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Аннотация
Я очнулась в теле женщины, которую ненавидит весь замок.
Слуги вздрагивают от моего голоса. Муж-дракон смотрит так, будто ждёт нового предательства. А его семилетние близнецы прячутся за дверью, потому что вчера «я» потребовала убрать их из собственного дома.
Я не могу рассказать правду: я не прежняя Элиана. Не могу стереть её жестокие слова. Не могу заставить детей поверить мне.
Но могу сделать другое — не кричать. Не входить без разрешения. Не забирать их любимые вещи. Вернуть им тепло, смех, право быть детьми и место в доме.
Только Совет драконов уже решил: близнецы слишком опасны, их нужно забрать.
И если весь род считает меня плохой мачехой, значит, именно плохая мачеха первой встанет между детьми и теми, кто хочет отнять у них дом.


Диана Фурсова
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Глава 1. Плохая мачеха проснулась

Женщина поняла, что с ней случилось что-то непоправимое, по тишине.
Не по темноте, не по холоду, не по чужому запаху камня, воска и зимнего ветра, а именно по тишине, которая стояла вокруг слишком плотная, слишком выжидающая. В такой тишине люди не спят. В такой тишине ждут, когда кто-то наконец откроет глаза — и решают, радоваться этому или бояться.
Она лежала на высокой постели под тяжёлым покрывалом, расшитым серебряными нитями. Ткань скользила под пальцами гладко и дорого, но от неё не было уюта. Она казалась частью витрины, частью чужой жизни, в которую её положили, как куклу в дорогом платье.
Где-то рядом негромко треснул огонь. Потом скрипнула половица.
— Госпожа снова очнулась, — прошептал женский голос.
Второй голос ответил не сразу. В нём было столько усталой неприязни, что женщина, ещё не успев открыть глаза, уже почувствовала себя виноватой.
— Значит, дом опять не увидит покоя.
Слова ударили сильнее холода.
Она медленно приподняла ресницы.
Сначала всё расплылось: высокий потолок с тёмными балками, серебристые занавеси, длинные окна, за которыми висело белёсое зимнее небо. Потом очертания стали резче, и она увидела спальню — огромную, торжественную и совершенно нежилую. На каминной полке стояли чёрные фигурки крылатых зверей. На стене висел портрет мужчины в военном мундире: тёмные волосы, жёсткий взгляд, прямая линия губ и такие глаза, что даже с портрета они будто требовали ответа.
Она не знала этого мужчины.
Она не знала этой комнаты.
Она не знала рук, лежавших поверх покрывала.
Тонкие пальцы. Белая кожа. На безымянном пальце тяжёлое кольцо с тёмным камнем, внутри которого, казалось, шевелилось крошечное пламя. Ногти ухоженные, чуть заострённые, как у женщины, привыкшей не работать руками, а указывать ими.
Она попыталась сесть, но тело отозвалось чужой слабостью и неприятной тяжестью. Не её тело. Слишком лёгкое, слишком хрупкое, слишком непривычное. Волосы скользнули по плечу длинной холодной волной — светлые, почти белые. Она никогда не была такой.
В горле пересохло. Она хотела спросить, где находится, но вместо привычного голоса прозвучал другой — ниже, мягче, с хрипотцой, словно эта женщина часто кричала или слишком много приказывала.
— Кто вы?
Две служанки у окна вздрогнули.
Одна была совсем молоденькая, с круглым испуганным лицом и руками, вцепившимися в передник. Вторая — старше, сухая, с гладко убранными седыми волосами и взглядом, в котором страх держался на коротком поводке презрения.
Молоденькая побледнела так сильно, что губы у неё стали почти прозрачными.
— Госпожа… — прошептала она.
Старшая чуть склонила голову. Ни тепла, ни участия в этом поклоне не было.
— Я Марта, ваша горничная. А это Нисса. Вы у себя, леди Рейвар.
Леди Рейвар.
Имя не отозвалось ничем. Ни воспоминанием, ни привычкой, ни внутренним откликом. Просто чужие звуки, положенные на неё, как это тяжёлое покрывало.
— У себя? — повторила она медленно.
Седая Марта на мгновение прищурилась. Видимо, решила, что это новая игра госпожи, и игры ей не понравились заранее.
— В северной башне, госпожа. В ваших покоях. В замке Рейвар.
Замок.
Северная башня.
Госпожа.
В голове зашевелились обрывки другого вечера: мокрый асфальт, свет витрин, телефон в руке, спешка, шум большого города. Потом резкий белый блеск — и провал. Она помнила, как хотела шагнуть назад, но не успела. Помнила собственное имя, своё пальто, недопитый кофе на рабочем столе, сообщение, которое так и не отправила. Всё это было настоящим.
А эта спальня — нет.
И всё же холод простыни под ладонями был настоящим. Треск огня был настоящим. Чужие волосы касались щеки по-настоящему. И две женщины у окна смотрели на неё так, будто она была бедствием, которое снова вернулось в дом.
Она сжала пальцы на покрывале.
Не паниковать. Сначала понять. Потом дышать. Потом — хоть что-нибудь сделать.
— Как… меня зовут? — спросила она.
Молодая Нисса всхлипнула и тут же прижала ладонь ко рту, будто за этот звук её могли наказать.
Марта медленно выпрямилась. Взгляд её стал осторожнее, но не мягче.
— Леди Элиана Рейвар.
Элиана.
Чужое имя легло на слух красиво и холодно.
— Полностью, — попросила она, стараясь говорить ровно.
— Элиана Морвен Рейвар, супруга генерала Каэля Рейвара, хозяйка северного крыла, — ответила Марта. После короткой паузы добавила почти сухо: — Мачеха юных господ Риана и Лиры.
Слово «мачеха» прозвучало так, будто его здесь произносили шёпотом и только за закрытыми дверями.
Женщина повернула голову к портрету на стене. Тот самый мужчина в военном мундире. Каэль Рейвар. Генерал. Муж. Она почему-то сразу поняла: если он войдёт сейчас, объяснить ему правду будет невозможно. Кто поверит женщине, которая проснулась в чужом теле и не знает даже собственного имени?
Особенно если эту женщину здесь ненавидят.
— Дети, — сказала она осторожно. — Сколько им?
Нисса посмотрела на Марту, словно спрашивая разрешения отвечать. Старшая служанка еле заметно кивнула.
— Семь зим, госпожа, — прошептала молодая. — Им обоим.
Семь.
В груди неприятно сжалось. Двое семилетних детей в огромном холодном замке. И у них есть мачеха, от которой служанки бледнеют при одном её движении.
— Где они?
Теперь обе женщины напряглись.
Марта шагнула вперёд, быстро, почти резко.
— Юные господа находятся там, где им положено находиться. Не стоит тревожиться. Их не допустили к вашим покоям.
Не допустили.
Сказано было так, словно детей спасали от неё.
Она медленно опустила взгляд на свои руки. На тонком запястье темнела тонкая серебряная цепочка с подвеской в форме крыла. Красивая вещица. Дорогая. Холодная. Всё вокруг было дорогим и холодным: камень, ткань, украшения, манеры, голоса.
— Я хочу воды, — сказала она.
Нисса дёрнулась к столу так поспешно, будто приказ прозвучал как угроза. Стеклянный кувшин дрогнул в её руках, вода плеснула на поднос. Девушка испугалась ещё сильнее.
— Простите, госпожа, простите, я сейчас…
— Ничего страшного, — сказала женщина.
В комнате стало так тихо, будто она произнесла заклинание.
Нисса замерла, не донеся кубок до постели. Марта посмотрела на неё впервые по-настоящему внимательно.
— Что? — спросила женщина, не выдержав.
— Вы… — Нисса сглотнула. — Вы не сердитесь?
— За воду?
Девушка опустила глаза.
— За поднос. За пятно. За то, что я…
Она не договорила, но женщина уже поняла. Не умом — кожей. Здесь боялись не случайно. Прежняя Элиана, чьё лицо теперь отражалось в зеркале напротив, оставила после себя не просто дурную славу. Она оставила привычку вздрагивать.
Женщина приняла кубок. Холодная вода показалась самым настоящим из всего, что с ней случилось. Она пила маленькими глотками, а сама украдкой смотрела на зеркало.
Лицо было красивым. Даже слишком. Тонкие черты, светлая кожа, большие серые глаза, длинные ресницы, волосы цвета зимнего рассвета. Красота без тепла. Или, может быть, это не лицо было холодным, а выражение, к которому оно привыкло.
Она попробовала улыбнуться — и едва не испугалась сама. Улыбка вышла неуверенной, неправильной, будто это лицо давно разучилось быть мягким.
— Дайте мне платье попроще, — попросила она.
Марта не шелохнулась.
— Попроще, госпожа?
— Да. Не это.
Она только сейчас заметила, что на ней было надето ночное платье из тонкой серебристой ткани, расшитое по вороту мелкими камнями. Даже просыпаться здесь полагалось роскошно.
Марта коротко поклонилась.
— В вашем гардеробе нет простых платьев.
— Тогда самое удобное из тех, что есть.
Служанки переглянулись. В этом коротком взгляде было столько недоверия, что ей захотелось сказать: «Я не она». Но кому? Этим двум женщинам? Камину? Портрету мужа?
Она не она. И всё же теперь именно ей придётся отвечать за чужое имя.
Пока Нисса доставала из шкафа платье, женщина осторожно спустила ноги на пол. Камень под ступнями оказался ледяным. На ковре было изображено чёрное крыло, распахнутое от стены до стены. В каждом предмете комнаты повторялся один и тот же знак: крылья, пламя, острые горные вершины.
Драконы.
Она посмотрела на фигурки на камине. Теперь стало ясно: это были не звери, а драконы. Маленькие, чёрные, с вытянутыми шеями и раскрытыми пастями.
— Род Рейвар… драконий? — спросила она.
Марта медленно повернулась.
— Разумеется, госпожа.
Разумеется.
Как будто драконий род, замок и муж-генерал были чем-то настолько обычным, что спрашивать об этом могла только безумная или притворщица.
Женщина заставила себя не задавать следующий десяток вопросов. Не сейчас. Любой лишний вопрос мог выдать её сильнее, чем дрожащие руки. Нужно слушать. Смотреть. Запоминать.
Когда Нисса помогала ей одеться, пальцы девушки всё время дрожали. Платье оказалось тёмно-синим, почти чёрным, с высоким воротом и длинными рукавами. Красивое, строгое, неудобно торжественное. В нём хотелось не жить, а присутствовать на собственном портрете.
— Госпожа желает завтракать здесь? — спросила Марта.
Женщина хотела ответить «где угодно, только не здесь», но остановилась.
Если она останется в спальне, ничего не узнает. Если выйдет, её увидит дом. И дом покажет, что о ней думает.
— Нет. Я спущусь.
Нисса выронила гребень.
Марта закрыла глаза на долю секунды — как человек, которому только что сообщили о приближении бури.
— Госпожа, возможно, сегодня лучше отдохнуть.
— Почему?
— После вчерашнего… происшествия.
Происшествия.
Вот оно.
— Что было вчера? — спросила она спокойно.
Служанки снова переглянулись. На этот раз Марта ответила не сразу. Она поправила рукав своего чёрного платья, будто ей нужно было занять руки.
— Вы поссорились с его светлостью.
Его светлостью. Мужем. Генералом.
— Из-за чего?
— Из-за юных господ.
В комнате снова стало холоднее, хотя огонь в камине горел ровно.
— Что именно произошло?
Марта сжала губы.
— Вы требовали отправить их из замка до весеннего Совета. Его светлость отказал. Вы… были недовольны.
Слово «недовольны» повисло между ними слишком аккуратное, словно под ним спрятали что-то грязное.
— И?
Нисса шагнула назад к шкафу. Марта посмотрела на неё так, что девушка сразу опустила голову.
— И вы сказали, что пока эти дети живут под одной крышей с вами, вы не позволите дому называться вашим.
Женщина медленно вдохнула.
Двое семилетних детей. Родные дети её мужа. Близнецы. И эта Элиана хотела выгнать их из собственного дома.
Теперь страх в глазах служанок стал понятнее. Ненависть — тоже.
— Я сказала это при них? — спросила она.
Марта молчала.
Ответ был хуже слов.
Женщина отвернулась к окну. За стеклом кружил мелкий снег. Внизу, далеко под башней, виднелся внутренний двор: чёрные плиты, каменная чаша фонтана, стража у ворот, крылатые тени на стенах. Замок Рейвар стоял на скале, отрезанный от мира снегом и высотой, будто его построили не для жизни, а для осады.
И где-то в этом замке были двое детей, которые вчера услышали от собственной мачехи, что их здесь быть не должно.
Она закрыла глаза.
Это не её вина. Не её слова. Не её жизнь.
Но открыть глаза и сказать детям: «Извините, я здесь ни при чём, это была другая женщина» — нельзя. Для них лицо будет тем же. Голос — тем же. Имя — тем же. И страх — тоже.
— Я спущусь, — повторила она. — И хочу видеть детей.
— Госпожа… — Марта впервые потеряла свою ровность. — Его светлость запретил тревожить юных господ.
— Я не собираюсь их тревожить.
— Вы вчера тоже так сказали.
Это прозвучало не как дерзость, а как правда, которую служанка больше не смогла удержать.
Женщина повернулась к ней.
— Значит, сегодня я сделаю иначе.
Марта ничего не ответила. Но в её взгляде на мгновение мелькнуло нечто новое — не доверие, нет. До доверия было далеко. Скорее, настороженность человека, который увидел, что привычный нож вдруг не режет.
Коридор за дверью оказался длинным и сумрачным. Стены украшали гобелены с драконами: чёрные крылья над снежными вершинами, золотые глаза в ночи, всадники в серебряных доспехах. От всего этого веяло старой властью и старыми правилами. Она шла медленно, стараясь не показать, как непривычно держаться прямо в чужом теле, в чужом платье, с чужим кольцом на пальце.
За каждым поворотом кто-то замирал.
Слуга с корзиной белья прижался к стене и поклонился так низко, будто хотел исчезнуть. Две девушки у лестницы оборвали разговор на полуслове. Мальчик-паж, несший связку ключей, так испугался, что ключи звякнули о камень, а сам он покраснел до ушей.
Никто не улыбнулся.
Никто не сказал: «С возвращением, госпожа».
Дом не приветствовал хозяйку. Дом пережидал её.
Она замечала мелочи. На перилах лестницы была свежая царапина. В нише у окна стояла разбитая ваза, склеенная грубо, будто её жалко было выбросить, но некому было заменить. У двери в детское крыло висела гирлянда из деревянных звёздочек — старая, пыльная, явно забытая взрослыми, но бережно поправленная маленькими руками.
Детское крыло.
Она остановилась слишком резко.
Марта, шедшая позади, тоже замерла.
— Столовая внизу, госпожа.
— А там?
— Восточный коридор.
— Я спросила не о направлении.
Марта выдержала паузу.
— Покои юных господ.
Женщина посмотрела на дверь. Тяжёлая, тёмная, с резным знаком рода. Но возле ручки кто-то прикрепил маленькую деревянную фигурку дракона с кривыми крыльями. Игрушка была сделана неумело, зато старательно. Один глаз у дракончика вышел больше другого.
Она почти улыбнулась.
— Они сейчас там?
— Не стоит, госпожа.
Голос Марты стал ниже.
Женщина обернулась. Служанка стояла на две ступени выше, прямая, бледная, с пальцами, сцепленными перед собой. И вдруг стало ясно: Марта не просто исполняет приказ генерала. Она заслоняет эту дверь собой. Старшая служанка может ненавидеть госпожу, бояться её, презирать — но детей она защищает.
И это было первым хорошим, что женщина увидела в этом доме.
— Я не войду, — сказала она тихо.
Марта не поверила.
Женщина сделала шаг назад от двери.
— Видите? Не войду.
Из-за тёмной створки не донеслось ни звука. Но ей почему-то показалось: там кто-то слушает. Очень маленький, очень напряжённый, затаившийся так, как умеют затаиваться только дети, привыкшие не попадаться взрослым на глаза.
Она сняла с запястья серебряную цепочку. Подвеска-крыло легла на ладонь холодной змейкой. Вещь была дорогая, но ей не нравилась. Слишком острая. Слишком чужая. Она хотела положить её у двери как знак мира, но вовремя остановилась.
Дети могут решить, что это ловушка.
Тогда она оглянулась и увидела на узком столике возле окна чистый лист плотной бумаги и чернильницу. Видимо, здесь оставляли записки для слуг. Рядом лежало перо.
— Можно? — спросила она у Марты.
Та так удивилась самому вопросу, что не сразу ответила.
— Это принадлежит вам, госпожа.
Женщина взяла перо. Пальцы слушались плохо, почерк выходил чужим — красивым, резким, с вытянутыми буквами. Она написала всего несколько слов, стараясь, чтобы они не звучали как приказ.
«Я не войду. Я не буду кричать. Простите меня за вчерашнее».
Она перечитала записку и почувствовала, как в груди поднимается глухое отчаяние. Разве можно исправить страх одной бумажкой? Конечно, нет. Но иногда единственное, что можно сделать в первый день, — не повторить прежнюю жестокость.
Она положила записку на пол у двери и отступила.
Марта смотрела на бумагу так, будто там было написано не извинение, а заговор против всего привычного порядка.
— Идёмте, — сказала женщина.
Столовая встретила её ещё большей торжественностью. Длинный стол мог вместить человек тридцать, но был накрыт только на одну персону. Серебро, фарфор, хрусталь, белые салфетки, тяжёлые подсвечники, строгие портреты на стенах. Слишком много места для одного человека. Слишком много холода для завтрака.
Еда стояла перед ней красивая и почти нетронутая: горячий хлеб, масло, ягоды в тонкой чаше, запечённые яблоки, сыр, тонкие ломти мяса, чайник с ароматным паром. Она вдруг поняла, что голодна, но есть под взглядами четырёх слуг оказалось трудно.
Все ждали.
Не того, что она выберет. Того, к чему придерётся.
Она взяла хлеб, намазала маслом сама, хотя Нисса уже метнулась было ей помочь. Слуги переглянулись.
— Где завтракают дети? — спросила она.
Марта, стоявшая у стены, ответила:
— В малой комнате восточного крыла.
— Не здесь?
— Его светлость распорядился разделить трапезы.
После вчерашнего. Или задолго до него?
— А раньше они ели здесь?
Марта посмотрела на стол. На дальнем конце, почти незаметно, стояли два маленьких стула. Их отодвинули к стене. На спинке одного была вырезана буква «Р», на другом — «Л».
Риан и Лира.
— Когда-то, — сказала Марта.
Женщина медленно положила хлеб на тарелку. Всё внутри стало тяжёлым.
Она не знала этих детей. Не видела их лиц. Не слышала их голосов. Но два отодвинутых стула сказали о прежней Элиане больше, чем любые сплетни.
— Верните стулья к столу, — произнесла она.
Нисса вздрогнула. Марта застыла.
— Госпожа?
— Не сейчас. Не для того, чтобы они пришли. Просто верните.
— Его светлость…
— Я не прошу привести детей без его разрешения. Я прошу поставить их стулья туда, где им место.
В комнате повисло напряжение. Где-то за окнами пронёсся ветер, и огонь в камине дрогнул. Один из слуг, высокий парень с тёмными волосами, посмотрел на Марту. Та долго молчала, потом едва заметно кивнула.
Стулья вернули.
Маленькие деревянные спинки с буквами оказались рядом с огромным столом трогательно нелепыми. Женщина смотрела на них и почему-то чувствовала, что совершила нечто важное, хотя на самом деле всего лишь передвинула мебель.
Но, может быть, в этом доме даже мебель давно стала частью войны.
После завтрака она попросила показать ей замок. Марта явно считала это плохой мыслью, но спорить не стала. Нисса шла следом, прижимая к груди небольшую шаль на случай, если госпожа передумает, замёрзнет, рассердится или прикажет что-то невозможное.
Замок Рейвар оказался огромным. Каменные галереи, внутренние лестницы, залы с гербами, зимний сад под стеклянной крышей, закрытая библиотека, оружейная, куда Марту явно не тянуло заходить, и северная галерея, где портреты предков смотрели так надменно, будто даже смерть не отменила их права судить живых.
Она шла и задавала вопросы осторожно, не слишком много сразу. Где кухня? Сколько слуг? Кто ведёт хозяйственные книги? Где учатся дети? Кто занимается их распорядком? Почему в детском крыле так тихо?
На последнем вопросе Марта снова стала непроницаемой.
— Юные господа не любят шум.
Или их приучили не шуметь.
В зимнем саду она задержалась дольше. Под стеклянным куполом росли тёмные вечнозелёные деревья с серебристыми листьями. Между кадками стояла скамья, а рядом — маленькая деревянная лошадка с отломанным ухом. Не дворцовая игрушка, не дорогая вещь из лакированного дерева, а простая, затёртая, любимая.
Женщина наклонилась, подняла лошадку.
— Чья?
Нисса тихо ответила:
— Господина Риана.
— Почему она здесь?
Девушка покосилась на Марту, но на этот раз ответила сама:
— Он иногда приходит сюда, когда думает, что взрослых нет. Здесь тепло.
Тепло. В огромном замке только зимний сад казался ребёнку местом, где можно согреться.
Она провела пальцем по отломанному уху игрушки.
— Её можно починить?
Нисса открыла рот, потом закрыла. Марта ответила вместо неё:
— Можно приказать мастеру сделать новую.
— Я спросила не о новой.
Старшая служанка медленно посмотрела на неё. Во взгляде снова мелькнуло то самое — осторожное недоверие, за которым пряталась надежда, тут же придушенная здравым смыслом.
— Можно, — сказала она наконец. — Если юный господин позволит взять её в мастерскую.
— Тогда не трогайте. Пусть лежит здесь.
Женщина положила лошадку обратно на скамью, ровно так, как она лежала раньше. В чужом мире, чужом замке и чужом теле это было первое правило, которое она установила для себя сама: не хватать руками то, что для ребёнка может быть единственным безопасным.
Когда они вышли из зимнего сада, в дальнем конце коридора мелькнула тень.
Маленькая.
Она повернулась слишком быстро — и увидела только край серого рукава, исчезнувший за поворотом.
Нисса побледнела.
— Госпожа, прошу вас…
— Кто это был?
Ответа не понадобилось. Сердце уже знало.
Один из близнецов.
Она сделала шаг вперёд, но остановилась. Вспомнила записку у двери. «Я не войду. Я не буду кричать». Если сейчас побежит следом, нарушит обещание в первый же час.
Она осталась на месте.
— Не надо его звать, — сказала она.
Марта, кажется, впервые за всё утро не сразу нашла, что ответить.
— Вы уверены?
— Да.
Из-за поворота донёсся слабый шорох. Там кто-то был. Слушал. Ждал, начнётся ли привычное.
Женщина подняла голос ровно настолько, чтобы её могли услышать, но не испугаться.
— Лошадка в зимнем саду на месте. Я её не трогала.
Тишина.
Потом очень тихо, почти неслышно, что-то скрипнуло. Может, маленькая подошва по камню. Может, дыхание.
Она не стала ждать ответа и пошла дальше.
К полудню замок перестал казаться просто декорацией к чужому кошмару. Он стал домом, в котором слишком долго никто не чувствовал себя дома. Слуги работали бесшумно, как тени. Двери в детское крыло закрывались мягко, но слишком быстро. В женских покоях стояли дорогие безделушки, но не было ни одной вещи, которую хотелось бы взять в руки. В кабинете хозяйки, куда её провела Марта, нашлись стопки нераспечатанных писем, счётные книги, печати и коробка с приглашениями, перевязанными чёрной лентой.
— Это всё моё? — спросила женщина.
— Ваше, госпожа.
— Я занималась хозяйством?
Марта чуть склонила голову.
— Вы распоряжались.
Разница была очевидной.
Женщина открыла верхнюю книгу. Цифры, имена, поставки, плата за работу, расходы на ткани, свечи, вино, украшения. Некоторые строки были зачёркнуты резкими штрихами. Напротив детских расходов стояли пометки прежней Элианы: «лишнее», «отказать», «без надобности».
Она закрыла книгу.
Внутри поднималась злость — не яркая, крикливая, а тяжёлая и холодная. Чужая женщина, исчезнувшая из этого тела, успела сделать много. Слишком много. И теперь все эти зачёркнутые строки смотрели на новую Элиану как приговор.
В дверь тихо постучали.
Марта открыла. На пороге стоял высокий мужчина средних лет в строгом тёмном камзоле. Он поклонился выверенно и глубоко.
— Леди Рейвар. Я рад видеть вас на ногах.
Судя по лицу, рад он не был.
— Вы?..
— Управляющий Дорн, госпожа.
Ещё одно имя, ещё одна роль. Она кивнула так, будто вспомнила.
— Входите.
Дорн вошёл, но остался у двери. Взгляд его быстро скользнул по раскрытым книгам, по её лицу, по Марте. Он явно пытался понять, что происходит и чем это грозит.
— Его светлость вернётся к вечеру, — сообщил он. — Я счёл нужным предупредить вас.
Каэль. Муж. Генерал. Дракон.
От этого имени комната будто стала теснее.
— Откуда вернётся?
Дорн моргнул.
— Из крепости у перевала, госпожа. Его светлость отбыл ночью после вашего… недомогания.
Она едва не спросила, что значит «недомогание», но вовремя остановилась. Это слово ей не нравилось, но само происшествие ей было нужно понять.
— Он знает, что я пришла в себя?
— Ему уже отправили весть.
Значит, скоро этот мужчина с портрета войдёт в замок и увидит жену, которая не помнит их ссоры, не знает законов дома, не умеет быть Элианой и почему-то решила возвращать детские стулья к столу.
Прекрасно.
— Благодарю, Дорн.
Управляющий всё ещё стоял у двери, будто ждал продолжения. Приказа. Упрёка. Каприза.
— Что-то ещё? — спросила она.
— Нет, госпожа.
Он поклонился и вышел.
Когда дверь закрылась, женщина провела ладонью по лицу. На мгновение ей захотелось сесть прямо на пол, зажмуриться и очнуться уже где-нибудь в своей квартире, под звук соседской дрели и старого чайника. Пусть там не было замков, драконов и серебряных колец. Зато там никто не смотрел на неё как на чудовище.
Но вместо этого она выпрямилась.
— Марта.
— Да, госпожа.
— Мне нужны имена всех, кто отвечает за детское крыло. И распорядок Риана и Лиры. Не для приказов. Для понимания.
Служанка долго смотрела на неё.
— Юные господа не любят перемен.
— Я тоже, — сказала женщина устало. — Но сегодня нас об этом никто не спросил.
Марта впервые отвела взгляд не из страха, а будто пряча человеческое чувство.
До вечера оставалось несколько часов. Она провела их в кабинете, читая то, что могла понять, и откладывая то, что требовало объяснений. Марта принесла список слуг. Нисса — шкатулку с ключами. Дорн прислал краткую записку о хозяйственных делах. Никто не доверял ей, но все начали осторожно выполнять просьбы, потому что просьбы пока не превращались в наказания.
Самым трудным было не задавать слишком много вопросов.
Она узнала, что Риан старше сестры на несколько минут и очень этим гордится. Что Лира любит рисовать на внутренней стороне старых счетов, потому что чистую бумагу ей раньше не всегда давали. Что дети почти не выходят во двор без разрешения отца. Что прежняя Элиана не позволяла им появляться в западном крыле. Что генерал, каким бы холодным его ни считали, сам проверял их комнаты перед сном, если был в замке.
На последнем Марта сказала это так тихо, будто выдала чужую тайну.
— Он любит их, — произнесла женщина.
— Его светлость — их отец.
— Это не всегда одно и то же.
Марта посмотрела на неё резко. В этом взгляде на секунду была не служанка, а женщина, которая слишком много видела и слишком мало могла сказать.
— В этом доме, госпожа, любовь редко называют любовью. Здесь чаще говорят о долге.
За окнами темнело. Замок наполнялся вечерними звуками: шаги стражи, далёкий звон посуды, глухой гул ветра в башенных бойницах. Женщина вышла из кабинета с тем самым списком в руках, но у лестницы остановилась.
Что-то лежало на полу возле стены.
Маленький клочок бумаги.
Она подняла его. На нём было нарисовано неровное чёрное крыло и две точки рядом. Детский рисунок. Под крылом дрожащими буквами было написано:
«Вы правда не кричали».
Не «спасибо». Не «простите». Не «мы верим».
Только это.
И почему-то от этих четырёх слов ей стало труднее дышать, чем от всех чужих имён вместе взятых.
— Госпожа? — позвала Нисса с нижней площадки.
Женщина быстро сложила бумажку и спрятала её в рукав.
— Всё хорошо.
Она впервые за день сказала это почти честно.
Почти — потому что в следующую секунду со стороны главных ворот донёсся протяжный звук рога.
Замок ожил мгновенно. Слуги поспешили к лестницам, стража во дворе заговорила громче, где-то хлопнула дверь. Марта, появившаяся из восточного коридора, остановилась и побледнела.
— Его светлость вернулся, — сказала она.
Каэль Рейвар.
Муж женщины, чьё тело она заняла. Отец детей, которых прежняя Элиана хотела убрать из дома. Генерал-дракон, который вчера ссорился с этой самой Элианой из-за близнецов.
Она медленно повернулась к окну.
Во двор въезжали всадники. Снег кружил вокруг них белой пылью. Впереди ехал мужчина на огромном чёрном коне. Даже с высоты второго этажа она узнала его сразу: тот же прямой разворот плеч, та же неподвижная посадка, тот же профиль, что на портрете. Только живой Каэль Рейвар оказался опаснее изображения.
Он спешился, снял перчатку и поднял голову.
Их взгляды встретились через стекло.
На один короткий миг она увидела не мужа, не генерала, не дракона, а человека, который уже заранее ждал от неё новой жестокости. В его лице не было радости от того, что жена пришла в себя. Не было облегчения. Только холодная настороженность и усталость того, кто слишком долго охранял детей даже в собственном доме.
Она не успела отойти от окна.
За спиной раздался слабый шорох.
Женщина обернулась.
В конце коридора, у двери восточного крыла, стояли двое детей.
Мальчик и девочка. Одинаково тёмные волосы, одинаковые большие глаза странного янтарного оттенка, одинаковая худенькая настороженность в плечах. Но мальчик стоял чуть впереди, закрывая сестру собой, а девочка цеплялась за его рукав и смотрела на Элиану так, будто перед ней была не женщина, а буря, которую нельзя остановить.
Наверное, это и были Риан и Лира.
У женщины дрогнули пальцы. Она хотела сказать что-нибудь мягкое, простое, нестрашное. Хотела присесть, чтобы не смотреть на них сверху. Хотела показать, что записка была правдой.
Но дети увидели её лицо, её платье, её руки — всё то же самое, что видели вчера.
Лира побелела.
Риан резко отступил, толкая сестру за спину.
— Бежим, — выдохнул он. — Мачеха снова начнёт кричать.
И они исчезли за дверью.
А внизу, под сводами главного холла, уже звучали тяжёлые шаги Каэля Рейвара.

Глава 2. Дети, которые не верят в добро

Элиана успела сделать только один шаг.
Не к детям — туда, где за тяжёлой дверью восточного крыла исчезли Риан и Лира, — а просто вперёд, от растерянности, от острого желания хоть как-то исправить тот ужас, который она увидела на их лицах. Но этот единственный шаг сразу отозвался в коридоре слишком громко, словно замок сам решил предупредить её: не смей.
Марта вскинула голову.
— Госпожа.
Одного слова хватило, чтобы Элиана остановилась.
За дверью восточного крыла было тихо. Такая тишина уже встречала её утром, но теперь она слышалась иначе. Не взрослая, выжидающая, полная ненависти, а детская — зажатая ладонями, спрятанная в рукава, втянутая в плечи. Там, за дверью, двое детей решали, кричала ли мачеха уже или ещё только собирается.
Элиана медленно опустила руку, которую сама не заметила, как протянула вперёд.
Нет.
Нельзя.
Она обещала не входить. Обещала не кричать. И если первое же её настоящее действие после записки будет погоней, дети запомнят не слова, а шаги за спиной.
Внизу гулко ударила дверь. По холлу прокатился шум голосов, быстрых шагов, звона снятого оружия. Замок встречал хозяина не так, как встречал её. Не затаённым страхом, не мёртвой осторожностью, а собранностью. Слуги торопились, стражники отвечали чётче, даже воздух будто вытянулся по стойке.
Каэль Рейвар вернулся домой.
Элиана не знала этого мужчину, но уже понимала: с ним нельзя будет говорить, как с растерянной Мартой или испуганной Ниссой. Он не станет осторожно подбирать слова, чтобы не потревожить её. Он не будет объяснять. Он войдёт — и потребует правду, которой у неё не было.
И всё же первым её страхом был не генерал.
Первым страхом было то, что дети сейчас ждут за дверью, когда отец поднимется и узнает, что мачеха опять стояла рядом с их крылом.
— Я не тронула их, — сказала Элиана тихо.
Марта смотрела на неё напряжённо.
— Его светлость может понять иначе.
— Тогда скажите ему правду.
— В этом доме, госпожа, правда редко успевает первой.
Слова прозвучали спокойно, почти сухо, но в них было столько опыта, что Элиана невольно запомнила их. Правда редко успевает первой. Значит, здесь привыкли жить среди слухов, догадок, полуприказов и последствий, которые наступали раньше объяснений.
Она заставила себя отойти от двери ещё на несколько шагов. Пальцы сами нашли в рукаве сложенный детский рисунок. Бумага согрелась от тела и стала мягче. «Вы правда не кричали». Маленькая, осторожная проверка. Не доверие. Не примирение. Но всё-таки — проверка.
С лестницы донеслись шаги.
Неторопливые. Тяжёлые. Без спешки человека, который уверен: весь дом и так ждёт его.
Марта выпрямилась. Нисса, появившаяся у нижней площадки, прижала шаль к груди и опустила взгляд. Где-то в коридоре застыли двое слуг, так резко прекратив движение, будто их застали на месте проступка.
Каэль Рейвар поднялся на второй этаж.
Живой он оказался выше, чем показалось из окна. Плащ ещё хранил на себе снежную пыль, тёмные волосы были чуть влажными у висков, на вороте военного мундира блестел знак чёрного крыла. Он шёл так, будто не просто входил в собственный дом, а возвращался на поле, где враг мог оказаться в любой комнате.
Его взгляд сразу нашёл Элиану.
Не Марту. Не Ниссу. Не дверь детского крыла.
Её.
И от этого взгляда захотелось сделать то, чего она не делала даже утром в чужой спальне, — отступить.
Каэль остановился в нескольких шагах. Ни поклона, ни приветствия, ни вопроса о том, как она себя чувствует. Только короткий внимательный осмотр: лицо, руки, платье, расстояние до двери восточного крыла.
— Почему ты здесь? — спросил он.
Голос был низким, ровным и неприятно спокойным. В нём не было крика, но именно поэтому он звучал опаснее.
Элиана понимала: каждый ответ сейчас может стать ошибкой. Сказать «я хотела увидеть детей» — подтвердить его худшие подозрения. Сказать «я случайно» — соврать слишком жалко. Сказать «я ничего не помню» — открыть дверь в безумие.
Она выбрала самое простое.
— Они вышли в коридор. Увидели меня и испугались. Я не пошла за ними.
Каэль даже не моргнул.
— Почему они испугались?
Вопрос был страшнее обвинения. Потому что ответ на него лежал между ними, огромный и давно известный всем в этом доме.
Элиана выдержала его взгляд.
— Потому что вчера я сказала то, чего дети не должны слышать.
Марта у неё за спиной чуть слышно втянула воздух. Нисса так и вовсе будто перестала дышать.
Каэль смотрел на жену долго. В его лице ничего не изменилось, но Элиана почувствовала: такой ответ он не ждал. Наверное, прежняя Элиана оправдывалась, нападала, обвиняла слуг, детей, мужа, весь мир. Наверное, она не признавала вину даже тогда, когда её слова ещё стояли в воздухе.
— Вспомнила? — спросил он.
Элиана не отвела глаз, хотя проще было бы посмотреть на пол, на стену, на замёрзшие узоры в окне.
— Мне рассказали.
— И ты поверила?
— В этом доме меня боятся даже за пролитую воду. Для этого должна быть причина.
На этот раз он молчал дольше.
Она не знала, что прочитал в её лице Каэль. Может, новую уловку. Может, усталость. Может, пустоту там, где должна была быть привычная злость. Его глаза были тёмными, почти чёрными, но в глубине иногда вспыхивало янтарное отражение, совсем как у детей. Или, наоборот, у детей было как у него.
Эта мысль почему-то сделала Риана и Лиру ближе. Не проще, нет. Просто реальнее.
— Восточное крыло закрыто для тебя, — сказал Каэль.
Элиана медленно кивнула.
— Я поняла.
Он чуть прищурился.
— С первого раза?
Вопрос был хлёстким. Почти грубым. И заслуженным не ею, но женщиной, чьё лицо она носила.
— С первого, — ответила она.
— Тогда почему у двери лежала записка?
Марта опустила голову. Нисса побледнела так, будто записку писала она.
Элиана почувствовала, как по спине проходит холод. Значит, он уже знал. Или успел заметить. Или в этом доме ничто не оставалось незамеченным, если касалось детей.
— Потому что вчера я их напугала, — сказала она. — А сегодня не хотела делать вид, что этого не было.
— Тебя заботит их страх?
В его голосе не было насмешки. Только ледяное неверие.
Элиана посмотрела на дверь, за которой прятались дети.
— Да.
Каэль сделал шаг ближе.
Теперь между ними было совсем немного пространства. Элиана уловила запах холодного ветра, кожи перчаток, снега и чего-то тёплого, едва заметного, похожего на камень, нагретый огнём. От него веяло силой, но не той красивой книжной силой, которой восхищаются издалека. Это была сила человека, привыкшего останавливать беду телом, приказом, гневом, если больше нечем.
— Не начинай новую игру, Элиана, — произнёс он негромко. — Не с ними.
Имя ударило странно. Не потому, что было чужим, — она уже слышала его много раз за день. А потому, что в устах Каэля оно прозвучало как приговор, вынесенный давно и не подлежащий пересмотру.
Она хотела сказать, что это не игра. Хотела сказать, что сама не понимает, кто она теперь и почему оказалась в этой жизни. Хотела сказать, что дети не должны расплачиваться за чужие обиды взрослых. Но каждое слово могло прозвучать фальшиво. А фальшь рядом с Каэлем, кажется, была опаснее молчания.
— Я не прошу верить мне, — сказала она наконец. — Пока что не прошу ничего.
Его взгляд скользнул по её лицу, задержался на губах, будто он ожидал продолжения, оправдания или привычной колкости.
Она не дала ни того, ни другого.
— Марта, — сказал Каэль, не отводя от Элианы глаз.
— Ваша светлость.
— Проверь детей.
Марта поклонилась и прошла к двери восточного крыла. Постучала особым тихим стуком: два раза, пауза, ещё один. За дверью долго не отвечали. Потом створка открылась совсем чуть-чуть, и Марта исчезла внутри.
Элиана осталась в коридоре с Каэлем, Ниссой и невысказанной виной, которая была не её и всё равно давила на плечи.
— Ты вернула их стулья в столовую, — сказал он.
Это не было вопросом.
— Да.
— Зачем?
— Потому что они не должны стоять у стены.
— Ты решила это сегодня?
— Сегодня я это увидела.
Каэль хмурился едва заметно, но она уловила: его раздражало не само действие, а то, что он не понимал, куда оно ведёт. Прежняя Элиана, видимо, не делала ничего просто так. Если она переставляла стулья, значит, где-то должен был быть расчёт. Если писала записку — тем более.
— Стулья не вернут доверие, — сказал он.
— Я знаю.
— Записка тоже.
— Знаю.
— Тогда чего ты добиваешься?
Элиана устало посмотрела на него. День был слишком длинным для женщины, которая утром проснулась в чужом теле, узнала, что замужем за драконом, ненавидима слугами, пугает детей и теперь должна отвечать перед мужчиной, в чьих глазах уже проиграла все суды.
— Сейчас? — спросила она. — Не ухудшить то, что уже испорчено.
Каэль не ответил.
Дверь восточного крыла открылась. Марта вышла тихо и сразу прикрыла её за собой.
— Юные господа в старой игровой, ваша светлость, — сказала она. — Испуганы, но спокойны. Господин Риан просит не наказывать Ниссу. Он решил, что это она позволила им выйти.
Нисса зажмурилась.
Элиана быстро повернулась к ней.
— Ниссу не за что наказывать.
Каэль посмотрел на жену.
— Это решаю я.
Она встретила его взгляд и впервые за весь разговор ощутила внутри не страх, а твёрдость.
— Тогда решите правильно.
Коридор будто стал меньше. Нисса совсем побелела. Марта закрыла лицо привычной непроницаемостью, но слишком поздно: Элиана успела заметить в её глазах предупреждение.
Не спорь с ним.
Но было уже сказано.
Каэль молчал так долго, что где-то за стеной успел протянуть ветер. Потом он медленно повернулся к Ниссе.
— Ты отпирала дверь восточного крыла?
— Нет, ваша светлость, — прошептала девушка. — Клянусь, нет. Юные господа… они сами вышли через боковой переход. Я не знала.
— Почему боковой переход не закрыт?
Нисса открыла рот, но не смогла ответить. Марта сказала за неё:
— Потому что юные господа ходят через него в зимний сад, когда вы разрешаете им прогулку внутри замка.
Каэль посмотрел на дверь. Взгляд его стал ещё тяжелее, но гнев не сорвался на служанку. Он просто кивнул.
— Ниссу не трогать. Боковой переход оставить. Но у двери поставить человека, который умеет не пугать детей.
Элиана невольно выдохнула.
Каэль услышал. Конечно, услышал.
— Тебя удивляет, что я не ищу виноватого среди слуг? — спросил он.
— Меня сегодня многое удивляет.
Это вырвалось почти честно и слишком устало.
На мгновение между ними возникло что-то странное — не тепло, не понимание, а трещина в заранее расписанной роли. Каэль смотрел на неё, будто впервые за разговор увидел не только прежнюю жену, но и женщину, которая стоит в коридоре слишком прямо, хотя едва держится.
Но трещина сразу закрылась.
— В свои покои, Элиана, — сказал он. — Сегодня достаточно.
Приказ был бы проще принять, если бы он прозвучал грубо. Но в этом «достаточно» было не только раздражение. Там была защита детей. От неё.
Элиана кивнула.
— Хорошо.
И снова он не ожидал согласия.
Она прошла мимо него, чувствуя его взгляд между лопаток. Нисса поспешила следом, но Элиана остановила её у поворота.
— Не надо. Я найду дорогу.
— Госпожа, я обязана…
— Тогда идите на расстоянии. Мне нужно подумать.
Девушка покорно отстала на несколько шагов.
До северной башни Элиана дошла медленно. Не потому, что не помнила путь, хотя путь она действительно знала плохо. Просто ей нужно было время, чтобы лицо снова стало спокойным. Внутри всё дрожало: от встречи с Каэлем, от детского «мачеха снова начнёт кричать», от того, как легко чужое прошлое ставило её на место чудовища.
В своих покоях она не выдержала и сняла кольцо.
Тяжёлый тёмный камень оставил на пальце светлую вмятину. Элиана положила кольцо на туалетный столик и долго смотрела на него. В этом маленьком круге металла было слишком много: брак, род, власть, ненависть, ожидания, чужие ошибки. Надеть его снова казалось почти предательством себя. Не надеть — опасной глупостью.
Она всё-таки вернула кольцо на палец.
Сейчас ей нужна была не правда о себе. Сейчас ей нужно было выжить в доме, где двое детей не верят в добро, а их отец ждёт удара от каждого её движения.
Нисса тихо вошла через несколько минут, неся шаль.
— Госпожа, вы просили не мешать, но Марта сказала… то есть я подумала… в башне вечером холодно.
Элиана посмотрела на девушку. Та стояла у двери так, будто готова была в любой момент извиниться за собственное существование.
— Спасибо, Нисса.
Девушка моргнула. Потом осторожно положила шаль на кресло.
— Вам ещё что-нибудь нужно?
Элиана хотела сказать «нет», но взгляд зацепился за край ткани. Шаль была мягкая, плотная, тёплая. В детском крыле, наверное, тоже не жарко. А старая игровая… Если она старая, значит, туда не водят гостей, не ставят лучшие ковры и не следят за каждым углом.
— Нисса, в старой игровой холодно?
Девушка замялась.
— Не очень.
— Это значит — холодно.
— Там камин есть, госпожа.
— Его топят?
Нисса замялась сильнее.
— Когда юные господа просят.
А дети, которые привыкли бояться, не всегда просят.
Элиана подошла к шкафу. Внутри висели платья, одно роскошнее другого: бархат, шёлк, серебряные застёжки, кружево, вышитые рукава. Всё это казалось бесполезным богатством рядом с двумя маленькими стульями у стены и старой лошадкой с отломанным ухом.
— У меня есть тёплый плед? Не парадная шаль, не мех для выхода, а что-то мягкое. Домашнее.
Нисса растерялась.
— У вас… кажется, нет, госпожа.
Разумеется.
— А в хозяйственных кладовых?
— Там есть шерстяные пледы для гостевых комнат. Но они простые.
— Прекрасно. Принесите один. Самый мягкий. И ещё мне нужен мастер, который умеет чинить деревянные игрушки.
Нисса медленно подняла на неё глаза.
— Игрушки?
— Да.
— Госпожа, можно приказать сделать новые.
Элиана невольно усмехнулась — без веселья, скорее от горечи.
— В этом доме все хотят заменить то, что детям дорого. А я прошу починить.
Нисса стояла неподвижно, словно не знала, можно ли ей соглашаться с такой мыслью. Потом кивнула.
— Внизу есть старый плотник Эвен. Он делает полки, ставни, иногда фигурки для зимнего праздника. Я могу позвать его.
— Позовите. И плед.
Девушка ушла быстрее, чем вошла.
Элиана осталась одна и впервые за день позволила себе сесть не прямо, не красиво, не по-хозяйски, а как села бы дома, если бы сил больше не было: опустилась в кресло, накрыла лицо ладонями и несколько раз глубоко вдохнула.
Не плакать. Не сейчас.
Плакать было бы слишком просто. Слёзы не объяснят детям, что сегодня мачеха не гонится за ними. Не убедят Каэля, что она не играет. Не сотрут пометки «отказать» и «без надобности» из хозяйственных книг.
Действия. Только действия.
Плед. Игрушка. Записка.
Маленькие вещи. Почти смешные рядом с большим замком и драконьим родом. Но дети живут не только большими приказами. Иногда ребёнок запоминает, что его любимую вещь не выбросили. Что его стул вернули. Что взрослый остановился у двери.
Минут через двадцать Нисса вернулась с пледом, сложенным вчетверо. За ней вошёл пожилой мужчина с широкими ладонями и седой щетиной на подбородке. Он поклонился неловко, как человек, привыкший работать с деревом, а не с поклонами.
— Эвен, госпожа.
— Вы чините игрушки?
Он осторожно посмотрел на Ниссу, потом на Элиану.
— Если дерево не сгнило и деталь не потеряна, починить можно почти всё.
Хороший ответ. Без обещаний невозможного.
— В зимнем саду лежит деревянная лошадка господина Риана. У неё отломано ухо. Нужно починить так, чтобы она осталась той же самой лошадкой.
Эвен чуть заметно оживился.
— Если ушко где-то рядом, вставлю родную часть. Если нет — подберу дерево похожее, но новое место будет видно.
— Пусть будет видно, — сказала Элиана. — Главное, чтобы не выглядело так, будто старую игрушку подменили.
Плотник посмотрел на неё уже внимательнее. В его глазах не было страха Ниссы и старой горечи Марты. Скорее настороженность человека, который не любит лишних слов.
— Господин Риан эту лошадку никому не отдаёт.
— Поэтому вы не будете забирать её без разрешения.
Эвен нахмурился.
— Тогда как чинить?
Элиана подумала. Вот и первая ошибка: она хотела сделать добро, а уже почти решила за ребёнка. Риан не доверяет ей. Любимая игрушка — его территория. Забрать её даже для хорошего дела будет тем же насилием, только в мягкой обёртке.
— Вы правы, — сказала она. — Не будем брать. Можно сделать маленькое ухо отдельно? Так, чтобы его можно было прикрепить потом, если он разрешит.
Плотник медленно кивнул.
— Можно. Но надо видеть размер.
— Нисса, вы сможете посмотреть издалека и описать?
Девушка кивнула слишком быстро.
— Да, госпожа.
— Нет, не сейчас. Не бегом. И не так, чтобы дети решили, что мы охотимся за этой лошадкой. Завтра, если получится. А сегодня…
Она взяла со стола лист бумаги. Почерк всё ещё казался чужим, но рука уже меньше дрожала.
— Сегодня мне нужен маленький деревянный дракон. Простой. Без гербов, без драгоценных украшений. Такой, которого ребёнок не испугается взять в руки.
Эвен почесал щёку.
— Драконов для господ обычно делают парадных.
— А мне нужен не парадный. Мне нужен смешной.
Впервые за день кто-то в её присутствии почти улыбнулся. Это был Эвен. Улыбка вышла короткая, спрятанная в бороде, но она была.
— Смешного смогу.
— С одним кривым крылом, — добавила Элиана. — Нет, лучше с двумя разными. Чтобы было понятно: он всё равно дракон, даже если не похож на остальных.
Нисса тихо посмотрела на неё.
Элиана поняла, что сказала слишком много. Или, наоборот, ровно столько, сколько нужно было сказать не детям, а этому дому.
— Когда сможете сделать?
— К вечеру, если без резьбы и лака.
— Без лака. Просто дерево. И ещё… если найдёте небольшой обрезок для лошадки, похожий по цвету, отложите.
Эвен поклонился.
— Сделаю, госпожа.
Когда он ушёл, Нисса осталась у двери и продолжала смотреть на плед в руках Элианы.
— Вы хотите отнести это сами?
Вопрос был тихим, но в нём уже звучал страх.
Элиана сложила записку.
— Нет. Я не пойду к детям. Я не нарушу обещание.
Нисса явно не ожидала такого ответа.
— Тогда кому передать?
— Никому.
— Но…
— Положим у двери старой игровой. Не стучать, не звать, не ждать благодарности. Просто оставить. Если они захотят — возьмут. Если не захотят — пусть лежит.
Девушка кивнула, но не ушла.
— Госпожа, его светлость велел вам быть в покоях.
Элиана посмотрела на окно. За ним уже совсем стемнело, и снег за стеклом кружил не белыми хлопьями, а серыми тенями.
— Я не пойду к детям, Нисса. Я дойду до конца коридора. Это разные вещи.
Девушка, кажется, не была в этом уверена. Честно говоря, Элиана тоже. В этом доме границы измерялись не шагами, а страхом. Для Каэля, возможно, любой её шаг в сторону восточного крыла уже был нарушением.
Но если она будет только сидеть и ждать, дети запомнят день так: мачеха увидела их, они убежали, отец вернулся, все снова закрыли двери.
А ей нужно было оставить другое воспоминание. Маленькое. Тихое. Без требования верить.
Они вышли из северной башни, когда в коридорах уже зажгли настенные светильники. Замок вечером выглядел не менее холодным, но более живым: где-то хлопали двери кухни, стражники менялись у оконных переходов, служанки несли корзины с бельём, приглушённо переговаривались в дальних нишах. При виде Элианы разговоры всё так же обрывались, но теперь она уже не вздрагивала от этой тишины. Она принимала её как погоду: неприятную, но не вечную.
На повороте к восточному крылу стоял стражник. Молодой, широкоплечий, с круглым открытым лицом, которое стало каменным при её приближении. Видимо, это и был тот самый человек, который должен был уметь не пугать детей. Получалось у него пока средне: при виде хозяйки он испугался сам.
— Леди Рейвар, — произнёс он и поклонился.
— Я не войду в восточное крыло, — сказала она сразу. — Мне нужно оставить это у двери старой игровой. Где она?
Стражник молчал.
Нисса тихо подсказала:
— Старая игровая не за основной дверью, госпожа. К ней можно пройти через галерею зимнего сада. Юные господа часто прячутся там, когда… когда хотят побыть одни.
Когда боятся взрослых, мысленно закончила Элиана.
— Покажите мне путь до галереи, — сказала она. — Дальше я не пойду.
Стражник явно колебался. Приказ Каэля стоял между ними почти видимой стеной.
Элиана поняла его раньше, чем он решился возразить.
— Вы можете идти рядом. И если я сделаю хоть один шаг не туда, остановите меня.
Бедный парень побледнел ещё сильнее. Остановить леди Рейвар, вероятно, звучало как лучший способ лишиться места, покоя и желания жить.
— Госпожа, я…
— Я не стану жаловаться.
Он не поверил. Разумеется, не поверил.
— Как вас зовут? — спросила Элиана.
— Терен, госпожа.
— Терен, сегодня никто не будет наказан за то, что защищает детей. По крайней мере мной.
В его взгляде мелькнуло такое искреннее недоумение, что Элиана едва не вздохнула. Сколько же раз прежняя Элиана говорила обратное не словами, а поступками, если простой отказ от наказания звучит здесь невероятнее драконов?
Они пошли через боковую галерею. Нисса несла плед, прижимая к себе, словно это была не ткань, а доказательство преступления. Терен шёл на расстоянии нескольких шагов, напряжённый до смешного и до жалости одновременно.
Старая игровая находилась не там, где Элиана ожидала. Не в светлом крыле рядом с детскими комнатами, а за зимним садом, в небольшой круглой башенке с низкой дверью и узкими окнами. Когда-то это место, наверное, было уютным: на стенах ещё сохранились выцветшие рисунки облаков и крыльев, под потолком висели деревянные звёзды, а вдоль стены стояли сундуки с потемневшими крышками. Теперь оттуда тянуло прохладой и пылью.
Дверь была закрыта.
За ней не слышалось ни голоса, ни движения. Но Элиана уже знала: дети там. Слишком тихо было внутри. Слишком осторожно.
Она остановилась за несколько шагов.
— Здесь, — прошептала Нисса.
Элиана взяла у неё плед и опустилась на корточки, чтобы положить его не перед самой дверью, а чуть сбоку, не перекрывая выход. Потом достала записку.
Перо она захватила с собой, но писать на колене оказалось неудобно. Почерк снова вышел резким, не таким мягким, как ей хотелось. Она зачеркнула первое слово, взяла новый лист и написала медленнее:
«Я не зайду, пока вы сами не разрешите.
Плед можно взять. Можно не брать.
Я не рассержусь».
Она подумала и добавила ниже:
«Лошадку никто не тронет без разрешения Риана».
Потом остановилась. Хотелось написать ещё: «Я правда не хочу вас пугать». Но дети не обязаны верить. Слова и так слишком легко произносить.
Она положила записку на плед, прижала край маленьким гладким камешком из кадки зимнего сада и поднялась.
Внутри за дверью что-то едва слышно шевельнулось.
Нисса замерла. Терен тоже.
Элиана не стала смотреть прямо на дверь. Иногда взгляд взрослого давит сильнее ладони. Она повернулась к окну, за которым стеклянная крыша зимнего сада отражала дрожащие огни.
— Мы уходим, — сказала она спокойно, достаточно громко, чтобы её услышали внутри. — Спокойного вечера, Риан. Спокойного вечера, Лира.
Она не ждала ответа.
Именно это оказалось самым трудным — уйти сразу. Не задержаться у поворота, не прислушаться, не попытаться поймать детский шёпот. Но если она хотела, чтобы дети поверили хотя бы одному её слову, нужно было выполнить его до конца.
Она дошла до середины галереи, когда за спиной тихо скрипнула дверь.
Нисса вскинула глаза на Элиану.
Та покачала головой: не оборачиваться.
Они продолжили идти.
За спиной послышался быстрый шорох, потом тишина. Потом ещё один звук — будто ткань потянули по каменному полу.
Плед взяли.
Элиана не улыбнулась. Не позволила себе. Радоваться было рано и, может быть, нечестно. Дети могли взять его просто потому, что им холодно. Или потому, что Лира устала дрожать. Или потому, что Риан решил проверить, не спрятана ли в мягкой вещи новая неприятность.
Но они взяли.
И это было больше, чем она имела право ожидать.
В северную башню она вернулась уже почти в темноте. На столе её ждал деревянный дракон.
Эвен сдержал слово.
Фигурка была маленькой, неуклюжей и удивительно живой. Одно крыло у дракона было чуть выше другого, морда получилась не грозная, а упрямая, а хвост загибался в сторону, будто дракончик только что споткнулся, но всё равно сделал вид, что так и задумано. Дерево было гладко зачищено, без острых краёв. Его приятно было держать в ладони.
Нисса осторожно взяла фигурку и вдруг улыбнулась — совсем ненадолго, но по-настоящему.
— Он смешной.
— Значит, Эвен понял задание.
— Вы отнесёте его сейчас?
Элиана посмотрела на окно. Потом на дверь. Потом на кольцо на пальце.
Каэль велел ей быть в покоях. Она уже вышла один раз. Второй раз будет не осторожностью, а вызовом. А вызов ради игрушки может разрушить то маленькое, что удалось сегодня сделать.
— Нет, — сказала она. — Завтра. Или оставим через Марту утром.
Нисса кивнула с явным облегчением.
Элиана поставила дракончика на письменный стол рядом с пустым листом. Но покоя ей это не принесло. Мысли возвращались к старой игровой. К пледу, который исчез за дверью. К Риану, закрывающему сестру собой. К Лире, побледневшей от одного её взгляда.
Она долго сидела у стола, не зажигая лишних свечей. За стенами замка жил вечер: голоса становились тише, шаги реже, ветер настойчивее. Где-то далеко, возможно в восточном крыле, закрылась дверь. Потом ещё одна.
Элиана взяла хозяйственные записи. Не потому, что понимала их, а потому, что нужно было занять руки. Она выписала на отдельный лист всё, что касалось детей и было зачёркнуто прежней хозяйкой: бумага для рисования, тёплые покрывала, ремонт окна в малой комнате, новые крючки для одежды, замена разбитой ширмы, мягкие подушки для оконной ниши, краски для зимнего праздника.
Краски.
Она задержала палец на этом слове.
Лира рисовала на внутренней стороне старых счетов. Чистую бумагу ей раньше не всегда давали.
Элиана закрыла глаза.
Нет, нельзя бросаться и сразу заваливать детей подарками. Это будет похоже на покупку доверия. Но вернуть то, что у них отняли не из необходимости, а из злости, — другое дело. Только делать это нужно через порядок, не через порыв.
Она подписала лист: «проверить расходы». Потом зачеркнула. Слишком холодно.
Написала иначе: «детское крыло — необходимое».
Так лучше.
Стук в дверь прозвучал негромко, но она всё равно вздрогнула.
— Войдите.
На пороге появилась Марта. В руках она держала тот самый шерстяной плед, аккуратно сложенный.
Элиана почувствовала, как внутри всё опустилось.
— Они вернули?
— Нет, госпожа.
Марта прошла в комнату и положила плед на край кресла. Только тогда Элиана заметила, что это не тот же самый плед. Цвет другой. Тот был серо-синий, а этот — тёплый коричневый, с бахромой по краю.
— Это из восточного крыла, — сказала Марта.
— Что?
— Госпожа Лира велела передать. То есть… — Марта на мгновение запнулась, словно сама не верила своим словам. — Она не велела. Она положила у двери и сказала через щель, что тот плед теперь у Риана, потому что он сказал, будто ему не холодно, но у него руки ледяные. А этот — лишний. Для вас.
Элиана смотрела на коричневый плед и не могла сразу ответить.
Для вас.
Детская логика была такой простой, что от неё становилось больно в самом сердце: если у Риана холодные руки, он оставит новый плед себе. Если у мачехи в башне тоже холодно, ей можно вернуть другой. Не простить. Не подойти. Не поверить. Просто не оставить без тепла.
— Она сама вышла? — спросила Элиана.
— Нет. Только приоткрыла дверь.
— Риан видел?
— Думаю, да. Он сказал ей не разговаривать слишком долго.
Элиана осторожно коснулась края пледа.
— Спасибо, Марта.
Служанка не ушла. Стояла посреди комнаты и смотрела на неё так, будто решала, стоит ли произносить следующую фразу.
— Госпожа, не испортите это.
Слова были почти дерзкими. Прежняя Элиана, вероятно, за такое унизила бы её при всех. Новая Элиана только подняла глаза.
— Я постараюсь.
— Дети не верят в добро, если оно приходит слишком громко.
Элиана медленно кивнула.
— Значит, оно будет приходить тихо.
Марта отвернулась первой.
— Его светлость просил передать, что ждёт вас в малом кабинете через четверть часа.
Всё тёплое, что появилось в комнате вместе с детским пледом, будто сразу стало хрупким.
— Зачем?
— Не сказал.
Конечно, не сказал. Такие мужчины, как Каэль, не объясняют через служанок, зачем вызывают жену. Они просто ждут — и весь дом знает, что лучше прийти.
Элиана поднялась. На мгновение она хотела оставить детский плед на кресле, но потом всё-таки накинула его на плечи. Ткань пахла деревом, чистым бельём и чем-то сладковатым — может, детской комнатой, где хранились яблоки, игрушки и тайны.
— Госпожа, — тихо сказала Нисса, которая всё это время стояла у двери, — может быть, лучше надеть другую шаль?
Элиана поняла, о чём она. Идти к Каэлю в пледе из восточного крыла — почти признание, что она снова коснулась детского мира.
— Нет, — сказала она. — Эту.
Малый кабинет находился на первом этаже, рядом с залом, где висели карты северных земель. Дверь была приоткрыта. Внутри горел огонь, но комната всё равно казалась строгой: тёмный стол, полки с бумагами, высокий шкаф, несколько кресел, ни одной лишней вещи. Здесь жили решения, а не уют.
Каэль стоял у окна спиной к двери. Плащ он уже снял, но военный мундир оставался застёгнутым до горла. На столе лежали перчатки и несколько запечатанных писем.
— Войдите, леди Рейвар, — сказал он, не оборачиваясь.
Не «Элиана». Не «жена». Леди Рейвар. Холодный титул для холодного разговора.
Она вошла и закрыла дверь.
Каэль повернулся.
Его взгляд сразу упал на плед. Он узнал его, Элиана поняла это по едва заметному движению бровей.
— Это из комнаты Лиры.
— Она передала его мне.
— Сама?
— Через Марту.
— После того как ты оставила у старой игровой другой.
Не вопрос. Снова.
Элиана стояла спокойно, хотя пальцы под тканью сжались.
— Да.
Каэль медленно обошёл стол. Он не приближался вплотную, но даже расстояние между ними казалось заполненным его недоверием.
— Я сказал: восточное крыло закрыто для тебя.
— Я не входила в восточное крыло.
— Ты искала обходной путь?
— Я искала способ сдержать слово и не напугать детей.
— Красиво звучит.
— Мне жаль, что вы слышите в этом только красивый звук.
Его глаза потемнели.
Элиана тут же пожалела о фразе. Не потому, что она была неправдой, а потому, что звучала слишком похоже на вызов. Ей нельзя сейчас соревноваться с ним в гордости. Не ради себя. Ради детей, которые только что взяли плед.
Она вдохнула и сказала уже тише:
— Я не хотела спорить. Простите.
Каэль остановился.
— Ты сегодня часто произносишь слова, которых раньше избегала.
— Возможно, раньше я была глупее.
— Нет, — сказал он. — Раньше ты была осторожнее.
Вот оно. Он не считал прежнюю Элиану просто капризной. Он считал её опасной. Не шумной, не злой, не взбалмошной — осторожной. Значит, её поступки могли иметь скрытый смысл. И теперь любой добрый жест выглядел для него ловушкой.
Элиана посмотрела на его руки. Сильные, спокойные, с короткими пальцами человека, привыкшего держать поводья и оружие. На безымянном пальце — кольцо, похожее на её собственное, только шире и темнее. Интересно, он тоже ощущал его как цепь?
— Я не знаю, как доказать вам обратное, — сказала она.
— Никак.
Ответ был быстрым.
Она подняла глаза.
Каэль смотрел жёстко, почти безжалостно.
— Доверие не доказывают за день. Тем более после того, что ты сделала.
— Я понимаю.
— Нет. Не понимаешь. Ты сегодня увидела испуганных детей, услышала несколько шёпотов за спиной и решила, что достаточно переставить стулья, написать записку, оставить плед — и дом начнёт смотреть на тебя иначе.
— Я так не решила.
— Тогда что ты решила?
Элиана могла бы снова ответить уклончиво. Могла бы промолчать. Но усталость дня, детский плед на плечах и его холодное «никак» вдруг сняли с неё лишнюю осторожность.
— Я решила, что если дети ждут от меня крика, я не буду кричать. Если они ждут, что я войду без разрешения, я останусь за дверью. Если они думают, что взрослые забирают любимые вещи, я не возьму их игрушку. Это мало. Я знаю. Но сегодня у меня есть только это.
Каэль молчал.
Впервые его молчание не давило. Оно слушало.
Элиана не стала добавлять ни слова. Пусть услышанное останется как есть — без украшений, без просьбы о снисхождении.
— Зачем тебе дети? — спросил он наконец.
Вопрос прозвучал просто. Слишком просто для того, что за ним стояло.
Элиана не сразу нашла ответ.
Не потому, что его не было. Потому что правдивый ответ был невозможен. «Потому что я очнулась в теле женщины, которая их ранила, и теперь не могу оставить всё как есть» — звучало бы безумием. «Потому что они маленькие» — слишком мало. «Потому что я не чудовище» — слишком много о себе.
— Они здесь самые беззащитные, — сказала она. — А все ведут себя так, будто именно их нужно бояться.
Лицо Каэля изменилось.
Едва заметно, но изменилось. Словно она коснулась не просто темы, а закрытой двери внутри него.
— Их не нужно жалеть, — сказал он холоднее. — Они Рейвары.
— Разве одно мешает другому?
— В нашем роду — часто.
Эта фраза была не для неё. Он будто произнёс её потому, что слишком долго носил внутри.
Элиана осторожно спросила:
— Поэтому их стулья стояли у стены?
Каэль посмотрел на неё резко.
— Стулья убрал не я.
— Но вы оставили.
Он шагнул ближе.
— Следи за словами.
Страх вернулся сразу. Не за себя даже — за то, что сейчас она скажет лишнее и всё рухнет. Но отступить полностью означало согласиться с тем, что дети и дальше будут жить в доме, где каждый взрослый защищает их по-своему, но никто не возвращает им место за столом.
— Я стараюсь, — сказала она. — Правда. Но если я буду молчать обо всём, что вижу, я ничем не буду отличаться от той женщины, которую вы ненавидите.
Каэль застыл.
Сказано было слишком прямо.
Элиана поняла это в ту же секунду, но забирать слова было поздно. Они уже стояли между ними — резкие, неровные, опасные.
— Ты думаешь, я тебя ненавижу? — спросил он.
Она почти усмехнулась, но сдержалась.
— А разве нет?
— Ненависть требует лишних сил.
Ответ должен был оскорбить. Наверное, прежнюю Элиану он бы оскорбил. Новую — почему-то нет. В нём было слишком много усталой правды.
— Тогда что вы чувствуете?
Каэль долго смотрел на неё.
— Я чувствую, что мои дети впервые за много месяцев взяли вещь из рук человека, которого боятся. И меня это не радует.
Элиана нахмурилась.
— Почему?
— Потому что надежда делает детей уязвимыми.
Она вдруг поняла его иначе.
Не как сурового генерала. Не как холодного дракона. А как отца, который не запрещает доверие потому, что ему всё равно. Он запрещает его потому, что уже видел, как оно ломается.
От этого стало не легче. Но стало понятнее.
— Тогда не давайте им надежду на меня, — сказала она. — Дайте им право проверять меня сколько угодно. Не верить. Отступать. Возвращать плед. Снова брать. Я не буду требовать большего.
Каэль отвернулся к окну. За стеклом отражались огонь и его тёмный профиль.
— Ты говоришь так, будто сама веришь.
— Сегодня мне больше не во что верить.
Он резко посмотрел на неё.
Элиана осознала, что сказала слишком личное. Слишком близкое к правде. Женщина, которая живёт в своём доме, среди своих вещей, с титулом, мужем, слугами и властью, не должна произносить такое. Но слова сорвались, и теперь оставалось только выдержать паузу.
Каэль не спросил, что она имела в виду.
Может, решил, что это очередная игра. Может, не захотел знать. Может, сам испугался услышать ответ.
Он подошёл к столу, взял одно из писем, но не открыл.
— Завтра утром дети будут завтракать в малой комнате, как обычно.
Элиана кивнула.
— Хорошо.
— Ты не будешь приходить туда.
— Хорошо.
— Ты не будешь оставлять подарки без моего ведома.
Она помедлила.
Деревянный дракончик на столе в её комнате будто стал тяжелее, хотя находился этажом выше.
— Хорошо, — сказала она после короткой паузы. — Тогда я спрошу.
Каэль обернулся.
— Что?
— Можно завтра передать детям маленькую деревянную фигурку? Через Марту. Не от меня лично, если так лучше. Просто… как вещь для игровой. Без требования благодарности.
— Нет.
Ответ был мгновенным.
Элиана опустила глаза, чтобы он не увидел разочарования. Глупо. Разве она могла ожидать другого? Один плед ещё не меняет ничего.
— Я поняла.
— Не поняла, — сказал Каэль. — Дело не в фигурке. Дело в том, что ты снова выбираешь за них.
Она подняла голову.
Он смотрел строго, но в этот раз в его словах не было только запрета. Там было объяснение. Жёсткое, короткое, но всё же объяснение.
— Если Риан и Лира захотят взять что-то от тебя, они скажут. Сами. До этого — нет.
Элиана медленно выдохнула.
Он был прав.
Неприятно, обидно, но прав. Она снова чуть не решила за детей, чем им будет лучше. Мягко. Тихо. Но всё равно — за них.
— Хорошо, — сказала она уже иначе. — Фигурка останется у меня. Если они когда-нибудь сами попросят, тогда.
Каэль кивнул. Едва заметно, но кивнул.
Это был не мир. Даже не перемирие. Скорее, первая граница, проведённая не криком, а словами.
— И ещё, — добавил он.
Она напряглась.
— Дорена больше не будет распоряжаться детским крылом единолично. Завтра Марта примет у неё ключи от старой игровой, кладовой и малой комнаты.
Элиана не сразу поняла.
— Почему?
— Потому что Лира не должна отдавать свой плед взрослой женщине, решив, что в башне холодно.
В этой фразе было столько сухой отцовской ярости, что Элиана впервые увидела: Каэль заметил не её нарушение, не плед на её плечах, а то, что у ребёнка вообще возникла такая необходимость — делиться последним теплом со взрослой.
— Кто такая Дорена? — спросила она.
— Распорядительница восточного крыла. Была.
Была.
В одном этом слове слышался приговор.
— Она плохо обращалась с детьми?
Каэль посмотрел на неё так, будто оценивал, можно ли отвечать.
— Она выполняла приказы прежней хозяйки дома слишком старательно.
Элиана почувствовала, как пальцы сами сжали край пледа.
Прежней хозяйки. То есть её. Элианы.
— А вы не видели?
Она спросила тихо, без обвинения, но Каэль всё равно побледнел от гнева. Не внешне — в лице он почти не изменился. Просто глаза стали такими, что воздух между ними будто натянулся.
— Видел меньше, чем должен был.
Ответ был страшно честным.
Элиана не стала добивать. Мужчину, который сам сказал себе приговор, не нужно было толкать сильнее.
— Тогда завтра Марта примет ключи, — сказала она. — А я не буду вмешиваться.
— Будешь, — возразил Каэль. — Ты не умеешь иначе.
Она могла бы обидеться. Но после всего дня это прозвучало почти справедливо.
— Постараюсь вмешиваться не сразу.
Каэль посмотрел на неё с таким выражением, будто не хотел, но всё-таки услышал в её словах нечто похожее на самоиронию.
Очень короткое мгновение.
Потом он снова стал прежним.
— На сегодня всё. И, Элиана…
Она уже повернулась к двери, но остановилась.
Каэль стоял у стола, высокий, тёмный, неподвижный, как один из драконов на гобеленах. Только глаза у него были живыми — тяжёлыми от недоверия и слишком человеческой тревоги за тех, кто прятался в старой игровой.
— Подойдёшь к детям без моего разрешения — пожалеешь.
Элиана медленно кивнула.
— Я поняла.
— Надеюсь.
Она вышла из кабинета спокойно. Не хлопнула дверью, не бросила ответ, не попыталась оставить последнее слово за собой. Просто вышла, удерживая на плечах детский плед, который был теплее всех мехов прежней леди Рейвар.
В коридоре её ждала Нисса.
— Госпожа?
— Всё хорошо, — сказала Элиана.
И только когда они поднялись в северную башню, когда дверь её покоев закрылась, когда Нисса ушла за свечами, Элиана подошла к столу и взяла маленького деревянного дракона.
Он лежал на ладони смешной, кривокрылый, упрямый.
— Придётся тебе подождать, — тихо сказала она фигурке.
За окном стонал ветер. В восточном крыле, возможно, двое детей укладывались спать под новым пледом и всё ещё не верили, что мачеха не придёт.
А Элиана впервые ясно поняла: чтобы стать для них не страшной, ей придётся научиться самому трудному.
Не спасать сразу.
Не доказывать сразу.
Не любить громко.
А стоять у закрытой двери столько, сколько потребуется, и не входить, пока её не позовут.

Глава 3. Ледяной генерал-дракон

Утро началось не с рассвета, а с деревянного дракона.
Элиана открыла глаза ещё до того, как в северной башне погасли ночные тени, и первое, что увидела, была маленькая фигурка на письменном столе. Кривокрылый дракончик сидел между чернильницей и стопкой хозяйственных листов так упрямо, будто его поставили не ждать, а сторожить. Одно крыло у него действительно вышло выше другого, хвост загибался смешной дугой, а морда получилась не грозной, как у гербовых драконов на стенах замка, а серьёзной до нелепости.
Он был совсем не похож на символ рода Рейвар.
И, может быть, именно поэтому Элиане хотелось, чтобы когда-нибудь Риан и Лира увидели его.
Не сегодня. Не сейчас. Не вопреки запрету Каэля и не через попытку купить детское доверие. После вчерашнего разговора в малом кабинете она слишком хорошо поняла: даже добро может стать насилием, если приходит туда, куда его не звали.
На кресле у камина лежал коричневый плед из восточного крыла. Лира передала его через Марту, потому что решила, что мачехе в башне тоже холодно. Вчера Элиана почти не позволила себе думать об этом. Слишком много было страха, чужого прошлого, тяжёлых слов Каэля и его последней угрозы: подойдёшь к детям без разрешения — пожалеешь.
Но утром плед лежал рядом, тихий и настоящий, как доказательство того, что за закрытой дверью живут не только испуганные наследники драконьего рода, а двое маленьких детей, которые всё ещё умеют замечать чужой холод.
Элиана осторожно коснулась края пледа.
— Значит, сегодня без громких подвигов, — сказала она самой себе. — Только порядок.
Слово «порядок» прозвучало почти смешно. В её прежней жизни порядок означал календарь, счета, ключи на своём месте и чашку, вымытую вечером, чтобы утром не начинать день с раздражения. Здесь порядок был другим: не напугать детей, не попасть под подозрение мужа, не спровоцировать слуг, не выдать себя лишним вопросом и при этом хоть немного сдвинуть дом с той мёртвой точки, где страх считался воспитанием, молчание — удобством, а детская осторожность — нормой.
В дверь тихо постучали.
— Войдите.
Нисса появилась с подносом и сразу бросила взгляд на кресло, где лежал плед. Потом на дракончика. Потом на Элиану. Лицо у девушки было сонное, но настороженное, будто она всю ночь ждала, что вчерашняя мягкость госпожи закончится, как заканчивается короткий сон: резко и неприятно.
— Доброе утро, госпожа.
— Доброе, Нисса.
Девушка поставила поднос на столик у окна. Сегодня руки у неё дрожали меньше, и Элиана заметила это сразу. Маленькое изменение, почти незаметное, но за него хотелось держаться.
— Марта просила передать, что его светлость велел собрать всех, кто служит в восточном крыле, после завтрака, — сказала Нисса. — И ещё… госпожа Дорена уже ждёт в хозяйственном кабинете.
Имя прозвучало иначе, чем имена Марты, Дорна или Эвена. В нём было что-то жёсткое, неприятно скользкое, как холодный металл под пальцами.
— Госпожа Дорена? — переспросила Элиана, хотя помнила вчерашние слова Каэля.
— Распорядительница восточного крыла, — пояснила Нисса и тут же поправилась: — Бывшая распорядительница. Наверное.
— Наверное?
Нисса опустила глаза.
— В этом доме лучше не считать человека бывшим, пока он сам не ушёл из комнаты, госпожа.
Элиана посмотрела на девушку внимательнее. Иногда Нисса говорила робко, путано, почти шёпотом, но в её фразах всё чаще появлялась точность, которую невозможно придумать без опыта.
— Она опасная?
— Она… знает, кому что сказать.
Очень понятный ответ. И очень нехороший.
Элиана поднялась. Платье сегодня выбрала сама — самое простое из тех, что нашлось: тёмно-серое, без серебряной вышивки на рукавах, с мягким поясом и высоким воротом. Простым оно было только по меркам прежней Элианы, потому что ткань всё равно оказалась дорогой, а застёжки — тонко выточенными. Но в нём хотя бы можно было идти, сидеть, наклоняться над бумагами и не чувствовать себя драгоценной угрозой.
— Нисса, сегодня мне понадобится не красота, а список.
Девушка моргнула.
— Какой список, госпожа?
— Всего, что было убрано из детского крыла за последние месяцы. Вещи, ткани, книги, игрушки, бумага, мебель, светильники, всё. Если не знаете — спросите у Марты, у Эвена, у тех, кто носит бельё и убирает комнаты. Только без допросов. Не надо пугать людей.
Нисса кивнула, но в лице у неё мелькнуло сомнение.
— А если они подумают, что вы ищете виноватых?
— Так и подумают. Поэтому скажите сразу: наказаний за исполнение прежних распоряжений не будет.
Девушка вскинула глаза.
— Совсем?
— Совсем, если речь не о жестокости и не о воровстве. Я не стану наказывать людей за то, что они боялись приказов прежней хозяйки.
Нисса смотрела так, будто Элиана произнесла что-то опасное. Потом очень тихо спросила:
— А если прежней хозяйкой были вы?
Вот он, первый по-настоящему честный вопрос.
Элиана не обиделась. Не имела права. Для Ниссы, для Марты, для всего замка прежняя и нынешняя Элиана были одним человеком. Одним лицом. Одним голосом. Одной рукой, которая вчера могла оттолкнуть, а сегодня вдруг протягивала плед.
— Значит, я отменяю собственные ошибки, — сказала она. — Не словами. Делами.
Нисса долго молчала, потом поклонилась.
— Я передам.
В хозяйственный кабинет Элиана шла без сопровождения, но не потому, что стала храбрее. Просто ей нужно было хотя бы несколько минут побыть одной между чужой спальней и очередной битвой. Замок утром выглядел иначе: вместо вечерних теней — голубоватый свет в окнах, вместо приглушённых голосов — сдержанная суета, запах горячего хлеба из дальних коридоров, скрип ведёр, шаги, тихие распоряжения.
При её появлении всё всё равно смолкало, но теперь Элиана училась не считать эту тишину личным ударом. Люди смотрели не на неё нынешнюю. Они смотрели на память о прежней.
В кабинете её ждала женщина лет пятидесяти, высокая, сухая, в тёмно-зелёном платье с узкими рукавами. Седины в её волосах почти не было, лицо сохраняло правильность и холодную ухоженность, а взгляд — то неприятное спокойствие, которое бывает у людей, давно привыкших управлять чужим страхом.
Она поклонилась не низко и не небрежно. Ровно настолько, чтобы формально не дать повода для упрёка.
— Леди Рейвар.
— Дорена, — сказала Элиана, садясь за стол.
Женщина чуть приподняла подбородок.
— Его светлость сообщил, что с сегодняшнего дня ключи восточного крыла переходят к Марте. Я пришла уточнить, действительно ли вы желаете этого.
Элиана открыла верхнюю книгу, хотя читать в эту секунду не собиралась. Ей нужно было не дать Дорене почувствовать, что разговор начался по её правилам.
— Если это распоряжение его светлости, моего желания не требуется.
— Разумеется. Но восточное крыло — тонкая часть дома. Юные господа требуют особого подхода.
Особого подхода. Нехорошие слова. Слишком гладкие.
— Какого именно?
Дорена едва заметно улыбнулась.
— Сдержанного. Уверенного. Без лишней мягкости. Дети Рейваров должны понимать границы раньше, чем привыкнут ими пользоваться.
Элиана подняла глаза.
— Семь лет — подходящий возраст, чтобы привыкать к теплу, чистой бумаге, своим вещам и праву не вздрагивать от каждого шага.
Улыбка Дорены не исчезла, но стала тоньше.
— Очень трогательно, госпожа. Вчера вы придерживались иного мнения.
— Вчерашнее мнение отменено.
— Так быстро?
— Да.
Дорена выдержала паузу.
— Не сочтите за дерзость, но дом может неправильно понять такие резкие перемены. Слуги любят сплетничать. Дети любят проверять слабость. А его светлость не всегда находится рядом, чтобы исправлять последствия.
Элиана впервые поняла, почему Каэль сказал: «Правда редко успевает первой». Дорена не обвиняла. Она только расставляла слова так, чтобы любое решение Элианы выглядело угрозой. Вернуть детям вещи — слабость. Не наказывать слуг — повод для сплетен. Убрать Дорену — риск для дома.
Удобная женщина. Для себя.
— Вы правы в одном, — сказала Элиана. — Дом действительно может неправильно понять перемены. Поэтому сегодня мы объясним их вслух.
Дорена насторожилась.
— Мы?
— Вы, я, Марта, Дорн и все, кто служит в восточном крыле.
— Госпожа, не думаю, что стоит делать детские дела предметом общего обсуждения.
— Это не детские дела. Это порядок в моём доме.
Слова вырвались сами, но на этот раз Элиана не пожалела. Впервые за два дня фраза «мой дом» прозвучала не как чужой титул, а как обязанность. Не право распоряжаться, не право запрещать, не право ломать чужие жизни по прихоти. Обязанность отвечать за то, что происходит за стенами, где висит герб её семьи.
Пусть семья досталась ей не по выбору.
Дорена склонила голову.
— Как пожелаете.
В этом покорном ответе не было ни капли покорности.
Через час в малом хозяйственном зале собрали людей восточного крыла. Их оказалось больше, чем ожидала Элиана: две горничные, старший лакей, Терен, ещё один стражник постарше, прачка с красными от холода руками, мальчик-паж, Эвен, Дорн, Марта, Нисса и Дорена, стоявшая чуть в стороне, будто не принадлежала к слугам, но и к хозяевам её не пустили.
Каэль тоже пришёл.
Элиана заметила его не сразу, потому что он остановился у дальней стены, рядом с высоким окном, и не сказал ни слова. Без мундира он всё равно выглядел как человек, способный превратить молчание в приказ. Тёмный камзол, знак чёрного крыла на запястье, собранное лицо. Он пришёл не помогать. Наблюдать.
И судить.
Элиана заставила себя не смотреть на него слишком долго.
— Я буду говорить коротко, — начала она и тут же мысленно усмехнулась: после всех собственных требований не писать и не говорить рублено жизнь явно решила проверить её на прочность. — С сегодняшнего дня в восточном крыле меняются правила.
Люди напряглись. Кто-то опустил глаза. Кто-то, наоборот, посмотрел слишком внимательно.
— Первое. Никто не будет наказан за то, что выполнял мои прежние распоряжения, если эти распоряжения касались вещей, режима комнат, расходов или доступа к помещениям. Я не ищу, на кого переложить вину.
После этих слов по залу прошла едва заметная волна. Не облегчение ещё, нет. Скорее недоверие, получившее трещину.
— Второе. С сегодняшнего дня никто не говорит о Риане и Лире как о трудности, беде, наказании рода или… — Элиана сделала паузу и посмотрела прямо на Дорену, — проблеме.
Дорена не шелохнулась. Но Элиана увидела, как дрогнула жилка у неё на шее.
— Если нужно обсудить их распорядок, безопасность, комнаты или занятия, используются их имена и титулы. Но не слова, которые делают из детей чужую ношу.
Терен опустил взгляд, и Элиана заметила, как он сжал ладони за спиной. Может, от неловкости. Может, от согласия.
— Третье. Все вещи, убранные из детского крыла без необходимости, будут внесены в список. Не для наказаний. Для возвращения. Если вещь принадлежит Риану или Лире лично, её не заменяют новой без их согласия. Сначала спрашивают.
Эвен чуть заметно кивнул. Марта смотрела спокойно, но в её глазах появилось то самое выражение, которое Элиана уже научилась узнавать: осторожная надежда, тут же спрятанная за опытом.
— Четвёртое. Старая игровая будет открыта, проветрена, приведена в порядок и возвращена детям. Не как место, куда они прячутся от взрослых, а как место, где им можно быть детьми.
Где-то в конце зала прачка тихо шмыгнула носом и тут же испугалась собственного звука.
Каэль у окна не двигался.
Элиана чувствовала его взгляд, как ладонь между лопатками. Она знала, что он слышит каждое слово. Знала, что ищет подвох. И всё равно продолжила:
— Пятое. Никто не входит к детям без разрешения его светлости, Марты или самих детей. Это касается и меня.
Вот теперь Каэль чуть изменился. Не лицом — только вниманием. Словно это уточнение он не ждал.
— И последнее, — сказала Элиана. — В этом доме никто не будет пугать детей моим именем. Если я услышу фразу вроде «леди Рейвар рассердится», «леди Рейвар запретит», «леди Рейвар велела бояться», я спрошу с того, кто её произнёс. Я сама достаточно сделала, чтобы Риан и Лира меня боялись. Помощь в этом мне больше не нужна.
Тишина после этих слов стала почти болезненной.
Элиана не планировала говорить настолько прямо. Но, может быть, именно это и нужно было дому: не красивое обещание, не внезапная ласка, а признание без театра. Да, прежняя хозяйка сделала плохое. Да, теперь правила другие. Нет, виноватых из слуг не будут вытаскивать на показ ради удобного раскаяния.
— Марта примет ключи, — добавила она уже тише. — Дорн проверит расходы и даст мне список необходимого для восточного крыла. Эвен осмотрит старую игровую и скажет, что можно исправить сегодня. Нисса поможет составить список вещей Риана и Лиры, но не будет ничего брать без разрешения детей. Все свободны.
Люди разошлись не сразу. Слишком необычным было отсутствие крика в конце распоряжений. Слишком непривычным — то, что после слов «все свободны» никто не услышал добавленного наказания.
Дорена осталась.
Каэль тоже.
Элиана уже знала, что разговор неизбежен. Она могла бы сделать вид, что занята бумагами, но это было бы глупо. Поэтому просто повернулась к Дорене.
— Ключи, пожалуйста.
Дорена достала связку из-за пояса. Ключи были небольшие, тёмные, на кольце с зелёной лентой. Она держала их в руке чуть дольше, чем требовалось.
— Вы уверены, что хотите доверить восточное крыло Марте? Она слишком привязана к юным господам.
— Именно поэтому.
— Привязанность мешает строгости.
— А холодность часто притворяется порядком.
Дорена посмотрела на неё почти с интересом.
— Сегодня вы удивительно решительны, госпожа.
— Сегодня я многое увидела.
— За один день?
— Иногда одного дня хватает, чтобы понять, где в доме слишком долго закрывали глаза.
Дорена чуть наклонила голову. Не как служанка — как соперница.
— Надеюсь, вам понравится то, что вы увидите, когда откроете их шире.
Она положила ключи на стол перед Мартой, поклонилась Каэлю и вышла.
Только после этого Элиана позволила себе выдохнуть.
— Неосторожно, — сказал Каэль.
Она даже не спросила, что именно. Вся сцена, вероятно, казалась ему неосторожной от первого до последнего слова.
— Возможно.
— Дорена не простит публичного отстранения.
— Я не просила её прощения.
— Ты понимаешь, что она начнёт говорить?
— Понимаю.
— Нет, Элиана. Не понимаешь. Ты привыкла бросать слова, а потом оставлять другим убирать последствия.
Это было несправедливо к ней нынешней и справедливо к прежней. Именно поэтому ответ застрял в горле. Элиана посмотрела на связку ключей в руках Марты, на список, который уже начал составлять Дорн, на Ниссу, осторожно объясняющую прачке, что именно нужно записать. Если сейчас она сорвётся на Каэля, то докажет ему всё, чего он ждёт.
— Тогда помогите мне не бросать, — сказала она.
Он прищурился.
— Что?
— Вы знаете этот дом лучше меня. Знаете Дорену, слуг, восточное крыло, детей, старые ошибки. Если я делаю что-то неверно, говорите прямо. Но не запрещайте мне менять то, что очевидно плохо, только потому, что раньше я была той, кто это испортил.
Каэль смотрел на неё так долго, что Марта незаметно увела Ниссу и остальных из зала, оставив их почти одних. В огромном доме это, кажется, тоже было искусством — исчезать раньше, чем разговор станет опасным.
— Ты опять говоришь так, будто делишь себя на прежнюю и нынешнюю, — произнёс он наконец.
Элиана похолодела внутри.
Слишком близко.
Она отвернулась к столу и взяла первый попавшийся лист.
— Люди иногда меняются.
— Не за ночь.
— Иногда ночь бывает длиннее, чем кажется.
Слова снова сорвались ближе к правде, чем следовало. Она почти физически почувствовала, как внимание Каэля стало острее.
— Что с тобой произошло тогда, Элиана?
Она медленно подняла глаза.
— Когда?
— Перед тем как ты пришла в себя.
Вопрос был опасен не содержанием, а тем, что в нём впервые не было только подозрения. Там, под холодом, жило что-то ещё. Не забота. Нет. Скорее расчётливое беспокойство человека, который заметил: привычный враг ведёт себя не по привычным правилам.
Элиана не могла сказать правду. И лгать красиво тоже не хотела.
— Я помню темноту, — сказала она. — Холод. И чувство, что всё прежнее кончилось.
Каэль не отвёл взгляда.
— Удобная потеря памяти.
— Очень неудобная, если честно.
Он усмехнулся едва заметно, без веселья.
— Честность тоже новая?
— Видимо, да.
Они стояли друг напротив друга у хозяйственного стола, на котором лежали детские списки, ключи и чужая жизнь, которую Элиана теперь пыталась разобрать, не зная, где в ней самая хрупкая часть. Каэль был слишком близко и одновременно слишком далеко. Муж, который ей не был мужем. Отец детей, которым она стала мачехой против их желания. Дракон, если верить всем этим гербам, правилам и янтарным вспышкам в глазах.
— Не подходи к ним без разрешения, — сказал он тише.
— Я помню.
— И не жди благодарности за порядок в комнатах.
— Я жду только, что им станет чуть легче дышать в собственном доме.
Каэль ничего не ответил. Но когда она вышла из зала, он не остановил её.
Старая игровая днём оказалась печальнее, чем вечером. При свете узких окон стали видны пыль на деревянных звёздах, трещина в одной створке, выцветшие облака на стенах и следы маленьких ладоней на крышке сундука. Элиана пришла туда не одна: с Мартой, Эвеном и Дорном. Дети в это время, по словам Марты, завтракали в малой комнате под присмотром Каэля, так что запрет не нарушался.
И всё равно Элиана остановилась у порога.
— Можно? — спросила она.
Марта посмотрела на неё с удивлением.
— Здесь нет детей, госпожа.
— Это их место. Хотя бы так.
Марта достала ключ и открыла дверь шире.
— Тогда, думаю, можно.
Элиана вошла осторожно, будто действительно могла потревожить невидимую границу. В игровой пахло деревом, пылью и давно не тронутыми вещами. У стены стоял маленький стол с двумя разными стульями. На одном были следы ножа — кто-то вырезал кривую букву «Р». На другом, возле ножки, тёмнела полоска ткани, завязанная бантом. Лира, наверное.
Сундуки открывали при ней.
В первом нашлись старые кубики, несколько деревянных зверей, сломанная башенка, клубок бечёвки, маленький кораблик без мачты и горсть камешков, каждый завёрнутый в обрывок бумаги. Во втором — сложенные рисунки. Много рисунков. Не на хорошей бумаге, а на оборотах счётов, старых приглашений, обрезках упаковки. Почти везде были крылья: большие, маленькие, тёмные, светлые. Иногда два дракончика под одним огромным крылом. Иногда высокий чёрный силуэт у двери. Иногда женщина с острым лицом, зачёркнутая так сильно, что бумага почти прорвалась.
Элиана не стала брать рисунки в руки. Только смотрела.
— Это Лира? — спросила она.
Марта кивнула.
— Она рисует тихо. Риан обычно сторожит дверь.
Сторожит. Не играет рядом, не мешает сестре, не просит нарисовать ему меч или дракона. Сторожит.
Элиана отвернулась к окну.
— Дорн, бумагу и краски вернуть в расходы детского крыла. Не как подарок. Как обычную вещь.
Управляющий записал.
— Сколько?
Элиана не знала, сколько положено. Не знала цен, поставок, привычек этого мира. Но впервые не стала делать вид, что знает.
— Спросите у Марты, сколько достаточно на месяц, и прибавьте немного для ошибок. Дети имеют право портить бумагу, пока учатся.
Марта медленно повернула к ней лицо.
— Да, госпожа.
Эвен осмотрел окно, сундуки, петли на двери и игрушки. Он говорил мало, но по делу: здесь заменить щеколду, там укрепить ножку стола, звёзды снять и почистить, трещину у окна закрыть до вечера, ковёр выбить, камин проверить, но не делать из комнаты парадную.
— Почему не парадную? — спросил Дорн.
Эвен фыркнул и тут же вспомнил, при ком находится.
— Простите, госпожа.
— Не извиняйтесь. Объясните.
Плотник почесал затылок.
— Если сделать слишком красиво, дети решат, что им здесь больше нельзя сидеть на полу.
Элиана посмотрела на него с таким благодарным удивлением, что старик смутился.
— Именно так и сделаем. Чисто, тепло, удобно. Но не парадно.
Дорн записал.
Потом принесли вещи, убранные из детского крыла. Не все сразу, конечно. Сначала только то, что нашлось в ближней кладовой: свёрнутый коврик, две подушки с вышитыми дракончиками, коробку деревянных букв, несколько тетрадей, два оловянных солдатика, куклу без ленты в волосах, стопку чистой бумаги и маленькую ширму, расписанную облаками.
Нисса принесла это вместе с прачкой и Тереном. Все трое выглядели так, будто несут не вещи, а доказательства.
— Это было убрано по моему приказу? — спросила Элиана.
Нисса побледнела.
— Не всё, госпожа. Что-то Дорена сказала убрать, потому что юные господа шумели. Что-то… после вашего недовольства.
Она почти произнесла другое слово, но успела остановиться. Элиана не стала помогать ей обманывать.
— После моего крика?
Нисса кивнула.
Элиана посмотрела на куклу, у которой не хватало ленты. На солдатиков. На коробку букв. Всё это было не оружием против порядка, не роскошью, не поводом для наказания. Просто детскими вещами, которые кто-то убирал, чтобы сделать тишину ещё тише.
— Вернуть, — сказала она. — Но не разложить как сюрприз. Спросить у Марты, куда дети сами захотят поставить. Если они не захотят сегодня — оставить в коробке у стены.
— Госпожа, — осторожно произнёс Дорн, — если каждый раз спрашивать юных господ, работа пойдёт медленнее.
— Пусть идёт медленнее.
Управляющий кивнул, но в его взгляде мелькнуло уважение, очень сдержанное и деловое. Возможно, первое, которое она получила в этом доме не по титулу.
К полудню старая игровая изменилась не сильно. И всё же достаточно, чтобы стать не складом старого детства, а комнатой, куда можно вернуться. Пыль исчезла. Окно перестало сквозить. Стол вытерли, но не заменили. Подушки сложили на сундук. Рисунки Лиры остались там, где лежали, только под них подложили чистую ткань, чтобы края не мялись. Лошадка Риана по-прежнему стояла в зимнем саду нетронутой.
И это было, пожалуй, важнее всего.
Элиана уже собиралась уходить, когда в галерее послышались голоса. Детские. Один — быстрый, напряжённый. Второй — тише, почти шёпот. Марта сразу шагнула к двери.
— Госпожа.
Элиана отступила в сторону, за высокий шкаф с деревянными звёздами. Не спряталась — просто убрала себя с прямой дороги. Сердце почему-то стало биться чаще.
В коридоре появился Риан.
Он шёл первым, как и вчера, держа Лиру за рукав. Увидев открытую дверь игровой, мальчик резко остановился. Лира выглянула из-за его плеча, и её янтарные глаза стали огромными.
— Кто открыл? — спросил Риан.
Марта вышла к ним.
— Старая игровая теперь снова ваша, юный господин.
— Была наша, — возразил он.
— Значит, снова открыта для вас.
Риан не вошёл. Он смотрел внутрь так подозрительно, словно комната могла захлопнуться, едва они переступят порог.
— А она здесь?
Марта не стала притворяться, будто не поняла.
— Леди Рейвар сейчас уйдёт.
Лира сжала рукав брата.
Элиана вышла из-за шкафа ровно настолько, чтобы дети видели её, но между ними оставалось много пространства. Она не улыбалась. Не звала. Не делала ни шага.
— Я уже ухожу, — сказала она спокойно. — Ваши вещи никто не трогал без спроса. Мы только открыли окно, убрали пыль и починили защёлку.
Риан смотрел на неё, не моргая.
— Зачем?
Какой большой вопрос в одном маленьком слове.
Элиана могла ответить: потому что так правильно. Потому что мне жаль. Потому что я хочу, чтобы вы не боялись. Но все эти ответы были про неё. А детям, кажется, нужно было другое.
— Чтобы вам не пришлось прятаться в холодной комнате, — сказала она.
Лира чуть заметно выглянула сильнее.
— А рисунки? — спросила она почти неслышно.
— На месте. Я не брала их в руки.
Девочка посмотрела на Марту, будто проверяя. Та кивнула.
Риан нахмурился.
— Почему?
— Потому что они не мои.
Мальчик сжал губы. У него было лицо Каэля в миниатюре — не чертами даже, а упрямством, недоверием, привычкой держать удар до последнего. Семь лет. Всего семь. И уже столько защиты в маленьком теле.
— Вы вчера тоже говорили, что это ваш дом, — сказал он.
Элиана почувствовала, как Марта рядом напряглась. Лира испуганно дёрнула брата за рукав, но Риан не отступил.
Элиана медленно кивнула.
— Говорила.
— А потом сказали, что нас тут быть не должно.
Слова были прямыми, детскими и потому безжалостными.
Элиана не могла от них защититься. Не могла сказать «это была не я». Не могла попросить семилетнего мальчика понять чужое переселение, чужую путаницу, чужую вину. Для него перед ним стояла та самая женщина.
— Да, — сказала она. — Сказала.
Лира опустила глаза.
Риан побледнел, но смотрел ещё злее, будто ждал, что сейчас мачеха начнёт оправдываться или обвинит его в дерзости.
— Это были жестокие слова, — продолжила Элиана. — И неправильные. Вы должны быть в этом доме. Оба.
Мальчик молчал.
— Я не прошу мне верить, — добавила она. — Просто игровая открыта. Если не захотите заходить сейчас, она останется открытой завтра. И послезавтра тоже.
Она повернулась к Марте.
— Я ухожу.
И ушла первой.
Не потому, что разговор был закончен. Потому что Риан и Лира должны были увидеть: взрослый может ответить и не забрать пространство, может признать плохое и не потребовать немедленного прощения.
В коридоре она почти столкнулась с Каэлем.
Он стоял у окна боковой галереи. Сколько слышал — непонятно. Судя по лицу, достаточно.
Элиана остановилась.
— Я не подходила к ним. Они пришли сами.
— Я видел.
— И я ухожу.
— Тоже вижу.
Она хотела пройти мимо, но он не двинулся. Не загораживал дорогу явно, но его присутствие само по себе было стеной.
— Ты признала перед ними вчерашние слова, — сказал он.
— Они их слышали. Делать вид, что нет, было бы хуже.
— Прежняя Элиана предпочла бы обвинить детей во лжи.
— Возможно.
— Ты снова говоришь о себе как о другой.
Элиана устало посмотрела на него. День ещё не закончился, а она уже чувствовала, как внутри стираются силы, необходимые для аккуратных ответов.
— Тогда скажу иначе. Сегодня я не хочу быть той женщиной, которая обвиняет детей во лжи.
Каэль молчал.
За их спинами из игровой донёсся тихий скрип. Потом очень осторожный шаг. Потом ещё один. Элиана не обернулась, но поняла: дети вошли.
Каэль тоже услышал.
Его лицо не изменилось, но взгляд на мгновение дрогнул к двери. И в этом коротком движении было всё: страх, облегчение, недоверие, желание пойти проверить, удержанное усилием.
Элиана впервые подумала, что ему тоже приходится стоять у закрытой двери.
Только он делает это дольше.
— Я приказал не давать им надежду, — сказал он тихо.
— Вы приказали не выбирать за них. Они выбрали войти.
В его глазах вспыхнуло янтарное.
— Не путай одно с другим.
— Я стараюсь.
— Старайся лучше.
Он ушёл первым, оставив после себя холод ветра и странное ощущение, что это была не ссора, а ещё одна линия на карте, которую ей предстоит научиться читать.
Вечером замок изменился на ширину приоткрытой двери.
Ничего грандиозного не случилось. Никто не бросился благодарить Элиану. Дети не прибежали к ней с объятиями, слуги не начали улыбаться, Каэль не смягчился и не признал, что был неправ. Но в восточном крыле впервые за день раздался звук, похожий на детский спор.
Не громкий, не весёлый, осторожный, быстро оборвавшийся, когда кто-то прошёл мимо. Но он был.
Риан и Лира выбирали, куда поставить коробку с деревянными буквами.
Марта рассказала об этом уже в северной башне, когда принесла Элиане бумаги. Говорила как всегда ровно, но уголки губ у неё смягчились.
— Господин Риан сказал, что буквы лучше спрятать в сундук, потому что так безопаснее. Госпожа Лира сказала, что если их спрятать, они опять исчезнут. В итоге поставили на стол.
— Риан согласился?
— Он сказал: «Только до утра».
Элиана впервые за день улыбнулась.
— Это уже почти победа.
Марта посмотрела на неё строго.
— Не называйте это победой, госпожа. Дети не крепость.
— Вы правы. Простите. Это… шаг.
— Шаг, — согласилась Марта.
На стол легли списки. Дорн прислал расходы. Нисса — перечень найденных вещей. Эвен — короткую записку с тем, что успел сделать в игровой. Дорена ничего не прислала. И именно это было самым тревожным.
— Она молчит, — сказала Элиана.
Марта поняла сразу.
— Дорена редко молчит просто так.
— Она была близка к прежней Элиане?
— Она была близка к власти прежней Элианы.
Точное различие.
— И к кому она пойдёт теперь?
Марта не ответила сразу.
— В замке есть люди, которым удобнее считать юных господ источником всех бед. Если дети боятся, их проще держать тихими. Если леди Рейвар выглядит жестокой, на неё проще списывать чужие решения. Если его светлость занят крепостью и Советом, домом управляет тот, у кого ключи.
— А теперь ключей у неё нет.
— Поэтому она найдёт другие двери.
Элиана провела пальцем по краю листа.
— Тогда завтра начнём закрывать их не замками, а правилами.
Марта долго смотрела на неё.
— Вы устали.
— Очень.
— Тогда не принимайте больше решений сегодня.
Элиана хотела возразить, но поняла, что Марта права. Усталость делает человека похожим на прежние привычки: хочется резко ответить, ускорить, приказать, закрыть все вопросы одним движением. А ей нельзя. Не с этим домом. Не с этими детьми.
— Хорошо, — сказала она. — Сегодня только бумаги.
Марта ушла, Нисса принесла свечи и тихо пожелала спокойной ночи. Элиана осталась одна.
Она читала долго, но смысл расплывался. В списках было слишком много мелкого и важного: «вернуть подушки», «проверить ставни», «не убирать рисунки», «поставить детские стулья ближе к камину в малой комнате», «спросить у Риана про лошадку», «не входить без стука». Последнее она подчеркнула дважды.
За окнами темнело. Ветер стучал в стекло редкими снежными крупинками. Кривокрылый дракончик всё так же сидел на столе, но теперь рядом с ним лежал лист с новым правилом: «Не дарить, пока не попросят».
Элиана закрыла книги, потушила лишние свечи и уже собиралась позвать Ниссу, чтобы помочь с платьем, когда за дверью послышался звук.
Не стук.
Скорее лёгкое касание.
Она замерла, прислушиваясь. Может, ветер. Может, шаг служанки. Может, старый замок вздохнул где-то в камне.
Звук повторился.
Тихий-тихий. Как будто кто-то коснулся двери одним пальцем и тут же испугался.
Элиана подошла не сразу. Сначала накинула на плечи тот самый коричневый плед. Потом убрала со стола дракончика в ящик — не потому, что стыдилась, а потому, что помнила: не давать того, о чём не попросили. Только после этого подошла к двери.
— Кто там? — спросила она мягко.
За дверью долго молчали.
Потом раздался крошечный шёпот:
— Это я.
Детский голос. Девочка.
Элиана не распахнула дверь. Не сделала резкого движения. Только опустилась на пол рядом с порогом, чтобы не нависать сверху, если дверь откроется.
— Лира?
Снова пауза.
— Я не вошла, — прошептала девочка быстро, будто оправдывалась заранее. — Я только… тут.
— Хорошо. Я тоже не выйду, если ты не хочешь.
За дверью что-то шуршало. Возможно, край ночной рубашки. Возможно, ладонь по дереву.
— Риан спит, — сказала Лира ещё тише. — То есть он сказал, что не спит. Но он спит.
Элиана почувствовала, как горло сжалось от нежности, которую нельзя было показывать слишком громко.
— Значит, мы не будем его будить.
— Он рассердится, если узнает.
— Тогда это будет наш тихий разговор у двери. Без заходов и без крика.
Лира молчала так долго, что Элиана уже решила: девочка убежала. Но потом у самого пола появилась тонкая полоска света — дверь приоткрылась на ширину пальца. В щели виднелся только кусочек детского лица: один янтарный глаз, прядь тёмных волос и половина щеки.
— А вы… — Лира запнулась.
Элиана ждала.
Девочка набрала воздуха так осторожно, будто даже дыханием можно было разозлить взрослого.
— А вы сегодня не будете злой?
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Элиана не ответила сразу.
Не потому, что не знала, что сказать. Ответ был простым, почти очевидным: нет, конечно, нет, она не будет злой. Но именно эта очевидность и делала слова опасными. Взрослые слишком легко обещают детям то, что удобно обещать в тишине у двери. А дети потом помнят не красивый голос, не мягкую интонацию, а тот миг, когда обещание ломается.
За узкой щелью Лира смотрела на неё одним глазом — огромным, янтарным, тревожным. Свет из коридора ложился на половину детской щеки, на тонкие пальцы, вцепившиеся в край двери, и на прядь тёмных волос, выбившуюся из косы. Девочка стояла босиком. Элиана заметила это краем взгляда и усилием заставила себя не сказать сразу: «Почему ты без тапочек?» Любое слишком быстрое участие могло прозвучать как упрёк.
Она сидела на полу рядом с порогом, в коричневом пледе, который вчера Лира передала через Марту. Камень под ней был холодным даже через ткань платья, но двигаться Элиана не стала.
— Я постараюсь сегодня не быть злой, — сказала она наконец. — И если вдруг у меня получится плохо, ты можешь сразу уйти. Я не буду тебя останавливать.
Лира моргнула.
— А если вы рассердитесь?
— Тогда я сначала замолчу.
— Зачем?
— Чтобы не сказать плохого.
За дверью снова стало тихо. Девочка, кажется, пыталась понять, бывает ли так вообще: взрослый сердится и молчит не для того, чтобы страшнее наказать, а чтобы никого не обидеть.
— Риан говорит, вы умеете говорить так, что потом всё равно больно, — прошептала она.
Элиана опустила глаза. Это было сказано без обвинения, почти деловито. Риан не просто боялся её. Он изучал прежнюю мачеху, как маленький стражник изучает врага: что делает, когда злится; куда смотрит; каким голосом говорит; после каких слов нужно быстрее уводить сестру.
— Значит, Риан умный, — тихо сказала она.
Лира за дверью шевельнулась.
— Вы не скажете, что он дерзкий?
— Нет. Он защищает тебя.
— Он всегда защищает.
— Я заметила.
Дверная щель стала чуть шире, совсем немного. Теперь Элиана видела не только глаз, но и край носа, половину губ, напряжённый подбородок. Лира всё ещё была готова отступить в любую секунду, но не отступала.
— А вы правда не трогали мои рисунки?
— Правда.
— Даже тот, где… — Девочка замолчала так резко, будто чуть не выдала тайну.
Элиана не стала помогать ей договаривать.
— Я видела только, что рисунков много. Подробно не рассматривала. Они твои.
— Раньше вы говорили, что всё в замке ваше.
Вот и второй удар. Маленький, почти шёпотом, но точный.
Элиана медленно провела ладонью по краю пледа.
— Раньше я говорила много неправильного.
— Почему?
Вопрос прозвучал так просто, что от него стало больнее, чем от обвинения. Почему взрослая женщина обижала детей? Почему забирала их вещи? Почему кричала? Почему говорила, что им нет места в доме? Почему теперь сидит у двери и отвечает тихо?
Элиана не могла рассказать правду. Но могла не врать там, где ложь не нужна.
— Потому что была очень плохой хозяйкой этого дома, — сказала она. — И очень плохой мачехой.
Лира долго молчала.
— А сейчас?
— Сейчас я учусь быть другой.
— Взрослые не учатся, — с сомнением сказала девочка.
— Ещё как учатся. Просто делают вид, что уже всё знают.
Лира почти неслышно фыркнула. Не смех, нет. Скорее крошечный выдох, в котором впервые за весь разговор было не только напряжение.
Элиана не улыбнулась слишком широко, чтобы не спугнуть. Только позволила уголкам губ смягчиться.
— Тебе холодно стоять босиком?
Щель тут же стала уже.
— Я не босиком.
— Лира.
— Почти не босиком.
— Это как?
— У меня один тапочек.
Элиана закрыла глаза на мгновение. Вот оно — детское «почти», за которым скрывается целая история. Один тапочек есть, второго нет, но признаваться опасно, потому что взрослые могут рассердиться не на пропажу, а на ребёнка.
— Второй убежал? — спросила она.
Лира замолчала.
— Что?
— Тапочек. Он сам сбежал или его кто-то похитил?
Теперь пауза стала другой. Не испуганной, а растерянной.
— Тапочки не убегают.
— В замке, где живут драконы, я уже ничему не удивлюсь.
За дверью послышался тихий, сдержанный смешок — такой короткий, что девочка тут же, кажется, испугалась собственного звука.
— Он под кроватью, — призналась Лира. — Далеко. Я не достала.
— Понятно.
Элиана могла бы сказать: «Иди достань», но ребёнок уже пришёл сюда, в ночь, через коридоры, тайком от брата и взрослых. Значит, путь назад и так будет для неё большим подвигом.
— Тогда договоримся так, — сказала она. — Ты сейчас вернёшься к себе, а утром попросишь Марту помочь. Или Ниссу. Или Риана, если он не будет ворчать.
— Он будет.
— Тогда пусть ворчит и достаёт. Старшие братья для этого и нужны.
— Он старше всего на несколько минут.
— Значит, пусть ворчит несколько минут.
Лира снова фыркнула. В этот раз чуть смелее.
Элиана услышала за дверью осторожное движение. Девочка, наверное, переступила с ноги на ногу, мёрзнувшей ступнёй на холодном камне. Ей очень хотелось встать, открыть дверь, подхватить ребёнка, укутать, отнести обратно. Хотелось так сильно, что пальцы сами сжались на пледе.
Нельзя.
Она должна была ждать, пока её позовут. Даже если ждать трудно.
— У вас тоже один тапочек убегал? — вдруг спросила Лира.
Элиана подумала о своей прежней жизни. О тесной прихожей, где вечно терялась одна домашняя туфля. О том, как она утром искала её под диваном, ругалась вполголоса и опаздывала. Всё это казалось теперь таким далёким, будто принадлежало не ей, а персонажу из старого сна.
— Да, — ответила она. — У меня часто убегали вещи. Особенно когда я спешила.
— А куда?
— Под кресло. Под кровать. В самый дальний угол, откуда их невозможно достать красиво.
Лира задумалась.
— Вы доставали некрасиво?
— Очень некрасиво. Иногда даже лежала на полу и спорила с мебелью.
За дверью снова послышался смешок. И почти сразу — шорох, резкий вдох.
Лира испугалась.
— Риан!
Где-то дальше по коридору, со стороны лестницы, донёсся сонный, но сердитый детский шёпот:
— Лира?
Девочка резко потянула дверь на себя, щель почти закрылась.
— Я не была тут!
Элиана отодвинулась от двери чуть дальше, чтобы Лира могла убежать, если захочет.
— Конечно.
— И вы не говорили со мной!
— Мы просто молчали по разные стороны двери.
За дверью замерли. Потом Лира прошептала совсем тихо:
— Вы странная.
— Возможно.
— Но сегодня не злая.
Сердце у Элианы сжалось так сильно, что она почти не смогла вдохнуть.
— Спокойной ночи, Лира.
— Спокойной ночи.
Дверь закрылась окончательно. Через несколько мгновений по коридору прошуршали быстрые детские шаги. Потом другой голос, Риана, напряжённый и злой от страха:
— Ты куда ходила?
— Никуда.
— Лира!
— Я тапочек искала.
— В северной башне?
— Он мог далеко убежать.
Элиана прижала ладонь ко рту, чтобы не рассмеяться. Не громко, не радостно, а от внезапной нежности, почти болезненной. Там, за дверью, Риан, конечно, не поверил. Он что-то зашептал сестре сердито, торопливо, наверное, отчитывал её за опасную вылазку. Но в его голосе была не власть, а паника маленького мальчика, который слишком рано решил, что отвечает за чужую безопасность.
Элиана дождалась, пока шаги стихнут, и только тогда поднялась с пола.
Колени затекли. Камень успел вытянуть тепло из тела. Но внутри было странно тихо. Не спокойно — до спокойствия было далеко. Просто в этой ночи впервые появился крошечный живой огонёк, который нельзя было раздувать, нельзя было хватать руками, нельзя было показывать всем.
Лира пришла.
Сама.
И спросила, будет ли мачеха злой.
Утром замок узнал об этом раньше, чем Элиана успела выпить чай.
Не весь замок, конечно. Но Марта знала. Нисса знала. Риан точно знал и, судя по тому, как Марта пришла в северную башню с лицом человека, который уже пережил маленькую бурю, устроил сестре целый допрос.
— Госпожа Лира сегодня просила передать, что у неё два тапочка, — сказала Марта без выражения.
Элиана поставила чашку на блюдце.
— Я очень рада.
— Господин Риан сказал, что тапочки сами не убегают.
— Он прав.
— А потом спросил, не умеете ли вы разговаривать с мебелью.
Элиана всё-таки улыбнулась.
— И что вы ответили?
— Что не располагаю сведениями.
— Очень мудро.
Марта смотрела на неё строго, но в глубине глаз пряталось тепло.
— Господин Риан недоволен.
— Я понимаю.
— Он считает, что госпожа Лира поступила неосторожно.
— Он тоже прав.
— Но завтракала она лучше.
Вот это было сказано уже тише.
Элиана замерла.
— Правда?
— Она съела половину булочки и попросила оставить рисунки в игровой на столе, а не убирать в сундук. Риан сказал, что это плохая идея. Потом сам положил сверху камешек, чтобы листы не разлетелись.
Элиана медленно кивнула. Не улыбаться слишком широко. Не радоваться так, будто ребёнок сделал шаг именно к ней. Это был не шаг к мачехе. Это был шаг Лиры к собственной комнате, к своим рисункам, к праву не прятать всё хорошее в сундук.
— Значит, игровая им пригодилась.
— Да, госпожа.
Марта положила на стол небольшой сложенный лист.
— И ещё это.
Элиана взяла бумагу осторожно. На ней был рисунок. Совсем маленький, на обрезке старого счёта. Дверь. У двери — две фигуры: одна сидит с одной стороны, вторая стоит с другой. Между ними нарисована щель света. Под рисунком детской рукой было подписано: «Она сидела».
Не «мачеха». Не «леди Рейвар». Не «госпожа».
Она.
Элиана долго смотрела на рисунок, чувствуя, что этот маленький лист опаснее любого большого подарка. Его хотелось спрятать к себе, прижать к груди, сохранить как первую настоящую драгоценность. Но это был рисунок Лиры. Значит, он не принадлежал ей.
— Она сама передала? — спросила Элиана.
— Нет. Оставила на краю стола. Риан заметил и хотел забрать, но Лира сказала, что это не подарок.
— А что?
— Проверка.
Элиана подняла глаза.
Марта впервые почти улыбнулась.
— Она сказала: если вы положите рисунок к себе в шкатулку, значит, забираете. Если вернёте в игровую, значит, правда не трогаете чужое.
Элиана тихо выдохнула.
— Умная девочка.
— Очень.
— И суровая.
— У неё хороший учитель, — сухо сказала Марта.
Риан.
Элиана аккуратно сложила рисунок обратно.
— Верните в игровую. На стол. Скажите… нет. Ничего не говорите. Просто верните.
— Как пожелаете.
Когда Марта ушла, Элиана несколько минут сидела неподвижно. Вот так, значит. Дети не просто боялись и ждали. Они проверяли. Маленькими ловушками, почти незаметными испытаниями, где любое неосторожное действие снова вернёт её в роль плохой мачехи.
И это было правильно.
Она не имела права обижаться на проверки.
В хозяйственном кабинете её уже ждали Дорн и два новых списка. Один касался восточного крыла: починенные ставни, возвращённые подушки, чистая бумага, дополнительные свечи, полки для рисунков, новый ковёр в игровую — не парадный, а плотный, чтобы можно было сидеть на полу. Второй был короче, но неприятнее: перечень приглашений, писем и сообщений, которые прежняя Элиана оставила без ответа.
Некоторые имена ничего ей не говорили. Но одно повторялось несколько раз: Совет драконьих родов.
— Что это? — спросила Элиана, касаясь верхнего письма.
Дорн изменился в лице совсем немного, но она уже научилась замечать такие мелочи.
— Официальные послания, госпожа.
— Я вижу. О чём?
— Лучше обсудить это с его светлостью.
Плохой ответ.
— Дорн.
Управляющий сложил руки перед собой.
— Речь о весеннем смотре наследников рода.
— Наследников? Риана и Лиры?
— Да, госпожа.
Она открыла письмо, но половина формулировок оказалась слишком официальной и тяжёлой. «Согласно древнему праву», «во избежание родового бесчестья», «при наличии признаков пробуждения», «под наблюдением Совета», «закрытый пансион при северной резиденции».
Пансион.
Слово, казалось, потянуло из комнаты весь воздух.
— Объясните, — сказала Элиана.
Дорн молчал.
— Просто. Без этих канцелярских оборотов.
Он посмотрел на дверь, будто надеялся, что Каэль внезапно появится и избавит его от разговора. Но дверь была закрыта.
— Юные господа… необычны.
— Они драконы. Разве в этом доме это необычно?
— Не так, госпожа. У рода Рейвар сильная кровь, но обычно драконья природа проявляется позже и постепенно. У господина Риана и госпожи Лиры признаки появились слишком рано. И не совсем так, как ожидалось.
Элиана похолодела.
— Какие признаки?
Дорн явно пожалел, что начал говорить.
— Вам лучше спросить его светлость.
— Я спрашиваю вас.
— Я не присутствовал при первом случае.
— При каком случае?
Дорн сжал губы.
— Минувшей осенью в восточном крыле треснули стёкла в трёх окнах. Без ветра. В комнате были только дети. Господин Риан тогда рассердился на наставника. Позже в зимнем саду у госпожи Лиры на рисунке появились золотые линии, хотя таких красок ей не давали. Бумага светилась несколько минут. Потом ещё… были тени.
— Тени?
— На стенах. Похожие на крылья. Слишком большие для детей.
Элиана молчала.
Перед глазами возникли рисунки Лиры: крылья, два дракончика под одним большим крылом, высокий силуэт у двери. Она думала, что это детский страх, символ, способ спрятать чувство в картинку. А может, там было не только это.
— И Совет хочет забрать их в пансион?
— Совет считает, что дети с ранним пробуждением должны находиться под присмотром специалистов Совета и наставников родовой дисциплины.
Слово «специалисты» неприятно зацепило, но не нарушало её запрета. В любом случае смысл был ясен без тонкостей: детей хотели увезти из дома, изолировать, сделать удобными для чужого страха.
— На какой срок?
— До весеннего решения. Возможно, дольше.
— Каэль согласился?
Дорн отвёл взгляд.
Ответ был хуже слов.
Элиана медленно поднялась.
— Где его светлость?
— В оружейном зале. Но, госпожа…
Она уже шла к двери.
— Но?
— Если вы хотите спорить с ним сейчас, лучше сначала узнать всё.
Элиана остановилась. Это был разумный совет. Очень разумный. И именно поэтому она заставила себя не броситься к Каэлю сразу.
— Кто знает больше?
— Марта. И его светлость.
— Марта расскажет?
— Если решит, что это поможет детям.
Элиана посмотрела на письмо Совета, лежащее на столе. Закрытый пансион. Древнее право. Пробуждение. Бесчестье. Какие красивые слова взрослые придумывают, когда хотят спрятать детей подальше и назвать это заботой.
— Позовите Марту.
Марта пришла быстро, будто уже ждала.
Услышав вопрос, она долго молчала. Не из упрямства — из осторожности. Подбирала, что можно сказать, не нарушив чужую тайну и не навредив детям ещё сильнее.
— Я видела не всё, — начала она наконец. — Но достаточно.
Элиана ждала.
— Риан впервые сорвался после того, как один из наставников сказал, что Лира слабая. Он разбил не руками. Просто закричал — и окна пошли трещинами. Не осколками внутрь, не так, чтобы кому-то повредить. Стёкла будто сами покрылись белыми линиями. Он испугался сильнее всех.
— Его наказали?
Марта посмотрела на неё.
Элиана закрыла глаза.
— Я?
— Вы велели убрать из игровой всё, чем они могут «довести дом до позора».
Вот почему исчезли рисунки, буквы, игрушки. Не просто каприз. Страх прежней Элианы перед скандалом, превращённый в наказание детям.
— А Лира?
— У неё иначе. Когда она сильно переживает, рисунки иногда… отзываются. Не всегда. Только если она не может сказать вслух. Однажды она нарисовала дверь, и на настоящей двери несколько минут светился такой же узор. Другой раз нарисовала дракончика, и по бумаге побежали маленькие золотые искры. Без огня. Просто свет.
Элиана вспомнила вчерашний рисунок: дверь, две фигуры, щель света.
— Сегодня что-то было?
Марта поняла сразу.
— Нет. Обычная бумага.
Почему-то это облегчило и огорчило одновременно.
— Совет считает это опасным?
— Совет считает опасным всё, что не может сразу поставить в ряд и назвать правильным.
Горькая фраза. Слишком личная.
— А Каэль?
— Его светлость боится не детей, — сказала Марта. — Он боится, что Совет получит повод забрать их силой закона.
— А пансион?
Марта замолчала.
— Он правда думает отдать их туда?
— Он думает, что если сам согласится на временный порядок, то сможет выбирать условия. Если будет сопротивляться полностью, Совет пришлёт решение без права обсуждения.
Элиана провела ладонью по столу. Теперь картина стала хуже и сложнее. Каэль не просто хотел спрятать детей. Он пытался обогнать удар, договориться с теми, кто мог ударить сильнее. Это не делало пансион хорошим. Но объясняло, почему он молчал и ожесточался при каждом разговоре о надежде.
— Они знают? — спросила она.
Марта не ответила сразу.
— Риан слышал часть разговора. Лира, думаю, тоже. Дети всегда слышат больше, чем взрослые думают.
Элиана резко встала.
— Где они сейчас?
— В старой игровой. С Тереном у галереи. Его светлость разрешил им быть там до полудня.
— Я не пойду к ним, — сказала Элиана сразу, увидев напряжение Марты. — Но мне нужно быть рядом.
— Зачем?
— Потому что если они уже слышали про пансион, они могут решить, что это из-за них. Или из-за вчерашней игровой. Или из-за того, что Лира пришла ко мне ночью.
Марта побледнела.
— Вы думаете…
— Я думаю, что дети обычно винят себя даже в чужой глупости.
Они пошли через галерею. Элиана держалась на расстоянии, как и обещала. На повороте к зимнему саду действительно стоял Терен. При виде Элианы он выпрямился, потом быстро сказал:
— Юные господа внутри, леди Рейвар. Всё спокойно.
И в эту же секунду из старой игровой донёсся резкий треск.
Не громкий, не разрушительный, но такой внезапный, что Терен схватился за рукоять меча. Марта шагнула вперёд. Элиана остановилась, потому что первым желанием было броситься к двери, а это было бы ошибкой.
За дверью раздался голос Риана:
— Не трогай!
Потом Лира всхлипнула:
— Я не хотела!
Элиана почувствовала, как внутри всё сжалось.
Терен уже сделал шаг к двери, но она подняла руку.
— Подождите.
— Госпожа, если там опасно…
— Если мы ворвёмся, станет опаснее.
Он замер. Марта смотрела на Элиану напряжённо, но не спорила.
Из-за двери донёсся шорох, скрип стула, потом глухой звук, будто что-то упало на ковёр. Риан говорил быстро и сердито, но слов разобрать было нельзя. Лира плакала очень тихо — так тихо, что от этого хотелось кричать.
Элиана подошла к двери, но остановилась за шаг до порога.
— Лира, — сказала она спокойным голосом. — Это Элиана. Я не войду.
Внутри всё стихло.
— Я слышала, что ты испугалась. Я останусь здесь, за дверью. Если вам нужна Марта, она рядом. Если нужен отец, мы позовём его. Если никто не нужен, я просто постою и подожду.
— Уходите! — резко выкрикнул Риан.
Голос дрогнул на последнем слоге.
Элиана закрыла глаза. Не от боли — от необходимости не ответить болью на боль.
— Хорошо. Я отойду к окну. Дверь останется закрытой.
Она сделала три шага назад, к галерейному окну. Марта тихо встала рядом с ней. Терен остался у поворота, напряжённый и растерянный.
За дверью снова послышался шёпот.
— Я же говорил, — донеслось от Риана. — Нельзя. Теперь они узнают.
— Я не хотела, — плакала Лира. — Он сам появился.
— Тихо!
Элиана почувствовала, как пальцы Мартой сжались на складках платья.
— Что могло появиться? — шепнула она.
Марта ответила почти беззвучно:
— Рисунок.
Дверь приоткрылась не сразу. Сначала внутри долго шуршали. Потом Риан появился на пороге один. Бледный, злой, с такой прямой спиной, будто ему не семь лет, а сорок. В руках он держал лист бумаги, сжатый по краям.
— Это не её вина, — сказал он.
Элиана не двинулась.
— Хорошо.
— И не моя.
— Хорошо.
— И вы не скажете отцу.
Вот оно.
Не просьба. Приказ маленького мальчика, у которого нет власти, но есть отчаяние.
— Я не буду ничего говорить за вашей спиной, — сказала Элиана. — Но если это касается вашей безопасности, ваш отец должен знать.
— Он отправит нас!
Лира всхлипнула за его спиной, но не вышла.
Элиана присела на корточки, всё ещё не приближаясь.
— Куда, Риан?
Он понял, что выдал лишнее. Лицо стало закрытым.
— Никуда.
— В пансион при Совете?
Мальчик вздрогнул.
Марта едва слышно выдохнула. Терен отвёл взгляд.
Риан смотрел на Элиану так, будто она только что достала из кармана спрятанный нож. Не настоящий — хуже. Взрослое знание.
— Это из-за вас, — сказал он. — Вы вчера сказали, что нас тут быть не должно. Они услышали. Все услышали. Теперь нас уберут.
Элиана почувствовала, как земля уходит из-под ног, хотя она сидела неподвижно.
Вот куда попали вчерашние слова прежней Элианы. Не просто в детский страх. В их представление о будущем. Мачеха сказала, что им нет места, Совет хочет увезти, отец молчит — значит, всё решено.
— Нет, — сказала она тихо. — Это не из-за вас.
— Вы не знаете.
— Не из-за вас, — повторила она твёрже. — Взрослые могут бояться, ошибаться, спорить, писать глупые письма и называть это правилами. Но дети не виноваты в том, что взрослые не умеют спокойно смотреть на необычное.
Риан сжал лист сильнее.
— Мы не необычные.
За его спиной Лира прошептала:
— Риан…
Он резко мотнул головой.
— Не говори!
Элиана посмотрела на лист в его руках.
— Можно я посмотрю? Не трогая. Ты можешь держать сам.
Мальчик отступил на полшага.
— Нет.
— Хорошо.
Ответ снова его сбил. Риан явно ждал спора, приказа, попытки отобрать.
Лира за его спиной шевельнулась. Потом тонкая детская рука осторожно легла на плечо брата.
— Покажи, — прошептала она.
— Нет.
— Она не отберёт.
— Ты не знаешь.
— Знаю. Она рисунок вернула.
Риан стоял так, будто боролся сразу со всеми: с сестрой, с Элианой, с собой, со страхом перед отцом, с пансионом, с непонятной силой, которая у Лиры появлялась на бумаге без разрешения взрослых.
Потом он медленно развернул лист.
Элиана не придвинулась. Просто посмотрела с места.
На бумаге был нарисован маленький дракончик — не тот, что сделал Эвен, а другой: тонкий, светлый, с большими крыльями. Он стоял перед высокой башней. Башня была чёрная, узкая, без окон на нижних этажах. Над ней — знак Совета: круг и три крыла, если Элиана правильно запомнила эмблему с письма. Вокруг дракончика были нарисованы решётки.
Но страшным был не рисунок.
Страшным было то, что линии драконьих крыльев слабо светились.
Не огнём. Не так, чтобы прожечь бумагу или напугать болью. Просто тонким золотым сиянием, как утренний свет на краю стекла. Оно дрожало, будто рисунок дышал.
Лира спряталась за Риана почти полностью.
— Я не хотела, — прошептала она. — Я просто подумала про башню.
Элиана медленно вдохнула.
Вот она, древняя драконья сила. Не громкая, не красивая, не удобная для гордых родовых легенд. Маленькая девочка боится, что её увезут, рисует страх — и страх начинает светиться на бумаге так, что весь дом готов назвать это опасностью.
— Лира, — сказала Элиана, — рисунок очень хороший.
Все трое — Риан, Лира и даже Терен — посмотрели на неё так, будто она произнесла невозможное.
— Он плохой, — прошептала девочка.
— Нет. Он страшный. Это не одно и то же.
Риан нахмурился.
— Вы не боитесь?
Элиана боялась. Конечно, боялась. Не сияния на бумаге, а того, как легко взрослые могут испугаться за свой порядок и сломать ребёнка, чтобы этот порядок сохранить.
— Не рисунка, — сказала она честно.
— А чего?
— Того, что кто-нибудь назовёт Лиру опасной только потому, что она испугалась.
Мальчик смотрел недоверчиво. Но лист перестал так сильно дрожать в его руках.
За спиной послышались быстрые шаги.
Каэль пришёл без предупреждения.
Наверное, кто-то из стражи всё-таки успел послать за ним весть. Или он сам почувствовал неладное — Элиана уже не знала, что возможно в драконьем доме, а что нет. Он появился в галерее, увидел Элиану на корточках у окна, Марту, Теренa, открытую дверь игровой, Риана с листом и Лиру за его плечом.
Лицо Каэля стало неподвижным.
— Что произошло?
Риан мгновенно спрятал лист за спину.
Лира тихо всхлипнула.
Элиана поднялась медленно. Не потому, что хотела закрыть детей собой — это было бы слишком резко и только подтвердило бы подозрения Каэля. Она просто встала между ним и детской паникой не телом, а голосом.
— Лира рисовала. Рисунок отозвался светом. Никто не пострадал. Дети испугались.
Каэль посмотрел на сына.
— Риан.
Мальчик побледнел, но вышел вперёд на шаг.
— Это не она виновата.
— Я спросил не о вине. Покажи.
Риан не двигался.
Элиана увидела, как у Каэля дёрнулась рука. Не от гнева — от усилия не сделать шаг, не забрать лист, не приказать. Он тоже учился ждать у закрытой двери, только его дверь стояла прямо перед ним в лице собственного сына.
— Риан, — сказал он тише. — Я должен видеть.
— Чтобы отправить нас?
Вопрос ударил по галерее сильнее любого крика.
Каэль застыл.
Лира заплакала уже беззвучно, прижав ладони ко рту. Риан стоял перед отцом с листом за спиной и лицом маленького воина, который заранее знает, что проиграет, но всё равно будет держать ворота.
— Кто тебе это сказал? — спросил Каэль.
— Все говорят. Дорена говорила, что Совет знает, куда девать таких детей. А мачеха вчера сказала, что нас не должно быть в доме. А вы молчали.
Элиана почувствовала, как ей стало холодно.
Каэль перевёл взгляд на неё.
Не обвиняюще. Хуже. Так смотрят на человека, чьи прежние слова наконец вернулись в комнату и встали между отцом и детьми.
Она не стала оправдываться.
— Я сказала вчера жестокие слова, — произнесла она. — Риан прав.
— Я не спрашивал тебя, — резко сказал Каэль.
— А я отвечаю за свою часть.
В его глазах вспыхнуло золото.
Марта едва заметно шагнула ближе к детям.
Каэль заметил. Конечно, заметил. И это, кажется, остановило его лучше любых слов. Он посмотрел на Лиру, потом на Риана, и голос его стал ниже:
— Никто не отправит вас сегодня.
Риан сжал зубы.
— А завтра?
Каэль молчал.
Вот это молчание и было ответом.
Элиана повернулась к нему медленно.
— Вы не сказали им?
— Не здесь.
— А где? Когда за ними приедет карета Совета?
— Элиана.
— Они уже знают достаточно, чтобы бояться. Но недостаточно, чтобы понимать.
— Не вмешивайся.
— Поздно.
Слово сорвалось само, и на этот раз она не стала его смягчать. Перед ней стояли двое детей, которые решили, что дом, отец и весь взрослый мир уже готовят им изгнание. Тут нельзя было говорить полушёпотом и ждать удобного часа.
Каэль шагнул к ней.
— Ты не знаешь, о чём говоришь.
— Тогда объясните.
— Не при детях.
— Именно при них. Потому что речь о них.
Риан смотрел на них широко раскрытыми глазами. Лира всё ещё пряталась, но уже не плакала. И Элиана вдруг поняла: если сейчас взрослые снова уведут разговор за закрытую дверь, дети окончательно решат, что их судьба — предмет чужого торга.
Каэль, кажется, понял то же самое. И от этого стал ещё холоднее.
— Совет требует явки Риана и Лиры на весенний смотр, — сказал он наконец, тщательно выбирая слова. — Из-за раннего пробуждения силы.
— В пансион? — спросил Риан.
Каэль посмотрел на сына.
— Я пытаюсь этого избежать.
Не «нет». Не «никогда». Честно — и страшно.
Риан побледнел ещё сильнее, но лист из-за спины не достал.
— Значит, могут.
— Могут попытаться.
— А вы отдадите?
Лира сделала крошечный шаг вперёд. Теперь она стояла рядом с братом, держась за его рукав, и смотрела на отца так, будто от его ответа зависело, останется ли под ногами пол.
Каэль молчал одну секунду. Всего одну. Но для ребёнка это слишком долго.
Элиана не выдержала.
— Нет.
Каэль резко повернулся к ней.
— Что?
Она понимала, что не имеет права обещать за него. Не знает законов, не знает Совета, не знает всей силы рода Рейвар. Но она видела лица детей. И видела лицо Каэля — человека, который пытается выбрать меньшее зло и не замечает, что для ребёнка меньшее зло всё равно остаётся злом.
— Нельзя отвечать им паузой, — сказала она. — Не на такой вопрос.
— Ты перешла черту.
— Возможно.
— Ты не понимаешь последствий.
— А вы понимаете последствия их страха?
Каэль подошёл ближе. Теперь между ними было всего несколько шагов, и Элиана почувствовала тот самый жар под холодом, ту сдержанную драконью силу, которая делала его не просто воином, а существом из мира, где гнев может стать законом.
Но она тоже больше не могла отступить.
— Вы называете это защитой? — спросила она, уже не скрывая боли в голосе. — А я вижу двух детей, которых все решили спрятать.
В галерее стало тихо.
Даже ветер за стеклянной крышей зимнего сада будто остановился.
Каэль смотрел на неё так, словно она ударила не по гордости, а по самому больному месту, которое он прятал от всех — от Совета, от слуг, от детей, от себя.
— Ты думаешь, я хочу их спрятать? — спросил он негромко.
— Я думаю, вы так боитесь, что их заберут, что уже начали убирать их из жизни заранее. Отдельная столовая. Закрытые разговоры. Молчание. Пансион как слово, которое нельзя произносить. Они слышат не защиту, Каэль. Они слышат, что с ними что-то не так.
Он не ответил.
Впервые она назвала его по имени без титула. И заметила это только после того, как имя осталось между ними — слишком личное, слишком прямое, слишком неуместное для чужой жены и холодного генерала.
Риан вдруг вышел вперёд и протянул отцу рисунок.
— Она не виновата, — повторил он. — Лира просто боялась.
Каэль взял лист очень осторожно.
Золотые линии на крыльях уже почти погасли. Остался только рисунок: маленький дракончик перед высокой башней с решётками.
Лицо Каэля изменилось.
Не сильно. Но Элиана увидела, как холод на мгновение треснул, и наружу вышло то, что он так старательно держал внутри: ужас от того, каким видит будущее его дочь.
Он опустился перед детьми на одно колено.
Риан напрягся. Лира спряталась за брата сильнее, но не убежала.
— Посмотрите на меня, — сказал Каэль.
Дети не сразу, но посмотрели.
— Я не отдам вас без борьбы.
Риан сжал губы.
— Это не «нет».
Каэль закрыл глаза на одно мгновение.
— Нет. Я не отдам вас по своей воле. Никогда.
Лира всхлипнула.
Риан всё ещё стоял жёстко, но в глазах у него впервые появилась не только злость. Что-то дрогнуло. Может, не доверие. Но возможность услышать.
— А если Совет прикажет? — спросил он.
Каэль открыл глаза.
— Тогда я буду спорить с Советом.
— Они сильные.
— Я тоже.
— А мы?
Каэль посмотрел на Лиру, потом на Риана.
— А вы дети. И ваша задача сейчас — не быть сильнее Совета. Ваша задача — жить дома.
Элиана почувствовала, как у неё предательски защипало глаза. Она отвернулась к окну, чтобы дети не увидели. Нельзя превращать чужой семейный момент в собственную слабость.
Но момент оказался хрупким.
Потому что из дальнего конца галереи раздался ровный женский голос:
— Как трогательно, ваша светлость. Жаль только, что Совет вряд ли сочтёт слёзы достаточным основанием для нарушения древнего порядка.
Дорена стояла у входа в зимний сад.
В руках у неё был запечатанный конверт с чёрным знаком: круг и три крыла.
Каэль поднялся медленно.
— Кто позволил вам прийти сюда?
Дорена поклонилась. Без страха. Слишком уверенно для женщины, у которой вчера забрали ключи.
— Посыльный Совета прибыл к главным воротам. Письмо срочное. Я подумала, что его лучше передать немедленно.
Элиана посмотрела на конверт и уже знала: ничего хорошего там быть не может.
Каэль протянул руку.
Дорена передала письмо, но взгляд её скользнул не к нему, а к детям. Лира снова спряталась за Риана. Риан сжал кулаки.
— Уведите детей, — сказал Каэль.
Марта сразу шагнула к ним, но Элиана заметила, что Лира смотрит не на отца. На неё.
Взгляд был испуганный, вопросительный. Вчера девочка спросила, будет ли мачеха злой. Сегодня она спрашивала молча: вы тоже уйдёте за закрытую дверь и оставите нас не знать?
Элиана не могла перечить Каэлю при детях ещё раз. Это только разрушило бы то, что он только что с трудом сказал.
Поэтому она опустилась на корточки и произнесла спокойно:
— Я останусь здесь. И если это письмо о вас, я постараюсь сделать так, чтобы вы узнали правду без страшных шёпотов.
Каэль посмотрел на неё резко, но не возразил.
Марта увела детей.
Риан шёл сам. Лира держалась за его руку. У самой двери старая игровая на мгновение задержала их, будто не хотела отпускать. Потом они исчезли внутри, и дверь закрылась.
В галерее остались Каэль, Элиана, Дорена и холодный свет зимнего сада.
Каэль сломал печать.
Читал он недолго. Всего несколько строк. Но с каждой строкой лицо его становилось всё спокойнее, а Элиана уже понимала: когда Каэль Рейвар становится слишком спокойным, значит, внутри у него поднимается буря.
Он протянул письмо Элиане.
Она взяла его, не спрашивая разрешения.
Формулировки снова были сухими, официальными, без единого живого слова. Совет уведомлял род Рейвар о досрочном прибытии уполномоченных наблюдателей. В связи с поступившими сведениями о нестабильном проявлении силы у малолетних наследников Риана и Лиры Рейвар. Для оценки условий их содержания в родовом замке. Для решения вопроса о временном переводе детей в закрытый пансион при Совете.
Срок прибытия — через три дня.
Элиана медленно опустила письмо.
— Кто сообщил им? — спросила она.
Дорена ответила мягко:
— Возможно, кто-то счёл своим долгом защитить род от скандала.
Элиана посмотрела на неё.
Вот оно. Не карикатурное зло. Не крик, не угроза, не открытая жестокость. Удобная забота о роде, за которой можно спрятать что угодно: обиду за потерянные ключи, желание вернуть власть, страх перед детьми, ненависть к новой Элиане, которая ломает старый порядок.
Каэль не смотрел на Дорену. Он смотрел на дверь игровой.
— Уйдите, — сказал он.
Дорена поклонилась.
— Как прикажете, ваша светлость.
Она ушла бесшумно. И от этого тишина после неё стала ещё хуже.
Элиана снова посмотрела на письмо.
Три дня.
Всего три дня, чтобы понять мир, в который её бросило. Три дня, чтобы разобраться в законах, которых она не знала. Три дня, чтобы убедить ледяного генерала-дракона не прятать детей из страха перед теми, кто уже идёт за ними.
— Каэль, — сказала она.
Он повернулся.
— Не сейчас.
— Сейчас.
— Я сказал…
— А я говорю: сейчас. Потому что через три дня сюда приедут люди, которые уже считают ваших детей делом для рассмотрения. Если мы будем молчать, они увидят именно то, что хотят: испуганных близнецов, закрытые двери, взрослых, которые прячут правду, и мачеху с такой репутацией, что на неё можно повесить любую жестокость.
Каэль подошёл ближе.
— Ты предлагаешь что?
— Перестать прятать их от собственного дома.
— Ты снова не понимаешь.
— Тогда объясните так, чтобы поняла. Но не говорите мне, что страх — это защита. Я сегодня видела рисунок Лиры. Она уже живёт в этой башне с решётками, Каэль. Только пока на бумаге.
Он молчал.
В старой игровой за дверью что-то тихо стукнуло. Может, Риан поставил на стол коробку с буквами. Может, Лира села на ковёр. Может, двое детей снова пытались быть тише, чтобы взрослым было удобнее решать их судьбу.
Элиана сложила письмо пополам.
— Если Совет хочет увидеть условия, мы покажем дом, где детям есть место. За столом. В игровой. Рядом с отцом. Не как проблему, а как наследников. И если вы позволите, я помогу подготовить замок.
Каэль посмотрел на неё долгим тяжёлым взглядом.
— А если я не позволю?
Элиана сжала письмо так крепко, что край бумаги смялся.
— Тогда я всё равно не стану делать вид, что двух семилетних детей можно спасти, заранее убедив их, что они лишние.

Глава 5. Замок выбирает хозяйку

Каэль смотрел на неё так, будто перед ним стояла не жена, а ещё одна угроза, которую он пока не решил — обезвредить сразу или выслушать до конца.
Элиана понимала этот взгляд. За последние дни она уже привыкла, что любое её слово проходило через невидимые весы: правда или игра, забота или расчёт, раскаяние или новая форма прежней жестокости. Ей не верили. И, если быть честной, не обязаны были верить.
Но за закрытой дверью старой игровой сидели дети, которые только что услышали, что через три дня в замок приедут чужие люди решать их судьбу. И это было важнее её обиды, важнее холодного взгляда Каэля, важнее того, что она до сих пор не знала половины правил мира, в котором проснулась.
— Ты говоришь смело, — наконец произнёс он. — Слишком смело для женщины, которая вчера ещё не знала, где находится хозяйственный кабинет.
Элиана сжала письмо Совета в пальцах. Бумага неприятно хрустнула.
— Тогда скажу не смело, а просто. Я не знаю ваших законов. Не знаю, как разговаривают с Советом. Не знаю, какие слова здесь имеют силу, а какие только красиво звучат. Но я умею видеть дом, где дети стараются быть незаметными. И если наблюдатели приедут сюда через три дня, они должны увидеть не страх, а семью.
— Семья не создаётся за три дня.
— Конечно. Но за три дня можно хотя бы убрать то, что кричит о её отсутствии.
Каэль подошёл ближе. Не резко, но в этом движении было столько сдержанной силы, что Элиане пришлось заставить себя не отступить.
— Ты хочешь устроить представление для Совета?
— Нет. Я хочу перестать делать вид, что запертые комнаты — это порядок. Если старая игровая открыта, она должна быть открыта не только до приезда наблюдателей. Если дети едят отдельно, потому что так спокойнее им, это одно. Если потому, что взрослым проще не видеть их за общим столом, это другое. Если слуги шепчут о Риане и Лире как о беде рода, Совет услышит это раньше, чем мы успеем улыбнуться.
— Ты думаешь, я этого не понимаю?
— Думаю, вы слишком долго держали всё на себе и перестали замечать, где защита стала похожа на изгнание.
Он ничего не ответил сразу.
В зимнем саду за стеклянной крышей ветер гнал снег по прозрачным плитам, и от этого казалось, будто весь мир снаружи шуршит, царапается, просится внутрь. Где-то за дверью старой игровой тихо двигались дети. Может, слушали. Может, не слушали. Но после случившегося Элиана уже не могла надеяться, что важные разговоры останутся только между взрослыми.
— Если я позволю тебе заняться домом, — сказал Каэль, — ты не будешь подходить к детям без Марты или моего разрешения.
— Хорошо.
— Не будешь обещать им того, чего не можешь выполнить.
— Хорошо.
— Не будешь использовать их доверие против меня.
Элиана вскинула глаза.
Вот оно. Не просто недоверие к прежней Элиане. Страх, что она сумеет добраться до детей и через них ударит по отцу. Раньше, видимо, она уже так делала. Или пыталась.
— Я не собираюсь воевать с вами через Риана и Лиру, — сказала она.
— Я слышал много красивых слов.
— Значит, смотрите на поступки.
— Смотрю.
Он произнёс это так, что стало ясно: смотрит он не с надеждой. Сторожит. Ждёт первой ошибки. И всё же это было больше, чем вчерашнее «никак». Вчера он не допускал даже возможности доказать что-то. Сегодня позволял действовать под его взглядом.
Для начала хватит.
— Тогда мне нужен Дорн, Марта, Нисса, Эвен, старшая кухарка и тот, кто отвечает за двор, — сказала Элиана. — И список комнат, которые увидит Совет, даже если мы не захотим их туда вести.
Каэль чуть прищурился.
— Почему даже если не захотим?
— Потому что люди, приехавшие искать повод, не будут смотреть только туда, куда их пригласят.
Впервые в его взгляде мелькнуло нечто похожее на мрачное одобрение.
— Через час в хозяйственном зале.
— Через полчаса, — сказала она и сама удивилась собственной твёрдости. — У нас три дня.
Каэль посмотрел на неё долго. Потом коротко кивнул.
— Полчаса.
Он ушёл первым.
Элиана осталась в галерее с письмом в руках и ощущением, что только что сама открыла дверь в бурю. Хотела ли она этого? Нет. Умела ли управлять драконьим замком? Тоже нет. Но сейчас, как ни странно, именно это незнание спасало от прежней ошибки. Она не могла притворяться всемогущей хозяйкой. Ей придётся спрашивать, слушать, ошибаться и исправлять.
А это, возможно, было лучше, чем уверенно разрушать.
Через полчаса хозяйственный зал напоминал не место для распоряжений, а маленький штаб перед осадой. На длинном столе лежали хозяйственные книги, связки ключей, стопки чистой бумаги, куски ткани, список слуг, письмо Совета и несколько грубых планов замка, которые Дорн достал из нижнего ящика с таким видом, будто не ожидал, что они когда-нибудь понадобятся госпоже не для перестановки мебели, а для защиты детей.
Пришла и старшая кухарка — плотная женщина с мукой на рукаве и лицом человека, которого оторвали от важного дела и теперь он заранее недоволен. Звали её Грета. Поклонилась она коротко, но честно, без той вязкой учтивости, за которой Дорена прятала ножи.
Пришёл смотритель двора — худой темнокожий мужчина с обветренным лицом, по имени Арлен. Он говорил мало, но сразу встал так, чтобы видеть и Элиану, и Каэля. Эвен принёс с собой маленькую дощечку и уголь, потому что, по его словам, «словам без рисунка люди слишком часто верят неправильно».
Каэль стоял у стены, как и вчера, не вмешиваясь. Но сегодня его молчание уже не выглядело полным отказом. Скорее, он давал ей верёвку — и смотрел, свяжет ли она что-то полезное или сама затянет петлю.
Элиана положила письмо Совета на середину стола.
— Через три дня в замок приедут наблюдатели Совета. Они будут оценивать условия, в которых живут Риан и Лира. Я не знаю всех ваших правил и не стану делать вид, что знаю. Поэтому спрашиваю каждого прямо: что в доме сейчас выглядит так, будто дети здесь лишние?
Никто не ответил.
Грета нахмурилась. Дорн посмотрел на Каэля. Нисса опустила глаза. Арлен разглядывал столешницу так внимательно, будто там был написан правильный ответ.
Элиана медленно выдохнула.
— Я не ищу виноватых. Мне нужны факты.
Марта первой положила ладонь на стол.
— Отдельная малая столовая.
Каэль чуть заметно напрягся.
Элиана не посмотрела на него. Если сейчас она станет ждать разрешения на каждую правду, разговор умрёт.
— Почему?
— Потому что дети едят там не всегда по своему желанию. Иногда потому, что так проще избежать сцен.
Сцен прежней Элианы, невысказанно повисло в воздухе.
— Записали, — сказала Элиана.
Дорн взял перо.
— Что ещё?
Нисса подняла руку, как девочка на уроке, и тут же смутилась.
— Говорите, Нисса.
— У госпожи Лиры мало платьев для обычного дня. Есть парадные, которые она боится испачкать, и старые, из которых выросла. Господин Риан часто отдаёт ей свои тёплые вещи, а потом говорит, что ему не холодно.
Грета фыркнула:
— Вот почему мальчишка всё время сидит за завтраком с руками в рукавах.
Элиана посмотрела на неё.
— Вы это замечали?
Кухарка смутилась от прямого вопроса, но упрямо кивнула.
— У меня глаза есть, госпожа.
— И молчали?
Грета сразу ощетинилась:
— На кухне много кто молчит, когда наверху велят не замечать.
Слова были резкими, но Элиана не стала обижаться.
— Теперь замечайте вслух. Что ещё?
Грета поджала губы.
— Дети едят мало не потому, что привередливые. Просто им часто несут то, что положено по старому меню, а не то, что они любят. Господин Риан терпит. Госпожа Лира прячет куски хлеба в салфетку, если думает, что потом проголодается.
Элиана почувствовала, как в груди что-то болезненно сжалось.
— Почему она так думает?
Грета отвела взгляд.
— Потому что раньше, если госпожа сердилась, ужин могли задержать.
Теперь тишина стала тяжелее.
Каэль у стены очень медленно повернул голову к Элиане.
Она не оправдалась. Не сказала, что это была не она. Не сказала, что ничего не помнит. Просто взяла перо у Дорна и сама написала на листе: «Еда детям не зависит от настроения взрослых. Никогда».
Почерк вышел резким, красивым, чужим. Но слова были её.
— Это правило вывесим на кухне? — спросила Грета с вызовом.
— Нет, — сказала Элиана. — На кухне, в малой столовой и в детском крыле. Чтобы его видели все, включая меня.
Грета смотрела на неё несколько секунд. Потом неожиданно кивнула.
— Тогда я составлю новое меню. Не праздничное. Нормальное. Чтобы ели, а не смотрели.
— Спасибо.
Кухарка снова нахмурилась, будто благодарность была ей неудобна.
После этого люди начали говорить.
Не сразу. Сначала коротко, осторожно, словно пробовали лёд ногой. Потом всё увереннее. Арлен сказал, что дети почти не бывают во дворе, потому что прежняя леди Рейвар не любила, когда у окон слышен шум. Эвен сообщил, что в старой игровой можно сделать низкие полки, чтобы рисунки и игрушки не прятались в сундуках. Нисса вспомнила, что Лира любит сидеть в оконной нише, но там жёстко и холодно. Марта добавила, что Риан старается читать книги отца, но многие стоят слишком высоко, и мальчик карабкается на стул, хотя делает вид, что не карабкается.
Дорн записывал всё.
Каэль молчал.
И чем дольше длился разговор, тем яснее Элиана понимала: замок не был мёртвым. Он просто давно боялся жить вслух. В нём было много людей, которые видели, понимали, жалели, но слишком привыкли к тому, что любое тёплое движение могут объявить нарушением порядка.
К концу часа на столе лежал уже не список исправлений, а целая карта возвращения детей в дом.
Кухня. Гардероб. Игровая. Уроки. Двор. Столовая.
Шесть простых слов, от которых зависело больше, чем от гербов и родовых клятв.
— Начинаем с кухни, — сказала Элиана. — Грета, сегодня обед без парадной подачи. То, что дети едят спокойно. Марта скажет, что именно.
— Господин Риан любит пирожки с мясом, но делает вид, что равнодушен, — сухо заметила Марта. — Госпожа Лира любит сладкие булочки с яблоками, но просит только половину.
— Значит, будет целая, — сказала Грета. — И пусть попробует не доесть, я сама обижусь.
Нисса неожиданно улыбнулась.
Элиана заметила эту улыбку и почувствовала, как в зале стало чуть теплее.
— Гардероб, — продолжила она. — Нисса, Марта, найдите портниху или тех, кто умеет шить в замке. Детям нужны удобные вещи для обычного дня. Не роскошные. Не для Совета. Для жизни.
— Цвета? — спросила Нисса.
Элиана едва не ответила сама, но вовремя остановилась.
— Спросить у Лиры и Риана.
— Господин Риан скажет, что ему всё равно, — заметила Марта.
— Тогда спросить так, чтобы можно было выбрать без признания, что выбираешь. Положить ткани рядом и посмотреть, к какой он прикоснётся.
Эвен хмыкнул.
— С мальчишками это работает.
— Уроки, — продолжила Элиана. — Кто занимается с детьми?
В зале снова стало тише.
Марта ответила:
— Сейчас — никто постоянно. После случая с окнами наставника отстранили.
— Дети не учатся?
— Его светлость занимается с ними, когда может. Риан читает сам. Лира рисует больше, чем пишет.
Каэль наконец заговорил:
— Я сам решу вопрос с наставником.
Элиана повернулась к нему.
— До приезда Совета?
— Да.
— Наставник должен не бояться их силы.
— Мне не нужен совет по выбору наставника для моих детей.
Фраза прозвучала холодно, и в зале тут же стало неуютно.
Элиана увидела, как люди снова начали прятать лица. Ещё секунда — и разговор скатится обратно туда, где все молчат, потому что хозяева выясняют власть.
Она кивнула.
— Разумеется. Тогда я скажу о другом: если наставник будет называть их силу позором, он не останется в доме, даже если знает все древние правила наизусть.
В глазах Каэля вспыхнуло раздражение, но и что-то ещё. Воспоминание. Наставник, который назвал Лиру слабой. Риан, от злости покрывший окна трещинами.
— Не останется, — сказал он.
Всего два слова. Но зал услышал.
И почему-то именно после них люди окончательно поверили, что перемены не закончатся к вечеру.
К полудню замок зашевелился.
Не суетливо, не празднично, а деловито. В коридорах появились свёрнутые ковры, корзины с тканями, ящики с детскими вещами, которые выносили из кладовых и осторожно складывали у стен. Эвен с помощником мерил высоту полок в игровой. Грета ругалась на кухне так громко, что даже стражники у дверей пытались не улыбаться. Нисса носила образцы тканей в восточное крыло и возвращалась с загадочным видом человека, который добыл сведения без прямого допроса.
— Госпожа Лира тронула зелёную, — сообщила она Элиане в хозяйственном кабинете. — Но сказала, что просто смотрела.
— Значит, зелёная.
— А господин Риан сказал, что ему всё равно, и подвинул к себе тёмно-синюю.
— Значит, тёмно-синяя.
— Но он сказал, что это случайно.
— Конечно. Очень случайно.
Нисса улыбнулась уже смелее.
Элиана целый день почти не видела детей. И это было правильно. Её работа была не в том, чтобы постоянно появляться перед ними с добрыми глазами. Её работа была в том, чтобы мир вокруг них становился чуть менее враждебным даже тогда, когда они её не видят.
В старой игровой появились полки. В малую столовую вернули два стула с буквами «Р» и «Л», но не к общему огромному столу, а к маленькому круглому, чтобы дети могли есть без ощущения, что сидят на экзамене. В оконную нишу положили мягкую подушку. Рядом поставили низкий ящик с чистой бумагой, но Марта по просьбе Элианы сказала детям, что это не подарок, а часть порядка в игровой: бумага хранится там, где рисуют.
Лира, по словам Марты, долго стояла перед ящиком.
Потом взяла один лист.
Потом положила обратно.
Потом снова взяла.
Риан заявил, что это всё специально, чтобы они поверили. Но, уходя, забрал со стола две деревянные буквы и сунул в карман. Лира сделала вид, что не заметила.
После обеда Грета пришла лично.
— Съели, — сказала она с таким видом, будто одержала военную победу.
— Оба?
— Мальчишка сказал, что пирожки суховаты.
— Они были суховаты?
— Нет.
— Значит, понравились.
— Разумеется, понравились. Он три съел.
Элиана рассмеялась негромко, и Грета вдруг тоже улыбнулась. Широко, по-настоящему, без страха.
— А госпожа Лира? — спросила Элиана.
— Сначала отломила половину булочки и отложила. Потом подумала, что я не вижу, и съела вторую половину тоже.
— Хорошо.
— Нет, госпожа, это не хорошо. Это отлично.
Смех, начавшийся на кухне, к вечеру добрался до двора.
Сначала Элиана услышала его из окна хозяйственного кабинета и не сразу поняла, что это. Детский звук в замке Рейвар казался почти невозможным, как весенняя птица среди зимней стужи. Она подняла голову от списков и прислушалась.
Смех повторился.
Не громкий, не свободный ещё, но настоящий. Короткий девичий смешок, а следом сердитое мальчишеское:
— Лира, не туда!
Элиана подошла к окну.
Во дворе, очищенном от снега наполовину, Арлен показывал детям, как лепить снежные крепости вдоль каменной стены так, чтобы они не разваливались от первого удара. Терен стоял рядом с видом стражника, которому поручили защищать северную границу, хотя на самом деле он держал запасные рукавицы. Марта была у крыльца. Каэль стоял чуть дальше, у колонны, в тёмном плаще.
Риан, весь напряжённый и важный, строил стену. Лира пыталась прилепить сверху башенку, но башенка завалилась ему на рукав. Риан возмутился. Лира засмеялась. Арлен что-то сказал, и даже Терен отвернулся, пряча улыбку.
Элиана смотрела, не двигаясь.
Ей хотелось открыть окно. Хотелось позвать. Хотелось спросить, не холодно ли им, не нужны ли ещё рукавицы, не стоит ли принести что-то горячее. Но она осталась за стеклом. Это был их двор. Их первый смех. Не её награда.
Внизу Каэль вдруг поднял голову.
Их взгляды встретились через окно, как в первый день. Тогда он вернулся и увидел жену, стоящую у восточного крыла, а дети убежали от неё в ужасе. Теперь он видел её в хозяйственном кабинете, среди бумаг, за стеклом, на расстоянии от детского смеха.
Элиана не улыбнулась ему. Просто тихо кивнула и отошла от окна.
Пусть он смотрит на поступки.
День, который начался с письма Совета, закончился усталостью, пахнущей чистым деревом, яблоками и мокрым снегом. Замок не преобразился чудесным образом. В нём всё ещё хватало холодных коридоров, закрытых взглядов и слухов, которые скользили быстрее служанок. Но в нём появились новые звуки: стук молотка Эвена в игровой, ворчание Греты, шаги Ниссы без прежней паники, детский спор в малой столовой и короткий смех Лиры во дворе.
Элиана впервые за эти дни почувствовала: дом не просто терпит её.
Дом проверяет, сможет ли она быть хозяйкой не по кольцу, а по делу.
Перед ужином к ней пришёл Дорн. На лице управляющего было то выражение, которое она уже научилась не любить: спокойное, деловое, но слишком закрытое.
— Госпожа, возник вопрос с западным гардеробом.
— С детскими вещами?
— Нет. С вашими.
Она подняла глаза.
— Моими?
— К приезду Совета принято, чтобы хозяйка дома принимала гостей в родовых цветах. Прежний гардероб подготовлен. Серебро, чёрный, тёмный мех, парадные украшения.
Элиана представила себя в тех платьях, которые видела в шкафу: холодная, блестящая, безупречная. Женщина, рядом с которой дети снова вспомнят, что мачеха — это не человек у двери, а грозная фигура из вчерашнего кошмара.
— Нет.
Дорн моргнул.
— Госпожа?
— Найдите мне платье в цветах рода, но не то, в котором я похожа на приговор. Строгое, достойное, но без лишнего блеска.
— Совет ожидает…
— Совет ожидает увидеть плохую мачеху, из-за которой дети несчастны. Не будем помогать им с образом.
Дорн медленно склонил голову.
— Я понял.
Уже у двери он задержался.
— Госпожа.
— Да?
— Сегодня люди говорили.
— О чём?
— О том, что в замке стало шумно.
Элиана устало улыбнулась.
— Это плохо?
— Для некоторых — да.
Дверь закрылась за ним тихо.
Элиана осталась одна, но ненадолго. Через несколько минут пришла Нисса, принесла чистые листы и горячий чай. Следом Марта — отчёт из восточного крыла. Потом Эвен заглянул, чтобы спросить, можно ли оставить в игровой старую царапину на столе, если дети к ней привыкли. Элиана сказала: можно. Потом Грета прислала через мальчика-пажа яблочную булочку, «потому что госпожа тоже, может, ест не только воздух и бумаги».
К вечеру на столе собралось столько маленьких знаков доверия, что Элиане стало страшно.
Доверие слуг было не менее хрупким, чем детское. И если она ошибётся, рухнет не только её образ. Рухнет их робкая готовность снова считать дом домом.
Она долго сидела над письмом Совета, пытаясь разобрать каждую формулировку. Древнее право, временный перевод, условия содержания, раннее пробуждение силы. Слова были холодными, гладкими, опасными. В них не было Риана, который отдаёт сестре тёплые вещи и прячет буквы в карман. Не было Лиры, рисующей дверь со щелью света. Не было Каэля, который отвечает сыну: «Я не отдам вас по своей воле. Никогда».
Именно поэтому Совет мог решить их судьбу так легко. Бумага не слышит детский смех.
В дверь постучали.
Элиана подняла голову, ожидая Ниссу, но вошёл Каэль.
Без плаща, без перчаток, с тем же закрытым лицом. Только выглядел он усталым. Не так, как человек после дороги или боя, а как отец, который весь день смотрел, как его дети делают осторожные шаги к жизни, и не позволял себе радоваться слишком рано.
— Можно? — спросил он.
Элиана почти удивилась самому вопросу.
— Конечно.
Он вошёл и закрыл дверь.
Некоторое время они молчали. Между ними лежал стол с бумагами, списками, детским меню, планом двора и тем самым письмом Совета. Маленький деревянный дракончик по-прежнему сидел у чернильницы. Элиана не убрала его. Не потому, что хотела показать Каэлю, а потому, что устала прятать каждую честную мелочь, будто она преступление.
Каэль взял фигурку и повертел в пальцах.
— Это для них?
— Было. Теперь просто ждёт.
— Чего?
— Когда кто-нибудь сам спросит.
Он поставил дракончика обратно. Осторожно, как ставят не игрушку, а мысль, к которой пока не готовы.
— Лира смеялась во дворе, — сказал он.
— Я слышала.
— Риан пытался сделать вид, что не смеётся.
— Ему пока положено делать вид.
Каэль посмотрел на неё. Взгляд был всё ещё настороженный, но уже не такой ледяной, как в первый день. Это не было доверием. Скорее, временным отсутствием удара.
— Замок сегодня выглядел иначе, — произнёс он.
Элиана не знала, что ответить. Сказать «я рада» было слишком мало. Сказать «это только начало» — слишком самоуверенно.
— Дети должны видеть, что дом не ждёт их отъезда, — сказала она наконец.
— И слуги тоже?
— Особенно слуги. Они первыми передают дому, чего он боится.
Каэль подошёл к окну. За стеклом двор уже опустел, но на снегу остались следы маленьких сапог, полукруг снежной стены и неровная башенка, которую, видимо, Лира всё-таки поставила куда хотела.
— Ты многое успела за день.
— Не я одна.
— Но люди шли к тебе.
Элиана услышала в этом не похвалу. Проверку.
— Потому что вы позволили.
Он обернулся.
— А если я завтра не позволю?
— Тогда они снова замолчат.
— Вот так просто?
— Нет. Не просто. С болью. С разочарованием. С выводом, что в этом доме лучше не надеяться.
Каэль смотрел на неё долго, и на мгновение Элиане показалось, что он действительно услышал. Не согласился, не простил, не поверил полностью, но услышал.
Потом в коридоре за дверью раздались голоса.
Они оба замолчали.
Говорили тихо, но в старом замке шёпот иногда шёл по камню лучше крика. Женский голос — не Дорены, другой, моложе — произнёс:
— Я своими ушами слышала. Госпожа теперь детей к себе тянет. Не просто так же.
Второй голос ответил:
— А зачем?
Первый стал ещё тише, но слова всё равно долетели до кабинета:
— Наследство. Если Совет признает близнецов нестабильными, кто будет управлять их долей? Отец на службе, дети малые, а мачеха рядом. Вот она и старается выглядеть доброй. Чтобы потом всё через них получить.
У Элианы похолодели руки.
Каэль не двигался.
За дверью кто-то поспешно зашуршал юбками, видимо, заметив свет в щели или тень. Голоса стихли, шаги удалились.
Тишина после них стала вязкой.
Элиана медленно поднялась.
— Каэль…
Он повернулся к ней.
И вот теперь в его глазах снова был тот первый холод. Не такой абсолютный, как в день возвращения, но знакомый. Страшный тем, что под ним уже успела появиться трещина — и сейчас она затягивалась на глазах.
— Вы тоже так думаете? — спросила она.
Каэль молчал слишком долго.
Дольше, чем нужно для «нет».
Элиана почувствовала, как весь длинный день — кухня, игровая, смех Лиры, тёмно-синяя ткань Риана, осторожные улыбки слуг — будто отодвинулся куда-то далеко. Остался только этот мужчина напротив и слух, такой удобный, такой логичный для прежней Элианы, что спорить с ним было почти невозможно.
— Я думаю, — сказал Каэль наконец, — что Дорена редко бросает слова на ветер.
— Это её слух?
— Скорее всего.
— И всё равно вы сомневаетесь.
Он не отвёл взгляда.
— Я обязан сомневаться.
Вот оно. Не ненависть. Не обвинение. Обязанность. Каэль Рейвар не позволял себе роскоши верить, потому что однажды вера уже стоила его детям слишком дорого.
Элиана опустила глаза на письмо Совета, лежащее между ними.
— Тогда смотрите дальше, — сказала она тихо. — Только не на слухи. На меня.
— Я и смотрю, Элиана.
Она почти усмехнулась, но улыбка не вышла.
— Тогда смотрите внимательно. Потому что если я действительно хотела бы использовать детей ради наследства, я бы не возвращала им право выбирать. Мне было бы выгоднее, чтобы они по-прежнему боялись всех, кроме меня.
Каэль молчал.
— А я хочу, чтобы они не боялись даже вас.
Эта фраза ударила сильнее, чем она ожидала.
Лицо Каэля стало жёстким.
— Осторожнее.
— Нет, — сказала Элиана. — Сегодня осторожность уже сделала своё дело. Дети боятся Совета, Дорены, меня, собственных рисунков и даже ваших пауз. Если завтра я снова стану для вас только подозрительной женщиной с плохой репутацией, пусть так. Но не забирайте у них сегодняшний день из-за чужого шёпота.
Он подошёл к столу, взял письмо Совета и сложил его ровно по старому сгибу.
— Завтра я сам буду решать, что увидит Совет.
Элиана медленно вдохнула.
— А дети?
— Дети будут под моей защитой.
— Защита — это не стена без окон.
Каэль посмотрел на неё холодно.
— Для женщины, которая появилась в их жизни два дня назад заново, ты слишком уверенно судишь, какой должна быть защита.
Он сказал это почти прямо.
Не «ты изменилась». Не «ты другая». А именно — появилась заново.
Элиана застыла.
Каэль тоже понял, что произнёс больше, чем собирался. Но не забрал слов. Только взял со стола маленького деревянного дракона и поставил его чуть дальше от края, чтобы тот не упал.
— Спокойной ночи, леди Рейвар.
Он вышел.
А Элиана осталась стоять посреди кабинета, слушая, как его шаги удаляются по коридору, и впервые за эти дни испугалась не Совета, не Дорены и даже не чужого прошлого.
Она испугалась того, что Каэль начал замечать правду.
И всё равно не знал, верить ей или бояться ещё сильнее.

Глава 6. Бал в честь чужой невесты

Утро после слуха оказалось тише предыдущих.
Не спокойнее — именно тише.
Замок Рейвар не утратил вчерашнего движения: на кухне всё так же гремели противни, Эвен с помощниками заканчивал полки в старой игровой, Нисса несла в восточное крыло свёрток с тёмно-синей тканью для Риана и зелёной — для Лиры, а Дорн с раннего часа пересчитывал гостевые комнаты, потому что до приезда Совета оставалось всё меньше времени. Но поверх обычных звуков легло другое молчание. Осторожное. Наблюдающее.
Слуги знали, что слух дошёл до Каэля.
Слуги знали, что Каэль снова сомневается.
И теперь весь дом ждал, отступит ли леди Рейвар назад.
Элиана поняла это ещё до завтрака, когда Нисса вошла к ней не с привычной утренней робостью, а с тревогой, которую не смогла спрятать даже за поклоном.
— Госпожа, Марта просила узнать, будут ли прежние распоряжения по восточному крылу действовать сегодня.
Вопрос был правильный. Страшный, но правильный.
Элиана сидела у письменного стола в простом сером платье и смотрела на маленького деревянного дракончика. Вчера Каэль поставил его дальше от края, чтобы фигурка не упала. Этот жест не был примирением. Не был доверием. Но отчего-то запомнился сильнее, чем его холодное «я обязан сомневаться».
— Конечно, будут, — сказала она.
Нисса подняла глаза.
— Всё?
— Всё. Меню, игровая, двор, ткани, полки, правило про еду, правило про детские вещи. Слухи не отменяют нужные дела.
Девушка выдохнула так тихо, что это почти не было слышно.
— Я передам.
— Нисса.
Та остановилась у двери.
— Если кто-то спросит, почему я не изменила распоряжения, скажите: потому что дети не виноваты в чужих разговорах.
— Да, госпожа.
И всё же, когда Нисса ушла, Элиана долго не вставала.
Она могла держать лицо перед слугами, перед Дореной, перед Каэлем, даже перед детьми, если понадобится. Но оставшись одна, наконец позволила себе почувствовать усталость. Не телесную — хотя чужое тело всё ещё быстро уставало от лестниц, тяжёлых платьев и бесконечных коридоров. Хуже была усталость от необходимости каждую секунду доказывать, что она не та женщина, чьё имя носит.
Слух был мерзким именно потому, что был логичным.
Если прежняя Элиана хотела избавиться от детей, почему новая вдруг начала защищать их? Если Совет может признать близнецов нестабильными и передать часть управления взрослым, почему мачеха не может попытаться занять это место? Если женщина всю жизнь распоряжалась через страх, почему её доброта не может быть ещё одним способом распоряжаться?
Элиана понимала, почему Каэль сомневается.
И от этого было только тяжелее.
Она поднялась, накинула на плечи коричневый плед Лиры и тут же остановилась перед зеркалом. Чужое красивое лицо смотрело на неё бледно и строго. Плед совершенно не подходил к платью, к титулу, к холодной красоте леди Рейвар. Он делал её менее безупречной. Более живой.
Она оставила его на плечах.
Хозяйственный зал встретил её деловой суетой. Дорн стоял над планом замка, Грета спорила с мальчиком-пажом о том, сколько яблок нужно для сладких булочек, Эвен показывал Арлену, как лучше закрепить во дворе низкую деревянную скамью для детей, чтобы они могли надевать рукавицы не на снегу. Марта слушала всех одновременно и, кажется, успевала замечать ошибки раньше, чем они превращались в беду.
Каэля не было.
Элиана сказала себе, что это к лучшему.
Через час она поняла, что ошиблась.
В зал вошёл Дорн, и выражение его лица заставило умолкнуть даже Грету.
— Госпожа, к воротам прибыл кортеж рода Вейр.
Марта медленно повернулась.
— Вейр? Сегодня?
— Да.
Элиана посмотрела на них обоих.
— Это плохо?
Дорн замялся так заметно, что ответ уже был понятен.
— Это влиятельный драконий род, — сказала Марта. — Один из тех, кто имеет голос при Совете.
— Они входят в число наблюдателей?
— Формально нет, — ответил Дорн. — Но их мнение услышат раньше многих.
Элиана сжала край пледа.
— Кто именно приехал?
— Леди Селеста Вейр, — сказал Дорн. — С сопровождением.
Грета тихо фыркнула, но тут же сделала вид, что просто кашлянула. Элиана заметила.
— Грета?
Кухарка поджала губы.
— Не моё это дело, госпожа.
— Сегодня многое становится нашим делом. Говорите.
Грета посмотрела на Марту, потом на Дорна и всё-таки сказала:
— Леди Селеста много лет считалась подходящей парой его светлости. Красавица, кровь древняя, манеры правильные, род сильный. В замке раньше шептались, что если бы не ваш брак, именно она стала бы хозяйкой Рейвара.
Слова легли на стол аккуратно, как нож.
Элиана не сразу ответила.
Чужая невеста. Вот как это выглядело. Женщина, которая должна была быть здесь вместо неё. Достойная, правильная, из сильного рода. Возможно, умеющая говорить с Советом, не путающаяся в правилах, не просыпавшаяся однажды в чужом теле, не несущая за собой репутацию плохой мачехи.
— Каэль знает? — спросила она.
— Его светлость уже во дворе, — ответил Дорн.
Конечно.
Элиана подошла к окну. К главным воротам действительно въезжали сани и всадники под серебристо-белыми знамёнами. На знаке рода Вейр были два крыла, сложенные вокруг звезды. Всё выглядело безупречно: лошади одной масти, тёмные плащи сопровождения, блеск упряжи, ровный строй, ни одного лишнего движения.
Возле крыльца стоял Каэль.
А перед ним из саней выходила женщина.
Даже издалека было ясно, почему о ней говорили шёпотом. Селеста Вейр двигалась так, будто зимний двор был залом, снег — ковром, а все взгляды принадлежали ей по праву. Высокая, тонкая, в бело-серебряном дорожном платье, с тёмными волосами, убранными гладко и украшенными тонкой диадемой в форме крыла. Красота у неё была не холодной, как у прежней Элианы, а мягкой на поверхности — светлой, правильной, воспитанной. Та красота, которой хочется доверять, пока не услышишь, как именно она произносит слова.
Каэль поклонился ей сдержанно.
Селеста улыбнулась.
Элиана отвернулась от окна раньше, чем в груди успело кольнуть что-то совсем ненужное.
Ревновать она не имела права. Не к мужу, который ей не муж. Не к женщине, которая, возможно, действительно больше подходила этому миру. Не к жизни, которую Элиана не выбирала.
Но неприятное чувство всё равно появилось — тонкое, колючее, стыдное.
— Что требует этикет? — спросила она.
Дорн оживился, будто наконец получил вопрос из понятной области.
— Хозяйка дома должна приветствовать гостью в главном холле. Затем предложить покои, отдых с дороги и вечерний приём.
— Приём?
— Для рода Вейр простого ужина будет недостаточно, — сказал он осторожно. — Особенно сейчас, перед прибытием Совета. Отказ может быть истолкован как неуважение.
— А согласие?
Марта ответила вместо него:
— Как признание, что род Рейвар нуждается в поддержке Вейров.
Прекрасно. Любой выбор — повод для чужих выводов.
— Значит, приём будет, — сказала Элиана. — Но без пышности, которая пугает детей.
Дорн медленно выпрямился.
— Госпожа, если вечером будет леди Селеста и её сопровождение, детей могут ожидать в зале.
— Кто ожидает?
— Этикет.
— Этикет не семи лет от роду и не боится Совета.
Марта посмотрела на неё с одобрением, но Дорн не отступил.
— Если Риан и Лира не появятся совсем, это тоже заметят. И род Вейр, и люди Совета, когда услышат пересказ. Решат, что детей скрывают.
Элиана закрыла глаза на мгновение.
Вот так ловко дом снова превращался в клетку. Покажешь детей — их будут оценивать. Не покажешь — скажут, что прячешь.
— Тогда они появятся ненадолго, — сказала она. — Только если Каэль согласится. В зале должна быть Марта. Рядом с детьми — их отец. Не Дорена, не посторонние дамы, не наставники, не любопытные гости. И никакого обращения к ним как к испытанию.
Дорн записал.
Грета пробормотала:
— На словах оно всегда красиво, госпожа. А в зале кто-нибудь да ляпнет.
— Тогда кто-нибудь услышит ответ.
Все посмотрели на неё.
Элиана сама услышала, как твёрдо прозвучал её голос. И поняла: да, ответ будет. Каэль может сомневаться в ней сколько угодно. Слухи могут ползти по замку. Селеста может быть красивой, правильной и желанной для всех, кто хотел другого брака. Но детей она больше не даст выставлять виноватыми за то, что они существуют.
В главном холле леди Селеста уже сняла дорожный плащ.
Вблизи она оказалась ещё красивее. Не ярче — совершеннее. У неё были тёмные глаза с золотистыми искрами, тёплый оттенок кожи, мягкий овал лица и улыбка, рассчитанная ровно на ту степень приветливости, которую можно принять за искренность и невозможно обвинить в фамильярности.
Рядом с ней Элиана почувствовала себя слишком бледной, слишком резкой, слишком чужой в собственном доме.
Каэль стоял чуть в стороне. При виде жены его взгляд на мгновение задержался на коричневом пледе. Потом поднялся к лицу.
Сомнение всё ещё было там.
Элиана выдержала.
— Леди Селеста, — сказала она, подходя. — Замок Рейвар приветствует вас.
Селеста повернулась к ней с безупречной улыбкой.
— Леди Элиана. Как приятно наконец видеть вас… в добром здравии и в заботах о доме.
Пауза перед последними словами была крошечной, но Элиана услышала её. Все услышали. Не обвинение, нет. Намёк. Очень воспитанный, почти ласковый: мы знаем, что раньше забот у вас не водилось.
— Дом сам напоминает, где его давно не слушали, — ответила Элиана спокойно. — Приходится учиться быстро.
Улыбка Селесты не дрогнула.
— Скромность вам к лицу.
— А вам — дорога. Надеюсь, она не была слишком тяжёлой.
Каэль едва заметно посмотрел на неё. То ли предупреждая, то ли удивляясь.
Селеста склонила голову.
— Северные дороги всегда испытывают терпение. Но ради старых друзей можно потерпеть. Правда, Каэль?
Она произнесла его имя легко. Очень легко. Так, как не произносят имя чужого мужа при его жене, если не хотят, чтобы все заметили: раньше это имя звучало иначе, в других комнатах и при других надеждах.
Элиана не посмотрела на Каэля.
— Дорн проводит вас в покои, — сказала она. — Вечером будет малый приём. После дороги вам наверняка нужно отдохнуть.
— Как заботливо, — произнесла Селеста. — Я слышала, в доме Рейвар теперь многое изменилось.
— Слухи часто бегут быстрее саней.
— А иногда приводят гостей вовремя.
И снова улыбка.
Дорн шагнул вперёд, принимая гостью на себя. Селеста двинулась к лестнице, но, проходя мимо Элианы, задержалась на полшага.
— До вечера, леди Рейвар. Мне очень любопытно увидеть, каким стал ваш дом.
Ваш дом.
Сказано было мягко. Почти беззлобно. Но в этих двух словах Элиана услышала вопрос: правда ли ваш?
Когда гости ушли, холл опустел не сразу. Слуги расходились медленно, переглядываясь. Каэль стоял у нижней ступени лестницы.
— Зачем плед? — спросил он.
Элиана посмотрела на него.
Из всех возможных вопросов он выбрал этот.
— Потому что в холле холодно.
— Это детский плед.
— Лира передала его мне. Я не использую его как знак перед гостями, если вы об этом.
— А как что?
Элиана провела пальцами по краю ткани.
— Как напоминание себе.
— О чём?
— Что теплом нельзя пользоваться напоказ.
Он молчал. Потом сказал:
— Селеста заметила.
— Разумеется.
— Она замечает всё.
— Тогда пусть заметит, что я его не сняла.
Каэль чуть прищурился.
— Ты понимаешь, что её приезд осложняет всё?
— Понимаю только часть. Остальное, надеюсь, мне объяснят до того, как я ошибусь.
— Род Вейр давно поддерживает линию Совета по раннему пробуждению.
Элиана почувствовала холод под рёбрами.
— То есть они за пансион?
— Они за контроль.
— Красивое слово.
— Опасное слово, — поправил Каэль.
Она посмотрела на лестницу, по которой поднялась Селеста.
— И она приехала случайно?
— Нет.
Ответ был слишком быстрым.
— Вы её ждали?
— Нет.
— Но понимаете, зачем она здесь.
Каэль отвернулся к окну.
— Селеста умеет появляться там, где решается судьба рода.
Элиана заставила себя не спросить, должна ли была когда-то решиться и его судьба рядом с ней. Не время. Не место. Не её право.
— Вечером дети должны быть в зале? — спросила она.
— Нет.
— Если их не будет, Вейры решат, что мы их прячем.
— Пусть решают.
— А Совет потом услышит это как подтверждение.
Каэль сжал пальцы.
— Я не выставлю детей перед людьми, которые пришли смотреть на них как на трещину в родовой стене.
— Тогда не выставляйте. Введите их как наследников дома. На короткое время. Рядом с вами. И уйдут они до того, как устанут.
— Ты рассуждаешь так, будто зал подчиняется разуму.
— Нет. Я рассуждаю так, будто молчание уже подвело нас несколько раз.
Он повернулся к ней.
— А если кто-то скажет лишнее?
Элиана встретила его взгляд.
— Тогда я тоже скажу.
Каэль смотрел на неё долго. Недоверие не исчезло. Но рядом с ним появилось то, что уже однажды мелькало в его лице, — понимание, что она не отступит просто потому, что страшно.
— Они будут в зале десять минут, — сказал он. — Не больше. Если Лира испугается — Марта уведёт их сразу. Если Риан сорвётся…
— Он не сорвётся из вредности.
— Я знаю.
Впервые его голос стал резче не к ней, а от боли за сына.
Элиана кивнула.
— Тогда пусть у него будет возможность выйти до того, как станет поздно.
— Ты говорила с ним?
— Нет.
— Тогда откуда знаешь?
Она вспомнила мальчика с листом Лиры в руках. Маленького воина, который требовал не говорить отцу, потому что боялся быть отправленным. Вспомнила, как он стоял перед Каэлем и спрашивал: «А завтра?» Вспомнила деревянные буквы, спрятанные в карман.
— Он всё время ищет выход, — сказала она. — Даже когда стоит на месте.
Каэль отвёл взгляд первым.
До вечера замок снова изменился.
Но теперь это было не оживление для детей, а подготовка к приёму. В большой зале снимали белые чехлы с мебели, зажигали длинные ряды свечей, вытаскивали из кладовых серебряные подсвечники и тяжёлые скатерти, проверяли гербы на стенах. Всё происходило быстро, почти бесшумно. Дорн распоряжался с пугающей точностью. Грета ругалась на кухне уже не ворчливо, а воинственно: приём рода Вейр она восприняла как личный вызов.
— Если эта серебряная леди скажет, что пирог суховат, я ей суховатость покажу, — буркнула она, не заметив Элиану у входа.
— Лучше не надо, — сказала Элиана.
Грета обернулась и, к её удивлению, не побледнела, а только поджала губы.
— Простите, госпожа.
— Пирог правда суховат?
— Нет.
— Тогда Селеста сама виновата, если не поймёт.
Кухарка неожиданно расхохоталась, но тут же прикрыла рот ладонью.
Элиана улыбнулась и пошла дальше.
На втором этаже Нисса и Марта готовили детские вещи. Элиана остановилась у двери восточного крыла, не входя. Дверь была открыта, но она всё равно постучала по косяку.
— Можно?
Марта выглянула из комнаты.
— Да, госпожа. Юные господа в малой столовой с его светлостью.
Элиана вошла.
На кровати лежали два комплекта одежды. Для Риана — тёмно-синий камзол, простой, удобный, но с тонкой серебряной строчкой по вороту. Для Лиры — зелёное платье с мягким поясом и маленькими вышитыми листочками по подолу. Не парадное, не кукольное. Детское. Такое, в котором можно сидеть, ходить и не бояться вдохнуть неправильно.
— Хорошо, — сказала Элиана.
Нисса просияла.
— Лира выбрала ленту сама. То есть она сказала, что любая подойдёт, но держала зелёную и не отпускала.
— Значит, зелёная.
— А Риан сказал, что серебряная строчка лишняя.
— Лишняя?
— Потом спросил, можно ли её потрогать.
Элиана улыбнулась.
— Значит, не лишняя.
Марта поправила рукав на камзоле.
— Вы будете говорить с ними перед залом?
Элиана хотела сказать «нет». Хотела повторить старое правило: не подходить без разрешения. Но сегодня дети шли не в игровую и не во двор. Их собирались вывести перед чужими людьми, которые, возможно, уже считали их опасными, странными или неудобными.
— Только если они сами захотят.
Ответ пришёл быстрее, чем она успела испугаться.
Из коридора донёсся голос Риана:
— Мы не хотим.
Он стоял у двери рядом с Лирой. Лира держала в руках ту самую зелёную ленту, а Риан смотрел на Элиану с таким видом, будто застал её на месте преступления.
Каэль стоял за детьми.
Элиана отступила на шаг от кровати.
— Тогда я выйду.
— Подождите, — тихо сказала Лира.
Риан резко повернул к ней голову.
— Лира.
— Я только спрошу.
Девочка посмотрела на Элиану снизу вверх.
— Там будет та красивая леди?
— Да.
— Она будет смотреть на нас?
Элиана присела на корточки, не приближаясь.
— Скорее всего.
— Как Совет?
— Не совсем. Но тоже внимательно.
Лира сжала ленту.
— А если я сделаю неправильно?
— Тогда ты просто сделаешь неправильно. Это не преступление.
Риан нахмурился.
— Взрослые так не думают.
— Некоторые — нет. Но сегодня рядом будет ваш отец. Марта. И я.
— Вы? — спросил Риан с явным недоверием.
— Я буду в зале.
— Чтобы смотреть?
— Чтобы слышать.
Мальчик понял. Не сразу, но понял. Его глаза сузились.
— Если кто-то скажет про Лиру?
— Я отвечу.
— А если про меня?
— Тоже.
— А если отец скажет молчать?
Каэль за его спиной стал совсем неподвижным.
Элиана не посмотрела на него. Этот вопрос был не о супружеской власти, не о правилах зала, не о том, кто кому имеет право перечить. Это был вопрос ребёнка, который хотел знать, есть ли у обещания границы.
— Тогда я сначала посмотрю на вашего отца, — сказала она честно. — А потом всё равно найду способ ответить так, чтобы вас не оставили одних.
Риан молчал.
Лира вдруг шагнула вперёд и протянула ей зелёную ленту.
— Завяжете?
В комнате стало так тихо, что Элиана услышала, как в коридоре где-то далеко закрыли дверь.
Риан побледнел.
Каэль не двинулся.
Марта смотрела на ленту так, будто это был не кусок ткани, а первый настоящий ключ, который ребёнок сам вынес из закрытой комнаты.
Элиана очень медленно протянула руку.
— Если ты уверена.
— Только не туго.
— Конечно.
Лира подошла ближе. Не совсем близко — всего на два маленьких шага, но для неё это был целый мост через пропасть. Элиана поднялась, обошла девочку так, чтобы та всё время могла видеть её краем глаза, и осторожно вплела ленту в тёмные волосы.
Пальцы дрожали. Пришлось заставить себя двигаться медленнее. Не от волнения даже, а от понимания: одно резкое движение — и Лира снова отскочит, а Риан больше не позволит ей подойти.
— Так удобно? — спросила Элиана.
Лира потрогала ленту.
— Да.
— Не тянет?
— Нет.
Риан смотрел мрачно.
— Бантик кривой.
Элиана посмотрела на него.
— Исправишь?
Он явно не ожидал предложения. Несколько секунд боролся с собой, потом подошёл, встал рядом с сестрой и двумя пальцами поправил край ленты. Очень серьёзно. Очень осторожно.
— Теперь не кривой, — сказал он.
— Теперь лучше, — согласилась Элиана.
Он тут же отступил.
Но не так далеко, как раньше.
Бал оказался не балом в привычном смысле слова, а северным приёмом драконьих родов: меньше танцев, больше взглядов, меньше музыки, больше скрытой проверки. Большой зал сиял свечами и серебром, на стенах висели чёрные крылья рода Рейвар, в каминах горел огонь, за высокими окнами темнел снег. Гости рода Вейр держались безупречно. Их было немного, но каждый будто занимал больше места, чем позволяла фигура: старшие дамы с гладкими причёсками, двое мужчин с одинаково спокойными лицами, молодые родственницы Селесты, которые говорили тихо и смотрели слишком внимательно.
Селеста вошла в зал рядом с Каэлем.
Не под руку — приличия были соблюдены. Но достаточно близко, чтобы все вспомнили старые разговоры.
Она переоделась в платье цвета зимнего рассвета, серебристо-белое, с тонким узором крыльев на лифе. На её шее блестел камень, похожий на застывшую звезду. Она была прекрасна так уверенно, что зал будто сам подстраивался под неё.
Элиана стояла у входа в тёмном платье родовых цветов, которое Дорн всё-таки сумел найти: чёрное, строгое, без лишнего блеска, с серебряной вышивкой по рукавам. На ней не было тяжёлых украшений прежней леди Рейвар. Только кольцо на пальце и тонкая заколка в волосах. Коричневый плед Лиры она, конечно, оставила в башне. Не потому, что стыдилась, а потому, что он не должен был стать предметом чужих взглядов.
Селеста подошла первой.
— Леди Элиана, вы сегодня удивительно сдержанны. Вам идёт простота.
— Простота редко портит то, что должно быть настоящим.
— О, как интересно. Говорят, вы теперь предпочитаете настоящие вещи красивым.
— Не всегда получается, но я стараюсь.
Селеста улыбнулась мягко.
— Как похвально.
Каэль стоял рядом и молчал. Элиана чувствовала: он слышит каждое слово, каждый намёк, каждую крошечную дуэль, спрятанную под вежливыми улыбками.
Через несколько минут Селеста всё же нашла способ остаться с ней почти наедине — у высокого окна, где музыка звучала тише, а гости были достаточно далеко, чтобы не разобрать слов.
— Должна признаться, вы меня удивили, — сказала она, глядя не на Элиану, а на зал. — Я ожидала увидеть женщину, которая прячется после неудачных решений. А увидела хозяйку, которая очень старается выглядеть незаменимой.
Элиана не сразу ответила.
Вот она, настоящая Селеста. Не грубая, не злая, не карикатурная. Просто уверенная в своём праве оценивать.
— Вы приехали, чтобы сказать мне это лично?
— Я приехала поддержать Каэля в сложный момент.
Имя снова прозвучало слишком легко.
— Он просил поддержки?
— Каэль редко просит. Но это не значит, что ему не нужно.
Элиана посмотрела на неё.
— И вы решили, что лучше знаете, что ему нужно?
Селеста наконец повернула голову. Улыбка осталась, но глаза стали холоднее.
— Я знаю этот мир, леди Элиана. Его правила. Его цену. Родовые советы не растрогать детскими лентами, новыми шторами и булочками на кухне. Генералу нужна не женщина, которая спешит исправить свою репутацию, а достойная мать для наследников.
Слова ударили точно.
Элиана почувствовала, как внутри поднялась горячая волна — не ревность даже, а гнев.
— Мать не выбирают по удобству для Совета.
— Разумеется, — мягко согласилась Селеста. — Но мачеху можно заменить, если она вредит будущему рода.
Элиана сжала пальцы.
— Вы считаете, я врежу?
— Я считаю, вы здесь временно.
Вот оно.
Сказано тихо. Без свидетелей. Без риска.
— Вы здесь временно, — повторила Селеста почти ласково. — Генералу нужна достойная мать для наследников. Не женщина с вашим прошлым, не слухи о наследстве, не внезапное раскаяние перед приездом Совета. Дети Рейваров слишком важны, чтобы их судьба зависела от вашего настроения.
Элиана смотрела на неё и вдруг с ужасной ясностью поняла: Селеста не считает себя злодейкой. Она действительно уверена, что говорит разумные вещи. В её мире дети — наследники, род — долг, мать — должность, а мачеха с плохой репутацией — ошибка, которую можно исправить заменой.
— Вы видели Лиру и Риана? — спросила Элиана.
— Видела издали.
— Говорили с ними?
— Пока нет.
— Тогда не называйте себя решением для детей, которых вы ещё не услышали.
Улыбка Селесты впервые дрогнула.
— Осторожнее, леди Рейвар.
— Мне сегодня уже говорили это слово.
— И вы не послушали?
— Послушала. Поэтому отвечаю тихо.
Селеста чуть склонила голову.
— Вы смелее, чем о вас говорили.
— Обо мне много говорили.
— Не без причины.
— Возможно. Но если вы хотите занять моё место, выбирайте честную причину. Не прячьтесь за заботу о детях.
Несколько секунд они смотрели друг на друга.
Потом Селеста снова улыбнулась.
— Как жаль, что Каэль не слышал эту решимость раньше. Может быть, его дом не стал бы таким холодным.
Она ушла прежде, чем Элиана нашла ответ.
И правильно. Потому что ответа, который не выдал бы боль, у неё не было.
Дети появились в зале через час.
Ровно на те десять минут, которые позволил Каэль.
Сначала вошёл он. Потом Марта. Потом Риан и Лира.
Зал повернулся к ним почти незаметно. Никто не сделал грубого движения, никто не ахнул, никто не ткнул пальцем. Но Элиана почувствовала, как внимание гостей стянулось к детям, будто тонкая сеть.
Риан шёл прямо, в тёмно-синем камзоле с серебряной строчкой, слишком серьёзный для своего возраста. Лира держалась рядом, в зелёном платье, с той самой лентой в волосах. Она была бледной, но не пряталась за брата полностью. Только держала его за рукав двумя пальцами.
Каэль остановился рядом с ними.
— Мои дети, Риан и Лира Рейвар, — произнёс он.
Просто. Без оправдания. Без объяснения.
Элиана стояла у колонны и видела, как Риан чуть выдохнул. Как Лира подняла голову. Как Марта позади них едва заметно смягчилась.
Селеста подошла с улыбкой.
— Какие красивые дети. Настоящие Рейвары.
Риан напрягся. Лира смотрела на Селесту снизу вверх и молчала.
— Благодарю, леди Вейр, — сказал Каэль.
— Лира, верно? — Селеста чуть наклонилась к девочке. — Я слышала, ты рисуешь.
Лира сразу побледнела.
Риан шагнул вперёд.
— Она не обязана показывать.
В зале стало тише.
Селеста не изменилась в лице.
— Конечно, не обязана. Я лишь хотела быть любезной.
Риан сжал губы. Он понял, что ответил резче, чем принято. Понял по взглядам, по едва заметному движению Каэля, по тому, как Марта сделала маленький шаг ближе.
Одна из молодых родственниц Селесты тихо сказала кому-то рядом:
— Дикий мальчик.
Не громко.
Но дети услышали.
Риан побледнел от злости. Лира схватила его за рукав сильнее.
Каэль повернул голову, и женщина, сказавшая это, тут же опустила взгляд. Но слово уже упало.
Дикий.
Элиана сделала шаг вперёд.
Ещё можно было остановиться. Сказать себе, что Каэль сам разберётся. Что это его дети, его зал, его род. Что мачеха с плохой репутацией только ухудшит положение, если начнёт защищать их слишком явно.
Но Лира вдруг посмотрела на неё.
Не на отца. На неё.
И Элиана больше не смогла стоять у колонны.
Она подошла спокойно. Не быстро, не театрально. Просто встала рядом с детьми — не впереди Каэля, не вместо него, а так, чтобы Риан и Лира оказались не одни под чужими взглядами.
— В нашем доме, — сказала она ровно, — детей не называют дикими за то, что они защищают друг друга.
Молодая женщина вспыхнула.
Селеста мягко вмешалась:
— Леди Элиана, не стоит придавать значение случайному слову. Дети древних родов должны привыкать к вниманию.
— К вниманию — да. К унижению — нет.
Каэль посмотрел на неё. Взгляд был предупреждающий.
Но не запрещающий.
И это решило всё.
Селеста улыбнулась чуть холоднее.
— Вы очень трепетны для женщины, которая ещё недавно не желала видеть их за одним столом.
Зал замер.
Вот он, удар. Не тайный, не в коридоре. Публичный. Красивый. Почти справедливый. Все знали. Все слышали. Теперь это прозвучало вслух перед гостями рода Вейр.
Риан окаменел.
Лира опустила голову.
Элиана почувствовала, как прежняя вина снова сомкнулась вокруг горла. Она могла бы промолчать. Могла бы побледнеть, отступить, дать Каэлю ответить. Но тогда дети услышали бы только одно: мачеха виновата, значит, всё хорошее было ложью.
Она посмотрела на Селесту.
— Да. Я сказала жестокие слова. И эти дети слышали их. Я не стану притворяться, будто этого не было.
В зале никто не дышал.
— Но если взрослый однажды сказал плохое, это не значит, что ребёнок обязан всю жизнь стоять под этими словами. Риан и Лира не должны доказывать право быть в собственном доме только потому, что взрослые вокруг них ошибались.
Селеста чуть прищурилась.
— Ошибались?
— Да.
— Вы называете раннее пробуждение силы ошибкой взрослых?
Элиана почувствовала, как рядом с ней Риан вздрогнул.
Лира подняла глаза.
Вот к чему всё шло. Не к этикету, не к ленте, не к слову «дикий». Их пытались вывести на середину зала и заставить сам факт их силы выглядеть недостатком.
— Нет, — сказала Элиана. — Их силу я ошибкой не называла.
— Тогда что же ошибка?
Элиана повернулась так, чтобы видеть не только Селесту, но и зал, и Каэля, и детей рядом.
— Ошибка — смотреть на ребёнка и видеть прежде всего угрозу репутации.
Где-то в зале кто-то тихо ахнул.
Селеста перестала улыбаться.
— Вы говорите опасные вещи.
— Я говорю очевидные вещи. Просто здесь их слишком долго произносили шёпотом.
Каэль шагнул ближе.
— Элиана.
Она услышала его. И услышала в его голосе не только предупреждение. Там была тревога. Он понимал, что каждое слово сейчас могут использовать против них. Но если молчать, против детей используют их собственный страх.
Элиана посмотрела на Риана. Мальчик стоял рядом, белый от напряжения, но не отступал. Лира держала его рукав и впервые не прятала лицо.
Тогда Элиана сделала то, чего не планировала.
Она встала чуть впереди близнецов.
Не закрыла их полностью — не забрала их место. Но встала так, чтобы любой следующий удар сначала встретил её.
— Риан и Лира Рейвар — дети этого дома, — сказала она. — Они имеют право смеяться во дворе, рисовать в игровой, выбирать цвет ленты, спорить с взрослыми, ошибаться за столом и не быть идеальными каждую секунду только потому, что кто-то боится их силы.
Голос её не сорвался. Не стал громче. Но зал слышал каждое слово.
— Они не ошибка рода. Они его будущее.

Глава 7. Драконята раскрывают крылья

После слов Элианы зал не сразу нашёл, как дышать дальше.
Свечи горели ровно, музыка где-то у дальней стены всё ещё пыталась держать вежливый ритм, слуги стояли с подносами, гости рода Вейр сохраняли воспитанные лица. Но на несколько мгновений всё это стало тонкой декорацией, натянутой поверх настоящего: двух детей, застывших под чужими взглядами, женщины, которая встала перед ними, и генерала-дракона, который впервые не остановил её.
Риан стоял очень прямо.
Слишком прямо для семи лет. Так стоят не дети, а маленькие солдаты, решившие не показать, что им страшно. Его пальцы сжались в кулаки, серебряная строчка на тёмно-синем камзоле чуть натянулась на плечах, а взгляд метнулся от Элианы к Каэлю, потом к Селесте. Он явно ждал, чем закончится эта защита. В его мире хорошие слова часто имели цену, которую потом требовали заплатить.
Лира держалась за рукав брата, но уже не прятала лицо. Зелёная лента в её волосах чуть сбилась набок, и Элиана заметила, как девочка осторожно дотронулась до неё, будто проверяла: всё ещё на месте. Всё ещё её.
Селеста первой вернула себе улыбку.
— Очень сильное заявление, леди Рейвар, — произнесла она мягко. — Совет, безусловно, оценит вашу преданность детям.
Вежливые слова прозвучали почти как угроза.
Элиана не отвела взгляда.
— Надеюсь, Совет оценит прежде всего самих детей, а не чужие страхи вокруг них.
По залу прошёл едва заметный шорох. Кто-то опустил глаза. Кто-то, наоборот, посмотрел внимательнее. Род Вейр привык говорить красиво, но в доме Рейвар впервые за долгое время ответили не шёпотом.
Каэль шагнул к детям.
— Риан, Лира, — сказал он ровно. — Вы достаточно побыли в зале. Марта проводит вас.
Лира вздрогнула, словно решила, что их всё-таки уводят из-за её неправильного поведения. Риан резко поднял подбородок.
— Мы ничего не сделали.
— Знаю, — ответил Каэль.
Одного этого слова хватило, чтобы мальчик моргнул. Он явно ждал другого: приказа, замечания, холодного «потом поговорим». Но отец сказал «знаю». Без упрёка.
Марта подошла к детям. Лира сделала шаг, потом остановилась и оглянулась на Элиану. Не улыбнулась. Не поблагодарила. Просто посмотрела — долго, внимательно, будто пыталась запомнить, как выглядит взрослый, который не отступил после неприятных слов.
Риан тоже посмотрел.
Его взгляд был всё ещё настороженным. Но в нём уже не было прежней непримиримой стены. Скорее, запертая дверь, за которой кто-то впервые снял засов, но пока держит ладонь на ручке.
Дети ушли.
И только когда дверь за ними закрылась, Каэль повернулся к гостям.
— Приём продолжается.
Сказано было так спокойно, что возразить не решился никто.
Но вечер уже не вернулся в прежнее русло. Разговоры стали тише, улыбки — осторожнее, а взгляды то и дело возвращались к Элиане. Селеста держалась безупречно. Она говорила с Каэлем о дорогах, с Дорном — о гостевых покоях, с дамами своего рода — о зимних приёмах. Ни одной резкой фразы, ни одного открытого укола.
Но Элиана видела: Селеста не проиграла.
Она просто отложила следующий ход.
Позже, когда гости разошлись, а зал начали гасить, Элиана осталась у окна. За стеклом чернел двор, где ещё утром дети строили снежную крепость. Теперь снег был затоптан следами гостей, копыт и саней, но у стены всё ещё держалась неровная маленькая башенка Лиры.
— Ты понимаешь, что сделала? — спросил Каэль за спиной.
Элиана не обернулась сразу.
— Да.
— Селеста передаст каждое слово Совету.
— Тогда пусть передаст точно.
— Она передаст так, как будет выгодно роду Вейр.
— Значит, завтра нам нужно сделать так, чтобы в замке было больше правды, чем её пересказов.
Каэль подошёл ближе. В отражении окна его лицо казалось темнее, чем в зале. Усталость делала его строже, но уже не таким ледяным. Или Элиана просто слишком хотела это увидеть.
— Ты закрыла детей собой перед всеми.
— Не совсем. Я встала рядом.
— Для зала это одно и то же.
Она повернулась.
— А для детей?
Каэль не ответил.
Вот в этом молчании было больше, чем во многих его словах. Он тоже видел Лиру. Видел Риана. Видел, как они ушли не сломленными, а удержанными на ногах. И от этого, кажется, ему было почти так же страшно, как и ей.
— Я не хотела спорить с вами при гостях, — сказала Элиана. — Но если бы я промолчала, они услышали бы только Селесту.
— Ты могла позволить мне ответить.
— Могла. Но вы отвечали бы как глава рода. А им в тот миг нужен был кто-то, кто скажет не о роде, а о них.
Каэль смотрел на неё долго.
— Ты всё ещё не понимаешь, как опасно говорить против Совета вслух.
— Понимаю. Просто начинаю понимать и другое: молчание здесь не безопаснее.
Он отвёл взгляд первым.
За дверью зала стихали шаги слуг. Где-то далеко Грета уже, наверное, ворчала на посуду, гостей и судьбу. Замок возвращался к ночи, но теперь ночь была иной — наполненной тем, что нельзя будет спрятать обратно.
— Завтра, — сказал Каэль, — мы обсудим, что делать до приезда наблюдателей.
— Хорошо.
Он задержался.
— И, Элиана…
Она подняла глаза.
— Сегодня ты не использовала их доверие.
Очень странная похвала. Почти сухая, почти колкая. Но для Каэля Рейвара, который ещё вчера был обязан сомневаться, это было больше, чем она ожидала.
— Я стараюсь, — сказала она тихо.
— Я вижу.
Он ушёл, оставив после себя не тепло и не мир, а нечто более хрупкое: возможность.
Элиана вернулась в северную башню поздно. Нисса уже ждала её с распущенными волосами и сонными глазами, но, увидев лицо госпожи, ничего не спросила. Только помогла расстегнуть платье, подала домашнюю шаль и поставила на стол чашку горячего ягодного напитка.
— Дети спят? — спросила Элиана.
— Госпожа Лира уснула быстро, — ответила Нисса. — Господин Риан сказал, что не спит и будет думать.
— И?
— Через пять минут уснул в кресле у её кровати. Марта перенесла плед и укрыла обоих.
Элиана устало улыбнулась.
— Конечно, он не спал.
— Совсем не спал, — серьёзно согласилась Нисса.
После её ухода Элиана ещё долго сидела у стола. Деревянный дракончик смотрел на неё своей смешной упрямой мордой. Рядом лежали списки для Совета, план замка, заметки о детском крыле и платье, которое Дорн предлагал надеть на официальную встречу. Всё это казалось важным, но далеким.
Главным был взгляд Лиры.
И взгляд Риана.
Утром первый пришёл именно он.
Не вошёл, разумеется. Просто постучал в дверь северной башни особым коротким стуком: два раза, пауза, один. Как Марта стучала в восточное крыло.
Элиана открыла сама.
Риан стоял на пороге в обычной тёмной рубашке, с растрёпанными волосами и лицом человека, который заранее приготовил десять причин пожалеть о своём поступке. За его спиной никого не было. Ни Марты, ни Лиры, ни Каэля.
— Доброе утро, — сказала Элиана.
Он нахмурился.
— Вы не должны сразу открывать. Надо спрашивать, кто.
— Ты прав. Я ошиблась.
Риан моргнул.
— Просто так признаёте?
— А надо спорить?
— Взрослые обычно спорят.
— Я могу поспорить, если тебе так спокойнее.
Он подозрительно посмотрел на неё, но уголок губ дрогнул. Почти незаметно.
— Не надо.
— Хорошо. Кто там?
— Уже поздно.
— Тогда в следующий раз сделаю правильно.
Он потоптался на месте. Элиана не звала его внутрь. Помнила: её покои — не его безопасное место. Пока нет. Может быть, никогда. Ему нужно было самому выбрать расстояние.
— Лира сказала… — начал он и тут же нахмурился ещё сильнее. — Нет. Не Лира. Я сам решил.
— Хорошо.
— Вы вчера сказали про будущее рода.
— Сказала.
— Вы это правда думали? Или потому что гости смотрели?
Элиана прислонилась плечом к косяку.
— Правда думала.
— Вы не знаете нашу силу.
— Не знаю.
— Не знаете, что бывает.
— Не знаю.
— Тогда откуда знаете, что мы не ошибка?
Вопрос был сказан жёстко. Но под жёсткостью была не злость. Там было ожидание ответа, от которого многое зависело.
Элиана опустилась на корточки, чтобы не смотреть сверху.
— Потому что дети не бывают ошибкой только из-за того, что взрослые не понимают, как с ними быть.
Риан долго молчал.
— А если мы правда опасные?
— Тогда вам нужны правила. Люди, которые не пугают. Место, где можно учиться не прятаться от самих себя. Но это всё равно не делает вас ошибкой.
Он прищурился.
— Вы говорите как Марта, только длиннее.
— Марта умнее меня. Она говорит короче.
На этот раз Риан почти улыбнулся, но тут же спрятал улыбку.
— Я хочу кое-что показать.
Элиана не двинулась.
— Мне?
— Не вам. То есть… вам. Но не потому, что я верю.
— Конечно.
— И вы не расскажете отцу.
— Риан.
Он сразу стал холоднее.
— Я так и знал.
— Я не могу обещать молчать о том, что может навредить тебе или Лире. Но могу обещать другое: я не стану рассказывать за вашей спиной. Если мне придётся сказать Каэлю, я сначала скажу тебе.
Мальчик сжал губы.
— Он запретит.
— Возможно.
— Тогда вы не пойдёте?
Элиана посмотрела на коридор. По правилам — нет. По запрету Каэля — тем более нет. Но Риан пришёл сам. Впервые. Не за защитой сестры, не с обвинением, не с проверкой Лиры. С предложением показать что-то важное.
Если она сейчас откажется из страха перед Каэлем, мальчик услышит: взрослые снова выбирают удобное молчание.
— Мы возьмём Марту, — сказала она.
— Нет.
— Тогда Терен будет знать, куда мы пошли.
— Нет!
Он испугался так резко, что Элиана поняла: место действительно тайное. И, возможно, единственное, где дети чувствовали себя свободными.
— Хорошо, — сказала она мягче. — Тогда условие: дверь останется не запертой. И если я увижу, что там небезопасно, мы уйдём. Не потому, что я хочу забрать твою тайну. Потому что тайна не должна ломать вам шею.
Риан насупился.
— Мы не маленькие.
— Вы семь зим.
— Это почти восемь.
— Почти восемь — очень почтенный возраст.
— Вы смеётесь?
— Немного.
Он смотрел на неё с подозрением ещё пару секунд, потом буркнул:
— Ладно. Только тихо.
Тайный путь начинался не в восточном крыле, как ожидала Элиана, а за старой галереей портретов. Риан шёл впереди уверенно, но всё время оглядывался, проверяя, не шумит ли она. Элиана старалась наступать мягко, хотя длинная юбка цеплялась за ступени, а замок будто специально подсовывал под ноги скрипучие доски.
У узкой ниши с портретом женщины в чёрном платье Риан остановился.
— Не смотрите на неё.
— Почему?
— Она ябеда.
Элиана посмотрела на портрет невольно. Суровая дама с длинным носом смотрела так, будто действительно собиралась донести на всех, кто проходит мимо.
— Понятно. Извините, леди ябеда.
Риан резко обернулся. Несколько секунд смотрел на Элиану так, будто не мог решить, допустимо ли смеяться над предком. Потом тихо прыснул и тут же зажал рот ладонью.
Звук был короткий, сдавленный, но настоящий.
От него в коридоре стало светлее.
За портретом оказалась узкая дверца. Риан нажал на резной завиток рамы, и створка поддалась. Внутри была лестница — крутая, деревянная, пыльная, ведущая вверх.
Элиана посмотрела на ступени.
— Вы сюда часто ходите?
— Иногда.
— Лира тоже?
— Я сначала проверяю.
Конечно, проверяет.
— Риан, это очень высокая лестница.
— Вы обещали не запрещать сразу.
— Я не запрещаю. Я думаю, как сделать так, чтобы вы не сорвались.
— Мы не срываемся.
— Пока.
Он фыркнул.
— Вы как отец.
— Это плохо?
Риан задумался.
— Смотря когда.
Наверх они поднимались медленно. Элиана держалась за стену и думала о том, как объяснит Каэлю, если он сейчас появится внизу. Правды хватит на половину гнева: сын сам привёл её. Вторая половина гнева будет заслуженной: она пошла.
Но чем выше они поднимались, тем сильнее ей хотелось увидеть место, куда дети прячут себя настоящих.
Чердак оказался под самой крышей северо-восточной башни. Низкий, тёплый от труб, с маленьким круглым окном, через которое виднелись снежные вершины и кусок серого неба. Пол был застелен старыми коврами. В углу стояли ящики, на них — деревянные фигурки, камешки, обрывки ткани, сломанный кораблик, несколько книг и стопки рисунков.
Много рисунков.
Гораздо больше, чем в игровой.
Лира была уже там.
Она сидела на ковре у окна и держала на коленях толстую папку из перевязанной ткани. Увидев Элиану, девочка вскочила.
— Риан!
— Она не расскажет, — быстро сказал он. — То есть расскажет, если мы тут шею сломаем. Но мы не сломаем.
Лира посмотрела на Элиану.
— Вы пришли.
— Риан позвал.
— А если папа узнает?
— Я скажу ему, что пришла по приглашению и что лестнице нужны перила.
Риан закатил глаза.
— Я говорил.
Лира вдруг улыбнулась. Совсем чуть-чуть.
И это было, пожалуй, самое живое, что Элиана видела за все дни.
— Покажем? — спросила девочка брата.
Риан сел рядом с папкой и долго развязывал узел, хотя мог справиться быстрее. Ему нужно было время. Элиана не торопила.
В папке были мечты.
Не просто рисунки. Целый спрятанный мир.
На первом листе — замок Рейвар, но не холодный и высокий, а тёплый, с распахнутыми окнами и огнями в каждой башне. Во дворе дети лепили снежных драконов. На другом — Риан с деревянным мечом стоял рядом с огромным чёрным драконом. На третьем — Лира сидела у стола с коробкой красок, и вокруг её листа летали маленькие золотые птицы. Дальше — зимний сад, старая игровая, лошадка Риана с целым ухом, смешной кривокрылый дракончик, которого Элиана сразу узнала, хотя дети его ещё не получали.
Она осторожно коснулась края листа.
— Вы его видели?
Лира покраснела.
— Нисса рассказала. И я подумала, как он выглядит.
— Похож.
— Правда?
— Очень.
Риан буркнул:
— У настоящего дракона крылья не такие кривые.
— А у этого характер, — сказала Лира.
— Характер крылья не держит.
— Зато держит хвост.
Элиана не выдержала и тихо рассмеялась.
Дети замолчали.
Она тут же остановилась.
— Простите.
Лира посмотрела на неё внимательно.
— Вы смеётесь не зло.
— Нет.
— Раньше вы смеялись, когда кто-то ошибался.
Элиана опустила взгляд.
— Я постараюсь больше так не делать.
Риан перевернул лист резче, чем нужно.
— Вот это не смотрите долго.
Разумеется, Элиана посмотрела.
На рисунке были две маленькие фигуры с крыльями. Не человеческими и не драконьими полностью — полупрозрачными, словно тень за плечами. Крылья у Лиры были светлые, золотистые, с тонкими линиями. У Риана — тёмные, неровные, будто сделанные из дыма и ночи. Над ними висел знак Совета, похожий на сеть.
— Это мы, — сказала Лира очень тихо. — Когда внутри шумит.
Элиана не сразу поняла.
— Шумит?
Риан пожал плечом, делая вид, что ему всё равно.
— Когда злишься. Или когда страшно. Или когда все смотрят. Внутри будто… крыло хочет раскрыться, а места нет.
Лира кивнула.
— У меня оно рисует. У Риана — стучит.
— Где стучит?
Мальчик насторожился.
Элиана быстро добавила:
— Не отвечай, если не хочешь.
Он помолчал.
— В руках. В спине. Иногда в окнах.
Окна, которые пошли трещинами.
Элиана медленно села на ковёр напротив них. Не на ящик, не выше. На один уровень.
— Вам кто-нибудь объяснял, что с этим делать?
Дети переглянулись.
— Не злиться, — сказал Риан.
— Не бояться, — сказала Лира.
— Не шуметь, — добавил он.
— Не рисовать странное.
— Не спорить.
— Не показывать.
Они перечисляли правила так привычно, что Элиане стало холодно.
Столько запретов. И ни одного настоящего объяснения.
— А что помогает? — спросила она.
Дети замолчали.
— Не что запрещают, а что помогает. Риан, когда внутри стучит, что делает легче?
Он насупился.
— Не знаю.
— Подумай.
— Я держу Лиру за руку.
Лира тут же опустила глаза.
Элиана кивнула.
— Хорошо. А ещё?
— Считаю камни в стене. Или буквы. Или шаги.
— Значит, тебе помогают вещи, которые можно считать. Порядок.
Риан посмотрел на неё настороженно.
— Может быть.
— Лира?
Девочка перебирала край папки.
— Я рисую дверь.
— Почему дверь?
— Потому что её можно открыть. Или закрыть.
Как просто. И как страшно.
— Значит, тебе помогает выбирать, где граница.
Лира задумалась.
— Наверное.
Элиана посмотрела на рисунки, на крылья, на спрятанные мечты, на детей, которых взрослые называли нестабильными, опасными, неудобными. И впервые ясно поняла: их сила не была бедой. Она была языком, которому никто не научил их слов. Риан сдерживал бурю через счёт и защиту. Лира выпускала страх через рисунки. Их не нужно было ломать под правила Совета. Им нужны были свои правила. Тёплые, понятные, честные.
— Вы не опасные, — сказала она.
Риан сразу ощетинился.
— Вы не знаете.
— Я не говорю, что с силой можно делать всё что угодно. Я говорю, что опасно не то, что у вас есть крылья внутри. Опасно, что вас заставляют делать вид, будто их нет.
Лира смотрела на неё широко раскрытыми глазами.
— А если они раскроются?
— Тогда рядом должен быть тот, кто не закричит первым.
Риан молчал.
Потом вдруг встал, подошёл к ящику в углу и достал маленький свёрток. Внутри лежала та самая деревянная лошадка с отломанным ухом.
Элиана удивлённо посмотрела на него.
— Ты забрал её из зимнего сада?
— Это моя лошадка.
— Конечно.
— Эвен может сделать ухо?
— Может. Но только если ты разрешишь.
Риан смотрел на игрушку, будто решал не судьбу лошадки, а судьбу собственного доверия.
— Пусть сделает. Но я буду рядом.
— Хорошо.
— И вы.
Элиана замерла.
— Я?
— Чтобы он не заменил её новой.
Она почувствовала, как горло сжалось, но голос удержала ровным.
— Хорошо. Я буду смотреть, чтобы её не заменили.
Риан кивнул так, будто заключил серьёзный договор.
А потом сделал ещё один шаг — совсем маленький, почти незаметный. Положил лошадку ей на ладонь.
— Только не уроните.
— Не уроню.
Лошадка была лёгкой, потёртой, тёплой от детских рук. И для Элианы в эту минуту тяжелее любого родового кольца.
Именно в этот момент снизу раздался голос Каэля:
— Риан!
Дети побледнели оба.
Риан сорвался к лестнице первым, но Элиана подняла руку.
— Нет. Не бежать. Если побежишь, он решит, что случилось что-то плохое.
— Он запретит чердак!
— Возможно. Но лучше спорить о чердаке, чем о побеге.
Лира прижала папку к груди.
— Вы скажете?
— Скажу вместе с вами.
Каэль ждал внизу, у открытой дверцы за портретом. Лицо у него было такое, что даже леди с длинным носом на портрете казалась добрее.
— Объясните, — произнёс он.
Риан сразу шагнул вперёд.
— Это я позвал.
— Я спрашиваю не только тебя.
Элиана спустилась последней. В руках у неё была лошадка. Она протянула её Риану, чтобы мальчик не решил, будто тайну уже отобрали, и повернулась к Каэлю.
— Риан показал мне чердак, где они с Лирой хранят рисунки и вещи. Место тёплое, но лестнице нужны перила, а дверцу нельзя оставлять так, чтобы она захлопнулась.
Каэль смотрел на неё в упор.
— Ты пошла с ним одна.
— Да.
— После всего, что я говорил.
— Да.
— Почему?
Элиана выдержала его взгляд.
— Потому что он впервые сам решил мне что-то показать. Если бы я отказалась только из страха перед вашим гневом, он больше не пришёл бы.
Каэль перевёл взгляд на сына.
— Это правда?
Риан упрямо поднял подбородок.
— Я хотел показать. Она не заставляла.
— Ты понимаешь, что чердак небезопасен?
— Он наш.
В этих двух словах было столько отчаянной защиты, что Каэль замолчал.
Лира вышла из-за брата.
— Там наши крылья, — сказала она.
Каэль стал совсем неподвижным.
— Что?
Девочка прижала папку к груди.
— Рисунки. Про крылья. Мы не хотели показывать, потому что вы расстроитесь.
Каэль опустился перед ней на одно колено.
— Лира, я расстраиваюсь не из-за вас.
— Но всегда после нас.
Элиана увидела, как эти слова ударили по нему. Не громко. Без детской злости. Просто правда, которую взрослый мог не заметить, пока ребёнок не сказал вслух.
Каэль посмотрел на Риана.
— Ты тоже так думаешь?
Мальчик молчал. Потом пожал плечом.
— Когда у нас что-то получается не так, все становятся такими, будто мы сломали дом.
Каэль закрыл глаза на мгновение.
Элиана стояла рядом и впервые не вмешивалась. Этот разговор должен был случиться между ними. Не через неё. Не вместо отца.
— Я боялся, что вас заберут, — сказал Каэль тихо. — И думал, если держать всё под контролем, смогу этого не допустить.
Риан нахмурился.
— А нас спросить?
— Надо было спросить.
Лира всхлипнула, но не заплакала.
— Мы не хотим в пансион.
— Я знаю.
— Нет, — сказал Риан. — Вы боялись. А это не то же самое, что знать.
Каэль посмотрел на сына долго. Потом медленно кивнул.
— Ты прав.
Риан явно не ожидал. Он даже чуть отступил, будто признание взрослого оказалось для него опаснее спора.
— Я прав?
— Да.
Лира посмотрела на Элиану, как будто хотела проверить: взрослые правда могут так говорить?
Элиана едва заметно улыбнулась.
Каэль поднялся.
— Чердак пока закрывать не будем.
Риан напрягся.
— Пока?
— Пока Эвен не поставит перила и не укрепит лестницу. После этого это будет ваша комната. Не тайная. Ваша. Но с правилом: вы говорите, когда идёте туда.
Лира прижала папку сильнее.
— И рисунки не заберут?
— Нет.
— И не покажут Совету?
Каэль помолчал.
— Только если вы сами захотите что-то показать.
Риан сразу сказал:
— Не захотим.
— Значит, не покажем.
Дети переглянулись.
Элиана видела, как трудно им поверить в такое простое «не покажем». Слишком часто взрослые брали их вещи, слова, страхи и несли туда, где решали за них.
Каэль повернулся к Элиане.
— Нам нужно поговорить.
Риан тут же встал между ними почти незаметно, но Каэль увидел.
И Элиана увидела.
— Не о наказании, — сказал Каэль сыну. — О правилах.
— Ваших?
— Наших.
Это слово осталось в коридоре, как неожиданно зажжённая свеча.
Разговор состоялся в малом кабинете.
Не сразу: сначала Каэль проводил детей до восточного крыла, позвал Эвена, отдал распоряжение о лестнице и лично выслушал от Риана три замечания о том, как именно нельзя трогать их чердак. Эвен держался серьёзно и только один раз спрятал улыбку в бороде, когда мальчик сказал, что «перила не должны выглядеть как тюрьма».
Лишь после этого Каэль и Элиана остались одни.
Он стоял у стола, положив ладони на край. Она — у окна. Между ними было расстояние, но уже не стена.
— Ты нарушила мой запрет, — сказал он.
— Да.
— И не оправдываешься?
— Нет. Я могла позвать Марту. Не позвала, потому что испугалась разрушить его первый шаг. Это было решение. Возможно, неправильное.
Каэль посмотрел на неё внимательно.
— Раньше ты никогда не признавала «возможно».
— Раньше я была другой.
Он не стал спорить. И это было опаснее.
— На чердаке что? — спросил он.
— Рисунки. Игрушки. Их мир. Место, где они не наследники, не проблема Совета, не дети с ранней силой. Просто Риан и Лира.
Каэль сел, будто устал стоять.
— Я не знал.
— Они прятали.
— От меня.
— От всех.
Он провёл ладонью по лицу.
— Я хотел уберечь их.
— Знаю.
— Но ты считаешь, что я сделал хуже.
Элиана не ответила сразу. Слишком легко было бы сказать «да». Слишком жестоко — вбить это в него, когда он сам уже начал понимать.
— Я думаю, вы пытались защитить их от чужого страха, но не заметили, что этот страх поселился дома. Им нужны не только стены, Каэль. Им нужна уверенность, что их крылья не делают их чужими.
Он поднял глаза.
— Крылья?
— Они так говорят о силе. «Внутри крыло хочет раскрыться, а места нет».
Каэль замер.
Вот это он не знал. И от этого незнания ему стало не просто стыдно — его будто на мгновение выбило из привычной силы.
— Лира сказала?
— Риан.
Каэль долго молчал.
За окном падал снег. В кабинете потрескивал огонь. Где-то далеко стучал молоток Эвена — уже на пути к чердаку, к детской тайне, которую теперь не собирались отбирать, а собирались сделать безопасной.
— Ты сказала, им нужны правила, — произнёс Каэль.
— Да. Но не только запреты. Правила, которые помогают. Риану помогает считать. Лире — рисовать границу. Им нужно знать, куда идти, если внутри становится слишком тесно. Кто рядом. Что можно сказать. Где можно выпустить страх так, чтобы никто не назвал их чудовищами.
Слово повисло между ними.
Элиана не хотела его произносить, но, может быть, именно его дети слышали в каждом шёпоте.
Каэль встал.
— Я никогда не называл их так.
— Не вслух.
Он резко посмотрел на неё.
Она выдержала.
— Иногда дети слышат не слова. Они слышат, как взрослые замирают.
Каэль отвернулся к камину. Его плечи были прямыми, но в этой прямоте уже не было прежнего льда. Скорее, попытка удержать себя, пока внутри рушится старое понимание защиты.
— Почему ты это видишь? — спросил он.
Элиана не могла ответить правдой. Потому что сама пришла из мира, где у неё не было драконьей крови, родовых Советов и детей-наследников. Потому что она смотрела на всё как чужая и поэтому замечала трещины в привычном. Потому что она не прежняя Элиана.
— Потому что я тоже здесь чужая, — сказала она наконец.
Он повернулся медленно.
— В собственном доме?
— Да.
Долгая пауза.
Каэль подошёл ближе. Не угрожающе. Просто ближе. И Элиана вдруг ощутила, как сильно устала от его недоверия и как странно ей теперь важно, что он думает. Это пугало. Не как опасность. Как ещё одна дверь, которую она не собиралась открывать, но уже стоит перед ней.
— Иногда, — сказал он тихо, — мне кажется, что я говорю не с женщиной, на которой женился.
У неё перехватило дыхание.
— А с кем?
Он смотрел прямо. Впервые — не только как судья. Как человек, который боится своего вывода, но всё равно не может его не сделать.
— С той, кто вошла в её жизнь после пожара, оставшегося без дыма.
Элиана не поняла образа до конца, но почувствовала: он близко. Слишком близко.
— Вы боитесь этого? — спросила она.
— Я боюсь всего, что может навредить детям.
— А мне?
Вопрос вырвался сам.
Каэль молчал.
Потом сказал:
— Ты пока делаешь обратное.
Это было не признание. Не доверие. Не нежность. Но под этими словами что-то дрогнуло — осторожное уважение, которое не требует красивых обещаний, потому что уже видело действия.
Элиана опустила глаза.
— Тогда давайте сделаем так, чтобы им было куда раскрывать крылья. Не перед Советом. Дома.
— Дома, — повторил Каэль.
И в его голосе это слово впервые прозвучало не как крепость, а как место, куда можно вернуться.
Стук в дверь разорвал тишину слишком резко.
Каэль выпрямился.
— Войдите.
Дорн появился на пороге бледный, с запечатанным свитком в руках. Не письмом — именно свитком, перевязанным чёрно-серебряной лентой. На печати стоял круг и три крыла.
Элиана сразу поняла.
Совет.
— Ваша светлость, — сказал Дорн. — Прибыл гонец. Срочный приказ Совета драконов.
Каэль взял свиток.
Печать треснула под его пальцами.
Он читал молча. Но с каждой строкой лицо его становилось всё более неподвижным. Элиана уже знала этот страшный покой: так Каэль не успокаивался, а собирал внутри бурю, чтобы она не вышла наружу при свидетелях.
— Что там? — спросила она.
Он не ответил.
Протянул ей свиток.
Официальные строки были ещё холоднее прежних писем. Совет, ссылаясь на новые сведения о публичном проявлении нестабильности наследников рода Рейвар, предписывал немедленно подготовить Риана и Лиру к выезду из замка для проверки рода в северной резиденции Совета.
Не через три дня.
Не после наблюдения.
Не после разговора.
Утром.
Элиана медленно подняла глаза.
— Они хотят забрать их из дома.
Каэль смотрел на закрытую дверь, за которой где-то вдалеке слышался стук Эвена, укреплявшего лестницу к детскому чердаку.
— Пусть попробуют.
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Каэль сказал это спокойно.
Слишком спокойно для человека, у которого только что попытались отнять детей.
Элиана уже знала эту его тишину. За ней не было равнодушия. За ней поднималась такая сила, что даже огонь в камине будто стал гореть осторожнее, не решаясь треснуть громче. Каэль стоял у стола со свитком Совета в руках, и в его лице не осталось ничего, кроме холодной собранности.
Дорн побледнел.
— Ваша светлость…
— Закрыть ворота, — сказал Каэль. — Удвоить стражу у восточного крыла. Арлена ко мне. Терена оставить с детьми. Дорену — под надзор. Селесте передать, что род Вейр остаётся гостем до моего распоряжения, но её сопровождение не покидает гостевое крыло без разрешения.
Дорн поклонился и исчез так быстро, будто боялся, что приказ изменится на ещё более страшный.
Элиана осталась.
Свиток лежал на столе между ними. Чёрно-серебряная лента сползла на край, печать Совета раскололась пополам. Официальные строки были неподвижны, но от них тянуло тем же холодом, что от закрытых дверей, где за детей решали без детей.
— Если вы поставите у ворот стражу, — сказала Элиана, — Совет назовёт это открытым неподчинением.
Каэль медленно поднял глаза.
— Ты предлагаешь открыть ворота?
— Нет. Я предлагаю не дать им повод назвать вас мятежником раньше, чем вы успеете заговорить.
— Они едут не говорить.
— Тогда мы заставим их говорить.
Он усмехнулся без веселья.
— Ты до сих пор думаешь, что слова могут остановить Совет?
— Не все слова. Только те, которые записаны в их же правилах.
Каэль замолчал.
Элиана сама не знала, откуда взялась эта уверенность. У неё не было власти. Не было знания законов. Не было родовой крови Рейвар, если не считать кольца на пальце и чужого имени, которое всё ещё иногда отзывалось в ней как неправильно застёгнутая застёжка. Но за последние дни она успела понять одно: этот мир держался не только на силе. Он держался на формулировках, печатях, древних правах и страхе нарушить порядок так же сильно, как на драконьем пламени.
Если Совет прикрывается древним порядком, значит, где-то в этом порядке есть щели.
Их нужно найти.
— Дорн говорил о древнем праве, — сказала она. — О наследниках, смотре, родовых условиях. Где хранятся такие записи?
— В архиве.
— Кто имеет доступ?
— Я. Дорн. Марта — к домашним книгам. Дорена имела доступ к части восточного крыла, но не к родовым хартиям.
— Мне нужен архив.
— Сейчас ночь.
— А утром они приедут за детьми.
Каэль подошёл ближе.
— Элиана, это не хозяйственная книга. Ты не разберёшь древние хартии за несколько часов.
— Одна — нет.
— И кто поможет?
Она посмотрела на дверь.
— Все, кто не хочет утром собирать детские вещи для чужой резиденции.
Он молчал несколько долгих секунд. Потом резко повернулся к выходу.
— Марта. Дорн. Арлен. Эвен, если умеет читать старую вязь. Ниссу — к детям. Грету — на кухню. Пусть до утра никто не ходит голодным. И позвать Селесту.
Элиана вскинула голову.
— Селесту?
— Род Вейр знает право Совета лучше многих. Если она приехала смотреть, как нас загоняют в угол, пусть делает это при свете.
Это было разумно. И опасно.
Но сейчас опасно было всё.
Архив находился под северной галереей, за двумя тяжёлыми дверями с гербом Рейваров. Элиана ожидала увидеть пыльные сундуки и хаос старых свитков, но помещение оказалось строгим и сухим: каменные стены, длинные полки, ящики с табличками, высокий стол, лампы под металлическими колпаками, чтобы огонь не касался бумаги. Здесь пахло пергаментом, деревом, холодным железом и временем.
Дорн принёс ключи. Марта — домашние книги рода. Эвен пришёл в рабочей куртке, с углём за ухом, и признался, что читает старые знаки лучше, чем пишет новые, потому что его отец когда-то чинил резные панели в этом архиве и заставлял сына разбирать подписи мастеров. Арлен молча встал у двери. Селеста появилась последней — без украшений, в светлом ночном платье под тёплой накидкой, но даже среди ночи выглядела так, будто её разбудили не тревогой, а приглашением на тонкую игру.
— Как необычно, — сказала она, оглядев стол. — Леди Рейвар решила спорить с Советом через архив?
— Леди Рейвар решила прочитать то, чем Совет прикрывается, — ответила Элиана.
Селеста улыбнулась.
— Смело. Обычно такие тексты читают с детства.
— Значит, мне придётся наверстать за ночь.
Каэль положил приказ Совета на стол.
— Нам нужны основания оспорить немедленный вывоз детей из замка.
— Таких оснований может не быть, — мягко заметила Селеста. — Совет не любит, когда ранняя сила остаётся без наблюдения.
Элиана взглянула на неё.
— Совет не любит или род Вейр?
— Леди Элиана, сейчас не время для женской ревности.
Марта подняла глаза от книги.
Эвен тихо кашлянул.
Каэль сказал холодно:
— Здесь точно не время для неё, леди Селеста. Говорите по делу.
Селеста слегка склонила голову.
— Разумеется.
Элиана не позволила себе ни благодарного взгляда, ни укола. Не сейчас. Сейчас каждый человек в архиве был нужен не для победы в личном споре, а для одного: удержать Риана и Лиру дома хотя бы до тех пор, пока их судьбу не перестанут решать как перевозку опасного груза.
Они работали почти до рассвета.
Дорн открывал ящики и доставал хартии. Каэль отбирал те, где упоминались наследники с ранней силой. Селеста, к её чести, читала быстро и точно, хотя каждое найденное ею положение чаще подтверждало право Совета, чем ослабляло его. Марта сверяла домашние записи: рождение детей, признание их родом, старые подписи свидетелей. Эвен неожиданно оказался полезнее всех в местах, где древние формулы были вырезаны не на бумаге, а на тонких деревянных дощечках — он читал их пальцами, как мастер читает волокна дерева.
Элиана сначала терялась в словах.
«Родовое удержание». «Порядок проявления». «Старший голос крови». «Временное изъятие из домашнего круга». Каждая формулировка была такой чужой и холодной, что хотелось сжать листы и бросить в огонь. Но она заставляла себя читать. Медленно. Спросить, если не понимает. Не делать вид, что знает. Не стыдиться незнания больше, чем бояться за детей.
К третьему часу ночи Селеста закрыла очередную хартию.
— Всё ведёт к одному. Если Совет признаёт проявление силы нестабильным, он имеет право забрать детей на проверку рода.
— Без согласия отца? — спросила Элиана.
— Если считает, что отец действует из личной привязанности вопреки порядку.
Каэль стоял у дальней полки. При этих словах его лицо стало жёстче.
— Личная привязанность к собственным детям теперь вина?
— Для Совета — слабость, если она мешает безопасности рода, — ответила Селеста.
— Безопасности, — тихо повторила Элиана. — Как удобно.
Селеста посмотрела на неё.
— Это не гостиная, леди Рейвар. Здесь красивые возражения не помогут.
— Значит, найдём некрасивые.
Марта вдруг замерла над толстой книгой в кожаном переплёте.
— Подождите.
Все повернулись к ней.
Старшая служанка провела пальцем по строке. Потом ещё раз. Лицо у неё изменилось не сильно, но Элиана уже видела эту перемену: Марта нашла что-то важное и пока боялась поверить.
— Это книга домашних признаний рода Рейвар, — сказала она. — Здесь не Совет. Здесь внутреннее право семьи.
Каэль подошёл к столу.
— Что там?
Марта читала медленно, подбирая современный смысл старым словам:
— «Если дитя крови драконьей в раннем крыле своём не принимает руки Совета, но принимает руку дома, дом может выставить защитника из круга семьи. Отец — щит крови. Мать рода — голос дома. А коли мать крови ушла за грань или лишена места, дитя может добровольно принять мать дома пред свидетелями».
Селеста выпрямилась.
— Это старый обычай. Он почти не применяется.
— Почти — не значит никогда, — сказала Элиана.
Каэль смотрел на строки так, будто они могли исчезнуть, если моргнуть.
— Что значит «мать дома»?
Селеста ответила неохотно:
— Женщина, принятая детьми не по крови, но по домашнему кругу. В некоторых родах — мачеха, вдовствующая родственница, старшая жена рода. Если дети сами признают её перед свидетелями, она получает право говорить от их имени в вопросах дома.
— От их имени? — переспросила Элиана.
— Не вместо отца, — уточнила Селеста. — Рядом с отцом. Как голос внутреннего круга. Но здесь есть условие.
Элиана уже знала, что условие будет страшным.
— Какое?
Селеста посмотрела на неё прямо.
— Дети должны назвать её матерью рода добровольно. Без подсказки. Без давления. Перед свидетелями Совета и при открытом круге семьи.
В архиве стало тихо.
Элиана медленно отступила от стола.
— Нет.
Каэль повернулся к ней.
— Элиана…
— Нет. Они не обязаны. Лира только начала подходить к двери. Риан только сегодня показал чердак. Они не должны называть меня матерью ради того, чтобы взрослые нашли удобную лазейку.
Селеста приподняла бровь.
— Лазейку? Это древнее право.
— Для них это будет страх. Ещё один. Им скажут: если не назовёте, вас заберут. Разве это добровольно?
Марта закрыла книгу ладонью.
Каэль молчал.
И это молчание было не согласием с Советом. Это было понимание.
Он тоже увидел: спасительная строка могла стать ножом, если вложить её в детские руки и сказать — держите крепче, иначе всё рухнет.
— Есть другой путь? — спросил он у Селесты.
Та помедлила.
— Можно оспаривать приказ через старших родов. Это займёт время, которого у вас нет. Можно отказать Совету силой. Тогда вопрос выйдет за пределы семейного права. Можно просить отсрочку. Но после вчерашнего бала и нового приказа шансы малы.
— Кто сообщил о «публичном проявлении нестабильности»? — спросила Элиана.
Селеста не отвела взгляд.
— Не я.
— Дорена?
— Возможно. Но Совет получил не только слова Дорены. Кто-то описал вашу речь, реакцию детей и поведение Риана в зале. Достаточно подробно.
Каэль резко посмотрел на неё.
— Вы сказали — не вы.
— Я сказала правду.
— Тогда кто из Вейров?
Селеста впервые потеряла часть своей безупречности. Не сильно, но достаточно.
— В моём сопровождении есть люди, которые считают родовой порядок выше личной симпатии.
— То есть вы привезли в мой дом глаза Совета, — сказал Каэль.
— Я привезла тех, кто и так приехал бы следом. Только раньше.
Элиана вдруг поняла: Селеста не просто хотела занять место Элианы. Она действительно считала, что действует разумно. Поддержать Каэля. Удержать род. Перехватить решение до скандала. И если для этого детей нужно было передать в руки Совета — она назвала бы это неприятной, но правильной мерой.
— Вы хотите стать им матерью? — спросила Элиана тихо.
Селеста посмотрела на неё холодно.
— Я могла бы дать им положение, защиту рода Вейр и уважение Совета.
— Я спросила не это.
— А что, по-вашему, важнее?
— Чтобы Лира не боялась смеяться. Чтобы Риан не считал, что его задача — быть стеной вместо ребёнка. Чтобы их силу не называли позором так часто, что они сами в это поверят.
Селеста молчала.
— Положение, защита и уважение Совета, — сказала Элиана, — звучат красиво. Но дети не мебель в родовом зале. Им мало стоять на правильном месте.
Каэль негромко произнёс:
— Достаточно.
Но это было сказано не Элиане. Всем.
Он взял книгу домашних признаний.
— Этот обычай можно предъявить утром?
Селеста ответила:
— Да. Если дети признают леди Элиану добровольно. Но Совет будет проверять каждое слово. И если решит, что на детей надавили, станет хуже.
Элиана посмотрела на Каэля.
— Мы не будем просить их.
— Я не сказал, что будем.
— Даже намёком.
— Элиана.
— Нет. Вы должны услышать. Риан боится, что любое его слово повредит Лире. Лира боится сделать неправильно. Если они узнают, что от одной фразы зависит, останутся ли они дома, это уже не выбор.
Каэль подошёл к ней. Очень близко. Но не так, как раньше, когда его близость давила. Сейчас между ними стояла одна и та же беда.
— А если это единственный способ?
— Тогда мы ищем до последнего.
— Времени нет.
— Значит, до последней минуты.
Он смотрел на неё долго. Потом очень тихо сказал:
— Не рискуй собой ради того, что может не сработать.
Элиана не сразу поняла.
— Собой?
— Если дети назовут тебя матерью рода, ты станешь их голосом перед Советом. Если Совет признает твою защиту ложной или корыстной, удар придётся по тебе. Не только по имени. По положению. По свободе в этом доме. По всему, что у тебя осталось.
Она почти усмехнулась, но смех не вышел.
— Каэль, у меня не так много осталось.
Он резко вдохнул.
Слишком честно. Снова слишком близко к той правде, которую она прятала. Но после ночи в архиве, после строк о детях, после того как «мать рода» превратилась не в красивый титул, а в риск, Элиана уже не могла подбирать каждое слово так осторожно.
— У тебя есть ты, — сказал он.
Просто.
Без красивости. Без громкого признания. Но от этой фразы ей стало труднее стоять, чем от всех угроз Совета.
Селеста отвела взгляд.
Марта тихо закрыла книгу.
Элиана опустила глаза первой.
— Тогда я сама решу, чем рисковать.
— Ты упрямая.
— А вы только сейчас заметили?
На мгновение в его лице мелькнуло что-то живое, почти тёплое. Не улыбка. Но память о возможности улыбнуться.
Потом за дверью архива послышались быстрые шаги.
Нисса вбежала, забыв поклон.
— Ваша светлость! Госпожа! К воротам идут всадники Совета. Они не ждут утра.
Каэль выпрямился.
— Сколько?
— Семь. И ещё сани. С чёрным знаком.
Селеста побледнела.
— Они нарушили собственное время.
— Нет, — сказал Каэль, беря свиток приказа. — Они написали «утром». Для Совета утро начинается тогда, когда им удобно.
Элиана взяла книгу домашних признаний.
Тяжёлая. Старая. Кожа под пальцами была потрескавшейся, но крепкой. Как сам дом, который слишком долго казался холодной крепостью, а теперь пытался вспомнить, что умеет защищать не только стенами.
— Детей будить? — спросила Марта.
Каэль закрыл глаза на одно мгновение.
— Да. Но спокойно. Без сборов. Без сундуков. Они не уезжают.
Марта поклонилась и ушла.
Элиана двинулась следом, но Каэль удержал её за руку.
Не сильно. Только пальцами за запястье.
— Ты не обязана идти к ним.
— Обязана.
— Нет. Не по праву. Не по закону. Не по браку со мной. Ты можешь отступить. Я не стану считать это трусостью.
Она посмотрела на его руку, потом на лицо.
— А дети?
— Я скажу им, что это моё решение.
— Они не поверят.
— Почему?
— Потому что уже знают: я не ухожу, когда страшно.
Каэль отпустил её не сразу.
— Элиана.
— Да?
— Если они не скажут этих слов…
— Я всё равно останусь.
Он медленно кивнул.
— Тогда идём.
Восточное крыло встретило их полусветом и шёпотом.
Лира сидела на кровати в ночной рубашке, прижимая к груди папку с рисунками. Риан стоял босиком на ковре, уже натянув поверх рубашки камзол задом наперёд. Волосы у него торчали в разные стороны, но лицо было таким собранным, что Элиане захотелось заплакать. Семилетний мальчик снова готовился воевать.
— Они приехали? — спросил он.
Каэль опустился перед ним.
— Да.
Лира всхлипнула.
Риан сразу повернулся к сестре.
— Не реви. Они подумают…
— Пусть думают что хотят, — сказала Элиана.
Мальчик посмотрел на неё резко.
— Вы не понимаете.
— Понимаю, что ты сейчас пытаешься стать старше на десять лет. Не надо.
— Надо!
— Нет, Риан, — сказал Каэль.
Мальчик замер.
Каэль положил ладонь ему на плечо. Осторожно, не удерживая.
— Сегодня ты не щит. Я щит.
Риан сжал губы.
— А если они пройдут мимо вас?
Элиана присела рядом, но не слишком близко.
— Тогда там буду я.
Лира подняла мокрые глаза.
— Вас тоже заберут?
Вопрос был тихий, детский и совершенно страшный.
— Нет, — сказала Элиана. — Меня не так просто унести. Я буду спорить.
— Вы умеете?
— Учусь быстро.
Лира всхлипнула сильнее, но уже не отступила.
Марта принесла детские вещи. Нисса помогала Лире завязать платье, но девочка вдруг сама взяла зелёную ленту и протянула Элиане.
Риан не возразил.
Элиана завязала ленту медленно, как в прошлый раз. Только теперь руки почти не дрожали. Не потому, что стало не страшно. Потому что страх больше нельзя было тратить на дрожь.
— Сильно? — спросила она.
Лира покачала головой.
— Хорошо.
Риан смотрел на них, потом вдруг достал из-под подушки деревянную лошадку. Ухо всё ещё было отломано.
— Я возьму её.
Каэль хотел что-то сказать, но Элиана опередила:
— Конечно.
— Если Совет скажет, что нельзя…
— Это твоя вещь, — сказала она. — Не их.
Риан кивнул.
Перед выходом Лира вдруг спросила:
— А что нам говорить?
Элиана почувствовала, как Каэль рядом напрягся. Вот она, опасная грань. Одно неверное слово — и добровольность станет давлением.
Она опустилась перед детьми на корточки.
— Правду.
— Какую? — спросил Риан.
— Свою. Не мою. Не отца. Не Марты. Если страшно — говорите, что страшно. Если не хотите отвечать — говорите, что не хотите. Если не знаете — так и говорите. Вы не обязаны быть удобными.
Лира шёпотом спросила:
— А если они спросят про вас?
Элиана улыбнулась очень мягко.
— Тогда говорите только то, что сами думаете.
Риан смотрел на неё подозрительно.
— Даже если плохое?
— Даже если плохое.
— А если я скажу, что всё ещё не верю?
— Значит, скажешь правду.
Он крепче сжал лошадку.
— Вы странная.
— Мне уже говорили.
— Лира говорила.
— Она была права.
Лира неожиданно почти улыбнулась.
В главный зал они вошли вместе.
Не как процессия, не как представление для Совета. Каэль шёл первым, но не отрывался. Риан и Лира были рядом с ним. Марта — чуть позади. Элиана — сбоку, так, чтобы дети видели её, если повернут голову. Не впереди. Не вместо отца. Но рядом.
Совет уже ждал.
Семеро людей в тёмно-серых одеждах стояли у длинного стола. На груди каждого был знак круга и трёх крыльев. Самый старший — высокий мужчина с белыми волосами и лицом, гладким от долгой привычки ничего не выражать, — держал раскрытый приказ. Рядом с ним стояла женщина с узкими глазами и тонкой цепью на плечах. Ещё двое что-то записывали. Остальные смотрели на детей так, как смотрят не на людей, а на сложный предмет, который нужно оценить и убрать в правильное место.
У стены стояла Селеста.
Дорена тоже была там, под надзором Арлена. Внешне смиренная. Но глаза её блестели.
Каэль остановился у стола.
— Совет прибыл раньше указанного срока.
Белобрысый мужчина склонил голову.
— Совет прибыл в пределах утреннего предписания. Генерал Рейвар, мы не намерены спорить о часах. Дети должны быть подготовлены к выезду.
Лира судорожно вдохнула.
Риан шагнул ближе к сестре.
Каэль сказал:
— Они не покинут замок.
Женщина с цепью на плечах подняла брови.
— Неподчинение Совету будет внесено в протокол.
— Вносите.
Элиана увидела, как Дорн у двери побледнел. Арлен напрягся. Даже Селеста закрыла глаза на короткое мгновение, будто Каэль сделал именно то, чего она боялась.
Элиана выступила на полшага вперёд.
— Совет ещё не выслушал дом.
Белобрысый мужчина посмотрел на неё так, словно только теперь признал её присутствие.
— Леди Элиана Рейвар. Ваша репутация уже учтена.
Риан резко поднял голову.
Элиана не дрогнула.
— Тем лучше. Значит, вы знаете, что я не прошу снисхождения к себе.
— Вы вообще не имеете голоса в вопросе ранней силы наследников, если Совет не признает вас частью защитного круга.
— Именно об этом я и хочу говорить.
Женщина с цепью прищурилась.
— На каком основании?
Элиана положила на стол книгу домашних признаний.
Тяжёлая обложка глухо ударила о дерево.
— По праву дома Рейвар. Раздел о детях раннего крыла. Если дети добровольно принимают мать дома перед свидетелями, она может выступить голосом внутреннего круга рядом с отцом.
В зале стало очень тихо.
Селеста опустила взгляд.
Дорена впервые перестала улыбаться глазами.
Белобрысый советник медленно перевёл взгляд с книги на Элиану.
— Вы понимаете, что ссылаетесь на право, которое не применялось в роду Рейвар несколько поколений?
— Не применялось — не значит отменено.
— Вы не мать крови.
— Я этого не утверждала.
— Вы мачеха, которую дети боялись ещё несколько дней назад.
— Да.
Лира тихо всхлипнула.
Элиана не обернулась, хотя хотелось.
— И всё же вы считаете, что они признают вас матерью дома? — спросила женщина с цепью.
— Я считаю, что их нужно спросить не как предмет проверки, а как детей, у которых есть голос.
— Опасное новшество, — сухо сказал один из писцов.
Каэль повернул к нему голову.
Писец сразу опустил глаза.
Белобрысый советник подошёл к книге, проверил строку, которую Марта заранее отметила тонкой лентой. Читал он долго. Потом закрыл книгу.
— Право действительно существует.
Элиана не позволила себе выдохнуть.
— Но его условия строги, — продолжил он. — Дети должны сами назвать леди Элиану матерью рода или матерью дома перед свидетелями. Без подсказки. Без давления. Без жеста со стороны отца.
Каэль сказал:
— Мы не станем давить на детей.
— Тогда спросим.
Элиана резко повернулась к нему.
— Нет.
Советник поднял брови.
— Вы сами сослались на право, леди Рейвар.
— Я сослалась на право, чтобы Совет признал: у детей есть домашний голос. Но я не позволю превратить это в ловушку. Они напуганы. Вы приехали ночью, с приказом забрать их утром. Любой ответ сейчас будет произнесён под страхом.
— Удобное возражение, — сказала женщина с цепью. — Когда нет уверенности в ответе.
Элиана посмотрела на неё.
— Именно потому, что я не уверена в ответе, я и говорю честно.
В глазах женщины мелькнуло раздражение.
Каэль сделал шаг к Элиане и тихо, так, чтобы услышала только она, сказал:
— Не рискуй дальше.
Она повернула голову.
— Вы сами сказали, что я пока делаю обратное тому, что может навредить детям.
— Сейчас можешь навредить себе.
— А если я отступлю, им?
Он не ответил.
Лира заплакала.
Не громко. Без рыданий. Просто слёзы потекли по щекам, а девочка стояла неподвижно, с зелёной лентой в волосах и пальцами, сжатыми на рукаве брата.
Риан посмотрел на неё. Потом на Совет. Потом на Элиану.
И Элиана сразу поняла: сейчас он решит, что снова должен стать щитом.
— Риан, — сказала она тихо. — Не надо.
Советник резко поднял руку.
— Не подсказывать.
— Я не подсказываю. Я прошу его не брать на себя то, что не обязан.
— Это уже влияние.
Каэль сделал шаг вперёд, но Риан вдруг вышел из-за его руки сам.
Маленький. Бледный. В тёмно-синем камзоле, с деревянной лошадкой в кулаке.
— Я могу говорить? — спросил он.
Белобрысый советник склонил голову.
— Говори, Риан Рейвар.
Лира испуганно прошептала:
— Риан…
Он не оглянулся. Только сильнее сжал лошадку.
— Вы хотите забрать нас, потому что думаете, что мы неправильные.
— Совет хочет понять природу вашей силы, — ответила женщина с цепью.
— Нет, — сказал Риан. — Вы хотите, чтобы мы были тихими не дома.
Кто-то из советников нахмурился.
Элиана боялась дышать.
Риан говорил не громко, но в зале слышали все:
— Я не знаю, мать она или нет. У нас была мама. Я её плохо помню. Лира почти не помнит. А мачеха была плохая.
Слова ударили открыто.
Элиана приняла их. Не опустила глаза. Не попыталась смягчить.
— Она кричала, — продолжал Риан. — Она говорила, что нас не должно быть в доме. Она забирала вещи. Мы прятались.
Лира плакала тише.
Каэль стоял неподвижно, но лицо его стало серым.
— А потом она перестала кричать, — сказал Риан. — Сначала я думал, что это ловушка. Потом тоже думал. И сейчас немного думаю.
В другой момент это могло бы прозвучать смешно. Но сейчас никто не улыбнулся.
— Она вернула игровую. Не трогала Лирины рисунки. Не забрала мою лошадку. Сказала, что если я не верю, можно не верить. Вчера в зале она сказала, что мы не ошибка. А сегодня сказала говорить правду. Даже если правда плохая для неё.
Он повернулся к Элиане.
В его янтарных глазах было столько страха, что она едва выдержала.
— Я не буду называть её мамой, — сказал он.
Советница с цепью чуть заметно улыбнулась.
Каэль закрыл глаза.
Элиана только кивнула.
— Правильно, — прошептала она одними губами.
Но Риан снова повернулся к Совету.
— Потому что мама — это когда давно. А она… она недавно.
Лира всхлипнула и вдруг вышла к брату. Взяла его за руку.
— Она сидела у двери, — сказала девочка.
Риан кивнул, будто это было самое важное доказательство.
— Да. Она сидела у двери. И не входила, пока мы не разрешили.
Белобрысый советник нахмурился.
— Дети, вопрос был не об этом.
— А я об этом, — сказал Риан.
Голос у него дрожал, но он стоял.
— Она не плохая. Она наша.

Глава 9. Тайна прежней Элианы

Слова Риана не прозвучали как торжественная клятва.
Он не поднял голову гордо, не сказал их громко, не превратился вдруг в наследника древнего рода, который знает цену каждой формуле. Он стоял перед Советом в слишком серьёзном тёмно-синем камзоле, босые пальцы в мягких туфлях, деревянная лошадка зажата в руке, голос дрожал, но не ломался.
— Она не плохая. Она наша.
И именно поэтому в зале стало страшно тихо.
Потому что это были не слова, выученные взрослыми и вложенные ребёнку в рот. Не удобная формула из старой хартии. Не «мать рода», не «защитница дома», не то, что Совет мог бы записать красивой строкой и тут же проверить на соответствие правилу.
Это было детское.
Неровное.
Живое.
Лира стояла рядом с братом, всё ещё держась за его руку. Слёзы блестели на её щеках, зелёная лента чуть сползла набок, но девочка не пряталась. Она смотрела на Элиану так, будто сама боялась сказанного и одновременно держалась за него двумя руками.
Элиана не могла пошевелиться.
Её будто поставили на край очень тонкого льда: шаг вперёд — и она заберёт у детей их выбор, сделает его своим торжеством; шаг назад — и оставит их одних перед людьми, которые слышали не сердце, а формулировку.
Каэль стоял рядом с детьми.
В его лице не было победы. Не было облегчения. Было что-то куда глубже и тяжелее — потрясение человека, который только что услышал, как сын, привыкший никому не доверять, всё-таки протянул руку. Не ему даже. Ей. Женщине, которую ещё недавно называл мачехой так, будто это было почти ругательство.
Белобрысый советник первым нарушил молчание.
— Это не полная формула принятия.
Советница с цепью на плечах кивнула слишком быстро:
— Дети не назвали леди Рейвар матерью дома. Они не заявили о передаче ей голоса внутреннего круга.
Риан сжал лошадку так крепко, что костяшки пальцев побелели.
— Я сказал, как сказал.
— Риан, — тихо произнёс Каэль.
Но мальчик уже смотрел не на отца, а на советников. Маленький, бледный, злой от страха и впервые не отступающий.
— Вы хотели правду. Я сказал правду.
Элиана едва заметно выдохнула.
Да. Вот оно. Вот то, чему она сама учила его меньше часа назад: говорить своё. Не удобное. Не взрослое. Не спасительное. Своё.
Белобрысый советник перевёл взгляд на неё.
— Леди Рейвар, вы довольны ответом?
Слишком ловко.
Вопрос был поставлен так, чтобы любое её слово стало ловушкой. Скажет «да» — значит, использует детей. Скажет «нет» — ранит Риана перед всеми. Попробует объяснить — обвинят во влиянии.
Элиана посмотрела на мальчика.
— Я благодарна за его правду, — сказала она. — И не требую от него другой.
Риан моргнул.
Лира тихо всхлипнула и прижалась к брату плечом.
Советница с цепью сухо произнесла:
— Эмоциональная привязанность ещё не даёт права отменять распоряжение Совета.
— А добровольное признание домашнего круга даёт право приостановить его до полного разбора, — сказал Каэль.
Он говорил уже не как отец. Как глава рода.
Советник медленно повернулся к нему.
— Вы готовы заявить, что слова «она наша» равны признанию матери дома?
— Я готов заявить, что мои дети впервые за всё время вашего давления сказали не то, что им выгодно, а то, что считают правдой. И если Совет не отличает добровольное слово от выученной формулы, значит, вопрос не в детях.
Эти слова были опаснее прямого отказа.
Элиана почувствовала, как зал снова натянулся. Арлен у двери едва заметно переставил ноги. Дорн побледнел, но не отвёл взгляда от советников. Марта стояла за Лирой и Рианом с такой прямой спиной, будто все семь зим их детства прошли через неё.
Селеста молчала.
И именно это насторожило Элиану сильнее всего. Селеста умела говорить красиво и вовремя, но сейчас не вмешивалась. Значит, считала, что Совет справится сам. Или ждала, когда дом Рейвар ошибётся достаточно сильно.
Белобрысый советник закрыл книгу домашних признаний.
— Совет признаёт, что прозвучало добровольное заявление детей о принятии леди Элианы Рейвар в домашний круг.
Лира подняла голову.
Риан не пошевелился.
— Однако, — продолжил советник, и это «однако» сразу отняло у зала любое облегчение, — формула неполна. Право матери дома не подтверждено в полном объёме. Немедленный вывоз детей из замка приостанавливается до завтрашнего закрытого заседания Совета в присутствии главы рода, леди Рейвар и свидетелей.
— Нет закрытого заседания без детей, если речь о них, — сказала Элиана.
Советница с цепью посмотрела на неё почти с неприязнью.
— Вы забываетесь.
— Нет. Запоминаю правила. Вы сами только что признали их голос частью домашнего круга. Значит, больше нельзя делать вид, что они мебель, которую переносят из комнаты в комнату.
У Дорены у стены дрогнули губы. Возможно, от раздражения. Возможно, от того, что она увидела: прежняя Элиана никогда бы так не сказала. Не при Совете. Не при слугах. Не ради детей, которые могли не назвать её матерью.
Советник молчал.
Каэль посмотрел на Элиану — коротко, жёстко, но без запрета.
— Дети будут присутствовать только в той части, где им задают вопросы, — сказал он. — Остальное — со мной и леди Рейвар.
Советник кивнул.
— До утра дети остаются в замке. Восточное крыло не покидать без сопровождения. Любое новое проявление силы будет внесено в протокол.
Риан резко спросил:
— А если я просто рассержусь?
Советница с цепью ответила:
— Постарайтесь не давать нам повода.
Элиана сделала шаг вперёд прежде, чем успела подумать.
— Он ребёнок. Дети сердятся. Это не повод забирать их из дома.
— Леди Рейвар, — холодно сказал советник, — вам стоит научиться выбирать, за какие слова бороться. До завтра их будет много.
— Я уже выбрала.
Он прищурился.
— Посмотрим, хватит ли вам сил.
Ответить ей не дал Каэль.
Он положил руку на плечо Риана, вторую — на плечо Лиры, и сказал:
— Дети устали. Разговор окончен.
Так говорил человек, которому привыкли подчиняться даже те, кто не хотел.
Совет отступил.
Не сдался. Не признал поражение. Просто сделал шаг назад, чтобы ударить с другой стороны.
Когда Марта увела детей, Лира оглянулась на пороге. Элиана хотела улыбнуться ей, но девочка смотрела слишком тревожно, слишком серьёзно. Тогда Элиана просто кивнула: я здесь.
Риан тоже обернулся.
На этот раз он не выглядел победителем. Он выглядел семилетним мальчиком, который только что отдал взрослым самое честное слово, какое смог найти, и теперь боялся, что его всё равно окажется мало.
Элиана сложила руки перед собой, чтобы не протянуть их к нему.
Риан заметил.
И вдруг совсем коротко кивнул в ответ.
После ухода Совета замок не выдохнул.
Он застыл.
Гости из Вейров разошлись по своим покоям, советников поселили в западном крыле под присмотром Арлена и людей Каэля, Дорену велели не выпускать из её комнаты без сопровождения. В коридорах снова стало тихо, но теперь тишина была не прежней покорной тенью, а настороженной стражей.
Элиана вернулась в северную башню уже после рассвета.
Нисса шла рядом и всё время бросала на неё взгляды, будто боялась, что госпожа сейчас упадёт прямо на лестнице от усталости. Но Элиана держалась. Не потому, что сил хватало. Просто теперь, после слов Риана, она не могла позволить себе рухнуть.
У двери покоев их догнала Марта.
— Дети в восточном крыле, — сказала она. — Госпожа Лира уснула. Господин Риан сидит у окна и говорит, что сторожит рассвет.
— Он ел?
— Половину булочки.
— Для Риана это почти пир.
Марта не улыбнулась.
— Он спросил, правильно ли сказал.
Элиана замерла.
— Что вы ответили?
— Что правильно, если это была правда.
— Спасибо.
Марта посмотрела на неё внимательно.
— Он не назвал вас матерью.
— И не должен был.
— Но вы хотели, чтобы он сказал?
Элиана не ответила сразу.
Вопрос был честным. И оттого трудным. Какая-то часть её — слабая, голодная до тепла, цепляющаяся за каждый детский взгляд, — хотела. Не ради закона. Не ради Совета. Ради того, чтобы кто-то в этом чужом мире назвал её своим не только в споре.
Но это желание было её. Не Риана. Не Лиры.
— Хотела, — сказала она тихо. — И именно поэтому рада, что он не сказал.
Марта долго смотрела на неё.
— Теперь я понимаю, почему он назвал вас нашей.
И ушла, прежде чем Элиана успела ответить.
В покоях было холодно. Северная башня всегда держала в себе ночь дольше, чем остальные комнаты. Нисса зажгла камин, принесла горячий чай и осторожно предложила помочь переодеться, но Элиана отказалась. Ей нужно было не спать. Нужно было подготовиться к завтрашнему заседанию, понять, где Совет будет давить, какие вопросы задаст, чем Дорена и Селеста ударят.
На столе лежали старые хозяйственные книги, принесённые ещё вечером. Рядом — списки детских вещей, копия правила о матери дома, письмо Совета и несколько нераспечатанных коробок прежней Элианы, которые Дорн велел вынести из нижнего шкафа хозяйственного кабинета: «личные бумаги леди Рейвар, не относящиеся к текущим расходам».
Личные бумаги.
Элиана долго смотрела на тёмную шкатулку с серебряным замком.
Не хотелось открывать.
Чужие вещи и так окружали её с первого дня: чужое лицо, чужая спальня, чужое кольцо, чужая репутация. Но личные записи прежней Элианы были чем-то иным. Это уже не платье и не счётная книга. Это дверь внутрь женщины, которая успела сделать детям столько плохого, что даже слуги вздрагивали от её имени.
И всё же завтра Совет будет говорить о прошлой Элиане.
Значит, нынешняя не имеет права знать о ней меньше врагов.
— Нисса, — сказала она, — мне нужен ключ от этой шкатулки.
Девушка побледнела.
— Госпожа, он всегда был у вас.
— Где?
— В серебряной цепочке. С подвеской-крылом.
Элиана вспомнила холодную цепочку на запястье в первый день. Она сняла её тогда, почти не подумав, и оставила в верхнем ящике туалетного столика.
Ключ действительно оказался внутри подвески. Маленький, тонкий, хитро спрятанный в крыле.
Замок открылся тихо.
Внутри лежали письма, засушенные белые лепестки, несколько обрывков ткани, старые приглашения, портрет Каэля, перевёрнутый лицом вниз, и тетрадь в серой кожаной обложке.
Элиана взяла тетрадь.
Почерк внутри был её почерком — тем самым красивым, резким, с вытянутыми буквами. От этого по коже прошёл неприятный холод. Будто собственная рука писала мысли, которых она никогда не думала.
Первые страницы были сухими. Записи о приёмах, о родах, о платьях, о том, кто кому поклонился ниже, чем следовало. Прежняя Элиана писала зло, умно и обидчиво. Почти каждая фраза была маленьким уколом: эта слишком простовата, тот слишком самодоволен, Каэль снова молчит, дом Рейвар смотрит на меня как на временную ошибку.
Потом появились дети.
«Риан снова стоял перед Лирой, будто маленький сторожевой пёс. Все умиляются. Я вижу только то, чему его учат: защищать её от меня».
Элиана сжала пальцы на краю страницы.
Следующая запись:
«Дорена говорит, что если я позволю детям занять стол, слуги окончательно забудут, кто здесь хозяйка. Она права. Марта смотрит на меня так, будто я воровка в доме этих детей».
Ещё одна:
«Селеста написала. Вежливо. Как всегда. Спросила, трудно ли быть женой человека, чьё сердце давно отдано долгу и детям. Она умеет ставить нож в кружево».
Элиана подняла голову.
Селеста писала прежней Элиане.
Не просто появлялась издали. Не просто была чужой невестой, о которой шептался дом. Она подкармливала страх женщины, которая и без того чувствовала себя лишней.
Элиана читала дальше.
Страницы становились всё менее холодными и всё более рваными по смыслу. Прежняя Элиана боялась. Не так, как дети. Не чистым страхом перед криком или закрытой дверью. Её страх был взрослый, гордый, оттого уродливый: потерять место, оказаться посмешищем, увидеть, как все решат, что Селеста была бы лучше, что Каэль женился ошибочно, что дети никогда не примут её, что слуги уже выбрали сторону.
«Дорена сказала, что Лира снова рисовала крылья. Если Совет узнает, решат, что я не справляюсь с домом. Если Каэль узнает, снова посмотрит так, будто я стою между ним и детьми. А если Селеста узнает, она приедет с сочувствием. Я ненавижу её сочувствие».
Элиана перевернула страницу.
«Сегодня Риан разбил окно. Все говорят — сила. Я видела другое: мальчик смотрел на меня так, будто я враг. Дорена сказала, что детей надо держать отдельно, пока они не научатся уважать хозяйку. Я согласилась. Наверное, так правильно».
Наверное.
Элиана остановилась на этом слове.
Не злое «я хочу». Не уверенное «так надо». А слабое, дрожащее «наверное», за которым пряталась женщина, выбирающая плохой совет, потому что хороший потребовал бы признать собственный страх.
Но дальше становилось хуже.
«Я сказала Каэлю, что детей надо отправить до весеннего Совета. Он отказал. Разумеется. Для него я всегда буду чужой, а они — Рейвары. Дорена говорит, если я не потребую своего места сейчас, потом мне оставят только северную башню и красивое кольцо. Селеста приедет как спасение для рода. Все вздохнут свободно. Нет. Я не позволю».
Элиана читала, и внутри поднималось не оправдание, а тяжесть.
Прежняя Элиана была не чудовищем из сказки.
Это было бы проще.
Она была слабой, гордой, уязвлённой женщиной, которую очень точно толкали в худшую сторону. Дорена — ради власти в доме. Селеста — ради своего места рядом с Каэлем и влияния на род. Возможно, ещё кто-то — ради спокойствия Совета.
Но дети всё равно страдали от её слов.
И никакой страх взрослой женщины не отменял детского ужаса за дверью.
Элиана открыла последнюю исписанную страницу.
Там почерк был неровнее.
«Сегодня я сказала это при них. Видела лицо Лиры. Риан закрыл её собой. На секунду мне стало стыдно. Потом Дорена сказала, что жалость — первый шаг к поражению. Я бросила чашу в стену. Каэль уехал. Дом молчит. Я выиграла? Почему тогда так пусто?»
Элиана закрыла тетрадь.
В комнате было тихо.
Нисса стояла у двери, не смея спросить. Камин горел ровно. На столе рядом с дневником сидел кривокрылый деревянный дракончик, смешной и упрямый. И Элиана вдруг почувствовала не ненависть к прежней хозяйке тела, а страшную ясность.
Нельзя спрятаться за её грехами.
Нельзя сказать: это не я, поэтому я свободна.
Для детей лицо одно. Имя одно. Дом один. И если прежняя Элиана позволила страху сделать себя жестокой, новая должна сделать противоположное — даже если тоже боится.
Она взяла чистый лист и начала выписывать имена.
Дорена.
Селеста.
Письма.
Совет.
Слухи о наследстве.
Публичное описание бала.
Кто из сопровождения Вейров писал Совету?
Кто из людей Каэля мог пропустить гонца раньше срока?
Кто имел доступ к восточному крылу до и после отстранения Дорены?
Нисса подошла ближе.
— Госпожа?
— Позови Дорна. И Марту. Нет, сначала Марту. Дорн может быть занят с советниками.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Вы нашли что-то важное?
Элиана посмотрела на тетрадь.
— Я нашла, что прежняя Элиана была виновата. И что ей очень помогали становиться хуже.
Нисса побледнела, но не убежала.
— Это можно сказать его светлости?
— Нужно. Но не сейчас. Сначала — дети.
Марта пришла быстро.
Элиана показала ей не всё. Только страницы о Дорене, Селесте, детях, прежних распоряжениях. Марта читала стоя. Лицо её не менялось, но пальцы сжимались на краю тетради всё сильнее.
— Я знала, что Дорена шепчет, — сказала она наконец. — Но не знала, что так много.
— А Селеста?
— Селеста умнее Дорены. Она не приказывала. Она оставляла мысли, которые другие принимали за собственные.
Элиана кивнула.
— Завтра Совет будет говорить о моей репутации. Если мы покажем дневник, они скажут, что я сама признаю вину.
— А если не покажем?
— Они всё равно ударят этим. Только без причины и без тех, кто подталкивал прежнюю Элиану.
Марта закрыла тетрадь.
— Дети не должны слышать всё это.
— Нет. Но Каэль должен.
— Сейчас?
Элиана подумала о Каэле. О его словах: «У тебя есть ты». О том, как он смотрел на детей в зале Совета. О том, что он доверял людям, которые могли смотреть ему в глаза и одновременно помогать вытеснять детей из дома.
— Сейчас он не только отец, — сказала она. — Он глава рода. Если я пойду к нему с дневником, он начнёт действовать как глава рода. А мне нужно сначала понять, кто завтра попытается ударить по детям.
Марта посмотрела на неё иначе.
— Вы думаете, Дорена и Селеста уже вместе?
— Думаю, они были вместе раньше, просто каждая называла это иначе.
В дверь снова постучали.
На этот раз вошёл Дорн. Вид у него был тревожный.
— Госпожа, леди Селеста просит аудиенции.
Марта резко повернула голову.
— Сейчас?
— Да. Она говорит, что это касается завтрашнего заседания и… вашей безопасности, госпожа.
Элиана почти усмехнулась.
Как вовремя.
— Проводи её в малую гостиную северной башни.
— Одну?
— Разумеется, нет. Марта будет со мной. И ты тоже останешься у двери.
Дорн поклонился.
Селеста пришла через десять минут.
В этот раз без улыбки.
В светлом платье, с гладко убранными волосами, она всё ещё выглядела безупречно, но ночной архив и утренний зал Совета оставили след даже на ней. В глазах было меньше мягкости, больше расчёта.
— Леди Элиана, — сказала она, входя. — После сегодняшнего я решила, что нам стоит говорить честно.
— Как непривычно для нас обеих.
Селеста слегка склонила голову.
— Осторожно. Вам завтра понадобится больше союзников, чем колкостей.
— Вы пришли предложить союз?
— Я пришла предложить выход.
Элиана указала на кресло.
Селеста села, но так, будто это была не гостевая комната, а место переговоров между родами.
— Совет не простит сегодняшнего унижения, — сказала она. — Риан дал вам отсрочку, но не победу. Завтра они будут разбирать вашу пригодность. Они вспомнят каждую вашу ошибку, каждое слово против детей, каждое распоряжение. Если вы упадёте, дети всё равно уйдут. Каэль будет сражаться, но даже он не сможет вечно спорить со всем Советом.
— И ваш выход?
— Откажитесь от права матери дома добровольно.
Марта за спиной Элианы стала неподвижной.
Элиана смотрела на Селесту.
— Зачем?
— Чтобы сохранить лицо. Скажите, что не хотите давить на детей, что признаёте прошлые ошибки и передаёте вопрос женщине, которую Совет сочтёт подходящей.
— Вам.
— Я могу защитить их лучше, чем вы.
Элиана молчала.
— У меня имя, поддержка Вейров, опыт, доверие Совета. Дети будут в доме, если я договорюсь об условиях. Возможно, не в Рейваре сразу, но не в закрытой резиденции Совета. Это лучше, чем то, что случится после вашего поражения.
Вот она, настоящая опасность Селесты.
Она не предлагала очевидное зло. Она предлагала разумный компромисс. Почти милосердный, если смотреть только на бумаги и голоса родов. Не забрать детей «в никуда», а передать их женщине с правильной кровью, правильным именем, правильной репутацией.
Только дети снова становились частью сделки.
— Вы говорили с Рианом? — спросила Элиана.
— Риан слишком мал, чтобы понимать выгоду.
— С Лирой?
— Лира слишком впечатлительна.
— С Каэлем?
Улыбка Селесты стала тоньше.
— Каэль слишком упрям, когда речь о детях.
— То есть вы не говорили ни с кем, кого собираетесь спасать.
— Я говорю с вами. Потому что именно вы сейчас слабое место.
Элиана медленно встала.
— Нет, леди Селеста. Я сейчас неудобное место.
Селеста тоже поднялась.
— Не переоценивайте детское «она наша». Это трогательно, но мало.
— Для Совета — мало. Для меня — достаточно, чтобы не отдать их в чужие руки без борьбы.
— Вы всё ещё хотите быть героиней?
— Нет. Я хочу, чтобы Лира сегодня рисовала не башню с решётками, а свой дом.
Селеста впервые позволила раздражению открыто проступить на лице.
— Вы романтизируете детей, потому что не понимаете, чем они могут стать.
— А вы превращаете их в задачу, потому что не хотите увидеть, кто они уже есть.
Они стояли друг против друга, и на секунду Элиане показалось, что прежняя хозяйка тела когда-то тоже стояла так перед Селестой — только без сил, без опоры, без понимания, что её ведут туда, где она сама станет самым удобным доказательством против себя.
Теперь всё было иначе.
Не потому, что Элиана была сильнее.
Потому что она уже знала цену слабости, спрятанной за гордостью.
— Завтра вы проиграете, — сказала Селеста тихо.
— Возможно.
— И тогда дети уйдут.
— Нет.
— Вы так уверены?
— Я так решила.
Селеста смотрела на неё несколько секунд. Потом вдруг улыбнулась — холодно, почти с сожалением.
— Теперь я понимаю, почему Риан выбрал слово «наша». Дети любят тех, кто говорит им невозможное.
— А взрослые?
— Взрослые обычно хоронят тех, кто в невозможное поверил.
Элиана не ответила.
Селеста ушла.
Марта закрыла за ней дверь и повернулась к Элиане.
— Она угрожала?
— Нет. Предупреждала. В этом и опасность.
— Что будете делать?
Элиана посмотрела на дневник.
— Исправлять то, что ещё можно.
День прошёл как натянутый канат.
Советники заперлись в западном крыле с бумагами и свидетелями. Каэль почти не выходил из малого кабинета: к нему по очереди входили Дорн, Арлен, старшие стражники, потом Селеста, потом снова Дорн. Элиана не вмешивалась. Не потому, что её не тянуло туда, где решалась судьба детей. Потому что её место в этот день оказалось в другом: среди тех следов, которые прежняя Элиана оставила по дому.
Она отменила последние старые распоряжения, найденные в книгах: запрет детям появляться в западной галерее, ограничение бумаги, закрытый доступ к зимнему саду после ужина, право Дорены утверждать слуг восточного крыла. Каждую отмену подписывала сама, не прячась за Каэля.
Потом собрала слуг восточного крыла.
Не всех сразу — только тех, кто действительно работал рядом с детьми. Ниссу, Терена, прачку, мальчика-пажа, двух горничных, Эвена, Грету, Марту.
— Завтра Совет будет спрашивать, как детям живётся в этом доме, — сказала она. — Говорите правду. Не украшайте ради меня. Не скрывайте плохое ради Каэля. Если я когда-то отдавала жестокие распоряжения, говорите. Если кто-то другой подталкивал к ним, тоже говорите. Детей спасёт не красивая ложь, а полная картина.
Терен нахмурился.
— А если правда повредит вам, госпожа?
— Значит, повредит.
Нисса подняла глаза.
— Но тогда…
— Нисса, если моё положение держится только на том, что все молчат о детском страхе, мне не нужно такое положение.
Грета шумно выдохнула.
— Вот это я завтра и скажу, если спросят.
— Нет, — сказала Элиана. — Вы скажете то, что видели сами.
— Я видела, что вы наконец-то начали кормить детей как детей, а не как герб на ножках.
Мальчик-паж прыснул, тут же испугался и замолчал.
Элиана вдруг рассмеялась.
Не громко. Не долго. Но настоящим смехом.
И в комнате на мгновение стало легче.
К вечеру она всё-таки пошла к Каэлю.
Он сидел в малом кабинете над бумагами. Увидев дневник в её руках, сразу поднялся.
— Что это?
— Записи прежней Элианы.
Он не стал спрашивать, почему она говорит «прежней». Уже не стал. Только посмотрел на тетрадь так, будто там могла лежать одна из тех правд, которые лучше бы не знать, но невозможно оставить закрытыми.
— Там есть Дорена, — сказала Элиана. — И Селеста. И дети. И я… то есть она. То, что она делала.
Каэль не протянул руку.
— Ты хочешь, чтобы я прочитал?
— Да. Но сначала услышал от меня.
Он молча указал на кресло.
Элиана села. Пальцы на дневнике были холодными.
— Прежняя Элиана боялась потерять место. Боялась, что все считают Селесту лучшей хозяйкой. Боялась, что дети никогда её не примут, а вы всегда будете видеть в ней чужую. Дорена говорила ей, что мягкость — поражение. Что детей надо держать отдельно. Что слуги уважают только страх. Селеста писала письма. Очень вежливые. После них Элиана чувствовала себя ещё более лишней.
Каэль слушал, не перебивая.
— Это не оправдывает её, — сказала Элиана. — Ничего не оправдывает. Она выбирала плохое. Она говорила ужасные слова детям. Она зачёркивала их расходы. Она позволяла Дорене делать дом холоднее. Я не хочу, чтобы завтра это превратили в историю о бедной женщине, которую все подтолкнули. Нет. Она виновата.
— Но не одна, — сказал Каэль.
— Да.
Он взял дневник.
Открыл на отмеченной странице. Читал долго. Очень долго.
Элиана смотрела на его лицо и понимала, как трудно ему сейчас. Он видел не просто записи жены. Он видел, что зло в доме росло рядом с ним не за один день, не из одного каприза. Его кормили шёпотом, удобством, гордостью, чужими амбициями и его собственным отсутствием там, где дети ждали взрослого не как главу рода, а как отца.
— Я должен был увидеть, — сказал он наконец.
— Вы видели детей. Но не видели тех, кто стоял вокруг них.
— Это не оправдание.
— Я знаю.
Он поднял взгляд.
Между ними впервые не было спора о том, кто виноват больше. Вина вообще не делилась так просто. Она лежала на столе рядом с дневником, тяжёлая и общая для всех взрослых, которые слишком долго называли холод порядком.
— Что ты хочешь сделать? — спросил Каэль.
— Завтра показать Совету дневник. Но не как просьбу пожалеть прежнюю Элиану. Как доказательство, что прежние распоряжения нельзя считать надёжным основанием против детей. Их страх создавали взрослые. Их сила не причина этого страха.
Каэль кивнул.
— Селеста будет отрицать.
— Пусть. Там есть её письма.
— Дорена?
— Дорена будет говорить, что всего лишь исполняла волю хозяйки.
— И будет частично права.
— Да. Поэтому важно не наказать её красиво, а разобрать всю цепочку. Кто говорил. Кто подписывал. Кто доносил Совету. Кто готовил вывоз.
Каэль закрыл дневник.
— Ты понимаешь, что если Совет примет эту линию, они начнут проверять и тебя? Не только прежнюю. Тебя нынешнюю. Каждый поступок последних дней.
— Пусть.
— Они могут спросить, почему ты изменилась.
Вот оно.
Снова дверь к правде.
Элиана посмотрела на огонь.
— Тогда я скажу, что однажды проснулась и поняла: больше не хочу быть женщиной, от которой дети бегут за дверь.
— Это будет почти правда.
Она повернулась к нему.
Он смотрел внимательно. Не давил. Не требовал. Но больше не делал вид, что не замечает.
— Почти, — сказала она.
Каэль медленно подошёл к ней. Остановился рядом с креслом.
— Когда-нибудь ты расскажешь мне всё?
Элиана опустила глаза.
— Не знаю, поверите ли.
— Я уже верю, что ты не та, кем была.
У неё перехватило дыхание.
Не признание любви. Не красивое обещание. Не резкий поворот. Но для них — почти невозможная близость.
— Тогда когда-нибудь, — сказала она.
Он кивнул.
За дверью раздался торопливый стук.
Каэль резко обернулся.
— Войдите.
На пороге стоял Арлен. Его обычно спокойное лицо было напряжено.
— Ваша светлость, простите. Проверка караула перед ночной сменой. Терен сменён у восточного крыла.
Каэль нахмурился.
— Кем?
— Вашим приказом, как сказали. Стражником Орсом и двумя людьми из крепости.
— Я не отдавал такого приказа.
Элиана встала.
Арлен побледнел.
— Я сам видел знак на распоряжении.
— Где дети? — спросил Каэль.
В этот момент по коридору раздался крик Ниссы.
Не громкий, не долгий.
Оборванный.
Элиана сорвалась с места раньше, чем успела подумать.
Они бежали по коридорам втроём: Каэль впереди, Арлен следом, Элиана за ними, цепляясь юбкой за ступени и почти не чувствуя ног. Замок, который весь день стоял настороженной крепостью, вдруг стал лабиринтом слишком длинных переходов. Слуги выскакивали из дверей, кто-то спрашивал, что случилось, но Каэль не отвечал.
Восточное крыло было открыто.
У двери лежала зелёная лента.
Та самая.
Элиана увидела её первой и остановилась так резко, что Арлен едва не столкнулся с ней.
В комнате Лиры и Риана царил порядок.
Слишком правильный.
Кровать Лиры смята. Кресло у окна пустое. На полу — деревянная лошадка Риана. Не сломанная, не брошенная в игре. Оставленная слишком явно.
Нисса стояла у стены, белая как полотно, прижимая руки к губам. Марта держала её за плечи и сама была страшно бледной, но не плакала.
— Где они? — спросил Каэль.
Голос был тихий.
От этого все в комнате будто стали меньше.
Нисса попыталась ответить, но не смогла.
Марта сказала за неё:
— Пришли люди с вашим знаком. Сказали, что вы велели перевести детей на чердак до окончания проверки комнат. Риан спорил. Потом увидел Орса и успокоился. Он знает Орса. Вы сами ставили его у детского крыла прошлой зимой.
Каэль не двигался.
— Орс служит мне восемь лет.
Арлен выругался сквозь зубы и тут же замолчал.
Элиана наклонилась и подняла ленту.
Пальцы стали ледяными.
— Лира оставила её не случайно.
Марта посмотрела на неё.
— Что?
Элиана уже шла к двери.
— Чердак.
Они поднялись по лестнице к тайной дверце за портретом. Она была приоткрыта.
Наверху детская комната мечты стояла пустая.
Папка с рисунками исчезла. На ковре валялся один лист — тот самый, где была нарисована башня с решётками. Только теперь поверх башни детской рукой были торопливо проведены две неровные линии.
Дорога.
И маленький чёрный знак в углу.
Круг и три крыла.
Совет.
Каэль стоял посреди чердака, и Элиана впервые увидела, как ледяной генерал-дракон теряет лицо не от слабости, а от ужаса.
— Это не Совет вошёл силой, — сказала она тихо.
Он повернулся к ней.
Она сжала зелёную ленту в кулаке.
— Детей увели те, кому они поверили.
За окном, за снежной мглой, внизу у дальних ворот протяжно и глухо отозвался рог.
Не тревожный общий сбор.
Другой.
Сигнал выезда.

Глава 10. За детьми — в ледяную ночь

Сигнал выезда ударил по замку так глухо, будто кто-то захлопнул огромную каменную дверь.
Элиана стояла на детском чердаке с зелёной лентой Лиры в кулаке и смотрела на рисунок, оставленный на ковре. Башня с решётками. Две неровные линии дороги. Чёрный знак Совета в углу. Лира успела оставить след. Маленький, дрожащий, но понятный тем, кто наконец научился смотреть на её рисунки не как на странность, а как на слова.
Каэль не двигался.
Его лицо стало почти нечеловечески спокойным. Только глаза изменились: в них больше не было ни льда, ни сомнений, ни привычной осторожности. Там горел такой тёмный, сдержанный огонь, что Элиана впервые до конца поняла, почему род Рейвар называют драконьим.
— Арлен, — сказал он.
Смотритель двора шагнул вперёд.
— Ваша светлость.
— Все ворота закрыть. Всех, кто стоял у дальнего прохода, ко мне. Орса найти.
— Если он уже выехал?
— Тогда его найдут первым.
Арлен исчез вниз по лестнице.
Марта стояла у стены, держа в руках лошадку Риана. На лице у неё не было слёз, только страшная белизна и сухая, почти злая собранность.
— Они поверили Орсу, — сказала она. — Риан поверил ему.
Каэль повернулся к ней.
— Почему?
— Потому что прошлой зимой вы сами поставили его у их дверей после случая с окнами. Вы сказали Риану, что Орс из тех, кто не бросает пост.
Эти слова ударили сильнее обвинения.
Элиана увидела, как у Каэля дрогнули пальцы. Всего на миг. Потом он снова стал неподвижен.
— Значит, ударили туда, где дети чувствовали опору.
— Не только дети, — тихо сказала Элиана.
Он посмотрел на неё.
— Вы тоже доверяли Орсу.
Каэль не ответил. Ответ был очевиден и оттого невыносим.
Снизу донеслись быстрые шаги, голоса, короткие приказы. Замок просыпался не так, как утром перед Советом, и не так, как во время приёма Селесты. Теперь он просыпался от беды. По каменным переходам бежали слуги, стражники распахивали двери, где-то плакала Нисса, и этот звук сразу оборвался, будто девушка сама испугалась, что мешает искать.
Элиана сжала ленту сильнее.
— Дальний выезд ведёт куда?
— К северной дороге, — сказал Каэль. — Потом развилка: к перевалу, к старой заставе и к заброшенной башне рода.
— Башне?
— Старая сигнальная башня на границе владений. Её не используют много лет.
Она посмотрела на рисунок Лиры.
Башня с решётками.
— Они там.
Каэль быстро повернулся к листу.
— Ты уверена?
— Нет. Но Лира рисует не просто так. Когда ей страшно, она показывает то, что не может сказать. Башня, дорога, знак Совета. Если их везут к резиденции, зачем оставлять башню? Значит, она видела или услышала место.
Марта шагнула ближе.
— Госпожа Лира могла слышать разговор. Она всё слышит, когда боится.
Каэль взял рисунок. Смотрел на него несколько секунд, потом аккуратно сложил и убрал во внутренний карман.
— Седлать коней.
Элиана уже шла к лестнице.
— Для меня тоже.
— Нет.
Слово прозвучало резко, но она не остановилась.
— Я еду.
— Ты не держалась в седле ни разу с тех пор, как пришла в себя.
Слова «пришла в себя» повисли между ними как почти признанная ложь. Каэль всё чаще говорил так, будто прежняя Элиана осталась где-то до той ночи, а перед ним — другая женщина, которую он пока не называл чужой только потому, что не знал, как.
— Тогда привяжите меня к седлу, посадите в сани, дайте мне идти пешком, но я еду.
— Это не прогулка по двору.
— Я заметила.
Он шагнул к ней.
— Элиана, там ночь, снег и люди, которые уже один раз обошли мою стражу. Ты не обучена дороге, не знаешь местности и можешь стать второй бедой.
Она остановилась только теперь.
Не потому, что испугалась его голоса. Потому что в его словах была правда. Она действительно не знала местности. Не умела ездить как местные. Не могла махнуть рукой и превратиться в героиню, которой всё удаётся, потому что иначе неинтересно. В другой ситуации это было бы безумием.
Но Лира оставила ленту.
Риан оставил лошадку.
И оба знали: если Элиана обещала не уходить, она должна быть там, где страшно.
— Я не буду мешать, — сказала она. — Не буду командовать вашими людьми. Не буду изображать, что умею больше, чем умею. Но Лира может испугаться, если увидит только оружие и гнев. Риан может решить, что снова должен защищать её от всех. Им нужен кто-то, кто скажет: вы не виноваты.
Каэль молчал.
— Вы их отец, — продолжила она тише. — Вы придёте как сила. Это правильно. А я… я приду как дверь, которую они уже однажды приоткрыли.
У Марты за спиной сорвался короткий, сдавленный вдох.
Каэль смотрел на Элиану так, будто каждая её фраза добавляла в нём не согласие, а новую боль. Наконец он резко отвернулся.
— Тёплый плащ. Сапоги для дороги. Без тяжёлых юбок. Нисса!
Снизу откликнулись сразу несколько голосов.
— У вас пять минут, — сказал Каэль. — Потом я уеду с тобой или без тебя.
— Значит, с мной.
— Не испытывай судьбу.
— Сегодня она уже слишком много себе позволила.
Он посмотрел на неё ещё раз. Коротко. Почти зло. Но в этом злом взгляде была не прежняя подозрительность, а страх потерять ещё кого-то из тех, кто вдруг стал важен.
Через пять минут Элиана спускалась во двор в дорожном плаще, который Нисса и Марта нашли с такой скоростью, будто готовили его заранее. Волосы ей убрали под капюшон, платье заменили на тёмную шерстяную юбку без лишнего объёма и плотный камзол. Сапоги оказались жёсткими, неудобными, но в них можно было идти по снегу и не думать о каждом шаге.
У ворот уже ждали кони.
Каэль стоял рядом с чёрным жеребцом. Арлен говорил с двумя стражниками, показывая направление на снегу. Дорн держал в руках распоряжение со знаком Каэля — то самое, по которому сменили Терена. Даже издалека было видно, что печать очень похожа на настоящую.
Слишком похожа.
— Кто мог получить её? — спросила Элиана, подходя.
Дорн поднял глаза.
— Доступ к таким оттискам есть только у его светлости, у меня и у старшего стража крепости.
— И у тех, кто знает, где вы их храните.
Он побледнел.
Каэль взял бумагу, смял и бросил Арлену.
— Потом. Сейчас дети.
К ней подвели серую кобылу, спокойную на вид и достаточно широкую, чтобы Элиана с первого взгляда поняла: её не считают умелой наездницей. И правильно.
— Она пойдёт ровно, — сказал Арлен. — Не тяните повод резко. Держитесь за луку, если начнёт заносить на снегу.
Элиана кивнула, хотя половина слов требовала объяснения. Не время. Она просто запомнила главное: не делать резких движений.
Каэль подошёл и, не спрашивая, проверил подпругу. Потом поднял взгляд.
— Если я скажу остановиться, ты остановишься.
— Если это не помешает найти детей.
— Элиана.
— Хорошо. Остановлюсь. Но не отправляйте меня обратно без причины.
— Причина уже есть.
— Какая?
Он смотрел на неё слишком близко.
— Я не хочу искать ещё и тебя.
Ответ был тихим. Почти грубым от сдержанности. И от него Элиане стало на миг труднее дышать, чем от ледяного ветра.
Она не успела ответить.
Каэль подсадил её в седло одним движением. Не бережно напоказ, не нежно, но аккуратно — так, чтобы она не потеряла равновесие. Его ладонь задержалась у её локтя ровно на секунду дольше необходимого.
— Держись рядом, — сказал он.
— Буду.
Ворота открылись.
Ледяная ночь приняла их сразу.
Снег шёл мелкий, колючий, почти горизонтальный. Дорога от дальних ворот уходила вниз между чёрными елями, потом терялась в белой мгле. Факелы у стражников дрожали, отбрасывая рыжие пятна на снег. Где-то впереди уже шли люди Арлена, проверяя следы. Каэль ехал первым, Элиана рядом, чуть позади, чтобы не мешать. За ними — четверо стражников.
Замок быстро остался за спиной.
И только тогда Элиана по-настоящему почувствовала, что они выехали не в красивую ночную погоню, а в холод, где каждый лишний поворот может стоить времени.
Кобыла шла осторожно, но всё равно Элиану качало сильнее, чем хотелось бы. Пальцы немели на поводьях. Холод забирался под капюшон, кусал щёки, заставлял глаза слезиться от ветра. Она не жаловалась. Не потому, что была сильной. Потому что рядом ехал Каэль, и его молчание было страшнее любой жалобы.
Он слушал ночь.
И, кажется, слышал в ней больше, чем остальные.
У развилки Арлен поднял руку.
— Следы саней ушли к старой дороге.
Каэль спешился и присел у снега. Элиана не стала изображать, что понимает в следах, но тоже наклонилась в седле. Видны были глубокие полосы полозьев и несколько отпечатков копыт. Слишком ровные. Слишком уверенные.
— К башне, — сказал Арлен.
— Они не торопились, — произнёс Каэль.
— Почему? — спросила Элиана.
— Не ждали погони сразу. Думали, что распоряжение задержит нас в замке хотя бы на час.
— Лира оставила ленту.
— Да.
В его голосе впервые за дорогу прозвучало нечто, похожее на гордость и боль одновременно.
Они свернули к старой дороге.
Дальше ехать стало труднее. Деревья подступали ближе, ветви цепляли плащи, снег лежал глубже. Один раз кобыла Элианы оступилась, и она едва не соскользнула набок. Каэль оказался рядом мгновенно, схватил повод, удержал лошадь и её одновременно.
— Я сказал держаться рядом.
— Я держалась.
— Плохо.
— Я учусь в ужасных условиях.
В другой момент он, возможно, сделал бы выговор. Сейчас только коротко посмотрел на неё — и в этом взгляде вдруг мелькнула тень живого, почти невозможного понимания: она боится, ей трудно, но она всё равно здесь.
— Пересаживайся ко мне, — сказал он.
— Что?
— Дорога дальше хуже. На одном коне быстрее.
— А кобыла?
— Арлен возьмёт.
Спорить было глупо. Элиана это поняла сразу и всё равно почувствовала неловкость, почти смешную на фоне беды. Но Каэль уже подал руку.
Пересесть оказалось труднее, чем согласиться. На миг снег, лошади, факелы и тёмный лес смешались, а потом она оказалась перед Каэлем в его седле. Его плащ накрыл её с боков, руки легли по обе стороны, удерживая поводья. От него шло тепло — настоящее, глубокое, как от камня у огня. И это тепло было так резко неуместно среди страха, что Элиана почти рассердилась на себя за то, что заметила.
— Удобно? — спросил он.
— Нет.
— Честно.
— Это уже привычка.
Он тихо выдохнул. Не смех. Но что-то рядом.
Конь пошёл быстрее.
Теперь Элиана видела дорогу ниже, ближе, чувствовала каждое движение сильного животного и дыхание Каэля у себя над виском. Сначала это мешало думать. Потом, наоборот, стало странной опорой. Он не просто вёз её. Он держал направление, слушал лес, отмечал следы, отдавал короткие знаки людям, и рядом с ним было страшно, но не хаотично.
— Орс служил вам восемь лет, — сказала она, когда они миновали крутой спуск.
Каэль не ответил сразу.
— Да.
— Почему он мог это сделать?
— Потому что решил, что исполняет более высокий приказ.
— Совета?
— Или того, кто сумел убедить его, что я ослеплён и действую против рода.
— Дорена?
— Она знала дом. Но Орс не пошёл бы за ней одной.
— Селеста?
Пауза длилась чуть дольше.
— Селеста умеет говорить так, что люди слышат собственный долг.
Элиана вспомнила: «Генералу нужна достойная мать для наследников». Мягкий голос. Правильные слова. Чужие решения, завёрнутые в заботу.
— Вы ей доверяли?
Каэль держал поводья ровно.
— Когда-то я доверял её суждению.
В груди неприятно кольнуло, но Элиана не позволила ревности поднять голову. Не сейчас. Не в этой дороге. Не среди снега, который мог хранить следы детей.
— И прежней Элиане тоже? — спросила она.
Конь шёл дальше. Ветер бил в лицо. Ответ Каэля пришёл не сразу.
— Да.
Одно слово.
Но в нём было столько тяжести, что Элиана не стала торопить.
— После смерти их матери, — сказал он наконец, — дом был пустой. Не холодный, как сейчас. Пустой иначе. Риан перестал говорить с чужими. Лира плакала, когда кто-то входил в комнату без стука. Совет уже тогда присматривался к ним. Мне сказали, что детям нужна хозяйка. Женщина в доме. Порядок. Мягкость.
Элиана слушала, почти не дыша.
— Элиана умела быть мягкой, когда хотела. Она писала детям записки. Посылала Лире ленты. Говорила, что Риан слишком рано стал взрослым. Я поверил, что она сможет стать им… не матерью. Нет. Но хотя бы не чужой.
Он замолчал.
Лес вокруг стал гуще.
— А потом? — тихо спросила Элиана.
— Потом я снова уехал к перевалу. Вернулся — и увидел, что дети стали тише. Все говорили: привыкают. Дорена говорила: учатся порядку. Элиана говорила: перестали дерзить. Я хотел верить, что дом наконец перестал дрожать.
Руки Каэля на поводьях сжались сильнее.
— Я ошибся.
Элиана закрыла глаза на короткое мгновение.
Вот она, причина его недоверия. Не только прежняя Элиана. Он сам однажды позволил себе поверить красивому началу, потому что хотел, чтобы детям стало легче. А потом это доверие обернулось тишиной, закрытыми комнатами и страхом, который он заметил слишком поздно.
— Поэтому вы не верили мне, — сказала она.
— Поэтому я не имел права верить словам.
— И сейчас?
— Сейчас я всё ещё боюсь поверить.
Ответ был честным. Не красивым, не удобным, но честным.
Элиана смотрела вперёд, туда, где в темноте между деревьями едва угадывалась дорога.
— Я не прошу верить словам, — сказала она. — Смотрите на поступки.
— Я смотрю.
— Тогда смотрите дальше.
— Я смотрел, как ты встала перед Советом. Как не позволила Риану назвать тебя тем, к чему он не готов. Как пошла в ночь, хотя едва держишься в седле.
— Последнее скорее глупость.
— Нет.
Слово прозвучало слишком твёрдо.
— Это тоже поступок, — сказал Каэль.
Элиана не ответила.
Потому что если бы ответила, голос мог бы дрогнуть. А впереди всё ещё были дети, башня, люди с ложным приказом и ночь, которую нужно было пройти до конца.
Первый знак они нашли у старого каменного моста.
Точнее, нашёл Каэль.
Он остановил коня так резко, что стражники за спиной едва не налетели друг на друга. Спрыгнул в снег, подошёл к правой опоре моста и провёл пальцами по камню.
— Здесь.
Элиана наклонилась.
На камне была тонкая золотистая линия. Почти незаметная. Как след от светящегося карандаша. Она образовывала маленькую дверь.
— Лира, — выдохнула Элиана.
Каэль посмотрел дальше, вдоль дороги.
— Она оставляет знаки.
— Значит, не сдалась.
— Они оба не сдались.
Он поднялся в седло, и погоня стала быстрее.
Знаки Лиры попадались ещё дважды: крошечное крыло на стволе ели, потом неровная звёздочка на камне у развилки. Не яркие, не постоянные, будто девочка выводила их тайком, когда никто не смотрел. Элиана каждый раз чувствовала, как внутри становится больнее и теплее одновременно. Лира боялась, но думала. Рисовала дорогу домой в самом страхе.
У третьего знака Арлен вернулся из передового дозора.
— Впереди башня. Света почти нет. Двое у входа. Сани у северной стены. Следов больше четырёх.
— Дети? — спросила Элиана.
— Не видно.
Каэль спешился.
— Дальше пешком.
Элиана тоже попыталась спуститься, но ноги после дороги слушались плохо. Каэль придержал её за талию и поставил на снег. На миг они оказались совсем близко.
— Останешься с Арленом у деревьев, — сказал он.
— Нет.
— Это уже не спор.
— Именно поэтому нет.
Он посмотрел на неё так, что любой разумный человек отступил бы.
Элиана не отступила.
— Если дети услышат только шум и приказы, Риан решит, что нужно защищаться. Если он увидит меня, может быть, вспомнит: он не один.
— А если тебя увидят раньше?
— Я не полезу вперёд. Я буду там, где меня смогут увидеть дети.
Каэль резко выдохнул.
— Ты невозможная.
— Мне уже говорили.
— Кто?
— Вы. Своим лицом. Много раз.
В другую ночь это могло бы стать почти смешным. Сейчас он только качнул головой и снял с плеча тёмный плащ.
— Надень поверх своего. Светлый край видно на снегу.
— Вам будет холодно.
Он посмотрел на неё как на человека, сказавшего полную нелепость.
— Я дракон, Элиана.
— А я пока только мачеха.
— Сейчас ты ещё и упрямая беда.
— Зато ваша.
Слова вырвались раньше мысли.
Они оба замолчали.
Элиана почувствовала, как холод вдруг стал горячим на щеках. Каэль смотрел на неё слишком внимательно. В темноте его глаза казались почти янтарными, как у детей, когда они пытались быть смелыми.
— Да, — сказал он тихо. — Наша.
И сразу отвернулся к башне.
Элиана запахнула его плащ и пошла следом.
Старая башня стояла на краю обрыва, чёрная на фоне снежной мглы. Когда-то она, наверное, служила сигнальной точкой между владениями Рейваров и дорогой к северным резиденциям. Теперь верхние окна были выбиты, стены потемнели от времени, а дверь на первом ярусе держалась на железных полосах. У северной стены действительно стояли сани. Рядом — кони, накрытые попонами. Двое мужчин у входа говорили вполголоса.
Элиана узнала Орса сразу, хотя видела его, кажется, только мельком в замке.
Широкоплечий, седой у висков, с лицом усталого воина, который привык считать себя честным. Именно такой человек мог обмануть ребёнка не сладкой ложью, а голосом долга. Именно такому Риан мог поверить, потому что отец когда-то сказал: этот не бросает пост.
Каэль вышел из темноты первым.
— Орс.
Мужчина у двери резко повернулся.
На его лице отразилось сразу всё: страх, вина, упрямство и облегчение человека, который почти надеялся, что его остановят до конца.
— Ваша светлость.
— Где мои дети?
Орс выпрямился.
— Внутри. Им ничего не угрожает.
Элиана почувствовала, как Каэль рядом стал опасно тихим.
— Ты увёл их из моего дома по ложному приказу.
— Приказ не был ложным. Он был подтверждён знаком Совета и вашим оттиском.
— Моего приказа не было.
Орс побледнел, но не отступил.
— Тогда простите. Но я сделал то, что считал нужным для рода. Совет забрал бы их силой. Леди Селеста сказала, если дети будут доставлены спокойно, без открытого столкновения, у вас останется возможность торговаться за условия.
Элиана сжала пальцы под плащом.
Вот оно.
Не злодейство ради злодейства. Не похищение ради денег или мести. Удобная, страшная логика: уведём детей тихо, зато без скандала; нарушим доверие, зато сохраним порядок; обманем отца, зато потом объясним, что так было лучше.
Каэль шагнул ближе.
— Ты решил торговаться моими детьми вместо меня?
Орс опустил голову.
— Я думал, спасаю их от худшего.
— Где они? — повторил Каэль.
В башне сверху раздался детский вскрик.
Лира.
Элиана бросилась к двери, но Каэль оказался быстрее. Орс попытался шагнуть поперёк, и Арлен с людьми тут же взяли его и второго стражника под руки. Без шума, без драки, но твёрдо.
— В сторону, — сказал Каэль.
Орс больше не сопротивлялся.
Внутри башни было темно и холодно. Каменные ступени уходили вверх винтом. Откуда-то сверху доносились голоса: чужой мужской, резкий шёпот Риана и тихий плач Лиры. Элиана поднималась следом за Каэлем, держась за стену. Камень был шершавым, ледяным, пальцы скользили, но она не остановилась.
На втором ярусе горел один фонарь.
Риан и Лира стояли у дальней стены. Лира прижимала к себе папку с рисунками, лицо мокрое от слёз, зелёной ленты в волосах уже не было. Риан заслонял её собой. В одной руке у него была деревянная лошадка, которую он, значит, всё-таки успел поднять или забрать из комнаты перед уходом. Другой рукой он держал сестру за локоть.
Перед ними стоял молодой мужчина в сером плаще с знаком Совета. Не советник из зала. Кто-то из сопровождения. Он говорил негромко, но каждое слово давило:
— Если ты не будешь спорить, сестре станет легче. Хорошие наследники умеют подчиняться порядку.
— Мы не поедем, — сказал Риан.
— Ты уже поехал.
— Потому что Орс сказал, что отец велел.
— Отец не всегда может выбрать правильно.
Каэль вошёл в свет.
Мужчина обернулся и сразу побледнел.
— Генерал Рейвар…
Каэль не повысил голос.
— Отойди от моих детей.
Тот отступил. Медленно. С поднятыми ладонями.
Лира всхлипнула:
— Папа?
Каэль сделал шаг, но Риан вдруг закричал:
— Не подходите!
Все остановились.
Даже Каэль.
Мальчик стоял перед сестрой, и что-то вокруг него менялось. Сначала Элиана подумала, что это фонарь дрожит от ветра. Потом увидела: тень за плечами Риана стала шире. Не настоящие крылья. Не тело. Силуэт, тёмный и рваный, будто ночь сама раскрывалась у него за спиной.
— Риан, — очень тихо сказал Каэль.
— Вы сказали, что не отдадите! — Голос мальчика сорвался. — А нас всё равно увезли! Все говорят — порядок, Совет, род! Все говорят, что так надо! Я не дам им забрать Лиру!
Лира плакала у него за спиной:
— Риан, не надо, пожалуйста…
Мужчина Совета сделал неосторожное движение к выходу.
Риан резко повернул голову.
И в этот миг из его ладони вырвалось пламя.
Не огромное. Не разрушительное. Но настоящее.
Золотисто-чёрное, как свет на краю ночи, оно вспыхнуло между ребёнком и взрослыми, тонкой дугой ударило в каменный пол и поднялось неровным крылом. Фонарь погас. Башню озарил живой огонь, отражаясь в глазах Лиры, в лице Каэля, в сером плаще человека Совета.
Элиана не закричала.
Хотя страх полоснул по ней так резко, что ноги едва удержали.
Она видела не опасность. Она видела мальчика, который держал в себе слишком много: предательство доверенного стражника, страх за сестру, давление Совета, собственную силу, которую все называли поводом для изгнания. И теперь это всё вырвалось наружу, потому что места внутри больше не осталось.
— Риан, — сказала она.
Он не услышал.
Пламя дрогнуло, стало выше.
Каэль шагнул вперёд.
— Не подходите! — крикнул мальчик.
Огонь снова вспыхнул.
Каэль остановился.
И это было правильно. Если он пойдёт силой, Риан увидит ещё одного взрослого, который хочет остановить его любой ценой.
Элиана сняла капюшон.
— Риан.
Мальчик резко повернул к ней лицо.
В его глазах горел тот же золотисто-чёрный свет. Он выглядел испуганным до отчаяния.
— Уходите!
— Нет.
— Я могу сжечь!
— Я вижу, что ты можешь защищать.
Он замер.
Пламя чуть опустилось.
— Это не защита, — прошептал он зло. — Это… это плохое.
— Нет. Плохим было то, что взрослые довели тебя до такого страха.
Каэль смотрел на неё, не вмешиваясь. И в этом молчании было доверие. Не полное, не лёгкое, но настоящее: он позволил ей говорить с сыном там, где сам хотел броситься первым.
Элиана сделала один шаг.
Огонь дрогнул.
— Не надо! — всхлипнула Лира.
— Я остановлюсь здесь, — сказала Элиана и остановилась. — Видишь? Здесь. Дальше не пойду, пока ты не разрешишь.
Риан дышал часто. Пламя вокруг его ладони то поднималось, то сжималось.
— Они всё равно придут.
— Да.
— Они скажут, что я опасный.
— Скажут.
— И вы тоже теперь видели.
— Видела.
Он сжал зубы.
— Тогда почему вы не боитесь?
Элиана посмотрела на пламя. Оно было красивым и страшным, живым и совершенно неподходящим для детской руки. Но сильнее огня был взгляд Риана — маленького мальчика, который уже приготовился услышать приговор.
— Я боюсь, — сказала она честно.
Он вздрогнул.
— Меня?
— За тебя.
Пламя стало ниже.
— Я не знаю, как сделать, чтобы оно ушло, — прошептал Риан.
Вот теперь в его голосе снова был ребёнок.
Не наследник. Не дракон. Не щит. Ребёнок.
Каэль сделал едва заметное движение, но остановился сам.
Элиана медленно опустилась на колени прямо на холодный камень, чтобы быть ниже Риана, не давить ростом, не требовать.
— Помнишь, ты говорил, что когда внутри стучит, тебе помогает считать?
Он смотрел на неё недоверчиво.
— Не сейчас.
— Сейчас особенно.
— Не получится.
— Давай проверим. Не для Совета. Не для меня. Для Лиры.
Он бросил взгляд на сестру.
Лира стояла у стены, прижимая папку, и шептала:
— Риан, пожалуйста.
Элиана говорила очень тихо:
— Сосчитай камни между мной и тобой. Только большие. Маленькие не считаются, они жульничают.
Мальчик моргнул.
— Что?
— Маленькие камни всегда хотят попасть в счёт без очереди. Не давай им.
Абсурдность фразы на мгновение пробилась сквозь ужас. Риан всхлипнул не то от злости, не то от растерянности.
— Вы опять странная.
— Очень. Считай.
Он опустил взгляд.
— Один.
Пламя дрогнуло.
— Два.
Каэль стоял так неподвижно, будто любое движение могло разрушить тонкую нитку.
— Три.
Лира начала считать вместе с ним шёпотом.
— Четыре.
Огонь опустился почти до ладони.
— Пять.
Риан зажмурился.
Пламя погасло не сразу. Оно сначала сжалось в маленький золотистый язычок, потом вспыхнуло у самых пальцев и исчезло, оставив после себя только слабое свечение в воздухе и запах холодного камня после огня.
В темноте Лира бросилась к брату.
Риан поймал её одной рукой и сам чуть не сел на пол, но удержался. Он всё ещё держал деревянную лошадку. Так крепко, словно она была последней обычной вещью в мире.
Каэль подошёл только тогда.
Медленно.
Остановился перед сыном на одно колено.
— Риан.
Мальчик не поднял глаз.
— Я не хотел.
— Я знаю.
— Я испугал Лиру.
— Ты пытался её защитить.
— Я почти…
— Нет, — сказал Каэль. — Не продолжай. Ты остановился.
Риан смотрел в пол.
— Она помогла.
Каэль перевёл взгляд на Элиану.
В этом взгляде было столько всего, что она не смогла бы разобрать даже при свете: благодарность, страх, вина, уважение и что-то ещё, более тихое, от чего грудь болезненно сжалась.
— Да, — сказал он. — Она помогла.
Лира вдруг оторвалась от брата и шагнула к Элиане.
Не бросилась в объятия. Не забыла страх. Просто подошла на два маленьких шага и протянула ей зелёную ленту, которую, оказывается, всё это время сжимала в кулаке.
— Я оставила, — прошептала девочка. — Чтобы вы нашли.
Элиана взяла ленту осторожно.
— Мы нашли.
— Я знала, что вы пойдёте.
Риан тихо сказал:
— Я тоже.
И вот это оказалось последним, что Элиана смогла выдержать спокойно. Она не заплакала. Не при детях. Только кивнула и сжала ленту так бережно, будто держала не ткань, а тонкую дорогу, выведшую их через ночь.
Снизу донеслись голоса Арлена. Орса вывели во двор башни. Мужчина Совета стоял у стены под надзором стражников Каэля, серый, растерянный и уже совсем не похожий на того, кто пять минут назад говорил о порядке.
Каэль поднялся.
— Домой, — сказал он.
Лира сразу взяла Риана за руку.
Риан посмотрел на отца.
— Нас правда не отдадут?
Каэль ответил без паузы:
— Нет.
Потом посмотрел на Элиану.
— Мы не отдадим.
Она услышала это «мы» так ясно, будто оно прозвучало громче всех приказов.
Но прежде чем кто-то успел двинуться к лестнице, за стенами башни раздался новый звук.
Не ветер.
Не кони.
Рог.
Дальний, высокий, чужой.
Каэль резко повернулся к окну.
Арлен снизу крикнул:
— Ваша светлость! На дороге огни!
Элиана подошла к узкому проёму в стене.
Внизу, на северной дороге, среди снега двигалась цепочка факелов. Много. Слишком много для людей Орса. Слишком ровно для случайных путников.
Совет всё-таки пришёл за детьми сам.
А Риан только что впервые показал пламя.

Глава 11. Настоящая хозяйка рода

Факелы приближались медленно.
Именно это было хуже всего.
Если бы всадники Совета летели по дороге, если бы кони рвали снег копытами, если бы люди кричали, требовали, ломились к башне, всё было бы проще. Тогда Каэль ответил бы силой. Арлен поставил бы стражу. Башня стала бы крепостью, а ночь — осадой.
Но огни двигались ровно, спокойно, почти торжественно.
Так идут не на нападение.
Так идут за тем, что уже считают своим по праву.
Элиана стояла у узкого проёма в каменной стене и смотрела вниз, на северную дорогу. Ветер тянул в башню снег и дым от далёких факелов. За спиной Лира всхлипывала совсем тихо, как ребёнок, который уже понял: плакать нельзя, потому что взрослые могут решить, будто он слабый. Риан стоял рядом с сестрой, побелевший, с деревянной лошадкой в руке. Его пальцы всё ещё дрожали после пламени.
Каэль не смотрел на дорогу.
Он смотрел на сына.
И от этого Элиане стало страшнее, чем от факелов Совета. Потому что в лице Каэля было не только отцовское потрясение. Там было знание: Совет увидит следы силы на камне. Совет услышит от своего человека, что Риан выпустил пламя. Совет назовёт это доказательством. И чем сильнее Каэль будет защищать детей, тем охотнее эти люди скажут, что отец ослеплён привязанностью.
Мужчина Совета, стоявший у стены под присмотром Арлена, уже начал приходить в себя. Он всё ещё был бледен, но в глазах возвращалась уверенность человека, которому не нужно побеждать в драке, если за него победят бумаги.
— Вы видели, генерал, — сказал он. — Мальчик не владеет собой. Совет был прав.
Каэль медленно повернул голову.
— Замолчи.
Слово прозвучало негромко.
Мужчина действительно замолчал. Не из уважения — из инстинкта.
Риан вздрогнул.
Элиана заметила это раньше, чем кто-либо. Мальчик услышал не защиту, а угрозу. Не в свой адрес, но рядом с собой. А после огня любой резкий голос мог снова ударить по тому месту внутри, где у него только что раскрылись тёмные крылья.
Она сделала шаг к нему, но остановилась на расстоянии.
— Риан.
Он не посмотрел.
— Я не хотел.
— Я знаю.
— Он скажет Совету.
— Скажет.
— Они увидели.
— Да.
Теперь он поднял на неё глаза. Янтарные, тёмные от страха.
— Тогда всё.
Элиана присела перед ним, не касаясь.
— Нет.
— Вы не знаете.
— Не знаю, как спорить с их древними словами лучше них. Не знаю, сколько у Совета власти на этой дороге. Не знаю, что будет через час. Но знаю другое: ты остановился.
Он сжал лошадку.
— Вы сказали считать.
— А считал ты.
Лира шмыгнула носом и прошептала:
— Я тоже считала.
— Вот, — сказала Элиана. — Значит, вы оба остановили пламя.
Риан посмотрел на сестру так, будто только теперь вспомнил, что не один стоял перед огнём.
Каэль слышал. Молчал. И это молчание уже было не запретом, а разрешением: говори, пока получается удержать их.
Снизу донёсся голос Арлена:
— Ваша светлость! Совет у подножия.
Каэль подошёл к узкому окну. Несколько секунд смотрел вниз, потом сказал:
— Они поднимаются.
Лира вцепилась в рукав Риана.
— Нас заберут?
Каэль повернулся к ней сразу.
— Нет.
В этот раз слово не было резким, как в башне после спасения. Оно было твёрдым, но тёплым. Отцовским. И Лира, кажется, услышала разницу, потому что не отступила.
— Они могут сказать много, — сказал он. — Могут пугать порядком, родом, древними правилами. Но вы не пойдёте с ними.
Риан глухо спросил:
— А если они скажут, что я опасный?
Каэль ответил не сразу.
И Элиана поняла, почему. Он хотел сказать «ты не опасный», но уже видел пламя. Ложь была бы красивой, но дети слишком хорошо чувствовали ложь взрослых.
— Тогда я скажу, что сила без правил пугает всех, — произнёс Каэль. — Но ребёнок, который смог остановиться, не повод для изгнания из дома.
Риан опустил взгляд.
— А если я снова не смогу?
Элиана тихо сказала:
— Тогда рядом будут те, кто не побежит от тебя первым.
Лира повернулась к ней.
— Вы не побежали.
— Не побежала.
— Хотя боялись.
— Да.
— Но вы боялись за Риана.
— И за тебя.
Девочка смотрела на неё так, словно каждое слово укладывала внутрь, очень осторожно, как рисунки в свою папку.
Снизу зазвучали шаги.
Много шагов.
Башенная лестница, узкая и старая, отзывалась на них гулко. Совет поднимался не спеша. Факельный свет шевелился на стенах, растягивая тени. Чужие голоса приближались, и вместе с ними в башню входило всё то, от чего дети бежали последние дни: порядок без тепла, правила без доверия, власть без лица.
Каэль встал между лестницей и детьми.
Но в этот раз Элиана не осталась позади. Она заняла место рядом. Не впереди него. Не вместо него. Рядом.
Каэль заметил.
— Элиана, — сказал он тихо, почти предупреждая.
— Я здесь.
— Они будут давить на тебя.
— Пусть попробуют.
В его взгляде мелькнуло что-то странное — не улыбка, нет, для улыбки ночь была слишком страшной. Но в этой тени был тот самый тихий отклик, который появился между ними в дороге, когда он сказал: «Наша».
Первым на площадку поднялся белобрысый старший советник. За ним — женщина с цепью на плечах, двое писцов, ещё трое людей в серых плащах. Ниже остались стражники Совета. Их факелы освещали стену так ярко, что место, где Риан выпустил пламя, стало видно сразу: на камне темнел неровный след, похожий на крыло.
Советница увидела его и остановилась.
— Значит, сведения верны.
Риан вздрогнул.
Элиана шагнула чуть ближе к нему, но не закрыла полностью. Он должен был видеть, что она рядом. И Совет должен был видеть: она не прячет его как вину.
Старший советник медленно обвёл взглядом всех: Каэля, Элиану, детей, Арлена, Орса внизу у лестницы под стражей, мужчину Совета у стены.
— Генерал Рейвар, — произнёс он, — вы вывезли детей из замка вопреки предписанию?
Каэль усмехнулся одними губами.
— Моих детей вывезли из замка по подложному распоряжению. Человек, участвовавший в этом, стоит у стены. Второй — внизу. Оба дадут показания.
— Сначала Совет разберёт проявление силы наследника.
— Сначала Совет разберёт, почему его знак оказался на распоряжении, по которому детей увели ночью.
Женщина с цепью холодно сказала:
— Не меняйте предмет разговора. Мы стоим в башне, где малолетний наследник рода выпустил драконье пламя перед свидетелями.
— Перед людьми, которые обманом вывезли его сестру и его самого из дома, — ответила Элиана.
Все взгляды повернулись к ней.
Советница прищурилась.
— Леди Рейвар, вы снова вмешиваетесь.
— Да.
— Без полного права матери дома.
— С правом человека, который видел, что произошло.
— Вы не являетесь беспристрастным свидетелем.
— Разумеется. Я на стороне детей.
Белобрысый советник слегка поднял руку, останавливая женщину.
— Тогда говорите, леди Рейвар. Кратко.
Элиана понимала: это не подарок. Это ловушка. Краткая речь легко станет эмоциональной защитой, которую потом запишут как женскую привязанность, неподходящую для серьёзного решения.
Но и молчать нельзя.
Она посмотрела на Риана, потом на Лиру.
— Риан выпустил пламя, когда решил, что снова должен защитить сестру один. До этого его вывезли из замка через доверенного стражника, которому он поверил по слову отца. Ему сказали, что порядок важнее выбора отца. Что хорошим наследником он станет, если будет подчиняться. Потом он увидел, что взрослые снова идут за ними. И испугался.
— Наследник рода обязан владеть собой, — сказала советница.
— Ребёнок обязан иметь рядом взрослых, которые не делают его страх единственным учителем.
Советница открыла рот, но Риан вдруг сказал:
— Я остановился.
Все повернулись к нему.
Мальчик стоял бледный, но уже не прятался за Каэля. Лошадку держал обеими руками, как доказательство того, что он всё ещё он сам.
— Пламя было, — сказал он. — Но я остановился. Не потому что вы приказали. Потому что она сказала считать. И Лира считала. И я смог.
Старший советник смотрел на него без выражения, но в глазах его появилась внимательность.
— Кто «она»?
Риан поднял подбородок.
— Элиана.
Не мачеха. Не леди Рейвар. Не «плохая».
Элиана не позволила себе даже вдохнуть резко.
— Ты считаешь, что она помогла тебе справиться? — спросил советник.
Риан нахмурился.
— Я сам справился. Но она не испугалась так, как вы.
Женщина с цепью холодно произнесла:
— Мы не испугались.
Лира вдруг сказала:
— Вы испугались раньше. До пламени.
Её голос был тихим, но в башне все услышали.
— Лира, — прошептал Риан.
Девочка сжала его руку, но не спряталась.
— Вы приехали уже с санями. Значит, вы боялись нас заранее.
Писец опустил перо. Даже Каэль посмотрел на дочь с таким удивлением, будто впервые услышал её не шёпотом у дверей, а голосом рода.
Старший советник долго молчал.
— Страх Совета, — сказал он наконец, — имеет основание в древнем порядке.
Элиана ответила:
— А доверие детей имеет основание в том, что они прожили.
Она сняла с запястья зелёную ленту Лиры, которую всё это время держала намотанной на пальцы, и протянула девочке.
— Это твоё.
Лира не сразу взяла.
— Я оставила её, чтобы вы нашли.
— Нашла. А теперь возвращаю. То, что помогает найти дорогу, не перестаёт принадлежать тебе.
Лира взяла ленту.
И вдруг сделала то, чего Элиана не ждала.
Подошла сама.
Не к Каэлю. Не к Марте, которой здесь не было. К ней.
Девочка остановилась совсем близко, на расстоянии вытянутой руки, и протянула ленту обратно.
— Завяжете?
В башне стало так тихо, что факелы зашуршали громче.
Элиана почувствовала, как перехватило горло. Это был не жест для Совета. Не выученное признание. Лира могла не понимать, как это выглядит со стороны. Она просто хотела, чтобы именно эта женщина снова завязала ей ленту, как перед залом, как перед страхом, как перед чужими взглядами.
— Если ты хочешь, — сказала Элиана.
— Хочу.
Риан не возразил.
Это было вторым чудом.
Элиана медленно подняла руки. Пальцы слушались плохо от холода и волнения, но она завязала ленту бережно, не туго, как Лира просила в прошлый раз. Девочка стояла спокойно. Не вздрагивала. Не пыталась отступить.
Когда Элиана закончила, Лира повернулась к Совету.
— Она знает, что не надо туго.
Никто не улыбнулся.
Но Каэль закрыл глаза на одно короткое мгновение.
Старший советник посмотрел на писцов. Те снова начали писать.
Женщина с цепью сказала:
— Это трогательно, но не меняет природы силы.
— Зато меняет природу дома, — ответил Каэль.
Он вышел вперёд.
— Вы требовали подтверждения, что леди Рейвар не навязана детям страхом. Смотрите. Моя дочь сама подошла к ней после похищения, после пламени, после вашего появления. Мой сын сам сказал, что она помогла ему остановиться. Каких ещё слов вам не хватает?
— Формулы, — резко сказала советница.
Риан повернулся к ней.
— Вам всё время не хватает правильных слов.
Она посмотрела на него сверху вниз.
— А тебе, наследник Рейвар?
Он сжал лошадку, потом сделал шаг к Элиане.
Не так, как Лира. Не мягко. Не с просьбой. Риан подошёл с видом маленького воина, который всё ещё не решил, доверяет ли миру, но уже выбрал сторону.
— Мне хватает, что она пришла, — сказал он. — Вы пришли с санями. Орс пришёл с ложью. Тот человек говорил, что отец не знает, как правильно. А она пришла домой нас звать.
Элиана не выдержала:
— Риан…
— Нет, — сказал он, не глядя на неё. — Я сам.
И продолжил, уже громче:
— Она не заставляла меня называть её мамой. Не сказала, что если я не скажу, нас увезут. Она сказала говорить правду. Правда такая: я не знаю, мама она или нет. Но она наша. И если это ваше древнее право не понимает слова «наша», значит, оно старое зря.
Один из писцов тихо поперхнулся воздухом.
Советница побледнела от возмущения.
Каэль сделал вид, что не услышал последней дерзости. Но Элиана видела его профиль и поняла: он услышал. И, кажется, впервые не собирался объяснять сыну, что тот сказал слишком много.
Старший советник подошёл ближе к детям. Не резко. Он, в отличие от остальных, умел учиться на том, что видел: Лира сразу напряглась, и он остановился на расстоянии.
— Риан Рейвар, Лира Рейвар. Совет задаст вопрос один раз. Без подсказок. Вы признаёте леди Элиану Рейвар частью вашего домашнего круга?
Лира посмотрела на Риана.
Риан посмотрел на Элиану.
Она не кивнула. Не улыбнулась. Не шевельнулась. Только стояла и держала руки свободными, чтобы дети видели: их ответ не станет поводом схватить, прижать, потребовать больше.
— Да, — сказала Лира первой.
Тихо.
Но ясно.
Риан сглотнул.
— Да.
Старший советник перевёл взгляд на Каэля.
— Глава рода слышал?
— Слышал.
— Принимает?
Каэль посмотрел на Элиану.
На этот раз не как на загадку, не как на опасность и не как на женщину, пришедшую вместо прежней. Он смотрел на неё так, будто видел весь путь сразу: записку у двери, плед, старую игровую, бал, Совет, чердак, ледяную дорогу и пламя в ладони сына.
— Принимаю, — сказал он.
Элиана вдруг поняла, что дрожит.
Не от холода.
Старший советник кивнул писцам.
— Тогда Совет не может исполнить немедленный вывоз детей из-под домашнего круга без полного родового слушания. До него Риан и Лира Рейвар остаются под защитой отца и признанной защитницы дома.
Советница с цепью резко повернулась к нему.
— Это преждевременно.
— Это право, — сказал он. — Вы сами требовали формулы. Она дана.
— После проявления пламени!
— После проявления пламени ребёнок был остановлен не Советом, не силой и не изоляцией, а домашним кругом. Запишите это тоже.
Элиана смотрела на него с осторожным недоверием. Он не стал добрым. Не стал союзником. Просто остался человеком порядка — и порядок, неожиданно для всех, сейчас оказался не на стороне тех, кто хотел забрать детей.
Каэль сказал:
— Мы возвращаемся в замок.
— Совет сопроводит вас, — произнёс старший.
— Совет пойдёт позади, — ответил Каэль.
На этот раз никто не возразил.
Обратная дорога была медленнее.
Дети ехали в санях под плотными пледами. Лира держала папку с рисунками на коленях и всё время проверяла зелёную ленту в волосах. Риан сидел рядом, прижав к себе лошадку, и старался не клевать носом, хотя глаза слипались от усталости. Элиана сидела напротив них. Каэль ехал верхом рядом с санями, не отходя дальше нескольких шагов.
Совет следовал позади.
И от этого вся дорога казалась странной: будто детей всё ещё пытались увезти, но дом уже тянул их обратно.
На повороте к мосту Лира вдруг спросила:
— Мы правда домой?
Каэль ответил сразу:
— Да.
Девочка посмотрела на Элиану.
— И вы тоже?
— Я тоже.
— В северную башню?
Вопрос был не просто о комнате. Элиана услышала это. Северная башня — место прежней Элианы, холодной мачехи, откуда всё начиналось. Если она уйдёт туда одна, дети снова окажутся в восточном крыле, Каэль — в своём кабинете, а дом — между ними, полный дверей.
— Сначала в замок, — сказала она. — Потом туда, где вы захотите пить чай после такой ночи.
Риан приоткрыл один глаз.
— Чай после ночи — это правило?
— Теперь да.
— Кто установил?
— Я.
— А если я не хочу чай?
— Тогда булочку.
— А если я не хочу булочку?
Лира сонно пробормотала:
— Ты хочешь.
Риан насупился.
— Я просто уточняю правила.
Каэль отвернулся, но Элиана увидела, как у него дрогнули губы.
Замок встретил их не торжественно, а живо.
У ворот стояли Марта, Нисса, Дорн, Грета, Эвен, Терен и почти все, кто мог нести фонари. Нисса плакала молча, не скрываясь. Грета держала корзину с тёплыми булочками и выглядела так, будто готова ударить ею любого советника, который приблизится к детям без разрешения. Эвен сжимал в руках маленький свёрток — наверняка деталь для лошадки. Терен был белый от стыда: его сменили обманом, и он, кажется, считал себя виноватым не меньше Орса.
Когда сани остановились, Риан не сразу вышел.
Он смотрел на людей у ворот.
— Они все знают?
Каэль подошёл к саням.
— Они знают, что вы вернулись.
— Про пламя?
Тишина дрогнула.
Элиана сказала:
— Те, кому нужно знать, узнают от вас или от нас. Не из шёпота.
Риан посмотрел на неё.
— А если будут бояться?
Грета вдруг громко фыркнула:
— После того, как я полночи держала тесто и ждала, вернутся ли мои едоки домой, пусть кто-нибудь только попробует бояться громче меня.
Лира моргнула.
Риан тоже.
— Вы нас ждали? — спросила девочка.
— А то, — буркнула Грета. — Булочки сами себя не съедят.
И в этом грубоватом кухонном ответе было столько настоящего, что Лира вдруг тихо засмеялась.
Смех покатился по двору маленьким тёплым звуком.
Нисса всхлипнула сильнее.
Марта закрыла глаза.
Каэль помог детям выйти из саней. Риан, ступив на землю, вдруг покачнулся от усталости, но не упал: Каэль подхватил его за плечи, а Элиана, стоявшая рядом, удержала Лиру, которая потянулась к брату.
Все трое оказались близко. Очень близко.
Риан поднял глаза на отца.
— Я не хотел пламя.
— Знаю.
— Я буду учиться.
— Будем учиться, — сказал Каэль.
Мальчик перевёл взгляд на Элиану.
— Она тоже?
Каэль посмотрел на неё.
— Если захочет.
Элиана ответила без паузы:
— Захочет.
Риан кивнул, будто это было включено в новый договор.
У входа в замок стояла Селеста.
Она не спускалась во двор, но её было видно в свете раскрытых дверей: белое лицо, тёмные волосы, идеальная осанка. Рядом с ней — Дорена под надзором одного из людей Арлена. Лицо бывшей распорядительницы было серым, губы плотно сжаты.
Каэль увидел их тоже.
— Детей внутрь, — сказал он. — В малую столовую. Марта, Нисса, Грета. Эвен — с лошадкой. Совет — в большой зал. Дорн, подготовьте книги и подложное распоряжение. Арлен, Орса и человека Совета под стражу до разговора.
Слово «под стражу» он произнёс так буднично, что Орс, стоявший у ворот с опущенной головой, вздрогнул сильнее, чем от крика.
Элиана хотела пойти с детьми, но Каэль задержал её взглядом.
— Ты нужна в зале.
Лира сразу вцепилась в её руку.
— Она же сказала чай.
Вот так просто.
Не «леди Рейвар». Не «мачеха». Не «защитница». Просто — она сказала. Значит, должно быть.
Элиана посмотрела на Каэля.
Он медленно выдохнул.
— Пять минут в малой столовой. Потом зал.
— Десять, — сказал Риан.
Каэль поднял бровь.
— Ты торгуешься после такой ночи?
— Я учусь правилам.
Элиана отвернулась, чтобы не улыбнуться слишком явно.
— Семь, — сказал Каэль.
— И булочка, — добавила Лира.
Грета довольно хмыкнула:
— Вот это уже разговор.
Большой зал через четверть часа выглядел совсем иначе, чем во время бала.
Тогда свечи, музыка и серебро пытались скрыть напряжение. Теперь скрывать было нечего. На длинном столе лежали подложное распоряжение, книга домашних признаний, дневник прежней Элианы, письма Селесты, списки Дорены, записи караула и рисунок Лиры с башней.
Совет сидел с одной стороны.
Каэль — с другой.
Элиана рядом с ним.
Не у стены. Не в тени. Рядом.
Селеста стояла чуть в стороне, всё ещё безупречная, но уже не спокойная. Дорена держалась прямо, как человек, решивший не сдаваться, даже если вокруг сужается круг.
Старший советник начал:
— После произошедшего Совет обязан установить, кто организовал вывоз детей из замка до окончания признанного домашнего разбирательства.
Каэль положил на стол подложное распоряжение.
— Начнём с этого.
Орса ввели первым.
Он не стал отпираться долго. Возможно, потому что увидел Риана в малой столовой живым и понял, насколько страшно ошибся. Возможно, потому что Каэль смотрел на него не как на врага, а как на человека, который предал доверие детей.
Это было хуже.
— Я получил распоряжение через Дорену, — сказал Орс. — Она сказала, что приказ пришёл от его светлости через род Вейр, чтобы избежать столкновения с Советом. Печать была на месте. Я… поверил.
— Почему не пришёл ко мне? — спросил Каэль.
Орс опустил голову.
— Леди Селеста сказала, что вы не сможете отдать приказ сами. Что отец в вас победит главу рода. Что верные люди должны помочь вам сделать то, что вы потом сможете оспорить мягче.
Селеста резко подняла подбородок.
— Я говорила о необходимости избежать силового конфликта. Я не приказывала похищать детей.
Элиана посмотрела на неё.
— Как удобно. Снова не приказали. Только оставили мысль.
Селеста повернулась к ней.
— Вы не в положении судить меня.
— Уже в положении.
Слова вышли тихо, но зал услышал.
Дорена вдруг усмехнулась.
— Как быстро плохая мачеха привыкла к новому титулу.
Каэль повернул к ней голову.
— Осторожнее.
— А что мне терять, ваша светлость? Ключи? Место? Вы уже всё забрали. Теперь слушаете женщину, которая за несколько дней решила стать святой.
Элиана взяла дневник прежней Элианы и положила на стол.
— Нет. Я решила не прятать грязь под ковёр.
Дорена побледнела.
Впервые по-настоящему.
— Что это?
— Записи прежней хозяйки дома. Там есть ваши советы. Ваши слова о том, что детей нужно держать отдельно, что страх удобнее уважения, что мягкость — поражение. И письма леди Селесты. Очень вежливые. Очень точные.
Селеста замерла.
— Вы не имеете права читать личные записи.
— Возможно, — сказала Элиана. — Но вы имели ещё меньше права делать из детского страха лестницу к власти.
Старший советник открыл дневник на отмеченных местах. Читал молча. Потом передал женщине с цепью. Та читала дольше, чем хотела показать.
В зале стояла тишина.
Дорена попыталась заговорить первой:
— Леди Элиана сама отдавала распоряжения. Я служила хозяйке.
— Да, — сказала Элиана. — И она виновата.
Все посмотрели на неё.
— Прежняя Элиана виновата, — продолжила она. — Она слушала вас. Слушала леди Селесту. Но выбирала сама. Она причиняла детям страх. Она вычёркивала их из дома маленькими решениями, пока они не стали ждать изгнания как чего-то неизбежного. Я не прошу снять с неё вину.
Каэль сидел неподвижно.
— Но если Совет хочет использовать прошлые распоряжения как доказательство, что дети опасны и дом не справляется, пусть увидит всю картину. Страх детей был создан взрослыми. Их сила не причина. Их сила стала голосом, когда им запретили обычный голос.
Старший советник медленно закрыл дневник.
— Леди Селеста, вы подтверждаете письма?
Селеста молчала.
— Письма написаны вашей рукой?
— Да, — сказала она наконец. — Но в них нет приказов.
— В них есть давление на хозяйку другого рода в период, когда решалась судьба малолетних наследников.
— Я заботилась о Рейваре.
Каэль посмотрел на неё.
— Нет. Ты заботилась о том Рейваре, где для моих детей было место только после твоего разрешения.
Селеста побледнела.
— Каэль…
— Генерал Рейвар, — сказал он.
Эти два слова ударили сильнее любого обвинения.
Селеста отступила на полшага.
Женщина с цепью произнесла:
— Род Вейр будет недоволен таким толкованием.
Старший советник ответил:
— Род Вейр сам объяснит, почему его представитель вмешивался в домашний круг Рейвара до решения Совета.
Селеста впервые потеряла свою безупречную осанку.
Не рухнула. Не заплакала. Просто стала меньше — не лицом, не красотой, а влиянием. С неё будто сняли невидимую корону правильной женщины, которая лучше всех знает, как надо.
Дорена же смотрела на Элиану с неприкрытой злостью.
— Они всё равно не ваши дети.
Элиана встретила её взгляд.
— Да. Они не вещь, чтобы быть чьими-то.
— Вы им никто по крови.
— Зато я осталась, когда их хотели увезти.
— Из выгоды.
Риан заговорил от двери:
— Нет.
Все резко повернулись.
Дети стояли у входа в зал.
Марта за ними выглядела так, будто пыталась остановить маленькую бурю и проиграла. Лира держала в руках булочку, завёрнутую в салфетку. Риан — свою лошадку. На лице у обоих была усталость, но не страх.
Каэль поднялся.
— Я велел вам оставаться в малой столовой.
Риан нахмурился.
— Семь минут закончились.
Лира добавила:
— И мы услышали Дорену.
Грета, видневшаяся за спинами детей, шепнула:
— Я пыталась кормить громче.
Элиана едва не закрыла лицо рукой.
Но дети уже вошли.
Не торжественно. Не как наследники перед Советом. Просто как двое маленьких людей, которым надоело, что взрослые снова говорят о них без них.
Риан подошёл к Дорене и остановился на безопасном расстоянии.
— Она не из выгоды.
Дорена сжала губы.
— Юный господин, вы слишком малы, чтобы понимать выгоду взрослых.
— Зато я понимаю, кто входит без стука.
Дорена застыла.
Лира тихо сказала:
— И кто говорил, что если мы будем хорошими, нас отправят в красивое место, где папе станет легче.
Каэль резко повернулся к Дорене.
Та побледнела ещё сильнее.
— Я никогда…
— Говорили, — сказал Риан. — Я запомнил. Лира тоже. Вы говорили, что мачеха нас не хочет, отец устал, Совет знает лучше, а леди Селеста умеет быть матерью правильно.
Селеста закрыла глаза.
Дорена молчала.
Иногда разоблачение не требует крика. Достаточно детской памяти, произнесённой в зале, где все привыкли верить печатям больше, чем детям.
Старший советник посмотрел на писцов.
— Запишите.
Дорена вдруг шагнула вперёд.
— Да что вы записываете? Детские обиды? Женские истерики? Этот дом разваливался! Генерал отсутствовал, дети пугали слуг, прежняя леди Рейвар металась между гневом и унижением, а я держала порядок!
— Нет, — сказала Марта от двери. — Вы держали ключи.
Дорена резко повернулась.
Марта вошла в зал. Медленно. С достоинством женщины, которая слишком долго молчала, потому что берегла детей там, где могла.
— Порядок — это когда дети знают, где их дом. Вы сделали так, что они знали только, где нельзя шуметь.
Дорена открыла рот, но не нашла слов.
Каэль сказал:
— Дорена больше не служит в доме Рейвар. До решения Совета она останется под надзором. После — покинет мои земли.
— Вы не имеете права…
— Имею.
Он произнёс это без гнева. И именно поэтому спор закончился.
Селеста поднялась.
— Я также покину замок.
— Нет, — сказал старший советник.
Она резко посмотрела на него.
— Простите?
— До окончания разбирательства представитель рода Вейр остаётся доступен Совету. Ваш отъезд сейчас будет выглядеть признанием вмешательства.
Селеста побледнела, но кивнула.
Впервые за всё время она была не той, кто расставляет фигуры. Она сама стала фигурой на чужой доске.
Лира подошла к Элиане и вложила ей в руку салфетку с булочкой.
— Грета сказала, вам тоже надо есть.
Грета за дверью громко кашлянула.
Элиана посмотрела на салфетку, потом на девочку.
— Спасибо.
— Это не подарок, — серьёзно сказала Лира. — Это правило после ночи.
Риан кивнул.
— Новое домашнее правило.
Каэль смотрел на них, и на его лице было то, что Элиана не видела раньше.
Не облегчение.
Не победа.
Надежда.
Старший советник поднялся.
— Совет признаёт временное право леди Элианы Рейвар выступать защитницей внутреннего круга близнецов Рейвар до полного родового слушания. Немедленный вывоз отменён. Вопрос о ранней силе будет рассматриваться в замке Рейвар при участии отца, защитницы дома и самих детей в пределах, допустимых для их возраста.
Элиана закрыла глаза на одно мгновение.
Они не победили окончательно.
Но дети сегодня спали дома.
Этого было достаточно, чтобы не упасть.
После заседания всё распалось на тихие, почти бытовые действия.
Детей увели в восточное крыло, но на этот раз двери не закрывали торопливо. Каэль сам дошёл с ними до комнат. Элиана не пошла за ними сразу; осталась в холле, потому что ноги вдруг стали ватными, а руки — пустыми без зелёной ленты.
Через несколько минут вернулся Риан.
Один.
Элиана сидела на нижней ступени лестницы, совершенно не по-хозяйски, и держала в руках салфетку с остывшей булочкой. При виде мальчика попыталась подняться, но он нахмурился:
— Сидите.
— Это приказ?
— Нет. Вы плохо выглядите.
— Как дипломатично.
— Я не знаю, что это значит.
— Значит, почти вежливо.
Он подошёл ближе. В руках у него была деревянная лошадка.
— Эвен сказал, что ухо можно сделать завтра.
— Хорошо.
— Вы обещали смотреть, чтобы не заменили.
— Помню.
Риан протянул ей лошадку.
— Подержите до утра?
Элиана не сразу поняла.
— Ты уверен?
— Нет.
Честный ответ. Очень риановский.
— Тогда почему?
Он посмотрел в сторону восточного крыла.
— Потому что если я сам буду держать, то не усну. Буду проверять. А Лира сказала, что вы не берёте чужое насовсем.
Элиана приняла игрушку осторожно, двумя руками.
— Я сохраню её до утра. И верну, как только попросишь.
— Даже если я попрошу ночью?
— Даже если ночью.
Он кивнул. Потом неожиданно добавил:
— Вы тоже наша. Но не говорите Лире, что я сказал ещё раз.
— Конечно.
— И отцу.
— Не скажу.
Он ушёл быстро, будто испугался собственных слов.
Элиана осталась на ступени с лошадкой в ладонях и поняла: вот она, настоящая власть в доме. Не ключи. Не печати. Не страх слуг. А детская игрушка, доверенная до утра.
Позже Каэль нашёл её там же.
— Риан отдал тебе лошадку? — спросил он.
— До утра.
Он сел рядом на ступень.
Не в кресло главы рода. Не за стол. Рядом, на холодный камень.
Некоторое время они молчали.
В холле гасили лишние огни. За окнами серел рассвет. Ночь, казалось, длилась несколько дней, но мир всё-таки двигался дальше. Где-то далеко Грета командовала завтраком. Нисса тихо переговаривалась с Мартой. В замке снова звучала жизнь — усталая, осторожная, но жизнь.
— Совет признал тебя защитницей, — сказал Каэль.
— Временно.
— Для Совета всё временно, пока он не получит удобную печать.
— Значит, будем неудобными.
Каэль посмотрел на неё.
— Ты уже.
Она улыбнулась краем губ и тут же стала серьёзной.
Потому что после всего, что случилось, больше нельзя было прятаться. Не от него. Не от себя.
Он доверил ей детей в башне. Дети назвали её своей. Дом впервые начал выбирать её не из страха. И если она продолжит молчать, то построит новое доверие на тайне, которая однажды ударит больнее любого слуха Дорены.
— Каэль.
Он сразу услышал перемену в её голосе.
— Что?
Элиана посмотрела на лошадку Риана. Провела пальцем рядом с отломанным ухом, не касаясь слишком резко, будто даже игрушке могла причинить неловкость.
— Мне нужно сказать вам правду.
Он не перебил.
— После неё вы можете решить, что я опаснее Селесты, Дорены и Совета вместе.
Каэль медленно повернулся к ней всем корпусом.
— Говори.
Элиана подняла глаза.
Перед ней был мужчина, которого она боялась в первый день. Муж чужой женщины. Отец детей, которых она теперь не могла представить чужими. Генерал-дракон, который умел быть стеной, но сегодня впервые стал домом.
И она сказала:
— Я не прежняя Элиана.
Каэль не шевельнулся.
Она заставила себя продолжить, пока хватало смелости.
— Я помню её лицо, потому что вижу его в зеркале. Помню её почерк, потому что моя рука теперь пишет так же. Но её жизнь… не моя. Я проснулась в этом теле несколько дней назад. До этого у меня был другой мир. Другая жизнь. Другое имя.
Слова падали между ними одно за другим, и с каждым становилось тише.
— Я не знаю, куда исчезла прежняя Элиана. Не знаю, почему оказалась здесь. Не знаю, можно ли это объяснить вашими законами. Я знаю только, что открыла глаза в северной башне и увидела, как меня боятся. Сначала хотела просто выжить. Потом увидела детей.
Голос всё-таки дрогнул.
— И уже не смогла уйти внутренне. Даже если это не моя вина, теперь это моя ответственность. Но я не хотела, чтобы вы узнали от Совета, от Селесты, от чужого шёпота или по моей ошибке. Вы должны услышать от меня.
Каэль молчал.
Элиана смотрела на его лицо и ждала.
Сейчас он встанет.
Отойдёт.
Назовёт её обманщицей, чужой, угрозой. Потребует вернуть кольцо. Заберёт у неё право видеть детей, потому что кто доверит Риана и Лиру женщине, которая признаётся, что заняла тело их мачехи и не знает почему?
Она была готова к этому.
Почти.
Каэль медленно опустил взгляд на её руки. На лошадку Риана, которую она всё ещё держала бережно, как обещание.
— Поэтому ты всё время говорила о прежней Элиане, — сказал он.
Не вопрос.
Элиана кивнула.
— Да.
— Поэтому не знала дом.
— Да.
— Поэтому боялась спрашивать лишнее.
— Да.
Он поднялся.
Вот и всё.
Элиана заставила себя не закрыть глаза.
Каэль сделал шаг.
Не от неё.
К ней.
Остановился напротив, опустился на одно колено, чтобы видеть её лицо снизу, как она сама столько раз делала с детьми, чтобы не давить ростом и властью.
И это оказалось страшнее любого гнева.
— Как тебя звали? — спросил он.
Элиана не смогла ответить сразу.
Потому что ждала отвержения.
А он спросил имя.

Глава 12. Мама для драконьих близнецов

— Как тебя звали? — спросил Каэль.
Элиана молчала.
Вопрос оказался страшнее любого обвинения. К обвинению она была готова. К холоду — тоже. К приказу уйти, к подозрению, к тому, что он заберёт у неё лошадку Риана и вместе с ней последнее тонкое право быть рядом с детьми.
Но он спросил имя.
Не доказательства. Не объяснения. Не удобную версию, которую можно было бы вынести Совету и спрятать в архиве. Просто имя той женщины, которой не было в этом мире ни на одном листе, ни в одной книге, ни в одной памяти, кроме её собственной.
— Анна, — сказала она наконец.
Слово прозвучало непривычно.
Здесь, под сводами замка Рейвар, среди драконьих гербов, серебряных теней, старых законов и детской лошадки с отломанным ухом, её прежнее имя стало почти хрупким. Слишком простым. Слишком человеческим. Словно маленький огонёк, принесённый из другого мира в огромную каменную зиму.
Каэль повторил не сразу.
— Анна.
Она кивнула.
— Да.
Он всё ещё стоял перед ней на одном колене, и от этого было невозможно спрятаться в привычную роль. Если бы он смотрел сверху, она, может быть, выдержала бы легче. Но он сделал то, что она сама делала с детьми: опустился ниже, чтобы не давить.
И этим лишил её последней защиты.
— Ты помнишь тот мир? — спросил он.
— Обрывками. Город. Дождь. Свет витрин. Телефон в руке. Кофе на столе. Работу, где всё время нужно было успевать. Людей… — она запнулась. — Не так много людей, если честно. Я не была там такой уж нужной.
Каэль слушал.
Не перебивал. Не хмурился. Не смотрел так, будто перед ним безумие. Но потрясение всё равно было в нём — глубокое, сдержанное, тяжёлое. Ему, привыкшему к законам рода, к силе крови, к печатям и приказам, нужно было принять невозможное без привычного оружия. Просто поверить женщине, которая сидела перед ним с чужим лицом и детской игрушкой в ладонях.
— Ты могла молчать, — сказал он.
— Могла.
— Почему сказала?
Элиана посмотрела на лошадку.
— Потому что Риан доверил мне это до утра. А я не могу держать в руках его доверие и прятать от вас правду.
Каэль медленно опустил взгляд туда же.
— Ты боялась, что я оттолкну тебя.
— Да.
— Боишься сейчас?
Она усмехнулась почти беззвучно.
— Очень.
Он поднялся.
На этот раз она не заставила себя не закрывать глаза. Она просто смотрела, как он отходит на шаг. Не к двери. Не прочь от неё. К окну, за которым рассвет уже высветлил край двора. Он стоял спиной, и по прямой линии плеч было видно: ему тяжело. Не отвращение. Не гнев. Тяжесть выбора, которого он не просил.
— Я женился на Элиане Морвен, — сказал он. — На женщине, которую почти не знал. Потом поверил ей настолько, чтобы пустить к детям. Потом ненавидел себя за эту веру. Потом несколько дней смотрел на тебя и пытался понять, какую новую игру она начала.
Элиана молчала.
— Но ты не играла, — продолжил Каэль. — Ты ошибалась. Спорила. Не знала очевидного. Боялась лишних вопросов. Уставала на лестницах и делала вид, что всё в порядке. Отступала от детских дверей, хотя хотела войти. Помнила чужую вину лучше, чем многие помнят собственную.
Он повернулся.
— Я не знаю, почему ты здесь. Не знаю, что стало с прежней Элианой. Не знаю, вернётся ли когда-нибудь твой мир за тобой.
У Элианы похолодели пальцы.
Она об этом не думала. Точнее — не позволяла себе думать. С первого дня вопрос был не в возвращении, а в том, как прожить ещё один час среди чужих людей. Потом — как не напугать детей. Потом — как защитить их от Совета. Теперь вдруг оказалось: если её перенесло сюда однажды, кто сказал, что это не может случиться снова?
Каэль увидел её лицо.
— Я не стану требовать от тебя быть прежней Элианой, — сказал он. — И не стану просить забыть Анну.
Голос у него стал ниже.
— Я прошу другого.
Она почти не дышала.
— Останься собой.
Элиана не сразу поняла, что слёзы всё-таки подступили к глазам. Не от слабости. От того, что в новом мире впервые кто-то не требовал от неё удобной роли.
— Даже если я не та женщина, на которой вы женились?
— Я давно это понял.
— И вы не…
— Не оттолкну, — сказал он.
Так просто.
Так тихо.
И именно поэтому она поверила.
Каэль подошёл ближе и сел рядом с ней на ступень. Не коснулся сразу. Просто положил руку рядом, на камень, оставив ей выбор. Между его пальцами и её ладонью оставалось совсем немного места.
Элиана посмотрела на эту руку.
Потом осторожно накрыла её своей.
Каэль сжал её пальцы не крепко, но так, будто держал не женщину, которую нашёл в чужом теле, а ту самую нить, которая вывела его детей из ночи.
— Анна, — произнёс он.
Она вздрогнула.
— Не надо при детях, — сказала быстро. — Они знают Элиану. Им и так пришлось принять слишком много. Я не хочу отнимать у них ещё и имя, к которому они начали привыкать без страха.
— Тогда для мира ты останешься Элианой Рейвар.
— А для вас?
Каэль посмотрел на неё так, что ответ стал ясен раньше слов.
— Для меня ты та женщина, которая пришла за моими детьми в ледяную ночь.
Это было больше имени.
Утро не принесло покоя, но принесло порядок.
Детям дали поспать, и впервые в замке никто не назвал это слабостью. Марта выставила у восточного крыла не стражу, а тишину: велела слугам ходить мягче, дверями не хлопать, вопросы отложить до завтра. Грета распорядилась, чтобы в малой столовой весь день стояли свежие булочки и горячий чай, потому что «после такой ночи правила не заканчиваются утром». Эвен пришёл с маленьким кусочком дерева для уха лошадки и, увидев Риана, не спросил ничего о пламени. Только сказал:
— Ну что, молодой господин, будем чинить старого скакуна или дадим ему дальше смотреть на мир боком?
Риан долго смотрел на него, потом ответил:
— Чинить. Но я буду рядом.
— Так я иначе и не работаю, — буркнул Эвен.
Элиана стояла у двери старой игровой, потому что Риан сам позвал её смотреть. Не входить без спроса. Не распоряжаться. Смотреть.
Лошадку чинили почти час.
Эвен работал медленно, показывая мальчику каждое движение. Риан следил так серьёзно, будто от этого зависела судьба рода. Лира сидела на ковре рядом и рисовала маленьких коней с крыльями, а потом вдруг дорисовала рядом смешного кривокрылого дракона — того самого, что всё ещё ждал на столе Элианы.
— Его можно уже принести? — спросила девочка, не поднимая глаз.
Риан сделал вид, что занят лошадкой.
— Если он не парадный.
— Совсем не парадный, — сказала Элиана.
— И не новый вместо чего-то старого?
— Нет. Просто отдельный кривой дракон.
Риан кивнул.
— Тогда можно.
Так деревянный дракон наконец вошёл в детскую игровую. Не как подарок, которым покупают доверие. Как гость, которого позвали.
Лира поставила его на низкую полку рядом с коробкой букв. Риан поправил крыло, потом сказал:
— Он не кривой. Он просто иначе стоит.
Эвен спрятал улыбку в бороде.
— Вот и славно. Значит, мастер не напортачил.
Элиана подумала, что этот маленький дракончик пережил почти всю историю их доверия: родился в страхе, ждал в северной башне, не был навязан, а теперь стоял среди детских вещей на своём месте.
Возможно, так и строится дом.
Не сразу.
Не громко.
Одна полка. Один стул. Один плед. Одна лента. Одна лошадка, которую не заменили.
Совет собирался к полудню.
На этот раз не в большом зале для приёмов, а в родовой палате Рейваров — помещении с высоким сводом, где на стенах были вырезаны имена предков, а над центральным столом висел герб: чёрные крылья, пламя и горные вершины. Здесь не было музыки, серебряных украшений и красивых улыбок. Только камень, свет зимнего дня из узких окон и старые правила, которые теперь должны были услышать живых детей.
Риан и Лира пришли вместе с Каэлем.
Элиана шла рядом, но немного позади. Не потому, что уступала место из страха. Потому что сегодня дети должны были войти как наследники рода, а не как те, кого прячут за её спиной.
Риан держал отремонтированную лошадку. Новое ухо чуть отличалось по цвету, и он явно гордился этим отличием. Лира держала папку с рисунками и зелёную ленту в волосах. Она всё ещё волновалась, но уже не цеплялась за рукав брата так отчаянно. Иногда касалась его пальцев — и отпускала.
Старший советник поднялся при их входе.
Советница с цепью на плечах сидела неподвижно, лицо её было каменным. Селеста стояла у дальней стены рядом с представителем рода Вейр, прибывшим утром после срочного вызова Совета. Этот мужчина — седой, сухой, с лицом не мягче северного камня — не смотрел на неё с сочувствием. Селеста это понимала. Её поддержка таяла не в криках, а в молчании собственного рода.
Дорены в палате не было. Её уже увели из хозяйственного крыла, лишив ключей, списков и права отдавать распоряжения. До окончания решения Совета она оставалась под надзором, а потом должна была покинуть земли Рейваров без права служить в домах, где есть дети-наследники. Для неё это было хуже громкого позора: она теряла именно то, ради чего столько лет держала чужие двери закрытыми.
Старший советник открыл заседание.
Говорили долго.
О подложном распоряжении. О вмешательстве рода Вейр. О действиях Дорены. О прежних записях Элианы Морвен, которые показали не вину детей, а холодный механизм взрослого страха. О проявлении силы Риана в старой башне и о том, что пламя было остановлено домашним кругом. О рисунках Лиры, которые не разрушали порядок, а помогали ей говорить тогда, когда взрослые не слушали.
Советница пыталась спорить.
— Ранняя сила требует строгого наблюдения.
Элиана ответила спокойно:
— Тогда наблюдайте за тем, как они живут дома. Не за тем, как они ломаются вдали от него.
— Дом может быть слишком мягок.
— Дом должен быть достаточно честен.
— Вы не рождены в драконьем роду.
— Зато дети сами приняли меня в свой круг.
Старший советник не перебил.
Каэль говорил мало. Но каждое его слово ложилось тяжело.
— Я признаю свои ошибки как отец и глава рода. Я слишком часто называл защитой то, что дети слышали как изгнание. Но с этого дня ни Совет, ни соседние роды, ни мои собственные люди не будут решать судьбу Риана и Лиры без их голоса.
Риан посмотрел на него.
Не удивлённо уже.
Серьёзно.
Как на взрослого, который наконец сказал то, что должен был сказать давно.
Потом очередь дошла до детей.
Элиана напряглась, но Каэль едва заметно коснулся её пальцев под столом. Не чтобы удержать. Чтобы напомнить: они рядом.
Старший советник говорил с близнецами осторожнее, чем прежде.
— Риан Рейвар, Лира Рейвар. Совет признаёт, что ваш голос был недостаточно услышан. Сегодня вам нужно ответить только на то, что вы сами хотите сказать о доме.
Риан первым поднялся.
Он был маленьким среди взрослых, старых знаков и каменных стен. Но уже не казался одиноким.
— Я хочу учиться, — сказал он. — Не прятаться. Учиться так, чтобы Лира не боялась рисовать, а я не боялся злиться. Я не хочу уезжать. Я наследник Рейваров. Мой дом здесь.
Старший советник кивнул.
— А леди Элиана?
Риан посмотрел на неё.
В его взгляде мелькнуло всё: первые крики прежней мачехи, записка у двери, плед, лошадка, башня, пламя, счёт камней, возвращение домой.
— Она наша защитница, — сказал он. Потом нахмурился, будто решил, что этого мало, но правильные слова всё ещё не любил. — И… она умеет не входить без спроса.
Несколько человек за столом не удержались и опустили глаза.
Лира встала следом. Ей было страшнее, но она не отступила.
— Я хочу рисовать в доме, — сказала она. — Не тайком. И чтобы мои рисунки не забирали без разрешения. И чтобы, когда мне страшно, мне можно было сказать. Не ждать, пока рисунок скажет за меня.
Она прижала папку к груди.
— Леди Элиана слышит тихо.
Элиана почувствовала, как у неё дрогнули пальцы.
Старший советник посмотрел на неё внимательнее.
— Что это значит, Лира?
Девочка задумалась.
— Если я говорю мало, она всё равно понимает не всё, но ждёт. Раньше взрослые не ждали.
Это было самое точное, что могли сказать о ней.
Не добрая. Не святая. Не идеальная.
Ждёт.
Старший советник закрыл записи.
— Совет удалится для решения.
Они ждали в зимнем саду.
Не в холодном зале, не у закрытых дверей. Именно там, где когда-то лежала одинокая лошадка Риана и где Элиана впервые сказала в пустой коридор, что не трогала её. Теперь зимний сад был полон тихой жизни: Марта принесла пледы, Грета — корзину с булочками, Нисса — бумагу для Лиры, Эвен — маленький ножичек для Риана, чтобы тот мог под присмотром зачистить край новой детали на лошадке. Каэль стоял у окна, а Элиана сидела на скамье рядом с детьми.
— Если Совет скажет нет? — спросил Риан.
Каэль ответил:
— Тогда я продолжу спорить.
— А если опять прикажут?
— Тогда мы будем оспаривать приказ по всем правилам, которые они сами написали.
Риан подумал.
— Это долго?
— Да.
— Скучно?
— Очень.
Мальчик тяжело вздохнул.
— Лучше уж учиться с пламенем.
Лира тихо засмеялась.
Элиана тоже улыбнулась, но внутри всё ещё было натянуто. Она знала: финальные решения редко бывают такими красивыми, как мечтается. Совет мог оставить ограничения. Мог потребовать наблюдения. Мог попытаться сохранить лицо, признав не всё.
Каэль подошёл к ней, когда дети отвлеклись на спор о том, должен ли деревянный дракончик уметь сидеть на лошадке.
— Ты дрожишь, — сказал он.
— От ожидания.
— Не от страха?
— И от него тоже.
— Анна…
Она подняла глаза.
Он произнёс её прежнее имя очень тихо, почти беззвучно, так, чтобы дети не услышали. И почему-то от этого стало не больно, а спокойно. Будто часть её прежней жизни не исчезла, а нашла укромное место в новом доме.
— Что бы ни решил Совет, — сказал Каэль, — я уже решил.
— Что?
— Ты остаёшься. Не потому что дети признали. Не потому что право позволило. Не потому что дому нужна хозяйка.
Он посмотрел на неё открыто.
— Потому что я хочу, чтобы ты осталась.
Она не ответила сразу.
Дети спорили у низкой полки. Лира доказывала, что дракончик может ездить верхом, если он маленький. Риан утверждал, что драконы не ездят, а летают, но всё равно осторожно ставил фигурку на лошадку, проверяя равновесие.
Элиана посмотрела на них, потом на Каэля.
— Я тоже хочу остаться.
Слова были простыми.
И окончательными.
Решение Совета объявили ближе к вечеру.
В родовой палате собрались все, кому полагалось быть свидетелями: Каэль, Элиана, дети, Марта как старшая служанка восточного крыла, Дорн, представитель рода Вейр, Селеста, Арлен, старшие люди Совета.
Старший советник читал долго, и каждое слово казалось вырезанным на камне.
Риан и Лира признавались законными наследниками рода Рейвар без ограничения домашнего круга.
Их ранняя сила признавалась особенностью родового пробуждения, требующей обучения в доме под ответственностью отца и защитницы внутреннего круга.
Вывоз в северную резиденцию отменялся.
Элиана Морвен Рейвар признавалась законной защитницей близнецов и хозяйкой замка Рейвар с правом голоса в вопросах их воспитания, домашнего порядка и представления перед Советом.
Дорена лишалась права служить в родовых домах с малолетними наследниками.
Род Вейр получал предписание отозвать Селесту от участия в делах Рейвара до отдельного рассмотрения её вмешательства.
Селеста выслушала всё без единой слезы.
Когда решение закончилось, она подошла к Элиане. На лице у неё снова была та самая безупречная вежливость, но теперь под ней не осталось прежней власти.
— Вы победили, леди Рейвар.
Элиана посмотрела на детей.
— Нет. Просто дети наконец дошли до дома раньше чужих решений.
Селеста чуть склонила голову.
— Вы всё ещё слишком мягки.
— Возможно.
— Мягких ломают.
Элиана не отвела взгляда.
— Только если они одни.
Селеста посмотрела на Каэля, стоявшего рядом, на Риана и Лиру, на Марту, Дорна, Ниссу у двери, на Грету, которая каким-то образом тоже оказалась поблизости с видом человека, имеющего право на любое важное событие, если там есть дети.
И впервые не нашла ответа.
Она уехала на следующий день.
Без бала. Без музыки. Без длинных прощаний. Бело-серебряный кортеж рода Вейр покидал замок под серым небом, и никто не выбежал смотреть ему вслед, кроме пары любопытных пажей. Дорену увезли позже, в закрытой карете, с вещами, которые проверила Марта. Ключи восточного крыла больше никогда не висели на её поясе.
Замок Рейвар остался стоять на своей скале.
Но теперь он уже не пережидал хозяйку.
Он жил.
Зима отступала медленно.
Сначала снег стал мягче у стен. Потом в зимнем саду на серебристых листьях появились светлые почки. Потом двор перестали очищать до чёрного камня — дети сами попросили оставить немного снега для последней крепости. Риан учился считать не только камни, но и дыхание, шаги, удары деревянного меча о стойку. Каэль занимался с ним сам, но теперь не как генерал с наследником, а как отец с сыном, который имеет право злиться и останавливаться.
Лира рисовала больше.
Не только башни и двери. Теперь на её листах появились окна, столы, смешные дракончики, Грета с огромной корзиной булочек, Марта с ключами, которые больше никого не пугали, Нисса с лентами, Эвен с лошадкой и Каэль — всё ещё высокий, чёрный, но уже не стоящий у двери, а сидящий рядом с детьми на полу. Когда Элиана впервые увидела такой рисунок, Лира строго сказала:
— Не плакать.
— Я не плачу.
— Почти.
— Почти не считается.
— Считается, — вмешался Риан. — Маленькие слёзы тоже хотят попасть в счёт без очереди.
И оба ребёнка расхохотались, потому что помнили башню, камни и то, как страх впервые удалось сосчитать до тишины.
Весенний праздник назначили на день, когда с главной крыши сошёл последний снег.
Раньше в замке Рейвар, как объяснил Дорн, весну встречали строго: родовой ужин, зажжённые чаши на стенах, доклад о делах, поклоны старшим знакам. Красиво. Холодно. Правильно.
Элиана посмотрела на этот список и сказала:
— Добавим двор.
Дорн замер.
— Двор, госпожа?
— Да. Столы во дворе. Дети смогут бегать. Слуги тоже будут не в коридорах, а вместе с домом.
— Слуги за общими столами?
— Не за господским столом, если это нарушает ваши правила. Но не в тени. Сегодня праздник дома, а не мебели.
Дорн открыл рот, закрыл, потом записал.
— Праздник дома, — повторил он. — Понял.
Грета, узнав, объявила, что наконец-то кто-то в этом замке сказал разумную вещь, и составила такое меню, что Дорн дважды пытался напомнить о мере, а потом сдался. Эвен вырезал для детей маленьких дракончиков из тонкого дерева, чтобы те украшали столы. Нисса вместе с Лирой выбирала ленты для окон. Марта следила, чтобы никто не превращал праздник в парад.
Каэль наблюдал за всем с таким выражением, будто впервые видел собственный замок не готовящимся к осаде, а ожидающим радости.
В день праздника двор был полон света.
Не летнего ещё, не жаркого, но настоящего весеннего света, который делал каменные стены менее суровыми. На столах стояли простые блюда, горячий хлеб, яблочные булочки, кувшины с ягодным напитком, миски с первыми зелёными травами из зимнего сада. Над дверями висели ленты, не только родовые чёрные и серебряные, но и зелёные — по выбору Лиры, и тёмно-синие — по «случайному» выбору Риана.
Слуги улыбались.
Сначала осторожно, будто это тоже требовало разрешения. Потом свободнее. Терен смеялся с пажами. Нисса держала поднос и одновременно поправляла Лире ленту. Грета спорила с Арленом о том, что стражникам нужно есть больше, если они собираются выглядеть устрашающе. Эвен сидел у стены, окружённый детьми слуг, и показывал, как у деревянного дракончика двигаются крылья.
Риан и Лира вышли к середине двора вместе.
На них не было парадной тяжести. Риан — в тёмно-синем камзоле с серебряной строчкой, Лира — в зелёном платье с мягким поясом. Оба держались за руки, но уже не от страха. Скорее по привычке быть парой, которая знает: если один шагнёт, второй рядом.
Каэль стоял у высокого каменного очага, где по традиции зажигали весеннее пламя рода.
Совет прислал официального свидетеля — старшего советника. Он держался сдержанно, но без прежнего холода. Возможно, Совет никогда не станет тёплым. Но сегодня он хотя бы смотрел на детей не как на угрозу.
— Наследники Рейвар, — произнёс он. — Дом признал вашу силу. Род признал ваше место. Покажете ли вы весенний свет?
Лира посмотрела на Риана.
Риан — на Каэля.
Каэль кивнул.
Не приказал. Не подтолкнул. Просто разрешил быть собой.
Элиана стояла чуть в стороне, как всегда готовая шагнуть ближе, если понадобится, и отступить, если дети справятся сами.
Лира раскрыла папку. На первом листе был нарисован маленький дракончик — смешной, кривокрылый, с упрямым хвостом. Риан положил ладонь рядом с рисунком. Его пальцы дрогнули, но он начал считать тихо:
— Один. Два. Три.
Лира подхватила:
— Четыре. Пять.
Свет поднялся с бумаги тонкими золотыми линиями.
Не страшный.
Не рваный.
Тёплый.
Риан выдохнул, и над его ладонью вспыхнуло маленькое пламя — не то, что в башне, не отчаянное, не дикое. Оно было размером с свечной огонёк, но в нём угадывались крылья. Лира провела пальцем по рисунку, и свет отозвался, сплетаясь с огнём брата.
Над двором поднялся первый дракончик.
Маленький, золотистый, полупрозрачный. Он взмахнул крыльями, сделал круг над очагом и взлетел выше.
Потом второй.
Третий.
Дети смеялись уже открыто. Риан — удивлённо, почти сердито от счастья, будто сам не верил, что радость может быть такой громкой. Лира — звонко, запрокинув голову.
Слуги смотрели вверх.
Каэль смотрел на детей.
А Элиана — на всех сразу и не могла поверить, что тот самый дом, который встретил её тишиной и страхом, теперь полон света, смеха, лент, деревянных дракончиков и людей, не боящихся дышать.
Когда последний огненный дракончик растаял в весеннем небе, Лира вдруг побежала к ней.
Элиана едва успела присесть.
Девочка обняла её за шею крепко, порывисто, совсем по-детски.
— Мама, вы видели?
Двор замер.
Не потому что кто-то осудил.
Потому что все услышали.
Элиана перестала дышать.
Лира тоже поняла, что сказала. Отстранилась на полшага, испуганно посмотрела на неё, потом на Риана.
Риан стоял у очага, красный до ушей.
— Я тоже хотел сказать, — буркнул он. — Только не так громко.
Лира всхлипнула и засмеялась одновременно.
Элиана не удержала слёз.
— Я видела, — сказала она. — Всё видела.
Риан подошёл медленно, будто каждое движение требовало от него огромной внутренней работы. Остановился рядом. Потом сунул ей в руки деревянную лошадку — уже с новым ухом, чуть другого цвета.
— Подержите, мама, — сказал он тихо. — Только до конца праздника.
У Элианы дрогнули губы.
— Обязательно верну.
— Знаю.
Вот это «знаю» стало последней печатью, которой не требовался ни Совет, ни род, ни древняя книга.
Каэль подошёл, когда дети снова убежали к очагу, споря, чей дракончик поднялся выше.
Он встал рядом с Элианой, и некоторое время они оба молчали, глядя на двор.
— Ты вошла в этот дом как плохая мачеха, — сказал он наконец. — А стала его сердцем.
Элиана посмотрела на него.
В его лице больше не было того первого льда. Осталась сила, строгость, привычка держать удар. Но теперь рядом с этим жило тепло — не громкое, не показное, а настоящее. Домашнее.
Она переплела свои пальцы с его.
— Нет, — сказала она тихо. — Я просто наконец-то нашла свой дом.
Каэль сжал её руку.
Над двором смеялись дети.
На стенах замка Рейвар горел весенний свет.
И впервые за долгое время чёрные крылья рода казались не тенью над домом, а защитой, под которой было место всем: отцу, детям, женщине с двумя именами и замку, который снова научился быть живым.

Конец.
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