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Аннотация
В канун Нового года у Даши порезали сумку прямо по дороге в аэропорт. Документы, билеты, деньги — всё исчезло. Подруги улетели без неё, а она осталась ждать полицию. И встретила Алексея — участкового, который стал её единственным якорем в этом хаосе. Но пока Даша пытается наладить жизнь с чистого листа, над океаном бесследно исчезает самолёт. Тот самый. В котором летели её близкие...


Екатерина Мордвинцева
Как профукать праздник. Судьба из дежурной части


Пролог

Я часто потом думала: можно ли почувствовать надвигающуюся беду? Есть ли у неё запах, вкус, звук? Может, она крадётся по пятам, тихо дышит в затылок, а мы не оборачиваемся, потому что слишком заняты своими маленькими радостями. В тот вечер в кафе я была счастлива. По-настоящему, беззаботно, по-глупому счастлива. Мы сидели за нашим любимым столиком у окна — я, Маша, Крис, Лера, Женя, Инга. Шесть подруг, которые знали друг о друге всё или почти всё. Ещё двое должны были подъехать с минуты на минуту. Запотевшие стёкла, аромат корицы и апельсина, приглушённый джаз из колонок. За окном кружился первый снег — крупный, ленивый, обещающий праздник. Мы даже не подозревали, что этот снег станет для кого-то последним.
— Ну так что решать будем? — Маша от нетерпения подёргивала ногой, словно не могла усидеть на месте от волнения и ожидания. Её каштановые волосы были собраны в высокий хвост, и он смешно подскакивал в такт движениям.
Я откинулась на спинку стула, наблюдая за подругами с лёгкой улыбкой. Мы собирались в таком составе уже третий раз за неделю, и каждый раз упирались в одно и то же: куда, когда и почём. Но в этом и заключалось удовольствие — в самом процессе, в спорах, в предвкушении. Мы сидели, погружённые в атмосферу приятного ожидания, за чашечкой ароматного и вкусного кофе, обсуждая множество планов на захватывающее празднование нового года.
— Я бы с удовольствием дома осталась, — с вечно недовольным лицом произнесла Крис, отпивая из своей чашки этот ароматный напиток, со звоном и лёгким шорохом поставив чашку на стол, создавая этим мгновение тишины. Её светлые брови сошлись на переносице, словно сама идея куда-то ехать вызывала у неё физическую боль.
— Кто бы сомневался, — заливистый смех Леры, как мелодичный звон колокольчиков, разнёсся по всему заведению, привлекая внимание окружающих. Она откинулась назад, демонстративно закатив глаза. — Тебя вечно никуда не вытащишь.
— Не правда! — губы блондинки возмущённо надулись, словно она пыталась выразить все свои эмоции одним жестом. — Просто я реалистка. Зачем лететь на другой конец света, чтобы там сидеть в таком же кафе, только с видом на пальмы?
— Девчат, хватит! — недовольно насупилась Маша, устав от их бесконечных и порой не очень серьёзных препирательств. Она даже ладонью припечатала столешницу, заставляя чашки жалобно звякнуть. — До нового года осталось чуть меньше месяца. Если мы не хотим дома тухнуть, надо поторопиться. И так уже вряд ли билеты куда-то найдём, что не может не огорчать.
— Это точно, — глубокий вздох Инги был больше похож на пыхтение кипящего чайника, который вот-вот закипит, чем на просто вздох. Она сидела, подперев щёку рукой, и лениво крутила телефон на столе. — И так уже неделю думаем.
— У кого какие предложения? — Маша вновь, полная решимости, взяла инициативу в свои руки и попыталась даже направить их дискуссию в нужное русло.
— Я на море хочу, к солнышку, — мечтательно закатила глазки к потолку Женька, представляя себе, как весело будет загорать под тёплым солнцем. Её рыжие волосы рассыпались по плечам, и в них запутались блики от гирлянды, которую бармен повесил над барной стойкой.
— Размечталась! — в очередной раз осадила её Инга с лёгкой улыбкой, достала свой телефон и быстро начала в нём что-то искать среди множества приложений и сообщений. — Так… — она водила пальчиком по экрану, задумчиво на него глядя, погружаясь в свои мысли. — Спешу вас огорчить: максимум, куда нам светит, так это только на какую-нибудь базу отдыха, что совсем не радует.
— Не хочу я на базу отдыха! — Градова поправила свои непослушные огненные локоны, как будто собиралась обдумать свои претензии. — Скучно там, и ни о каком веселье не может быть и речи!
— О! — неожиданно оживилась Инга, словно ей пришла в голову гениальная идея. Она выпрямилась, глаза загорелись азартом. — Есть горящий тур! Вылет двадцать пятого ночью, и это отличная возможность!
— И куда? — Кристина немного отодвинулась в сторону, позволив появившемуся официанту поставить перед ней тарелку с ароматным жареным мясом. Тут же манящий и непередаваемый аромат разнёсся вокруг, и девушки оживились, словно они только что вошли в мир быстрого и вкусного обеда, одна лишь Инга продолжала сосредоточенно возиться в своём телефоне.
— Так куда? — повертев в руке вилку, блондинка отодвинула от себя тарелку, уставившись на подругу с надеждой и любопытством.
— Потом сюрприз будет, — Инга подмигнула остальным, запустив в воздух лёгкую интригу.
— Нет-нет-нет! — не унималась Крис с настойчивостью, как будто находилась в важной игре. — Как минимум я должна знать, что с собой брать, чтобы всё было готово.
— Трусики, бусики и денег побольше, — в голос расхохоталась Валерия, создав тем самым расслабленное настроение.
— Ну я серьёзно! — протянула Фролова, обидевшись на шутку.
— Да ладно тебе, не обижайся, — расплылась в широкой улыбке Инга, всё-таки озвучив название хоть и не совсем популярного, но достаточно хорошего курортного городка на море. — Ну что, все согласны?
— Согласны или нет, возражения не принимаются! Празднуем новый год под яркими лучами солнца! — довольно постановила Дегтярева и подняла свою чашку с фруктовым чаем, полная надежды и радости. — За новогоднее приключение!
— За лучший новый год! — поддержали её подруги, подняв свои чашки, как будто делая тост за их дружбу и невероятные планы.
Я тогда подняла свою кружку с капучино и улыбнулась. Внутри всё трепетало от предвкушения. Я даже не заметила, как моя улыбка стала шире обычного. Женька поймала мой взгляд и подмигнула, и я почувствовала, как тепло разливается по груди. Мы едем на море. Мы едем все вместе. Это будет лучший Новый год в моей жизни.
Как же глупо звучат эти слова сейчас.
Дни после той встречи в кафе промелькнули с пугающей быстротой. Я помню их как набор разрозненных картинок, каждая из которых пропитана суетой и предвкушением. Я покупала чемодан — ярко-синий, чтобы не перепутать в багаже. Долго выбирала купальник в интернет-магазине, спорила с Лерой по видеосвязи, раздельный или слитный. В итоге взяла два. Упаковывала кремы, солнцезащитные спреи, лёгкие платья, которые в нашем заснеженном городе казались чем-то из параллельной реальности. Я даже купила новогоднюю мишуру, чтобы повесить её в номере отеля — мы договорились, что каждая привезёт что-то своё, и у нас будет свой маленький праздник посреди лета.
Инга создала общий чат под названием «Новогодний десант», и мы обсуждали там всё: от меню на ужин 31 декабря до того, кто с кем будет жить в номере. Я должна была делить комнату с Женей и Кристиной. Мы уже мысленно расселились, распределили, кто какой пляж занимает, даже придумали хештег для совместных фото — #НовыйГодНаМоре2024.
Помню, как за три дня до вылета я сидела на работе и вместо отчёта смотрела прогноз погоды в том самом курортном городке. Тридцать градусов, солнце, лёгкий бриз. За окном моего офиса мела метель, и от мысли, что через три дня я буду ходить по тёплому песку, кружилась голова.
Я даже представить не могла, что этот песок мне не суждено увидеть.
Двадцать четвёртое декабря началось обычно — и в то же время совершенно необычно. Я проснулась за час до будильника, словно какой-то внутренний голос торопил меня. За окном было ещё темно, но фонари заливали двор оранжевым светом, и снег искрился, как рассыпанные бриллианты. Я включила гирлянду, которую повесила на окно ещё в начале декабря, и комнату наполнили уютные разноцветные огоньки.
Чемодан был собран ещё с вечера — я проверила его раз десять, наверное. Документы лежали в отдельном органайзере, который я сунула в сумку вместе с кошельком и телефоном. Сумка была у меня новая — кожаная, на длинном ремешке, тёмно-бордовая. Я купила её специально для поездки, чтобы было удобно в ручной клади. И даже тогда, выходя из дома, я подумала: какая же она красивая. И подумала: надо держать её поближе к себе, в аэропорту всегда толкучка.
Выехала я с запасом, хотя путь до аэропорта занимал обычно около часа. Маша, которая всегда и всех торопила, написала в общий чат: «Выходим! Встречаемся у входа через полтора часа». Женька скинула смеющийся смайлик и фото своего чемодана, обмотанного яркой лентой, чтобы не потерять. Лера пожаловалась, что забыла зарядить пауэрбанк. Кристина написала короткое: «Еду. Ольга со мной». Мы все знали, что Ольга присоединяется к нашей компании в последний момент, потому что её муж смог отпустить её только сейчас, и билеты она купила буквально вчера. Они с Кристиной должны были приехать вместе.
Инга не писала. Инга вообще последние дни была странно молчалива, и когда я спросила её об этом в личке, она ответила односложно: «Работа. Потом».
Я не придала этому значения. Я вообще многому не придала значения.
Таксист, пожилой мужчина с усами, оказался разговорчивым. Он спросил, лечу ли я к родственникам, и я радостно ответила, что лечу с подругами на море. Он улыбнулся, пожелал хорошего отдыха, а на прощание сказал: «Счастливого пути». Я кивнула, вылезла из машины, втянула чемодан на тротуар и огляделась. Здание аэропорта сияло огнями, огромная ёлка у входа сверкала гирляндами, и отовсюду доносилась приглушённая музыка. Внутри было тепло, пахло кофе и пластиком, и эта смесь показалась мне вдруг невероятно уютной.
Я вошла в зал вылета и сразу увидела их. Маша махала мне рукой, Женя с Лерой стояли у стоек с багажом, а Кристина с Ольгой ещё не подошли. Я покатила чемодан к подругам, чувствуя, как внутри нарастает волнение. Сейчас мы сдадим багаж, пройдём регистрацию, сядем в самолёт, и через несколько часов будем там, где нет снега, где океан шумит в темноте, а завтра утром мы проснёмся и побежим к воде.
— Дашка! — Женя обняла меня, и от неё пахло её любимыми духами с нотами ванили и сандала. — Ты как?
— Отлично, — выдохнула я. — Волнуюсь только.
— Все волнуются, — Лера поправила ремешок своей сумочки и кивнула на табло. — Наш рейс ещё даже не объявили. Есть время.
Мы встали в небольшой очереди, ожидая, когда откроется стойка регистрации. Я достала телефон, чтобы написать Инге — хотела спросить, как у неё дела, почему она не приехала, ведь мы договаривались встретиться в аэропорту. Но вместо её сообщения увидела входящий видеозвонок. Инга.
Я нажала «принять», и на экране появилось её лицо — уставшее, с кругами под глазами, и почему-то невероятно грустное. За её спиной виднелся офисный стол, заваленный бумагами.
— Инга! Ты где? — я постаралась, чтобы голос звучал бодро. — Мы уже в аэропорту, сейчас регистрация начнётся.
Она вздохнула. Этот вздох был тяжёлым, как будто она несла на плечах невидимый груз.
— Я не лечу, Даш.
Слова упали в тишину. Я даже не сразу поняла, что услышала.
— Как не летишь? — переспросила я, и голос мой дрогнул. — У нас же билеты, мы всё купили…
— Босс оказался гадом, — она горько усмехнулась. — Помнишь, я говорила, что мне нужны документы, которые он должен был подписать? Так вот, он их не подписал. Сказал, что подпишет только двадцать пятого, потому что ему нужно «вникнуть». И если я не принесу их вовремя в понедельник… — она не закончила, только махнула рукой. — В общем, я не полечу. Документы важнее.
Я открыла рот, чтобы возразить, но она перебила:
— Не надо. Я уже всё решила. Вы летите, веселитесь там за меня. Хорошо?
— Инга…
— Даш, правда, всё нормально. Я обижена, зла, но что поделать. Вы там отдыхайте, а я потом догоню, если получится. Ладно?
Я кивнула, чувствуя, как к горлу подступает комок. Она была главной заводилой всей этой поездки, именно она нашла тур, уговорила всех, организовала. И вот теперь она остаётся.
— Мы без тебя не полетим, — вырвалось у меня, но я тут же поняла, что это ложь. Мы полетим. Потому что билеты куплены, потому что все уже здесь, потому что… потому что так надо.
— Полетите, — твёрдо сказала Инга. — Ещё раз — не смейте портить себе отдых из-за меня. Всё, у меня перерыв заканчивается. Позвоните, когда прилетите. И передавай всем привет.
Она отключилась, и я осталась стоять с телефоном в руке, чувствуя странную пустоту.
— Что случилось? — Маша подошла ко мне, обеспокоенно заглядывая в глаза.
— Инга не летит. Начальник не отпустил.
Маша выругалась — тихо, но с чувством. Потом вздохнула, сжала мою руку.
— Жалко, конечно. Но что поделать. Она сама сказала лететь?
— Сказала.
— Значит, летим. У неё свои причины.
Я хотела ответить, что это нечестно, что мы не можем просто так взять и улететь, зная, что одна из нас осталась в этом заснеженном городе одна, но в этот момент раздался звонок у Леры, потом у Жени. Я не сразу поняла, что происходит, но по лицам подруг увидела: что-то не так.
— Девчонки в аварию попали, — Лера произнесла это медленно, словно не веря своим словам. — Кристина и Ольга.
Мир покачнулся. Я почувствовала, как земля уходит из-под ног, и схватилась за стойку.
— Как? — выдохнула я. — Они… с ними всё в порядке?
Лера уже набирала номер, говорила что-то быстрым, сбивчивым голосом. Женя стояла белая как мел. Маша пыталась что-то выяснить по телефону. Я слышала обрывки фраз: «скорая», «больница», «лёгкие ушибы», «сотрясение». Мир вокруг распадался на куски, и я не могла собрать их воедино.
Лера сбросила вызов и повернулась к нам. Её глаза блестели.
— Они живы. Кристина в больнице, сотрясение. Ольга отделалась ушибами, её уже отпустили. Ольга сейчас с Кристиной.
— Надо к ним! — я рванула с места, но Маша схватила меня за руку.
— Стой. Они сказали — не надо. Кристину осмотрят и отпустят. Ольга с ней. Они сами сказали, чтобы мы летели.
— Как можно лететь, когда они в больнице?!
— Даш, — Маша говорила твёрдо, но в её голосе слышалась дрожь. — Ты им ничем не поможешь. Там Ольга, она всё организует. А у нас билеты, самолёт. Что мы сделаем, если останемся? Будем сидеть в приёмном покое и мешать?
Она была права. Или мне тогда казалось, что она права. Я не знаю. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: мы все искали оправдания, чтобы не чувствовать себя предателями. Мы хотели верить, что сделать правильный выбор — это улететь. Потому что слишком долго готовились, потому что слишком сильно ждали.
Объявили начало посадки на наш рейс. Голос диспетчера разнёсся по залу, и мы, как по команде, потянулись к стойке регистрации.
Я подошла к стойке последней. Подруги уже сдавали багаж, сотрудница в синей форме быстро и ловко наклеивала бирки. Я встала в очередь, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. Я всё ещё думала об Инге, о Кристине, об Ольге. Я переживала, что всё пошло не так. Но где-то глубоко внутри ещё теплилась надежда: они догонят, всё наладится, мы будем вместе. Обязательно.
— Девушка, ваши документы, — сотрудница взглянула на меня с лёгким нетерпением.
Я улыбнулась, полезла в сумку. Органайзер с документами, кошелёк, телефон. Всё на месте.
Я открыла сумку, ища привычный прямоугольник паспорта.
Сумка была пуста.
Нет, не так. В ней были какие-то мелочи — помада, ключи, наушники. Но не было документов. Не было кошелька. Не было билета.
Я сунула руку глубже. Мои пальцы нащупали не гладкую кожу органайзера, а что-то острое, неровное. Я вытащила руку и посмотрела на сумку.
Боковой шов был разрезан. Аккуратно, профессионально, лезвием. Прорезь в несколько сантиметров, через которую можно было вытащить всё, что лежало внутри.
— Ой… — вырвалось у меня. — Обокрали.
Я повернулась к подругам, но они уже отошли дальше, к зоне досмотра. Маша обернулась на мой возглас и рванула ко мне, но сотрудница аэропорта, словно стена, перегородила ей путь.
— Девушка, проходите, не задерживайте! — подтолкнула она Машу вперёд, не позволяя терять драгоценное время.
— Но у нас там подруга, — возмутилась Маша, чувствуя, как недовольство нарастает.
— Не волнуйтесь. Разберёмся, — произнесла сотрудница, но её слова звучали только как пустое обещание. — Проходите.
Я смотрела, как подруги исчезают за лентой. Женя оглянулась, крикнула что-то, но слова утонули в шуме аэропорта. Лера махнула рукой, показывая, что они будут ждать. Маша стояла в нерешительности, но сотрудница уже подталкивала её к рамкам металлоискателя.
А я осталась.
С пустой сумкой, без документов, без денег, без билета.
Я стояла у стойки регистрации и смотрела, как подруги уходят всё дальше. Их фигуры мелькали среди толпы, растворялись, и вот уже только смутные силуэты, и вот уже никого.
Сотрудница что-то говорила мне, но я не слышала. Она протянула какой-то бланк, сказала что-то про полицию, про заявление. Я кивнула, не понимая, зачем киваю.
Потом я сидела на пластиковом стуле в углу зала, держа на коленях злополучную сумку. Разрез зиял, как открытая рана. Я смотрела на него и не могла поверить. Когда это произошло? В толпе? Когда я заходила? Когда поднимала чемодан на ленту? Я не помнила. Я вообще ничего не помнила. В голове была вата.
Я достала телефон. Общий чат «Новогодний десант» молчал. Я написала: «Меня обокрали. Я не лечу». Сообщение повисло непрочитанным — подруги уже прошли на посадку, наверное, сдали телефоны. Или просто не смотрели.
Я набрала номер полиции. Голос в трубке был сухим, официальным. Назвали время ожидания. Я сказала, что подожду.
И ждала.
Сидела, смотрела на табло, где напротив нашего рейса загорелось «ПОСАДКА». Потом «ИДЁТ ПОСАДКА». Потом «РЕГИСТРАЦИЯ ЗАКРЫТА».
Я смотрела на стеклянную стену, за которой виднелось лётное поле. Самолёты — большие, белые, с разноцветными хвостами — стояли на рулёжных дорожках, готовились к взлёту. Я пыталась угадать, какой из них наш. Тот, что должен был унести меня к морю, к солнцу, к празднику.
Вдруг один из лайнеров начал разгоняться. Он катился по полосе всё быстрее, быстрее, и вот уже оторвался от земли, тяжело, нехотя, словно не хотел отпускать землю. Я смотрела, как он поднимается, как уходит в облака, как огни на его крыльях мерцают в сером небе. И чувствовала, как внутри что-то обрывается.
Там, на борту, были мои подруги. Маша, Женя, Лера. Те, с кем мы планировали этот отпуск, с кем пили кофе в кафе, с кем спорили о купальниках и обсуждали прогноз погоды. Они улетали. А я оставалась.
И впервые за этот час я заплакала. Не от обиды, не от жалости к себе. А от какого-то странного, ледяного предчувствия, которое заползло в грудь и сжало сердце ледяными пальцами.
Я сидела в шумном, оживлённом зале аэропорта, а вокруг текла своя жизнь: люди спешили на рейсы, обнимались, смеялись, пили кофе, говорили по телефону. И никто из них не знал, что я сейчас чувствую себя так, будто стою на краю пропасти. Будто мир разделился на «до» и «после», и эта черта — вот она, прямо здесь, в разрезанной сумке, в улетающем самолёте, в тишине телефона, где никто не отвечает.
— Девушка? Девушка, вы меня слышите?
Голос пробился сквозь пелену. Я подняла голову.
Передо мной стоял молодой мужчина в полицейской форме. Высокий, плечистый, с короткими тёмными волосами и усталыми глазами. Не то чтобы уставшими — скорее привыкшими видеть чужую боль. В них была какая-то спокойная, твёрдая внимательность. Он смотрел на меня так, будто я была для него не очередным пунктом в отчёте, а человеком.
— Вы вызывали полицию? — спросил он. Голос у него был низкий, ровный, без той официальной сухости, которую я слышала в трубке.
Я кивнула, вытирая слёзы тыльной стороной ладони. Пластиковый стул жалобно скрипнул, когда я попыталась выпрямиться.
— Да, это я. Меня обокрали. Сумку порезали. Документы, деньги, билет на самолёт — всё.
Он присел на корточки передо мной, оказавшись почти на одном уровне. Так делают, когда говорят с детьми или с теми, кто находится в шоке. Я вдруг поняла, что, наверное, выгляжу именно так — потерянная, растерянная, на грани истерики.
— Меня зовут Алексей, — сказал он. — Я сейчас оформлю заявление. Вы не против, если я сяду рядом?
Я мотнула головой, и он опустился на соседний стул, вытаскивая из планшета какой-то бланк. Движения у него были неторопливые, спокойные, и это спокойствие странным образом передавалось мне. Я перестала дрожать. По крайней мере, перестала так заметно дрожать.
— Расскажите, что случилось, — попросил он. — По порядку.
Я начала рассказывать. О том, как мы приехали в аэропорт, как подруги ушли на регистрацию, как я подошла последней. О том, как полезла в сумку и нашла порез. О том, как сотрудница не пустила подруг, как они улетели без меня. Говорила я сбивчиво, перескакивая с одного на другое, и он не перебивал, только изредка задавал уточняющие вопросы: «Во сколько это было?», «Вы не заметили, когда это могло произойти?», «В сумке были ещё какие-то ценные вещи?».
Я отвечала, и постепенно голос становился твёрже, мысли — яснее. Он заполнял бланк, иногда поглядывая на меня. И в этих взглядах не было ни жалости, ни профессионального безразличия. Было что-то ещё. Что-то, что я тогда не смогла определить, но что запомнила навсегда.
— Вам нужно восстановить документы, — сказал он, когда я закончила. — Я помогу с горячей линией, сейчас это можно сделать быстро. Что касается билета — обратитесь в авиакомпанию. С заявлением о краже деньги вам вернут.
Я кивнула, хотя мысль о том, что надо куда-то идти, кому-то звонить, что-то восстанавливать, казалась непосильной.
— А пока… — он замялся, потом спросил: — У вас есть где переночевать? Вы не местная, я правильно понимаю?
— Я… я должна была лететь на отдых. С подругами. А они улетели. У меня здесь никого.
Я сказала это, и вдруг осознала всю глубину своего одиночества. Я в чужом городе, без денег, без документов, без крыши над головой. И те, кто могли бы помочь, сейчас в небе, на пути к морю, о котором я так мечтала.
— В полиции при аэропорте есть комната для ожидания, — сказал Алексей. — Не пятизвёздочный отель, но переночевать можно. Там тепло, есть чай. А завтра решите, что делать дальше.
Я посмотрела на него. Он говорил это без тени снисхождения, просто констатируя факт.
— Спасибо, — выдавила я.
Он помог мне подняться, подхватил мой чемодан — синий, яркий, такой нелепый сейчас. Я взяла в руки разрезанную сумку, и он заметил это, но ничего не сказал.
Мы пошли через зал. Я бросила последний взгляд на стеклянную стену, где на взлётной полосе уже не было самолёта — только пустое серое небо и полоса, уходящая в никуда. Там, за облаками, летели мои подруги. И я вдруг поймала себя на странной мысли: я осталась. Я осталась здесь, на земле, в этом шумном, чужом, но почему-то не враждебном месте. И кто-то остался со мной.
Алексей шёл впереди, и его широкая спина в тёмно-синей форме казалась мне самым надёжным ориентиром в этом обезумевшем мире.
Мы вышли в коридор, где было тише. Он пропустил меня вперёд, и наши взгляды встретились.
— Всё будет хорошо, — сказал он, и в его голосе не было фальши. Просто уверенность человека, который видел многое и знал, что даже самые чёрные ночи заканчиваются рассветом.
Я хотела ответить, но слова застряли в горле. Вместо этого я кивнула и сделала шаг. В ту комнату ожидания. В ту ночь. В ту новую жизнь, о которой ещё не подозревала.
А за моей спиной, в огромном стеклянном зале, табло продолжало отсчитывать рейсы. Прилёты, вылеты, задержки. И ни одной строчки о том, что через несколько часов самолёт, на котором улетели мои подруги, исчезнет с радаров, растворится в океане, станет одной из тех новостей, которые начинаются со слов «по предварительным данным» и заканчиваются многоточием.
Я не знала этого тогда. Я не знала, что мой Новый год, который я так ждала, превратится в ожидание чуда, которого, возможно, не случится. Я не знала, что мужчина в полицейской форме станет для меня не просто следователем по делу о краже, а чем-то гораздо большим. Я не знала ничего.
Я знала только одно: я осталась. И это «осталась» было одновременно и проклятием, и спасением.
Мы шли по длинному коридору, и эхо наших шагов разносилось под высокими сводами. Чемодонько катился за мной, издавая монотонный звук. Сумка с порезом болталась на плече, напоминая о том, что я потеряла. А впереди ждала ночь в полицейском участке, пластиковый стул, чай в бумажном стакане и разговоры с незнакомым человеком, который смотрел на меня так, будто я была не просто очередным заявлением, а историей, которую ему хотелось узнать до конца.
Я не знала, что это начало. Начало всего.
И если бы кто-то сказал мне тогда, что ровно через год я буду стоять в том же аэропорту, держать за руку этого самого полицейского и смотреть на табло, где никогда больше не появится тот рейс, я бы не поверила.
Но это случится позже.
А пока — была ночь. Была тишина. Был разрез на сумке, который казался мне разрезом на собственной жизни.
И был он. Алексей. Полицейский из дежурной части аэропорта. Мой случайный спаситель. Моя опора в этом рухнувшем мире.
Тогда я ещё не знала его имени. Я узнаю его через несколько минут, когда он представится, протягивая мне стакан с чаем.

Глава 1

Комната полиции при аэропорту оказалась совсем не такой, как я себе представляла. В моём воображении рисовались голые стены, бетонный пол, железная кровать с тощим матрасом и запах дешёвого табака. Наверное, я пересмотрела слишком много сериалов.
На самом деле это было небольшое, но чистое помещение с двумя кушетками, застеленными свежим бельём, деревянным столом, парой стульев и даже маленьким холодильником в углу. На окнах — решётки, но за ними уже темнело зимнее небо, и редкие снежинки бились в стекло, словно просились внутрь, к теплу и свету.
— Располагайтесь, — Алексей поставил мой чемодан у входа и жестом указал на одну из кушеток. — Это не «Хилтон», конечно, но переночевать можно. Здесь обычно родственников размещают, когда ждут прилёта или вылета, иногда свидетелей. Чисто, я проследил.
— Спасибо, — выдавила я, чувствуя, как горло сдавливает спазм. Я не знала, от чего хочу плакать больше — от пережитого стресса, от неожиданной доброты этого незнакомого человека или оттого, что я вообще здесь оказалась.
— Я сейчас, — он вышел, оставив дверь приоткрытой.
Я осталась одна посреди этой странной тишины. В коридоре гудели лампы дневного света, где-то далеко объявляли очередной рейс, и этот приглушённый гул создавал ощущение, что я нахожусь внутри огромного механизма, который продолжает работать, несмотря на то, что одна из его шестерёнок — я — вылетела и теперь бессмысленно лежит в стороне.
Я опустилась на кушетку. Пальцы всё ещё дрожали, когда я провела ими по краю разрезанной сумки. Кожа была разрезана чисто, профессионально — одним движением лезвия. Я даже не почувствовала. В голове снова и снова прокручивался момент, когда я стояла у стойки регистрации, смотрела, как подруги уходят, и не понимала, что происходит. А потом эта пустота в сумке. Пустота, которая оказалась такой огромной, что, казалось, в ней могло уместиться всё моё будущее.
Дверь скрипнула, и Алексей вернулся. В руках он держал два бумажных стакана и маленький пакет.
— Вот, — он протянул мне один стакан. — Чай. Не знаю, какой вы любите, но у нас только чёрный, без добавок. Сахар есть, я положил два пакетика рядом. И печенье — это уже моё личное, не из казённых запасов.
Я взяла стакан, и тепло разлилось по ладоням. Поднесла к лицу — запах был простой, без изысков, но почему-то именно сейчас он казался самым уютным ароматом на свете.
— Спасибо, — повторила я, и этот раз прозвучало чуть твёрже.
Он сел на стул напротив, поставив свой стакан на стол. В свете лампы я разглядела его получше. Лет тридцати, может, чуть больше. Тёмные волосы коротко стрижены, на лице — лёгкая небритость, которая скорее добавляла ему мужественности, чем выглядела неопрятно. Глаза — серые, с тёмными кругами под ними, словно он не спал несколько ночей. Но в этих глазах не было равнодушия. Сейчас, в тишине этой маленькой комнаты, они смотрели на меня с такой внимательностью, что мне стало немного не по себе. Не от страха, а оттого, что я вдруг почувствовала себя… замеченной.
— Вы как себя чувствуете? — спросил он. — Голова не кружится? Шока нет?
— Я… наверное, есть небольшой шок, — призналась я, делая глоток чая. Жидкость обожгла губы, но это было даже приятно. — Всё как-то слишком быстро случилось. Ещё утром я собирала чемодан, радовалась… А сейчас сижу здесь.
— Это нормально. Организм так защищается. — Он достал из кармана планшет, открыл какой-то файл. — Давайте займёмся документами. Вы говорили, что у вас украли паспорт?
— Внутренний и загранпаспорт, — кивнула я. — Они лежали в органайзере. Вместе с билетом, деньгами, картами…
— Хорошо. Сейчас я позвоню в паспортно-визовую службу, они работают круглосуточно в режиме горячей линии для таких случаев. Восстановление внутреннего паспорта займёт время, но можно получить временное удостоверение личности, чтобы вы могли хотя бы заселиться в гостиницу, купить билет на поезд или самолёт, если решите вернуться домой.
— Домой, — повторила я, и это слово прозвучало странно. Домой — это куда? В город, где я живу? Но я не хотела возвращаться. Вернее, я не знала, хочу ли. Всё, что я планировала, всё, чего ждала, было там, в том самолёте, который улетел без меня. Возвращаться домой означало признать, что праздник отменён. Что Новый год я встречу в пустой квартире, с телефоном в руке, слушая, как подруги рассказывают о море.
— Или, — добавил Алексей, словно прочитав мои мысли, — вы можете остаться здесь, отдохнуть, привести мысли в порядок. Аэропорт — не самое плохое место, чтобы переждать праздники. Здесь всегда есть жизнь.
Я посмотрела на него с удивлением. Обычно полицейские не предлагают задержавшимся пассажирам «отдохнуть и привести мысли в порядок». Они оформляют заявление и идут дальше по своим делам.
— Вы часто так делаете? — спросила я. — Оставляете свой номер, приносите чай, помогаете с документами?
Он усмехнулся — уголки губ дрогнули, и на мгновение лицо потеряло свою суровую серьёзность.
— Не часто. — Он помолчал, потом добавил: — Но иногда бывают ситуации, когда просто не можешь пройти мимо. У меня есть сестра, примерно вашего возраста. И если бы она оказалась в чужом городе, без денег, без документов, одна… я бы хотел, чтобы кто-то помог ей так же.
Я почувствовала, как к горлу снова подступает комок. Отвернулась, сделав вид, что рассматриваю рисунок на бумажном стакане. Не хватало ещё разреветься перед незнакомым мужчиной в полицейской форме.
— Давайте займёмся документами, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Он кивнул, достал телефон и начал набирать номер. Я слышала, как он разговаривает с оператором — чётко, коротко, называет мои данные, которые я успела сообщить ему в зале: фамилия, имя, дата рождения, серия и номер паспорта (спасибо, что я помнила его наизусть, хоть и не знала зачем). Он говорил что-то про кражу, про экстренную ситуацию, про то, что девушка одна, в чужом городе, перед праздниками.
Я слушала его голос — низкий, спокойный, и этот голос странным образом действовал на меня успокаивающе. Как тёплое одеяло, в которое кутаешься холодной зимней ночью. Я вдруг поймала себя на мысли, что если бы не он, я бы сейчас сидела где-нибудь в зале ожидания, на жёстком пластиковом стуле, и смотрела, как люди проходят к стойкам регистрации, как обнимаются при встрече, как смеются дети. Я была бы одной из тех неприкаянных фигур, которых все видят, но никто не замечает.
— Всё, — Алексей отключился и повернулся ко мне. — Заявление принято. Временное удостоверение можно будет получить завтра утром в отделении по адресу, который я вам скину. С паспортом сложнее — восстановление займёт около десяти дней, но вы можете подать заявление и в своём городе, если решите вернуться.
— Спасибо, — в третий раз за вечер сказала я, чувствуя, что это слово уже почти потеряло смысл.
Он помолчал, глядя на меня, потом спросил:
— А как ваши подруги? Вы пробовали им дозвониться?
Я схватилась за телефон, который лежал рядом на кушетке. Я совсем забыла о нём в этой круговерти. Экран загорелся — несколько пропущенных от Инги, сообщение от Кристины в общем чате: «Мы в порядке, отпустили, сидим с Ольгой. Как вы?». И тишина от тех, кто улетел.
— Они уже в воздухе, — сказала я, глядя на часы. — Вылет был полтора часа назад. Сейчас они над океаном, наверное.
— Над океаном? — переспросил он. — Вы далеко летели?
— На море. Курортный городок. Мы планировали встретить там Новый год. — Я усмехнулась собственной горькой шутке. — Теперь они встретят, а я… я буду здесь.
Алексей ничего не сказал. Он просто смотрел на меня, и в его взгляде не было жалости — только тихое понимание. И это было страшнее любой жалости, потому что я вдруг поняла: он знает, что такое остаться. Не просто опоздать на рейс, не просто потерять документы. А остаться по-настоящему, когда твой мир улетает без тебя, и ты не знаешь, догонишь ли когда-нибудь.
— Может, они уже приземлились, — предположила я, хотя знала, что это невозможно. Перелёт занимал почти девять часов, они должны были быть в пути ещё долго. — Или у них ещё не включили телефоны.
— Позвоните им утром, — посоветовал он. — Сейчас они отдыхают, набираются сил. А вам нужно выспаться.
Я кивнула, хотя спать совсем не хотелось. Тело гудело от усталости, но мысли метались, как звери в клетке, не давая покоя. Я снова посмотрела на телефон. Общий чат молчал. Инга прислала ещё одно сообщение: «Даш, ты где? Ты в порядке?». Я написала коротко: «В полиции. Восстанавливаю документы. Не лечу. Позвоню позже». Отправила и убрала телефон.
— А вы? — спросила я, чтобы нарушить тишину. — Вы здесь работаете? В аэропорту?
— Транспортная полиция, — кивнул он. — Участок при аэропорте. Дежурю сегодня.
— И часто вы дежурите в канун Нового года?
— Достаточно часто. — Он сделал глоток чая, и я заметила, что его стакан почти пуст. — Кто-то должен работать, пока другие отдыхают.
— И вы не обижаетесь? Что приходится работать в праздники?
— Привык. — Он пожал плечами. — Да и какой это праздник, если честно? Новый год — это просто дата. Можно отпраздновать и позже. Главное, чтобы все были живы и здоровы.
Я задумалась над его словами. «Главное, чтобы все были живы и здоровы». Как просто звучит. И как же часто мы забываем об этом, когда гоняемся за билетами на море, за идеальными купальниками, за новогодним настроением.
— Вы правы, — тихо сказала я. — Наверное, я слишком много значения придавала этому отпуску. Думала, что если мы не встретим Новый год на море, то он будет испорчен. А на самом деле…
— А на самом деле он всё равно наступит, — закончил за меня Алексей. — И будет таким, каким вы его сделаете. Даже если вы будете встречать его в этой комнате. Или в хостеле. Или где-то ещё.
Я посмотрела на него с удивлением. Этот полицейский, который приехал оформлять кражу, вдруг оказался философом. Или просто человеком, который видел слишком много, чтобы принимать жизнь всерьёз.
— Вы всегда такой? — спросила я, и в моём голосе прозвучала лёгкая усмешка. — Утешаете потерянных девушек в новогоднюю ночь?
Он улыбнулся — на этот раз шире, и улыбка преобразила его лицо, сделав почти мальчишеским.
— Не всегда. Только тех, у кого в сумке лежит новенький ярко-синий чемодан и купальник, который так и не пригодится.
Я рассмеялась — негромко, но искренне. Первый раз за этот бесконечный день.
— Откуда вы знаете про купальник?
— Угадал. — Он поднялся со стула. — Ладно, мне пора возвращаться на пост. Если что — я оставлю дверь открытой, здесь безопасно. Завтра зайду утром, отвезу вас в отделение за документами.
— Вы не обязаны…
— Я знаю. — Он уже стоял в дверях, и свет из коридора падал на его лицо, делая черты резкими, почти скульптурными. — Но я обещал. И потом, мне всё равно завтра рано утром заступать. Так что это не проблема.
Он вышел, и я осталась одна.
Тишина комнаты вдруг стала оглушающей. Я слышала, как тикают часы на стене — большие, круглые, с секундной стрелкой, которая двигалась с механическим упорством. Слышала, как где-то в здании хлопают двери, как проезжает тележка уборщика. Слышала своё дыхание — прерывистое, неровное.
Я легла на кушетку, не раздеваясь. Простыни пахли чем-то нейтральным, больничным, но чистым. Я натянула тонкое одеяло до подбородка и уставилась в потолок. Мысли кружились, как снежинки за окном, и никак не хотели успокаиваться.
Инга. Кристина. Ольга. Маша, Женя, Лера. Шесть имён, которые были моим миром. Четыре из них сейчас в небе, две — в городе, в больнице или уже дома. А я здесь, в комнате полиции при аэропорту, с разрезанной сумкой и пустыми карманами.
Я взяла телефон, чтобы позвонить подругам, но рука замерла. Что я скажу? «Привет, я в полиции, меня обокрали, я не лечу»? Они уже знают. И они ничего не могут сделать. Они в самолёте, над океаном, и до посадки ещё восемь часов. Мои слова не долетят до них. А если и долетят — что изменится?
Я набрала номер Маши. Гудки. Один, второй, третий. Потом — тишина. Связь прервалась. Я попробовала Женю — то же самое. Лера не отвечала. Я написала в общий чат: «Девочки, я в порядке. Не волнуйтесь. Завтра позвоню». Сообщение ушло, но галочки остались серыми — непрочитанными.
Телефон выпал из руки, и я закрыла глаза. В ушах всё ещё звучал голос Алексея — низкий, спокойный, обещающий, что всё будет хорошо. Я цеплялась за этот голос, как за спасательный круг, и постепенно напряжение отпускало, мышцы расслаблялись, и сознание погружалось в тёплую, вязкую темноту.
Я проснулась от того, что кто-то осторожно тронул меня за плечо.
— Даша? — голос Алексея был тихим, чтобы не напугать. — Утро уже.
Я открыла глаза. Свет в комнате был серым, зимним, пробивающимся сквозь решётки на окнах. Где-то далеко объявляли первый утренний рейс.
— Который час? — прохрипела я, садясь на кушетке.
— Семь утра. Я принёс кофе. И там, в отделении, уже всё готово, чтобы выдать вам временное удостоверение. — Он поставил на стол новый бумажный стакан и небольшой пакет. — Там бутерброды. Я не знал, что вы любите, взял с сыром и ветчиной.
Я смотрела на него заспанными глазами и не могла поверить. Этот человек, который даже не знал меня, который просто приехал на вызов, — он принёс мне завтрак. Он помнил. Он проснулся раньше, чтобы успеть.
— Вы… вы не должны были, — пробормотала я, чувствуя, как краска заливает щёки.
— Должен, не должен, — он пожал плечами, но в глазах его мелькнуло что-то тёплое. — Ешьте, пока не остыло. Потом поедем.
Я взяла бутерброд и откусила. Хлеб был свежим, сыр таял на языке, и это было так вкусно, что я чуть не заплакала. Когда в последний раз я ела? Вчера утром, кажется. Или в обед? Я уже не помнила.
— Спасибо, — сказала я, прожевав. — Вы спасаете меня второй раз за ночь.
— Считайте это новогодним подарком, — он улыбнулся. — У меня в этом году не так много поводов дарить подарки, а тут вы.
Я улыбнулась в ответ. Улыбнулась по-настоящему, впервые за эти сутки. И вдруг подумала: а ведь этот Новый год, который я так старательно профукала, возможно, только начинается. И кто знает, что он принесёт?
Мы вышли из здания полиции через служебный вход. На улице было холодно, снег скрипел под ногами, и утреннее небо над аэропортом было бледно-голубым, почти прозрачным. Алексей подвёл меня к невзрачной серой машине с синими полосами, открыл дверь.
— Садитесь, я включу печку.
Я села на пассажирское сиденье, положив сумку на колени. Чемодан Алексей загрузил в багажник. Машина пахла кожей и кофе — наверное, он пил его всю ночь.
— А вы спали? — спросила я, когда он сел за руль.
— Немного, — он завёл двигатель. — На посту есть кресло, можно вздремнуть.
— И вы всё равно встали раньше, чтобы помочь мне.
— Давайте без этого, — он посмотрел на меня, и в его взгляде было что-то, отчего моё сердце сделало странный кульбит. — Я просто делаю свою работу. И немного больше.
Он вырулил со служебной парковки и направился к выезду из аэропорта. Я смотрела в окно на здание терминала, которое медленно удалялось, становясь всё меньше и меньше. Там, внутри, вчера я стояла у стойки регистрации и верила, что моя жизнь только начинается. А сейчас я уезжала, и казалось, что вместе со мной уезжает что-то важное, что-то, что я оставила там, навсегда.
— Вам нравится ваша работа? — спросила я, чтобы отвлечься.
— Нравится, — ответил он не задумываясь. — Иногда тяжело, иногда бессмысленно, но… когда удаётся кому-то помочь, это того стоит.
— А часто вы помогаете?
— По-разному. Кто-то теряет вещи, кто-то — людей. Кто-то теряет себя. — Он сделал паузу. — Но всех, кого теряют, можно найти. Если искать.
Я посмотрела на его профиль. Свет утреннего солнца падал на его лицо, и я видела, как он щурится, следя за дорогой. У него были хорошие руки — сильные, с длинными пальцами, спокойно лежащие на руле. И эти руки сегодня утром принесли мне кофе и бутерброды.
— А вы? — спросила я. — Вы теряли кого-то?
Он промолчал несколько секунд, и я уже пожалела, что спросила. Но потом ответил:
— Терял. Нашёл не всех.
В машине повисла тишина, но это была не неловкая тишина. Это было молчание двух людей, которые понимают друг друга без слов. Я вдруг почувствовала, что этот незнакомый полицейский, который подобрал меня в аэропорту, как бездомного котёнка, знает о жизни что-то, что мне ещё только предстоит узнать. И почему-то мне захотелось, чтобы он остался рядом. Хотя бы на время.
Отделение, куда мы приехали, находилось в десяти минутах езды от аэропорта. Небольшое серое здание, вывеска, несколько машин на стоянке. Алексей припарковался, заглушил двигатель.
— Я схожу с вами, — сказал он. — У меня здесь есть знакомые, так что всё пройдёт быстро.
Мы вошли внутрь. В коридоре пахло казённым уютом — хлоркой, бумагой, старым деревом. Алексей кивнул дежурному, что-то сказал, и нас провели в кабинет, где женщина в очках уже держала в руках бумаги с моими данными.
— Даша? — она посмотрела на меня поверх очков. — Временное удостоверение готово. Действительно в течение десяти дней, этого должно хватить, чтобы вы вернулись домой и восстановили паспорт.
Я взяла бумажку — тонкий лист с печатью, на котором значилось моё имя, фотография (откуда она у них взялась? Наверное, из базы данных), и надпись «Временное удостоверение личности». Это был самый странный документ в моей жизни. И самый ценный.
— Спасибо, — сказала я, и женщина понимающе кивнула.
Алексей подождал меня в коридоре. Когда я вышла, он спросил:
— Теперь куда? В хостел?
Я кивнула. Вчера вечером, когда он предложил варианты, я попросила его найти какой-нибудь недорогой хостел поблизости. Он нашёл — что-то в паре километров от аэропорта, в жилом районе.
— Я отвезу, — сказал он, и я снова села в машину.
Дорога заняла несколько минут. Хостел оказался обычной трёхэтажкой, переделанной под гостиницу для транзитных пассажиров. На первом этаже — маленькая стойка, за которой сидела сонная администраторша, и запах свежего кофе.
— Я всё оплатил на двое суток, — сказал Алексей, когда мы вошли. — Этого хватит, чтобы вы пришли в себя и решили, что делать дальше.
Я обернулась к нему, чувствуя, как внутри всё замирает.
— Вы не должны были. Я… я верну, как только восстановлю карты, обещаю.
— Не надо. — Он покачал головой. — Считайте это… я не знаю. Просто примите как подарок. Тем более что Новый год на носу.
Я стояла в маленьком холле хостела, держа в руках временное удостоверение, разрезанную сумку и чувствуя себя так, будто оказалась в другой вселенной. Вчера я была туристкой, которая летит на море с подругами. Сегодня я — девушка, которую обокрали, которую спас полицейский, и у которой есть два дня в хостеле, чтобы понять, что делать с жизнью.
— Спасибо, — в сотый раз сказала я, и это слово уже не казалось мне пустым. — Я… я даже не знаю, как вас благодарить.
— Не надо благодарить, — он достал из кармана визитку и протянул мне. — Вот мой номер. Если что-то понадобится — звоните. Если решите улететь — я помогу с документами. Если просто будет нужен совет… тоже звоните.
Я взяла визитку. На ней было написано: «Алексей Воронов, старший лейтенант полиции», и номер телефона. Простая белая карточка, которая вдруг показалась мне самым ценным предметом в этом мире.
— Я позвоню, — сказала я. — Если… если понадобится.
— Надеюсь, что не понадобится, — он улыбнулся, но в глазах его мелькнуло что-то, что противоречило этим словам. — Но всё равно звоните.
Он развернулся и пошёл к выходу. Я смотрела ему вслед, и в груди росло странное, щемящее чувство. Он открыл дверь, и холодный воздух ворвался в холл, закружив снежинки.
— Алексей! — окликнула я, сама не зная зачем.
Он обернулся.
— С наступающим, — сказала я. — Спасибо вам.
Он кивнул, и дверь закрылась за ним.
Я осталась стоять с визиткой в руке, слушая, как где-то наверху работает телевизор, как администраторша шуршит бумагами, как за окном шумит ветер. И вдруг поняла, что впервые за эти сутки я не чувствую себя одинокой. Потому что где-то там, в сером утреннем городе, есть человек, который знает мой номер, моё имя, мою историю. И который сказал: «Звоните».
Я посмотрела на визитку, потом на телефон. Общий чат молчал. Подруги всё ещё в небе. Я написала им короткое сообщение: «Девочки, я в хостеле. Всё хорошо. Жду ваших новостей. Люблю вас». Отправила.
Потом набрала номер Инги. Она ответила сразу, словно ждала.
— Дашка! Ты где?! Мы тут с ума сходим! Кристина говорит, что ты не полетела, что тебя обокрали! Это правда?
— Правда, — я опустилась на диванчик в холле, чувствуя, как усталость наваливается с новой силой. — Но всё в порядке. Документы восстановила. Живу в хостеле. Полицейский помог.
— Полицейский? — в голосе Инги прозвучало удивление. — Какой полицейский?
— Который приехал на вызов. Он… он хороший. Помог с документами, отвёз в хостел, номер оставил.
— Номер? — Инга явно услышала что-то, чего я не хотела выдавать. — Дашка, ты там смотри, не влюбись в первого встречного.
— Не влюблюсь, — сказала я, но почему-то вспомнила его серые глаза и усталую улыбку. — Не в кого.
— Ладно, — Инга вздохнула. — Ты как, держишься?
— Держусь. Как вы? Как Кристина?
— Всё нормально. Кристину уже выписали, они с Ольгой дома. Встретим Новый год вместе. Без тебя, конечно, но… может, ты вернёшься?
— Не знаю, — честно ответила я. — Я ещё не решила.
— Решай. И звони, если что. Мы здесь.
— Хорошо. Пока.
Я отключилась и посмотрела на визитку, которую всё ещё сжимала в руке. Алексей Воронов. Старший лейтенант. Номер телефона.
Я убрала визитку в карман куртки, поднялась на второй этаж, нашла свою комнату — маленькую, но чистую, с узкой кроватью, тумбочкой и окном, выходящим во двор. Сбросила куртку, легла, не раздеваясь, и уставилась в потолок.
За окном начинался новый день. Последние дни уходящего года. Года, который я провожала с надеждой на море, солнце и приключения. А встретила — в хостеле, с разрезанной сумкой и телефоном, на который никто не отвечал.
Но где-то в кармане лежала визитка. И на ней был номер.
Номер человека, который сказал: «Звоните».
Я закрыла глаза и, сама не зная почему, улыбнулась.
Первый раз за этот день — по-настоящему.

Глава 2

Я проснулась от того, что кто-то громко говорил за стеной. Голос был мужским, низким, но слов я не разбирала — только интонации, которые казались мне то ли встревоженными, то ли просто громкими. В хостеле всегда так: стены тонкие, соседи шумные, а тишина — редкая гостья.
Сначала я не поняла, где нахожусь. Серый свет падал из окна, за которым виднелась стена соседнего дома, чья-то антенна и кусок бледного неба. Потолок был низким, белым, с трещиной, идущей от люстры к углу. Комната пахла чужим жильём — стиральным порошком, дешёвым освежителем воздуха и ещё чем-то неуловимым, что всегда остаётся после других людей.
Вчерашний день обрушился на меня сразу, как только я пошевелилась. Кража. Аэропорт. Полицейский. Чай в бумажном стакане. Хостел. Я села на кровати, и голова закружилась — то ли от резкого движения, то ли оттого, что я ещё не до конца проснулась.
Рядом на тумбочке лежал телефон. Я схватила его, как утопающий хватается за соломинку. Ни одного сообщения от подруг. Общий чат «Новогодний десант» молчал. Моё вчерашнее «Девочки, я в хостеле. Всё хорошо. Жду ваших новостей. Люблю вас» так и висело с одной серой галочкой — отправлено, но не доставлено. Значит, телефоны подруг всё ещё были выключены. Или они уже приземлились, но ещё не включили? Или связь не ловила?
Я посмотрела на часы. Половина одиннадцатого утра. Они вылетели вчера около восьми вечера, перелёт — девять часов плюс разница во времени… Они должны были приземлиться часа три-четыре назад. Точно должны были.
Я набрала номер Маши. Тишина. Потом короткие гудки, и механический голос сообщил, что абонент недоступен. Женя — то же самое. Лера — то же самое.
— Да что ж такое, — прошептала я, чувствуя, как внутри разрастается холодная тревога.
Может, у них сели телефоны? Или они уже на пляже и забыли обо всём на свете? Или… я отогнала нехорошие мысли. С ними всё в порядке. Они просто отдыхают. Они же летели на море, к солнцу, а не в зону военных действий.
Я решила проверить онлайн-табло аэропорта. Нашла сайт, ввела номер рейса. Страница грузилась медленно, и я барабанила пальцами по экрану, чувствуя, как нервы натягиваются до предела.
Страница загрузилась. Я прочитала строку напротив нашего рейса и не поняла. Перечитала ещё раз.
«Статус: задержан».
Задержан. Что значит «задержан»? Самолёт вылетел вчера, я сама видела, как он поднимался в небо. Я видела его огни в сером вечернем небе. Он не мог быть задержан.
Может, это ошибка? Может, система не обновилась? Я обновила страницу. То же самое. «Задержан».
Я зашла на сайт аэропорта прибытия. Набрала номер рейса. Страница долго грузилась, потом выдала: «Информация отсутствует».
Сердце забилось быстрее. Я перезагрузила страницу, ввела данные ещё раз. То же самое. Никакой информации. Ни статуса «прибыл», ни «ожидается», ни даже «задержан». Пустота.
— Это просто технический сбой, — сказала я вслух, пытаясь убедить себя. В пустой комнате мой голос прозвучал глухо и неубедительно.
Я вышла из приложения и открыла новостную ленту. Обычно, если что-то случается с самолётом, новости появляются мгновенно. Я пролистала ленту — политика, экономика, происшествия в городе, скандал со знаменитостью. Ничего о пропавших самолётах.
— Видишь? — снова сказала я себе. — Ничего нет. Всё в порядке.
Я набрала номер Инги. Она ответила после первого гудка.
— Дашка? — голос у неё был сонный, но в нём слышалось беспокойство. — Ты чего так рано?
— Инга, ты новости смотрела? — спросила я, и в моём голосе, наверное, прозвучало что-то такое, отчего она мгновенно проснулась.
— Какие новости? Что случилось?
— Я смотрела табло. Рейс, на котором улетели девчонки… он значится как задержанный. Хотя они вылетели вчера.
— Задержанный? — Инга замолчала на секунду. — Это какая-то ошибка. Может, сайт глючит. Ты звонила им?
— Не дозвониться. Телефоны недоступны.
— Ну так они в другой стране, роуминг, может, не подключили. Или спят после перелёта. Даш, не паникуй раньше времени.
— Я не паникую, — соврала я. — Просто… странно как-то.
— Слушай, я сейчас встану, включу телевизор, посмотрю новости. И тебе советую выключить этот чёртов сайт и заняться чем-нибудь нормальным. Ты завтракала?
— Нет ещё.
— Вот иди позавтракай. И перестань накручивать себя. С ними всё в порядке.
— Да, наверное, ты права, — сказала я, хотя внутри всё сжималось от дурного предчувствия.
— Я тебе перезвоню, — пообещала Инга и отключилась.
Я положила телефон на кровать и заставила себя встать. Ноги были ватными, голова тяжёлой. Я подошла к окну. Во дворе хостела было пусто — только припаркованные машины, засыпанные снегом, да чьи-то следы, ведущие к мусорным бакам. Небо было серым, тяжёлым, словно налитым свинцом.
Я умылась ледяной водой из крана в коридоре, наскоро причесалась. Зеркало в ванной было мутным, старым, и моё отражение в нём казалось чужим — бледное лицо, растрёпанные волосы, красные глаза. Я выглядела как человек, который только что пережил катастрофу. Или готовится к ней.
Внизу, на первом этаже, была маленькая общая кухня. Я спустилась туда, надеясь найти хоть какой-то завтрак. В холодильнике стояла пачка йогурта с чьей-то надписью фломастером, пара яиц, пакет кефира. Я взяла йогурт, села за пластиковый стол и заставила себя есть. Кислый вкус, непривычный, почти противный. Но жевать было нужно — иначе голова совсем откажет.
На кухне работал маленький телевизор, прикрученный к стене. Шёл какой-то утренний канал — ведущие бодро обсуждали погоду на праздники, потом переключились на новости культуры. Я слушала вполуха, поглощая йогурт без всякого удовольствия.
Потом ведущий сказал: «А теперь к экстренным новостям».
Я подняла голову.
На экране появилась заставка — красная, тревожная. Ведущий, который только что улыбался, стал серьёзным.
— Поступила информация о том, что самолёт авиакомпании «Северные крылья», следовавший рейсом 7312 по маршруту… — он назвал наш город и тот самый курортный городок, — пропал с радаров. Связь с бортом была потеряна примерно через четыре часа после вылета. На борту находились…
Я перестала слышать. Мир сузился до одной точки — экрана телевизора, на котором бежала тревожная строка: «ПРОПАЖА САМОЛЁТА: СВЯЗЬ ПОТЕРЯНА».
Йогурт выпал у меня из рук и шлёпнулся на пол. Я не заметила. Я смотрела на экран, и буквы плыли перед глазами, складываясь в слова, которые не имели смысла. Не могли иметь смысла.
Пропал. Самолёт пропал. Самолёт, на котором летели мои подруги.
— Нет, — прошептала я. — Нет-нет-нет-нет-нет.
Я вскочила со стула, опрокинув его. Грохот, наверное, был слышен на весь этаж, но я не обратила внимания. Я схватила телефон и бросилась в свою комнану.
Пальцы дрожали так, что я едва попадала по экрану. Новостные сайты — все, какие только могла вспомнить. Я открывала их один за другим, и везде было одно и то же: «Самолёт пропал с радаров», «Связь потеряна», «Поисковая операция готовится».
— Этого не может быть, — твердила я, листая страницы. — Этого просто не может быть.
Я набрала номер Инги. Гудки. Один, второй, третий. Четвёртый. Пятый.
— Даш, я только что… — начала она, но я перебила.
— Ты видела новости? — мой голос сорвался на крик. — Ты видела?!
— Видела, — голос Инги был странно спокойным, словно она ещё не до конца осознала, что произошло. — Но это не значит, что…
— Самолёт пропал! Потеряна связь! Они летели на нём! Маша, Женя, Лера — они там!
— Даш, успокойся. Мы не знаем ещё…
— А что мы знаем?! — закричала я. — Что мы знаем, Инга?! Что они не отвечают на звонки, что самолёт исчез с радаров, что…
— Даша! — голос Инги стал твёрже. — Дай мне договорить. Сейчас в новостях только предварительная информация. Может быть, это технический сбой. Может быть, они уже сели, просто не выходят на связь. Ты же знаешь, как это бывает — паника, а потом оказывается, что всё в порядке.
— А если нет? — спросила я, и в голосе моём не было силы. Только страх.
— Если нет… — Инга запнулась. Я услышала, как она всхлипнула. — Если нет, мы будем ждать. И надеяться. Это всё, что мы можем.
Она плакала. Инга, которая никогда не плакала, которая была самой сильной из нас, которая всегда говорила «всё будет хорошо», — она плакала в трубку тихо, сдавленно, как будто боялась, что я услышу.
— Инга, — прошептала я, и слёзы наконец хлынули из моих глаз. — Инга, что же это такое?
— Не знаю, Даш. Не знаю.
Мы молчали. Я слышала её дыхание, чувствовала, как она пытается взять себя в руки. И не могла помочь. Потому что я сама рассыпалась на куски.
— Надо позвонить Кристине и Ольге, — наконец сказала Инга. — Они не знают. Кристина вчера была в больнице, они могли не видеть новости.
— Я позвоню, — сказала я. — Ты… ты как?
— Позвоню родителям, — голос Инги был глухим, словно она говорила из-под воды. — И в авиакомпанию. Узнаю, что известно.
— Я тоже позвоню.
— Даш, — она помолчала. — Ты там… ты одна. Ты как?
— Я не знаю, — честно ответила я. — Я не знаю, как я.
— Держись. Мы справимся.
Она отключилась, и я осталась одна в этой маленькой комнате с телефоном в руке, с мокрым лицом и с единственной мыслью, которая пульсировала в голове: они там. Они в том самолёте. Они там, и я здесь.
Я набрала номер авиакомпании. Горячая линия была перегружена — автоответчик вежливо сообщил, что все операторы заняты, и предложил ждать на линии. Я ждала. Минуту, две, пять. В наушнике играла приторная музыка, и я ненавидела её каждой клеткой своего тела.
Наконец, после десяти минут ожидания, раздался голос — женский, усталый, с нотками фальшивого спокойствия:
— Авиакомпания «Северные крылья», здравствуйте. Чем я могу вам помочь?
— Рейс 7312, — выпалила я. — Вчера, 24 декабря, вылет из… в… Что с ним?
— Секунду, — оператор что-то щёлкнула. — Вы родственница пассажира?
— Да, — сказала я, и это было правдой, потому что подруги — это семья, которую выбираешь сам. — У меня там три подруги. Они летели этим рейсом.
— Ваше имя и данные пассажиров?
Я продиктовала. Оператор что-то долго вбивала в компьютер, и тишина в трубке становилась всё более зловещей.
— По предварительной информации, рейс 7312 не вышел на связь в установленное время, — наконец сказала она. — В настоящее время ведутся поисково-спасательные работы. Информация будет обновляться на нашем сайте. Рекомендую вам следить за новостями.
— Это всё? — спросила я, чувствуя, как во мне закипает бессильная ярость. — Вы не можете сказать мне ничего больше?
— На данный момент, к сожалению, нет. Приношу свои извинения. Если у вас есть дополнительные вопросы…
Я сбросила звонок. Сжимала телефон так, что побелели пальцы. Извинения. Они приносят извинения. Словно это какой-то технический сбой, словно я жалуюсь на задержку багажа.
Я заставила себя глубоко вздохнуть. Не сейчас. Сейчас нужно позвонить Кристине и Ольге.
Кристина ответила не сразу. Я слышала в трубке больничный гул — голоса, шаги, где-то объявляли вызов врача.
— Даш? — голос у Кристины был слабым, но в нём чувствовалось удивление. — Ты чего? Поздно же.
— Крис, ты видела новости? — спросила я, стараясь говорить ровно.
— Новости? Нет, у меня тут телефона почти не было, я только сейчас его включила. А что случилось?
Я закрыла глаза. Сказать ей. Как сказать ей?
— Крис, самолёт… тот, на котором улетели Маша, Женя и Лера… он пропал. Потеряна связь. Его ищут.
Тишина. Такая долгая, что я испугалась, не отключилась ли связь.
— Крис? Ты слышишь?
— Слышу, — голос Кристины стал чужим, каким-то далёким. — Как пропал? Что значит пропал?
— Не вышли на связь. Исчез с радаров. В новостях говорят…
— Какие новости? — в голосе Кристины появилась истерическая нотка. — Даш, какие новости?! Они же летели… они же должны были прилететь…
— Должны были, — сказала я. — Я не знаю, что случилось. Я звонила в авиакомпанию, они ничего не говорят.
— А Маша? Женя? Лера? Ты им звонила?
— Не дозвониться. Телефоны недоступны.
Кристина зарыдала. Я слышала, как она плачет, как её голос ломается, как она пытается что-то сказать и не может. И я не могла её утешить, потому что сама была на грани.
— Крис, послушай, — сказала я, когда плач немного утих. — Ты сейчас в больнице?
— Да, меня только что осмотрели, сказали, что можно ехать домой. Ольга за мной приедет.
— Ты с ней свяжись. Вы вместе. И… не смотри новости. Пока не надо.
— Как я могу не смотреть? — всхлипнула она. — Они там…
— Я позвоню, как только что-то узнаю. Хорошо? Ты сейчас нужна себе. Ты после аварии. Береги себя.
— Даш, — она вдруг замолчала, а потом спросила тихо-тихо: — А если бы ты полетела? Если бы тебя не обокрали? Ты была бы с ними.
Слова ударили меня, как пощёчина. Я открыла рот, но не смогла ничего сказать. Потому что она была права. Если бы меня не обокрали, я была бы в том самолёте. Я сидела бы рядом с Машей, или с Женей, или с Лерой. Я была бы там.
— Крис, — выдавила я наконец. — Я сейчас не могу об этом думать. Пожалуйста.
— Прости, — она всхлипнула. — Прости, я не хотела…
— Всё нормально. Позвони Ольге. И держитесь вместе.
Я сбросила звонок и уставилась в стену.
«Если бы тебя не обокрали, ты была бы с ними».
Слова Кристины вонзились в мозг и не отпускали. Я прокручивала их снова и снова, и с каждым разом они звучали всё громче, всё невыносимее.
Я была должна быть там. Я должна была стоять у стойки регистрации вместе со всеми, сдать багаж, пройти досмотр, сесть в кресло у иллюминатора и смотреть, как город уходит вниз, как огни становятся точками, как облака закрывают всё. Я должна была пить шампанское на борту, смеяться с подругами, засыпать под гул двигателей, а проснуться над океаном, где в иллюминатор видно бесконечную синеву.
Я должна была быть там.
Но меня обокрали. Какой-то вор, который шёл за мной в толпе, который резанул лезвием по коже моей сумки, который вытащил мои документы, мой билет, мои деньги. Он украл у меня не просто вещи. Он украл у меня шанс быть с ними.
Или спас мне жизнь?
Мысль пришла внезапно, холодная и острая, как тот самый разрез на сумке. Если самолёт пропал — если он упал, если с ним что-то случилось, если никто не выжил… то я должна быть благодарна вору. Потому что он спас меня. Он вытащил меня из самолёта, который, возможно, уже никогда не приземлится.
Я вскочила с кровати. Меня затошнило. Я не могла, я просто не могла думать об этом. Не могла быть благодарна за то, что осталась жива, когда мои подруги…
Я бросилась в ванную, едва успела к унитазу. Меня выворачивало наизнанку, хотя желудок был пуст. Я стояла на коленях на холодном кафельном полу, дрожала и чувствовала, как слёзы смешиваются с горечью во рту.
Потом я долго сидела на полу, прислонившись спиной к стене. Вода в трубах шумела, где-то наверху хлопнула дверь, и я слышала, как кто-то спускается по лестнице. Жизнь вокруг продолжалась. Люди просыпались, пили кофе, собирались на работу, думали о своих делах. А я сидела на полу в ванной комнате дешёвого хостела и пыталась осознать, что мир только что раскололся надвое.
Я достала телефон. Руки всё ещё дрожали. Надо позвонить Ольге.
Ольга ответила после второго гудка.
— Даша? — её голос был настороженным. — Что-то случилось?
— Ты не знаешь? — спросила я, хотя ответ уже знала.
— Я только что вышла от Кристины, в машине. Что-то с Машей? С самолётом?
— Оль, — я закрыла глаза. — Самолёт пропал. Он не вышел на связь. Его ищут.
Тишина. Потом глухой удар — Ольга, наверное, стукнула рукой по рулю.
— Не может быть, — сказала она, и в её голосе не было слёз, только какая-то дикая, нечеловеческая сдержанность. — Не может быть, чтобы…
— Я звонила в авиакомпанию. Они подтвердили. Поисковая операция.
— А Маша? Женя? Лера? Ты с ними говорила?
— Нет. Телефоны не работают.
— Значит, неизвестно ничего, — твёрдо сказала Ольга. — Пока ничего не известно. Может быть, они сели где-то, может, у них аварийная посадка, но все живы. Мы не знаем.
— Оль…
— Мы не знаем, Даша. — Голос её дрогнул, но она взяла себя в руки. — Мы не знаем. И пока не узнаем точно, мы не будем хоронить их раньше времени. Поняла?
Я кивнула, хотя она не могла этого видеть.
— Поняла.
— Я сейчас заберу Кристину, привезу её к себе. Ты где?
— В хостеле. Возле аэропорта.
— Держись там. Я позвоню, как что-то узнаю. И ты звони, если будут новости.
— Хорошо.
Она отключилась, и я снова осталась одна. Встала с пола, умылась ледяной водой, посмотрела на себя в зеркало. Бледная, с красными глазами, с трясущимися губами. Я не узнавала себя. Это была не я — не Даша, которая три дня назад выбирала купальник в интернет-магазине, не Даша, которая пила кофе в кафе с подругами и смеялась над Кристининым ворчанием. Это была какая-то другая Даша. Та, которая осталась. Та, которая выжила.
«Если бы меня не обокрали, я была бы с ними».
Мысль вернулась и снова впилась в мозг. Я вышла из ванной, села на кровать, обхватила колени руками. Я раскачивалась вперёд-назад, как делала в детстве, когда было страшно или больно. И сейчас было и страшно, и больно. Страшно за них. Больно за себя.
Почему я? Почему именно меня обокрали? Почему я осталась, а они улетели? Почему я здесь, в этой убогой комнате, а они — там, над океаном, в самолёте, который исчез?
Я думала о том дне в кафе. Как мы смеялись. Как Инга подмигивала, обещая сюрприз. Как Маша торопила нас, говорила, что надо поторопиться, иначе билетов не будет. Как Женька мечтала о солнце. Как Лера смеялась, и смех её разносился по всему кафе.
А теперь Женька, Лера и Маша — там. А Инга — здесь, как и я. И Кристина с Ольгой — тоже здесь. Четыре оставшиеся. Те, кто не сел в тот самолёт.
Я взяла телефон, открыла чат «Новогодний десант». Сообщения, которые мы писали друг другу, казались теперь такими далёкими, такими наивными. «А ты купальник какой взяла?», «Не забудь пауэрбанк!», «А в отеле фен есть?». Мелочи. Всё, о чём мы волновались, все эти мелочи — они ничего не значили.
Я написала в чат: «Девочки, я люблю вас. Пожалуйста, дайте знать, что вы в порядке». Отправила. Серые галочки. Не прочитано.
Потом я набрала сообщение отдельно Маше, Жене, Лере. Каждой. Одно и то же: «Я здесь. Жду. Позвоните, когда сможете». Отправила. Никакого ответа.
Телефон задребезжал — входящий звонок. Инга.
— Даш, — голос у неё был заплаканным, но ровным. — Я связалась с родственниками. Никто ничего не знает. Авиакомпания разослала уведомления, собирают всех в аэропорту.
— В каком?
— В нашем. Откуда вылетели. Говорят, там будет координационный центр для семей.
— Я приеду, — сказала я, даже не думая.
— Даш, ты там одна, ты…
— Я приеду, Инга. Я должна быть там.
Она помолчала, потом сказала:
— Хорошо. Я тоже приеду. Встретимся там.
— А Кристина и Ольга?
— Я им позвоню. Кристину только выписали, она не должна…
— Позвони. Скажи, что мы будем там. Если они смогут — пусть приедут. Если нет… мы расскажем.
— Хорошо. Даш, — голос Инги снова дрогнул. — Держись.
— Ты тоже.
Я сбросила звонок и вдруг вспомнила о визитке, которая лежала в кармане куртки. Алексей. Полицейский, который вчера помог мне. Я вытащила визитку, посмотрела на номер. Зачем я смотрю на неё? Что я ему скажу? «Здравствуйте, это Даша, та самая девушка с порезанной сумкой. Мои подруги пропали. Помогите»? Он не сможет помочь. Он полицейский в аэропорту, а не спасатель.
Я убрала визитку обратно в карман. Потом достала снова. Набрала номер, не успев передумать.
Гудки. Один, два, три.
— Воронов, — раздался в трубке знакомый низкий голос.
— Алексей? Это Даша. Та девушка… из аэропорта. С сумкой.
— Даша, — он сказал моё имя так, будто ждал этого звонка. — Я видел новости. Ваши подруги…
— Да, — перебила я, потому что если бы он произнёс слово «пропали» или что-то в этом роде, я бы сломалась. — Я еду в аэропорт. Там собирают родственников.
— Я знаю. Я сегодня не дежурю, но… вы хотите, чтобы я встретил вас?
Я замерла. Я не знала, хочу ли. Я не знала, имею ли право просить его о чём-то ещё после того, что он уже сделал. Но в его голосе было что-то такое, отчего я чувствовала себя в безопасности. Впервые за этот ужасный день.
— Если вам не трудно, — сказала я. — Я… я не знаю, что там будет. И мне страшно.
— Я понял. Приезжайте. Я буду у входа.
— Спасибо.
— Не за что, Даша.
Он отключился, и я осталась сидеть с телефоном в руке. За окном по-прежнему было серое зимнее небо, но в груди вдруг стало чуть теплее. Не потому, что я поверила в чудо. А потому, что я поняла: я не одна.
Я поднялась, натянула куртку, сунула в карман временное удостоверение, телефон, визитку. Сумку с порезом я оставила на кровати — не могла на неё смотреть. Взяла только маленький рюкзак, который чудом остался нетронутым.
Выходя из комнаты, я бросила последний взгляд на окно. За ним, где-то далеко, за облаками, над океаном, был самолёт. И в нём были они. И я, сколько бы себя ни винила, не могла ничего изменить.
— Я люблю вас, — прошептала я в пустоту. — Пожалуйста, держитесь.
И вышла в коридор.
Внизу, у стойки администратора, я спросила, как быстрее добраться до аэропорта. Мне объяснили, что можно на автобусе, но лучше на такси — быстрее. Денег у меня почти не было, только мелочь, оставшаяся в рюкзаке. Я вспомнила, что Алексей оплатил хостел на двое суток. Я даже не спросила, сколько это стоило. Надо будет обязательно вернуть.
— Девушка, вы в порядке? — спросила администраторша, женщина лет пятидесяти с усталым лицом. — Выглядите вы неважно.
— Самолёт пропал, — сказала я, и это прозвучало как бред, как слова сумасшедшей. — Там мои подруги.
Её лицо изменилось. Она посмотрела на меня с сочувствием, которое я не могла вынести.
— Такси вызвать? — спросила она.
— Пожалуйста.
Она набрала номер, сказала адрес. Я стояла у двери и смотрела на улицу. Снег перестал, но было холодно, и ветер гнал по земле мелкую снежную крупу.
— Через пять минут будет, — сказала администраторша. — Вы постойте в коридоре, на холоде не ждите.
Я кивнула, но осталась у двери. Мне нужно было видеть улицу, видеть, как едут машины, как идут люди, как живёт этот мир, который для меня остановился.
Через пять минут подъехала жёлтая машина. Я вышла, села на заднее сиденье. Таксист, молодой парень в шапке с помпоном, обернулся:
— В аэропорт?
— Да.
— У вас там, говорят, самолёт пропал, — сказал он, заводя мотор. — Ужас какой. Моя тётка вчера как раз на этом рейсе должна была лететь, но опоздала на регистрацию. Сказала — судьба.
Я посмотрела на него. На его тётку, которая опоздала. На меня, которую обокрали. На Ингу, которую не отпустил начальник. На Кристину и Ольгу, которые попали в аварию.
Четыре женщины, которые не сели в тот самолёт. Четыре судьбы, которые оборвались на земле, пока три других ушли в небо и исчезли.
— Да, — сказала я тихо. — Судьба.
Таксист что-то говорил, но я уже не слушала. Я смотрела в окно на серый город, на витрины магазинов, украшенные к Новому году, на ёлки, которые стояли во дворах, и думала только об одном: «Если бы меня не обокрали, я была бы с ними».
И я не знала, считать ли это везением или проклятием.
Машина остановилась у здания аэропорта. Я расплатилась — все деньги, которые были, и вышла. Стеклянные двери, ёлка у входа, люди с чемоданами, дети, бегающие по залу. Всё как вчера. И совсем не так.
У входа стоял Алексей. В джинсах, тёмном пуховике, без формы. Я чуть не прошла мимо — так он отличался от вчерашнего полицейского. Но он увидел меня, шагнул навстречу.
— Даша, — сказал он, и его голос был таким же спокойным, как вчера. — Идёмте.
Я посмотрела на него, и вдруг поняла, что у меня больше нет сил держаться. Слёзы хлынули снова, и я закрыла лицо руками, чтобы не видеть, как смотрят прохожие.
Алексей не сказал ни слова. Он просто взял меня за руку — крепко, уверенно — и повёл внутрь. В здание, где вчера всё начиналось. И где сегодня, возможно, всё заканчивалось.
Я шла за ним, сжимая его ладонь, и думала о том, что, если бы меня не обокрали, я была бы с ними. Но меня обокрали. И теперь я здесь, с ним, в этом аэропорту, который стал для меня местом не вылета, а ожидания.
Ожидания чуда, которого, возможно, не случится.

Глава 3

Аэропорт встречал нас тем же гулом, что и вчера, но теперь этот гул звучал иначе. Вчера это был обычный предпраздничный шум — люди спешили к стойкам регистрации, смеялись, обнимались, пили кофе в ожидании своих рейсов. Сегодня тот же самый шум казался мне приглушённым, каким-то больным. Словно всё здание затаило дыхание, ожидая новостей, которые могли перевернуть тысячи жизней.
Мы вошли через главный вход, и я сразу заметила, что в зале прибавилось людей в форме. Не только полицейские — были и сотрудники авиакомпании в синих жилетах, и люди в штатском с серьёзными лицами, которые переговаривались вполголоса, склонившись над планшетами. У стоек информации выстроилась очередь — человек двадцать, не меньше. Некоторые держались спокойно, другие плакали, третьи стояли с каменными лицами, словно боялись показать свои эмоции.
— Сюда, — Алексей потянул меня за руку, и я послушно пошла за ним, хотя ноги почти не слушались.
Он провёл меня мимо основной толпы, в боковой коридор, где было чуть тише. Здесь тоже были люди — несколько женщин сидели на пластиковых стульях, сжимая в руках телефоны. Одна из них, пожилая, с седыми волосами, тихонько плакала, прижимая к груди сумочку. Рядом с ней сидела девушка, моя ровесница, и смотрела в одну точку, не моргая.
— Здесь организовали комнату для семей, — тихо сказал Алексей. — Но туда сейчас, наверное, много народу. Может, постоим здесь?
Я кивнула. Мне не хотелось идти в комнату, где соберутся такие же потерянные, как я, люди. Я не могла смотреть на чужую боль, потому что своя была слишком огромной, чтобы вместить ещё что-то.
— Мне нужно на табло, — сказала я, и голос мой прозвучал глухо, словно из-под воды. — Я должна видеть.
Алексей посмотрел на меня, и в его глазах я прочитала непонимание. Зачем смотреть на табло, если там всё равно ничего не изменится? Но он не стал спорить.
— Хорошо. Пойдём.
Мы вернулись в главный зал. Я подошла к огромному электронному табло, которое висело над стойками регистрации, и подняла голову. Строки бежали одна за другой — рейсы, направления, время вылета, статус. Я нашла наш рейс. Тот самый. 7312.
«Задержан».
Всё то же слово. Никаких изменений. Ни «прибыл», ни «отменён», ни даже «потеряна связь». Просто «задержан». Словно самолёт мог вот-вот вылететь, просто немного опаздывает.
Я смотрела на эти буквы, и они расплывались перед глазами. «Задержан». Какое обманчивое слово. Оно обещает, что всё ещё может наладиться. Что нужно просто подождать. Что задержка — это временно.
— Даша, — Алексей коснулся моего плеча. — Вы уже полчаса здесь стоите.
Полчаса? Мне казалось, прошло всего несколько минут. Я перевела взгляд на него, потом снова на табло. Строка с нашим рейсом никуда не делась. Она висела там, насмехаясь надо мной.
— Я не могу уйти, — сказала я. — А вдруг что-то изменится? Вдруг появится информация?
— Информация появится в новостях. Или вам позвонят из авиакомпании. Стоять здесь и смотреть на табло…
— А что мне делать? — я повернулась к нему, и в голосе моём прозвучала злость. Не на него — на весь мир, который продолжал жить, пока мои подруги висели где-то над океаном, неизвестно где, неизвестно как. — Что мне делать, Алексей? Вернуться в хостел и ждать? Сидеть в четырёх стенах и смотреть в потолок? Здесь я хотя бы вижу… я хотя бы…
Я не закончила. Потому что не знала, что именно я здесь вижу. Людей, которые так же, как я, ждут. Табло, которое врёт. Или говорит правду, но я не хочу её слышать.
— Идёмте, — он взял меня за руку и мягко, но настойчиво повёл прочь от табло. — Вам нужно поесть и отдохнуть. Вы на ногах не стоите.
— Я не хочу есть.
— Я знаю. Но нужно.
Мы вышли из главного зала и направились к выходу. По пути я заметила, что в аэропорту появились камеры — телевизионщики устанавливали оборудование у стоек информации, брали интервью у людей. Женщина с микрофоном, в идеальном костюме, с профессиональной улыбкой, говорила что-то в камеру. Я отвернулась. Мне не хотелось быть частью этого спектакля.
На улице было холодно, и снег, который вчера казался мне красивым, сегодня бил в лицо мелкими злыми иголками. Алексей подвёл меня к своей машине — той же серой, с синими полосами — и открыл дверцу.
— Садитесь.
Я села, и он обошёл машину, занял водительское место. Завёл двигатель, включил печку на полную мощность.
— Куда мы едем? — спросила я, глядя на заснеженное стекло.
— Для начала — поедем, пообедаем. Вы ведь даже не завтракали, я прав?
Я промолчала. Он был прав. Йогурт, который я съела утром, вылетел обратно в ванной.
— Потом… — он замялся, — у меня есть предложение. Я понимаю, что мы почти не знакомы, и вы можете отказаться, но… я хочу вам помочь. У меня есть свободная комната. Если хотите, можете пожить у меня. Пока не решите, что делать дальше.
Я повернулась к нему. Он смотрел на дорогу, но я видела, как напряглись его руки на руле.
— Зачем вам это? — спросила я. — Вы меня не знаете. Я для вас — случайная девушка из аэропорта.
— Случайная девушка из аэропорта, — повторил он, и в голосе его прозвучала лёгкая усмешка. — У которой пропали подруги. Которая осталась одна в чужом городе. И которая смотрит на табло с таким лицом, что сердце разрывается.
Я не нашлась, что ответить.
— Я не предлагаю ничего, кроме крыши над головой, — добавил он. — И возможности не сидеть в хостеле, где стены тонкие, а соседи громкие. Вы сможете побыть одна, если захотите. Или поговорить, если захотите. Я… я знаю, что такое ждать.
— Вы ждали? — спросила я.
Он помолчал, потом кивнул.
— Давно. Друг. Попал в аварию, несколько дней был в коме. Я тогда каждый час звонил в больницу, каждую минуту смотрел на телефон. И понимал, что ничего не могу сделать. Только ждать. И это… это хуже всего. Бессилие.
Я смотрела на его профиль, на тени, которые падал на его лицо от уличных фонарей, и чувствовала, как внутри что-то постепенно оттаивает. Не страх — он остался. Не боль — она стала только острее. Но к ним добавилось что-то ещё. Тепло. Обычное человеческое тепло, которое исходило от этого человека, который сидел рядом и говорил такие простые, такие правильные слова.
— Ваш друг поправился? — спросила я.
— Поправился. — Он улыбнулся краем губ. — Сейчас у него жена, двое детей, и он каждый Новый год зовёт меня в гости, чтобы напомнить, что жизнь продолжается.
— И вы ходите?
— Хожу. Потому что он прав.
Машина ехала по заснеженным улицам. Я смотрела в окно и впервые за сегодня заметила, что город украшен к празднику. На столбах висели гирлянды, витрины магазинов сверкали разноцветными огнями, у входа в торговый центр стояла огромная ёлка, вся в игрушках и лампочках. Дети катались с горки, построенной прямо во дворе, их смех был слышен даже сквозь закрытые окна машины.
Мир продолжал жить. Для кого-то этот день был обычным предпраздничным днём, полным суеты и радости. Для меня он стал днём, когда время остановилось.
— Красиво, — сказала я, и это прозвучало как издевательство над собой.
— Да, — Алексей бросил взгляд на ёлку. — Каждый год город наряжается, а я всё думаю — зачем? Новый год и так придёт, с ёлкой или без. Но люди любят праздник. Любят верить, что всё будет хорошо.
— А вы верите?
Он не ответил сразу. Мы остановились на светофоре, и он повернулся ко мне.
— Я верю в людей. В их силу. В то, что они могут выдержать больше, чем думают. И в то, что надежда умирает последней.
— Даже когда самолёт пропал над океаном?
— Даже тогда.
Светофор переключился на зелёный, и мы поехали дальше. Я откинулась на спинку сиденья и почувствовала, как усталость наваливается с новой силой. Вчера я почти не спала, сегодня не ела, и организм начинал сдавать.
— Вы сказали, что в отделении ждут новостей, — вспомнила я. — Многие сотрудники задействованы?
— Да. Сейчас основная задача — оповещение родственников, координация с авиакомпанией, помощь в организации центра поддержки. Несколько наших ребят работают в аэропорту круглосуточно.
— И вы? Вы тоже там?
— Я сегодня не дежурю. Меня вызвали утром, но я… — он запнулся, — я попросил, чтобы меня освободили. Сказал, что есть дела.
Я посмотрела на него с удивлением. Он отказался от работы, чтобы быть со мной? Чтобы отвезти меня в аэропорт, чтобы забрать оттуда, чтобы предложить жильё?
— Вы не должны были, — сказала я.
— Должен, не должен, — он повторил свою вчерашнюю фразу. — Я сам решил. И потом, там сейчас много людей, а вы — одна.
— У меня есть Инга, Кристина, Ольга, — возразила я, хотя понимала, что они далеко, и они сейчас такие же растерянные, как я.
— Они далеко. А я рядом.
Эти простые слова — «я рядом» — прозвучали так, будто он пообещал мне что-то большее, чем просто временную помощь. Я не знала, что это было. Может быть, обычная человеческая доброта, которую я не привыкла принимать. Может быть, что-то ещё.
Машина остановилась у небольшого кафе, спрятанного во дворах. Над входом горела вывеска, в окнах горел тёплый жёлтый свет, и изнутри доносилась приглушённая музыка.
— Здесь хорошо кормят, — сказал Алексей, выключая двигатель. — И тихо. Никто не будет мешать.
Мы вошли внутрь, и я почувствовала запах свежей выпечки и кофе. Кафе было почти пустым — за одним столиком сидела пара, за другим — мужчина с ноутбуком. Нас встретила улыбчивая официантка и провела к столику у окна.
— Что будете? — спросила она.
Я растерянно посмотрела на меню. Еда казалась чем-то из другой реальности. Как можно есть, когда они там?
— Суп, — сказал Алексей, глядя на меня. — И что-нибудь тёплое. Чай. Или какао.
— Какао, — выдохнула я, и это слово прозвучало по-детски, почти жалобно.
— Два супа, два какао, — заказал он.
Официантка ушла, и мы остались одни. За окном темнело, и снегопад, который начался ещё утром, усилился. Крупные хлопья падали на землю, укрывая её белым пушистым одеялом. Город преображался, становясь похожим на открытку. Красиво. Празднично. И так не вовремя.
— Расскажите о них, — попросил Алексей.
— О ком?
— О подругах. Которые улетели.
Я подняла на него глаза. Обычно люди боятся спрашивать о таких вещах. Боятся причинить боль. Но он спросил прямо, и в его взгляде не было любопытства — только желание понять.
— Маша, — начала я, и голос мой дрогнул. — Она у нас главный организатор. Всегда всех собирает, всех торопит. Если бы не она, мы бы, наверное, никогда никуда не поехали. Она… она не умеет сидеть на месте. Ей всегда нужно движение, новые места, новые впечатления.
Я замолчала, глядя на скатерть. Пальцы теребили край салфетки.
— Женя, — продолжила я. — Она тихая, спокойная. Всегда всех выслушает, никогда не осудит. Она как… как стена, за которой можно спрятаться, когда страшно. И при этом она мечтательница. Всё время говорит, что хочет увидеть мир. Говорит, что мы слишком много времени проводим в городе, а надо летать, путешествовать, смотреть.
Я усмехнулась, вспомнив её восторженные рассказы о дальних странах.
— А Лера? — спросил Алексей.
— Лера — душа компании, — я улыбнулась, и эта улыбка была горькой. — Она всегда смеётся, всегда шутит. Даже когда всё плохо, она найдёт способ разрядить обстановку. Помню, как мы сдавали сессию в универе, все были на взводе, а она пришла с воздушными шариками и сказала: «Девчонки, это просто экзамен. Мы не на войне». И всем сразу стало легче.
Я замолчала, потому что слёзы снова подступили к горлу. Алексей молчал, не торопил меня. Официантка принесла суп и какао. Я смотрела на тарелку, и пар поднимался над бульоном, исчезая в воздухе.
— Они должны были встретить Новый год на море, — сказала я. — Мы все должны были. Но Ингу не отпустили с работы, Кристина с Ольгой попали в аварию, а меня обокрали. Четыре из семи остались. А три… три полетели. И теперь…
Я не смогла закончить.
— Вы вините себя, — сказал Алексей. Не спросил, а утвердил.
Я подняла на него глаза.
— А вы бы не винили? Если бы меня не обокрали, я была бы с ними. Я сидела бы в том самолёте. Может быть, я смогла бы что-то сделать. Или… или я была бы там, и они не были бы одни. А теперь они там, а я здесь, и я ничего не могу.
— Вы не знаете, что там произошло, — мягко сказал он. — Может быть, всё обойдётся. Может быть, они сядут на запасном аэродроме, и через пару часов вы будете смеяться над своими страхами.
— Вы сами в это верите? — спросила я, и в голосе моём прозвучала горечь.
Он помолчал.
— Я верю, что надо ждать. И надеяться. Потому что, если перестать надеяться, остаётся только пустота. А пустота никому не нужна.
Я взяла ложку и заставила себя сделать глоток супа. Горячий бульон обжёг губы, но это было даже приятно. Я почувствовала, как тепло растекается по телу, возвращая меня к жизни, которую я почти уже покинула.
— Ешьте, — сказал Алексей. — Вам нужно набраться сил.
Я ела молча, а он смотрел на меня, иногда отвлекаясь на свой суп. За окном продолжал падать снег, и город зажигал огни. Витрины, гирлянды, ёлки — всё это было таким ярким, таким нарядным, таким… нормальным. А я чувствовала себя ненормальной. Словно выпала из времени.
— Я подумал, — сказал Алексей, когда мы закончили, — может, вам стоит связаться с психологической службой, которую организовали при аэропорту. Там работают специалисты, они помогают семьям…
— Я не семья, — перебила я. — Я просто подруга. У них есть родители, мужья, дети. А я…
— Вы их любите, — сказал он. — Этого достаточно.
Я посмотрела на него и вдруг поняла, что он говорит правду. Любовь не измеряется степенью родства. Я любила Машу, Женю и Леру так же сильно, как своих кровных сестёр. Может быть, даже сильнее. Мы прошли через всё вместе — учёбу, работу, расставания, потери. Мы были семьёй, которую выбрали сами.
— Я позвоню, — пообещала я. — Но не сегодня. Сегодня я не могу.
— Хорошо. Тогда поедем ко мне. Отдохнёте, выспитесь.
— Алексей, — я помедлила. — Я не знаю, правильно ли это. Мы почти не знакомы, а я…
— А вы — девушка, которой нужна помощь, — закончил он. — И я могу эту помощь оказать. Всё просто.
Он расплатился, не дав мне и рта раскрыть, и мы вышли на улицу. Снег всё ещё шёл, и город утопал в белой пелене. Фонари светили сквозь снежную крупу, и огни гирлянд отражались в мокром асфальте. Это было красиво. Почти волшебно.
— Когда я была маленькой, — сказала я, глядя на падающий снег, — я верила, что если идти по снегу в новогоднюю ночь, можно встретить чудо. Просто так, посреди улицы. Оно придёт и заберёт тебя в сказку.
— А сейчас? — спросил Алексей.
— Сейчас я не знаю, во что верить. В чудеса? Они случаются только в кино. В людей? Я не уверена. В судьбу? Она почему-то решила, что я должна остаться здесь, а они улететь. И я не знаю, это была милость или жестокость.
— Может быть, ни то ни другое, — он открыл дверцу машины, помогая мне сесть. — Может быть, это просто случайность. А мы сами решаем, как к ней относиться.
Мы поехали. Я смотрела в окно на украшенный город, на ёлки в витринах, на снеговиков, которых слепили дети, на счастливые лица прохожих, которые спешили домой с покупками. Для них ничего не изменилось. Для меня изменилось всё.
— Алексей, — сказала я, когда мы остановились на светофоре. — Вы не боитесь, что я… что я принесу в ваш дом эту боль? Что вы будете смотреть на меня и думать о том, что случилось?
Он повернулся ко мне, и в свете уличных фонарей я увидела его лицо — спокойное, внимательное, без тени жалости.
— Вы не приносите боль, Даша. Боль уже есть. Вы просто… вы просто человек, которому нужно место, где можно переждать бурю. Я могу дать вам это место. А остальное — неважно.
Я хотела что-то сказать, но слова застряли в горле. Вместо этого я просто кивнула и снова уставилась в окно.
Машина свернула во двор, и мы остановились у типичной многоэтажки — серой, панельной, с облупившейся краской на подъездах. Но в окнах горел свет, и это был уютный, живой свет.
— Это здесь? — спросила я.
— Да. Пятый этаж, лифт работает. — Он заглушил двигатель и посмотрел на меня. — Я не буду предлагать вам остаться, если вы не хотите. Но я буду рад, если вы согласитесь.
Я вышла из машины, подняла голову к небу. Снежинки падали на лицо, таяли на щеках, смешиваясь со слезами, которые я больше не могла сдерживать. Я плакала тихо, беззвучно, и Алексей не пытался меня утешить. Он просто стоял рядом и ждал.
— Пойдёмте, — сказала я наконец, вытирая лицо рукавом куртки. — Пойдёмте.
В подъезде было тепло, пахло чем-то старым, домашним. Лифт поднимался медленно, и я смотрела на цифры этажей, которые загорались одна за другой. Пятый.
Алексей открыл дверь, пропуская меня вперёд. Я вошла в маленькую прихожую, где пахло кофе и деревом. В квартире было темно, но он щёлкнул выключателем, и загорелся мягкий свет.
— Вот, — он провёл меня в гостиную, — располагайтесь. Комната напротив, я уже приготовил. Чистое бельё, полотенца. Ванная слева.
Я огляделась. Квартира была небольшой, но уютной. На стенах висели фотографии — горы, море, какое-то старое здание. На полке — книги, статуэтки, пара сувениров. В углу стояла ёлка — небольшая, искусственная, но наряженная.
— Вы ставите ёлку? — спросила я, и это прозвучало так нелепо.
— Мать заставила, — он усмехнулся. — Сказала, что если я не наряжу ёлку, Новый год не наступит. А я в этом году, видимо, был не очень послушным сыном, потому что ёлку нарядил, а Новый год всё равно какой-то… не такой.
Я подошла к ёлке, посмотрела на игрушки. Старые, разноцветные, некоторые — явно из детства. На верхушке висела звезда, чуть кривая, но оттого ещё более трогательная.
— Красивая, — сказала я.
— Мама сказала, что в ней душа есть. В отличие от тех, которые в магазинах продают. — Он подошёл ближе. — Вы как? Чай? Кофе? Может, хотите принять душ?
— Душ, — выдохнула я. — Я хочу смыть с себя этот день. И вчерашний. И…
Я не закончила. Алексей кивнул, показал, где ванная, где полотенца, и оставил меня одну.
Я стояла под горячей водой, смотрела, как пар поднимается к потолку, и не чувствовала ничего, кроме пустоты. Вода стекала по лицу, по плечам, по рукам, и я представляла, что вместе с ней уходит и эта боль. Но боль не уходила. Она была внутри, глубоко, и никакая вода не могла её смыть.
Когда я вышла из ванной, закутанная в махровый халат, который Алексей оставил на вешалке, в гостиной горел только торшер. На столе стояла чашка с чаем, рядом — печенье. Алексей сидел в кресле с книгой, но, увидев меня, отложил её в сторону.
— Как вы?
— Я… не знаю. — Я села на диван, взяла чашку. — Я не знаю, что я чувствую. Я не знаю, что мне делать. Я не знаю, как жить дальше, когда они там, а я здесь.
— Никто не знает, — тихо сказал он. — Никто не знает, как жить, когда случается такое. Но живут. День за днём. Час за часом. Иногда — минута за минутой. И в какой-то момент становится легче. Не потому, что боль уходит, а потому что ты учишься с ней жить.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела что-то, что говорило мне: он знает, о чём говорит. Он проходил через это. Может быть, не так, но проходил.
— Вы сказали, что ждали друга, — вспомнила я. — Вы верили, что он выживет?
— Каждую секунду. — Он помолчал. — И боялся, что моя вера окажется слабее, чем нужно. Но она оказалась сильнее. Или просто повезло. Я не знаю.
— А если не повезёт? Если они…
— Не думайте об этом сейчас, — перебил он. — Сейчас думайте о том, что вы здесь. Вы живы. Вы в безопасности. И вы можете ждать. А ждать — это уже действие. Это не пассивность. Это мужество.
Я отпила чай. Он был сладким, с мятой, и это было вкусно. Я не думала, что ещё могу чувствовать вкус.
— Алексей, — сказала я, ставя чашку на стол. — Спасибо вам. За всё. За вчера, за сегодня, за эту квартиру, за чай, за… за то, что вы есть.
Он улыбнулся, и в этой улыбке не было ничего, кроме простой человеческой теплоты.
— Вы не должны меня благодарить, Даша. Я делаю то, что должен. Или то, что считаю нужным.
Я хотела спросить, что он считает нужным. Почему он помогает мне, случайной девушке из аэропорта, которую обокрали, у которой пропали подруги, которая плачет в чужой ванной и пьёт чай в чужой квартире. Но я не спросила. Потому что боялась, что ответ может оказаться слишком сложным. Или слишком простым.
— Я пойду спать, — сказала я, поднимаясь. — Завтра… завтра позвоню в авиакомпанию. И Инге. И Кристине с Ольгой.
— Хорошо. Спокойной ночи, Даша.
Я пошла в комнату, которую он мне приготовил, и остановилась в дверях.
— Алексей, — обернулась я. — С наступающим Новым годом. Я знаю, он ещё не наступил, но… вдруг я не успею сказать это потом.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела что-то, что заставило моё сердце биться чаще. Не от страха, не от тревоги — от чего-то другого.
— С наступающим, Даша, — сказал он тихо. — Я надеюсь, что он будет лучше, чем вы думаете.
Я закрыла дверь и прислонилась к ней спиной. За стеной было тихо, только слышно, как Алексей ходит по квартире, как щёлкает выключатель, как закрывается дверь в его комнату.
Я легла на кровать, натянула одеяло до подбородка и уставилась в потолок. За окном продолжал падать снег, и его белая пелена скрывала город, делая его чужим и далёким. Где-то там, за этой пеленой, был аэропорт, где на табло всё ещё висело слово «задержан». Где-то там, над океаном, был самолёт, который не вышел на связь. Где-то там были они — Маша, Женя, Лера. Мои подруги. Моя семья.
— Пожалуйста, — прошептала я в темноту. — Пожалуйста, вернитесь.
Снег стучал в стекло, и мне казалось, что это они отвечают. Но я не знала, что они говорят.
Я закрыла глаза и провалилась в сон — тяжёлый, без сновидений, такой же белый и пустой, как снег за окном.
* * *
А где-то в другом конце города Алексей сидел на кухне, пил остывший чай и смотрел на телефон. На экране были новости — всё те же, без изменений. Самолёт не найден. Связи нет. Родственники ждут.
Он перевёл взгляд на дверь комнаты, где спала Даша, и подумал о том, что завтра будет новый день. И в этом новом дне, возможно, появятся новости. Хорошие или плохие — он не знал. Но он знал, что будет рядом. Потому что иногда самое главное, что можно сделать для человека, — это просто не оставить его одного.
Он погасил свет на кухне и ушёл в свою комнату, оставив в коридоре гореть маленький ночник. Чтобы, если Даша проснётся среди ночи, она знала — она не одна.

Глава 4

Чат назвали просто — «Четыре». Без пафоса, без лишних слов. Четыре. Те, кто остался. Те, кто не сел в тот самолёт.
Инга создала его на второй день, когда стало понятно, что новостей не будет ни через час, ни через два, ни через сутки. Когда тишина в эфире стала такой плотной, что её можно было резать ножом.
— Нам нужно держаться вместе, — сказала она по телефону, и в её голосе впервые не было командирских ноток. Только усталость и какая-то странная, непривычная мягкость. — По отдельности мы сойдём с ума.
Я сидела на кухне у Алексея, пила остывший чай и смотрела, как в телефоне появляется новое уведомление. «Четыре». Инга добавила меня, Кристину, Ольгу. И написала первое сообщение:
«Девочки, мы здесь. Давайте договариваться, что созваниваемся каждый вечер. В одно и то же время. Чтобы знать, что все в порядке».
Кристина ответила первой. Коротко, как всегда: «Хорошо. Во сколько?»
«В девять», — предложила Инга.
«Я смогу», — это Ольга.
Я посмотрела на время. До девяти оставалось ещё два часа. Я написала: «Договорились». И убрала телефон.
Алексей вошёл на кухню с папкой в руках. На нём была футболка и домашние штаны, и без формы он выглядел моложе, почти по-мальчишески. Волосы были слегка влажными — видимо, только что из душа.
— Вам пришло временное удостоверение, — сказал он, протягивая папку. — И ещё кое-что. Я съездил в отделение, забрал документы. Вам не пришлось самой тащиться.
Я взяла папку, открыла. Внутри лежало моё временное удостоверение — тот самый тонкий лист с печатью, который теперь заменял мне паспорт. Рядом — справка о краже, копия заявления, несколько других бумаг, смысла которых я не понимала.
— А это? — я указала на толстый конверт.
— Страховка. Вы говорили, что билет был застрахован. Я взял бланки заявления, заполнил образец. Вам останется только переписать и отправить.
Я подняла на него глаза. Он стоял, прислонившись к дверному косяку, и смотрел на меня с лёгкой, чуть виноватой улыбкой.
— Вы… вы сделали это всё для меня?
— Не всё. Я просто съездил в отделение по пути. Мне было не сложно.
— Алексей, — я положила папку на стол. — Вы уже сделали для меня больше, чем любой другой человек на моём месте. Я даже не знаю, как вас благодарить.
— Не надо меня благодарить, — он сел напротив, взял мою остывшую чашку и налил в неё свежего чая из заварочника. — Лучше скажите, как вы себя чувствуете.
Я задумалась. Как я себя чувствую? Этот вопрос задавали мне уже раз сто, и каждый раз я не знала, что ответить. Как можно описать чувство, когда часть тебя висит где-то над океаном, неизвестно где, неизвестно как?
— Как зомби, — честно сказала я. — Встаю, хожу, говорю, но внутри — пустота. Как будто меня выскребли ложкой.
Он кивнул, не выказывая ни удивления, ни жалости.
— Это нормально. Шок. Организм защищается.
— Я знаю. — Я взяла чашку, согрела ладони. — Инга говорит, что мы будем созваниваться каждый вечер. Она создала чат.
— Это хорошая идея. Вам нужно держаться вместе.
— Вы так думаете?
— Уверен. — Он откинулся на спинку стула. — Когда случается такое, люди либо сближаются, либо расходятся навсегда. Слишком больно смотреть друг на друга, слишком много напоминаний. Но если вы сможете остаться вместе, вам будет легче.
Я смотрела на него и думала о том, как странно устроена жизнь. Неделю назад я не знала этого человека. А теперь он сидел на моей — нет, на своей кухне, пил со мной чай и говорил такие важные, такие правильные вещи.
— А вы? — спросила я. — Вы сблизились или разошлись?
Он понял, о чём я спрашиваю. О друге, который был в коме.
— Сблизились. — Он улыбнулся уголками губ. — Мы теперь как братья. Он говорит, что я спас ему жизнь. А я говорю, что он просто упрямый, как сто чертей.
— Может, и мои подруги такие же упрямые.
— Может быть.
Мы замолчали. За окном темнело, и в кухне зажёгся свет, который Алексей, наверное, включал автоматически, потому что сам не заметил, как щёлкнул выключателем. На столе стояла маленькая ёлочная игрушка — стеклянный шарик, который он почему-то не повесил на ёлку, а оставил здесь. В нём отражался свет, и я смотрела на это отражение, думая о том, что где-то там, за окнами, за снегом, за облаками, есть океан. И есть самолёт. И есть они.
— Я помогу вам с заявлением, — сказал Алексей, нарушая тишину. — Если хотите, конечно.
— Хочу, — ответила я, и это было правдой. Мне нужно было чем-то занять руки, чем-то занять мысли. Бездействие сводило с ума.
Он достал из папки бланки, разложил на столе. Объяснял, что писать, куда, в какие сроки отправлять. Говорил он спокойно, размеренно, и его голос действовал на меня как успокоительное. Я слушала, кивала, заполняла графы. И постепенно чувствовала, как внутри что-то успокаивается. Не потому, что страхи ушли, а потому, что я делала хоть что-то. Что-то, что имело смысл.
— Вы хорошо пишете, — заметил он, когда я закончила.
— Спасибо. — Я отложила ручку. — Я копирайтер. То есть… была. Сейчас, наверное, уже нет. Не знаю, когда смогу вернуться к работе.
— Вернётесь. Всему своё время.
Я посмотрела на часы. Половина девятого. Через полчаса — первый созвон в «Четырёх».
— Я, наверное, пойду в комнату, — сказала я. — Скоро звонить.
— Конечно. — Он поднялся, собрал бумаги, аккуратно сложил их в папку. — Если захотите побыть одна — я не буду мешать. Если захотите, чтобы я был рядом — я на кухне.
Я кивнула и пошла в свою комнату. Села на кровать, взяла телефон. В чате было уже несколько сообщений — Инга писала о том, что пыталась связаться с авиакомпанией, но линия была перегружена. Кристина спрашивала, есть ли у кого-то новости. Ольга молчала.
Я написала: «У меня ничего нового. Жду».
Ровно в девять пришёл видеозвонок от Инги. Я приняла, и на экране появилось её лицо — бледное, без макияжа, с красными глазами. Она сидела на диване, закутанная в плед, и рядом с ней на столике стояла чашка, из которой, наверное, давно уже ничего не пили.
— Дашка, — сказала она, и голос её дрогнул. — Ты как?
— Держусь, — ответила я. — А ты?
— Тоже. — Она отвела взгляд, и я поняла, что она только что плакала. — Сейчас Кристину добавим.
Кристина появилась через несколько секунд. Она была в больничной пижаме, на голове у неё был закреплён какой-то странный компресс — видимо, то, что прописали после сотрясения. Лицо у неё было осунувшееся, под глазами залегли тени.
— Привет, — сказала она, и голос её был слабым, каким-то детским. — Я выгляжу ужасно?
— Ты выглядишь как человек, который только что вылез из больницы, — сказала Инга. — Имеешь право.
— Ольга ещё не подключилась? — спросила я.
— Сейчас позвоню ей, — Инга набрала ещё один номер, и через минуту на экране появилось четвёртое окошко.
Ольга была дома. Я узнала её кухню — светлую, с жёлтыми шторами, которые она сама сшила. На ней был домашний свитер, волосы собраны в пучок. Она сидела, обхватив чашку руками, и смотрела куда-то в сторону.
— Оль, ты как? — спросила Кристина.
— Нормально, — ответила Ольга, и в этом «нормально» было столько боли, что у меня сжалось сердце.
Мы замолчали. Четыре женщины на четырёх экранах, каждая в своей комнате, в своём городе, со своей болью. Нас объединяло одно — мы не сели в тот самолёт. И это «не сели» стало нашей общей судьбой, нашим общим проклятием, нашей общей надеждой.
— Я звонила в авиакомпанию, — первой нарушила молчание Инга. — Трубу никто не берёт. Горячая линия перегружена. Я оставила заявку на обратный звонок, но пока тишина.
— Я тоже звонила, — сказала Кристина. — То же самое.
— А я смотрела новости, — тихо сказала Ольга. — Они ничего не говорят. Только что поиски продолжаются. И что информации нет.
— Нет информации — это уже информация, — сказала Инга, и я поняла, что она пытается нас успокоить. — Если бы что-то нашли, сообщили бы.
— Или не сообщили бы, — возразила Кристина. — Иногда скрывают, пока не уведомят родственников.
— Крис, не надо, — попросила я. — Давайте не будем накручивать друг друга.
— А что нам остаётся? — в голосе Кристины появилась горечь. — Сидеть и ждать? Я уже сошла с ума. Я каждые пять минут обновляю новостную ленту. Я… — она замолчала, и я увидела, как по её щеке скатилась слеза.
— Крис, — Инга заговорила мягко, почти шёпотом. — Послушай меня. Мы ничего не можем сделать. Мы не можем повлиять на поиски. Мы не можем ускорить новости. Единственное, что мы можем, — это быть здесь друг для друга. И ждать. Вместе.
— Я устала ждать, — сказала Кристина. — Я устала бояться. Я устала просыпаться каждое утро и надеяться, что сегодня появится новость. И засыпать, когда новости нет.
— Мы все устали, — сказала Ольга, и её голос дрогнул. Она говорила мало, но каждое её слово было как удар. — Но мы должны держаться. Ради них. Если они вернутся, они должны знать, что мы были сильными.
— А если не вернутся? — спросила Кристина, и в этом вопросе было столько отчаяния, что я не выдержала.
— Вернутся, — сказала я, и в голосе моём прозвучала такая уверенность, что я сама в неё поверила. — Они вернутся. Я знаю.
— Откуда ты знаешь? — спросила Инга, и в её взгляде я увидела надежду, которую она пыталась спрятать.
— Потому что они не могут не вернуться. Потому что это Маша, Женя и Лера. Потому что… потому что я осталась здесь, а это значит, что кто-то или что-то хотело, чтобы я была здесь. И если я здесь, то и они должны быть там. Живые. Целые. Они вернутся.
Я говорила это, и слёзы текли по моим щекам, но я не вытирала их. Пусть видят. Пусть знают, что я не железная. Что я боюсь так же, как они. Но я выбираю надежду. Потому что если не надеяться, то зачем тогда всё это?
— Даша права, — сказала Ольга после долгой паузы. — Мы должны надеяться. И ждать. И быть здесь друг для друга.
— Договорились, — кивнула Инга. — Каждый день в девять вечера мы созваниваемся. Рассказываем, что узнали. Поддерживаем друг друга. И верим.
— Верим, — повторила Кристина. — Хотя это сложно.
— Никто не говорил, что будет легко, — сказала я. — Но мы справимся. Мы же всегда справлялись.
Мы ещё немного поговорили о том, кто что делал за день, кто с кем разговаривал, кто какие новости слышал. Инга рассказывала, что её начальник, тот самый, который не подписал документы, теперь ходит сам не свой. Она сказала ему, что из-за него она не полетела, и он сначала не понял, а когда понял — побелел.
— Он теперь каждые два часа звонит, спрашивает, есть ли новости, — сказала Инга, и в её голосе прозвучало что-то похожее на злорадство. — Сказал, что чувствует себя виноватым.
— Он и должен чувствовать, — буркнула Кристина. — Из-за него ты осталась.
— Может, это и к лучшему, — тихо сказала Ольга. — Может, мы все остались не просто так.
Я задумалась над её словами. Не просто так. Что, если в этой случайности — в краже, в аварии, в начальнике-тиране — есть какой-то смысл? Какой-то план, который мы не понимаем, но который когда-нибудь откроется?
— Оль, ты веришь в судьбу? — спросила я.
— Не знаю, — ответила она. — Но я верю, что ничего не происходит просто так.
Мы попрощались, договорившись созвониться завтра в то же время. Я отключила телефон и долго сидела, глядя на тёмный экран. В комнате было тихо, только за окном шумел ветер, да где-то на кухне тихо играло радио.
Я вышла в коридор. В квартире горел только ночник, но из кухни пробивался свет. Я заглянула — Алексей сидел за столом с чашкой чая и читал что-то в телефоне. Увидев меня, он поднял голову.
— Как вы?
— Нормально. — Я села напротив. — Поговорили. Вроде стало легче.
— Это хорошо. — Он отложил телефон. — Хотите чаю?
— Давайте.
Он встал, налил мне чай, поставил передо мной. Я взяла чашку, согрела ладони. За окном всё так же шумел ветер, и снег бился в стекло, словно просился внутрь.
— Алексей, — сказала я. — А вы верите, что ничего не происходит просто так?
Он посмотрел на меня с удивлением.
— В каком смысле?
— Ну, вот меня обокрали. Кристина с Ольгой попали в аварию. Ингу не отпустили с работы. Мы все остались. А они улетели. И теперь… — я запнулась. — Может, в этом есть какой-то смысл? Может, нас кто-то или что-то удержало?
Он долго молчал, потом сказал:
— Я не знаю, есть ли в этом смысл. Но я знаю, что вы здесь. И это факт. А что с этим фактом делать — решать вам.
— То есть вы не верите?
— Я верю в то, что вижу. А вижу я девушку, которая пережила шок, потеряла близких, но не сломалась. И которая ищет смысл там, где его, может быть, нет. — Он помолчал. — Или есть. Я не знаю. Но я знаю, что иногда лучше не искать смысл, а просто жить. День за днём. Минута за минутой.
— А если я не умею просто жить? Если мне нужно знать зачем?
— Тогда ищите. — Он улыбнулся. — И, может быть, найдёте. А может быть, поймёте, что смысл не в том, почему вы остались, а в том, что вы делаете теперь.
Я задумалась над его словами. Что я делаю теперь? Сижу на кухне у почти незнакомого мужчины, пью чай, жду новостей, которые, может быть, никогда не придут. Это и есть моя жизнь теперь? Ожидание?
— Алексей, — спросила я. — А вы не боитесь, что я застряну у вас? Что буду сидеть здесь неделями, месяцами, пить ваш чай и ждать?
— Не боюсь. — Он сказал это так просто, будто речь шла о погоде за окном. — У меня много чая.
Я рассмеялась. Не громко, не надрывно — тихо, почти неслышно. Но это был смех. Первый за эти дни.
— Спасибо, — сказала я. — За всё. За чай, за комнату, за… за то, что вы есть.
— Даша, — он посмотрел на меня, и в его взгляде было что-то такое, от чего моё сердце сделало кульбит. — Вы не должны меня благодарить. Я делаю это не ради благодарности.
— А ради чего?
Он помолчал, потом сказал:
— Я не знаю. Может быть, потому что не могу иначе.
Мы сидели на кухне, пили чай, и снег всё так же бился в окно. А я думала о том, как странно устроена жизнь. Неделю назад я не знала этого человека. А теперь он стал для меня чем-то большим, чем просто полицейский из аэропорта. Он стал моим якорем. Тем, кто держит меня на плаву, когда всё вокруг рушится.
Следующие дни потекли по одному и тому же сценарию. Утро начиналось с проверки новостей — я открывала ленту, вбивала в поиск номер рейса, читала одни и те же заголовки: «Поиски продолжаются», «Информации нет», «Родственники ждут». Потом завтрак — Алексей готовил яичницу или кашу, ставил передо мной тарелку и смотрел, как я ковыряюсь в еде. Потом он уезжал на работу, а я оставалась одна.
Я пыталась чем-то занять себя. Убирала в комнате, мыла посуду, даже пыталась читать — но слова расплывались перед глазами, и я ловила себя на том, что в десятый раз перечитываю одну и ту же страницу. Иногда я выходила на улицу, бродила по незнакомым улицам, смотрела на чужие ёлки в окнах, на счастливые лица прохожих, и чувствовала себя призраком. Я была здесь, но не здесь. Я была нигде.
Каждый вечер в девять мы созванивались в «Четырёх». Кристина рассказывала, как ей надоело сидеть с компрессом на голове, как она мечтает его снять и выйти на улицу. Инга делилась новостями — она обзванивала все возможные инстанции, пыталась узнать хоть что-то через свои связи, но везде получала один и тот же ответ: «Информации нет». Ольга молчала, но её молчание было красноречивее любых слов.
— Я вчера звонила в посольство, — сказала Инга на третий вечер. — Там сказали, что поиски продолжаются, но погода в районе крушения плохая, и это затрудняет работу.
— Крушения? — переспросила Кристина. — Они уже говорят о крушении?
— Не о крушении, о районе, где пропала связь, — поправила Инга. — Я неправильно выразилась.
— Но они всё равно ищут обломки, — сказала Кристина. — Значит, они считают, что самолёт…
— Крис, не надо, — попросила я. — Не надо додумывать.
— А что мне остаётся? — голос Кристины сорвался. — Я сижу здесь, с этой дурацкой повязкой, и ничего не могу сделать. Я не могу полететь туда, не могу помочь в поисках, не могу даже узнать, что случилось. Я просто сижу и жду. И схожу с ума.
— Мы все сходим с ума, — сказала Ольга. — Но мы должны держаться. Для них.
— Для них, — эхом отозвалась Инга.
— Для них, — повторила я.
Мы замолчали. Четыре женщины на четырёх экранах, каждая в своей комнате, каждая со своей болью. Но вместе. Вместе.
Алексей возвращался с работы поздно, иногда уже за полночь. Я слышала, как он открывает дверь, как разувается, как идёт на кухню, ставит чайник. Иногда я выходила к нему, и мы сидели на кухне, пили чай, разговаривали. Обо всём и ни о чём.
Он рассказывал о своей работе, о том, как проходит дежурство, о людях, которые приходили в аэропорт, чтобы узнать о своих близких. Он говорил, что в отделении организовали круглосуточную горячую линию, что психологи работают с семьями, что приехали специалисты из Москвы.
— Много людей? — спросила я однажды.
— Много. — Он помолчал. — И каждый день приходят новые. Родственники, друзья, знакомые. Все хотят знать.
— А вы им что говорите?
— Правду. Что мы ничего не знаем. Что поиски продолжаются. Что нужно ждать.
— А они верят?
— Некоторые верят. Некоторые нет. Некоторые… некоторые просто не могут принять, что ничего не могут сделать.
Я смотрела на него и думала о том, как тяжело, наверное, каждый день смотреть в глаза людям, которые потеряли близких, и говорить им, что ничего не известно. Как тяжело сохранять спокойствие, когда внутри всё кипит. Как тяжело оставаться человеком, когда вокруг столько боли.
— Вам тяжело? — спросила я.
— Мне? — он удивился. — Нет. Я просто делаю свою работу.
— Не просто. Вы же не робот. Вы видите их боль, вы чувствуете её. И вы не можете помочь.
Он долго молчал, потом сказал:
— Вы правы. Иногда тяжело. Но я стараюсь не думать об этом. Я просто делаю то, что должен.
— Как и я, — сказала я. — Я просто жду. И надеюсь. И стараюсь не думать о том, что будет, если…
— Не надо, — перебил он. — Не надо думать о том, что будет. Думайте о том, что есть. Вы здесь. Вы живы. Ваши подруги — они там, но они тоже живы. Пока мы не знаем обратного, мы имеем право надеяться.
— Вы правда в это верите? — спросила я, глядя ему в глаза.
— Верю, — сказал он, и в его голосе не было ни капли сомнения. — Я верю, что пока мы надеемся, ничего не потеряно.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела что-то такое, что заставляло моё сердце биться чаще. Не от страха, не от тревоги — от чего-то другого. От того, что я начинала чувствовать к этому человеку что-то большее, чем благодарность.
— Алексей, — сказала я. — Вы когда-нибудь влюблялись?
Он удивился вопросу, но не отвёл взгляда.
— Влюблялся, — ответил он. — Один раз.
— И что случилось?
— Ничего. — Он усмехнулся. — Она вышла замуж за другого. А я остался один.
— Вам было больно?
— Было. Но прошло. Всё проходит.
— Не всё, — возразила я. — Любовь не проходит.
— Может быть. — Он посмотрел на меня, и в его взгляде было что-то такое, отчего у меня перехватило дыхание. — Может быть, не проходит.
Мы сидели на кухне, пили чай, и снег всё так же бился в окно. А я думала о том, что, возможно, этот Новый год, который я так старательно профукала, преподносит мне подарок, о котором я даже не мечтала. Не взамен потерянного, нет. Просто — вместе с ним. Рядом. В этой маленькой кухне, с этим человеком, который стал для меня важнее, чем я готова была себе признаться.
Но я не могла позволить себе думать об этом. Не сейчас. Не тогда, когда мои подруги висели где-то над океаном, неизвестно где, неизвестно как. Не тогда, когда каждая минута ожидания была мукой. Не тогда, когда я не имела права быть счастливой, пока они страдали.
— Мне пора спать, — сказала я, поднимаясь. — Завтра рано вставать.
— Хорошо. — Он тоже встал. — Спокойной ночи, Даша.
— Спокойной ночи, Алексей.
Я пошла в свою комнату, но у двери остановилась.
— Алексей, — обернулась я. — Спасибо вам. За то, что вы есть.
Он улыбнулся, и в этой улыбке было что-то тёплое, почти родное.
— Спасибо вам, Даша. За то, что вы здесь.
Я закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и долго стояла, слушая, как бьётся сердце. За стеной было тихо, только слышно, как Алексей ходит по кухне, моет чашки, выключает свет.
Я легла в кровать, натянула одеяло до подбородка и уставилась в потолок. За окном всё так же падал снег, и я думала о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже идёт снег. Или дождь. Или светит солнце. Я не знала. Я ничего не знала.
Но я знала одно: я не одна. У меня есть подруги, которые ждут вместе со мной. У меня есть Алексей, который стал моим якорем. И у меня есть надежда. Та самая, которая, по его словам, умирает последней.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без снов. Только белая пустота и тишина.
А где-то в другой комнате Алексей сидел на подоконнике, смотрел на падающий снег и думал о девушке, которая спала за стеной. О её синих глазах, о её тихом смехе, о её боли, которую она пыталась скрыть. Он знал, что это не время. Что сейчас не место для таких мыслей. Но он ничего не мог с собой поделать.
Он смотрел на снег и думал о том, что в этом хаосе, в этой боли, в этом ожидании он нашёл что-то, чего не искал. Или искал всю жизнь, сам не зная об этом.
Он погасил свет и ушёл в свою комнату, оставив в коридоре гореть маленький ночник. Чтобы, если Даша проснётся среди ночи, она знала — она не одна.
А за окном продолжал падать снег, укрывая город белым одеялом, стирая границы между прошлым и будущим, между надеждой и отчаянием, между двумя людьми, которые оказались в одной квартире в канун Нового года, когда весь мир замер в ожидании чуда.

Глава 5

Утро началось с того, что я проснулась от звука закрывающейся входной двери. Алексей ушёл на дежурство, оставив на кухонном столе чайник с горячей водой, тарелку с бутербродами, накрытую плёнкой, и записку: «Не забывайте завтракать. И звоните, если что-то понадобится».
Я взяла записку, прочитала её дважды. Почерк у него был аккуратный, чуть старомодный — с наклоном, с длинными хвостиками у букв. Так раньше писали в школе на уроках чистописания. Я улыбнулась, сама не заметив как, и убрала листок в карман джинсов. Зачем? Сама не знала. Просто захотелось оставить.
Завтракать не хотелось, но я заставила себя съесть половинку бутерброда и выпить чашку чая. Организм требовал еды, даже если мозг отказывался её принимать. За окном светало — медленно, неохотно, словно день тоже не хотел начинаться. Снегопад прекратился, и город лежал под белым одеялом, притихший, замерший в ожидании.
Я села за ноутбук — Алексей дал мне свой старый, сказал, что всё равно не пользуется. Экран засветился, и я уставилась на рабочий стол, на иконки программ, которые значили так много ещё неделю назад и так мало теперь.
Копирайтинг. Моя профессия, моё ремесло, моя любовь и моё проклятие. Я писала тексты для сайтов, для соцсетей, для рекламных кампаний. Я умела убеждать людей покупать то, что им не нужно, верить в то, чего нет, чувствовать то, что им навязывали. Я создавала иллюзии словами. Иронично, не правда ли? Теперь я сама жила в иллюзии, в ожидании чуда, которое, возможно, никогда не случится.
Я открыла почту. Тридцать семь непрочитанных писем. Большинство — от клиентов, которые ждали тексты, правки, новые идеи. Одно — от начальницы, вежливое, осторожное: «Дашенька, мы всё понимаем, отдыхайте, но если сможете взять пару заказов… мы тут совсем зашиваемся». Я перечитала его дважды. Работа. Способ занять голову. Способ не думать постоянно, каждую секунду, каждую минуту о том, что там, над океаном.
Я взяла телефон. Чат «Четыре» молчал — было ещё рано, подруги наверняка спали. Вчерашний созвон закончился поздно, Кристина долго не могла успокоиться, Ольга молчала, Инга пыталась быть бодрой, но голос у неё срывался. Я заснула только под утро, и теперь голова была тяжёлой, мысли — вязкими.
Я написала в общий чат: «Девочки, я решила выйти на работу. Удалённо. Надо чем-то заняться».
Ответ пришёл через минуту. Инга: «Правильно. Держись». Кристина: «Я тоже попробую. Надо разгружать голову». Ольга: «Молодец, Даш».
Я закрыла чат и снова уставилась на экран. Первое письмо — от интернет-магазина косметики. Нужен текст для новогодней распродажи. Новогодней. Я посмотрела на календарь в углу экрана. 28 декабря. Через три дня — Новый год. Тот самый, который мы должны были встречать на море, под пальмами, с шампанским и фейерверками на пляже. А теперь я сижу в чужой квартире, в чужом городе, и должна писать про скидки на тональные кремы.
Я открыла документ, посмотрела на пустой лист. Курсор мигал, насмехался, ждал. Руки замерли над клавиатурой. Я знала, что нужно писать: «Новый год — время чудес», «Подарите себе сияние», «Будьте неотразимы в праздничную ночь». Но слова не шли. Они казались фальшивыми, пустыми, ненужными.
Я закрыла документ, открыла другой. Текст для туристического агентства. «Зимний отдых на море: лучшие предложения». Я смотрела на эти слова, и перед глазами вставали лица подруг. Маша, которая выбирала отель, Женя, которая мечтала о закатах, Лера, которая уже представляла, как будет загорать. И я — та, которая должна была быть с ними.
Я отодвинула ноутбук, встала из-за стола. Подошла к окну, прислонилась лбом к холодному стеклу. За окном был чужой двор, чужие машины, чужая жизнь. А где-то там, за облаками, над океаном, были они. Живые или… нет. Я не знала. И это незнание было хуже любой правды.
Я вернулась к ноутбуку, открыла новостную ленту. Всё то же: «Поиски самолёта продолжаются», «Обломков не обнаружено», «Родственники пропавших пассажиров ждут новостей». Ничего нового. Ничего, что могло бы дать надежду или, наоборот, поставить точку. Только тишина. Тягучая, бесконечная тишина.
Я закрыла новости, открыла документ с текстом для косметики. «Новый год — время чудес». Я начала печатать. Слова складывались в предложения, предложения — в абзацы. Я писала о сияющей коже, о праздничном макияже, о том, как важно чувствовать себя красивой в главную ночь года. И чувствовала себя лицемеркой. Какое мне дело до тональных кремов и блесков для губ, когда мои подруги…
Я остановилась, перечитала написанное. Текст был хорошим. Профессиональным. Таким, за который обычно платили деньги. Но он был мёртвым. В нём не было меня. Была только оболочка, только слова, которые я могла написать с закрытыми глазами.
Я отправила текст заказчику, открыла следующее письмо. И так — час за часом, слово за словом. Я работала, как автомат: нажимала клавиши, строила предложения, вставляла ключевые слова. Голова постепенно отключалась, и это было облегчением. Когда я писала, я не думала. Не думала о них, об океане, о самолёте. Только о тексте. О словах. О буквах, которые складывались в строки, строки — в абзацы, абзацы — в готовые статьи.
К обеду я закончила три заказа. Выпила чай, съела ещё полбутерброда. Почувствовала, что устала, но эта усталость была другой — не той, пустой, выматывающей, от которой хочется лечь и не вставать. Это была усталость от работы, привычная, почти приятная. Как после долгой прогулки.
Я посмотрела на часы. Половина второго. Алексей, наверное, сейчас на обеде. Я вспомнила его записку, его почерк, его улыбку, когда он уходил утром. И вдруг поймала себя на мысли, что скучаю. Скучаю по его голосу, по его спокойствию, по его присутствию. Эта мысль испугала меня. Нет, не испугала — смутила. Я не имела права скучать. Не имела права чувствовать что-то, кроме боли и ожидания. Мои подруги там, а я здесь, и я… я скучаю по мужчине, которого знаю всего несколько дней.
Я взяла телефон, чтобы отвлечься, и увидела сообщение от Алексея: «Как вы? Не забыли пообедать?»
Я улыбнулась. Написала: «Не забыла. Работаю. А вы?»
Ответ пришёл быстро: «Тоже. У нас тут небольшое затишье. Может, выйдете на кофе? Я через час освобожусь. Рядом есть хорошее место».
Я замерла. Кофе. Выйти из квартиры. Увидеть его. Не в домашней обстановке, не в коридоре между комнатами, а… на нейтральной территории. Как два человека, которые… которые что? Друзья? Знакомые? Я не знала, как назвать то, что между нами происходило.
«Я подумаю», — ответила я.
«Я заеду через час. Если не захотите — не обижусь», — написал он.
Я отложила телефон и уставилась в потолок. Выйти? Не выйти? С одной стороны, мне хотелось остаться в этой квартире, в этой тишине, в этой безопасности. С другой — я чувствовала, что ещё немного, и я сойду с ума в четырёх стенах. Мне нужно было увидеть людей, услышать другие голоса, почувствовать, что мир существует не только в моей голове и в новостной ленте.
Я подошла к зеркалу в прихожей. Бледное лицо, круги под глазами, волосы, собранные в небрежный пучок. Я выглядела так, как чувствовала себя — потерянной, уставшей, чужой. Но что-то внутри заставило меня распустить волосы, расчесать их, надеть не домашний свитер, а нормальную кофту. Не макияж — на него у меня не было сил, но хотя бы привести себя в порядок.
Когда в дверь позвонили, я уже была готова. Открыла — на пороге стоял Алексей. В форме, с планшетом в руке, с лёгкой улыбкой на лице.
— Выглядите хорошо, — сказал он, и я не поняла, шутит он или говорит серьёзно.
— Вы льстите, — ответила я, выходя в коридор.
— Нисколько. Пойдёмте?
Мы вышли на улицу, и я вдохнула холодный воздух полной грудью. Город после снегопада был ослепительно белым, чистым, словно только что родившимся. Снег скрипел под ногами, солнце — редкий гость в этом декабре — пробивалось сквозь облака, и его лучи рассыпались по сугробам миллиардами искр.
— Красиво, — сказала я, щурясь.
— Да, — ответил Алексей, но смотрел он не на снег.
Мы пошли по улице, и я чувствовала, как напряжение, которое накопилось за эти дни, понемногу отпускает. Может быть, из-за свежего воздуха. Может быть, из-за солнца. Может быть, из-за того, что рядом шёл человек, который не задавал лишних вопросов, не требовал объяснений, не смотрел на меня с жалостью. Он просто был рядом.
Кафе оказалось маленьким, уютным, спрятанным во дворах. На входе висела вывеска с рукописным названием, в окнах горели свечи, изнутри доносилась музыка — тихая, негромкая. Мы вошли, и нас встретил аромат свежего кофе и корицы.
— Здесь хорошо, — сказала я, оглядываясь.
— Я часто сюда забегаю в перерывах, — Алексей помог мне снять куртку. — Хозяйка — бывшая бариста, знает толк в кофе.
Мы сели за столик у окна. Я смотрела на улицу, на прохожих, которые спешили по своим делам, на детей, лепивших снеговика во дворе, на машины, медленно ползущие по заснеженной дороге. Обычная жизнь. Та, которая продолжалась, несмотря ни на что.
— Вы сегодня работали? — спросил Алексей, когда нам принесли кофе.
— Да. Три заказа сделала. — Я взяла чашку, согрела ладони. — Клиенты ждали.
— И как? Помогло?
Я задумалась. Помогло ли? Отвлекло — да. Заставило думать о словах, а не о новостях — да. Но помогло ли? Я не знала.
— На время — да, — ответила я честно. — А потом возвращаешься в реальность, и всё становится ещё тяжелее.
— Потому что вы позволили себе отвлечься? — он смотрел на меня внимательно, без осуждения.
— Потому что я чувствую себя виноватой, — сказала я, и это было самое честное, что я сказала за последние дни. — Когда я работаю, я не думаю о них. А когда я не думаю о них, мне кажется, что я их предаю.
— Вы не предаёте, — тихо сказал Алексей. — Вы выживаете. И это разные вещи.
Я посмотрела на него. В его глазах не было жалости — только понимание. Такое глубокое, что у меня перехватило дыхание.
— Вы тоже так чувствовали? — спросила я. — Когда ждали друга?
— Да, — он кивнул. — Мне казалось, что если я улыбнусь, если посмотрю фильм, если выпью кофе — значит, я сдался. Значит, я не верю. Но потом я понял, что это не так. Что вера не измеряется количеством страданий.
— А чем она измеряется?
— Тем, что вы не перестаёте ждать. Даже когда улыбаетесь. Даже когда работаете. Даже когда живёте.
Я отпила кофе. Он был горьковатым, с лёгкой кислинкой, и я чувствовала, как тепло разливается по телу. Хороший кофе. Правильный.
— А вы часто сюда ходите? — спросила я, чтобы сменить тему.
— По настроению. — Он тоже сделал глоток. — Иногда в одиночку, иногда с коллегами. Но чаще всего — один.
— Почему?
— Не с кем, — просто ответил он. — Работа, дежурства, сменный график. Не так просто найти человека, который готов подстроиться под такой режим.
— А вы пробовали искать?
— Пробовал. — Он усмехнулся. — Но, видимо, не там искал.
Я улыбнулась, и эта улыбка была настоящей. Не через силу, не сквозь слёзы — просто улыбкой. Алексей заметил это и улыбнулся в ответ.
— Вам идёт, — сказал он.
— Что?
— Улыбка.
Я отвела взгляд. Сердце билось быстрее, и я не знала, как с этим справиться. Я не имела права чувствовать это. Не сейчас. Не тогда, когда они там, а я здесь.
— Алексей, — сказала я, глядя в окно, на снег, на деревья, на небо — куда угодно, только не на него. — Я не могу… я не могу сейчас…
— Я знаю, — перебил он, и голос его был мягким, спокойным. — Я не прошу вас ничего. Я просто… я просто рад, что вы здесь. Рядом.
Я повернулась к нему. В его глазах не было намёка на то, что он ждёт чего-то большего. Только тепло. Только присутствие. Только готовность быть рядом, когда нужно, и отойти, если попросят.
— Спасибо, — сказала я. — За то, что понимаете.
— Не за что, — он поднял чашку, будто чокаясь. — За вашу улыбку. Пусть она появляется чаще.
Мы сидели в кафе, пили кофе, смотрели на снег за окном. И впервые за эти дни я почувствовала, что могу дышать. Не полной грудью — надрыв всё равно оставался, боль никуда не ушла. Но я могла дышать. И это было много.
— Расскажите о своей работе, — попросил Алексей. — Вы копирайтер, да?
— Да, — я отвлеклась от своих мыслей. — Пишу тексты для сайтов, соцсетей, рекламы. Всё, что связано со словами.
— И вам нравится?
— Раньше — очень. — Я помолчала. — Слова — это сила. Они могут убедить, вдохновить, утешить. Или разрушить. Я люблю работать с ними, чувствовать их, подбирать нужные.
— А сейчас? — он спросил осторожно, без нажима.
— Сейчас слова кажутся пустыми. — Я вздохнула. — Как можно писать о косметике и путешествиях, когда…
Я не закончила. Не нужно было.
— Понимаю, — сказал Алексей. — Но, может быть, это и хорошо. Что вы можете писать. Что вы можете делать что-то привычное, несмотря ни на что.
— Вы думаете?
— Уверен. — Он отставил чашку. — Когда случается такое, важно сохранить опору. Что-то, что было в вашей жизни до. Работа, хобби, привычки. Они помогают не провалиться.
— А если они кажутся ненужными?
— Тогда найдите что-то новое. — Он посмотрел на меня, и в его взгляде я увидела что-то, что заставило моё сердце сжаться. — Но не бросайте то, что любите. Потому что, когда всё закончится, вы захотите вернуться к своей жизни. И важно, чтобы она была.
— Когда всё закончится, — повторила я. — Вы верите, что это закончится?
— Верю. — Он сказал это так просто, так уверенно, что я почти поверила. — Может быть, не так, как мы хотим. Но закончится. И вы вернётесь к своей жизни. К своей работе. К своим словам.
Я смотрела на него, и в груди росло что-то тёплое, что-то, что я не могла назвать. Благодарность? Облегчение? Или то, что я боялась признать даже себе?
— Алексей, — сказала я. — Вы всегда такой… уверенный?
— Нет, — он усмехнулся. — Просто стараюсь быть. Для других. А иногда — для себя.
Мы допили кофе, и Алексей посмотрел на часы.
— Мне пора. Дежурство через пятнадцать минут.
— Да, конечно. — Я начала подниматься, но он остановил меня.
— Посидите. Я оплачу, и мы выйдем.
Я осталась за столиком, наблюдая, как он подходит к стойке, разговаривает с бариста, улыбается ей. Она, девушка лет двадцати пяти, с ярко-рыжими волосами и пирсингом в брови, улыбнулась ему в ответ. Они обменялись парой фраз, и я поймала себя на мысли, что мне почему-то неприятно смотреть на это. Неприятно, что она улыбается ему, что он тратит на неё время, что…
Я одёрнула себя. Что за глупости? Он делает мне одолжение, приютил, помог, а я… я ревную? К бариста? К женщине, с которой он, наверное, просто знаком?
Алексей вернулся, помог мне надеть куртку. На улице снова пошёл снег — мелкий, колючий, злой.
— Проводить вас? — спросил он.
— Не надо, я сама. — Я натянула капюшон. — Вы и так потратили на меня время.
— Это было не зря, — он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела что-то, что заставило меня задержать дыхание. — Я рад, что вы согласились.
— Я тоже, — сказала я, и это было правдой.
Мы постояли немного молча. Снег падал на его плечи, на фуражку, на ресницы. Я хотела стряхнуть снежинку с его лица, но не позволила себе.
— До вечера? — спросил он.
— До вечера, — ответила я.
Он кивнул и пошёл в сторону отделения. Я смотрела ему вслед, пока его фигура не скрылась за поворотом. Потом развернулась и медленно побрела к дому.
Снег скрипел под ногами, ветер дул в лицо, и я чувствовала, как внутри, где-то глубоко, вместе с болью и страхом, растёт что-то ещё. Что-то, чему я не хотела давать имя. Что-то, что не имело права на существование сейчас, когда мои подруги…
Я остановилась посреди улицы, закрыла глаза, подставила лицо снегу. Холод обжигал щёки, и это было хорошо. Хорошо чувствовать что-то, кроме пустоты.
— Простите меня, — прошептала я, обращаясь к ним, к океану, к небу, к кому-то, кто мог меня слышать. — Простите, что я… что я чувствую. Я не должна. Я знаю. Но я не могу…
Снег падал на лицо, таял, смешивался со слезами, которых я не замечала. Я стояла посреди улицы, и прохожие обходили меня стороной, и никто не знал, что я прошу прощения за то, что живу. За то, что дышу. За то, что чувствую.
Я вернулась в квартиру, разделась, села на диван. Телефон мигнул — сообщение от Алексея: «Вы добрались?»
Я ответила: «Да. Спасибо за кофе».
«Всегда пожалуйста. Не работайте слишком много. Отдыхайте».
Я хотела написать что-то ещё, но не знала что. Убрала телефон, открыла ноутбук. Новости — всё те же. Ничего нового. Чат «Четыре» — Инга написала, что сегодня будет раньше, у неё какая-то встреча. Кристина спросила, кто как себя чувствует. Ольга ответила: «Держусь».
Я написала: «Тоже. Была на кофе. С Алексеем».
Инга: «С тем самым?»
Я: «Да».
Кристина: «Как он?»
Я: «Хороший. Спокойный. Помогает».
Инга: «Дашка, только осторожнее. Не влюбись».
Я посмотрела на эти слова, и сердце сжалось. Не влюбись. Слишком поздно. Или не слишком? Я не знала. Я не имела права. Но разве сердце спрашивает права?
Я написала: «Не волнуйтесь. Всё под контролем».
Соврала. Или нет? Я сама не знала.
Вечером, в девять, мы снова созвонились. Инга выглядела уставшей, но бодрой. Кристина сняла компресс — наконец-то, сказала она, голова почти не болит. Ольга сидела на кухне, пила чай, молчала.
— У меня есть новости, — сказала Инга, и мы все напряглись. — Не про самолёт. Про работу. Меня повысили.
— Что? — Кристина округлила глаза. — Среди всего этого?
— Босс, видимо, чувствует себя виноватым, — усмехнулась Инга. — Сказал, что оценил мою преданность делу. Дурак.
— Но это же хорошо, — сказала я. — Хоть что-то хорошее.
— Да, — Инга вздохнула. — Только радоваться как-то не получается. Как можно радоваться, когда…
Она не закончила. Не нужно было.
— Мы будем радоваться за тебя, — сказала Ольга, и это было первое, что она сказала за весь вечер. — Когда всё закончится. А пока — просто знай, что это есть. Что-то хорошее.
Мы помолчали. Потом Кристина спросила:
— Даш, а ты как? Как прошло свидание?
— Это было не свидание, — ответила я, чувствуя, как краснею. — Просто кофе.
— С мужчиной, который тебя приютил, — уточнила Инга. — И который каждый день приносит тебе завтрак в постель.
— Не в постель, на стол, — поправила я. — И он просто помогает.
— Даш, — Инга посмотрела на меня серьёзно. — Ты имеешь право на жизнь. На чувства. На то, чтобы пить кофе с кем-то. Это не предательство.
— Я знаю, — сказала я. — Но мне всё равно кажется, что я не должна…
— Не должна что? — перебила Кристина. — Жить? Чувствовать? Быть счастливой? А что, если они вернутся и увидят, что ты извела себя? Им это будет нужно?
Я молчала. Она была права. Но чувство вины было сильнее логики.
— Мы все чувствуем себя виноватыми, — тихо сказала Ольга. — Я каждую ночь просыпаюсь и думаю: почему я? Почему мы остались, а они нет? За что? Но ответа нет. И, может быть, никогда не будет. И нам нужно научиться жить с этим вопросом.
— Как? — спросила я.
— Не знаю, — призналась Ольга. — Но, наверное, нужно просто жить. День за днём. И надеяться.
Мы попрощались, договорившись созвониться завтра. Я отключила телефон и долго сидела в темноте, глядя на огни за окном. Где-то там, в этом городе, был Алексей. Он дежурил, помогал людям, пил кофе на посту. И думал, наверное, о чём-то своём.
А я сидела в его квартире, в его кресле, и думала о нём. О его улыбке, о его спокойных руках, о его голосе, который стал для меня самым родным за эти дни. И чувствовала себя предательницей. Но ничего не могла с собой поделать.
Поздно ночью, когда Алексей вернулся с дежурства, я вышла на кухню. Он стоял у плиты, грел чайник, и свет от лампы падал на его лицо, делая его мягче, теплее.
— Не спится? — спросил он, увидев меня.
— Не спится, — призналась я. — Можно с вами?
— Конечно. Садитесь.
Я села за стол, наблюдая, как он заваривает чай, достаёт печенье, ставит передо мной чашку. Всё это было таким обычным, таким домашним, что у меня защемило сердце.
— Алексей, — сказала я, когда он сел напротив. — Я хочу вас спросить. Вы… вы считаете, что я имею право на… на что-то? На радость? На чувства? Пока они там?
Он посмотрел на меня, и в его взгляде не было ни осуждения, ни жалости.
— Даша, — сказал он. — Вы имеете право на жизнь. На всю жизнь, целиком. Со всеми её чувствами, радостями и горестями. То, что случилось с вашими подругами, не отменяет вашего права жить. Оно просто добавляет к вашей жизни ещё одно чувство — боль. Но боль не должна вытеснять всё остальное.
— А если я не могу?
— Тогда научитесь. — Он взял мою руку, сжал её в своих ладонях. — Потому что если вы перестанете жить, это ничего не изменит для них. Но изменит всё для вас.
Я смотрела на наши руки, на его пальцы, обхватившие мои. Тёплые, надёжные. И чувствовала, как что-то внутри оттаивает. Не боль — она никуда не ушла. Но рядом с ней появилось что-то ещё. Тепло. Надежда. И что-то, что я боялась назвать любовью.
— Я попробую, — сказала я. — Научиться. Жить.
— Попробуйте, — он улыбнулся, отпустил мою руку. — А я буду рядом. Если вы позволите.
— Позволю, — выдохнула я.
Мы пили чай, смотрели на снег за окном, и я впервые за эти дни почувствовала, что, возможно, смогу. Смогу жить. Смогу ждать. Смогу надеяться. И, может быть, даже смогу позволить себе быть счастливой. Когда-нибудь. Не сейчас. Но когда-нибудь.
Алексей сидел напротив, и его присутствие было таким спокойным, таким правильным, что я почти поверила: всё будет хорошо. Не потому, что я знала это. А потому, что рядом был человек, который верил в это за меня.
— Спокойной ночи, Даша, — сказал он, когда мы допили чай.
— Спокойной ночи, Алексей.
Я пошла в свою комнату, легла в кровать, натянула одеяло. За окном всё так же падал снег, и я смотрела на него, думая о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже идёт снег. Или дождь. Или светит солнце. Я не знала. Но я знала одно: я не одна. У меня есть подруги, которые ждут вместе со мной. У меня есть Алексей, который стал моим якорем. И у меня есть надежда.
И, может быть, это было не так уж мало.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Впервые за эти дни — спокойный, без сновидений. Просто тишина. И где-то на границе сна и яви мне показалось, что кто-то заботливо поправил одеяло, укрывая меня теплее. Но, может быть, это просто показалось.
А за окном продолжал падать снег, укрывая город белым одеялом, стирая границы между прошлым и будущим, между надеждой и отчаянием, между двумя людьми, которые учились жить заново. Вместе. Рядом. Несмотря ни на что.

Глава 6

Телевизор в квартире Алексея включался редко. Я заметила это в первые же дни — он стоял в углу гостиной, присыпанный пылью, словно к нему никто никогда не прикасался. Алексей вообще не был любителем новостей, предпочитая узнавать всё необходимое на работе или из кратких сводок в телефоне. Но после того, как самолёт пропал, телевизор стал моим главным врагом и моим главным наркотиком.
Я включала его каждое утро, едва открыв глаза. Садилась на диван, подтягивала колени к груди и смотрела. Смотрела, как ведущие в идеальных костюмах произносят одни и те же слова: «Поисковая операция продолжается», «Обломков не обнаружено», «Спасатели работают в сложных погодных условиях». Я смотрела на карту океана, где красная точка обозначала последнее известное местоположение самолёта, и пыталась представить, что там сейчас. Холодная вода? Шторм? Тишина? Или, может быть, они уже где-то далеко, на необитаемом острове, ждут спасателей, как в фильмах, которые мы смотрели в детстве?
На четвёртый день после исчезновения в новостях появился эксперт по авиационной безопасности. Пожилой мужчина с умным лицом и седыми висками рассказывал о возможных причинах пропажи. Техническая неисправность. Ошибка пилотирования. Взрыв на борту. Теракт. Он перечислял версии спокойным, профессиональным голосом, словно речь шла о погоде на завтра, а не о судьбе двухсот семидесяти трёх человек.
Я слушала его и чувствовала, как внутри поднимается тошнота. Теракт. Это слово било по сознанию, как молот. Теракт означал, что кто-то сделал это намеренно. Кто-то заложил бомбу. Кто-то ждал, когда самолёт окажется над океаном, чтобы нажать на кнопку. Кто-то хотел, чтобы они не долетели.
Я выключила телевизор и открыла телефон. Соцсети были заполнены постами о пропавшем рейсе. Люди ставили свечи в профилях, писали слова поддержки, делились ссылками на сбор средств для семей. Но были и другие — те, кто строил теории, кто искал виноватых, кто комментировал новости с холодным любопытством, словно речь шла о сериале, а не о реальной трагедии.
Я нашла группу, созданную родственниками пропавших пассажиров. Тысячи человек, объединённых одной болью. Я вступила в неё, не думая, и начала читать.
«Мой муж был на этом рейсе. Он летел в командировку. Мы разговаривали за час до вылета, он сказал, что любит меня. Я не знала, что это будет последний раз».
«Моя дочь летела с подругами. Она так ждала этого отпуска. Купила новое платье, хотела отправить мне фото на пляже».
«Мой брат должен был лететь, но опоздал на регистрацию. Он до сих пор не знает, радоваться ему или плакать».
Я читала эти сообщения, и каждое отзывалось болью в моей груди. Эти люди были такими же, как я. Они ждали, надеялись, боялись. Они прокручивали в голове последние разговоры, последние слова, последние улыбки. Они винили себя, судьбу, Бога, авиакомпанию. Они сходили с ума от неизвестности.
Я написала свой первый пост: «Мои подруги летели этим рейсом. Я должна была лететь с ними, но меня обокрали в аэропорту. Я осталась. Я не знаю, что чувствовать — благодарность или вину. Я просто жду».
Ответы пришли через несколько минут. Незнакомые люди писали слова поддержки, делились своими историями, призывали держаться. Одна женщина, у которой на борту были муж и дочь, написала: «Не вините себя. Вы живы, и это главное. А они вернутся. Должны вернуться».
Я перечитывала её сообщение снова и снова, и слёзы текли по щекам. Должны вернуться. Да. Они должны. Потому что иначе — как? Как жить дальше, зная, что они там, а ты здесь? Как праздновать Новый год, зная, что они не увидят больше ни одного рассвета? Как дышать, когда часть тебя замерла над океаном?
Я зашла на форум, который нашла по ссылке из группы. Там было всё — версии, теории, догадки. Кто-то писал, что самолёт угнали, кто-то — что он упал в море из-за технической неисправности, кто-то — что это был теракт, организованный неизвестной группировкой. Один пользователь, называвший себя «авиаэкспертом», подробно разбирал возможные сценарии, используя технические термины, которых я не понимала. Другой утверждал, что обломки никогда не найдут, потому что океан слишком глубок. Третий писал, что пассажиры могли выжить, если самолёт совершил аварийную посадку на воду.
Я читала всё это, впитывая каждое слово, каждую версию. Моя голова шла кругом, но я не могла остановиться. Мне нужно было знать. Нужно было понять. Нужно было найти хоть что-то, что дало бы надежду.
К трём часам ночи я прочитала сотни сообщений. Я знала имена людей, которых никогда не видела. Я знала, кто на что надеется, кто чего боится, кто во что верит. Я чувствовала себя частью огромной, невидимой общины, которая держалась друг за друга в этом бесконечном ожидании.
Но я также чувствовала, как внутри меня что-то ломается. Каждое новое сообщение, каждая новая версия, каждая новая теория добавляли тяжести к тому грузу, который я уже несла. Я больше не могла думать о работе, о текстах, о нормальной жизни. Мой мир сузился до экрана телефона, до новостной ленты, до форума, где люди, как и я, сходили с ума от неизвестности.
Я не заметила, как Алексей вернулся с дежурства. Не слышала, как открылась дверь, как он разулся, как прошёл в гостиную. Я очнулась только тогда, когда он выключил свет, оставив гореть только торшер, и я подняла голову от телефона.
— Даша, — голос у него был тихим, но в нём чувствовалась тревога. — Который час?
Я посмотрела на часы. Половина четвёртого утра.
— Я… я не заметила, — сказала я, чувствуя, как губы пересохли, а глаза горят от напряжения.
— Вы не спали всю ночь? — он подошёл ближе, сел на край дивана. Я увидела, что он всё ещё в форме, видимо, только что с работы.
— Я читала форум, — ответила я, и мой голос прозвучал чужо, словно принадлежал не мне. — Там люди пишут. Родственники. Они делятся историями, версиями, надеждами.
— Даша, — Алексей взял меня за руку, и я только сейчас заметила, как сильно она дрожит. — Сколько вы так сидите?
— Не знаю. Вечером включила. Потом… потом уже не могла оторваться.
Он посмотрел на экран моего телефона, который всё ещё светился, показывая очередное сообщение на форуме. Я видела, как его глаза пробегают по строкам, как лицо становится серьёзнее.
— Это не помогает, — сказал он. — Это только делает хуже.
— Я должна знать, — возразила я, пытаясь выдернуть руку, но он не отпустил. — Я должна понимать, что могло случиться. Какие есть версии. Что говорят эксперты.
— Эксперты? — в его голосе прозвучала горечь. — Даша, на форумах нет экспертов. Там такие же люди, как вы. Которые боятся, которые не знают, что делать с этим страхом, и выплёскивают его в интернет. Они не знают больше, чем вы. Они просто накручивают себя и других.
— А вы знаете? — спросила я, и в моём голосе прозвучала злость. Не на него — на всю эту ситуацию, на бессилие, на страх. — Вы знаете что-то, чего не говорят в новостях? Вы работаете в аэропорту, вы должны знать!
— Я не знаю, — тихо сказал он. — Я знаю только то, что говорят всем. Поиски продолжаются. Обломков не найдено. Информации нет.
— И вы верите, что они живы? — я смотрела ему в глаза, ища в них ответ, который мог бы меня успокоить.
— Я верю, что пока нет доказательств обратного, мы имеем право надеяться, — ответил он, и в его голосе была такая уверенность, что я почти поверила.
— Но форум… — начала я.
— Форум — это не надежда, — перебил он. — Это страхи, которые размножаются, как бактерии. Вы читаете их, и они становятся вашими. Вы начинаете верить в то, чего нет. Вы перестаёте спать, есть, жить. И это не помогает вашим подругам. Это убивает вас.
Я хотела возразить, но слова застряли в горле. Потому что он был прав. Я чувствовала, как внутри всё горит, как голова раскалывается от напряжения, как сердце колотится где-то в горле. Я не спала, не ела, не жила. Я существовала в режиме ожидания, которое сжирало меня изнутри.
— Я не знаю, что делать, — прошептала я, и слёзы наконец хлынули из глаз. — Я не знаю, как перестать думать о них. Как перестать бояться. Как перестать искать ответы там, где их нет. Я не знаю, как жить, Алексей. Я просто не знаю.
Он обнял меня. Просто обнял, не спрашивая разрешения, не говоря лишних слов. Я уткнулась ему в плечо и плакала — горько, навзрыд, как не плакала с первого дня. Он держал меня, не отпускал, и его руки были такими тёплыми, такими надёжными, что я чувствовала себя в безопасности. Впервые за эти дни — в полной безопасности.
— Вы не должны проходить через это одна, — сказал он, когда мои рыдания стихли. — Вы не должны нести этот груз в одиночку.
— А кто его понесёт? — спросила я, шмыгая носом. — Инга, Кристина, Ольга — они далеко. У них своя боль. А я здесь, и я…
— И я здесь, — закончил он. — Я тоже здесь. И я не дам вам утонуть.
Я подняла голову, посмотрела на него. В свете торшера его лицо казалось мягче, добрее, и в глазах горело что-то, что заставило моё сердце биться быстрее.
— Почему вы это делаете? — спросила я. — Почему вы помогаете мне? Я для вас никто. Просто случайная девушка из аэропорта.
— Вы не никто, — сказал он, и в голосе его прозвучала такая уверенность, что я невольно замерла. — Вы — Даша. Женщина, у которой пропали подруги. Которая осталась одна в чужом городе. Которая плачет по ночам, но продолжает надеяться. Которая работает, чтобы не сойти с ума. Которая читает форумы, потому что боится пропустить хоть что-то. Вы — человек, который борется. И я не могу пройти мимо.
— Но вы могли бы. Вы уже сделали больше, чем любой другой.
— Мог бы, — согласился он. — Но не хочу.
Мы сидели на диване, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно отпускает напряжение. Не полностью — оно никуда не делось, оно было внутри, глубоко. Но рядом с ним, с этим человеком, который держал меня так, будто я была самым ценным в его жизни, мне становилось легче.
— Алексей, — сказала я, отстраняясь, чтобы видеть его лицо. — Вы боитесь?
Он помолчал, потом кивнул.
— Боюсь.
— Чего?
— Всего, — он усмехнулся, но в этой усмешке не было веселья. — Боюсь, что самолёт не найдут. Боюсь, что найдут, но уже слишком поздно. Боюсь, что вы не выдержите. Боюсь, что вы уедете, и я больше никогда вас не увижу.
Я смотрела на него, и сердце моё замирало от каждого слова. Он боялся. Так же, как я. Только его страхи были о другом. Обо мне.
— Почему вы боитесь, что я уеду? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— Потому что вы — то хорошее, что случилось со мной в этом хаосе, — сказал он, и в его глазах я увидела что-то, что заставило меня забыть, как дышать. — Потому что я не хочу, чтобы вы уезжали. Потому что… потому что вы стали важны для меня. И это страшно.
— Страшно? — переспросила я.
— Да. Потому что я не знаю, что будет завтра. Не знаю, вернутся ли ваши подруги. Не знаю, останетесь ли вы. Не знаю, смогу ли я быть тем, кто вам нужен. И я боюсь, что не смогу вас удержать.
— А вы хотите удержать? — спросила я, и голос мой дрогнул.
— Хочу, — ответил он, и это слово прозвучало как признание. — Хочу, чтобы вы остались. Хочу, чтобы вы перестали бояться. Хочу, чтобы вы улыбались. Хочу, чтобы вы жили. Здесь. Со мной.
Я смотрела на него, и в груди росло что-то огромное, что-то, что я пыталась сдерживать все эти дни. Я не имела права. Не сейчас. Не тогда, когда мои подруги…
— Но я не могу, — прошептала я. — Я не могу сейчас думать об этом. Они там, а я…
— Я знаю, — перебил он, и его голос был мягким, понимающим. — Я не прошу вас думать об этом. Я не прошу вас выбирать. Я просто говорю вам правду. Чтобы вы знали. Чтобы, когда всё закончится, вы знали, что есть человек, который…
Он не закончил. Не нужно было. Я всё поняла.
Я взяла его лицо в ладони и посмотрела в глаза. В них было всё — страх, надежда, боль, нежность. И что-то ещё, чему я не могла дать имя, но что чувствовала каждой клеткой своего тела.
— Я не могу обещать, что останусь, — сказала я. — Я не могу обещать, что смогу быть той, кто вам нужен. Но я могу обещать, что попробую. Когда всё закончится. Если всё закончится хорошо.
— А если нет? — спросил он, и в этом вопросе не было нажима, только желание знать.
— Если нет… — я замолчала, потому что не могла даже представить этот вариант. — Если нет, я не знаю, что будет. Но я знаю, что без вас мне будет тяжелее.
— Значит, вы не уедете? — спросил он, и в его голосе прозвучала надежда.
— Не сейчас, — ответила я. — Пока не закончится. Я останусь здесь. С вами.
Он обнял меня, прижал к себе, и я чувствовала, как бьётся его сердце — ровно, сильно, уверенно. И моё сердце билось в такт, и это было странно — два сердца, бьющихся вместе, в тишине этой квартиры, в преддверии Нового года, который мог стать началом или концом.
— Вы должны поспать, — сказал он, отстраняясь. — Вы совсем измотаны.
— А вы? — спросила я. — Вы только с дежурства.
— Я посплю днём. А сейчас — идите. Я провожу.
Он взял меня за руку, и мы пошли в мою комнату. У двери я остановилась.
— Алексей, — сказала я. — Спасибо. За то, что вы есть. За то, что боитесь. За то, что говорите правду.
— Спасибо вам, — ответил он. — За то, что остаётесь.
Я вошла в комнату, легла на кровать и долго смотрела в потолок, слушая, как он ходит по квартире, закрывает окна, выключает свет. Потом тишина. И я провалилась в сон — тяжёлый, без сновидений, такой же белый и пустой, как снег за окном.
Утром я проснулась от того, что кто-то осторожно стучал в дверь. Я открыла глаза — солнце уже было высоко, и свет заливал комнату, отражаясь от снега за окном. На часах было почти двенадцать.
— Даша? — голос Алексея был тихим, чтобы не напугать. — Вы проснулись?
— Да, — ответила я, садясь на кровати. Голова кружилась, но это была не та тяжёлая, больная пустота, что была ночью. Я чувствовала себя почти нормально. Почти.
— Я приготовил завтрак. Выходите, когда будете готовы.
Я умылась, оделась и вышла на кухню. Алексей сидел за столом, перед ним стояла чашка кофе и тарелка с бутербродами. Увидев меня, он улыбнулся.
— Выглядите лучше.
— Чувствую себя лучше, — призналась я, садясь напротив. — Спасибо. За вчерашнее.
— Не за что. — Он подвинул ко мне чашку. — Как вы?
— Я… — я задумалась. — Я не знаю. Я всё ещё боюсь. Всё ещё жду. Но, кажется, я перестала искать ответы там, где их нет.
— Это хороший шаг, — сказал он. — А что насчёт форумов?
Я поморщилась.
— Я больше не буду. По крайней мере, не буду сидеть там часами. Это действительно не помогает.
— Если захотите поговорить о том, что вас тревожит, — я здесь, — напомнил он.
— Знаю. — Я отпила кофе. — Алексей, а вы… вы правда верите, что они живы?
Он посмотрел на меня, и я увидела в его глазах что-то, что заставило моё сердце сжаться.
— Я верю, что мы не знаем этого наверняка. И пока мы не знаем, у нас есть надежда. А надежда — это то, что помогает жить.
— А если надежды нет? Если они…
— Тогда вы будете оплакивать их, — сказал он. — Вы будете помнить их, любить их, жить с этой болью. Но вы будете жить. Потому что они хотели бы, чтобы вы жили.
Я смотрела на него и понимала, что он прав. Как бы ни закончилась эта история, я должна буду жить дальше. Должна буду работать, смеяться, любить. Должна буду помнить их, но не дать памяти уничтожить себя.
— Вы сильный, — сказала я. — Вы знаете, что делать, даже когда не знаете.
— Я не сильный, — он покачал головой. — Я просто научился. После того, как чуть не потерял друга. Я понял, что страх не отступает, если бояться. Он отступает, если действовать.
— И что вы делали?
— Я был рядом. Каждый день. Я приходил в больницу, разговаривал с ним, даже когда он был в коме. Я верил, что он меня слышит. И, может быть, это помогло.
— Вы думаете, мои подруги меня слышат?
— Думаю, да, — ответил он. — Где бы они ни были.
Мы замолчали. За окном таял снег, и с крыш капала вода — кап-кап-кап, как отсчёт времени. Время, которое шло, несмотря ни на что.
— Алексей, — сказала я. — А вы не боитесь, что я останусь с вами из-за того, что у меня нет другого выхода?
— Боюсь, — честно ответил он. — Но я надеюсь, что это не так.
— Это не так, — сказала я, и в моём голосе прозвучала уверенность. — Я остаюсь, потому что хочу быть рядом с вами. Потому что вы — единственный, кто понимает, что я чувствую. Потому что вы… вы стали для меня важны.
Он смотрел на меня, и в его глазах загорался огонь — тот самый, который я видела вчера ночью. Огонь надежды. Огонь, который мог согреть или сжечь.
— Даша, — сказал он, и голос его дрогнул. — Я не знаю, что будет. Я не знаю, вернутся ли ваши подруги. Я не знаю, останетесь ли вы, когда всё закончится. Но я знаю, что сейчас я хочу быть рядом с вами. Не потому, что вы нуждаетесь в помощи. А потому, что вы — вы. И это всё.
Я взяла его руку, сжала в своих ладонях. Такая же тёплая, как вчера. Такая же надёжная.
— Мы справимся, — сказала я. — Что бы ни случилось.
— Мы справимся, — повторил он.
За окном таял снег, и капли звенели, как колокольчики, отсчитывая секунды, минуты, часы. Время шло. А мы сидели на кухне, держась за руки, и ждали. Ждали новостей, ждали чуда, ждали ответов, которых, возможно, никогда не будет.
Но мы ждали вместе.
Вечером я снова включила телевизор, но не для того, чтобы смотреть новости. Я хотела услышать голоса, хотела чувствовать, что мир не остановился. По каналу шёл старый фильм — чёрно-белый, с актёрами, которых я не знала. Я смотрела на экран, но не видела. Думала о своём.
Алексей сидел рядом, листал книгу. Мы не разговаривали, но тишина между нами была не пустой, а тёплой, уютной. Тишиной двух людей, которые понимают друг друга без слов.
— Алексей, — сказала я, когда фильм закончился. — А вы верите в чудеса?
Он отложил книгу, посмотрел на меня.
— Раньше — нет. А теперь — не знаю. Может быть, и верю.
— Почему?
— Потому что иначе зачем всё это? — он обвёл рукой комнату, окно, за которым темнело небо. — Зачем мы здесь? Зачем мы ждём? Зачем надеемся? Если чудес не бывает, то всё это бессмысленно.
— А если чудес не бывает, но мы всё равно надеемся?
— Значит, мы — чудо, — ответил он. — Сами по себе. Наша способность надеяться, несмотря ни на что — это и есть чудо.
Я задумалась над его словами. Наша способность надеяться. Даже когда нет новостей. Даже когда обломков не находят. Даже когда все эксперты говорят, что шансов нет. Мы надеемся. Потому что иначе нельзя.
— Я хочу верить, — сказала я. — Что они живы. Что они вернутся. Что мы встретим их в аэропорту, обнимем, и всё будет как раньше.
— Верьте, — сказал он. — Пока есть вера, есть надежда.
Я откинулась на спинку дивана, закрыла глаза. В голове кружились мысли, но они были не такими хаотичными, как раньше. Я думала о подругах, об Алексее, о том, что будет, когда всё закончится. И чувствовала, как внутри, вместе со страхом, растёт что-то ещё. Тепло. Уверенность. Надежда.
— Алексей, — сказала я, не открывая глаз. — А вы боитесь Нового года?
— Боюсь, — ответил он, и я услышала в его голосе улыбку. — Я всегда боюсь Нового года. Не знаю, что он принесёт. Хорошее или плохое.
— А если он принесёт хорошее?
— Тогда это будет лучший Новый год в моей жизни.
Я открыла глаза, посмотрела на него. Он сидел в кресле напротив, и свет торшера падал на его лицо, делая его мягче, добрее. Я вдруг поняла, что хочу, чтобы этот Новый год стал лучшим. Для нас обоих.
— Давайте встретим его вместе, — сказала я. — Здесь. Вдвоём. Если вы не против.
— Я не против, — ответил он, и в его глазах я увидела тот самый огонь. — Я буду рад.
Мы сидели в тишине, слушая, как капает вода с крыш, как где-то далеко сигналит машина, как бьётся наше сердце. Два сердца, которые бились в унисон, в преддверии Нового года, который мог стать началом или концом.
Но мы были вместе. И это было главным чудом.
За окном темнело небо, и в нём зажигались первые звёзды. Где-то там, над океаном, возможно, тоже были звёзды. И они смотрели на них — Маша, Женя, Лера. Я верила в это. Должна была верить. Потому что иначе — зачем всё это?
Я закрыла глаза и загадала желание. Не для себя. Для них. Чтобы они вернулись. Чтобы мы снова были вместе. Чтобы этот Новый год стал началом, а не концом.
Алексей смотрел на меня, и в его глазах я видела надежду. Ту самую, которая умирает последней. И я знала, что, пока он рядом, я смогу всё. Смогу ждать, надеяться, верить. Смогу жить.
Даже когда весь мир говорит, что чудес не бывает.

Глава 7

Снег начал идти ещё утром, но к обеду он превратился в настоящую стену. Я стояла у окна и смотрела, как белая пелена затягивает двор, как машины, припаркованные у подъезда, превращаются в белые сугробы, как ветер гонит позёмку по асфальту, заметая следы. Город замер в ожидании циклона — синоптики обещали самый сильный снегопад за последние десять лет.
Я отпила чай из кружки, которую Алексей купил специально для меня — с рисунком в виде кота, который держал в лапах чашку с надписью «Моё утро начинается с тебя». Он принёс её вчера вечером, сунул в руки и сказал: «Чтобы вы не забывали, что утро бывает добрым». Я тогда рассмеялась — впервые за долгое время легко, искренне. И теперь каждый раз, беря эту кружку, я чувствовала тепло, которое не имело никакого отношения к температуре напитка.
Сегодня Алексей был на дежурстве. Утром, когда я ещё спала, он ушёл, оставив на столе привычную записку: «Сегодня циклон, не выходите из дома. Я позвоню». Я нашла листок уже после того, как проснулась, и долго держала его в руках, вчитываясь в буквы, в наклон, в хвостики. «Не выходите из дома». Как будто я собиралась. Куда? В этом городе у меня не было никого, кроме него. И я ждала его звонка, как ждала новостей о самолёте — с замиранием сердца, с надеждой, с тревогой.
Телефон ожил около пяти вечера. Я бросилась к нему, думая, что это Алексей, но на экране высветилось имя Инги.
— Дашка, ты как? — голос у неё был взволнованным. — У вас там этот ураган?
— Циклон, — поправила я. — Нормально. Сижу дома.
— Одна?
— Одна. Алексей на дежурстве.
— Он тебя не бросил?
— Инга, он не бросал. Он на работе.
— Ну да, ну да, — она вздохнула. — Слушай, мы с Крис и Ольгой сегодня созванивались. Думаем, может, встретим Новый год вместе? У тебя или у меня? Кристина говорит, что не хочет оставаться одна, Ольга тоже.
Я задумалась. Новый год. Через два дня. Тот самый Новый год, который мы должны были встречать на море, под пальмами, с шампанским и фейерверками на пляже. А теперь мы решали, у кого собраться, чтобы не встречать его в одиночестве.
— Я не знаю, — сказала я. — У меня тут не своя квартира, неудобно как-то.
— Тогда у меня, — быстро сказала Инга. — Я всех приглашаю. Даже Алексея, если захочет. Только пусть форму не надевает, а то у меня соседка испугается.
Я улыбнулась.
— Спрошу у него. Но он, наверное, дежурит.
— Дежурства, дежурства, — проворчала Инга. — Ладно, созвонимся. Держись там. И не выходи на улицу, слышишь?
— Слышу. Ты тоже.
Я отключилась и снова подошла к окну. Снег валил стеной, видимости не было никакой. Фонари во дворе горели тусклыми оранжевыми пятнами, едва пробиваясь сквозь белую круговерть. Где-то там, в этой метели, был Алексей. На работе, в отделении, где, наверное, сейчас пусто — кто поедет в аэропорт в такую погоду? Или, наоборот, много народу — застрявшие пассажиры, отменённые рейсы, хаос.
Я взяла телефон, написала ему: «Как у вас? Не слишком страшно?»
Ответ пришёл через несколько минут: «Нормально. Народу мало, но ветер сильный. Вы как?»
«Сижу дома. Пью чай. Скучаю».
Я отправила сообщение и только потом заметила, что написала. Скучаю. Это слово вылетело само, без контроля, без фильтра. Я смотрела на него, и сердце билось где-то в горле. Скучаю. Это правда. Я скучала по нему. По его голосу, по его улыбке, по его спокойным рукам. Я скучала по человеку, которого знала всего несколько дней, и это было странно, неправильно, но я ничего не могла с собой поделать.
«Я тоже», — ответил он, и от этих двух слов стало тепло, несмотря на метель за окном.
Я сидела на подоконнике, смотрела на снег и ждала. Ждала новостей о самолёте, ждала вечера, когда мы созвонимся с подругами, ждала Алексея. Моя жизнь превратилась в бесконечное ожидание, и я начинала привыкать к этому состоянию. Оно было тягучим, вязким, как патока, но в нём была своя странная успокаивающая сила. Когда ждёшь, ты не принимаешь решений. Ты не выбираешь. Ты просто существуешь в режиме паузы.
В восемь вечера позвонили в дверь. Я подошла к глазку и увидела Алексея — в форменной куртке, засыпанной снегом, с красным от ветра лицом. Открыла.
— Ты? — только и смогла сказать.
— Отпустили пораньше, — он шагнул внутрь, стряхивая снег с плеч. — Сказали, что всё равно никто не летит. — Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то тёплое. — Я подумал, не оставлять же тебя одну в такую ночь.
— А я думала, ты на дежурстве.
— Был. Теперь здесь.
Он разулся, прошёл на кухню. Я смотрела, как он ставит чайник, как достаёт из шкафа чашки — свою и мою, с котом, — как достаёт печенье. Всё это было таким обычным, таким домашним, что у меня защемило сердце.
— Ты замёрз? — спросила я, садясь напротив.
— Немного. — Он улыбнулся, и я заметила, что ресницы у него всё ещё слиплись от снега. — Но это ничего.
— Давай я согрею тебе чай.
— Я уже сам.
Мы сидели на кухне, пили чай, и за окном выла метель. Ветер бил в стёкла, снег залеплял окна, и казалось, что весь мир сузился до этой маленькой тёплой кухни, до двух чашек на столе, до двух людей, которые смотрели друг на друга и не знали, что сказать.
— Расскажи о своей работе, — попросила я, чтобы нарушить тишину.
— О работе? — он удивился. — Что именно?
— Всё. Как ты стал полицейским. Почему выбрал аэропорт. Что там происходит, когда случается такое.
Он помолчал, потом начал:
— Я всегда хотел помогать людям. Звучит пафосно, но это правда. В школе думал стать врачом, но понял, что не вынесу крови. Потом попробовал в МЧС, но там слишком много бюрократии. А полиция — это… это возможность быть рядом. Помочь, когда помощь нужна.
— И ты выбрал аэропорт?
— Случайно, — он усмехнулся. — На распределении сказали: «Воронов, вы в аэропорт». Я и поехал. И остался. Здесь другая атмосфера. Люди приходят и уходят, каждый со своей историей. Кто-то летит к любимым, кто-то от них, кто-то в отпуск, кто-то навсегда. И мы — те, кто встречает и провожает.
— И много историй?
— Много, — он задумался. — Разных. Хороших и не очень. Я видел, как люди плачут от счастья, встречая близких. Видел, как прощаются навсегда. Видел, как теряют друг друга в толпе и ищут часами. Видел, как обманывают, воруют, теряют. Аэропорт — это маленькая жизнь. Со всеми её радостями и горестями.
— А ты помнишь их? Людей?
— Некоторых да. — Он посмотрел на меня, и в его взгляде я прочитала то, что он не сказал вслух. — Тебя, например, запомню.
Я отвела глаза.
— А были случаи, когда люди терялись и находились? — спросила я, возвращаясь к теме, которая мучила меня. — Не в аэропорту, а… ну, пропадали надолго, а потом находились?
Он понял, о чём я. О самолёте. О подругах.
— Были, — сказал он. — В моей практике был случай. Лет пять назад. Мужчина улетел в командировку, самолёт пропал. Искали месяц, потом объявили, что все погибли. А через полгода он объявился. Оказалось, самолёт совершил аварийную посадку на отдалённом острове, связь была потеряна, но они выжили. Все. Сто сорок человек.
— Правда? — я смотрела на него, боясь поверить.
— Правда. Я сам опрашивал его, когда он вернулся. Он рассказывал, как они выживали, как ждали спасателей, как не теряли надежду. И их нашли. Не сразу, но нашли.
— А ещё? — я чувствовала, как внутри просыпается надежда, которую я пыталась заглушить.
— Была история с девочкой, которая потерялась в лесу. Её искали три недели, уже не надеялись найти живой. А она вышла к людям сама, просто пошла на звук трассы.
— И как она выжила?
— Питалась ягодами, пила из ручья. Спала в дупле. Говорит, что верила, что её найдут. И не сдавалась.
Я слушала его, и перед глазами вставали лица подруг. Маша, которая никогда не сдавалась, которая всегда находила выход из любой ситуации. Женя, которая умела ждать и надеяться. Лера, которая умела выживать, где бы ни оказалась. Они могли. Они могли выжить. Я должна была в это верить.
— Ты думаешь, они тоже могут… — начала я, но он перебил.
— Я думаю, что пока нет доказательств обратного, есть надежда. А надежда — это то, что двигает людьми. То, что помогает выживать.
— А если надежда ложная? Если они…
— Тогда ты будешь знать, что надеялась до конца, — сказал он. — И это не слабость. Это сила.
Мы замолчали. Ветер за окном выл, снег бился в стёкла, и казалось, что весь мир замер в этом белом шуме. А мы сидели на кухне, и тишина между нами была другой — не той, тяжёлой, полной несказанных слов, а тёплой, почти уютной.
— Алексей, — сказала я. — А ты боишься?
— Чего?
— Всего. Смерти. Потерь. Одиночества.
Он помолчал, потом ответил:
— Боюсь. Но я научился не давать страху управлять мной. Когда я боюсь, я делаю что-то. Иду, звоню, помогаю. Действие — лучшее лекарство от страха.
— А если не можешь ничего сделать? Если просто ждёшь?
— Тогда ждёшь, — он улыбнулся. — И веришь, что это не зря.
Я смотрела на него, и в груди росло что-то, что я пыталась сдерживать все эти дни. Что-то, что не имело права на существование сейчас, когда мои подруги были там, а я здесь. Но оно росло, и я не могла его остановить.
— Алексей, — сказала я, и голос мой дрогнул. — Ты… ты поэтому здесь? Потому что боишься оставить меня одну?
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела что-то, что заставило моё сердце биться быстрее.
— Я здесь, потому что хочу быть рядом с тобой, — сказал он. — Потому что ты важна для меня. Потому что я… — он запнулся, — я не хочу, чтобы ты проходила через это одна.
— Но я не одна. У меня есть подруги, есть ты…
— И я хочу, чтобы ты знала: я никуда не уйду. Что бы ни случилось.
Слова повисли в воздухе, и я чувствовала их тяжесть, их значение. Он не говорил о любви, но я слышала её в каждом слове. И это пугало. Не потому, что я не хотела этого. А потому, что я не знала, имею ли право.
— Я не могу сейчас… — начала я, но он перебил.
— Я знаю. Я ничего не прошу. Я просто хочу, чтобы ты знала. Когда всё закончится. Если ты захочешь…
— Я захочу, — вырвалось у меня, и я сама не поняла, откуда взялась эта уверенность.
Он посмотрел на меня, и в его глазах загорелся огонь — тот самый, который я видела вчера. Огонь надежды.
— Тогда я буду ждать, — сказал он. — Сколько нужно.
Мы сидели на кухне, и метель за окном всё не утихала. Снег залепил окна, и казалось, что мы отрезаны от всего мира, одни в этой маленькой тёплой квартире. И это чувство — быть отрезанной от всего, быть только с ним — было странным, почти запретным.
— Хочешь, я расскажу тебе ещё одну историю? — спросил он.
— Да.
— Это было года три назад. Женщина потеряла мужа. Он улетел в командировку и пропал. Самолёт нашли через два месяца, но его среди пассажиров не было. Оказалось, он опоздал на рейс и улетел другим. А тот, первый, упал.
— И что с ним?
— Жив. Живёт с женой, воспитывает детей. Каждый год они отмечают день, когда он не сел в тот самолёт.
— Как я, — прошептала я.
— Как ты, — подтвердил он. — Иногда опоздание — это шанс. Шанс на жизнь.
— Но я не опоздала. Меня обокрали.
— Может быть, это и есть шанс. Шанс, который дала тебе судьба.
Я задумалась. Шанс. Возможно, он прав. Возможно, в этой краже был не только смысл, но и подарок. Я осталась. Я жива. И я здесь, с ним.
— Алексей, — сказала я. — А ты веришь, что у всего есть причина?
— Не всегда, — ответил он. — Но иногда — да. И когда я вижу тебя, я думаю, что эта кража была не случайной.
— А какой в ней смысл?
— Может быть, в том, чтобы ты встретила меня.
Я подняла на него глаза. Он смотрел на меня серьёзно, без улыбки, и я видела, что он не шутит.
— Ты думаешь?
— Я надеюсь, — сказал он.
Мы сидели напротив друг друга, и между нами было расстояние в полметра, но казалось, что оно огромное. Я чувствовала, как моё сердце бьётся, как кровь стучит в висках, как хочется протянуть руку, коснуться его лица, почувствовать тепло его кожи.
— Алексей, — прошептала я. — Я…
Он ждал. Я смотрела на него, и слова застревали в горле. Я не знала, что хочу сказать. Что он мне нравится? Что я боюсь? Что я не имею права? Что я хочу, чтобы он обнял меня?
— Ты замёрзла? — спросил он, заметив, как я дрожу.
— Немного, — соврала я.
Он встал, подошёл к шкафу, достал плед. Вернулся, накинул мне на плечи. Его руки задержались на мгновение дольше, чем нужно, и я почувствовала тепло его пальцев.
— Спасибо, — сказала я, и мой голос прозвучал хрипло.
Он сел рядом, не на своё обычное место напротив, а рядом, почти вплотную. Я чувствовала тепло его тела, слышала его дыхание, и это сводило с ума.
— Даша, — сказал он, и его голос был тихим, почти шёпотом. — Я не хочу тебя торопить. Но я хочу, чтобы ты знала: я здесь. Я буду здесь столько, сколько нужно.
— А если я не захочу, чтобы ты уходил? — спросила я, и слова вырвались сами, без контроля.
— Тогда я останусь.
Я повернулась к нему. Наши лица были так близко, что я чувствовала его дыхание на своей щеке. Его глаза — серые, глубокие, полные чего-то, что я боялась назвать — смотрели на меня, и я не могла отвести взгляд.
— Алексей… — прошептала я.
— Да?
Я не знала, что хочу сказать. Я хотела, чтобы он обнял меня. Я хотела, чтобы он поцеловал меня. Я хотела забыть обо всём — о самолёте, о подругах, о вине, о страхе. Я хотела быть просто девушкой, которая сидит рядом с мужчиной, который ей нравится, и ничего больше.
Я сделала движение, сама не понимая, что делаю. Моя рука легла на его, пальцы переплелись. Он не отстранился, наоборот — сжал мою ладонь, и это было так тепло, так правильно.
— Я боюсь, — сказала я.
— Чего?
— Всего. Что они не вернутся. Что я не смогу. Что я… что я чувствую то, что не должна.
— Что ты чувствуешь? — спросил он, и в его голосе не было нажима, только желание понять.
— Я не знаю. — Я отвела взгляд. — Я не знаю, как это назвать. Но это… это мешает мне дышать. Когда ты рядом.
— Это плохо?
— Не знаю. Может быть. Потому что я не имею права.
— Кто сказал, что ты не имеешь права? — он поднял моё лицо рукой, заставил посмотреть на него. — Кто придумал эти правила?
— Я сама. Я не могу… не сейчас. Они там, а я здесь, и я…
— Ты живая, — сказал он. — Ты имеешь право жить. Чувствовать. Любить.
Слово «любить» повисло в воздухе, и я чувствовала его тяжесть, его значение. Любить. Я любила? Его? Этого человека, которого знала всего несколько дней? Это было безумием. Это было неправильно. Но это было.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела то же, что чувствовала сама. Страх. Надежду. Желание. И что-то ещё, что не имело названия.
— Алексей, — прошептала я. — Поцелуй меня.
Он замер. Я видела, как борются в нём желание и осторожность, как он хочет, но боится сделать первый шаг.
— Ты уверена? — спросил он.
— Нет, — честно ответила я. — Но я хочу.
Он наклонился, и я закрыла глаза. Его губы коснулись моих — мягко, нежно, почти невесомо. Как снежинка, которая падает на щёку и тает. Я чувствовала его тепло, его дыхание, и мир вокруг исчез. Не было метели, не было самолёта, не было страха. Был только он. Его губы. Его руки, которые обнимали меня, прижимали к себе.
Я отвечала на поцелуй, и внутри всё горело. Это было неправильно. Это было слишком рано. Это было предательством. Но я не могла остановиться. Я не хотела останавливаться.
Его руки скользнули по моей спине, прижимая ближе. Я чувствовала, как бьётся его сердце, и моё билось в такт. Мы целовались, и время остановилось. Не было прошлого, не было будущего. Только настоящее. Только мы.
Но потом — я не знаю, что произошло. Может быть, я услышала, как завыла метель за окном. Может быть, я вспомнила, где мы, что случилось, кто там, в небе. Может быть, чувство вины, которое я пыталась заглушить, проснулось и ударило с новой силой.
Я отстранилась. Резко, испуганно. Отодвинулась, насколько позволял диван. Алексей смотрел на меня, и в его глазах я видела недоумение, тревогу, боль.
— Даша? — спросил он. — Что случилось?
— Я не могу, — выдохнула я. — Я не могу. Прости. Я не должна. Они там, а я…
Я замолчала, потому что слёзы душили меня. Я плакала — горько, бессильно, и не могла остановиться. Алексей протянул руку, но я отшатнулась.
— Не надо. Пожалуйста.
Он убрал руку. Сел на другой конец дивана, давая мне пространство. Я чувствовала его взгляд на себе, но не могла поднять голову. Стыд, вина, страх — всё смешалось в один огромный комок, который душил меня.
— Я не должна была, — прошептала я. — Я не имею права. Они там, они, может быть, умирают, а я… я целуюсь. Я живу. Я чувствую. Это неправильно.
— Даша, — его голос был тихим, мягким, но я слышала в нём боль. — Ты не виновата в том, что случилось. Ты не виновата в том, что осталась. Ты не виновата в том, что живёшь.
— Но я чувствую себя виноватой! — я подняла на него заплаканные глаза. — Каждый раз, когда я улыбаюсь, когда смеюсь, когда… когда целую тебя, я думаю о них. О том, что они, может быть, никогда больше не улыбнутся. И мне становится так стыдно, так больно, что я…
Я не закончила. Слова застряли в горле.
— Ты не должна чувствовать стыд, — сказал он. — Твоя жизнь не отменяет их жизни. Твоё счастье не делает их несчастье сильнее.
— А если они вернутся? Если они узнают, что я… что мы…
— Что мы? — спросил он, и в его голосе прозвучала горечь. — Мы поцеловались один раз. Это не предательство, Даша. Это жизнь.
Я молчала. Он был прав. Но чувство вины было сильнее логики. Сильнее желания. Сильнее всего.
— Мне нужно время, — сказала я. — Пожалуйста. Дай мне время.
Он кивнул.
— Хорошо. Я подожду.
Мы сидели на диване, и между нами было расстояние. Не физическое — в метре друг от друга, но оно казалось огромным. Я чувствовала, что разрушила что-то важное, что-то, что только начинало строиться. И не знала, смогу ли восстановить.
— Прости меня, — прошептала я.
— Не за что извиняться, — ответил он. — Ты ничего плохого не сделала.
— Я сделала. Я… я испугалась. Отстранилась. Я сделала тебе больно.
— Это не важно.
— Это важно, — я посмотрела на него. — Ты для меня важен. И мне больно, что я сделала тебе больно.
Он ничего не сказал. Просто взял мою руку, сжал в своей. И мы сидели так, держась за руки, и метель за окном выла, и время шло, и я думала о том, что, возможно, когда-нибудь я смогу. Смогу отпустить вину. Смогу поверить, что имею право на счастье. Смогу быть с ним.
Но не сейчас.
— Оставайся сегодня здесь, — попросила я. — Не уходи. Просто… будь рядом.
— Я останусь, — сказал он.
Мы легли на диван, укрывшись пледом. Я положила голову ему на плечо, чувствуя, как его рука обнимает меня, как его дыхание согревает мою макушку. За окном выла метель, но здесь, в его объятиях, было тепло и безопасно.
— Алексей, — прошептала я, уже засыпая.
— Да?
— Я рада, что ты есть.
— Я тоже рад, что ты есть.
Я закрыла глаза и провалилась в сон — без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
А за окном всё так же выла метель, заметая следы, заметая прошлое, заметая всё, что было до. И где-то там, над океаном, возможно, тоже бушевал шторм. Но я не думала об этом. Не сейчас. Сейчас я была здесь, с ним, и это было всё, что имело значение.
Утром я проснулась от того, что кто-то гладил меня по волосам. Не открывая глаз, я улыбнулась.
— Ты не спишь? — спросил Алексей.
— Не сплю, — ответила я, всё ещё не открывая глаз.
— Метель закончилась.
Я открыла глаза. За окном было солнечно, снег искрился, и город казался новым, чистым, родившимся заново.
— Красиво, — сказала я.
— Да, — ответил он, но смотрел не на окно.
Я повернулась к нему. Его лицо было близко, и я чувствовала его дыхание.
— Алексей, — сказала я. — Я не знаю, что будет. Я не знаю, смогу ли я… Но я хочу попробовать. Когда всё закончится.
— Я подожду, — сказал он.
И я знала, что это правда. Он будет ждать. Как я жду своих подруг. Как мы все ждём чуда.
Мы сидели на диване, смотрели на снег за окном, и мир казался таким спокойным, таким мирным. Но где-то там, над океаном, всё ещё шли поиски. Где-то там, в новостях, всё ещё не было новостей. Где-то там, в чате «Четыре», подруги ждали, надеялись, верили.
— Я позвоню Инге, — сказала я, вставая. — Скажу, что мы приедем на Новый год. Если ты хочешь.
— Хочу, — ответил он. — Я буду рад познакомиться с твоими подругами.
Я взяла телефон и набрала номер Инги.
— Дашка! — её голос был бодрым, но я чувствовала в нём напряжение. — Как вы там?
— Нормально. Метель закончилась. Мы приедем на Новый год.
— Отлично! — она обрадовалась. — Я всех приглашаю. Крис и Ольга уже согласились.
— Мы будем.
Я отключилась и посмотрела на Алексея. Он стоял у окна, и свет падал на его лицо, делая его мягче, добрее.
— Мы едем, — сказала я.
— Хорошо.
Я подошла к нему, взяла за руку. Не целовала, не обнимала — просто стояла рядом, чувствуя тепло его руки. И это было достаточно.
За окном сияло солнце, снег искрился, и казалось, что мир замер в ожидании. Нового года. Чуда. Надежды.

Глава 8

Утром, за день до Нового года, Алексей сказал мне, что авиакомпания организует собрание для семей пропавших пассажиров. Он узнал об этом от коллег — в аэропорту готовили специальный зал, приглашали психологов, представителей поискового штаба. Я смотрела на него, и внутри всё сжималось от страха и желания. Страха — увидеть чужие лица, чужие глаза, чужую боль. Желания — быть среди тех, кто понимает. Кто знает, что значит ждать, надеяться, бояться.
— Ты хочешь поехать? — спросил он, и в его голосе не было настойчивости, только готовность поддержать любой выбор.
— Не знаю, — честно ответила я. — Боюсь.
— Чего?
— Всего. Увидеть их. Увидеть себя в них. Понять, что я не одна. Или, наоборот, что я одна, но таких, как я, сотни.
Он взял меня за руку, сжал.
— Я поеду с тобой. Если хочешь.
Я посмотрела на него. В его глазах было спокойствие, та самая надёжность, которая стала для меня опорой в эти дни. Я кивнула.
— Хочу.
Мы собирались недолго. Я надела тёмный свитер, джинсы, собрала волосы в хвост. Алексей ждал в прихожей, в обычной одежде — без формы, в тёмной куртке. Он сказал, что не хочет, чтобы его присутствие воспринималось как официальное. Он едет не как полицейский, а как человек, который рядом со мной.
— Ты готов? — спросила я, выходя.
— Я с тобой.
Мы вышли на улицу. После вчерашней метели город был ослепительно белым, чистым, словно только что родившимся. Солнце отражалось от сугробов, и воздух был холодным, прозрачным, звенящим. Накануне Нового года город жил своей жизнью — люди спешили с покупками, дети лепили снеговиков, витрины сияли огнями. И этот праздничный шум казался мне чужим, далёким, словно я смотрела на него через толстое стекло.
Мы сели в машину, и Алексей повёл её к аэропорту. Дорога была чистой — коммунальщики работали всю ночь, расчищая трассы. Я смотрела в окно на украшенные улицы, на ёлки во дворах, на гирлянды, которые уже зажглись, хотя было ещё светло. И думала о том, что где-то там, над океаном, наверное, тоже сейчас день. Или ночь. Я не знала. Я ничего не знала.
— Как ты? — спросил Алексей, когда мы остановились на светофоре.
— Держусь, — ответила я, и это было правдой. Я держалась. За его руку, за его голос, за надежду, которая становилась всё тоньше с каждым днём.
Он ничего не сказал, только сжал мою ладонь, и этого было достаточно.
У здания аэропорта было непривычно многолюдно. У входа стояли машины телекомпаний, люди с камерами, журналисты. Мы прошли мимо них, и кто-то окликнул нас, но Алексей, не оборачиваясь, повёл меня дальше, в боковой вход, куда пускали только по пропускам. Он показал своё удостоверение, и нас пропустили.
Внутри было тихо. Не той тишиной, которая бывает в пустых залах, а той, которая рождается из сотен замерших голосов, из тысяч невысказанных слов. Мы шли по коридору, и я чувствовала, как напряжение нарастает с каждым шагом. За одной из дверей, я знала, собрались люди, которые ждали так же, как я. Которые не спали по ночам, которые прокручивали в голове последние разговоры, которые винили себя, судьбу, Бога. Мои люди. Моя боль.
— Ты войдёшь? — спросил Алексей, когда мы остановились у двери.
— А ты?
— Я подожду здесь. Если понадоблюсь — я рядом.
Я посмотрела на него. Он стоял, прислонившись к стене, и в его глазах не было ни жалости, ни сочувствия — только готовность. Готовность поддержать, утешить, защитить.
— Спасибо, — сказала я.
— За что?
— За то, что ты есть.
Он улыбнулся, и эта улыбка согрела меня лучше любого пледа.
Я толкнула дверь и вошла.
Зал был большим — конференц-зал аэропорта, предназначенный для официальных мероприятий. Но сейчас здесь не было ни столов с микрофонами, ни презентационных экранов. Стулья были расставлены рядами, и на них сидели люди. Много людей. Сотни. Я не ожидала, что их будет так много.
Я остановилась у входа, осматриваясь. Люди сидели поодиночке и группами, кто-то держался за руки, кто-то обнимался, кто-то сидел с каменными лицами, глядя в одну точку. Я видела глаза — сотни глаз, красных, опухших, сухих, безумных, потерянных. В каждом из этих глаз была своя история, своя боль, своя надежда.
В передней части зала стояли представители авиакомпании — в строгих костюмах, с папками в руках, с профессиональными, ничего не выражающими лицами. Рядом с ними — люди в форме, спасатели? Полицейские? Я не разбирала. И психологи — я узнала их по мягким голосам, по участливым взглядам, по тому, как они наклонялись к людям, что-то шептали, кого-то обнимали.
Я стояла у входа, не решаясь войти. Сотни людей. Сотни историй. Сотни потерь. И я — одна из них. Моя боль не была уникальной. Моя потеря не была особенной. Здесь, в этом зале, каждый потерял кого-то. Каждый ждал. Каждый надеялся. Каждый боялся.
— Девушка, вы одна? — ко мне подошла женщина в синем жилете волонтёра. — Хотите сесть?
Я кивнула, и она провела меня к свободному месту в третьем ряду. Я села, положила руки на колени и уставилась на сцену, где уже готовились выступать. Рядом со мной сидела пожилая пара — мужчина и женщина лет семидесяти, державшиеся за руки. Женщина тихонько плакала, мужчина смотрел прямо перед собой, и его лицо было каменным.
Я хотела что-то сказать им, но не знала что. Какие слова можно сказать людям, которые, возможно, потеряли ребёнка? Какое утешение можно предложить, когда ты сама стоишь на краю пропасти?
Я отвернулась и снова уставилась на сцену.
Собрание началось с минуты молчания. Диктор объявил её по громкой связи, и зал затих. Сотни людей, сотни замерших сердец. Я закрыла глаза и думала о них. О Маше, которая всегда всех торопила. О Жене, которая мечтала увидеть мир. О Лере, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Где они сейчас? Что с ними? Живы ли? Думают ли обо мне?
Минута закончилась, и на сцену вышел представитель авиакомпании. Мужчина лет пятидесяти, в дорогом костюме, с папкой в руках. Он говорил о том, что поиски продолжаются, что спасатели работают круглосуточно, что надежда есть. Он говорил правильные слова, официальные, выверенные. Но я не верила ему. Не потому, что он врал — потому что он был не с нами. Он был по ту сторону, там, где слова были просто словами.
Потом выступал спасатель — мужчина в форме, с усталым лицом, с красными глазами. Он рассказывал о том, как проходит операция, какие сложности, какие перспективы. Он говорил о погоде, о течениях, о глубине. И я слушала его, и каждое слово отзывалось болью.
— Мы не теряем надежды, — сказал он в конце. — Мы ищем. И будем искать столько, сколько потребуется.
Зал зааплодировал — тихо, неуверенно. Я не аплодировала. Я смотрела на этого человека и пыталась поверить ему. Пыталась поверить, что они ищут. Что они не бросили. Что надежда есть.
После официальной части объявили, что психологи готовы работать с семьями, что можно подойти, задать вопросы, получить поддержку. Люди начали подниматься с мест, и я осталась сидеть, не зная, что делать. Я не хотела к психологам. Я не хотела разговаривать с представителями авиакомпании. Я хотела быть здесь, среди этих людей, чувствовать их боль, понимать, что я не одна.
— Вы одна? — спросила женщина, сидевшая слева от меня.
Я повернулась. Это была та самая пожилая пара — женщина смотрела на меня, и в её глазах была боль, которую я узнавала.
— Да, — ответила я. — Мои подруги. Три подруги. Они летели отдыхать.
— Дочь, — сказала женщина, и её голос дрогнул. — Моя дочь. Ей было двадцать пять. Летела к жениху. Он там, на месте, ждал её. Встречать Новый год вместе.
Я смотрела на неё, и слёзы подступали к горлу.
— Как её зовут?
— Катя. Катенька, — женщина улыбнулась, и эта улыбка была такой светлой, такой тёплой, что у меня защемило сердце. — Она у меня красавица. Умница. Закончила университет, нашла работу, жениха хорошего. Всё у неё складывалось. А теперь…
Она не закончила. Её муж, который всё это время сидел молча, обнял её, прижал к себе.
— Мы надеемся, — сказал он, и в его голосе была такая сила, что я почти поверила. — Мы верим, что она вернётся. Должна вернуться.
— Вернётся, — сказала я, и это слово прозвучало как клятва. — Обязательно вернётся.
Мы сидели втроём, и я слушала их рассказ о Кате. О том, как она росла, как училась, как мечтала. О том, как она познакомилась с женихом, как они планировали свадьбу. О том, как она позвонила перед вылетом, сказала: «Мама, я скоро буду, мы встретим Новый год вместе».
— Я сказала ей: «Лети, доченька, мы здесь подождём», — женщина плакала, но продолжала улыбаться. — Я не знала, что это будет последний раз.
— Не последний, — сказал муж. — Она вернётся. Мы будем встречать Новый год все вместе.
— Да, — я взяла женщину за руку. — Мы будем ждать. И верить.
Мы сидели так, держась за руки, и я чувствовала, как их боль становится моей, а моя — их. Мы были разными людьми, с разными историями, разными потерями. Но в этом зале мы были одним целым. Сообществом тех, кто ждал. Тех, кто надеялся. Тех, кто не сдавался.
Потом я познакомилась с другими. С мужчиной, у которого на борту были жена и двое детей. Он рассказывал, как они собирались в отпуск, как дети радовались, как жена переживала, что забыла купальник. Он смеялся, рассказывая это, и в его смехе была такая боль, что у меня сжималось сердце.
С девушкой, которая ждала свою сестру. Они должны были лететь вместе, но девушка заболела и осталась. Теперь она сидела здесь, в этом зале, и винила себя за то, что не полетела. Я смотрела на неё и узнавала себя. Те же глаза, та же вина, та же надежда.
— Я должна была быть с ней, — сказала она, и её голос дрожал. — Если бы я полетела, может быть, ничего бы не случилось.
— Не вините себя, — сказала я. — Вы не знаете. Никто не знает.
— А вы? — она посмотрела на меня. — Вы тоже должны были лететь?
— Да. Меня обокрали в аэропорту. Я осталась.
— И вы тоже вините себя?
— Каждый день, — призналась я. — Но я учусь не винить. Потому что это не помогает. Потому что они бы не хотели, чтобы я винила себя.
— Моя сестра тоже не хотела бы, — сказала девушка, и в её глазах появилось что-то похожее на надежду.
— Тогда давайте не будем, — сказала я. — Давайте будем ждать. И верить.
Мы обменялись номерами, и я пообещала написать ей, если появятся новости. Она обещала сделать то же самое.
Я ходила по залу, слушала истории, смотрела в глаза, чувствовала боль. И постепенно, незаметно для себя, я начала понимать что-то важное. Моя боль не была уникальной. Но это не значило, что она была меньше. Это значило, что я не одна. Что есть сотни людей, которые чувствуют то же, что и я. Которые плачут по ночам, которые просыпаются с мыслью о них, которые боятся включать новости и боятся их не включать. Мы были разными, но мы были вместе.
Когда собрание закончилось, я вышла в коридор. Алексей стоял на том же месте, прислонившись к стене. Увидев меня, он подошёл.
— Как ты?
— Я… — я запнулась, подбирая слова. — Я встретила людей. Много людей. У них такие же истории, как у меня. Такая же боль.
— Это помогло? — спросил он.
— Да, — я удивилась собственному ответу. — Это помогло понять, что я не одна. Что мы все — одна большая семья. Которая ждёт.
Он взял меня за руку.
— Поехали домой.
— Да. Поехали.
Мы вышли из аэропорта. Стемнело, и огни города казались особенно яркими, особенно праздничными. Где-то играла музыка, где-то смеялись дети, где-то запускали фейерверки. Накануне Нового года город жил своей жизнью, и этот шум, это веселье не казались мне больше чужими. Они были частью жизни. Частью мира, который продолжал существовать, несмотря ни на что.
— Алексей, — сказала я, когда мы сели в машину.
— Да?
— Можно я сегодня побуду с тобой? Не одна. Просто… рядом.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела понимание.
— Конечно.
Мы поехали домой. По дороге я молчала, смотрела на огни города и думала о том, что сегодня, впервые за эти дни, я почувствовала себя частью чего-то большего. Не только своей боли, но и общей надежды. Мы все ждали. Мы все верили.
Дома Алексей приготовил чай, и мы сели на диван. Я взяла кружку с котом, согрела ладони.
— Расскажи мне о них, — попросил он.
— О ком?
— О тех, кого ты встретила.
Я начала рассказывать. О пожилой паре, которая ждала дочь. О мужчине, у которого на борту были жена и дети. О девушке, которая не полетела с сестрой. О сотнях людей, которые сидели в том зале и верили. Я говорила, и слёзы текли по моим щекам, но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы облегчения.
— Я думала, что я одна, — сказала я. — Что моя боль — это только моя. Но там, в том зале, я поняла, что мы все одинаковые. Мы все боимся, надеемся, ждём. И это… это даёт силы.
— Ты сильная, — сказал он.
— Нет. Я просто учусь.
Мы замолчали. За окном темнело, и в квартире становилось уютно, тепло. Я чувствовала, как напряжение, которое накопилось за день, постепенно отпускает. Не полностью — оно никуда не делось. Но рядом с ним, с этим человеком, который сидел на диване и ждал, когда я буду готова, мне было легче.
— Алексей, — сказала я. — Ты обещал ждать.
— И я жду.
— Я не знаю, когда смогу. Когда всё это закончится. Но я хочу, чтобы ты знал: я благодарна тебе. За всё. За то, что ты рядом. За то, что не оставляешь. За то, что ждёшь.
— Не за что, — ответил он. — Я делаю это не ради благодарности.
— А ради чего?
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела ответ, который не нужно было произносить вслух.
— Я понимаю, — сказала я, и это было правдой.
Мы сидели на диване, и я чувствовала, как усталость наваливается на меня. День был тяжёлым — эмоционально, физически. Я хотела спать, но не хотела оставаться одна.
— Останься сегодня со мной, — попросила я. — Не уходи. Просто… будь рядом.
— Я останусь, — сказал он.
Мы легли на диван, укрывшись пледом. Я положила голову ему на плечо, чувствуя, как его рука обнимает меня, как его дыхание согревает мою макушку. За окном было тихо — город замер в преддверии праздника.
— Алексей, — прошептала я, уже засыпая.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что ты есть.
— Спи, Даша. Я рядом.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
Я проснулась среди ночи. В комнате было темно, и только свет уличных фонарей пробивался сквозь шторы. Алексей спал рядом, его дыхание было ровным, спокойным. Я смотрела на него и думала о том, как странно устроена жизнь. Неделю назад я не знала этого человека. А теперь он стал для меня самым важным. Не заменой — нет. Никто не может заменить Машу, Женю, Леру. Но он стал тем, кто держит меня на плаву. Тем, кто даёт силы ждать.
Я осторожно коснулась его лица, провела пальцами по щеке. Он не проснулся, только улыбнулся во сне, и эта улыбка была такой светлой, такой тёплой, что у меня защемило сердце.
— Спасибо, — прошептала я. — За то, что ты есть.
Я закрыла глаза и снова провалилась в сон.
Утром я проснулась от запаха кофе. Алексей уже не спал — он стоял на кухне, и я слышала, как звенят чашки, как шумит чайник. Я улыбнулась, сама не заметив как, и встала.
На кухне было светло, солнечно. Алексей стоял у плиты, и свет падал на его лицо, делая его мягче, добрее.
— Доброе утро, — сказал он, оборачиваясь.
— Доброе, — ответила я, садясь за стол.
Он поставил передо мной чашку с кофе и тарелку с бутербродами.
— Сегодня Новый год, — сказал он, и в его голосе не было радости, только спокойствие.
— Да, — я взяла чашку, согрела ладони. — Новый год.
Мы молчали, и в этой тишине было что-то важное, что-то, что не нужно было произносить вслух.
— Мы поедем к Инге? — спросил он.
— Да. Если ты хочешь.
— Хочу, — он улыбнулся. — Я хочу познакомиться с твоими подругами.
— Они хорошие, — сказала я. — Они меня поддержат.
— Я знаю.
Мы позавтракали, и я пошла одеваться. Выбрала тёмно-синее платье — единственное нарядное, что было в моём чемодане. Маша уговаривала меня взять его, говорила: «Вдруг пойдём в ресторан?». Я не хотела, но она настояла. Спасибо ей.
Я смотрела на себя в зеркало и думала о том, что сегодня Новый год. Тот самый, который мы должны были встречать на море. А я встречаю его здесь, в чужом городе, с человеком, которого знаю всего несколько дней, и с подругами, которые тоже остались. Мы — четыре оставшиеся. Четыре женщины, которых смерть обошла стороной, но забрала самое дорогое.
— Ты готова? — Алексей заглянул в комнату.
— Да, — я повернулась к нему. — Как я выгляжу?
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела то, что заставило моё сердце биться быстрее.
— Прекрасно, — сказал он. — Ты прекрасна.
Я улыбнулась, и эта улыбка была настоящей. Не через силу, не сквозь слёзы — просто улыбкой.
— Поехали, — сказала я. — Встречать Новый год.
Мы вышли на улицу. Город сиял огнями, и снег искрился под ногами. Накануне праздника люди спешили по своим делам, и я смотрела на них и думала о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже сейчас Новый год. И они, мои подруги, возможно, смотрят на звёзды и загадывают желания. О том, чтобы вернуться. О том, чтобы мы снова были вместе.
— О чём ты думаешь? — спросил Алексей, когда мы сели в машину.
— О них, — честно ответила я. — О том, что сегодня Новый год. И что я хочу загадать желание.
— Какое?
— Чтобы они вернулись, — сказала я. — Чтобы мы снова были вместе. Чтобы этот год стал началом, а не концом.
— Я загадаю то же самое, — сказал он, заводя мотор.
Мы поехали к Инге. По дороге я смотрела на огни города и думала о том, что сегодня, в эту ночь, мы будем вместе. Мы — четыре оставшиеся. И Алексей. Он стал частью нашей истории, частью моей жизни.
И я знала, что, что бы ни случилось, я не забуду этот Новый год. Не забуду его глаза, его руки, его голос. Не забуду надежду, которая живёт в моём сердце. И веру, которая, как сказал Алексей, умирает последней.
Мы въехали во двор, и я увидела свет в окнах Инги. Она ждала нас. Ждала, как и я, как и все мы. Нового года, чуда, надежды.
— Пойдём? — спросил Алексей.
— Пойдём, — ответила я.
Мы вышли из машины, и я взяла его за руку. Он сжал мою ладонь, и это было так тепло, так правильно.
— С Новым годом, Даша, — сказал он.
— С Новым годом, Алексей.
Мы вошли в подъезд, и я знала, что впереди — новая ночь, новый год, новая надежда. И что, что бы ни случилось, мы будем вместе. Ждать, верить, надеяться.
До последнего.

Глава 9

Тридцать первого декабря я проснулась с тяжёлым сердцем. За окном сияло солнце, снег искрился, и город жил своей предпраздничной жизнью — последние приготовления, последние покупки, последние часы уходящего года. А для меня этот день был днём, которого я боялась больше всего. Днём, когда мы должны были быть вместе. Днём, когда мы должны были встречать Новый год на море, под пальмами, с шампанским и фейерверками. Вместо этого я лежала на диване в квартире Алексея, смотрела в потолок и чувствовала, как внутри всё сжимается от тоски.
Алексей ушёл на дежурство ещё утром — в канун Нового года в аэропорту было много работы. Он поцеловал меня в лоб, сказал: «Я позвоню», и ушёл, оставив на столе записку: «С наступающим, Даша. Пусть этот год принесёт нам чудо». Я держала листок в руках, перечитывала слова, и на глаза наворачивались слёзы.
Телефон зазвонил около полудня. Инга.
— Дашка, ты готова? — голос у неё был бодрым, почти весёлым. Я знала, что это усилие — она тоже чувствовала боль, но пыталась держаться ради всех нас.
— К чему? — спросила я, хотя догадывалась.
— Как к чему? Сегодня Новый год! Мы же договаривались встретиться, пройтись по городу, посмотреть на ёлки. Не сидеть же дома в такой день.
— Инга, я не знаю…
— Дашка, — голос её стал мягче, — я понимаю. Мы все понимаем. Но мы не можем просидеть этот день в четырёх стенах. Они бы не хотели, чтобы мы плакали. Они бы хотели, чтобы мы жили.
Я молчала. Она была права. Они бы не хотели. Маша, которая всегда говорила: «Жизнь продолжается, девчонки, не раскисайте». Женя, которая умела находить свет в самой тёмной ситуации. Лера, которая смеялась, даже когда всё шло не так.
— Хорошо, — сказала я. — Встречаемся.
— Отлично! Я позвоню Крис и Ольге. Встречаемся в центре, у Главной ёлки. Через час.
Я положила телефон и заставила себя встать. Подошла к окну. Город внизу был нарядным, праздничным. Гирлянды, ёлки во дворах, счастливые лица прохожих. Я смотрела на них и чувствовала себя призраком — я была здесь, но не здесь. Моё сердце было там, над океаном, вместе с ними.
Я оделась тепло — в тот самый свитер, который купила специально для поездки, чтобы носить на прохладных вечерах у моря. Он был мягким, тёплым, цвета морской волны. Я надела его и почувствовала себя ближе к ним, к тому берегу, на который мы так и не попали. Волосы распустила, нанесла лёгкий макияж — впервые за эти дни. Посмотрела в зеркало. Из него смотрела девушка, которая была почти прежней. Почти.
Выйдя на улицу, я вдохнула холодный воздух полной грудью. Он обжёг лёгкие, но это было хорошо — чувствовать что-то, кроме пустоты. Снег скрипел под ногами, и я шла по нему, оставляя следы, и думала о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже идёт снег. Или дождь. Или светит солнце. Я не знала. Я ничего не знала.
В центре города было многолюдно. Люди спешили с покупками, дети катались с горок, повсюду звучала музыка. Витрины магазинов сияли огнями, и в каждой — ёлка, украшенная игрушками, гирляндами, мишурой. Город жил своей жизнью, радовался, готовился к празднику. А я шла сквозь этот праздник, как сквозь чужой сон.
Главная ёлка была огромной — выше домов, выше деревьев, выше всего. Она сияла тысячами огней, игрушки на ней переливались в лучах солнца, и люди толпились вокруг, фотографировались, смеялись. Я остановилась у ограждения, подняла голову, смотрела на эту красоту, и слёзы подступали к горлу.
— Дашка!
Я обернулась. Инга шла ко мне, размахивая рукой. За ней — Кристина и Ольга. Они выглядели так же, как я — нарядные, но с глазами, в которых застыла боль.
Мы обнялись, и я чувствовала, как тепло их тел, их присутствие согревает меня. Четыре оставшиеся. Четыре женщины, которых смерть обошла стороной, но забрала самое дорогое.
— Ты как? — спросила Кристина, глядя мне в глаза.
— Держусь, — ответила я. — А ты?
— Тоже. — Она улыбнулась, но улыбка была грустной. — Ольга, как ты?
Ольга молча кивнула. Она всегда была немногословной, но сегодня её молчание было особенно тяжёлым.
— Пойдёмте, — сказала Инга. — Пройдёмся. Посмотрим на город.
Мы пошли по главной улице. Она была украшена, как никогда — гирлянды висели над проезжей частью, образуя светящийся тоннель, на каждом столбе — новогодние венки, в витринах — ёлки и фигуры Деда Мороза. Люди шли мимо, смеялись, обнимались, и я смотрела на них и думала о том, что год назад мы точно так же гуляли по городу, строили планы, мечтали. А теперь…
— Помните прошлый Новый год? — спросила Инга, словно прочитав мои мысли. — Мы собирались у меня, пили шампанское, смотрели «Иронию судьбы». Женька тогда сказала, что следующий Новый год мы встретим на море.
— И мы почти встретили, — тихо сказала Кристина.
— Почти, — повторила Ольга.
Мы замолчали. Шли по улице, смотрели на огни, на людей, на город, который жил своей жизнью. И я чувствовала, как эта прогулка, это движение, эти подруги рядом помогают мне не провалиться в отчаяние. Не раствориться в боли.
— Давайте загадаем желание, — сказала Инга, когда мы подошли к очередной ёлке. — Все вместе. У каждого есть желание, правда?
— У меня есть, — сказала я.
— У меня тоже, — кивнула Кристина.
— И у меня, — прошептала Ольга.
Мы встали вокруг ёлки, взялись за руки. Я закрыла глаза и загадала. Не для себя. Для них. Чтобы они вернулись. Чтобы мы снова были вместе. Чтобы этот Новый год стал началом, а не концом.
— С Новым годом, девчонки, — сказала Инга, когда мы открыли глаза.
— С Новым годом, — ответили мы хором.
Мы пошли дальше. Прошли мимо кафе, где когда-то сидели, обсуждая поездку. Оно было украшено, и в окнах горел тёплый свет, и люди сидели за столиками, смеялись, пили кофе. Я остановилась, посмотрела на знакомое место, и перед глазами встала та картинка — мы, шесть подруг, чашки с кофе, Ингина интрига, Машина настойчивость, Кристинино ворчание.
— Хотите зайти? — спросила Инга, заметив, что я остановилась.
— Не сейчас, — покачала я головой. — Может быть, когда-нибудь потом.
— Потом, — согласилась она. — Когда всё закончится.
Мы пошли дальше. Город был прекрасен — наряженный, сияющий, живой. Но я чувствовала себя чужой в этом празднике. Мои мысли были там, над океаном. Я представляла, как они, возможно, сейчас смотрят на звёзды, загадывают желания, надеются. Или — я не хотела думать об этом — они уже никогда не увидят ни звёзд, ни огней, ни этого города.
— Давай свернём, — сказала Кристина, когда мы дошли до площади. — Там вокзал, там всегда красивая ёлка.
— Пойдёмте, — согласилась Ольга.
Мы пошли к вокзалу. Здание было старым, но ухоженным, и перед ним стояла огромная ёлка — не такая высокая, как главная, но очень красивая. Украшенная старинными игрушками, гирляндами, с огромной звездой на макушке. Я остановилась, глядя на неё, и вдруг поняла, что эта ёлка — символ. Символ ожидания. Вокзал — место, где ждут. Ждут поездов, ждут людей, ждут чуда. И эта ёлка — как надежда, которая горит в темноте, как свет, который не гаснет.
— Красивая, — сказала Инга, вставая рядом.
— Да, — ответила я. — Очень.
Мы стояли у ёлки, смотрели на огни, и я думала о том, что, возможно, именно здесь, в этом месте ожидания, я должна быть сегодня. Не на празднике, не среди веселья, а здесь, где всё пронизано ожиданием. Где каждый приходящий поезд приносит надежду. Где каждый уходящий уносит частицу души.
— Даша, — голос раздался сзади, и я вздрогнула.
Обернулась. Алексей стоял в нескольких шагах, в своей форме, с уставшим, но светлым лицом. В руках он держал маленький свёрток.
— Ты? — только и смогла сказать я. — Как ты…
— Отпросился на час, — он подошёл ближе. — Хотел тебя увидеть. Инга сказала, где вы.
Я посмотрела на подруг. Инга улыбалась, Кристина прятала улыбку, Ольга смотрела с теплотой.
— Мы подождём, — сказала Инга и увлекла Кристину и Ольгу в сторону.
Мы остались вдвоём у ёлки. Алексей стоял рядом, и я чувствовала тепло его присутствия, его заботу, его любовь.
— Я хотел тебе кое-что дать, — сказал он, протягивая свёрток. — Это не подарок. Ну, то есть подарок, но… в общем, открой.
Я взяла свёрток, развернула бумагу. Внутри оказался маленький брелок — серебряный самолётик. Изящный, лёгкий, с крошечными крыльями, которые переливались в свете гирлянд.
— Это… — я подняла глаза на Алексея.
— На удачу, — сказал он. — Чтобы они вернулись. Чтобы ты верила. Чтобы, когда будешь смотреть на него, помнила: надежда есть.
Я смотрела на брелок, и слёзы текли по щекам. Но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы благодарности, слёзы надежды, слёзы, которые очищали.
— Спасибо, — прошептала я. — Спасибо тебе.
— Не за что, — он улыбнулся. — Я хотел, чтобы у тебя была вещь, которая будет напоминать: чудеса случаются. Самолёты возвращаются. Люди возвращаются.
Я сжала брелок в ладони. Маленький, холодный, но он грел мне руку. И я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Надежда. Та самая, которая, как сказал Алексей, умирает последней.
— Ты вернёшься к подругам? — спросил он.
— Да. Мы пойдём к Инге, встретим Новый год.
— Я приду, как освобожусь. Если вы не против.
— Мы будем рады, — сказала я, и это было правдой.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела то, что заставило моё сердце биться быстрее.
— С Новым годом, Даша, — сказал он.
— С Новым годом, Алексей.
Он наклонился, поцеловал меня в лоб — легко, почти невесомо. И этот поцелуй был как благословение, как обещание, как надежда.
— Я позвоню, — сказал он и ушёл, растворившись в толпе.
Я стояла у ёлки, сжимая в руке брелок, и смотрела ему вслед. И впервые за эти дни я улыбнулась. По-настоящему, не через силу, не сквозь слёзы. Просто улыбнулась.
— Ну что, — Инга подошла ко мне, — идём?
— Идём, — ответила я, пряча брелок в карман. — Идём встречать Новый год.
Мы пошли к Инге. По дороге я чувствовала, как что-то меняется внутри. Боль не ушла — она никуда не делась. Но рядом с ней появилось что-то ещё. Тепло. Надежда. Вера в то, что чудеса случаются.
Мы шли по украшенным улицам, и я смотрела на огни, на ёлки, на людей, и думала о том, что этот Новый год не такой, каким мы его задумывали. Но он есть. Он наступит через несколько часов. И мы встретим его вместе — четыре оставшиеся. И Алексей. И надежда.
У Инги было уютно. Она накрыла стол, повесила гирлянды, поставила ёлку. Мы сели за стол, и я смотрела на подруг — на Ингу, которая старалась быть бодрой, на Кристину, которая ещё не до конца оправилась после аварии, на Ольгу, которая молчала, но чьё присутствие было таким важным.
— За что пьём? — спросила Кристина, поднимая бокал.
— За надежду, — сказала Инга.
— За веру, — добавила Ольга.
— За любовь, — закончила я.
Мы чокнулись. Я посмотрела на брелок, который положила на стол, и улыбнулась.
— Дашка, ты улыбаешься, — заметила Инга.
— Да, — сказала я. — Я улыбаюсь.
— Это хорошо, — сказала Кристина. — Это очень хорошо.
Мы пили шампанское, ели оливье, смотрели «Иронию судьбы» — традиция, которую мы не могли нарушить, даже в этом году. И я чувствовала, как постепенно напряжение отпускает, как тепло разливается по телу, как возвращается жизнь. Та жизнь, которую я почти потеряла.
В полночь, когда часы пробили двенадцать, мы вышли на балкон. Город внизу взорвался огнями — фейерверки, салюты, тысячи огней. Небо горело, и я смотрела на это великолепие и думала о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже сейчас салют. И они, мои подруги, смотрят на него и загадывают желания. О том, чтобы вернуться. О том, чтобы мы снова были вместе.
— С Новым годом, девчонки, — сказала Инга.
— С Новым годом, — ответили мы.
Я подняла голову к небу, посмотрела на звёзды. И загадала желание. Не для себя. Для них. Чтобы они вернулись. Чтобы мы снова были вместе. Чтобы этот год стал началом, а не концом.
В дверь позвонили. Я пошла открывать — на пороге стоял Алексей, с бутылкой шампанского, с уставшим, но счастливым лицом.
— С Новым годом, — сказал он.
— С Новым годом, — ответила я, впуская его.
Мы вернулись за стол. Алексей сидел рядом, и я чувствовала тепло его руки, его присутствие, его любовь. И я знала, что, что бы ни случилось, этот Новый год я запомню навсегда. Не таким, каким планировала. Но, возможно, именно таким, каким нужно.
Мы пили шампанское, смеялись, вспоминали. Инга рассказывала истории из прошлых Новых годов, Кристина подшучивала над ней, Ольга улыбалась — впервые за долгое время. И я смотрела на них и думала о том, что, возможно, это и есть счастье. Быть здесь, сейчас, с теми, кто рядом. Ждать. Надеяться. Верить.
Поздно ночью, когда гости разошлись, мы остались вдвоём с Алексеем. Сидели на диване, смотрели на догорающие огни за окном.
— Спасибо тебе, — сказала я. — За брелок. За то, что пришёл. За то, что ты есть.
— Не за что, — он обнял меня, прижал к себе. — Я рад, что ты улыбаешься.
— Я тоже рада, — призналась я. — Я думала, что никогда больше не смогу улыбнуться. Но сегодня… сегодня я поняла, что они бы не хотели, чтобы я плакала. Они бы хотели, чтобы я жила.
— Они бы хотели, чтобы ты была счастлива, — сказал он.
— Да, — я посмотрела на него. — Может быть, однажды я смогу.
— Ты сможешь, — он поцеловал меня в лоб. — Я верю в тебя.
Я закрыла глаза, чувствуя тепло его рук, его дыхание, его сердце, которое билось в такт с моим. И я знала, что этот Новый год, каким бы странным и тяжёлым он ни был, стал для меня началом. Началом новой жизни. Началом надежды. Началом любви.
А на столе, среди бокалов и тарелок, лежал маленький серебряный самолётик. Брелок на удачу. Надежда, которая умирает последней.
Я взяла его в руку, сжала. И загадала желание. Чтобы они вернулись. Чтобы мы снова были вместе. Чтобы этот год стал годом чудес.
— С Новым годом, Даша, — сказал Алексей.
— С Новым годом, — ответила я.
За окном взлетали фейерверки, и я смотрела на них и улыбалась. Впервые за долгое время — по-настоящему, от всей души.
И я знала, что этот момент я запомню навсегда.

Глава 10

Новый год принёс с собой не только надежду, но и странное, тягучее затишье. Город постепенно возвращался к обычной жизни — после праздничных выходных открылись магазины, заработал транспорт, люди вернулись к работе. Но для меня время по-прежнему стояло на месте. Новостей о самолёте не было. Поиски продолжались, но в сводках говорили одно и то же: «Обломков не обнаружено», «Информации нет», «Семьи пропавших пассажиров ждут».
Я тоже ждала. Каждый день начинался с проверки новостной ленты, каждого сообщения в чате «Четыре», каждого звонка от Инги, Кристины, Ольги. Мы созванивались по нескольку раз на дню, делились тем, что узнали, поддерживали друг друга. Но информации не было. Тишина становилась всё более тяжёлой, всё более невыносимой.
Алексей после праздников снова ушёл в работу. Дежурства, смены, ночные вызовы. Он возвращался поздно, уставший, но всегда находил время, чтобы посидеть со мной на кухне, выпить чаю, спросить, как прошёл день. Я ценила это. Я держалась за его присутствие, как за спасательный круг. Но в последние дни я начала замечать в нём что-то странное. Какое-то напряжение, которое он пытался скрыть. Взгляды, которые он отводил слишком быстро. Паузы в разговорах, которых раньше не было.
— У тебя всё в порядке? — спросила я на третий день после Нового года, когда он вернулся с дежурства и сидел на кухне, глядя в одну точку.
— Всё нормально, — ответил он, но улыбка его была натянутой.
— Ты выглядишь усталым. Что-то случилось на работе?
— Работа как работа, — он пожал плечами. — Ничего особенного.
Я не стала настаивать, но тревога засела где-то глубоко. Что-то было не так. Я чувствовала это каждой клеткой.
Четвёртого января я решила съездить в аэропорт сама. Мне нужно было забрать справку для страховой компании, и Алексей сказал, что документы готовы, их можно получить в информационном центре. Он хотел привезти их сам, но я отказалась — мне нужно было выйти из дома, нужно было сделать что-то самой, нужно было почувствовать, что я ещё способна на что-то, кроме ожидания.
— Я съезжу сама, — сказала я утром, когда он собирался на дежурство. — Мне нужно проветриться.
— Хочешь, я заеду за тобой после работы? — предложил он.
— Не надо. Я сама.
Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то, что я не смогла прочитать. Беспокойство? Страх? Или что-то ещё?
— Будь осторожна, — сказал он. — Если что — звони.
Я кивнула, и он ушёл.
В аэропорту было непривычно тихо. Праздничная суета стихла, и зал вылета казался почти пустым. Несколько пассажиров с чемоданами, пара семей с детьми, сотрудники авиакомпаний, которые скучали у стоек регистрации. Я прошла к информационному центру, получила справку и уже собиралась уходить, когда увидела знакомое лицо.
Молодой полицейский, которого я видела в день кражи — он стоял рядом с Алексеем, когда тот оформлял заявление. Кажется, его звали Сергей. Он заметил меня, узнал, кивнул.
— Девушка, вы к нам? — спросил он, подходя.
— Нет, я за справкой. А Алексей сегодня не дежурит?
— Алексей? — Сергей замялся, и я заметила, как он бросил взгляд в сторону служебного входа. — Он… он сейчас на совещании. Оперативная группа.
— Оперативная группа? — переспросила я, не понимая.
— Ну да, по пропавшему самолёту. Он же входит в состав, — Сергей говорил так, будто это было общеизвестным фактом. — С самого начала. Транспортная полиция подключилась к расследованию.
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Алексей. В оперативной группе. По пропавшему самолёту. С самого начала.
— Он… он знает что-то? — спросила я, и голос мой прозвучал чужим.
— Я не могу… — Сергей запнулся, поняв, что сказал лишнее. — Девушка, вы не должны были…
— Что он знает? — я схватила его за руку, и он не отстранился. — Пожалуйста, скажите мне. Мои подруги на том самолёте. Я должна знать.
— Я не имею права, — он покачал головой. — Всё, что связано с расследованием, под грифом. Алексей вам сам всё расскажет, если сочтёт нужным.
Он ушёл, оставив меня стоять посреди зала. В ушах шумело, перед глазами всё плыло. Алексей знает. Он знает больше, чем говорит. Он знает что-то о самолёте, о поисках, о том, что случилось. И он молчит.
Я вышла из аэропорта, села на автобус, доехала до дома. В голове была пустота и одновременно миллион мыслей, которые сталкивались, перебивали друг друга, не давая дышать. Почему он не сказал? Почему скрывал? Как он мог каждый день смотреть мне в глаза, говорить о надежде, о вере, о том, что чудеса случаются, зная… что он знает?
Я не помнила, как добралась до квартиры. Как открыла дверь, как сняла куртку, как села на диван. Я сидела и смотрела на брелок-самолётик, который лежал на столе, и чувствовала, как внутри поднимается что-то тёмное, тяжёлое, невыносимое. Предательство. Я чувствовала себя преданной.
Алексей вернулся поздно вечером. Я слышала, как он открыл дверь, как разулся, как прошёл на кухню. Обычно я выходила к нему, мы пили чай, разговаривали. Сегодня я осталась сидеть в гостиной, в темноте, сжимая в руке брелок.
— Даша? — он заглянул в комнату, включил свет. — Ты здесь? Почему в темноте?
Я подняла на него глаза. Он был в форме, уставший, с тёмными кругами под глазами. И я смотрела на него и не узнавала. Кто этот человек? Тот, кто приютил меня, кто помогал, кто говорил о надежде? Или тот, кто скрывал правду, кто врал мне каждый день?
— Я была в аэропорту, — сказала я, и голос мой прозвучал ровно, холодно. — Встретила твоего коллегу. Сергея.
Он замер. Я видела, как изменилось его лицо, как напряглись плечи, как он понял, что я знаю.
— Даша, — начал он, и в его голосе было что-то, что я не могла определить. Страх? Вина?
— Ты в оперативной группе, — перебила я. — По расследованию пропажи самолёта. С самого начала. Ты знаешь больше, чем говоришь. Ты знаешь что-то о них. И ты молчал.
— Даша, послушай…
— Зачем ты врал мне? — я встала, и голос мой сорвался на крик. — Каждый день! Каждый день ты смотрел мне в глаза, говорил о надежде, о вере, а сам… что ты знаешь? Они живы? Они погибли? Что ты знаешь?!
— Я не могу тебе сказать, — он сделал шаг ко мне, но я отступила. — Даша, я подписал документы о неразглашении. Я не имею права…
— Не имеешь права?! — я рассмеялась, и смех мой был горьким, истерическим. — Мои подруги там! Они летели на том самолёте! Я должна была лететь с ними! И ты, человек, который… который… — я замолчала, потому что слёзы душили меня.
— Даша, пожалуйста, — его голос был тихим, умоляющим. — Я хочу тебе сказать. Ты не представляешь, как я хочу. Но я не могу. Это не моя тайна. Это дело, которое ведут сотни людей. Если я нарушу подписку, меня уволят, отдадут под суд. И это не поможет твоим подругам.
— А что поможет? — я вытерла слёзы, посмотрела на него. — Твоё молчание? Твои обещания? Твои брелоки на удачу?
— Даша, — он подошёл ближе, и я не отступила. — Я знаю, как тебе больно. Я знаю, что ты чувствуешь. Но я не могу нарушить присягу. Не могу.
— А я? — спросила я, и в голосе моём не было силы. — Я для тебя кто? Просто девушка, которую ты должен защищать? Или… я думала… я думала, что мы…
Я не закончила. Слова застряли в горле.
Он взял меня за руку, и я не отдернула.
— Ты для меня — всё, — сказал он, и в его голосе была такая искренность, что у меня защемило сердце. — Ты — самое важное, что случилось со мной. И я каждый день молюсь, чтобы твои подруги вернулись. Я каждую ночь не сплю, думая о том, как тебе помочь. Я в этой группе не потому, что хочу быть. Я в ней, потому что хочу знать. Потому что хочу быть рядом, когда появятся новости. Хорошие или плохие.
— И что ты знаешь? — прошептала я. — Скажи мне хоть что-нибудь. Пожалуйста.
Он закрыл глаза. Я видела, как он борется с собой, как его руки дрожат, как он хочет сказать, но не может.
— Я не могу, — прошептал он. — Но я обещаю: как только смогу, я расскажу тебе всё. Всё, что знаю. Всё, что будет известно. Клянусь.
— А если они… — я не смогла произнести это слово.
— Не думай об этом, — он обнял меня, прижал к себе. — Пока нет новостей, есть надежда. Ты сама говорила. Мы будем надеяться. Вместе.
Я стояла в его объятиях и плакала. Плакала от боли, от бессилия, от того, что он не может сказать правду. И от того, что я понимала его. Понимала, почему он молчит. Понимала, что он не предатель. Он просто человек, который связан клятвой, которую не может нарушить.
— Я не знаю, смогу ли я тебе поверить, — сказала я, когда слёзы стихли. — Ты врал мне. Каждый день.
— Я не врал, — он отстранился, посмотрел мне в глаза. — Я не говорил тебе всего. Это не одно и то же. Всё, что я говорил о надежде, о вере, о чудесах — это правда. Я верю в это. Я верю, что они вернутся.
— Но ты знаешь что-то, чего не знаю я.
— Я знаю, что поиски продолжаются. Я знаю, что спасатели работают круглосуточно. Я знаю, что есть версии, но ни одна из них не подтверждена. И я знаю, что ты нужна мне. Живая, настоящая, здесь. И что я не дам тебе сломаться.
Я смотрела на него, и в его глазах была боль. Такая же, как у меня. Боль от бессилия, от невозможности помочь, от того, что правда, которую он знает, может оказаться страшнее любого молчания.
— Расскажи мне то, что можешь, — попросила я. — Не всё. Но хоть что-то.
Он помолчал, потом кивнул.
— Поиски продолжаются. В районе, где пропала связь, работают спасатели, авиация, корабли. Погода там сложная, но они не останавливаются. Обломков не найдено. Никаких следов. Это может означать, что самолёт упал далеко от того места, где его ищут. Или что он совершил аварийную посадку. Или что…
Он замолчал.
— Или что он упал так глубоко, что найти его невозможно, — закончила я.
— Не думай об этом, — сказал он. — Думай о том, что шанс есть. Всегда есть.
— А что говорят эксперты? — спросила я.
— Эксперты говорят разное. Кто-то считает, что это техническая неисправность. Кто-то — что теракт. Кто-то — что ошибка пилотирования. Но никто не знает точно. Пока не найдут чёрные ящики, не будет ясности.
— Чёрные ящики, — повторила я. — Их ищут?
— Ищут. Но это сложно. Океан большой, глубина большая. Но они ищут.
Я села на диван, обхватила колени руками. Алексей сел рядом, не касаясь, давая пространство.
— Ты должен был сказать мне, — сказала я. — С самого начала. Я имела право знать.
— Я знаю, — он вздохнул. — Я боялся. Боялся, что ты не поймёшь. Что ты подумаешь, что я использую тебя. Что ты уйдёшь.
— А сейчас? — я посмотрела на него. — Ты не боишься?
— Боюсь, — признался он. — Но я не могу больше молчать. Ты должна знать, что я рядом. Что я делаю всё, что могу. Что я ищу ответы не только как полицейский, но и как человек, который…
Он не закончил, но я поняла.
— Ты любишь меня? — спросила я, и этот вопрос прозвучал так естественно, что я сама удивилась.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела всё — страх, надежду, боль, нежность.
— Люблю, — сказал он. — С того самого дня, как увидел тебя в аэропорту. Растерянную, напуганную, но не сломленную. Ты сидела с этой разрезанной сумкой и смотрела на взлетающий самолёт, и я понял, что пропал.
— И ты молчал.
— Я не имел права говорить. Не тогда. Не сейчас. Твоя боль, твоё горе — это было важнее. Я не хотел, чтобы ты чувствовала себя обязанной. Не хотел, чтобы ты думала, что я помогаю тебе из-за этого.
— А из-за чего ты помогаешь?
— Потому что не могу иначе. Потому что видеть тебя плачущей — это невыносимо. Потому что я хочу, чтобы ты улыбалась. Потому что ты — ты. И это всё.
Я смотрела на него, и внутри, рядом с болью, росло что-то ещё. Тепло, которое я пыталась сдерживать, которое боялась принять. Любовь.
— Я не знаю, смогу ли я сейчас… — начала я, но он перебил.
— Я ничего не прошу. Я просто хочу, чтобы ты знала. Когда всё закончится. Когда ты будешь готова.
— А если не закончится? Если они никогда не вернутся?
— Тогда ты будешь оплакивать их, — сказал он. — Ты будешь помнить их, любить их, жить с этой болью. Но ты будешь жить. И я буду рядом. Всегда.
Я взяла его руку, сжала. Его пальцы ответили на моё пожатие, и это было так тепло, так правильно.
— Я не могу простить тебе молчание, — сказала я. — Не сейчас. Может быть, когда-нибудь потом.
— Я подожду, — ответил он.
— Но я не хочу, чтобы ты уходил. Я не хочу оставаться одна. Не сейчас.
— Я никуда не уйду, — он обнял меня, прижал к себе. — Я здесь. Я рядом. Я буду ждать столько, сколько нужно.
Мы сидели на диване, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно отпускает напряжение. Не полностью — оно никуда не делось. Но рядом с ним, с этим человеком, который признался мне в любви посреди боли и потери, мне становилось легче.
— Алексей, — сказала я, когда тишина стала слишком долгой.
— Да?
— Обещай мне одну вещь.
— Какую?
— Если появятся новости — плохие новости — скажи мне первым. Не дай мне узнать из телевизора или из интернета. Скажи сам.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела обещание.
— Обещаю, — сказал он. — Какими бы ни были новости, ты узнаешь первой. От меня.
Я кивнула. Это было важно. Важнее всего.
— Спасибо, — прошептала я.
— За что?
— За правду. Хотя бы за ту, которую ты можешь сказать.
Мы сидели в тишине, слушая, как тикают часы, как за окном шумит ветер, как бьётся наше сердце. Два сердца, которые бились в унисон, несмотря на боль, несмотря на страх, несмотря на всё.
— Алексей, — сказала я, когда стрелки часов подошли к полуночи.
— Да?
— С Новым годом. Я не поздравила тебя тогда. Слишком много всего было.
— С Новым годом, Даша, — ответил он. — Пусть этот год принесёт нам чудо.
— Пусть, — прошептала я.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
Утром я проснулась от того, что кто-то гладил меня по волосам. Не открывая глаз, я улыбнулась.
— Ты не спишь? — спросил Алексей.
— Не сплю, — ответила я, открывая глаза.
Он сидел рядом, смотрел на меня, и в его глазах была та самая нежность, которую я боялась принять.
— Я хочу тебе кое-что показать, — сказал он, протягивая телефон.
Я взяла. На экране была новостная лента — ничего нового, всё те же заголовки. Но в одном из сообщений было что-то, чего я раньше не видела.
«Поисковая операция расширяется. К спасательным работам подключены дополнительные силы. Надежда на обнаружение самолёта остаётся».
Я прочитала это сообщение несколько раз, вчитываясь в каждое слово. Дополнительные силы. Надежда остаётся.
— Это что-то значит? — спросила я, поднимая глаза на Алексея.
— Это значит, что они не бросили поиски, — ответил он. — Это значит, что шанс есть.
Я сжала телефон в руке, чувствуя, как внутри просыпается надежда. Та самая, которая, как сказал Алексей, умирает последней.
— Я хочу верить, — сказала я. — Я хочу верить, что они вернутся.
— Верь, — ответил он. — Я с тобой.
Мы сидели на диване, смотрели на утренний город, и я думала о том, что, возможно, этот Новый год, который я так старательно профукала, всё-таки принесёт чудо. Не такое, каким я его представляла. Но, может быть, именно такое, какое нужно.
Алексей сидел рядом, и я знала, что, что бы ни случилось, он будет здесь. Ждать, надеяться, верить. Вместе со мной.

Глава 11

Первые дни нового года тянулись медленно, как патока. Я просыпалась, проверяла новости, звонила подругам, ждала. Ждала вестей, ждала чуда, ждала того, что перевернёт всё — в хорошую или плохую сторону. Но новости не приходили. Тишина становилась всё более тяжёлой, всё более невыносимой.
Алексей был рядом. Он приходил после дежурства, садился на кухне, пил чай, иногда рассказывал о работе, но чаще мы просто молчали. Я знала, что он знает больше, чем говорит. Но после той ночи, когда мы поссорились и помирились, я перестала требовать правды. Я ждала. Как и все.
В чате «Четыре» было тревожно. Инга писала, что связалась с кем-то из авиакомпании, но ей сказали ждать официальных заявлений. Кристина молчала, и её молчание было красноречивее любых слов. Ольга присылала короткие сообщения: «Держитесь», «Всё будет хорошо», «Надейтесь». Но я чувствовала, что даже она, самая сильная из нас, начинает сдаваться.
— Дашка, — позвонила Инга утром второго января. — Ты новости смотрела?
— Нет, только проснулась. Что случилось?
— Говорят, сегодня будет официальное заявление. От авиакомпании. Поиски… — она замолчала, и я услышала, как она всхлипнула. — Поиски сворачивают.
Сердце ухнуло в пропасть. Я знала, что это значит. Знала, но не хотела верить.
— Это не точно? — спросила я, хотя ответ уже знала.
— В новостях говорят. Но официально ещё не объявили.
— Инга, мы не знаем. Может быть, это только слухи.
— Дашка, — голос её был тихим, сломленным. — Прошло больше недели. Если бы они… если бы была надежда…
— Не говори так, — перебила я. — Мы не знаем. Пока не скажут официально, мы ничего не знаем.
— Хорошо, — она вздохнула. — Позвоню, когда будет что-то известно.
Я положила телефон и уставилась в потолок. Сворачивают поиски. Эти слова стучали в голове, как молот. Сворачивают. Значит, они сдались. Значит, они считают, что шансов нет. Значит…
Я не могла закончить эту мысль. Не могла представить мир, в котором их нет. Маши, которая всегда всех торопила. Жени, которая мечтала увидеть мир. Леры, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Их не могло не быть. Не должно было.
Я встала, подошла к окну. За ним был обычный день — серое небо, снег, машины, люди. Мир продолжал жить, а для меня он замер. Замер в ожидании. Ожидании правды, которую я не хотела знать.
Алексей пришёл около пяти. Я услышала, как он открыл дверь, как разулся, как прошёл на кухню. Обычно я выходила к нему, но сегодня не могла заставить себя встать с дивана. Я сидела, обхватив колени руками, и смотрела в одну точку.
— Даша? — он заглянул в комнату. В руках у него была бутылка шампанского — та самая, которую мы не допили в новогоднюю ночь. — Ты не выходишь?
— Я знаю, — сказала я, не глядя на него. — Поиски сворачивают.
Он замер. Я чувствовала его взгляд на себе, но не могла поднять голову. Не могла смотреть на него, потому что боялась увидеть в его глазах правду.
— Даша, — он подошёл, сел рядом. — Мне нужно тебе кое-что сказать.
— Не надо, — прошептала я. — Пожалуйста, не надо.
— Надо, — он взял мою руку, сжал. — Ты должна знать. Официально. Сегодня авиакомпания сделала заявление.
Я подняла на него глаза. В его взгляде была боль — такая же, как у меня. И что-то ещё, что я не могла прочитать. Сострадание? Страх? Или то, что он боялся сказать?
— Поисковая операция сворачивается, — сказал он, и каждое слово было для него мукой. — Самолёт признан пропавшим без вести. Выживших… выживших не обнаружено.
Я смотрела на него, и слова не доходили до сознания. Они были просто звуками, набором букв, которые не имели смысла. Пропавшим без вести. Выживших не обнаружено. Что это значит? Что они погибли? Что они исчезли? Что их больше нет?
— Нет, — сказала я, и голос мой был чужим. — Не может быть. Они не могли… они…
— Даша, — он обнял меня, прижал к себе. — Мне так жаль. Мне так жаль.
Я не плакала. Слёз не было. Была только пустота. Огромная, чёрная, бесконечная пустота, которая засасывала меня, не давая дышать. Я сидела в его объятиях и чувствовала, как мир рушится. Как всё, что было важно, всё, что имело смысл, исчезает, превращается в прах.
— Они не могли, — прошептала я. — Они обещали вернуться. Они обещали, что мы встретим Новый год вместе. Они…
— Я знаю, — он гладил меня по волосам, и его голос был тихим, успокаивающим. — Я знаю.
— Почему? — я подняла на него глаза. — Почему они? Почему я осталась, а они нет? Почему? За что?
— Я не знаю, — он покачал головой. — Я не знаю, почему так бывает. Я не знаю, почему одни уходят, а другие остаются. Я знаю только, что ты здесь. Ты жива. И я… я буду рядом. Всегда.
— А они? — я чувствовала, как внутри поднимается что-то, что я не могла сдерживать. — Что с ними? Где они? Что случилось?
— Мы не знаем, — его голос дрогнул. — Может быть, никогда не узнаем. Но они… они были. Они жили. Они любили. Они останутся в твоей памяти. Навсегда.
Я закрыла глаза, и слёзы наконец хлынули. Не те, тихие, которые я сдерживала все эти дни. Настоящие, горькие, бесконечные слёзы. Я плакала о них. О Маше, которая не успела увидеть мир. О Жене, которая мечтала о любви. О Лере, которая хотела жить. Я плакала о себе — о том, что осталась одна. О том, что никогда больше не услышу их смех, не увижу их лица, не обниму их.
Алексей держал меня, не отпускал. Его руки были тёплыми, надёжными, и я чувствовала, как они удерживают меня, не дают упасть в эту чёрную бездну. Я плакала, и он плакал вместе со мной — я чувствовала, как его слёзы падают на мои волосы, как его сердце бьётся в такт с моим.
Мы сидели так долго, очень долго. Время остановилось, исчезло. Не было прошлого, не было будущего. Только настоящая боль, только эти слёзы, только его руки, которые держали меня, не отпускали.
— Они знали, — сказала я, когда слёзы иссякли. — Они знали, что я их люблю. Я сказала им. В тот день, в аэропорту. Я не успела попрощаться, но я сказала, что люблю их.
— Они знали, — повторил он. — И они любили тебя. Так же сильно.
— Я должна была быть с ними, — прошептала я. — Если бы меня не обокрали…
— Не надо, — перебил он. — Не надо винить себя. Ты не знала. Никто не знал. Ты осталась не потому, что не хотела лететь. Ты осталась, потому что так случилось. И это не твоя вина.
— А чья? — я подняла на него глаза. — Чья вина? Есть кто-то, кто виноват? Кто-то, кто сделал это?
— Мы не знаем, — он покачал головой. — Может быть, никогда не узнаем. Но винить себя — это не выход. Они бы не хотели, чтобы ты винила себя.
— Что бы они хотели? — спросила я, и в голосе моём не было силы.
— Они бы хотели, чтобы ты жила, — сказал он. — Чтобы ты улыбалась, смеялась, любила. Чтобы ты помнила их, но не давала памяти уничтожить себя. Они бы хотели, чтобы ты была счастлива.
— А я смогу? — я посмотрела на него. — Когда-нибудь?
— Сможешь, — ответил он, и в его глазах была такая уверенность, что я почти поверила. — Не сразу. Не сейчас. Но когда-нибудь. И я буду рядом, чтобы помочь тебе.
Я смотрела на него, и в груди росло что-то, что я пыталась сдерживать все эти дни. Чувство, которое я считала предательством. Любовь. Я любила его. Любила этого человека, который подобрал меня в аэропорту, который помогал, поддерживал, ждал. Который плакал вместе со мной, когда пришла эта страшная новость. И это чувство не было предательством. Оно было спасением. Единственным якорем, который держал меня на плаву.
— Алексей, — сказала я, и голос мой дрогнул. — Я… я люблю тебя.
Он замер. Я видела, как изменилось его лицо, как в глазах зажёгся свет, который я видела только раз — в ту ночь, когда мы целовались. Свет надежды, свет любви.
— Даша, — прошептал он. — Я тоже люблю тебя. С первого дня.
— А я думала, что это предательство, — сказала я. — Думала, что не имею права чувствовать, пока они…
— Они бы не хотели, чтобы ты была одна, — перебил он. — Они бы хотели, чтобы ты была любима. Чтобы ты была счастлива.
— Ты думаешь?
— Я знаю, — он взял моё лицо в ладони, посмотрел в глаза. — Ты говорила о них. Я знаю, какие они были. Они бы не хотели, чтобы ты страдала. Они бы хотели, чтобы ты жила.
Я закрыла глаза, чувствуя тепло его рук. И впервые за эти дни я позволила себе поверить. Поверить, что я имею право. На жизнь. На счастье. На любовь.
— Останься со мной сегодня, — попросила я. — Не уходи. Пожалуйста.
— Я никуда не уйду, — ответил он. — Я здесь. Я рядом. Я буду столько, сколько нужно.
Мы сидели на диване, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно отпускает боль. Не полностью — она никуда не делась. Она была внутри, глубокая, острая. Но рядом с ней появилось что-то ещё. Тепло. Надежда. Любовь.
— Расскажи мне о них, — попросил он. — О том, какими они были.
И я начала рассказывать. О Маше, которая всегда всех торопила, которая не умела сидеть на месте, которая заражала всех своей энергией. О Жене, которая мечтала увидеть мир, которая всегда находила свет в самой тёмной ситуации. О Лере, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты, которая была душой нашей компании. Я рассказывала, и слёзы текли по щекам, но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы любви, слёзы памяти, слёзы благодарности за то, что они были.
— Они были невероятными, — сказала я, закончив рассказ. — Они были моей семьёй.
— И они останутся в твоей памяти, — сказал Алексей. — Навсегда. И ты будешь помнить их, любить их, жить с этой памятью. Но ты будешь жить.
— Ты веришь в это?
— Верю, — он поцеловал меня в лоб. — Я верю в тебя.
Мы сидели в тишине, слушая, как тикают часы, как за окном шумит ветер. И я думала о том, что, возможно, это и есть жизнь. Не та, которую я планировала. Не та, которую я хотела. Но настоящая. Со своей болью, со своей любовью, со своей надеждой.
— Алексей, — сказала я, когда стрелки часов подошли к полуночи.
— Да?
— Спасибо тебе. За всё. За то, что ты есть. За то, что не оставил меня. За то, что ждал.
— Не за что, — ответил он. — Я делаю это не ради благодарности.
— А ради чего?
— Ради тебя, — он улыбнулся, и эта улыбка была такой светлой, такой тёплой, что у меня защемило сердце. — Ради нас.
Я посмотрела на бутылку шампанского, которую он принёс, и улыбнулась. Впервые за этот день — по-настоящему.
— Давай выпьем, — сказала я. — За них. За тех, кого мы любим и помним.
Он открыл бутылку, разлил шампанское по бокалам. Мы подняли их, и я посмотрела на потолок, где, как мне казалось, сейчас были они — Маша, Женя, Лера. Где-то там, в небе, в памяти, в сердце.
— За вас, девчонки, — прошептала я. — Спасибо, что вы были. Я буду помнить вас всегда.
Мы выпили, и я почувствовала, как тепло разливается по телу. Не от шампанского — от того, что я наконец-то позволила себе отпустить. Не их — я никогда их не отпущу. Но свою вину. Свои страхи. Своё отчаяние.
— Я справлюсь, — сказала я, глядя на Алексея. — Не сразу. Но я справлюсь.
— Я знаю, — ответил он. — Я рядом.
Мы сидели на диване, смотрели на догорающие огни за окном, и я думала о том, что этот день, самый страшный день в моей жизни, стал для меня началом. Началом новой жизни. Жизни, в которой есть боль, но есть и любовь. Жизни, в которой я буду помнить их, но не дам памяти уничтожить себя.
— Алексей, — сказала я, когда шампанское было допито, а свечи догорели.
— Да?
— Ты сказал, что будешь ждать. Сколько нужно.
— И я жду.
— Я не знаю, когда смогу. Когда боль утихнет. Когда я буду готова. Но я хочу, чтобы ты знал: я люблю тебя. И я хочу быть с тобой.
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела всё — надежду, любовь, терпение.
— Я подожду, — сказал он. — Я буду ждать столько, сколько нужно. День, месяц, год. Я буду рядом. Всегда.
Я взяла его руку, сжала. Его пальцы ответили на моё пожатие, и это было так тепло, так правильно.
— Спасибо, — прошептала я.
— За что?
— За то, что ты есть.
Мы сидели в темноте, держась за руки, и я чувствовала, как постепенно приходит покой. Не тот, который бывает после смирения. А тот, который бывает после бури, когда понимаешь, что ты выжил. Что ты можешь дышать. Что жизнь продолжается.
— Даша, — сказал он, когда первые лучи солнца заглянули в окно.
— Да?
— С новым днём.
— С новым днём, — ответила я.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
Утром я проснулась от того, что кто-то гладил меня по волосам. Не открывая глаз, я улыбнулась.
— Ты не спишь? — спросил Алексей.
— Не сплю, — ответила я, открывая глаза.
Он сидел рядом, смотрел на меня, и в его глазах была та самая нежность, которая стала для меня спасением.
— Как ты? — спросил он.
— Жива, — ответила я. — И это уже что-то.
— Это много, — сказал он. — Это всё.
Я села, посмотрела в окно. За ним был новый день — серый, холодный, но живой. И я была частью этого дня. Частью жизни, которая продолжалась, несмотря ни на что.
— Я хочу позвонить Инге, — сказала я. — И Кристине, и Ольге. Мы должны быть вместе.
— Позвони, — он кивнул. — Я буду на кухне.
Я взяла телефон, набрала номер Инги. Она ответила сразу.
— Дашка? — голос у неё был заплаканным, но я чувствовала в нём что-то, что было и во мне — принятие. — Ты знаешь?
— Знаю, — ответила я. — Алексей сказал.
— Как ты?
— Жива, — я услышала свой смех — тихий, грустный, но настоящий. — И это уже что-то.
— Это много, — сказала Инга, и я поняла, что мы думаем одинаково.
— Давай встретимся, — предложила я. — Все вместе. Надо побыть друг с другом.
— Давай, — согласилась она. — Сегодня вечером. У меня.
— Я приду.
Я отключилась, набрала Кристину, потом Ольгу. Они тоже знали. Они тоже ждали. И они тоже были готовы жить дальше. Не забывая, но принимая.
Я вышла на кухню. Алексей сидел за столом, пил кофе. Увидев меня, он улыбнулся.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Всё будет хорошо, — ответила я. — Не сразу. Но будет.
Я села напротив, взяла чашку. Кофе был горячим, крепким, и я чувствовала, как тепло разливается по телу. Жизнь. Она была здесь, в этой чашке, в этом утре, в этом человеке, который сидел напротив.
— Алексей, — сказала я. — Я хочу остаться. Здесь, в этом городе. Не знаю, надолго. Но сейчас я не могу уехать. Не могу вернуться туда, где всё напоминает о них. Мне нужно время.
— Оставайся, — ответил он. — На сколько захочешь. Моя дверь всегда открыта для тебя.
— Спасибо, — я взяла его руку, сжала. — Спасибо за всё.
Он улыбнулся, и эта улыбка была такой светлой, что у меня защемило сердце.
— Мы справимся, — сказал он. — Вместе.
— Вместе, — повторила я.
За окном вставало солнце. Новый день. Новая жизнь. Жизнь, в которой есть боль, но есть и любовь. Жизнь, в которой я буду помнить их, но не дам памяти уничтожить себя. Жизнь, в которой есть он. Алексей. Мой якорь. Моя надежда. Моя любовь.

Глава 12

После того январского утра, когда мир рухнул и собрался заново, дни потекли иначе. Боль никуда не делась — она жила во мне, в каждом вздохе, в каждом воспоминании. Но рядом с ней появилось что-то ещё. Тишина. Не та, пугающая, которая была в первые дни, а другая — спокойная, принимающая. Тишина человека, который перестал бороться с неизбежным и научился с ним жить.
Я часто думала о них. О Маше, которая всегда всех торопила. О Жене, которая мечтала увидеть мир. О Лере, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Они были со мной — в каждом воспоминании, в каждой улыбке, в каждом вздохе. И я знала, что они хотели бы, чтобы я жила. Не застыла в горе, не растворилась в боли, а жила. Настоящей, полной жизнью.
Идея устроить ужин пришла неожиданно. Мы с Инга переписывались в чате, обсуждали, как прошёл день, делились новостями (которых, впрочем, почти не было), и я вдруг написала:
«Девочки, а давайте соберёмся? У меня. Просто посидим, вспомним. Без повода, просто потому что мы вместе».
Инга ответила первой: «Давно пора. Я за». Кристина: «Я тоже. Надоело сидеть по домам». Ольга: «Когда?»
«В субботу», — предложила я. «Это же старый Новый год», — заметила Кристина. «Ну и отлично. Отметим по-старому», — ответила я.
Мы договорились. Я смотрела на экран телефона и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Предвкушение. Желание увидеть подруг, обнять их, побыть с ними. Мы — четыре оставшиеся. Четыре женщины, которых смерть обошла стороной. Мы должны были быть вместе.
Я рассказала Алексею о своей затее вечером, когда он вернулся с дежурства. Он сидел на кухне, пил чай, а я готовила ужин — научилась за эти дни готовить что-то простое, но вкусное.
— В субботу у меня будут подруги, — сказала я, помешивая суп. — Мы решили собраться. Старый Новый год.
— Хорошая идея, — он улыбнулся. — Вам нужно побыть вместе.
— Ты тоже приходи, — я посмотрела на него. — Если хочешь. Я хочу, чтобы вы познакомились.
Он замер, и я увидела в его глазах удивление.
— Ты уверена?
— Уверена. Вы — важная часть моей жизни. И я хочу, чтобы они это знали.
Он подошёл, обнял меня сзади, поцеловал в макушку.
— Тогда я приду.
В субботу я проснулась рано. Солнце ещё не встало, но в окно уже пробивался серый, предрассветный свет. Я лежала, смотрела в потолок и думала о том, что сегодня мы соберёмся вместе. Впервые после того дня. Впервые после того, как всё рухнуло.
Я встала, накинула халат, прошла на кухню. Заварила кофе, села у окна. Город просыпался — зажигались огни в окнах, выезжали машины, кто-то выгуливал собак. Обычная жизнь. Та, которая продолжалась, несмотря ни на что.
Алексей ушёл на дежурство рано, но оставил на столе записку: «Удачи сегодня. Вы справитесь. Я приду к семи». Я держала листок в руках, улыбалась. Он всегда оставлял записки — маленькие, тёплые, такие нужные.
Я занялась приготовлениями. Решила приготовить то, что мы любили все вместе — оливье (по Машиному рецепту, она всегда добавляла туда что-то особенное), селёдку под шубой (Женькино любимое блюдо), запечь курицу (Лера говорила, что моя курица — лучшая в мире). Я готовила и вспоминала. Каждое блюдо, каждый запах, каждый вкус возвращал меня в те дни, когда мы были вместе. Когда смеялись, спорили, делились секретами. Когда мир был целым.
К четырём часам всё было готово. Я накрыла на стол, поставила свечи, достала ту самую скатерть, которую мы купили вместе на прошлый Новый год — белую, с вышитыми снежинками. Она была такой нарядной, такой праздничной. И такой грустной.
Я переоделась в простое платье, распустила волосы. Посмотрела в зеркало. Из него смотрела девушка, которая изменилась. Не внешне — внутри. В её глазах была глубина, которой не было раньше. Понимание того, что жизнь хрупка. Что каждое мгновение — дар. Что любовь — это не слабость, а сила.
В дверь позвонили ровно в шесть. Я открыла — на пороге стояла Инга. С бутылкой шампанского, с огромным букетом цветов и с улыбкой, которая была немного грустной, но настоящей.
— Привет, — сказала она, обнимая меня. — Ты как?
— Держусь, — ответила я. — А ты?
— Тоже. — Она вошла, огляделась. — Уютно у вас. Алексей не против, что мы тут оккупировали?
— Он будет позже, — я приняла цветы, поставила в вазу. — Проходи.
Инга прошла на кухню, посмотрела на стол.
— Оливье по Машиному рецепту? — спросила она, и голос её дрогнул.
— Да. И селёдка под шубой, и курица. Как она любила.
— Лера любила, — кивнула Инга. — Помнишь, она всегда говорила, что твоя курица — лучшее, что она ела в жизни?
— Помню, — я улыбнулась, и эта улыбка была тёплой, несмотря на слёзы, которые стояли в глазах.
Пришла Кристина. Она выглядела лучше, чем в прошлую нашу встречу — компресс сняли, синяки почти прошли, и в её глазах появился тот самый огонёк, который я так любила.
— Дашка! — она обняла меня. — Как ты похудела! Алексей тебя не кормит?
— Кормит, — я рассмеялась. — Просто аппетита нет.
— Аппетит надо нагуливать, — наставительно сказала Кристина. — Вот сейчас мы тебя накормим.
Ольга пришла последней. Она была, как всегда, немногословной, но её объятие было таким крепким, что я почувствовала, как её тепло передаётся мне.
— Мы вместе, — сказала она, и в этих двух словах было всё.
Мы сели за стол. Четыре женщины, четыре подруги, четыре судьбы, которые пересеклись в этой точке — в этой квартире, в этот вечер, в этот старый Новый год. Мы смотрели друг на друга, и я видела в их глазах то же, что чувствовала сама. Боль. Но и надежду. Любовь. Жизнь.
— За что пьём? — спросила Кристина, поднимая бокал.
— За нас, — сказала Инга. — За тех, кто здесь.
— За тех, кто в небе, — добавила Ольга.
— За тех, кого мы любим и помним, — закончила я.
Мы чокнулись. Шампанское было холодным, игристым, и я чувствовала, как оно обжигает горло, как тепло разливается по телу. Жизнь. Она была здесь, в этом бокале, в этом столе, в этих женщинах, которые сидели рядом.
— Помните, как мы первый раз готовили оливье? — начала Инга. — Маша тогда сказала, что без неё никто не справится, и в итоге сама пересолила.
— А Лера сказала, что это новый рецепт — «оливье по-морскому», — засмеялась Кристина. — И мы всё равно съели.
— А Женька? — я улыбнулась. — Она сказала, что это самый вкусный салат в её жизни. И попросила добавки.
Мы смеялись, и в этом смехе была наша общая память, наша общая боль, наша общая любовь. Мы вспоминали — каждую историю, каждую шутку, каждый момент. О том, как Маша опоздала на свой первый рабочий день, потому что перепутала время. Как Женька влюбилась в парня, который работал в соседнем кафе, и мы ходили туда каждый день, чтобы она могла на него посмотреть. Как Лера на спор съела килограмм мандаринов и потом неделю мучилась с животом.
— А помните, как мы решили встречать Новый год на море? — спросила Инга. — Как долго спорили, куда лететь, как Маша всех торопила, а Женька мечтала о закатах.
— Помню, — я почувствовала, как слёзы подступают к горлу. — Мы сидели в кафе, пили кофе, и Инга сказала, что есть горящий тур.
— А Крис ворчала, что хочет дома остаться, — добавила Ольга.
— И правильно ворчала, — Кристина усмехнулась. — Вот бы послушались меня.
— Крис, не надо, — мягко сказала Инга. — Не надо винить себя. Мы все прошли через это.
— Я знаю, — Кристина вздохнула. — Просто иногда кажется, что если бы я была с ними… если бы мы все были…
— Мы не знаем, — перебила Ольга. — Мы никогда не узнаем. И мы не должны винить себя. Они бы не хотели.
— Ольга права, — сказала я. — Они бы не хотели. Они бы хотели, чтобы мы жили. Чтобы мы помнили их, но не давали памяти уничтожить себя.
Мы замолчали. В тишине было что-то важное, что-то, что не нужно было произносить вслух. Принятие. Понимание. Любовь.
В дверь позвонили. Я встала, пошла открывать. На пороге стоял Алексей, с бутылкой шампанского и коробкой конфет.
— Я не опоздал? — спросил он.
— Нет, — я улыбнулась, впуская его. — Проходи. Познакомлю тебя с подругами.
Он вошёл на кухню, и я увидела, как подруги смотрят на него. Инга — с любопытством, Кристина — с лёгкой насмешкой, Ольга — с теплотой.
— Это Алексей, — сказала я. — Тот самый полицейский, который меня спас.
— Здравствуйте, — он кивнул, и в его голосе было спокойствие, которое я так любила. — Даша много о вас рассказывала. Я рад познакомиться.
— Мы тоже, — Инга подняла бокал. — За ваше здоровье, Алексей. Спасибо, что заботитесь о нашей Дашке.
— Не за что, — он сел рядом со мной, и я почувствовала тепло его руки на своей. — Она — особенный человек.
— Мы знаем, — Кристина улыбнулась. — Только смотрите, не обижайте её. У нас есть связи в полиции.
— Крис! — я рассмеялась. — Он сам из полиции.
— Тем более, — она подмигнула. — Свои быстрее найдут.
Мы смеялись, и я чувствовала, как напряжение, которое было в начале вечера, постепенно уходит. Подруги приняли Алексея. Они видели, как он смотрит на меня, как держит за руку, как наливает чай, как заботится. И я знала, что они рады за меня. Что они понимают.
— Алексей, — сказала Ольга, когда мы допили шампанское. — Вы знаете, что случилось с Дашкой в аэропорту. Вы знаете, что мы пережили. Скажите, вы верите, что чудеса случаются?
Он посмотрел на неё, потом на меня.
— Верю, — сказал он. — Я верю, что пока мы помним — они живы. Я верю, что надежда умирает последней. Я верю, что любовь сильнее смерти.
— Это хорошие слова, — кивнула Ольга. — Спасибо.
Вечер продолжался. Мы ели, пили, вспоминали. Алексей рассказывал о своей работе, о том, как пришёл в полицию, о том, как привык к ночным дежурствам и горячему чаю на посту. Подруги слушали, смеялись, задавали вопросы. И я смотрела на них и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Тепло. Радость. Жизнь.
— Дашка, — сказала Инга, когда мы допили вторую бутылку шампанского. — У тебя есть что-то, что мы должны увидеть.
Я знала, о чём она. О брелоке. О самолётике, который подарил мне Алексей. Я достала его из кармана, положила на стол. Маленький серебряный самолётик, который переливался в свете свечей.
— Это Алексей подарил, — сказала я. — На удачу.
— Красивый, — Кристина взяла его в руки, повертела. — На удачу, говоришь?
— Надежда, — поправил Алексей. — Я хотел, чтобы у неё была вещь, которая будет напоминать: чудеса случаются.
— И вы верите, что они случатся? — спросила Ольга.
— Верю, — ответил он. — Я видел много историй. Люди терялись и находились спустя годы. Надежда умирает последней.
Мы замолчали. Я чувствовала, как в комнате становится тихо, и эта тишина была не тяжёлой, а наполненной. Наполненной памятью, любовью, надеждой.
— Я хочу сделать кое-что, — сказала я, вставая. — У меня есть идея.
Я вышла на балкон, достала коробку, которую купила на днях. В ней лежали небесные фонарики — четыре штуки. Я купила их в магазине, когда гуляла по городу, и они лежали в шкафу, ждали своего часа.
— Что это? — спросила Инга, когда я вернулась.
— Небесные фонарики, — ответила я. — Я хочу, чтобы мы запустили их. В память о них.
Подруги переглянулись. Я видела в их глазах слёзы, но и понимание.
— Давай, — сказала Кристина. — Давай запустим.
Мы оделись, вышли на балкон. Ночь была холодной, но тихой. Звёзды сияли на небе, и месяц светил ярко, освещая снег. Город внизу спал, и только редкие огни машин нарушали тишину.
Я раздала фонарики. Каждой — по одному. Четвёртый был для них — для Маши, Жени, Леры.
— Я напишу имена, — сказала я, доставая маркер.
Я написала на первом фонарике: «Маша». На втором: «Женя». На третьем: «Лера». На четвёртом — я задумалась — написала: «Надежда».
— А это для всех, — сказала я. — Для тех, кто ждёт. Для тех, кто верит. Для тех, кто надеется.
Мы зажгли фонарики. Огонь внутри них разгорался, и я чувствовала, как тепло разливается по моим рукам, по сердцу, по душе.
— Готовы? — спросила я.
— Готовы, — ответили подруги.
— На счёт три, — сказала я. — Раз… два… три…
Мы отпустили фонарики. Они взлетели в небо — четыре огонька, четыре надежды. Я смотрела, как они поднимаются всё выше, как становятся маленькими точками, как сливаются со звёздами.
— Смотрите, — прошептала Инга. — Как красиво.
— Это они, — сказала Кристина. — Они смотрят на нас.
— И улыбаются, — добавила Ольга.
Я смотрела на фонарики, и слёзы текли по щекам. Но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы любви, слёзы памяти, слёзы надежды. Я знала, что они там, наверху, смотрят на нас. И они хотят, чтобы мы жили. Чтобы мы были счастливы. Чтобы мы помнили, но не застывали в горе.
Алексей стоял рядом, держал меня за руку. Я чувствовала тепло его пальцев, его присутствие, его любовь. И я знала, что он будет рядом. Всегда.
— Спасибо тебе, — прошептала я. — За этот вечер. За то, что ты здесь. За то, что ты есть.
— Не за что, — ответил он. — Я рад, что ты позволила мне быть частью этого.
Мы стояли на балконе, смотрели, как фонарики улетают в ночное небо, и я думала о том, что этот вечер стал для меня чем-то большим, чем просто ужин с подругами. Он стал прощанием. И началом. Прощанием с прошлым, с болью, с виной. И началом новой жизни. Жизни, в которой есть память, но нет отчаяния. Жизни, в которой есть любовь. Жизни, в которой есть надежда.
— Дашка, — сказала Инга, когда фонарики исчезли из виду. — Мы всегда будем рядом. Что бы ни случилось.
— Я знаю, — ответила я. — И я всегда буду рядом.
— Обещаешь? — спросила Кристина.
— Обещаю, — я посмотрела на подруг, на Алексея, на небо, где растворились наши фонарики. — Обещаю.
Мы вернулись в комнату, допили шампанское, доели оливье. Смеялись, вспоминали, мечтали. О том, что будет. О том, как мы встретим следующий Новый год. Вместе. Обязательно вместе.
— Я хочу, чтобы вы знали, — сказала я, когда подруги стали собираться. — Вы — моя семья. Самая лучшая. И я вас люблю.
— Мы тебя тоже любим, — ответила Инга, обнимая меня. — Держись.
— Ты у нас молодец, — Кристина поцеловала меня в щёку. — Сильная.
— Мы справимся, — сказала Ольга, и её объятие было крепким, надёжным. — Вместе.
Они ушли, и я осталась на кухне с Алексеем. Смотрела на опустевший стол, на догорающие свечи, на недопитое шампанское. И чувствовала, как внутри разливается тепло. Не от шампанского. От того, что этот вечер был. Что мы были вместе. Что мы помнили. Что мы надеялись.
— Ты как? — спросил Алексей, подходя ко мне.
— Хорошо, — ответила я, и это была правда. — Впервые за долгое время — хорошо.
— Я рад, — он обнял меня, прижал к себе. — Ты справилась.
— Мы справились, — поправила я. — Все.
Я посмотрела в окно. В небе всё ещё мерцали звёзды, и мне казалось, что я вижу среди них четыре огонька. Наши фонарики. Нашу надежду.
— Алексей, — сказала я. — Ты веришь, что они нас слышат?
— Верю, — ответил он. — Я верю, что они смотрят на нас и радуются. Что мы вместе. Что мы помним. Что мы живём.
— Я буду помнить их всегда, — сказала я. — Всегда.
— И я буду рядом, — он поцеловал меня в лоб. — Всегда.
Мы стояли у окна, смотрели на звёзды, и я чувствовала, как внутри, вместе с памятью, растёт что-то ещё.
— С старым Новым годом, — сказала я.
— С старым Новым годом, — ответил он.
За окном занимался новый день. День, в котором была боль, но была и надежда. День, в котором мы будем помнить, но не дадим памяти уничтожить себя. День, в котором мы будем жить. Ради них. Ради себя. Ради нас.
Я взяла брелок-самолётик, сжала в руке. Маленький, серебряный, он лежал на ладони, и я чувствовала его тепло. Надежда. Она была здесь, в этом маленьком предмете, в этих людях, в этом вечере. Она была со мной. Всегда.
— Пойдём спать, — сказал Алексей.
— Пойдём, — ответила я.
Мы выключили свет, и комната погрузилась в темноту. Но я знала, что в этой темноте есть свет. Свет памяти, свет любви, свет надежды. И он никогда не погаснет.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
А в небе всё ещё мерцали звёзды. И четыре огонька, которые мы отпустили, улетали всё дальше, в бесконечность, туда, где они, наши подруги, смотрели на нас и улыбались. И я знала, что они будут смотреть всегда. И что они хотят, чтобы мы были счастливы.
И я буду. Ради них. Ради себя. Ради нас.
— Спокойной ночи, девчонки, — прошептала я. — Я вас люблю.
И мне показалось, что я услышала их голоса. Тихо, едва слышно, но они были. И они говорили: «Мы тебя тоже любим. Живи. Будь счастлива. Мы всегда с тобой».
Я улыбнулась и провалилась в сон. Самый спокойный за эти дни. Потому что я знала: они со мной. Они всегда будут со мной. В моём сердце, в моей памяти, в моей жизни. Навсегда.

Глава 13

После того как подруги ушли, в квартире воцарилась тишина. Не та, тяжёлая, которая давила на меня в первые дни, а другая — спокойная, уютная, наполненная. Наполненная голосами, которые только что звучали здесь, смехом, который разливался по комнатам, теплом, которое осталось от объятий. Я стояла посреди кухни, смотрела на опустевший стол, на догорающие свечи, на недопитое шампанское, и чувствовала, как внутри разливается что-то тёплое, почти забытое. Покой.
Алексей возился на кухне, собирал посуду, убирал остатки еды. Я смотрела на него — на его широкую спину, на руки, которые ловко управлялись с тарелками, на лёгкую улыбку, которая не сходила с его лица. Он был здесь. В моей жизни. В этой квартире, которая стала за эти дни почти родной. И я вдруг подумала о том, как странно устроена жизнь — всего несколько недель назад я не знала этого человека, а теперь не могла представить свой день без него.
— Иди отдохни, — сказал он, оборачиваясь. — Я сам всё уберу.
— Не хочу отдыхать, — ответила я, подходя ближе. — Хочу побыть с тобой.
Он улыбнулся, поставил последнюю тарелку в посудомойку, вытер руки. Подошёл ко мне, взял за руки. Его ладони были тёплыми, чуть влажными после мытья посуды, и я чувствовала, как это тепло передаётся мне, согревает изнутри.
— Ты сегодня была невероятной, — сказал он, глядя мне в глаза. — Я смотрел на тебя с подругами, и я… я гордился тобой.
— Чем гордился? — удивилась я. — Я просто готовила ужин и болтала.
— Ты была собой. Настоящей. Смеялась, вспоминала, плакала. Ты не пряталась за маской, не делала вид, что всё хорошо. Ты была живой. И это… это самое красивое, что я видел.
Я опустила глаза, чувствуя, как щёки заливает румянец. Он всегда умел говорить такие слова — простые, но такие важные. Слова, которые заставляли моё сердце биться быстрее.
— Пойдём на балкон, — предложила я. — Посмотрим на звёзды.
Мы вышли на балкон. Ночь была холодной, но тихой. Снег искрился в свете уличных фонарей, и где-то далеко мигали огни самолётов, заходящих на посадку в аэропорту. Я смотрела на них и думала о том, что когда-то эти огни вызывали у меня только радость — предвкушение путешествий, встреч, новых открытий. Теперь они напоминали о другом. О том самолёте, который улетел без меня. О подругах, которые остались в небе. О надежде, которая, как сказал Алексей, умирает последней.
— Даша, — его голос прозвучал тихо, почти шёпотом. — Я хочу тебе кое-что сказать.
Я повернулась к нему. Он стоял, прислонившись к перилам, и смотрел на меня. В его глазах я видела что-то, что заставило моё сердце замереть. Не страх, не неуверенность — решимость.
— Помнишь ту ночь в аэропорту? — спросил он. — Когда я приехал на вызов и увидел тебя?
— Помню, — кивнула я. — Я сидела на пластиковом стуле с разрезанной сумкой и чувствовала себя самой несчастной на свете.
— А я увидел девушку, которая только что потеряла всё. Документы, билеты, деньги. Подруг, которые улетели без неё. И при этом она не сломалась. Она сидела и смотрела на взлетающий самолёт, и в её глазах было что-то, что я не мог забыть. Не страх, не отчаяние. А что-то другое. Что-то, что заставило меня подойти, сесть рядом, предложить помощь. Хотя я должен был просто оформить заявление и уйти.
Я слушала его, и в груди росло что-то огромное, что-то, чему я боялась дать имя.
— Я не знал тогда, что это, — продолжал он. — Думал, просто жалость. Или чувство долга. Или память о том, как я сам когда-то ждал. Но потом, когда я привозил тебе документы, когда мы пили чай на кухне, когда ты плакала по ночам, а я не мог уснуть, потому что думал о тебе… Я понял. Это была не жалость. Это было что-то большее.
Он замолчал, и я чувствовала, как его голос дрожит. Он боялся. Так же, как я. Боялся сказать эти слова, боялся моей реакции, боялся, что я оттолкну его. Но он говорил. Потому что не мог больше молчать.
— Я полюбил тебя в ту ночь, — сказал он, и слова повисли в холодном воздухе, такие тёплые, такие живые. — В ту самую ночь, когда ты сидела на стуле с разрезанной сумкой и смотрела на взлетающий самолёт. Ты была растерянная, напуганная, но не сломленная. И я понял, что хочу быть рядом. Всегда.
Слёзы текли по моим щекам, и я не вытирала их. Они были тёплыми, и ветер не мог их остудить.
— Я тоже люблю тебя, — сказала я, и эти слова, которые я так долго сдерживала, наконец вырвались на свободу. — Я люблю тебя. И это пугает меня больше, чем всё, что случилось.
— Почему пугает? — он подошёл ближе, взял мои руки в свои.
— Потому что я не знаю, что будет. Потому что я боюсь, что это чувство — предательство. Потому что они там, а я здесь, и я люблю, и я живу, и мне кажется, что я не имею права.
— Имеешь, — он сказал это твёрдо, без тени сомнения. — Ты имеешь право на жизнь. На любовь. На счастье. Они бы не хотели, чтобы ты была одна. Ты сама говорила.
— Я знаю, — я подняла на него глаза. — Но я не могу строить планы. Не могу загадывать на будущее. Не сейчас. Не тогда, когда мы не знаем, что с ними. Может быть, это глупо. Может быть, это неправильно. Но я не могу.
Он смотрел на меня, и в его глазах я не увидела разочарования. Только понимание.
— Я не прошу строить планы, — сказал он. — Я не прошу загадывать на будущее. Я прошу только одного — быть рядом. Здесь и сейчас. А всё остальное… всё остальное подождёт.
— Ты согласен ждать? — спросила я, и в голосе моём прозвучало удивление. — Неизвестно сколько? Неизвестно чего?
— Я согласен, — он улыбнулся, и эта улыбка была такой светлой, такой тёплой. — Я буду ждать столько, сколько нужно. День, месяц, год. Я буду рядом. Всегда.
Я смотрела на него, и внутри, рядом с болью, росло что-то ещё. Тепло. Надежда. Любовь. Та самая, которую я так долго сдерживала, которую считала предательством, которая теперь казалась мне единственным якорем в этом шторме.
— Я не знаю, когда смогу, — сказала я. — Не знаю, когда буду готова. Но я хочу попробовать. Здесь и сейчас. Быть с тобой. Не строя планов. Не загадывая. Просто быть.
— Этого достаточно, — ответил он, и его голос был таким тихим, таким нежным.
Он обнял меня, и я уткнулась лицом ему в грудь, чувствуя, как бьётся его сердце. Ровно, сильно, уверенно. И моё сердце билось в такт, и это было странно — два сердца, бьющихся вместе, в холодной ночи, в этом городе, который стал для нас обоих и убежищем, и началом.
Мы стояли на балконе, обнявшись, и смотрели на звёзды. Где-то там, над океаном, возможно, тоже сияли звёзды. И они, мои подруги, возможно, смотрели на них. Или нет. Я не знала. Я ничего не знала. Но я знала одно: я здесь, с ним, и это не предательство. Это жизнь. Моя жизнь. Которая продолжается, несмотря ни на что.
— Алексей, — сказала я, когда холод стал пробираться под куртку.
— Да?
— Пойдём в комнату. Замёрзла.
— Пойдём.
Мы вернулись в квартиру, и я сразу почувствовала тепло, которое разливалось по телу. Не от батарей — от того, что он был рядом. Что мы были вместе.
— Хочешь чаю? — спросил он.
— Давай.
Мы прошли на кухню. Алексей заварил чай, поставил передо мной чашку с котом. Я взяла её в руки, согрела ладони. На столе всё ещё стояли догоревшие свечи, и их воск застыл причудливыми фигурами.
— Знаешь, — сказала я, глядя на эти фигуры, — я впервые за долгое время чувствую себя спокойно. Не то чтобы хорошо — боль никуда не делась. Но я больше не боюсь.
— Чего ты боялась?
— Всего. Что они не вернутся. Что я не смогу. Что я не имею права жить. Что моя любовь к тебе — предательство. Но сегодня, когда мы запускали фонарики, когда смотрели, как они улетают в небо, я поняла: они хотят, чтобы я жила. Они хотят, чтобы я была счастлива. И я… я хочу попробовать.
— Ты сильная, — сказал он. — Самая сильная из всех, кого я знаю.
— Я не сильная, — покачала я головой. — Я просто учусь. Учусь жить заново. Учусь не бояться. Учусь любить.
— И как, получается?
— Пока не очень, — я улыбнулась. — Но я стараюсь.
Он взял мою руку, сжал. Его пальцы были тёплыми, и я чувствовала, как это тепло передаётся мне.
— Даша, — сказал он, и в его голосе было что-то, что заставило меня задержать дыхание. — Я не буду давить. Я не буду торопить. Я просто хочу, чтобы ты знала: я рядом. Всегда. Что бы ни случилось.
— Я знаю, — ответила я. — И это… это то, что держит меня на плаву.
Мы сидели на кухне, пили чай, смотрели на догоревшие свечи. И я чувствовала, как напряжение, которое копилось во мне все эти дни, постепенно отпускает. Не полностью — оно никуда не делось. Но рядом с ним появилось что-то ещё. Спокойствие. Принятие. Надежда.
— Алексей, — сказала я, когда часы пробили полночь.
— Да?
— Ты сказал, что будешь ждать. Сколько нужно.
— И я буду.
— Я не знаю, когда смогу. Когда буду готова. Но я хочу, чтобы ты знал: я люблю тебя. И я хочу быть с тобой. Не строя планов. Не загадывая. Просто быть.
— Этого достаточно, — повторил он. — Более чем.
Я встала, подошла к нему. Он тоже встал, и мы стояли друг напротив друга, и между нами было расстояние в несколько сантиметров, которое казалось огромным.
— Поцелуй меня, — попросила я. — Не так, как в тот раз, когда я испугалась. А так, чтобы я знала: ты здесь. Ты рядом. Ты никуда не уйдёшь.
Он наклонился, и его губы коснулись моих. Мягко, нежно, почти невесомо. Как в первый раз. Но теперь я не отстранилась. Я обняла его, прижалась ближе, чувствуя тепло его тела, его дыхание, его сердце, которое билось в такт с моим.
Мы целовались, и время остановилось. Не было прошлого, не было будущего. Только настоящее. Только мы. Только этот момент, который я запомню навсегда.
— Я люблю тебя, — прошептала я, когда мы отстранились.
— Я люблю тебя, — ответил он.
Мы стояли на кухне, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно приходит покой. Не тот, который бывает после смирения. А тот, который бывает после бури, когда понимаешь, что ты выжил. Что ты можешь дышать. Что жизнь продолжается.
— Пойдём спать, — сказала я. — Завтра будет новый день.
— Пойдём.
Мы выключили свет, и комната погрузилась в темноту. Но я знала, что в этой темноте есть свет. Свет памяти, свет любви, свет надежды. И он никогда не погаснет.
Мы легли на диван, укрывшись пледом. Я положила голову ему на плечо, чувствуя, как его рука обнимает меня, как его дыхание согревает мою макушку.
— Алексей, — прошептала я, уже засыпая.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что ты есть. За то, что ждёшь. За то, что веришь.
— Не за что, — ответил он. — Спи, Даша. Я рядом.
Я закрыла глаза и провалилась в сон. Без сновидений, без страхов. Только тепло его рук, только ровное дыхание, только сердце, которое билось в такт с моим.
Утром я проснулась от того, что кто-то гладил меня по волосам. Не открывая глаз, я улыбнулась.
— Ты не спишь? — спросил Алексей.
— Не сплю, — ответила я, открывая глаза.
Он сидел рядом, смотрел на меня, и в его глазах была та самая нежность, которая стала для меня спасением.
— Как ты? — спросил он.
— Хорошо, — ответила я, и это была правда. — Впервые за долгое время — хорошо.
— Я рад, — он улыбнулся.
Я села, посмотрела в окно. За ним был новый день — серый, холодный, но живой. И я была частью этого дня. Частью жизни, которая продолжалась, несмотря ни на что.
— Что будем делать? — спросила я.
— Всё, что захочешь, — ответил он. — Можем остаться дома, можем пойти гулять, можем съездить в аэропорт, если хочешь.
— Нет, — я покачала головой. — Не сегодня. Сегодня я хочу побыть здесь. С тобой.
— Хорошо, — он поцеловал меня в лоб. — Тогда я приготовлю завтрак.
Я смотрела, как он идёт на кухню, как заваривает кофе, как достаёт из шкафа мою чашку с котом. И чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Тепло. Спокойствие. Любовь.
Я встала, подошла к нему, обняла со спины. Он замер на мгновение, потом накрыл мои руки своими.
— Ты как? — спросил он.
— Жива, — ответила я. — И это уже что-то.
— Это много, — сказал он. — Это всё.
Мы стояли на кухне, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно приходит покой. Не тот, который бывает после смирения. А тот, который бывает после бури, когда понимаешь, что ты выжил. Что ты можешь дышать. Что жизнь продолжается.
— Алексей, — сказала я.
— Да?
— Я хочу, чтобы ты знал. Я не знаю, что будет. Я не знаю, когда всё закончится. Но я хочу быть с тобой. Не строя планов. Не загадывая. Просто быть.
— Этого достаточно, — ответил он. — Более чем.
Мы сели за стол, пили кофе, смотрели на утренний город. И я думала о том, что, возможно, это и есть счастье. Не то, которое я представляла раньше — яркое, громкое, полное путешествий и открытий. А другое — тихое, спокойное, такое, которое не требует грандиозных планов. Счастье быть здесь, сейчас, с человеком, который любит тебя. Который ждёт. Который верит.
— О чём ты думаешь? — спросил он.
— О том, как странно устроена жизнь, — ответила я. — Несколько недель назад я не знала тебя. А теперь не могу представить свой день без тебя.
— Я тоже, — он взял мою руку. — И я надеюсь, что так будет всегда.
— Не загадывай, — улыбнулась я. — Мы же договорились — никаких планов.
— Хорошо, — он улыбнулся в ответ. — Тогда просто буду надеяться.
— Надеяться можно, — я сжала его руку. — Надежда — это то, что умирает последним.
За окном вставало солнце. Новый день. Новая жизнь. Жизнь, в которой есть боль, но есть и любовь. Жизнь, в которой я буду помнить их, но не дам памяти уничтожить себя. Жизнь, в которой есть он. Алексей. Мой якорь. Моя надежда. Моя любовь.
Я смотрела на него и знала: что бы ни случилось, мы будем вместе. Не строя планов, не загадывая на будущее. Просто — здесь и сейчас. И этого было достаточно.
— С новым днём, — сказала я.
— С новым днём, — ответил он.
Мы пили кофе, смотрели на утренний город, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё.

Глава 14

Идея создать волонтёрскую группу родилась неожиданно, как это часто бывает с самыми важными решениями. Мы сидели вчетвером на кухне у Инги, пили чай, перебирали в памяти события прошедших недель, и вдруг Кристина сказала:
— Мы не можем просто сидеть и ждать. Мы должны что-то делать.
— Что мы можем? — спросила Ольга, и в её голосе не было сомнения, только желание понять.
— Не знаю, — призналась Кристина. — Но что-то. Помогать тем, кто ждёт, как мы. Тем, кто потерял близких. Тем, кто не знает, как жить дальше.
Я смотрела на подруг и чувствовала, как внутри загорается что-то, что я считала давно погасшим. Огонь. Желание действовать. Не сидеть сложа руки, не погружаться в отчаяние, а делать. Делать хоть что-то.
— Я знаю, — сказала я, и слова вырвались сами. — Мы можем создать волонтёрскую группу. Помогать семьям пропавших. Собирать средства на поиски. Привлекать внимание. Чтобы они не забывали. Чтобы искали. Чтобы не останавливались.
Подруги посмотрели на меня. В их глазах я увидела то же, что чувствовала сама. Надежду. Решимость. Желание действовать.
— Давай, — сказала Инга. — Я с тобой.
— И я, — кивнула Кристина.
— Я тоже, — добавила Ольга.
Мы сидели за столом, четыре женщины, которые потеряли самое дорогое, но не сломались. И мы решили: мы будем помогать. Будем делать то, что можем. Будем надеяться.
Я рассказала Алексею о нашей затее вечером, когда он вернулся с дежурства. Он сидел на кухне, пил чай, а я стояла у плиты, готовила ужин.
— Мы решили создать волонтёрскую группу, — сказала я, помешивая суп. — Помогать семьям пропавших. Собирать средства на поиски.
Он замер, и я почувствовала его взгляд на своей спине.
— Это хорошая идея, — сказал он, и в его голосе не было удивления, только поддержка.
— Ты не против?
— Почему я должен быть против? — он подошёл, обнял меня сзади. — Я горжусь тобой. Вы не сидите сложа руки, вы действуете. Это… это важно.
— Ты поможешь? — я повернулась к нему. — Юридически? Мы не знаем, как оформлять документы, как привлекать средства, как…
— Помогу, — перебил он. — Всё, что смогу. Я поговорю с коллегами, узнаю, какие нужны разрешения. Найду юриста, который поможет с оформлением. Мы сделаем всё правильно.
— Спасибо, — я поцеловала его в щёку. — Ты даже не представляешь, как это для меня важно.
— Представляю, — он улыбнулся. — Я вижу, как загорелись твои глаза. Ты снова живая. Не та, которая ждёт и надеется, а та, которая действует.
Он был прав. Я чувствовала, как внутри просыпается что-то, что спало все эти дни. Энергия. Желание делать. Не быть жертвой обстоятельств, а быть человеком, который может помочь. Который может изменить хоть что-то.
Мы начали на следующий же день. Собрались у Инги, вооружились ноутбуками, телефонами, блокнотами. Алексей пришёл после дежурства, принёс папку с документами, контакты юриста, который согласился помочь на безвозмездной основе.
— Первое, что нужно сделать, — сказал он, раскладывая бумаги на столе, — зарегистрировать организацию. Это не быстро, но мы можем начать действовать как волонтёрская группа без официального статуса. Главное — правильно оформлять все сборы средств, чтобы не было проблем с законом.
— Мы не хотим проблем, — сказала Инга. — Мы хотим помогать.
— Тогда нужно открыть счёт, на который люди смогут переводить деньги. Я помогу с этим. Также нужно будет вести отчётность — сколько собрали, на что потратили. Это важно для доверия.
— Мы справимся, — кивнула Ольга. — Я разбираюсь в финансах.
— Отлично, — Алексей улыбнулся. — Тогда давайте распределять задачи.
Мы работали весь день. Инга взяла на себя связи со СМИ — она работала в этой сфере и знала, как привлечь внимание. Кристина занялась социальными сетями — создала страницы группы во всех платформах, написала первые посты. Ольга взялась за финансы — открыла счёт, подготовила формы для отчётности. Я отвечала за координацию — связывалась с семьями пропавших, узнавала, какая помощь нужна, собирала информацию.
Алексей помогал с юридическими вопросами, консультировал, подсказывал. Он был рядом, и его спокойствие, его уверенность передавались нам.
— У вас получается, — сказал он вечером, когда мы закончили. — Это важно. То, что вы делаете.
— Мы надеемся, — ответила я. — Надеемся, что сможем помочь.
Первые дни были самыми трудными. Мы звонили в семьи пропавших, и каждый звонок был испытанием. Голоса людей, которые потеряли близких, их слёзы, их надежда — всё это возвращало меня в те первые дни, когда я сама не знала, как жить дальше.
— Здравствуйте, меня зовут Даша, — говорила я в трубку. — Я представляю волонтёрскую группу помощи семьям пассажиров рейса 7312. Мы хотим помочь.
— Помочь? — голос женщины на том конце провода был слабым, усталым. — Кто вы? Почему вы звоните?
— Мы тоже потеряли близких на этом рейсе, — говорила я, и эти слова были правдой. — Мои подруги летели тем самолётом. Мы знаем, что вы чувствуете. Мы хотим поддержать вас. Организовать сбор средств на поиски. Привлечь внимание к нашей истории. Чтобы не забывали. Чтобы искали.
Женщина плакала, и я плакала вместе с ней. Но после разговора я чувствовала, что сделала хоть что-то. Что-то важное.
Кристина создала страницы в социальных сетях, и они начали набирать подписчиков. Люди писали слова поддержки, делились историями, предлагали помощь. Инга связалась с журналистами, и о нас начали писать. Небольшие заметки в местных газетах, потом сюжеты на телевидении, потом статьи в федеральных изданиях.
— Это растёт, — сказала Инга, показывая мне статистику. — Люди откликаются. Они хотят помочь.
— Они не хотят забывать, — ответила я. — Как и мы.
На счёт стали приходить первые переводы. Небольшие суммы — кто-то переводил сто рублей, кто-то тысячу, кто-то десять тысяч. Но каждая копейка была важна. Мы отправляли деньги на поисковые работы, на поддержку семей, на психологическую помощь.
— Вы молодцы, — сказал Алексей, когда я показала ему отчёт за первую неделю. — Вы сделали больше, чем многие официальные организации.
— Мы просто делаем то, что должны, — ответила я. — Мы не можем сидеть сложа руки.
Он обнял меня, и я чувствовала, как его тепло согревает меня. Не только физически — морально. Я знала, что он рядом. Что он поддерживает. Что он верит в нас.
Однажды к нам пришла женщина, с которой я разговаривала по телефону в первый день. Её звали Татьяна, и она потеряла в той катастрофе мужа. Она стояла на пороге нашей маленькой «штаб-квартиры» (так мы называли кухню Инги) и смотрела на нас с надеждой и благодарностью.
— Я хочу помочь, — сказала она. — Я не могу сидеть дома и ждать. Я должна делать что-то. Как вы.
Мы приняли её в нашу группу. Татьяна оказалась замечательным организатором — она знала, как говорить с людьми, как успокаивать, как поддерживать. Она взяла на себя работу с семьями — звонила, встречалась, помогала оформлять документы, искать психологов, юристов.
— Спасибо вам, — сказала она мне однажды, когда мы остались вдвоём. — Если бы не вы, я бы сошла с ума. А теперь я знаю, что могу помочь. Что моя боль не бесполезна.
— Ваша боль не бесполезна, — ответила я. — Никогда.
Мы росли. К нам присоединялись другие люди — те, кто потерял близких, те, кто хотел помочь, те, кто не мог оставаться в стороне. Мы открыли пункт сбора вещей для семей, организовали горячую линию психологической поддержки, начали сотрудничать с поисковыми отрядами.
Я чувствовала, как внутри меня что-то меняется. Боль никуда не делась — она была со мной, в каждом воспоминании, в каждом вздохе. Но рядом с ней появилось что-то ещё. Цель. Смысл. Понимание того, что я делаю хоть что-то. Что мои действия могут помочь. Что я не просто жертва обстоятельств, а человек, который действует.
— Ты изменилась, — сказал Алексей однажды вечером, когда я вернулась домой после очередного собрания.
— В каком смысле? — спросила я, устало падая на диван.
— Ты стала другой. Сильнее. Увереннее. Ты знаешь, что делаешь, и это видно.
— Я просто делаю то, что должна, — ответила я. — Я не могу вернуть их. Не могу изменить то, что случилось. Но я могу помочь тем, кто ждёт. Тем, кто надеется. И это… это даёт мне силы.
— Я горжусь тобой, — он сел рядом, обнял меня. — Ты прошла такой путь. От растерянной девушки в аэропорту до женщины, которая ведёт за собой других.
— Я не веду, — покачала я головой. — Мы идём вместе. Все, кто хочет помочь.
— Но ты — та, кто начала. Ты — та, кто не сдалась.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела гордость, любовь, уважение. И я поняла, что он прав. Я изменилась. Не потому, что забыла. А потому, что научилась жить с этой болью. Научилась делать её частью себя, но не давать ей уничтожить себя.
Наша группа росла. О нас писали в газетах, показывали по телевизору, приглашали на радио. Люди узнавали нас на улицах, подходили, благодарили, предлагали помощь. Это было странно — быть узнаваемой, быть тем, кого цитируют в новостях. Но это было и важно. Потому что чем больше людей знали о нас, тем больше помощи мы могли привлечь.
— Даша, — позвонила мне Инга однажды утром. — Нам звонят из федерального канала. Хотят сделать репортаж.
— Серьёзно? — я не поверила своим ушам.
— Серьёзно. Они хотят рассказать о нашей группе. О том, что мы делаем. О семьях, которым помогаем.
— Это же здорово! — я почувствовала, как внутри загорается надежда. — Чем больше людей узнают, тем больше помощи мы сможем собрать.
— Я знаю. Я согласилась. Съёмки завтра.
Я рассказала Алексею вечером. Он слушал внимательно, и я видела в его глазах поддержку.
— Ты готова? — спросил он.
— Не знаю, — честно ответила я. — Я боюсь. Боюсь, что не смогу говорить. Что расплачусь. Что скажу что-то не то.
— Ты скажешь то, что нужно, — он взял мою руку. — Потому что ты говоришь от сердца. А это всегда правильно.
Съёмки прошли лучше, чем я ожидала. Журналистка оказалась чуткой, понимающей. Она не задавала провокационных вопросов, не пыталась выжать из нас слёзы. Она просто слушала. И мы рассказывали — о том, как всё началось, о семьях, которым помогаем, о поисках, которые продолжаются, о надежде, которая умирает последней.
— Что вы хотите сказать тем, кто смотрит? — спросила она в конце.
Я посмотрела в камеру и сказала:
— Не забывайте. Не забывайте о тех, кто ждёт. О тех, кто надеется. О тех, кто потерял близких. Помогайте, чем можете. Даже маленькая помощь — это надежда. А надежда — это то, что умирает последней.
После эфира нам пришло огромное количество сообщений. Люди писали слова поддержки, предлагали помощь, переводили деньги. На счёт поступили суммы, о которых мы не могли и мечтать. Мы смогли отправить дополнительные средства на поисковые работы, организовать помощь нескольким семьям, которые оказались в тяжёлой ситуации.
— Ты видишь? — сказала Инга, показывая мне отчёты. — Ты видишь, что мы сделали?
— Мы сделали, — поправила я. — Все вместе.
— Но ты — та, кто начала. Ты — та, кто не сдалась.
Я смотрела на цифры, на письма, на сообщения, и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Гордость. Не за себя — за нас. За то, что мы смогли. За то, что мы не сдались.
Однажды ко мне подошла женщина, которую я не знала. Она остановила меня на улице, посмотрела в глаза и сказала:
— Вы та Даша? Из волонтёрской группы?
— Да, — ответила я, немного испуганная.
— Спасибо вам, — она взяла мои руки в свои. — Моя сестра была на том самолёте. Я не знала, как жить дальше. А вы… вы дали мне надежду. Вы показали, что можно делать что-то. Что можно помогать. Я записалась к вам в группу. Хочу помогать.
Я смотрела на неё, и слёзы текли по моим щекам. Не слёзы отчаяния. Слёзы благодарности. За то, что мы можем помочь. За то, что мы нужны. За то, что мы делаем хоть что-то.
— Спасибо вам, — сказала я. — Спасибо, что вы с нами.
Мы обнялись, и я чувствовала, как её тепло передаётся мне. Мы были разными людьми, с разными историями, разными потерями. Но мы были вместе. И мы делали общее дело.
Вечером я пришла домой уставшая, но счастливая. Алексей встретил меня на пороге, обнял.
— Ты сегодня герой, — сказал он.
— Я не герой, — покачала я головой. — Я просто делаю то, что должна.
— Ты помогаешь людям. Ты даёшь им надежду. Это и есть героизм.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела то, что стало для меня самым важным. Любовь. Поддержку. Веру в меня.
— Я люблю тебя, — сказала я.
— Я люблю тебя, — ответил он.
Мы стояли в прихожей, обнявшись, и я чувствовала, как усталость уходит, сменяясь покоем. Я была дома. Я была с ним. И я делала то, что должна.
На следующий день мы снова собрались в нашей штаб-квартире. Инга, Кристина, Ольга, Татьяна, новые волонтёры. Мы обсуждали планы, распределяли задачи, строили новые цели.
— Мы хотим открыть центр поддержки семей, — сказала Инга. — Чтобы люди могли приходить, общаться, получать помощь. Не только финансовую, но и психологическую.
— Это дорого, — заметила Ольга. — Но мы попробуем найти спонсоров.
— Я знаю одного бизнесмена, который хочет помочь, — сказала Татьяна. — Он видел наш репортаж, хочет встретиться.
— Отлично, — кивнула я. — Давайте встретимся.
Мы работали, и я чувствовала, как внутри меня растёт уверенность. Мы можем. Мы сделаем. Мы поможем.
Через месяц наш центр открылся. Небольшое помещение в центре города, где мы могли принимать людей, проводить встречи, организовывать группы поддержки. Мы пригласили психологов, юристов, социальных работников. Люди приходили, и я видела, как их глаза загораются надеждой.
— Вы не представляете, что вы сделали, — сказала мне одна женщина, мать двоих детей, потерявшая мужа. — Я не знала, как жить дальше. А вы дали мне надежду.
— Мы просто делаем то, что должны, — ответила я, и эти слова стали нашим девизом.
Я стояла у окна нашего центра, смотрела на улицу, на людей, которые шли мимо, и думала о том, как изменилась моя жизнь. Несколько недель назад я была девушкой, которая потеряла подруг, которая не знала, как жить дальше. А теперь я была частью чего-то большего. Частью движения, которое помогало людям. Частью надежды.
— Ты справляешься? — спросил Алексей, подходя ко мне.
— Справляюсь, — ответила я. — Мы справляемся.
Он взял меня за руку, и я чувствовала тепло его пальцев. Он был рядом. Всегда. И это давало мне силы.
— Я горжусь тобой, — сказал он. — Ты прошла такой путь. От жертвы до человека, который помогает другим.
— Я не одна, — ответила я. — У меня есть ты. Есть подруги. Есть те, кто верит в нас.
— Но ты — та, кто начала. Ты — та, кто не сдалась.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела любовь, гордость, уважение. И я поняла, что он прав. Я изменилась. Не потому, что забыла. А потому, что научилась жить с этой болью. Научилась делать её частью себя, но не давать ей уничтожить себя.
— Давай работать, — сказала я. — Нас ждут.
Мы вернулись в комнату, где кипела работа. Инга обсуждала с журналистами новую публикацию, Кристина отвечала на сообщения в соцсетях, Ольга сверяла отчёты. Татьяна разговаривала с женщиной, которая только что пришла к нам впервые.
Я села за свой стол, открыла ноутбук. Новые письма, новые запросы, новые возможности. Я отвечала, планировала, организовывала. И чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Уверенность. Сила. Жизнь.
Вечером, когда все разошлись, я осталась в центре одна. Смотрела на стены, на плакаты, на фотографии тех, кого мы помогали. И думала о них. О Маше, Жене, Лере. О том, как они обрадовались бы, увидев, что я делаю. О том, как они гордились бы мной.
— Я помню вас, — прошептала я. — Я всегда буду помнить. И я буду делать всё, чтобы другие помнили. Чтобы не забывали. Чтобы надежда жила.
В дверь постучали. Я обернулась — на пороге стоял Алексей.
— Ты не ушёл? — спросила я.
— Ждал тебя, — ответил он. — Пойдём домой.
— Пойдём.
Мы вышли на улицу. Город сиял огнями, и где-то далеко мигали огни самолётов, заходящих на посадку в аэропорту. Я смотрела на них и думала о том, что когда-то эти огни вызывали у меня только боль. Теперь они вызывали надежду.
— Алексей, — сказала я, когда мы шли по заснеженной улице.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что ты рядом. За то, что веришь в меня. За то, что помогаешь.
— Не за что, — он сжал мою руку. — Я с тобой. Всегда.
Мы шли по заснеженному городу, держась за руки, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё.

Глава 15

Утро началось как обычно — с кофе, с поцелуя в лоб, с записки на столе. Алексей ушёл на дежурство, оставив чайник с горячей водой, бутерброды и привычное «Хорошего дня. Я позвоню». Я сидела на кухне, пила кофе из своей кружки с котом, смотрела в окно на серое январское небо и чувствовала почти спокойствие. Почти.
Наша волонтёрская группа росла, центр поддержки работал, приходили новые люди, мы помогали, чем могли. Я научилась жить с этой болью — не забывать, но и не давать ей уничтожить себя. Я научилась работать, помогать, верить. Я научилась любить. Алексея. Этого человека, который стал для меня всем.
Телефон завибрировал. Сообщение от Инги в общем чате: «Смотрите новости. Срочно».
Я открыла новостную ленту. Заголовок ударил по глазам, заставил сердце остановиться: «Найдены обломки пропавшего самолёта? Оперативная информация».
Руки задрожали. Я перечитала заголовок несколько раз, вчитываясь в каждое слово. Найдены. Обломки. Самолёта. Те самые слова, которые я ждала и боялась одновременно. Те слова, которые могли поставить точку. Или дать новую надежду.
Я открыла статью. Короткая, без подробностей. Спасатели обнаружили обломки в районе поисков. Предположительно, рейс 7312. Информация уточняется. Официального подтверждения пока нет.
Я набрала номер Инги. Она ответила сразу.
— Ты видела? — голос у неё был напряжённый, срывающийся.
— Видела. Это… это правда?
— Не знаю. В новостях говорят, что официально ещё не подтвердили. Но источник в спасательной службе сообщил, что обломки найдены.
— Какие обломки? Часть самолёта? Вещи? Что?
— Не говорят. Ждут подтверждения.
Я закрыла глаза. В голове шумело, сердце колотилось где-то в горле. Обломки. Это слово было страшнее всего. Обломки означали, что надежды нет. Что самолёт упал. Что они… что их…
— Даша, ты там? — голос Инги пробился сквозь шум в ушах.
— Я здесь. Я… я не знаю, что делать.
— Ждать. Как всегда. Ждать официальной информации.
— А если это правда? Если они… если…
— Не думай об этом. Не сейчас. Мы не знаем. Пока не подтвердили, мы ничего не знаем.
Я кивнула, хотя она не могла меня видеть. Потом вспомнила, что она меня не видит, и сказала:
— Хорошо. Я буду ждать.
Я положила телефон и уставилась в окно. За ним всё было как обычно — серое небо, снег, машины, люди. Мир продолжал жить, а для меня он снова остановился. Остановился в ожидании. Ожидании правды, которую я не хотела знать.
Я ждала. Час, два, три. Новостная лента обновлялась каждые пять минут. Эксперты комментировали, строили версии, спорили. Родственники пропавших собирались в аэропорту, требовали информации. А я сидела на кухне, сжимая в руке брелок-самолётик, и ждала.
В четыре часа появилось официальное заявление. Я открыла его дрожащими руками. Прочитала первый абзац. Перечитала. Слова не складывались в предложения, не имели смысла.
«Информация об обнаружении обломков рейса 7312 не подтвердилась. Найденные фрагменты не имеют отношения к пропавшему самолёту. Поиски продолжаются».
Я прочитала это сообщение пять раз. Десять. Двадцать. Пока слова не начали распадаться на буквы, теряя всякий смысл. Не подтвердилась. Не имеют отношения. Поиски продолжаются.
Я не знала, что чувствовать. Облегчение? Боль? Пустоту? Они снова дали надежду — и тут же отняли. Снова заставили поверить — и разбили эту веру в прах. Я сидела, смотрела на экран телефона, и не могла пошевелиться. Не могла думать. Не могла дышать.
Телефон зазвонил. Инга. Потом Кристина. Потом Ольга. Я не отвечала. Не могла. Слова застряли в горле, и я знала, что если открою рот, то закричу. Или заплачу. Или то и другое вместе.
Я встала, подошла к окну. Прислонилась лбом к холодному стеклу. За окном темнело, зажигались фонари, и где-то далеко мигали огни самолётов, заходящих на посадку в аэропорту. Я смотрела на них и думала о том, что эти огни когда-то были для меня символом надежды. А теперь — символом боли. Символом того, что они не вернутся. Что никогда не вернутся.
Я не помнила, как Алексей пришёл. Не слышала, как открылась дверь, как он разулся, как прошёл на кухню. Я очнулась только тогда, когда он обнял меня, прижал к себе. Он был в форме, с красным от ветра лицом, и я поняла, что он бежал. Бежал ко мне, как только узнал новости.
— Даша, — его голос был тихим, встревоженным. — Я видел. Как ты?
— Я… — я попыталась что-то сказать, но слова не шли. Горло сжалось, и из него вырвался только сдавленный всхлип.
— Ты вся дрожишь. Пойдём, сядь.
Он усадил меня на диван, укутал пледом. Я смотрела на него, и в его глазах я видела страх. Не за себя — за меня. Он снял форменную куртку, сел рядом, взял мои руки в свои. Они были холодными после улицы, но я чувствовала, как он согревает их своим дыханием.
— Я не знаю, что со мной, — прошептала я, когда голос немного вернулся. — Я думала, что справляюсь. Думала, что стала сильнее. А сейчас… сейчас я чувствую себя так же, как в первый день. Как будто всё вернулось. Боль, страх, отчаяние.
— Это нормально, — он сказал это твёрдо, без тени сомнения. — Ты не можешь быть сильной всё время. Ты имеешь право на слабость. На слёзы. На страх.
— Но я думала, что прошло. Думала, что я научилась жить с этим. А оказалось, что я просто… я просто спрятала боль. За работой, за волонтёрством, за… за тобой.
Он замер. Я чувствовала, как его руки напряглись, как он сжал мои пальцы. Но он не отстранился, не испугался. Он ждал. Он всегда ждал.
— Я люблю тебя, — сказала я, и эти слова вырвались сами, как крик, как мольба. — Я знаю, что люблю. Но иногда я думаю… а вдруг я просто затыкаю этой любовью пустоту? Вдруг я не чувствую, а просто… просто боюсь остаться одна? Вдруг я использую тебя, чтобы не думать о них?
Он молчал. Я видела, как его лицо становится всё более напряжённым, как в глазах появляется что-то, что я не могла прочитать. Боль? Разочарование? Страх? Но он не отвёл взгляд. Он смотрел на меня, и в этом взгляде было столько силы, столько терпения, что у меня перехватило дыхание.
— Ты знаешь, — сказал он наконец, и голос его был спокойным, хотя я чувствовала, как ему тяжело, — я тоже думал об этом. Каждую ночь, когда ты засыпала, я сидел и думал: а вдруг она со мной, потому что некуда идти? Вдруг она меня не любит, а просто боится одиночества? Вдруг когда всё закончится, она уедет и я больше никогда её не увижу?
Он замолчал, и я чувствовала, как его слова падают на меня, тяжёлые, честные, такие нужные.
— Я думал об этом, — продолжил он. — И каждый раз я приходил к одному и тому же. Я люблю тебя. Я люблю твою улыбку, когда ты думаешь, что я не вижу. Я люблю, как ты морщишь нос, когда пьёшь слишком горячий чай. Я люблю, как ты говоришь во сне — иногда я слышу, ты зовёшь их по именам. Я люблю твою боль, потому что она — часть тебя. Я люблю тебя всю. И если ты со мной из страха — что ж, я буду рядом, пока страх не пройдёт. Если из благодарности — я сделаю так, чтобы ты забыла, что должна меня благодарить. Если из любви — я буду самым счастливым человеком на земле. Но я не уйду. Я не могу уйти.
Слёзы текли по моим щекам, и я не вытирала их. Они были горячими, и я чувствовала, как они смывают что-то, что копилось во мне все эти дни. Страх. Сомнения. Вину.
— Я не знаю, что у меня в сердце, — прошептала я. — Я не знаю себя. Я думала, что знаю, а теперь… теперь я ничего не понимаю.
— Тогда давай разбираться вместе, — он взял моё лицо в ладони, заставил посмотреть на него. — Не сегодня. Не завтра. Столько, сколько потребуется. Я не боюсь твоей боли, Даша. Я не боюсь твоих сомнений. Я боюсь только одного — что ты решишь, что не имеешь права на счастье. Что ты выберешь боль вместо жизни.
— А если я никогда не смогу? Если я никогда не смогу быть с тобой по-настоящему, без этой тени? Если они всегда будут между нами?
— Они всегда будут между нами, — сказал он, и в его голосе не было горечи. — Это часть тебя. Часть твоей истории. Я не прошу тебя забыть их. Я не прошу тебя перестать любить их. Я прошу только одного — позволить мне быть рядом. Позволить мне любить тебя. Всю. С твоей болью, с твоей памятью, с твоими сомнениями.
Я смотрела на него, и в его глазах не было ни жалости, ни снисхождения. Только любовь. Такая чистая, такая настоящая, что у меня защемило сердце.
— Ты не боишься, что я снова сорвусь? — спросила я. — Что эта новость с обломками повторится? Что когда-нибудь они найдут… найдут правду?
— Боюсь, — честно ответил он. — Я боюсь каждого твоего звонка, когда ты плачешь. Я боюсь, что однажды боль окажется сильнее. Но я не боюсь быть рядом. Я не боюсь держать тебя, пока ты плачешь. Я не боюсь слушать, когда ты говоришь. Я не боюсь молчать, когда ты не можешь говорить. Я не боюсь твоей боли. Я боюсь только того, что ты не дашь мне быть рядом.
Я обняла его, уткнулась лицом ему в плечо. Он пах кофе и снегом, и его рубашка была прохладной после улицы, но его руки были тёплыми. Тёплыми и надёжными.
— Я не хочу, чтобы ты уходил, — прошептала я. — Я хочу, чтобы ты был рядом. Всегда. Но я боюсь, что однажды ты устанешь. Что моя боль станет слишком тяжёлой. Что ты захочешь уйти.
— Не захочу, — он сказал это твёрдо, без тени сомнения. — Я не устану. Я не уйду. Я люблю тебя. Всю. С твоей болью, с твоей памятью, с твоими страхами. И я готов ждать столько, сколько нужно. Ждать, пока ты поверишь, что имеешь право на счастье. Ждать, пока ты перестанешь бояться. Ждать, пока ты позволишь себе быть любимой.
— А если я не поверю? Если я всегда буду сомневаться? Если я никогда не смогу быть той, кем ты хочешь меня видеть?
— Ты уже та, — он покачал головой. — Ты — Даша. Девушка, которая прошла через ад и выжила. Которая помогает другим. Которая любит, даже когда боится. Которая смеётся, даже когда больно. Ты — самая сильная женщина, которую я знаю. И я хочу быть с тобой. Такой, какая ты есть.
Мы сидели на диване, обнявшись, и я чувствовала, как постепенно отпускает напряжение. Не полностью — оно никуда не делось. Но рядом с ним, с этим человеком, который держал меня так, будто я была самым ценным в его жизни, мне становилось легче.
— Расскажи мне о них, — попросил он. — Не о том, что случилось. О том, что было до. О том, что ты помнишь.
Я подняла на него глаза. Он смотрел на меня спокойно, без жалости, и я поняла, что он просит об этом не из любопытства. Он хочет разделить со мной эту память. Сделать её нашей.
И я начала рассказывать. Не о самолёте, не о пропаже, не о боли. О том, что было до. О том, как мы познакомились с Машей в университете, как она опоздала на первую лекцию и влетела в аудиторию с криком «Я здесь! Не начинайте без меня!». О том, как Женя научила меня печь блины — тонкие, кружевные, которые у меня никогда не получались до неё. О том, как Лера уговорила нас пойти на концерт её любимой группы, а мы не хотели, а потом пели эти песни всю ночь.
Я рассказывала, и слёзы текли по моим щекам, но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы любви. Слёзы памяти. Слёзы благодарности за то, что они были.
— Они были невероятными, — закончила я. — И я каждый день благодарю судьбу за то, что они были в моей жизни.
— Они и сейчас в твоей жизни, — сказал Алексей. — Они в твоей памяти. В твоём сердце. В каждом твоём дне. Ты носишь их с собой, и это не делает тебя слабой. Это делает тебя сильной.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела то, что стало для меня самым важным. Понимание. Принятие. Любовь.
— Ты правда не боишься? — спросила я. — Не боишься, что я никогда не стану той, кем ты хочешь меня видеть?
— Я хочу видеть тебя только такой, какая ты есть, — ответил он. — Сейчас. Здесь. С твоей болью, с твоей памятью, с твоей любовью. Всё остальное — планы, надежды, мечты — это наше общее. Мы построим их вместе. Когда ты будешь готова.
— А если я никогда не буду готова? Если я всегда буду бояться строить планы?
— Тогда мы не будем строить планы, — он улыбнулся. — Мы будем просто жить. День за днём. Минута за минутой. Как сейчас. И этого будет достаточно.
Я сжала его руку, чувствуя, как его пальцы отвечают на моё пожатие. И в этом простом движении было больше уверенности, чем в любых словах.
— Я люблю тебя, — сказала я. — Я знаю, что люблю. И я хочу быть с тобой. Несмотря на страх, несмотря на боль, несмотря на всё.
— Этого достаточно, — он поцеловал меня в лоб. — Более чем.
Мы вышли на балкон. Ночь была холодной, но тихой. Звёзды сияли на небе, и где-то далеко мигали огни самолётов. Я смотрела на них, и они больше не казались мне чужими. Они были частью этого мира. Частью жизни, которая продолжалась.
— Алексей, — сказала я, когда холод стал пробираться под куртку.
— Да?
— Я хочу, чтобы ты знал. Я не знаю, что будет. Я не знаю, когда всё закончится. Но я хочу быть с тобой. Не строя планов, не загадывая. Просто быть.
— Этого достаточно, — повторил он.
Мы стояли на балконе, держась за руки, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не покой — он приходит позже. Не смирение — я не смирилась. А что-то другое. Понимание того, что жизнь не заканчивается на боли. Что рядом есть человек, который принимает меня всю — с памятью, с любовью, с потерями. И что это не предательство. Это жизнь.
— Пойдём в комнату, — сказала я. — Замёрзла.
— Пойдём.
Мы вернулись в квартиру, и я чувствовала, как тепло разливается по телу. Не от батарей — от того, что он был рядом. Что мы были вместе.
— Хочешь чаю? — спросил он.
— Нет, — я покачала головой. — Я хочу побыть с тобой. Просто посидеть.
Мы сели на диван, и я положила голову ему на плечо. Он обнял меня, и я чувствовала, как его рука лежит на моей талии, тёплая, спокойная. За окном было темно, и только редкие огни машин нарушали тишину.
— Алексей, — сказала я, когда тишина стала слишком долгой.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что ты есть. За то, что не испугался. За то, что ждёшь.
— Не за что, — ответил он. — Я рад, что ты позволила мне быть рядом.
— Ты — моя опора, — сказала я. — Ты — тот, кто держит меня на плаву. И я хочу, чтобы ты знал: я ценю это. Я ценю тебя.
— Я ценю тебя, — ответил он. — Ты — самое ценное, что у меня есть.
Мы сидели в темноте, и я чувствовала, как постепенно приходит покой. Не тот, который бывает после смирения. А тот, который бывает после бури, когда понимаешь, что ты не один. Что есть человек, который разделит с тобой и боль, и радость, и сомнения. И что это не слабость — это сила.
— Даша, — сказал он, когда за окном начало светать.
— Да?
— Ты знаешь, что сегодня мы с тобой не спали всю ночь?
— Знаю, — я улыбнулась. — И не жалею.
— Я тоже, — он поцеловал меня в макушку. — Я рад, что этот день закончился. И рад, что мы его прожили вместе.
— Я тоже рада, — я подняла на него глаза. — Ты знаешь, я думаю, что этот кризис был нам нужен. Чтобы понять, что мы можем выдержать. Что мы сильнее, чем думаем.
— Мы всегда это знали, — он улыбнулся. — Просто иногда забываем.
За окном вставало солнце. Новый день. Новая жизнь. Жизнь, в которой есть боль, но есть и любовь. Жизнь, в которой я буду помнить их, но не дам памяти уничтожить себя. Жизнь, в которой есть он. Алексей. Мой якорь. Моя надежда. Моя любовь.
Я смотрела на него и знала: что бы ни случилось, мы будем вместе. Не строя планов, не загадывая на будущее. Просто — здесь и сейчас. И этого было достаточно.
— С новым днём, — сказала я.
— С новым днём, — ответил он.
Мы смотрели на утренний город, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она всегда была со мной. Не любовь — она стала частью меня. А что-то другое. Понимание того, что жизнь продолжается. Что каждый новый день — это шанс. Что я не одна.
— Алексей, — сказала я, когда солнце поднялось выше.
— Да?
— Я хочу сегодня съездить в центр. Проверить, как там наши. Инга звонила, сказала, что пришло много писем после этой новости. Люди волнуются.
— Я отвезу тебя, — сказал он. — И заберу вечером.
— Спасибо, — я поцеловала его в щёку. — За всё.
Он улыбнулся, и эта улыбка была такой светлой, такой тёплой.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Я люблю тебя, — ответила я.
Мы встали, и я пошла собираться. В моей комнате на столе лежал брелок-самолётик. Я взяла его, сжала в руке. Маленький, серебряный, он был со мной каждый день.
— Мы справимся, — прошептала я, глядя на него. — Я справлюсь. Мы все справимся.
Я положила брелок в карман и вышла в коридор. Алексей уже был готов, в куртке, с ключами в руках.
— Идём? — спросил он.
— Идём, — ответила я.
Мы вышли на улицу. Снег искрился под ногами, и где-то вдали сияло солнце.

Глава 16

Это случилось в обычный вечер, когда ничего не предвещало того, что мир снова перевернётся. Я сидела на полу в своей комнате, разбирая вещи, которые так и остались лежать в чемодане после того дня. Синий чемодан, который я купила специально для поездки, стоял в углу, и я долго не решалась его открыть. Слишком много воспоминаний, слишком много надежд, которые так и не сбылись.
Но сегодня я решилась. Алексей был на дежурстве, в квартире было тихо, и я чувствовала, что пришло время. Нельзя бесконечно прятаться от прошлого. Нельзя делать вид, что этих вещей не существует. Они — часть меня. Часть той жизни, которая была до.
Я открыла чемодан, и запах новой ткани, который так радовал меня в тот день, теперь показался горьким. Внутри лежали купальники, которые я так и не надела. Лёгкие платья, которые не увидели моря. Книга, которую я хотела прочитать на пляже. И маленький блокнот, который я брала с собой везде, чтобы записывать идеи для текстов.
Я перебирала вещи, и каждая из них отзывалась болью. Вот это платье я купила вместе с Машей — она сказала, что цвет мне очень идёт. А этот купальник выбрала Женя — «Дашка, он же твой! Ты в нём будешь королевой пляжа». А это кольцо Лера подарила на прошлый день рождения — «Чтобы ты помнила, что мы всегда рядом».
Я сидела среди этих вещей, и слёзы текли по щекам. Не от отчаяния — от любви. От того, что они были. От того, что они останутся со мной навсегда.
Блокнот выпал из стопки книг, и я подняла его. Обычный блокнот в мягкой обложке, который я таскала с собой повсюду. Я открыла его, перелистывая страницы. Заметки для работы, списки покупок, номера телефонов. И вдруг я увидела страницу, которую не узнала.
Мой почерк. Мои слова. Но я не помнила, когда их написала.
«Девочки, я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год».
Я смотрела на эти строчки, и время остановилось. Я вспомнила. Тот день. Утро перед вылетом. Я сидела в квартире, допивала кофе, ждала, когда можно будет ехать в аэропорт. Мне хотелось написать им что-то тёплое, что-то, что они увидят, когда сядут в самолёт. Я открыла блокнот, чтобы набросать сообщение — тогда я ещё не решила, отправлю его или скажу при встрече. Но закрутилась, засобиралась, и сообщение так и осталось в блокноте. А потом была кража, аэропорт, полиция. И я забыла.
Теперь эти слова звучали иначе. Не как предвкушение праздника. Как прощание.
«Я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год».
Я провела пальцами по строчкам, чувствуя, как дрожит рука. Лучший Новый год. Он стал самым страшным в моей жизни. Но не потому, что они улетели. А потому, что их не стало. И эти слова, которые я написала в надежде на чудо, теперь казались мне последним посланием, которое они так и не получили.
Я сидела на полу, среди вещей, которые так и не пригодились, и сжимала в руке блокнот. Слёзы капали на страницы, размывая чернила, и я не могла остановиться.
Я не помнила, как Алексей пришёл. Не слышала, как открылась дверь, как он разулся, как прошёл в комнату. Я очнулась только тогда, когда он сел рядом на пол и обнял меня.
— Даша? — его голос был тихим, встревоженным. — Что случилось?
Я молча протянула ему блокнот. Он взял его, прочитал. Я видела, как его лицо меняется, как он понимает, что это значит.
— Я написала это перед вылетом, — сказала я, и голос мой был чужим. — Хотела отправить им, но не успела. А потом была кража, аэропорт, полиция. Я забыла. А теперь… теперь они звучат как прощание.
— Не как прощание, — он покачал головой. — Как любовь. Как надежда. Как то, что ты хотела им сказать.
— Но они не получили это сообщение. Они не знают…
— Они знают, — он взял моё лицо в ладони. — Они знали, что ты их любишь. Ты говорила им это сотни раз. Ты показывала это каждый день. И это сообщение — не прощание. Это обещание. Обещание того, что вы будете вместе. Что вы любите друг друга. И это обещание ты выполнила. Вы были вместе. Вы любили. И это останется с тобой навсегда.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела понимание. Он не пытался утешить меня дежурными фразами. Он просто был рядом. Держал меня. Делил мою боль.
— Я не знаю, что с этим делать, — прошептала я, глядя на блокнот. — Я не могу просто выбросить. Но и хранить… это слишком тяжело.
— Может быть, не надо выбрасывать, — сказал он. — Может быть, надо дать этим словам новую жизнь. Превратить их из того, что не было сказано, в то, что будет услышано.
Я подняла на него глаза.
— Как?
— Напиши им письмо, — предложил он. — Не сообщение, которое не ушло. А настоящее письмо. О том, что ты чувствуешь. О том, что они значат для тебя. О том, что ты помнишь. И поделись им. С теми, кто тоже ждёт. С теми, кто тоже помнит. С теми, кому это нужно.
Я задумалась. Письмо. Не короткое сообщение, которое так и осталось в блокноте. А настоящее, живое слово. Слово, которое я смогу сказать. Которое услышат другие. Которое, возможно, поможет не только мне.
— Ты думаешь, это поможет? — спросила я.
— Я думаю, что это стоит попробовать, — ответил он. — Ты умеешь говорить со словами. Ты умеешь находить их, когда они нужны. Может быть, сейчас они нужны не только тебе.
Я посмотрела на блокнот, на строчки, которые расплывались от моих слёз. «Я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год». Эти слова были правдой. И я хотела, чтобы об этой правде знали. Не только я. Не только они, где бы они ни были. Но и те, кто тоже потерял, тоже ждёт, тоже надеется.
— Я попробую, — сказала я.
Я села за стол, открыла ноутбук. Алексей принёс чай, поставил рядом, сел на диван, не мешая, но оставаясь рядом. Я смотрела на пустой экран, и слова не шли. Как можно написать о любви, когда боль ещё так остра? Как можно найти слова, которые не будут звучать фальшиво?
— Не думай о том, как это будет выглядеть, — сказал Алексей, словно прочитав мои мысли. — Просто пиши то, что чувствуешь. То, что хочешь им сказать. Как будто они сидят напротив и слушают.
Я закрыла глаза и представила их. Маша, которая всегда всех торопила. Женя, которая мечтала увидеть мир. Лера, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Они сидели напротив, и я говорила с ними.
Я открыла глаза и начала писать.
«Девочки, мои родные…»
Слова потекли. Не те, выверенные, профессиональные, которые я писала для заказчиков. А живые, настоящие, идущие из самого сердца.
«Я не знаю, получите ли вы это письмо. Я не знаю, где вы сейчас. Но я знаю одно: я люблю вас. Я всегда любила. И буду любить всегда. Помните тот день в кафе, когда мы пили кофе и спорили, куда лететь? Инга интриговала с сюрпризом, Маша всех торопила, Крис ворчала, а Лера смеялась так, что весь зал оборачивался. А мы сидели и мечтали. О море, о солнце, о приключениях. О том, что этот Новый год станет лучшим в нашей жизни. Он стал другим. Но он остался в моём сердце. Потому что в нём были вы. Я храню каждую минуту, проведённую с вами. Наши разговоры, наши споры, наши секреты. То, как Маша умудрялась опаздывать даже на собственный день рождения. Как Женя находила что-то прекрасное в самых обычных вещах. Как Лера умела разрядить любую обстановку одной шуткой. Я помню ваши улыбки, ваш смех, ваши глаза. Я помню всё. И я благодарна за каждую секунду, которую мы провели вместе. Вы научили меня дружить. Вы научили меня любить. Вы научили меня быть сильной. Я обещаю вам: я буду жить. Я буду помнить. Я буду любить. И я сделаю всё, чтобы этот мир помнил вас. Чтобы ваши улыбки, ваши мечты, ваша любовь остались с нами навсегда. Я люблю вас. Мои родные. Моя семья. Где бы вы ни были, знайте: я всегда с вами. А вы — всегда со мной».
Я закончила писать и почувствовала, как слёзы текут по щекам. Но это были не слёзы отчаяния. Это были слёзы любви. Слёзы памяти. Слёзы, которые очищают.
— Прочитай мне, — попросил Алексей.
Я прочитала письмо вслух. Мой голос дрожал, слова иногда застревали в горле, но я читала. До конца. Когда я закончила, он подошёл, обнял меня.
— Это самое сильное, что я слышал, — сказал он. — Они бы гордились тобой.
— Ты думаешь?
— Я знаю.
Мы сидели на диване, обнявшись, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Облегчение. Я сказала то, что должна была сказать. Я нашла слова, которые так долго искала.
— Что мне с этим делать? — спросила я, глядя на экран.
— Опубликуй, — сказал он. — В нашей группе. Пусть те, кто тоже ждёт, тоже помнит, увидят. Пусть знают, что они не одни.
— А если это будет выглядеть… я не знаю… неправильно?
— Это будет выглядеть правильно, — он взял мою руку. — Потому что это правда. А правда всегда правильна.
Я посмотрела на экран, на письмо, которое только что написала. Оно было моим. Оно было о них. Оно было о любви. И я хотела, чтобы его увидели. Чтобы те, кто тоже потерял, тоже ждёт, тоже надеется, знали: они не одни.
— Хорошо, — сказала я. — Я опубликую.
Я открыла страницу нашей волонтёрской группы, набрала текст. Руки дрожали, когда я нажимала кнопку «опубликовать». Письмо ушло в сеть, и я почувствовала, как что-то во мне меняется. Не отпускает — нет, боль осталась. Но я перестала прятать её. Я сказала о ней вслух. И это было освобождением.
Первые комментарии появились через несколько минут. Я смотрела на экран, и слёзы снова текли по щекам. Незнакомые люди, которые тоже ждали, тоже надеялись, тоже теряли, писали слова поддержки. Они благодарили меня за письмо, говорили, что оно тронуло их сердца, что они тоже любят, тоже помнят, тоже надеются.
«Спасибо вам за эти слова. Моя дочь была на том рейсе. Я каждый день пишу ей письма. И ваше письмо — как знак, что я не одна».
«Я тоже потерял друга. И ваши слова — как бальзам на душу. Спасибо, что делитесь».
«Мы с вами. Мы помним. Мы надеемся».
Я читала эти сообщения, и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не облегчение — оно пришло раньше. А что-то другое. Понимание того, что я не одна. Что нас много. Что мы все — одна большая семья, объединённая любовью и памятью.
— Посмотри, — сказала я Алексею, показывая экран. — Они отвечают. Они благодарят.
— Я знал, — он улыбнулся. — Я знал, что это поможет. Не только тебе.
К утру письмо прочитали тысячи людей. Его перепостили, о нём написали в новостях, его цитировали. Я сидела на кухне, пила кофе и читала комментарии. Каждый из них был как маленькое чудо — доказательство того, что мы не одни. Что наша боль не бесполезна. Что наша любовь имеет значение.
Инга позвонила первой.
— Дашка, — голос у неё был заплаканным, но счастливым. — Я прочитала твоё письмо. Это… это самое красивое, что я когда-либо читала.
— Я просто написала то, что чувствую, — ответила я.
— И это чувствуют все. Ты говоришь за всех нас. За тех, кто ждёт. За тех, кто помнит. За тех, кто надеется.
— Я говорила за себя, — возразила я. — Просто оказалось, что мы одинаковые.
— Спасибо тебе, — сказала Инга. — За эти слова.
Потом звонила Кристина, потом Ольга. Они плакали, смеялись, благодарили. И я чувствовала, как их тепло, их поддержка, их любовь согревают меня.
Вечером мы снова собрались в нашей штаб-квартире. Инга, Кристина, Ольга, Татьяна, другие волонтёры. Они обнимали меня, благодарили, говорили, что письмо дало им новые силы. Я сидела среди них, и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Гордость. Не за себя — за нас. За то, что мы не сдались. За то, что мы вместе.
— Даша, — сказала Татьяна, когда все немного успокоились. — Мы хотим сделать сборник писем. Тех, кто потерял близких на этом рейсе. Тех, кто ждёт. Тех, кто надеется. Твоё письмо станет первым.
— Вы думаете, это поможет? — спросила я.
— Я думаю, это нужно, — ответила она. — Людям нужно говорить о своей боли. Нужно делиться. Нужно знать, что они не одни. И твоё письмо — доказательство этого.
Я посмотрела на Алексея. Он стоял в углу, прислонившись к стене, и улыбался. Я подошла к нему.
— Ты знал, — сказала я. — Ты знал, что это поможет.
— Я знал, что это поможет тебе, — ответил он. — А то, что поможет другим… это просто бонус.
— Спасибо тебе, — я взяла его за руку. — За то, что подтолкнул. За то, что поверил.
— Не за что, — он поцеловал меня в лоб. — Я просто знаю, какая ты сильная. Иногда тебе нужно это напоминать.
Вечером мы вернулись домой. Я сидела на диване, смотрела на экран телефона, где всё ещё приходили уведомления о новых комментариях, лайках, репостах. Моё письмо, которое я написала в тишине этой комнаты, разлетелось по миру. И теперь сотни, тысячи людей читали его, плакали, благодарили, делились.
— Ты устала? — спросил Алексей, садясь рядом.
— Немного, — призналась я. — Но это хорошая усталость. Как после того, как сделал что-то важное.
— Ты сделала важное, — он обнял меня. — Ты дала людям надежду. Ты показала, что они не одни.
— Я просто написала письмо своим подругам, — я покачала головой. — Я не думала, что это будет так…
— Так? — он ждал.
— Так нужно, — закончила я. — Оказывается, это было нужно не только мне.
Мы сидели в темноте, слушая, как тикают часы, как за окном шумит ветер. И я думала о том, что этот день, который начался с боли, закончился чем-то большим. Чем-то, что выходило за пределы моей маленькой жизни.
— Алексей, — сказала я.
— Да?
— Ты помнишь, что я написала в том сообщении? «Это будет лучший Новый год».
— Помню.
— Он не стал лучшим, — я вздохнула. — Но он стал важным. Он научил меня ценить каждое мгновение. Любить, не оглядываясь. Держаться за тех, кто рядом.
— Это и есть лучший, — сказал он. — Не тот, который идеальный. А тот, который меняет тебя. Делает сильнее. Учит любить.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела то, что стало для меня самым важным. Понимание. Принятие. Любовь.
— Я люблю тебя, — сказала я.
— Я люблю тебя, — ответил он.
Мы сидели в темноте, держась за руки, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она всегда была со мной. Не любовь — она стала частью меня. А что-то другое. Покой. Настоящий, глубокий покой, который приходит, когда ты перестаёшь бояться. Когда ты принимаешь свою боль как часть себя. Когда ты позволяешь себе жить.
— Даша, — сказал он, когда за окном начало светать.
— Да?
— Ты знаешь, что сегодня мы снова не спали?
— Знаю, — я улыбнулась. — И снова не жалею.
— Я тоже, — он поцеловал меня в макушку. — Я рад, что этот день закончился. И рад, что мы его прожили вместе.
— Я тоже рада, — я подняла на него глаза. — Ты знаешь, я думаю, что это письмо изменило меня. Не полностью — я всё ещё боюсь, всё ещё скучаю, всё ещё плачу по ночам. Но я перестала прятать свою боль. Я сказала о ней вслух. И это… это освобождает.
— Это называется принятием, — сказал он. — Не смирением, когда ты сдаёшься. А принятием, когда ты перестаёшь бороться с тем, что не можешь изменить, и начинаешь жить с тем, что есть.
— Ты мудрый, — я провела пальцем по его щеке. — Откуда ты всё это знаешь?
— Жизнь научила, — он улыбнулся. — Когда я ждал друга в коме, я понял, что бороться с неизбежным — бессмысленно. Нужно принимать то, что есть, и делать то, что можешь. Ты не можешь вернуть их. Но ты можешь помнить. Можешь любить. Можешь жить. И ты это делаешь.
За окном вставало солнце. Новый день. Новая жизнь. Жизнь, в которой есть боль, но есть и любовь. Жизнь, в которой я буду помнить их, но не дам памяти уничтожить себя. Жизнь, в которой есть он. Алексей. Мой якорь. Моя надежда. Моя любовь.
— Алексей, — сказала я, когда солнце поднялось выше.
— Да?
— Я хочу сохранить это письмо. Распечатать, положить в рамку. Чтобы оно всегда было перед глазами. Чтобы я помнила, что они — со мной. Что я — не одна.
— Хорошая идея, — он кивнул. — Давай сделаем это сегодня.
— А ещё… — я замялась.
— Что?
— Я хочу, чтобы это письмо было в сборнике, который мы делаем. Чтобы его прочитали те, кто тоже ждёт. Чтобы они знали, что мы вместе.
— Это будет лучший сборник, — сказал он. — Потому что он будет о любви.
Я улыбнулась, и эта улыбка была настоящей. Не через силу, не сквозь слёзы — просто улыбкой. Улыбкой человека, который нашёл свой путь. Который научился жить с болью. Который позволил себе любить.
— Пойдём завтракать, — сказала я. — А потом распечатаем письмо.
— Пойдём, — он встал, протянул мне руку.
Я взяла его руку, и мы пошли на кухню. За окном сияло солнце, и я знала, что этот день станет ещё одним шагом. Шагом к жизни. Шагом к себе. Шагом к ним.
Я посмотрела на блокнот, который лежал на столе. Открытая страница с теми самыми словами: «Девочки, я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год». Я провела пальцами по строчкам, и они больше не казались мне прощанием. Они были обещанием. Обещанием любви, которая не заканчивается. Обещанием памяти, которая не умирает. Обещанием жизни, которая продолжается.
— Я люблю вас, — прошептала я. — Всегда.
И мне показалось, что я услышала их голоса. Тихо, едва слышно, но они были. Они говорили: «Мы тебя тоже любим. Живи. Будь счастлива. Мы всегда с тобой».
Я улыбнулась и пошла завтракать. Новый день начинался. И я была готова его встретить.

Глава 17

Февраль пришёл неожиданно. После январских метелей, после бесконечных серых дней, после того, как время остановилось и, казалось, больше никогда не пойдёт, февраль принёс с собой не только холод, но и что-то ещё. Что-то, что я не могла назвать. Не облегчение — оно было бы неуместным. Не надежду — она всегда была со мной. А что-то другое. Принятие.
Официальное заявление появилось в первых числах февраля. Я прочитала его на сайте авиакомпании, сидя на кухне, с кружкой остывшего чая в руках. Алексей был на дежурстве, и я была одна. Наверное, это было правильно — встретить эту новость одной, чтобы потом разделить её с теми, кто поймёт.
«Поисковая операция прекращена. Пассажиры рейса 7312 признаны пропавшими без вести».
Я прочитала эти строки несколько раз, и они не причинили боли. Не той, острой, разрывающей, которая была в первые дни. Она притупилась, стала глухой, ноющей, как старая рана, которая болит к перемене погоды. Я смотрела на экран, и слёзы текли по щекам, но это были не слёзы отчаяния. Слёзы принятия. Слёзы любви, которая никуда не делась и не денется никогда.
Я закрыла ноутбук, взяла телефон. Чат «Четыре» молчал. Я знала, что подруги тоже читают эту новость. Что они тоже плачут. Что они тоже принимают. Я написала короткое сообщение: «Я здесь. Я с вами».
Ответы пришли не сразу. Инга: «Я тоже здесь». Кристина: «Мы вместе». Ольга: «Всегда».
Мы не говорили о том, что это значит. Не обсуждали, ставить ли точку. Мы просто были рядом. Как всегда.
Я ждала Алексея вечером. Сидела на диване, смотрела в окно на падающий снег, и думала о них. О Маше, которая всегда всех торопила. О Жене, которая мечтала увидеть мир. О Лере, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Они были со мной. Всегда. И это знание больше не причиняло боли. Оно было тёплым, спокойным, как свет далёкой звезды.
Когда Алексей вернулся, я услышала, как он открыл дверь, как разулся, как прошёл в гостиную. Он остановился в дверях, посмотрел на меня, и я поняла, что он знает.
— Ты читала? — спросил он.
— Да, — ответила я. — Я читала.
Он подошёл, сел рядом, взял мою руку. Его пальцы были холодными после улицы, но я чувствовала, как они согреваются в моей ладони.
— Как ты? — спросил он.
— Странно, — я задумалась. — Я думала, что будет больнее. А оказалось… это как закрыть книгу, которую ты не хочешь закрывать. Но ты знаешь, что дальше ничего нет. Не потому, что история закончилась, а потому, что ты прочитал всё, что было написано.
— И что теперь? — он смотрел на меня, и в его глазах было столько тепла, столько поддержки, что у меня защемило сердце.
— Теперь я буду помнить, — сказала я. — Я буду помнить их. Я буду любить их. Я буду жить с этой памятью. Но я не буду ждать. Не так, как раньше. Я не перестану ждать чуда — оно может случиться всегда. Но я не поставлю свою жизнь на паузу. Они бы не хотели.
— Нет, — он покачал головой. — Они бы не хотели.
Мы сидели молча, и я чувствовала, как его присутствие, его тепло, его любовь наполняют меня. Не заменяют то, что потеряно, но дают силы жить дальше.
— Алексей, — сказала я, когда тишина стала слишком долгой.
— Да?
— Я хочу переехать к тебе. Окончательно. Не как гостья, которая ждёт, пока закончится её вынужденное пребывание. А как… как человек, который выбрал это место. Который выбрал тебя.
Он замер. Я видела, как его глаза расширились, как он сжал мою руку.
— Ты уверена? — спросил он, и в его голосе было столько надежды, что у меня перехватило дыхание.
— Уверена, — ответила я. — Я думала об этом. Долго. Я не знаю, что будет. Я не знаю, смогу ли я быть той, кто тебе нужен. Но я хочу попробовать. По-настоящему. Не на время, не пока не найдётся что-то другое. А насовсем.
— Ты уже та, кто мне нужен, — он обнял меня, прижал к себе. — Ты — единственная, кто мне нужен. И я ждал этого. Ждал, когда ты будешь готова.
— Я готова, — прошептала я. — Я боюсь, но я готова.
Переезд занял несколько дней. Моих вещей было немного — чемодан, который так и не пригодился для поездки на море, несколько пакетов с вещами, которые я купила уже здесь, книги, которые Алексей приносил мне, чтобы я не скучала. Я разбирала свои вещи в комнате, которая стала моей за эти недели, и чувствовала, как что-то во мне меняется. Не отпускает — нет, боль осталась. Но я переставала быть гостьей. Я становилась частью этого дома. Частью его жизни.
Алексей помогал мне, хотя я видела, что ему хочется сделать всё самому. Он принёс коробки, организовал пространство, выделил мне полку в шкафу и ящик в комоде. Я смотрела, как он суетится, как раскладывает мои вещи, и улыбалась.
— Ты не обязан всё делать сам, — сказала я, когда он в сотый раз поправлял стопку моих книг на полке.
— Хочу, — ответил он, не оборачиваясь. — Хочу, чтобы тебе было уютно. Чтобы ты чувствовала, что это твой дом. Наш дом.
Я подошла к нему, обняла со спины. Он замер, потом накрыл мои руки своими.
— Спасибо, — сказала я. — За всё.
— Не за что, — ответил он. — Я делаю это для нас.
Первые дни в новой жизни были странными. Я просыпалась в его постели, чувствуя тепло его тела рядом, и несколько секунд не понимала, где нахожусь. Потом память возвращалась, и я улыбалась. Это был мой дом. Наш дом.
Мы завтракали вместе — он готовил кофе, я жарила яйца или делала бутерброды. Мы обсуждали планы на день, спорили о том, какую музыку включить, смеялись над его неудачными попытками приготовить омлет. Это было так обыденно, так нормально, что иногда мне казалось, что я живу чужую жизнь. Жизнь, в которой нет места трагедии, в которой можно просто радоваться утру, просто пить кофе, просто быть счастливой.
Но боль возвращалась. Она приходила в самые неожиданные моменты — когда я видела в магазине платье, которое понравилось бы Маше, когда слышала песню, которую любила Женя, когда кто-то смеялся, как Лера. Она накрывала меня с головой, и я задыхалась в ней, как в тот первый день. Но теперь я знала, что это пройдёт. Что это — часть меня. Что я могу жить с этим.
Алексей чувствовал эти моменты. Он не задавал вопросов, не пытался утешить дежурными фразами. Он просто был рядом. Обнимал, держал за руку, молчал. И этого было достаточно.
— Ты не боишься? — спросила я однажды вечером, когда мы сидели на диване, и я чувствовала, как боль сжимает сердце.
— Чего? — он посмотрел на меня.
— Этого. Моей боли. Того, что она никогда не пройдёт. Того, что я буду плакать по ночам, даже через год, даже через десять лет.
— Не боюсь, — ответил он, и в его голосе не было сомнения. — Я боюсь только одного — что ты решишь, что не имеешь права на счастье. Что ты выберешь боль вместо жизни.
— А если я не смогу выбирать? Если боль сама выбирает меня?
— Тогда я буду рядом, — он взял мою руку. — Я буду держать тебя, пока ты плачешь. Я буду слушать, когда ты говоришь. Я буду молчать, когда ты не можешь говорить. Я буду тем, кто нужен тебе. Всегда.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела любовь. Такую сильную, такую настоящую, что она перекрывала боль. Не заставляла забыть, но давала силы жить дальше.
Я продолжала вести группу поддержки. Теперь, когда поиски официально прекратились, нам приходилось работать больше. Люди теряли надежду, и наша задача была — дать им новую. Не ту, которая обещает чудо, а ту, которая помогает жить. Ту, которая говорит: «Ты не один. Твоя боль имеет значение. Твоя любовь остаётся с тобой».
Мы организовали встречи, где люди могли говорить о своих потерях. Мы приглашали психологов, которые помогали справляться с горем. Мы собирали средства для семей, которые оказались в тяжёлой ситуации. Мы делали то, что могли. И это помогало. Не только им — мне.
— Ты стала другой, — сказала Инга, когда мы встретились в центре.
— В каком смысле? — спросила я.
— Ты перестала бояться. Раньше в тебе было столько страха, что он чувствовался за версту. А теперь… теперь ты спокойная. Не сломленная — спокойная.
— Я приняла, — ответила я. — Не смирилась — приняла. Я поняла, что они всегда будут со мной. Что моя боль — это часть меня. Что я могу жить с этим.
— И ты живёшь, — она улыбнулась. — По-настоящему. Я вижу.
— Да, — я посмотрела на дверь, где в этот момент появился Алексей — он заехал за мной после дежурства. — Я живу.
Инга проследила за моим взглядом и усмехнулась.
— Он хороший, — сказала она. — Держись за него.
— Держусь, — ответила я.
Дни складывались в недели, недели — в месяцы. Мы с Алексеем привыкали друг к другу, учились жить вместе, уступать, договариваться. Это было не всегда легко — у каждого были свои привычки, свои ритмы, свои представления о том, как должно быть. Но мы учились. И это было важно.
— Ты знаешь, я никогда не жил с девушкой, — признался он однажды вечером, когда мы мыли посуду после ужина.
— Серьёзно? — я удивилась.
— Серьёзно. Всегда казалось, что это слишком сложно. Что я не готов. Что у меня не хватит терпения.
— А теперь?
— А теперь я не представляю, как можно жить иначе, — он обнял меня мокрыми руками, и я рассмеялась. — Ты — лучшее, что случилось в моей жизни.
— Даже несмотря на то, что я плачу по ночам и иногда не могу заснуть до утра?
— Даже несмотря на это, — он поцеловал меня в макушку. — Ты — моя. Вся. С твоей болью, с твоей памятью, с твоими страхами. И я не хочу другой.
Я прижалась к нему, чувствуя, как его сердце бьётся в такт с моим. И в этот момент я поняла, что, возможно, это и есть счастье. Не то, которое я представляла раньше — яркое, громкое, полное путешествий и открытий. А другое — тихое, спокойное, такое, которое не требует грандиозных планов. Счастье быть здесь, сейчас, с человеком, который любит тебя. Который принимает тебя всю. Который не боится твоей боли.
Февраль подходил к концу. Снег таял, и с крыш капала вода, звонкая, как колокольчики. Я стояла на балконе, смотрела на город, который медленно просыпался после долгой зимы, и чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она всегда была со мной. Не любовь — она стала частью меня. А что-то другое. Уверенность. Понимание того, что я могу. Могу жить. Могу любить. Могу быть счастливой. Несмотря ни на что.
Алексей вышел на балкон, накинул мне на плечи плед.
— Замёрзнешь, — сказал он.
— Немного, — ответила я. — Но это хороший холод. Весенний.
— Ты ждёшь весну? — он встал рядом, взял меня за руку.
— Жду, — я повернулась к нему. — Я жду многого. Но я хочу, чтобы ты знал: я не перестану ждать их. Никогда. Я буду ждать чуда, даже если оно никогда не случится. Я буду помнить, любить, надеяться. Но я не поставлю свою жизнь на паузу. Я хочу жить дальше. Здесь. С тобой.
Он смотрел на меня, и в его глазах я видела всё — любовь, понимание, принятие.
— Я знаю, — сказал он. — Я никогда не просил тебя перестать ждать. Я просил только об одном — позволить мне быть рядом. Пока ты ждёшь. Пока ты помнишь. Пока ты живёшь.
— Ты рядом, — я улыбнулась. — И я хочу, чтобы так было всегда.
— Всегда, — повторил он.
Мы стояли на балконе, смотрели на город, который просыпался после зимы, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она была всегда. Не любовь — она стала моим воздухом. А что-то новое. Покой. Настоящий, глубокий покой, который приходит, когда ты перестаёшь бороться с тем, что не можешь изменить, и начинаешь жить с тем, что есть.
— Алексей, — сказала я, когда солнце опустилось за горизонт.
— Да?
— Спасибо тебе. За то, что ты есть. За то, что ждал. За то, что не боялся.
— Не за что, — он поцеловал меня в лоб. — Я люблю тебя.
— Я люблю тебя, — ответила я.
Мы вернулись в комнату, и я почувствовала тепло, которое разливалось по телу. Не от батарей — от того, что он был рядом. Что мы были вместе. Что это — наш дом. Наша жизнь. Наше будущее.
Я подошла к столу, где лежал мой блокнот. Открыла страницу, на которой было написано: «Девочки, я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год». Я провела пальцами по строчкам, и они больше не причиняли боли. Они были напоминанием. Напоминанием о том, что любовь не заканчивается. Что память не умирает. Что они всегда со мной.
Я закрыла блокнот и посмотрела на Алексея. Он стоял у окна, и свет уличных фонарей падал на его лицо, делая его мягче, добрее.
— Я не перестану ждать, — сказала я. — Никогда. Но я хочу жить дальше. Здесь. С тобой.
Он подошёл, обнял меня, прижал к себе. Я чувствовала, как бьётся его сердце, и моё билось в такт. Два сердца, которые нашли друг друга. Две судьбы, которые переплелись. Две жизни, которые стали одной.
— Мы будем жить, — сказал он. — Вместе. Что бы ни случилось.
— Вместе, — повторила я.
За окном падал снег. Последний снег этой зимы. Я смотрела на него и думала о том, что весна скоро. Новая жизнь. Новые надежды. Новые мечты. И я была готова встретить её. Не забывая прошлое, но и не застывая в нём. Живая. Настоящая. Любящая.
Я взяла Алексея за руку, и мы пошли на кухню. Пить чай. Говорить о пустяках. Строить планы. Жить. Настоящей жизнью, которая была у нас сейчас. И это было главное.
— С новым днём, — сказала я, когда часы пробили полночь.
— С новым днём, — ответил он.
Я улыбнулась, и эта улыбка была настоящей. Не через силу, не сквозь слёзы — просто улыбкой. Улыбкой человека, который научился жить с болью. Который позволил себе любить. Который выбрал жизнь.

Глава 18

Весна пришла в город неожиданно — за одну неделю снег растаял, обнажив мокрый асфальт, и на деревьях набухли почки, готовые лопнуть в любой момент. Я стояла у окна нашей квартиры, смотрела на двор, где дети уже бегали по лужам, и чувствовала, как внутри, вместе с привычной болью, растёт что-то новое. Жизнь. Настоящая, весенняя, обещающая.
Прошло несколько месяцев с того февральского дня, когда поиски официально прекратили. Несколько месяцев, как я перестала ждать в том смысле, в котором ждала раньше — с замиранием сердца, с проверкой новостей каждые пять минут, с надеждой, которая сжигала изнутри. Теперь я ждала иначе. Ждала весны, ждала новых дней, ждала того, что принесёт будущее. Но я не ставила жизнь на паузу. Я жила.
Наша волонтёрская группа превратилась в настоящий центр поддержки. У нас был офис — небольшая комнатка в центре города, где мы принимали людей, проводили встречи, организовывали группы психологической помощи. Мы помогали не только семьям пропавших на рейсе 7312, но и тем, кто потерял близких в других катастрофах, кто не знал, как жить дальше, кто тонул в своей боли и не видел выхода. Мы стали чем-то большим, чем просто группой поддержки. Мы стали семьёй.
Инга взяла на себя связи со СМИ и организацию мероприятий. Она оказалась прирождённым организатором — энергичная, напористая, она умела убеждать, договариваться, находить ресурсы там, где, казалось, их нет. Кристина вела социальные сети и отвечала за волонтёров. Она научилась говорить с людьми так, что они чувствовали: их слышат, их понимают, они не одни. Ольга занималась финансами и документацией — тихо, незаметно, но так, что без неё всё бы развалилось. А я… я была тем, кто слушал. Кто сидел рядом с теми, кто только что потерял всё, и просто молчал. Или говорил. Или плакал вместе с ними. Я была тем, кто прошёл через это и вышел живым. И это, оказывалось, было самым важным.
— Ты знаешь, — сказала мне Инга однажды, когда мы остались в офисе вдвоём, — я иногда думаю, что если бы не эта группа, я бы сошла с ума. Не от боли — от бессмысленности.
— Я тоже, — ответила я. — Нам нужно было что-то делать. Не просто ждать, а делать.
— И мы сделали, — она улыбнулась, и в этой улыбке было столько тепла, столько силы. — Мы сделали что-то важное.
Я смотрела на неё и думала о том, как мы изменились. Четыре женщины, которые не сели в тот самолёт. Четыре судьбы, которые пересеклись в одной точке. Мы прошли через ад и вышли из него не сломленными, а сильными. Не забывшими, но научившимися жить. И это было главным чудом.
Дни складывались в недели, недели — в месяцы. Я привыкла к новой жизни — к нашей квартире, к запаху кофе по утрам, к тому, как Алексей укрывает меня пледом, когда я засыпаю на диване перед телевизором. Я привыкла к его руке, которая ищет мою во сне, к его дыханию, которое становится ровным, когда он засыпает, к его улыбке, когда я готовлю его любимый ужин.
Мы жили обычной жизнью. Работа, домашние дела, редкие выходные, когда мы выбирались в город, гуляли по набережной, заходили в кафе, где пили кофе и говорили о пустяках. Иногда я ловила себя на мысли, что это — то самое счастье, о котором я когда-то мечтала. Неяркое, негромкое, но настоящее. Счастье быть рядом с человеком, который тебя понимает. Который принимает тебя всю — с твоей болью, с твоей памятью, с твоими страхами. Который не боится твоей тьмы, потому что знает: за ней всегда будет свет.
— Ты сегодня какая-то задумчивая, — сказал Алексей однажды вечером, когда я сидела на диване и смотрела в одну точку.
— Задумалась, — ответила я. — О том, как странно устроена жизнь. Год назад я не знала тебя. А теперь не представляю своего дня без тебя.
— Я тоже, — он сел рядом, обнял меня. — И каждый день благодарю судьбу за то, что ты появилась в моей жизни.
— Даже несмотря на всю эту боль?
— Даже несмотря на неё, — он поцеловал меня в висок. — Потому что эта боль — часть тебя. А ты — часть меня.
Я закрыла глаза, чувствуя, как его тепло согревает меня. И в этот момент я поняла, что, возможно, это и есть счастье. Не то, которое я представляла раньше — яркое, громкое, полное путешествий и открытий. А другое — тихое, спокойное, такое, которое не требует грандиозных планов. Счастье быть здесь, сейчас, с человеком, который любит тебя. Который выбрал тебя. Который остаётся, даже когда больно.
Это случилось в обычный вечер, когда ничего не предвещало того, что мир снова может перевернуться. Я сидела на кухне, пила чай, просматривала сообщения в группе. Алексей был в душе, и в квартире было тихо, только за окном шумел ветер, срывая первые листья с деревьев.
Телефон завибрировал. Сообщение от Инги. Я открыла его, и сердце замерло на мгновение.
«Дашка, тут такое… Говорят, какой-то рыбак нашёл обломок с опознавательным знаком. Не дают официально, но информация пошла. Я не знаю, верить или нет. Но подумала, что ты должна знать».
Я смотрела на экран, и время остановилось. Обломок. Опознавательный знак. Те слова, которые я ждала и боялась одновременно. Те слова, которые могли поставить точку. Или дать новую надежду.
Я перечитала сообщение несколько раз, вчитываясь в каждую букву. Руки дрожали, но не от страха. Не от того, острого, разрывающего, который был в первые дни. А от чего-то другого. От того, что я не могла назвать.
Я набрала номер Инги. Она ответила сразу.
— Ты прочитала? — голос у неё был напряжённым, но в нём не было паники.
— Прочитала. Что известно?
— Пока ничего. Только слухи. Рыбак нашёл какой-то фрагмент, говорит, что похоже на обшивку самолёта. Но официально не подтвердили. Может быть, очередная утка.
— А может быть, и нет, — сказала я.
— Может быть, и нет, — повторила она. — Я не знаю, Дашка. Я не знаю, что чувствовать. Надежду? Страх?
— Я тоже не знаю, — ответила я. — Но я знаю одно: что бы ни случилось, мы справимся. Мы уже справились с самым страшным.
— Ты права, — она вздохнула. — Я позвоню, если будет что-то новое.
— Хорошо.
Я положила телефон и уставилась в окно. За ним темнело, и на небе зажигались первые звёзды. Я смотрела на них и думала о том, что где-то там, над океаном, возможно, тоже сияют звёзды. И они, мои подруги, возможно, смотрят на них. Или нет. Я не знала. Я ничего не знала. Но впервые за долгое время это незнание не вызывало во мне страха. Оно вызывало что-то другое. Странный, тихий покой.
Алексей вышел из душа, и я услышала его шаги в коридоре. Он зашёл на кухню, увидел меня, и я поняла, что он чувствует — что-то изменилось.
— Что случилось? — спросил он, подходя ближе.
— Инга написала, — я протянула ему телефон. — Говорят, рыбак нашёл обломок. С опознавательным знаком.
Он прочитал сообщение, и я видела, как его лицо меняется. Не от страха — от понимания.
— Ты как? — спросил он, возвращая телефон.
— Странно, — ответила я. — Я думала, что испугаюсь. Что снова начнётся этот ужас — ожидание, надежда, страх. А я… я чувствую покой. Как будто что-то внутри наконец-то успокоилось.
— Может быть, это и есть принятие, — сказал он. — Не смирение, а принятие. Ты перестала бояться неизвестности. Ты научилась жить с ней.
— Может быть, — я взяла его за руку. — Я не знаю, правда это или очередной слух. Не знаю, найдут ли что-то или нет. Но я знаю одно: что бы ни случилось, я справлюсь. Потому что я уже справилась. Потому что у меня есть ты. Потому что они всегда со мной.
Он обнял меня, и я чувствовала, как его тепло согревает меня. Не от холода — от той пустоты, которая была внутри все эти месяцы. Пустоты, которая теперь заполнялась чем-то другим. Не болью — она осталась. Не надеждой — она всегда была. А чем-то новым. Покоем.
— Пойдём на балкон, — сказала я. — Посмотрим на звёзды.
— Пойдём.
Мы вышли на балкон. Ночь была прохладной, но тихой. Звёзды сияли на небе, и месяц светил ярко, освещая город. Где-то вдалеке мигали огни самолётов, заходящих на посадку в аэропорту. Я смотрела на них, и они больше не вызывали во мне боли. Они были частью этого мира. Частью жизни, которая продолжалась.
— Помнишь, — сказала я, — ты подарил мне брелок-самолётик на удачу?
— Помню, — он стоял рядом, и я чувствовала тепло его руки в своей.
— Я до сих пор ношу его с собой. Каждый день. Он напоминает мне о том, что чудеса случаются. Не всегда так, как мы хотим. Но случаются.
— И ты всё ещё веришь в чудеса? — спросил он.
— Верю, — ответила я. — Я верю, что они где-то там, смотрят на звёзды и думают о нас. Я верю, что их любовь остаётся со мной. Я верю, что когда-нибудь мы узнаем правду. И я верю, что смогу принять её. Какую бы она ни была.
— Ты сильная, — сказал он. — Самая сильная из всех, кого я знаю.
— Я не сильная, — покачала я головой. — Я просто научилась жить. С болью, с памятью, с надеждой. Я научилась не бояться будущего. Потому что будущее — это то, что мы создаём сами. Здесь и сейчас.
Мы замолчали. Я смотрела на звёзды, и мне казалось, что я вижу среди них четыре огонька. Наши небесные фонарики, которые мы запустили в старый Новый год. Они улетели туда, где нет боли, где нет страха, где есть только свет. И они ждали нас. Ждали, когда мы будем готовы.
— Алексей, — сказала я, когда ветер стал холоднее.
— Да?
— Я хочу, чтобы ты знал. Что бы ни случилось — найдут обломки или нет, подтвердится информация или окажется слухом — я не сломаюсь. Я уже не сломаюсь. Потому что у меня есть ты. Потому что у меня есть наша группа. Потому что они — со мной. Всегда.
— Я знаю, — он обнял меня сзади, прижал к себе. — Я знаю, какая ты сильная. Я знаю, что ты справишься. Но я хочу, чтобы ты знала: ты не одна. Я рядом. Всегда.
Я чувствовала, как его руки обнимают меня, как его дыхание согревает мою макушку, как его сердце бьётся в такт с моим. И в этот момент я поняла, что это — и есть ответ. Не на вопрос о том, что случилось с самолётом. Не на вопрос о том, вернутся ли они. А на вопрос о том, как жить дальше. Жить, держась за тех, кто рядом. Жить, помня тех, кто ушёл. Жить, надеясь на чудо, но не ставя жизнь на паузу в его ожидании.
— Ты знаешь, — сказала я, когда звёзды стали ярче, — я впервые за долгое время чувствую не страх, а покой. Странный, тихий покой. Как будто что-то внутри наконец-то встало на место.
— Это принятие, — сказал он. — Не смирение, а принятие. Ты приняла то, что случилось. Ты приняла свою боль. Ты приняла себя. И теперь ты можешь жить дальше. По-настоящему.
— Я хочу жить, — сказала я. — По-настоящему. С тобой. С нашей группой. С памятью о них. Я хочу строить планы, мечтать, надеяться. Не боясь, что это предательство. Не боясь, что они обидятся. Они бы не обиделись. Они бы хотели, чтобы я была счастлива.
— Они бы хотели, — подтвердил он.
Мы стояли на балконе, смотрели на звёзды, и я чувствовала, как внутри, вместе с болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она всегда была со мной. Не любовь — она стала частью меня. А что-то новое. Уверенность. Понимание того, что я могу. Могу жить. Могу любить. Могу быть счастливой. Несмотря ни на что.
Телефон снова завибрировал. Сообщение от Инги: «Пока ничего нового. Ждём официального подтверждения. Но я хотела сказать: что бы ни случилось, мы вместе. Ты, я, Крис, Ольга. Всегда».
Я улыбнулась, глядя на экран. Набрала ответ: «Всегда. Я с вами. Что бы ни случилось».
Я убрала телефон в карман и посмотрела на звёзды. Они сияли ровно, спокойно, обещая новый день. Новую надежду. Новую жизнь.
— Алексей, — сказала я.
— Да?
— Я не знаю, что будет завтра. Не знаю, подтвердится эта новость или окажется слухом. Но я знаю одно: я не перестану надеяться. Я не перестану ждать. Но я не поставлю жизнь на паузу. Я буду жить. Здесь. С тобой. С нашей группой. С памятью о них.
— Это всё, что я прошу, — он поцеловал меня в макушку. — Живи. Будь счастлива. Позволь мне быть рядом.
— Ты рядом, — я повернулась к нему, посмотрела в глаза. — И я хочу, чтобы так было всегда.
— Всегда, — повторил он.
Мы стояли на балконе, обнявшись, и смотрели на звёзды. И мне казалось, что я вижу среди них не четыре, а пять огоньков. Пятый был нашим. Тем, который зажёгся в ту ночь, когда мы запускали фонарики. Тем, который горел для нас. Для нашей любви. Для нашей надежды.
Где-то там, в океане, возможно, работали спасатели, поднимая со дна обломки. Где-то там, в новостях, возможно, готовили срочный выпуск. Где-то там, в сердцах сотен людей, возможно, просыпалась надежда. Но здесь, на этом балконе, в этот момент, было только мы. И звёзды. И тишина, которая не пугала, а успокаивала.
— Я люблю тебя, — сказала я.
— Я люблю тебя, — ответил он.
Звёзды сияли ровно, спокойно, обещая новый день. Новую надежду. Новую жизнь. И я знала, что что бы ни случилось — найдут обломки или нет, подтвердится информация или окажется слухом — я справлюсь. Потому что я уже справилась. Потому что у меня есть он. Потому что они со мной. Всегда.
Я посмотрела на небо и прошептала:
— Я не перестану ждать. Никогда. Но я хочу жить дальше. Здесь. С ним. С вами в моём сердце. Я хочу быть счастливой. Ради вас. Ради себя. Ради нас.
И мне показалось, что я услышала их голоса. Тихо, едва слышно, но они были. Они говорили: «Живи. Будь счастлива. Мы всегда с тобой».
Я улыбнулась и прижалась к Алексею. Он обнял меня крепче, и я чувствовала, как его тепло согревает меня. Не от холода — от той пустоты, которая была внутри все эти месяцы. Пустоты, которая теперь заполнялась чем-то другим. Надеждой. Любовью. Жизнью.
Завтра будет новый день. Новые новости. Новые надежды. Но сегодня, в эту ночь, я была здесь, с ним, под звёздами, и этого было достаточно. Более чем достаточно.
— С новым днём, — сказала я, когда первые лучи солнца начали окрашивать небо в розовый.
— С новым днём, — ответил он.
Мы стояли на балконе, встречая рассвет, и я знала: что бы ни случилось, мы справимся. Вместе. Потому что надежда умирает последней. Потому что любовь сильнее смерти. Потому что жизнь продолжается. Всегда.
Я посмотрела на звёзды, которые гасли одна за другой, уступая место новому дню, и прошептала:
— Я люблю вас. Всегда.
Звёзды молчали. Но я знала, что они слышат. И что где-то там, в бесконечности, они тоже смотрят на меня и улыбаются. И что однажды, когда придёт время, мы встретимся. А пока — я буду жить. Буду любить. Буду надеяться. Буду ждать. Но не ставить жизнь на паузу. Потому что жизнь — это то, что происходит сейчас. Здесь. В этом моменте. В этом рассвете. В этих руках, которые обнимают меня. В этом сердце, которое бьётся в такт с моим.
Я закрыла глаза и вдохнула полной грудью. Воздух пах весной, свободой, новой жизнью. Я была готова. Готова встретить этот день. Готова жить дальше. Готова быть счастливой. Несмотря ни на что.
— Пойдём завтракать, — сказал Алексей.
— Пойдём, — ответила я.
Мы вернулись в квартиру, и я чувствовала, как тепло разливается по телу. Не от батарей — от того, что он был рядом. Что мы были вместе. Что это — наш дом. Наша жизнь. Наше будущее. Каким бы оно ни было.
Я посмотрела на брелок-самолётик, который лежал на столе, и улыбнулась. Маленький, серебряный, он был со мной каждый день. Напоминанием о том, что чудеса случаются. Не всегда так, как мы хотим. Но случаются.
Я взяла его в руку, сжала. И загадала желание. Не для себя — для них. Чтобы они знали: я помню. Я люблю. Я жду. Но я живу. И это — самое главное.
— С новым днём, — сказала я.
— С новым днём, — ответил он.
За окном вставало солнце, и я знала: что бы ни случилось, мы справимся. Вместе. Потому что надежда умирает последней. Потому что любовь сильнее смерти. Потому что жизнь продолжается. Всегда.

Эпилог

24 декабря, ровно через год.
Аэропорт встречал нас тем же гулом, что и в тот день, но теперь этот гул звучал иначе. Не было паники, не было той острой, разрывающей боли, которая сжимала сердце при виде стоек регистрации и табло с рейсами. Был тихий, спокойный шум — голоса, шаги, объявления диспетчеров. Жизнь, которая продолжалась. Всегда.
Мы с Алексеем стояли у входа, держась за руки. Он был в обычной одежде — без формы, в тёмном пальто, которое я купила ему на прошлой неделе. Я смотрела на него и думала о том, как изменилась наша жизнь за этот год. Как изменилась я. Из растерянной девушки с разрезанной сумкой в женщину, которая знает, что такое потеря, но не дала ей уничтожить себя. Которая научилась жить с болью, но не в боли. Которая полюбила и позволила себя любить.
— Ты готова? — спросил он, и в его голосе не было тревоги, только спокойная уверенность.
— Готова, — ответила я. — Мы вместе.
— Всегда, — он сжал мою руку.
Мы вошли в здание аэропорта. Внутри было светло, нарядно — ёлки, гирлянды, праздничные украшения. Люди спешили к стойкам регистрации, обнимались, смеялись. Дети бегали между чемоданами, и их смех разносился под высокими сводами. Жизнь продолжалась. И это было правильно.
Мы прошли в главный зал. Я сразу увидела их — Инга, Кристина, Ольга стояли у памятной стелы, которая была установлена здесь несколько месяцев назад. Чёрный мрамор, имена, высеченные золотом. Имена тех, кто не вернулся. Имена тех, кого мы помним.
Я подошла ближе. На стеле были не только имена пассажиров рейса 7312. Здесь были имена всех, кто пропал без вести в авиакатастрофах за последние годы. Сотни имён. Сотни судеб. Сотни тех, кто остался в небе.
Инга обернулась, увидела меня, и на её глазах я увидела слёзы. Но это были не слёзы отчаяния. Слёзы памяти. Слёзы любви.
— Привет, — сказала она, обнимая меня.
— Привет, — ответила я. — Ты как?
— Держусь, — она улыбнулась. — Мы все держимся.
Кристина и Ольга подошли к нам. Мы обнялись, и я чувствовала, как тепло их тел, их присутствие согревает меня. Четыре оставшиеся. Четыре женщины, которые не сели в тот самолёт. Мы прошли через ад и вышли из него не сломленными, а сильными. Не забывшими, но научившимися жить.
— Пойдёмте, — сказала Ольга, и в её голосе была та спокойная сила, которая всегда помогала нам держаться.
Мы подошли к стеле. Я смотрела на имена, и сердце сжималось от знакомых букв. Маша. Женя. Лера. Их имена были рядом, как и в жизни. Я провела пальцами по холодному мрамору, и слёзы текли по щекам. Но это были не слёзы отчаяния. Слёзы любви, которая не заканчивается. Памяти, которая не умирает.
— Привет, девчонки, — прошептала я. — Мы здесь. Мы помним. Мы любим.
Мы стояли у стелы, держась за руки. Четыре женщины, которые потеряли самое дорогое, но не сломались. Четыре судьбы, которые пересеклись в одной точке. Мы молчали, и в этой тишине было что-то важное, что-то, что не нужно было произносить вслух. Наша общая память. Наша общая любовь. Наша общая надежда.
Алексей стоял чуть поодаль, не мешая, но я чувствовала его присутствие. Он был здесь, рядом, как всегда. И это давало мне силы.
Я сжала в кармане брелок-самолётик, который он подарил мне в тот Новый год. Маленький, серебряный, он был со мной каждый день. Напоминанием о том, что чудеса случаются. Не всегда так, как мы хотим. Но случаются.
— Я так и не узнала, почему меня обокрали в тот день, — сказала я, глядя на имена подруг. — Может, это была злая случайность, а может — странный шанс. Я потеряла вас, но нашла его. И пока я дышу, я буду ждать и верить, что где-то над океаном вы тоже вспоминаете нас.
Слова повисли в воздухе, и мне показалось, что я услышала их голоса. Тихо, едва слышно, но они были. Они говорили: «Мы помним. Мы любим. Живи. Будь счастлива».
Я улыбнулась, вытерла слёзы. Мы постояли ещё немного, каждая со своими мыслями, со своей памятью, со своей любовью. А потом Инга сказала:
— Пойдёмте. Нам пора.
Мы отошли от стелы, и я почувствовала, как что-то внутри меня меняется. Не отпускает — нет, они всегда будут со мной. Но я перестала бояться. Перестала ждать в том смысле, в котором ждала раньше. Я ждала иначе. Ждала жизни, ждала новых дней, ждала того, что принесёт будущее. Но я не ставила жизнь на паузу. Я жила.
Алексей подошёл ко мне, взял за руку.
— Пойдём? — спросил он.
— Пойдём, — ответила я.
Мы попрощались с подругами, обнялись, пообещали созвониться. Инга, Кристина и Ольга остались у стелы — им нужно было ещё немного времени. Я понимала. Мы все проходили через это по-своему.
Алексей повёл меня к выходу. Мы шли через главный зал, и я смотрела на людей, которые спешили к стойкам регистрации, на детей, которые смеялись, на пары, которые обнимались. Жизнь продолжалась. И это было правильно.
У выхода я остановилась. Обернулась и посмотрела на огромное электронное табло, которое висело над стойками регистрации. Строки бежали одна за другой — рейсы, направления, время вылета, статус. Прилёты, вылеты, задержки. Среди них не было того, старого. Рейса 7312. Его номер исчез из расписаний, из памяти табло, из официальных сводок. Но не из нашей памяти. Не из наших сердец.
Я смотрела на табло, и в груди росло что-то, что я не могла назвать. Не боль — она стала тихой, глухой, как старая рана, которая болит к перемене погоды. Не надежду — она всегда была со мной. А что-то другое. Понимание того, что где-то в мире ещё есть люди, которые не перестали искать. Спасатели, волонтёры, учёные. Те, кто верит, что правда должна быть найдена. Те, кто не ставит точку, пока есть хоть малейший шанс.
— Ты чего? — спросил Алексей, заметив, что я остановилась.
— Смотрю на табло, — ответила я. — Думаю о том, что где-то там, над океаном, возможно, всё ещё идут поиски. Что кто-то не сдаётся. Что надежда умирает последней.
— Она не умирает, — сказал он. — Пока мы помним.
Я посмотрела на него, и в его глазах я увидела то, что стало для меня самым важным. Понимание. Принятие. Любовь.
— Ты прав, — я улыбнулась. — Надежда не умирает, пока мы помним.
Мы вышли из аэропорта. На улице было холодно, но солнечно. Снег искрился под ногами, и где-то вдалеке сияли огни города. 24 декабря, канун Нового года. Год назад я стояла здесь, растерянная, напуганная, с разрезанной сумкой в руках. Год назад я смотрела на взлетающий самолёт и не знала, что это прощание. Год назад я встретила его.
Теперь я стояла здесь с ним, держалась за его руку, и знала, что, что бы ни случилось, мы справимся. Вместе.
— Поехали домой, — сказал он.
— Поехали, — ответила я.
Мы сели в машину, и он повёл её к выезду из аэропорта. Я смотрела в окно на здание терминала, которое медленно удалялось, становясь всё меньше и меньше. Там, внутри, год назад я стояла у стойки регистрации и верила, что моя жизнь только начинается. Я была права. Она действительно начиналась. Просто не так, как я думала.
— О чём ты думаешь? — спросил Алексей, когда мы выехали на трассу.
— О том, как странно устроена жизнь, — ответила я. — Год назад я не знала тебя. А теперь не представляю своего дня без тебя.
— Я тоже, — он взял мою руку, сжал. — И каждый день благодарю судьбу за то, что ты появилась в моей жизни.
— Даже несмотря на всю эту боль?
— Даже несмотря на неё, — он поднёс мою руку к губам, поцеловал. — Потому что эта боль — часть тебя. А ты — часть меня.
Я смотрела на дорогу, на снег, который падал на лобовое стекло, на огни встречных машин, и чувствовала, как внутри, вместе с привычной болью, растёт что-то ещё. Не надежда — она всегда была со мной. Не любовь — она стала моим воздухом. А что-то новое. Спокойствие. Принятие. Понимание того, что я могу. Могу жить. Могу любить. Могу быть счастливой. Несмотря ни на что.
— Алексей, — сказала я, когда мы въехали в город.
— Да?
— Я хочу, чтобы ты знал. Я не перестану ждать. Никогда. Я буду ждать чуда, даже если оно никогда не случится. Я буду помнить, любить, надеяться. Но я не поставлю жизнь на паузу. Я хочу жить дальше. Здесь. С тобой.
— Я знаю, — он улыбнулся. — И я буду рядом. Всегда.
Мы подъехали к дому, вышли из машины. Во дворе горели гирлянды, и где-то вдалеке слышалась музыка. Канун Нового года. Время надежд, время чудес, время, когда всё возможно.
Мы поднялись в квартиру, разделись, прошли на кухню. Алексей поставил чайник, достал чашки — свою и мою, с котом. Я села за стол, смотрела на него, и чувствовала, как тепло разливается по телу. Не от чая — от того, что он был рядом. Что мы были вместе. Что это — наш дом. Наша жизнь. Наше будущее.
— Ты устала? — спросил он, садясь напротив.
— Немного, — призналась я. — Но это хорошая усталость. Как после того, как сделал что-то важное.
— Мы сделали важное, — он взял мою руку. — Мы помним. Мы не забыли. Мы не дали им исчезнуть.
— Это самое важное, — ответила я. — Помнить. Любить. Не забывать.
Мы пили чай, смотрели в окно на падающий снег. Завтра будет Новый год. Новый год, который мы встретим здесь, вместе. Не на море, не под пальмами, не с шампанским и фейерверками на пляже. Но это будет наш Новый год. Настоящий. Живой. Полный надежды.
— Алексей, — сказала я, когда часы пробили полночь.
— Да?
— С наступающим Новым годом.
— С наступающим, — он улыбнулся. — Пусть этот год принесёт нам мир. И надежду. И любовь.
— И память, — добавила я. — Пусть мы никогда не забываем тех, кого любим.
— Никогда, — повторил он.
Я встала, подошла к окну. На небе сияли звёзды, и где-то там, в бесконечности, были они. Маша, Женя, Лера. Мои подруги. Моя семья. Они смотрели на меня, я знала. Они улыбались. Они хотели, чтобы я была счастлива.
— Я люблю вас, — прошептала я. — Всегда.
Я достала из кармана брелок-самолётик, сжала в руке. Маленький, серебряный, он был со мной каждый день. Напоминанием о том, что чудеса случаются. Не всегда так, как мы хотим. Но случаются.
Алексей подошёл, обнял меня сзади, прижал к себе. Я чувствовала, как бьётся его сердце, и моё билось в такт. Два сердца, которые нашли друг друга. Две судьбы, которые переплелись. Две жизни, которые стали одной.
— О чём ты думаешь? — спросил он.
— О них, — ответила я. — О том, что они всегда со мной. О том, что я не перестану их ждать. Но я не поставлю жизнь на паузу. Я буду жить. Здесь. С тобой. С нашей группой. С памятью о них.
— Это всё, что я прошу, — он поцеловал меня в макушку. — Живи. Будь счастлива. Позволь мне быть рядом.
— Ты рядом, — я повернулась к нему, посмотрела в глаза. — И я хочу, чтобы так было всегда.
— Всегда, — повторил он.
За окном падал снег, и где-то вдалеке взлетали первые фейерверки. Новый год приближался. Новый год, который принесёт новые надежды, новые мечты, новую жизнь. Я была готова встретить его. Не забывая прошлое, но и не застывая в нём. Живая. Настоящая. Любящая.
— С новым годом, Даша, — сказал Алексей.
— С новым годом, Алексей, — ответила я.
Мы стояли у окна, обнявшись, и смотрели на звёзды. И я знала, что где-то там, над океаном, возможно, тоже сияют звёзды. И они, мои подруги, возможно, смотрят на них. Или нет. Я не знала. Я ничего не знала. Но я знала одно: я помню. Я люблю. Я жду. Но я живу. И это — самое главное.
Я сжала в руке брелок-самолётик, загадала желание. Не для себя — для них. Чтобы они знали: я помню. Я люблю. Я жду. Но я живу. И это — самое главное.
— Надежда не умирает, пока мы помним, — прошептала я.
Алексей обнял меня крепче, и я чувствовала, как его тепло согревает меня. Не от холода — от той пустоты, которая была внутри все эти месяцы. Пустоты, которая теперь заполнялась чем-то другим. Надеждой. Любовью. Жизнью.
Мы стояли у окна, смотрели на падающий снег, на звёзды, на огни города, и я знала: что бы ни случилось, мы справимся. Вместе. Потому что надежда умирает последней. Потому что любовь сильнее смерти. Потому что жизнь продолжается. Всегда.
Завтра будет новый день. Новый год. Новая надежда. Но сегодня, в эту ночь, я была здесь, с ним, под звёздами, и этого было достаточно. Более чем достаточно.
— С новым годом, — сказала я.
— С новым годом, — ответил он.
Я улыбнулась, и эта улыбка была настоящей. Не через силу, не сквозь слёзы — просто улыбкой. Улыбкой человека, который научился жить с болью. Который позволил себе любить. Который выбрал жизнь.
И я знала, что это — не конец. Это начало. Начало новой главы. Нашей главы. Главы, в которой есть память, но нет отчаяния. Глава, в которой есть любовь. Глава, в которой есть надежда.
Надежда, которая умирает последней.
Надежда, которая живёт, пока мы помним.
Надежда, которая всегда с нами.
Всегда.
* * *
Эпилог (продолжение)
Спустя год после аварии. Канун Нового года.
Мы сидели в той самой квартире у Инги, где когда-то пили чай и ждали новостей, которых так и не дождались. Только теперь здесь было светло, пахло мандаринами и хвоей, а на столе стояли бокалы с шампанским и тарелка с оливье, который мы научились готовить так, как любила Маша — с курицей, а не с колбасой. Алексей остался дома — сказал, что нам нужно побыть вместе, только девчонкам, и я была ему благодарна за это.
— За нас, — сказала Инга, поднимая бокал. — За то, что мы здесь.
— За тех, кто с нами, — добавила Кристина.
— За тех, кто остался в небе, — тихо произнесла Ольга.
Мы чокнулись, и шампанское пузырьками побежало по горлу, согревая изнутри.
Было уже за полночь, когда мы, уставшие и счастливые, разбрелись по комнатам. Инга и Кристина устроились на диване, Ольга — в кресле, а я вытянулась на ковре у ёлки, глядя, как мигают огоньки на ветках. Я закрыла глаза, чувствуя, как сон накрывает меня тёплой волной.
А потом был звук.
Громкий, резкий, будто стекло треснуло от невидимого удара. Я подскочила, сердце заколотилось где-то в горле. Рядом заворочались Инга и Кристина, Ольга села в кресле, протирая глаза.
— Что это было? — прошептала она.
— Не знаю, — я уже вставала, чувствуя, как ноги становятся ватными. — Похоже на… из коридора.
Мы выбежали в коридор почти одновременно. Там было темно, только уличный фонарь бросал сквозь окно бледный прямоугольник света. И в этом свете я увидела зеркало. Оно висело здесь всегда, старинное, в тяжёлой раме, с лёгкой рябью старого серебра. Но сейчас в нём не было нашего отражения. В нём были они.
Маша, Женя, Лера.
Они стояли, тесно прижавшись друг к другу, и смотрели на нас. Лица их были бледными, словно сквозь туман, но я узнала бы их из тысячи. Машин хвостик, Женины рыжие локоны, Лерина улыбка, которая всегда делала всё светлее.
— Девочки… — выдохнула Инга, и голос её сорвался.
— Тише, — сказала Маша, и голос её звучал глухо, будто издалека, но я слышала каждое слово. — У нас мало времени.
— Мы живы, — быстро заговорила Женя, глядя на нас с той самой своей серьёзностью, с которой когда-то убеждала нас верить в чудеса. — Мы попали… в другое место. В другой мир. Не спрашивайте, как, мы сами не поняли.
— Там хорошо, — добавила Лера, и я увидела, как её глаза блестят — слёзами или счастьем, я не разобрала. — Мы нашли своё счастье. Каждая. Правда.
— Мы не могли дать знать, — Маша говорила быстро, сбивчиво, будто боялась, что изображение вот-вот исчезнет. — Не могли вернуться. Но мы хотели, чтобы вы знали.
— И чтобы вы не винили себя, — Женя покачала головой. — Никогда. Вы не виноваты.
— Простите нас, — вдруг сказала Лера, и голос её дрогнул. — Что не попрощались. Что оставили вас. Что вы столько плакали.
— Мы вас любим, — это уже все три, вместе, и их голоса слились в один, тихий, далёкий, но такой родной. — Всегда. Живите. Будьте счастливы.
Изображение начало меркнуть, краски поблекли, очертания поплыли.
— Нет, подождите! — крикнула я, протягивая руку к зеркалу. — Мы столько…
Но зеркало уже стало обычным. В нём отражались только мы — четыре растерянные женщины в пижамах, с мокрыми щеками и распахнутыми глазами.
Тишина стояла такая, что я слышала, как тикают часы на кухне. Потом Инга медленно опустилась на пол, прислонилась к стене.
— Это было?.. — начала Кристина и не закончила.
— Было, — сказала я, и голос мой прозвучал твёрже, чем я чувствовала. — Мы все это видели. Слышали.
— Они живы, — прошептала Ольга. — Они там. У них всё хорошо.
— И они счастливы, — добавила Инга, и слёзы текли по её лицу, но она улыбалась. — Они нашли своё счастье.
Мы стояли в коридоре, глядя на зеркало, которое уже ничем не отличалось от обычного. А потом я рассмеялась — сквозь слёзы, сквозь дрожь, сквозь всё, что копилось год. И Инга засмеялась, и Кристина, и Ольга.
Мы обнялись, четыре оставшиеся, и смеялись, и плакали, и не могли остановиться.
— Они живы, — повторяла я, уткнувшись Инге в плечо. — Живы и счастливы.
— И мы теперь знаем, — Кристина вытерла слёзы. — Нам не нужно больше ждать. Мы можем просто… жить.
— Жить, — кивнула Ольга. — Как они и хотели.
Мы вернулись в комнату, зажгли свечи, открыли новую бутылку шампанского. За окном уже светало, и снег падал крупными хлопьями, укрывая город белым одеялом. Я смотрела на ёлку, на огоньки, на лица подруг, которые больше не были печальными, и чувствовала, как внутри разливается тихая, глубокая радость.
Они живы. Они счастливы. И мы будем жить. За них. За себя. За всех, кто нас любит.
Я взяла телефон, открыла заметки. Нашла то давнее письмо, которое написала в тот день, когда мы запускали небесные фонарики. Прочитала его, улыбнулась и добавила в конце:
«Я знаю теперь. Вы живы. Вы счастливы. И мы отпускаем вас. Не потому, что перестали любить. А потому, что любим так сильно, что хотим, чтобы вы были там, где вам хорошо. А мы будем здесь. И будем жить. Всегда ваши».
Я сохранила заметку, убрала телефон. За окном всё шёл снег, и мне казалось, что в каждой снежинке — их смех, их голоса, их любовь.
— Даша, иди к нам! — позвала Инга. — Шампанское выдыхается!
Я улыбнулась, подошла к столу. Мы чокнулись, и шампанское снова побежало пузырьками, согревая изнутри.
— За них, — сказала я.
— За них, — ответили подруги.
Мы пили, смеялись, говорили о пустяках и о важном, и я знала, что этот новый год мы запомним навсегда. Не потому, что он был страшным или грустным. А потому, что он подарил нам чудо. Настоящее, пусть и необъяснимое. Чудо, которое позволило отпустить и жить дальше.
Утром, когда гости разошлись, я вышла на балкон. Город спал, укрытый снегом, и небо было чистым, звёздным. Я посмотрела на звёзды и прошептала:
— Спасибо. За всё. Я люблю вас.
И мне показалось, что одна звезда мигнула ярче. Или это просто ветер качнул ветку за окном? Я не знаю. Но я улыбнулась и пошла в комнату, где на столе меня ждала чашка остывшего чая и записка от Алексея: «Как вернёшься — разбуди. Скучаю».
Я взяла телефон, набрала ему сообщение: «Еду домой. Нас ждёт новый год».
И отправила.
Впереди была жизнь. Наша жизнь. И она только начиналась.
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