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Аннотация
Царствование Александра III было временем ярко противоречивым. Император доверял экономистам-реформаторам Н. А. Бунге и С. Ю. Витте, стремившимся модернизировать Россию, и в то же время находился под гипнотическим влиянием проповедника мертвой политической стабильности К. П. Победоносцева.
Император, мечтавший об утверждении коренных русских начал в государственной жизни, человек простых, ясных представлений и твердого характера, стал создателем и жертвой этих опасных для России противоречий, породивших роковые проблемы следующего царствования.
Мемуары, дневники, письма апологетов и противников царя – многообразный комплекс источников, собранных в этой книге, – дает объемное и объективное представление о крупной и в своем роде незаурядной личности Александра III и той эпохе, когда решалась судьба России.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Бремя власти: жизнь и царствование Александра III
И. Е. Барыкина

«…Власть, смотрящая не вперед, а назад, ищущая в прошлом союзников и аргументов в пользу своего существования, на практике столкнулась с ускоренным экономическим и политическим развитием, с новыми явлениями в области социальной сферы, образования, давшего новых людей, способных вести диалог с властью, с пробуждением на окраинах России национальных движений, с растущей урбанизацией и новым для нее рабочим вопросом, обильной и разнообразной прессой и пр. Все это должно было обусловить появление двух противоположных тенденций. <…> Подход российской власти ко всем сферам политики и законодательства определяла общая консервативная тенденция, в основе которой лежали традиционные, восходящие по крайней мере к XVIII в. парадигмы: самодержавие, полицейское государство, сословность, патернализм, всеобщий полицейский контроль, централизация, разрешительность. Однако текущие события постоянно требовали внесения изменений, создания новых правил, новых норм»
В. Г. Чернуха очень точно подметила характерную черту царствования Александра III — поиск пути развития страны, от которого зависело ее будущее, в прошлом, — определившую особенности внутренней и внешней политики Российской империи в конце XIX в. В правление этого императора власть еще сохраняла в глазах подданных обаяние (утраченное его преемником) 2, но тринадцать лет кажущегося спокойствия сменились эпохой революций 1905 и 1917 гг. Предпосылки взрыва начали складываться во второй половине XIX столетия, когда в царствование Александра II был пропущен поворот к мирной, эволюционной модернизации. Но именно в течение тринадцати внешне спокойных лет правления Александра III клубок противоречий превратился в гордиев узел.
Противоречия этих тринадцати лет проявлялись не только в политике и экономике, но и в произведениях искусства, например, в памятнике Александру III работы П. Трубецкого, установленном в 1909 г. в Петербурге на Знаменской площади. Всадник «на коне тяжелоступном, в землю втиснувшем упор копыт» 3 натянул поводья так сильно, что кажется, будто конь может встать на дыбы и сбросить седока. В. С. Кривенко, заведующий канцелярией министра двора, высоко оценивал творение П. Трубецкого: «На мой взгляд, произведение это гениальное, характеризующее ярко русское самодержавие. <…> Трубецкой выявил грузного царя, самодержца-консерватора, осадившего бесформенную русскую массу» 4. Начальник канцелярии министра императорского двора А. А. Мосолов вспоминал в 1930-х гг., уже будучи в эмиграции: «Железной рукою массивный и колоссальный Александр III затягивает поводья своей лошади, не менее тяжелой и внушительной, чем сам царь. <…> Сколько раз я проходил мимо замечательного произведения искусства, повторяя каждый раз:
— Надо отпустить поводья: если слишком затягивать удила, лошадь сначала бессмысленно потопчется на месте, а потом потеряет голову, встанет на дыбы и опрокинется» 5.
С произведением искусства перекликается некролог, составленный Г. В. Плехановым спустя месяц после кончины монарха: «Целых тринадцать лет Александр III сеял ветер. Николаю II предстоит помешать тому, чтобы буря разразилась. Удастся ли ему это?» 6 Эти слова оказались пророческими, самодержавие не смогло устоять под натиском революционной бури.
Подробный разбор мероприятий внутренней и внешней политики царствования Александра III с позиций либерального лагеря был дан К. К. Арсеньевым, известным юристом и публицистом, начавшим свою общественную деятельность в годы великих реформ. Он опубликовал некролог в журнале «Вестник Европы» спустя два месяца после кончины монарха — в декабре 1894 г. Статья К. К. Арсеньева обращает на себя внимание внушительным объемом фактического материала. Публицист высказал важную мысль о неоднозначности внутренней политики Александра III, являвшейся не только реакцией на либеральные реформы 1860-х гг. (и получившей в исторической литературе название «контрреформы»), но и продолжением ряда намеченных при Александре II преобразований: «Первый период царствования императора Александра III был во многих отношениях непосредственным продолжением предшествовавшей эпохи. Из двух течений, ею созданных, в особенности посчастливилось тому, которое сосредоточивалось в области финансовой и экономической. Понижение выкупных платежей (1882), отмена подушной подати (1882), налог на наследства (1882) и на процентные бумаги (1885), повышение промыслового обложения (1884), учреждение крестьянского поземельного банка и фабричной инспекции (1882), ограничение фабричной работы малолетних (1882) и ночной работы подростков и женщин (1885), устройство тех категорий сельских обывателей (чиншевиков, вольных людей и др.), поземельный быт которых оставался еще необеспеченным (1882 и позже), совокупность мер, направленных к облегчению для крестьян арендования казенных земель (1881, 1884), — все это было прямым исполнением программы, начертанной в 1880 г. И не случайно, конечно, главным исполнителем ее явился министр (Н. X. Бунге), именно в 1880 г. призванный из мира науки в сферу высшего государственного управления. Последние волны могучего течения достигают берега много лет спустя (закон 3 июня[1] 1886 г. о фабричной работе, закон 13 июля 1889 г. о переселениях) — но чем дальше от источника, тем слабее волна, тем больше в ней количество посторонних примесей. <…> Не сразу исчезло и другое течение, завещанное последним годом царствования Александра II: непосредственно связаны с ним двукратный призыв сведущих людей (1881), учреждение так называемой кахановской комиссии (1881), узаконение школ грамоты (1882), учреждение комиссий для составления уложений уголовного и гражданского (1881 и 1882), новые льготы раскольникам (закон 3 мая 1883 г.)»7.
Позиция консервативного лагеря была выражена в речи К. П. Победоносцева, произнесенной в заседании Императорского Русского исторического общества 6 апреля 1895 г. Обер-прокурор Святейшего синода сделал акцент на охранительных тенденциях: «охране русского, историей завещанного, интереса», «вере и любви к Церкви Православной» и уверенности в непоколебимом значении самодержавной власти 8.
Не остался в стороне от оценки деяний Александра III и В. О. Ключевский, председатель Императорского Общества истории и древностей российских при Московском университете, преподававший историю среднему сыну императора — Георгию. В речи, произнесенной на заседании общества 28 октября 1894 г., он обозначил два аспекта царствования Александра III: мирное развитие внешней политики и покровительство монарха отечественной исторической науке. И если первый аспект реконструирует политическую деятельность монарха, то второй больше относится к частной жизни. Фигура Александра III, являвшегося покровителем общества, предстает в речи В. О. Ключевского более сложной, чем привычный образ императора. Обладая царственным обликом, российский самодержец не скрывал своего предпочтения жизни частного человека и предпринимал попытки совместить ее с государственной деятельностью. «Государь, который сосредоточивал в своих руках многосложные нити управления необъятной империи, направлял или сдерживал разносторонние течения мировой международной жизни, которому, казалось, необходимо было удвоенное число суточных часов для решения многообразных государственных вопросов, ежеминутно на каждом его шагу выраставших из земли, — этот государь умел находить досуг для скромной ученой работы, особенно по изучению отечественной истории и древностей, и был глубоким знатоком в некоторых отделах русской археологии, например в иконографии. Все мы знаем его постоянное и близкое участие в заседаниях и издательских трудах Русского исторического общества, председателем которого он был с самого его открытия, глубокий научный интерес, приданный сборнику этого общества содействием и покровительством государя, живое внимание, с которым государь относился к предпринятому обществом изданию громадного «Биографического русского словаря»[2]: высокий пример поощрял и ободрял ученые общества, будил и поддерживал энергию отдельных исследователей» 9.
Одна из лучших биографических статей, посвященных Александру III, была опубликована в «Военной энциклопедии» издательства И. Д. Сытина 10. В ней представлена картина обучения наследника, его военной службы (в том числе и в Рущукском отряде в период Русско-турецкой войны 1877–1878 гг.) и участия в государственной деятельности в период наследничества (например, при организации помощи пострадавшим от неурожая в 1867 г.). Энциклопедическая статья указывает на «долгие колебания» Александра III при выборе пути развития России после воцарения, характеризует основные мероприятия его политического курса. Не остались без внимания и личные качества императора: «прямолинейность убеждений», «твердость и неуступчивость», «простота и обходительность» в частной жизни.
Новый импульс изучению внутренней политики Российской империи второй половины XIX в. дала революция 1917 г., открывшая для исследователей архивы различных ведомств. В повестку дня было поставлено изучение деятельности правительственных верхов на переломных этапах развития Российского государства. Первые попытки исследования причин корректировки либерального курса в начале царствования Александра III предпринял Ю. В. Готье (1873–1943), воссоздав картину взаимоотношений наследника Александра Александровича с К. П. Победоносцевым 11 и колебаний правительства после 1 марта 1881 г. 12
Большое влияние на отечественную историографию второй половины XX в. оказали работы П. А. Зайончковского (1904–1983), ученика Ю. В. Готье. Он стал одним из первых исследователей внутриполитического курса царизма, введя эту тему в советскую историографию и придав ей статус особой проблемы 13. У П. А. Зайончковского были свои взгляды, в соответствии с которыми фигура Александра III в монографин «Российское самодержавие в конце XIX столетия» представлена идеологически традиционно для советской историографии. Автор подчеркивал ограниченность и упрямство монарха, но при этом не отказывал ему в здравом смысле в делах внешней политики 14.
Почти одновременно с монографией П. А. Зайончковского ленинградский историк С. Н. Валк (1887–1975) подготовил главу «Внутренняя политика царизма в 80-х — начале 90-х годов XIX в.» для многотомника по истории СССР. Этот том остался на стадии типографского макета, не изданного по идеологическим причинам, неизвестного широкой читательской аудитории, но хорошо знакомого ученым, занимающимся внутренней политикой второй половины XIX в. 15 Научная деятельность С. Н. Валка, начавшаяся в предреволюционные годы, стала особым этапом в развитии отечественной археографии и историографии, явившись связующим звеном между поколением историков первых десятилетий XX в. и его второй половины. Особое внимание С. Н. Валк уделял приемам работы с историческим источником, данный им анализ внутренней политики царствования Александра III основан на изучении большого количества документов.
Коллеги С. Н. Валка по Ленинградскому отделению Института истории АН СССР (в настоящее время — Санкт-Петербургский институт истории РАН) и его ученики продолжили исследование внутренней политики второй половины XIX в. Эта тема стала магистральной в научной деятельности В. Г. Чернухи (1930–2014). Она начала свой путь в науке с изучения крестьянского вопроса и нереализованных проектов царствования Александра II, постепенно расширяя исследовательское поле и включая в него мероприятия внутренней политики царствования Александра III.
В. Г. Чернуха обладала удивительным даром — увидеть эпоху в тексте источника. Ее рассуждения отличала способность реконструировать ход событий на основании законодательного документа, записки или дневниковой записи, на первый взгляд ничем не примечательных, но раскрывающих перед вдумчивым и внимательным исследователем существо исторического процесса. В. Г. Чернуха была глубоким знатоком источников по внутренней политике второй половины XIX в. В своих работах она привлекала широкий круг документов, не только напрямую относившихся к внутриполитическому процессу, но и косвенно его характеризовавших (воспоминания, переписка). Многие из этих источников она представила и прокомментировала в сборнике документов из серии «Государственные деятели России глазами современников», посвященном Александру III 16. В замечательной вступительной статье историк сформулировала исследовательский подход к личности монарха. В. Г. Чернуха поставила перед собой задачу показать императора в разных обстоятельствах и глазами разных людей. В издании были собраны свидетельства современников, находившихся в неодинаковой степени близости к монарху и дававших зачастую противоположные оценки его действиям. Это позволило представить палитру мнений, полную разнообразных оттенков, подчас противоречивых, рисующих яркими мазками портрет самодержца. Вступительная статья, предваряя знакомство читателя с документами, вводит его во внутренний мир самодержца, несущего бремя власти, осознающего тяжесть этой ответственности, но при этом испытывающего чувства частного человека 17.
Позднее В. Г. Чернуха неоднократно обращалась к личности и политике Александра III в своих статьях, монографии о паспорте и в черновиках 18. К упущенным возможностям «мирной модернизации» она отнесла события, связанные с отказом от проекта М. Т. Лорис-Меликова в марте 1881 г. Реформаторский потенциал страны остался не до конца реализованным, «воцарение Александра III оборвало наметившуюся тенденцию движения к правовому государству. Он унаследовал власть, когда законодательная ее ветвь была подготовлена к реформированию, но еще не затронута преобразованием, а вся полнота хорошо налаженной административной ветви полностью сохранялась» 19.
Предлагаемая вниманию читателя книга является переработанным переизданием сборника, подготовленного В. Г. Чернухой и опубликованного в 2001 г. Составитель и издатели сохранили подход В. Г. Чернухи к отбору свидетельств современников Александра III, несколько изменив и расширив структуру тома. Вступительная статья историка и ее более поздние публикации, посвященные императору, также вошли в настоящее издание.

Александр III родился 26 февраля 1845 г. Он был вторым из шести сыновей императора Александра II и императрицы Марии Александровны (в семье была еще дочь Мария). В младенчестве великий князь поражал родственников внешним сходством с императором Павлом I. Великому князю Александру Александровичу от прадеда передалось стремление к уединению, любовь к искусству (он собирал коллекцию живописных полотен и играл в домашнем оркестре), привязанность к Гатчине. Уже в детстве великий князь отличался крепким телосложением, за что бабушка, вдовствующая императрица Александра Федоровна, называла его «mein Baurchen»[3] 20, а в семье за ним закрепилось прозвище «бульдожка».
Несхожесть великого князя Александра Александровича с остальными членами императорской фамилии подмечали все близко знавшие его лица. Как в юности, так и в зрелом возрасте император Александр III не терпел ни фамильярности, ни чинопочитания. Ему претили церемонии царского двора, он предпочитал простоту и искренность отношений. Высокое положение всегда было для Александра III тяжким бременем. Все это отмечал в своих воспоминаниях предводитель дворянства Белозерского уезда и земский деятель Н. Н. Фирсов, опубликовавший мемуары в журнале «Исторический вестник» под псевдонимом Л. Рускин. По долгу службы ему довелось встречаться с великим князем на разных этапах его биографии: в ранней юности, когда наследником престола был старший сын Александра II великий князь Николай Александрович, и в молодости, в период наследничества Александра Александровича. В записках Н. Н. Фирсова представлены те стороны характера будущего императора, которые, проявившись в молодости, остались неизменными в течение всей жизни, например, упрямство, нежелание признавать свою неправоту 21. Н. Н. Фирсов подчеркнул характерную черту великого князя, сыгравшую в дальнейшем важную роль в стиле управления: «…цесаревич Александр Александрович при всей своей прирожденной настойчивости был доступен к практическому восприятию убеждений, противоречивших его собственным» 22.
Подготовка Александра III к царствованию, в отличие от старшего брата, великого князя Николая Александровича, не стала результатом хорошо продуманной программы, но распространенное представление о невежестве предпоследнего российского императора ошибочно. В центре внимания царской семьи и ее окружения сначала находился старший сын Александра II. Родители, относившиеся к своему первенцу с особенной любовью (в первую очередь, императрица Мария Александровна), и наставники, восхищавшиеся способностями великого князя Николая Александровича, видели в нем будущее страны. Младших братьев сознательно держали в стороне, великие князья Александр Александрович и Владимир Александрович находились как бы на втором плане. Одной из причин было стремление императрицы избежать соперничества, какое существовало в общественном мнении между Александром II и его младшим братом великим князем Константином Николаевичем, казавшимся многим современникам способнее императора.
Более пристальное внимание к воспитанию младших великих князей в императорской семье стали проявлять, когда великому князю Александру Александровичу минуло пятнадцать лет, характер его уже сложился, а исправление недостатков и пробелов как образования, так и воспитания представляло очень сложную задачу. В 1860 г. произошла смена наставников младших великих князей: вместо генерал-адъютанта Н. В. Зиновьева был назначен граф Б. А. Перовский. Руководство общим образованием стал осуществлять доктор политической экономии А. И. Чивилёв, поделившийся впечатлением, произведенным на него младшими сыновьями Александра II, с академиком и цензором А. В. Никитенко. Последний записал в дневнике 30 декабря 1860 г.: «Чивилёв… назначен воспитателем великих князей на место Гримма. Он нашел маленьких князей ужасно запущенными в умственном отношении. О развитии их и приучении к умственному труду до сих пор вовсе не думали. Между тем в императрице Чивилёв нашел прекрасную женщину с добрым, любящим сердцем и возвышенными понятиями. Как это могло случиться, что воспитание князей было ведено так небрежно?» 23
К младшим великим князьям в 1861 г. в качестве помощника воспитателя был приставлен генерал-лейтенант Н. П. Литвинов. Он искренне переживал за нравственное развитие своих воспитанников, стремясь исправить их недостатки, действовал не окриком или морализаторством, а мягким, но настойчивым поучением и собственным примером. Поставив перед собой цель нравственного совершенствования великих князей, Н. П. Литвинов подчинил ей все свои занятия, в том числе и ведение дневника. Он не столько фиксировал события, сколько анализировал успехи и промахи питомцев, отмечая, что удалось сделать, а над чем предстоит работать 24. Со страниц дневника Н. П. Литвинова перед читателем встает образ шестнадцатилетнего подростка — будущего императора Александра III — немного взбалмошного, эмоционального, но добродушного и отходчивого, не слишком задумывающегося о жизни, но безапелляционно изрекающего свои суждения, как и свойственно в этом возрасте. В характере великого князя проступают черты будущего императора: преподавателям удалось восполнить пробелы в его образовании, однако резкость суждений, несдержанность натуры, склонность к грубоватым шуткам и эпатажным выходкам остались у Александра III на всю жизнь, так же как сохранилась проявившаяся в юношестве любовь к истории, игре на корнете и физическим упражнениям.
Интерес для исследователей представляет палитра читательских интересов императора. Граф С. Д. Шереметев, друг детства Александра III, находившийся рядом с монархом в течение 15 лет в качестве адъютанта (1868–1883), отзывался о нем как о начитанном человеке: «Он очень любил вообще русскую литературу. Бывало, о чем ни заговоришь, он все знает, все читал». Среди любимых авторов императора С. Д. Шереметев называет А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя25. Александр III был внимательным читателем: в письмах к наследнику престола В. П. Мещерский, входивший в его ближайшее окружение, упоминал персонажей «Мертвых душ», изображая быт российской провинции, полагая, что эти сравнения понятны его корреспонденту 26. По словам С. Д. Шереметева, император следил за современными писателями, высоко ценил творчество А. К. Толстого, А. Н. Майкова, «прочитывал Достоевского, Льва Толстого, Маркевича, Тургенева» 27. У него находили отклик произведения, совпадавшие с его внутренним настроением. С. Д. Шереметев вспоминал, как императора тронуло стихотворение великого князя Константина Константиновича «Факир» о человеке, преданном своей идее и непоколебимо верившем в нее, несмотря на то что его время уже прошло 28. Возможно, Александр III находил у себя черты этого лирического героя.
Но если политические взгляды литератора расходились с монаршими, автор и его произведения оставались вне круга чтения Александpa III. Так, в беседе с С. Д. Шереметевым цесаревич Александр Александрович сказал, что «вообще не любит Тютчева и как поэта, и как человека» 29. Наследнику престола не нравилось преклонение Ф. И. Тютчева перед канцлером А. М. Горчаковым, преувеличивавшим свое влияние на политику Александра II30. Естественно, что и литература революционно-демократического направления оставалась за рамками читательских интересов монарха. Он был совершенно не знаком с романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?» и не читал «Отцов и детей» И. С. Тургенева. Встретив в показаниях одного из арестованных народников упоминание о Лопухове и Базарове, император с изумлением написал на полях: «Кто это?» — полагая, что речь идет о его современниках 31.
В литературных вкусах Александра III большое место занимала русская историческая литература и журналистика. Он читал «Русский архив» П. И. Бартенева и «Русскую старину» М. И. Семевского, «далеко не одобрял редакторов», печатавших «неудобные документы с неприличными примечаниями» 32. Однако несмотря на то, что многие в окружении императора находили также «неудобной» «Историю Екатерины» В. А. Бильбасова из-за «щекотливой стороны» ее царствования, связанной с происхождением Павла I и фаворитизмом, Александр III счел возможным ее издание, и благодаря поддержке монарха этот труд увидел свет.
Александр III вообще увлекался историей, особо отмечая в русской культуре первую половину XVI в., с чем в том числе связан расцвет псевдорусского стиля в архитектуре в конце XIX — начале XX в. Заслугой Александра III (тогда еще наследника престола) стало содействие учреждению Русского исторического общества в 1866 г. и покровительство его занятиям. Александр III любил и живопись: в его окружение в период наследничества входил известный в то время художник А. П. Боголюбов; после воцарения придворным художником стал венгерский живописец Михай Зичи, приглашенный в Россию еще Николаем I (работы Зичи украшали Гатчинский и Аничков дворцы). В молодости великий князь стал одним из организаторов духового оркестра, что было новшеством в придворной музыкальной жизни. Ему не пришлась по сердцу игра на фортепьяно, которой обучали царских детей, но зато он любил военную музыку и играл в духовом оркестре на корнет-а-пистоне[4], а затем на бас-геликоне.
Существенную роль в формировании мировоззрения будущего императора сыграли его отношения со старшим братом, к которому он был искренне привязан. Александр Александрович тяжело переживал разлуку с Николаем Александровичем, которого после достижения первого совершеннолетия (в 16 лет) перевели в отдельные покои. Братья использовали любую возможность для встреч и бесед. Когда в 1863 г. великий князь Николай Александрович отправился в путешествие по России, между братьями завязалась переписка, дружеский стиль которой разительно отличался от официального языка писем цесаревича августейшему отцу. Великие князья обсуждали пейзажи, памятники, местных красавиц, иногда старший брат касался политических вопросов, но они не находили отклик в душе младшего брата 33.
Александр Александрович готовился вести жизнь частного, а не государственного человека. Он переживал юношескую влюбленность в молодую фрейлину Марию Элимовну Мещерскую, не помышляя о политике. Все изменила внезапная кончина старшего брата 12 апреля 1865 г. В тот же день был издан манифест, провозглашавший наследником престола великого князя Александра Александровича. С этого момента цесаревич должен был приступить к исполнению обязанностей, соответствующих статусу. Этот год стал тяжелым испытанием для нового наследника. Он тяжело переживал кончину брата и свою неподготовленность к роли монарха. Чувство ответственности, свойственное Александру Александровичу, заставило его мобилизовать все силы, чтобы принять тяжкую ношу. Он необычайно серьезно отнесся к своему новому положению, на смену «легкости бытия» пришло осознание «бремени власти», ответственности за каждый шаг и понимание неразрывной связи своей жизни с судьбой страны. Эпатажные выходки сменились задумчивостью, цесаревич ушел в себя, размышляя о том, сможет ли он справиться с ношей, легшей на его плечи. Эту перемену отметили близкие, называвшие в тот период наследника «сфинксом» 34.
Ему пришлось перешагнуть через свое чувство к Марии Элимовне (столь сильное, что великий князь был готов ради него отречься от престола) и жениться на невесте покойного брата — датской принцессе Дагмаре, принявшей в крещении имя Марии Федоровны. Началась форсированная подготовка нового наследника, призванная ликвидировать пробелы в его образовании. Университетский курс ему читали К. П. Победоносцев, С. М. Соловьев, Ф. И. Буслаев, И. К. Бабст, Ф. Г. Тернер. Преподаватели сразу отметили, что, в отличие от старшего брата, Александр Александрович не выделялся блестящими способностями. Тем не менее в нем было много привлекательных черт: прямота, искренность, благожелательность. Живость ума наследнику, а позднее императору, заменял здравый смысл, на котором были основаны многие политические решения.
Цесаревич не остался в стороне ни от одной меры, предпринятой правительством для разрешения политических и экономических проблем, причем часто проявлял собственную инициативу. Так случилось и во время голода, охватившего север России в 1868 г., когда под председательством великого князя Александра Александровича работала комиссия по оказанию помощи населению северных губерний, пострадавших от неурожая 1867 г. Задачей комиссии был сбор пожертвований и закупка хлеба для помощи голодающим. Формально возглавлял комиссию генерал-адъютант Н. В. Зиновьев, великий князь Александр Александрович стал почетным председателем. Патронаж наследника престола, по замыслу власти, должен был предотвратить нецелевое расходование собранных добровольных пожертвований. Комиссия создавалась в обход деятельности министра внутренних дел П. А. Валуева, стремившегося избежать паники и пресекавшего распространение информации о голоде. Вполне естественно, что министр был оскорблен недоверием императорской фамилии, что и отметил в своем дневнике 35.
Для цесаревича это было первое важное государственное дело, в котором он не просто участвовал, а выступал в роли руководителя. Один из членов комиссии, председатель Новгородской земской управы Н. А. Качалов, вспоминал: «Первые заседания комиссии были заняты чтением официальных сведений, где утверждалось, что голода нет, но потом читались сведения земства и достойных доверия частных лиц, по которым оказывалось, что существующий голод требует немедленной помощи» 36. Комиссия собиралась два раза в неделю в библиотеке Аничкова дворца, резиденции цесаревича. По подписке было собрано два миллиона рублей. Сотрудники комиссии, среди которых были не только чиновники Министерства внутренних дел, а также государственных имуществ, уделов и путей сообщения, но и представители купечества и Петербургского биржевого комитета, решили, что закупки не должны спровоцировать рост цен на зерно. Самым удачным временем для закупок было признано начало марта 1868 г., когда закупочные цены были достаточно низкими, но в фонд комиссии поступило на тот момент лишь 100 000 руб. За недостающими средствами наследник престола обратился к императору, ходатайствуя о выдаче из казны заимообразно одного миллиона рублей. Началась обычная бюрократическая волокита: ходатайство переправили министру финансов. Между тем купцы объясняли, что цены ждать не будут, и действовать нужно незамедлительно. Тогда цесаревич пошел на рискованный шаг, приказав Придворной конторе, ведавшей денежным содержанием наследника, из предназначенной ему суммы выдать около 120 000 руб. купцу И. А. Милютину, не объясняя, на какой предмет и когда будут возвращены эти деньги. Через некоторое время запрошенный в Министерстве финансов миллион поступил в Придворную контору.
Денежные средства были переданы доверенным лицам, не афишировавшим целей закупок. Деятельность комиссии продолжалась с февраля по август 1868 г., а собранные средства полностью потрачены на нужды голодающих. Уже к концу лета 1868 г. последствия неурожая были ликвидированы.
Еще в период наследничества Александр III участвовал в создании Добровольного флота, став его покровителем. Эта организация рассматривалась как альтернатива Морскому министерству в области судостроения. В 1870-х гг. резкую критику специалистов в области судостроения вызывало выделение средств на производство «поповок» — круглых броненосцев, разработанных по проекту вице-адмирала А. А. Попова, — несмотря на то, что оно было поддержано главой Морского министерства великим князем Константином Николаевичем. Эти суда не выдерживали качку, теряя скорость и возможность вести стрельбу. Сам великий князь для доказательства мореходных качеств «поповок» совершал плавания по Черному морю на одной из них — «Ливадии», — но при этом его спутники обращали внимание на указанные недостатки. «Поповки» не выдержали и конкуренции с турецкими судами во время Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., но их производство тем не менее продолжалось. Наследник престола видел в этом проявление некомпетентности своего дяди Константина Николаевича, который «делает, что ему другие вбивают в голову» 37, и коррумпированности чиновников Морского министерства, подкупленных Черноморским обществом пароходов, поставлявших «поповки» российскому флоту.
Выход из сложившейся ситуации предложило правление Императорского Общества для содействия русскому торговому мореходству, выступившее с идеей создания частной торгово-мореходной организации на базе добровольных пожертвований. Предложение получило поддержку наследника престола, ив 1878 г. добровольное общество начало свою деятельность. В его задачи входила закупка за границей судов, которые можно было бы использовать как в мирное, так и в военное время. Председателем общества стал К. П. Победоносцев, великий князь Александр Александрович выступал в роли покровителя, но относился к делам Добровольного флота не формально, а вникая во все детали, отдавая ему много сил и времени. Цесаревич контролировал перемещение судов, встречался с моряками, в письмах к К. П. Победоносцеву в 1870-х гг. он неизменно возвращался к проблемам Добровольного флота 38. Деятельность частного общества под патронажем наследника престола оказалась плодотворной, и уже в 1878 г. было собрано три миллиона рублей, на которые приобретены первые три быстроходных судна крейсерского типа.
После воцарения Александр III передал управление Добровольным флотом Морскому министерству, продолжая субсидировать его. Суда Добровольного флота продолжали плавать даже после крушения Российской империи, уже в составе советского торгового флота.
Участие в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. занимает особое место в послужном списке наследника престола. Он командовал Рущукским отрядом, образованным в составе 12-го и 13-го армейских корпусов. Перед соединением была поставлена задача: взяв крепости Рущук и Никополь, занять важнейший горный проход через Балканы у Шипки. Боевые действия с участием Рущукского отряда начались в июле 1877 г. Из-за неудачных попыток русских войск взять Плевну отряд вынужден был занять оборонительную позицию и сдерживать турецкие войска на протяжении 128 км. Такая ситуация сохранялась до 14 ноября, когда противник предпринял атаку на части 12-го корпуса, в результате чего у сел Трестеник и Мечка произошел решительный бой и атака турок была отбита. 30 ноября турки снова перешли в наступление у Мечки и снова были отброшены. За этот бой наследник был награжден орденом Св. Георгия 2-й степени. Оборонительную линию Рущукский отряд покинул лишь после падения Плевны 39. В память о сражениях на Мечке Александр III ежегодно собирал боевых товарищей в Аничковом дворце как в период наследничества, так и после воцарения.
Отношение великого князя Александра Александровича к военным будням и командованию российской армией раскрывается в его переписке с родными и близкими. Письма наследника престола к великому князю Николаю Николаевичу, с одной стороны, представляют переписку цесаревича с дядей, а с другой — являются посланиями командира военного подразделения к главнокомандующему действующей армией на Балканах 40. Наследник престола разделял общее беспокойство об отце, императоре Александре II, пожелавшем принять личное участие в военных действиях и отправившемся на Балканы вместе с тремя старшими сыновьями. Такое положение дел ставило под угрозу представителей правящей династии. Однако этим проявление родственных чувств в переписке и ограничивалось.
В переписке в большей степени отражены военные будни Рущукского отряда и размышления цесаревича Александра Александровича о ситуации на фронте и своем месте на этой войне. Наследник престола оказался не только добросовестным подчиненным, но и способным командиром, принимающим верные решения и заботящимся о вверенных ему солдатах и офицерах.
20 сентября 1877 г. он пишет командующему:

Теперь я обращаюсь к тебе, милый дядя Низи, с большой просьбой, и ты один можешь мне помочь в этом и устроить, как пожелаешь.
Дело вот в чем: я решительно не знаю, что с собой делать.
Отправляться в мой штаб Гвардейского Корпуса и ничего не делать в продолжение нескольких недель, пока все не кончится под Плевной, было бы мне крайне тяжело. Идти с двумя дивизиями под Плевно! Но что же буду я там делать? Только часть корпуса идет туда; значит, командовать мне не приходится, а ездить так, просто без дела, мне было бы весьма тягостно. Если же папа все-таки захочет, чтобы я принял начальство над двумя дивизиями моими под Плевной, то прости мне, милый дядя, и посуди сам, прилично ли мне быть под начальством румынского принца, который назначен там начальником всего отряда, или армии? Не думай, ради Бога, милый дядя, что б я был так горд, что это меня оскорбляет; нет этого у меня, и в мысли нет; но как посмотрят на это в России; что будут говорить, да, наконец, захочет ли сам папа этого! Может быть, он об этом не подумал или забыл это обстоятельство. Мне самому крайне тяжело и неприятно писать об этом; но я решился прямо обратиться к тебе, как главнокомандующему, и не поручать никому этого дела, а чтобы оно осталось между нами обоими и решилось бы, как прикажет государь.
Прикажут мне принять все-таки начальство над 1-й и 3-й Гвардейскими Дивизиями под Плевной: я беспрекословно приму и буду свято исполнять свой долг, как подобает всякому военному, и рассуждать не буду, в этом ты можешь быть уверен!
То же самое, если мне прикажут оставаться с моим Штабом Корпуса и остальными частями войск гвардии на месте в Горном Студне или где-либо в другом месте. Но признаюсь откровенно, что охотнее принял бы последнее приказание.
Что было бы для меня самым приятным и, скажу более, лучшей наградой, это если бы разрешили мне остаться на том месте и сохранили бы мне то начальство, которое я получил с самого начала моего назначения в действующую армию. Я так привязался к моему Рущукскому отряду и мне так дороги интересы его, что, где бы я не был, меня постоянно бы тянуло сюда41.

Ухудшение ситуации на фронте и в тылу постепенно меняло отношение цесаревича к великому князю Николаю Николаевичу, но письма не отражают этих перемен. В первую очередь он — военный, выполняющий приказ. Строки писем великого князя Александра Александровича являются яркой иллюстрацией понимания им своей роли — служить Отечеству и императору.
Критическое отношение к командованию действующей армией звучит в переписке с К. П. Победоносцевым. Великий князь Александр Александрович сетовал на просчеты как в стратегии и тактике ведения войны, так и в снабжении воинских частей. Наследник безуспешно пытался повлиять на императора, чтобы тот отправил великого князя Николая Николаевича в отставку. В то же время он интересовался общественной и политической жизнью столицы, мимо его внимания не прошел процесс над Верой Засулич, всколыхнувший не только российское, но и зарубежное общество.

8 сентября 1877 г.
Что делается и говорится в Петербурге? Часто теперь вспоминаем милую родину. Не думали мы, что так затянется война, а начало так нам удалось, и так хорошо все шло и обещало скорый и блестящий конец, и вдруг эта несчастная Плевна! Этот кошмар войны! <…>
Пожалуйста, пишите мне иногда, потому что я решительно ничего не знаю, что делается у нас на родине. Мне никто не пишет из России, кроме жены, и иногда императрица, но, конечно, они не могут знать и слышать, как вы. Что с нами будет, одному Богу известно, и на Него вся надежда наша. Одно могу сказать, что мы не унываем и духом не падаем. — До свидания, любезный Константин Петрович, жму вам крепко руку.
Искренно любящий вас Александр.

31 октября 1877 г.
То, что вы пишете по поводу политического процесса, который теперь, к несчастью, уже начат в Петербурге, просто возмутительно; и нужно же быть таким ослом, как Пален, чтобы поднять всю эту кашу теперь.
Я все еще надеюсь, что государь так или иначе, но прикажет остановить это дело 42.

Военные письма являются особым видом эпистолярного жанра. Солдат, оторванный от дома и своих близких, оказавшийся в экстремальной обстановке, находящийся на грани жизни и смерти, в письмах старается вернуть ощущение мирной жизни, перенестись, хотя бы мысленно, в домашний уют и покой. Родные, в свою очередь, с нетерпением ожидают вестей с фронта, расспрашивают корреспондента о его военном быте. Не все могло быть сказано в переписке, военная цензура строго следила за тем, чтобы лишняя информация не просочилась с фронта в тыл. Переписка с действующей армией на Балканах также подвергалась перлюстрации, поэтому отправители были достаточно сдержанны в своих эмоциях и оценках действий командования.
Переписка великого князя Александра Александровича и его супруги Марии Федоровны несет типичные черты фронтовой корреспонденции 43. Наследник престола тяжело переживал разлуку с семьей, живо интересовался успехами детей, успокаивал жену надеждой на свое скорое возвращение, живописал курьезные или трогательные случаи из фронтовой жизни. Этим его письма схожи с «Походными письмами» Н. П. Игнатьева.

30 мая 1877 г.
Я уверен, что как ни грустно расставаться на неопределенное время, ты радуешься за меня — этому случаю идти в настоящее дело и доказать на деле государю и России мою готовность послужить им не на словах, а на деле.
Моя душка Минни, не грусти и не печалься, и не забывай, что я не один в таком положении, а десятки тысяч нас, русских, покинувших свои семейства за честное, прямое и святое дело, по воле государя нашего и по благословению Божьему. Господь да благословит нас всех, а ты молись за меня, и Господь, верно, не оставит нас, и молитвы твои и мои, если они будут искренни и от чистого сердца, помогут нам, я в этом уверен, перенести спокойно нашу разлуку и благословит наше свидание. Да поможет нам Бог 44.

В отличие от рядовых корреспондентов, цесаревич мог избежать перлюстрации, отправив письмо с фельдъегерской почтой, поэтому позволял себе высказываться достаточно резко. В его переписке с супругой предстает «апофеоз войны»: гибель и страдания людей, зачастую не просто знакомых, а близких наследнику, просчеты командования, бытовые трудности.

5 сентября 1877 г.
Что невыносимо грустно и тяжело, это то, что мы опять потеряли такую массу людей, столько дорогой русской крови пролилось снова на этой ужасной турецкой земле! Грустно, что дело под Плевной затягивается на долгое время и вместе с этим затягивается и вся война45.

Великий князь Александр Александрович близко к сердцу принимал все происходящее на театре военных действий и в армейском тылу: беспокоился о раненых, заботился о довольствии солдат, переживал за положение Православной Церкви на освобождаемых территориях. Участие в военных действиях навсегда определило негативное отношение будущего императора к войне и его стремление избегать военных конфликтов.

На отношения наследника с Александром II в 1870-х гг. сильно повлиял роман императора с княжной Екатериной Михайловной Долгорукой. Великий князь Александр Александрович осуждал отца, особенно обострилась ситуация в императорской семье после кончины императрицы Марии Александровны, которую цесаревич очень любил. Наследник не мог простить отцу тайное венчание с Долгорукой 6 июля 1880 г., до истечения срока траура. Большинство лиц из придворного окружения оказались на стороне цесаревича, в оппозиции к новой супруге Александра II. По мнению Б. В. Ананьича и Р. Ш. Ганелина, окружение цесаревича видело серьезную угрозу государственной власти в возможной коронации княжны Е. М. Долгорукой, которую император намеревался провести в августе 1881 г. Историки выдвинули версию о том, что охрана царя знала о готовящемся покушении 1 марта 1881 г., но намеренно не предприняла никаких действий, чтобы предотвратить его 46.
1881 г. стал роковым в российской истории. О его значении много размышляла В. Г. Чернуха, не только в публикациях, но и в черновиках лекций и статей: «Это разный год, как и всякий. Но отнесение его к роковым все же идет по государственному признаку: смерть Александра II — смятение, колебания, поиски курса — смена курса, не исчерпавшего своих возможностей. Это, с одной стороны, расточительство 47, а с другой — поиски сотрудников, способных реализовывать иную политическую программу» 48.
Молодой император (так было принято называть нового самодержца вне зависимости от его возраста), вступая на престол, испытывал воздействие различных политических и общественных сил и не сразу определился с выбором пути. Сторонники решительных действий из консервативного лагеря настаивали на ужесточении режима, со стороны либерального и революционного раздавались призывы к созыву народного представительства, надежду на который дали события последних дней царствования Александра II. О необходимости защиты прав «отдельных лиц» и «общественных учреждений», участии в принятии государственных решений «живых общественных сил» напомнил молодому монарху в своей речи представитель тверского дворянства49.
Аналогичные требования выдвигали и деятели революционного движения. 10 марта 1881 г. из подпольной печати вышло письмо Исполнительного комитета «Народной воли», адресованное Александру III. Основная идея послания сводилась к тому, чтобы убедить нового императора пойти на уступки, на которые не решился Александр II.
А. Н. Куломзин (в 1880–1883 гг. товарищ министра государственных имуществ) отмечал в начале марта 1881 г., что «все надеются… на добрые вести по внутренней политике» 50. Отстраненность Александра III от светской жизни в период наследничества, активное участие в деле помощи голодающим в 1868 г. и создании Добровольного флота создали ему в обществе репутацию приверженца либерального образа мыслей. Видный земский деятель А. А. Савельев вспоминал: «Оживление было очень большое, затеялись разговоры о конституции, об устранении стеснений и проч. <…> Это оживление и ожидание перемен продолжалось и на другой день, и в последующие дни, но скоро стало стихать; надежды сменились сомнениями, толки о конституции и облегчении существующего режима совсем прекратились» 51. А. Н. Куломзин назвал март 1881 г. «месяцем проектов». С одной стороны, циркулировала идея возрождения Совета министров, с другой — созыва представительного учреждения 52.
Цареубийство стало апогеем нестабильности, дисбаланса общественных отношений. Философ и общественный деятель Б. Н. Чичерин выразил общее настроение в письме К. П. Победоносцеву 11 марта 1881 г., оценивая «наследие», которое Александр II оставил своему преемнику: «Вместо подъема мы видим упадок и умственный, и нравственный, и отчасти материальный. Вместо нового благотворного порядка везде ощущается разлад. Повсюду неудовольствие, повсюду недоумение. Правительство не доверяет обществу, общество не доверяет правительству. Нет нигде ни ясной мысли, ни руководящей воли»53. Перед молодым императором была поставлена задача укрепления государства, обеспечения внутренней стабильности.
Составители манифеста о воцарении Александра III попытались определить эту задачу. Автором манифеста 1 марта 1881 г. был П. А. Валуев, занимавший в то время должность председателя Комитета министров, в редактировании принимали участие главноуправляющий II Отделением Собственной его императорского величества канцелярией князь С. Н. Урусов, министр юстиции Д. Н. Набоков и государственный контролер Д. М. Сольский 54. По свидетельству государственного секретаря Е. А. Перетца, «Валуев заготовил проект в том смысле, что задачи нового царствования заключаются в восстановлении порядка, в репрессии за совершенное преступление, одним словом, — в реакции. Кроме того, Валуев говорил в своем проекте не о русском народе, а о населяющих Россию народах. Против всего этого возражал Сольский, другие с ним согласились, и тогда, соединенными силами, наскоро набросали манифест в том виде, как он опубликован» 55. В итоге в манифесте говорилось о «попечении о благоденствии, могуществе и славе России» 56. Е. А. Перетц справедливо заметил, что манифест, «в сущности, не говорит ничего» 57. Тем не менее спустя тринадцать лет, уже после кончины Александра III, помощник министра иностранных дел В. Н. Ламздорф оценил этот акт как программный не только во внутренней, но и во внешней политике. В течение этого времени Российская империя, «сохраняя верность программе, возвещенной при восшествии на престол Александра III, трудилась над развитием собственного процветания и силы, делая из них орудие умиротворения» международной политики 58.
Вопрос внутренней стабильности — политический — был тесным образом связан с экономическим — крестьянским вопросом. С. Н. Валк в очерке о внутренней политике Александра III привел факты, свидетельствовавшие о росте недовольства среди крестьян. «В первые дни марта особенно силен был слух, что царь убит помещиками, стремящимися к восстановлению крепостного права» 59. Не случайно решение этого вопроса стало первоочередной задачей внутренней политики и главным пунктом программы царствования Александра III, обозначенным уже в первых актах, — в прилагавшемся к манифесту о воцарении именном указе Сенату 1 марта 1881 г. говорилось о приведении крестьян к присяге 60, впервые в истории Российской империи.
Принимая 2 марта 1881 г. членов Государственного совета, император заявил о намерении продолжать политику своего отца и следовать его заветам. 6 марта А. Н. Куломзин записал слухи о намерении Александра III возродить Совет министров и «принимать доклады министров только в Совете, в присутствии всех министров» 61. 4 марта российским дипломатам, представлявшим страну за границей, была разослана циркулярная депеша, где говорилось о намерении императора сосредоточиться на внутренних делах, в первую очередь на социально-экономических задачах. Все это в глазах общества свидетельствовало о готовности воплотить в жизнь преобразования, намеченные накануне гибели Александра II, и тем самым вывести страну из внутриполитического кризиса. А. Н. Куломзин в дневниковой записи от 26 марта выразил согласие с намеченным курсом: «Нынешнее царствование должно неизбежно начаться с широких экономических реформ» 62.
Программа нового царствования была очерчена И. С. Тургеневым в публикации во французском журнале «La Revue des cours litteraires» (№ 13 от 26 марта 1881 г.). Статья «Alexandre III» не была подписана, авторство установлено С. П. Струмилиной-Петрашкевич, опубликовавшей перевод на русский язык в 1915 г. 63 Четкость формулировок и их императивный характер сближают эту статью с публикациями А. И. Герцена в «Колоколе» в начале царствования Александра II. И. С. Тургенев назвал следующие задачи царствования Александра III: уменьшение выкупных платежей, реформа налоговой системы и уничтожение подушной подати, смягчение паспортного режима и основание земельных банков, «поднятие» положения духовенства и облегчение положения раскольников. Писатель отмечал, что «эти реформы, впрочем, уже намечены, вполне подготовлены и давно уже стоят на очереди».
Таким образом, в 1881 г. представления о программе нового царствования складывались исходя из незавершенности реформ 1860–1870-х гг., а саму программу представляли как продолжение заявленных, но не осуществленных преобразований.
В то же время И. С. Тургенев не ожидал от Александра III проведения политической реформы: «Те, кто ожидают от нового царя парламентской конституции, скоро потеряют свои иллюзии, мы, по крайней мере, убеждены в этом». И. С. Тургенев полагал, что самодержец не пойдет на реформы, расширявшие политические и гражданские права и свободы: «Он сможет даровать широкие милости, но никогда не признает за народом права на них. Нельзя даже предположить, чтобы по этим вопросам могли быть созваны какие-либо собрания для обсуждения и совета». Время показало, что писатель не ошибся в своих прогнозах, скорее всего потому, что был хорошо осведомлен о намерениях императора и его ближайшего окружения. Заявления Александра III о том, что он «не охотник до новомодного и крутых переворотов», что он «признаёт нужным постепенное развитие и усовершенствование существующего» 64, давали основание предположить, что программа, разработанная в 1860–1870-х гг., не подвергнется кардинальным изменениям.
8 марта в Зимнем дворце состоялось заседание Совета министров, в повестку дня был поставлен вопрос о судьбе проекта М. Т. Лорис-Меликова. Заседание длилось 2 часа 45 минут, и к окончанию дебатов молодой монарх заметно устал. Ему необходимо было принять решение, от которого зависела судьба страны, и груз ответственности давил на его плечи. В конце совещания он сказал: «Цель моя заключается в том, чтобы столь важный вопрос не был разрешен слегка, но, напротив того, был соображен как можно основательнее и всестороннее». Александр III не был уверен в правильности выбора, хотя несколькими репликами выразил отрицательное отношение к парламенту. И все же монарх колебался, он еще не сформировал свое мнение по этому вопросу, так что пошел на компромисс. Он принял предложение князя С. Н. Урусова о создании особой комиссии из министров для дальнейшего обсуждения проекта. Е. А. Перетц полагал, что на решение императора в значительной степени повлияло горячее выступление великого князя Владимира Александровича, указавшего на кризисное положение власти: «Ваше величество, всеми сознается, что нынешнее положение наше — невозможное. Из него необходимо выйти. Нужно сделать или шаг вперед, или шаг назад. Я убежден, что назад идти нельзя, поэтому нужно сделать шаг вперед. На это нужно решиться». Младший брат царя был назначен председателем комиссии министров, задачей которой было обсуждение вопроса о введении центрального представительства 65.
В ходе борьбы за осуществление своей программы М. Т. Лорис-Меликов пришел к выводу о взаимосвязи центрального представительного учреждения (в которое, по его мысли, должно было развиться совещание экспертов при Государственном совете) и кабинета министров (правительства). Таким образом, борьба за реализацию конституционных проектов вылилась в борьбу за введение однородного министерства. По свидетельству Е. А. Перетца, «Лорис и Абаза пришли к убеждению о необходимости представить на благоусмотрение государя, что существующая рознь между министрами, из которых каждый имеет непосредственный всеподданнейший доклад, может привести к неблагоприятным последствиям. Необходимы непосредственная связь и единство. С этой целью предложено было, чтобы по всем важнейшим вопросам своего ведомства министры, прежде представления их [докладов] на высочайшее воззрение, совещались между собою и давали ход только тем предположениям, которые одобрены большинством их товарищей, или же, по крайней мере, докладывали его величеству о встреченной ими оппозиции. Таким образом мало-помалу образовался бы кабинет, составленный из министров приблизительно одного и того же направления». Е. А. Перетц отметил также «сочувственное отношение» Александра III к этой идее и его предложение обсудить ее в особом совещании 66.
Александр III провел совещание министров в Гатчине под своим председательством 21 апреля. Лейтмотивом в нем звучали речи о необходимости единства управления, а итогом стало согласие императора на предварительные совещания министров без его участия (но под председательством великого князя Владимира Александровича) для выработки единой программы действий. Характерно, что император не собирался конституировать эти совещания изданием учреждения или положения. Совещания должны были носить частный характер и собираться «по мере необходимости» 67. Окончательное решение принималось уже на заседании под председательством монарха.
Сторонники М. Т. Лорис-Меликова торжествовали, надеясь, что практика подобных совещаний станет постоянной. Они полагали, что наконец добились осуществления идеи, возникшей еще восемьдесят лет назад — в первое десятилетие XIX в., — создания кабинета министров, в котором происходило бы обсуждение важных государственных вопросов без присутствия монарха, как это делалось в европейских странах, например в Великобритании. В обществе эти совещания сразу получили название «кабинета».
Единственное совещание «кабинета» состоялось 28 апреля. В повестке дня было четыре вопроса: 1) об устройстве особых следственных комиссий; 2) об устройстве предупредительной полиции; 3) меры к устранению расстройства быта крестьян и малоземелья; 4) соображения по пересмотру некоторых статей Положения о земских и городских учреждениях 68. Постановка этих вопросов говорит о том, что «кабинет» носил экстраординарный характер и был вызван к жизни необходимостью в кратчайшие сроки разработать антикризисную программу.
Однако в конце заседания участники были поставлены перед фактом издания Манифеста о незыблемости самодержавия. Его появление, с позиции Александра III, было закономерным. Сначала он не до конца разобрался в возможных последствиях своего согласия на независимые совещания министров, но постепенно император сознавал их все отчетливее. Уже вечером 21 апреля в записке К. П. Победоносцеву монарх выразил озабоченность тем, что совещания министров могут привести к «представительному правительству». Император понимал, что за созданием кабинета министров неминуемо последует созыв собрания представителей, а на подобное ограничение своей власти он пойти не мог, так же как и его отец.
Подготовка Александра III к изданию манифеста началась за спиной министров в конце двадцатых чисел апреля. Окончательная редакция была готова 28 апреля. Через два дня министр внутренних дел М. Т. Лорис-Меликов подал в отставку, его примеру последовали министр финансов А. А. Абаза и военный министр Д. А. Милютин. Никто из министров не выступал против самодержавия, да и многие фразы манифеста от 29 апреля современники понимали как заявление о продолжении реформ. Причиной стало не столько содержание торжественного акта, сколько пренебрежительное отношение императора к министрам: издание важного документа в тайне, без совещания с ними, а лицо, от которого зависела безопасность страны и монарха, — министр внутренних дел — не был поставлен в известность. В. М. Юзефович, сотрудник М. Т. Лорис-Меликова, полагал, что его патрон написал прошение об отставке «не вследствие самого манифеста, но вследствие явно выраженного ему недоверия» 69. К тому же, несмотря на полуофициальное назначение великого князя Владимира Александровича председателем совещаний министров, М. Т. Лорис-Меликов считал себя председателем совета и был оскорблен тем, что его игнорировали 70.
Подобное отношение монарха свидетельствовало о том, что кабинет министров в его глазах лишь фикция. Н. П. Игнатьев, сменивший М. Т. Лорис-Меликова на посту министра внутренних дел, полагал, что «для Лориса, который вообразил себе, что составил кабинет, посредством которого он будет в действительности управлять государством, могло показаться обидным, что он оказался председателем совета, которому государь не придавал самостоятельного значения» 71. Д. А. Милютин еще за две недели до издания манифеста записал в дневнике: «Обсудив совершенно келейно настоящую постановку дел, мы с Лорис-Меликовым пришли к тому заключению, что оба должны еще некоторое время оставаться в выжидательном положении, пока не выяснится, который из двух противоположных путей будет выбран императором» 72. 30 апреля Д. А. Милютин с негодованием отметил: «Мы все были поражены и оскорблены процедурою с манифестом» 73.
Александр III снял с повестки дня вопрос о политической реформе (создание центрального представительного органа и связанного с ним кабинета министров во главе с премьером). А после заседания 11 марта 1882 г. перестал функционировать и Совет министров. В практику вновь вошел единоличный прием всеподданнейших докладов. Очевидно, с практической точки зрения Александр III не видел целесообразности созыва Совета министров. В качестве экспертного учреждения он рассматривал Государственный совет, а проблемы внутриполитической стабильности решались в Комитете министров.
Судя по архивному делу из фонда Совета министров, в декабре 1888 г. по желанию монарха были составлены справки о деятельности Совета министров в царствование Александра II 74. Возможно, Александр III обдумывал целесообразность возобновления коллегиальных совещаний, но отказался от этой мысли. Если политическая элита стремилась к коллективному участию в управлении, то императору Совет министров создавал помехи как управленческая коллегия. Александр III доверял только себе, постепенно обретя уверенность в своих силах и приняв за аксиому отсутствие внутриполитических проблем, разрешение которых требовало бы возобновления практики подобных совещаний.
Отставка М. Т. Лорис-Меликова стала тревожным сигналом, общество волновал вопрос, какая программа придет на смену. По мнению историка А. А. Корнилова, манифест 29 апреля 1881 г. «не означал еще безусловно реакционного направления». В нем «наряду с фразой о неограниченном самодержавии было определенно выражено полное уважение великим реформам минувшего царствования и сказано было, что эти реформы не только будут укрепляемы и поддерживаемы, но и развиваемы дальше» 75. Дополнением к манифесту стал циркуляр нового министра внутренних дел Н. П. Игнатьева, изданный 6 мая 1881 г., в день его вступления в должность 76. Циркуляр разъяснял задачи правительства: искоренение крамолы (с опорой на общественные силы страны), пресечение злоупотреблений («хищений»), «водворение порядка и правды» в созданных в царствование Александра II учреждениях «при дружных усилиях правительства и общества», неприкосновенность прав, дарованных земству и городским сословиям, также провозглашалась озабоченность правительства положением крестьян и возможное «облегчение лежавших на нем тягостей и улучшение его общественного устройства и хозяйственного быта» 77.
Министр также заявлял о намерении «установить правильные способы, которые обеспечили бы наибольший успех живому участию местных деятелей» 78. Это заявление было оценено современниками и историками неоднозначно. На сторонников радикальных перемен и активного реформаторства он произвел «удручающее впечатление» 79. Газета «Голос» оценила этот акт как следование программе М. Т. Лорис-Меликова, намек на содействие общественных сил правительству 80. К. К. Арсеньев в июне 1881 г., не зная, что последует за циркуляром, полагал, что документ требует дальнейших разъяснений: будут ли привлечены местные деятели к участию в центральном управлении или им придется довольствоваться решением «местных дел» 81. В начале XX в. А. А. Корнилов, изучавший мероприятия первого года царствования Александра III, был уверен, что это заявление «знаменовало намерение найти известную, правда, очень скромную, форму участия представителей общества в центральной государственной деятельности» 82.
Таким образом, Манифест 29 апреля и циркуляр министра отражали колебания правительственных верхов: с одной стороны, в них не говорилось об отказе от программы, намеченной М. Т. Лорис-Меликовым в конце предыдущего царствования, а с другой — не утверждалось ее продолжение. Поэтому, по словам К. К. Арсеньева, общество осталось «в недоумении» 83.
Следующим шагом стало высочайшее повеление, подписанное Александром III 20 мая. Оно не было предано гласности именно из опасения вызвать необоснованные надежды в обществе. Однако в высочайшем повелении намечалась комплексная программа реформ, поставленных в повестку дня еще в предшествующее царствование.
В июне 1881 г. последовал созыв «сведущих людей». Таким образом спустя месяц после издания циркуляра Н. П. Игнатьев приступил к осуществлению заявленного им «живого участия представителей местного общества» 84. Первая «сессия» совещания «сведущих людей» (в количестве 12 человек) была созвана для решения вопроса о понижении выкупных платежей. Александр III, отказавшись одобрить 8 марта 1881 г. конституционный проект, пошел на созыв комиссии экспертов не из политических, а из практических соображений (недаром лица, знавшие императора в юности, отмечали, что он склонен не к отвлеченному теоретизированию, а к практическому взгляду на вещи).
Н. П. Игнатьев оценил приглашение экспертов к обсуждению проблемы государственной важности как удачный опыт и созвал следующую «сессию» для обсуждения питейного и переселенческого вопросов. Открытие 24 сентября 1881 г. второй «сессии», в которой принимали участие уже 32 эксперта, проходило в торжественной обстановке: к «сведущим людям» обратились министры внутренних дел, финансов и государственных имуществ, был устроен торжественный прием в Гатчинском дворце. В «Правительственном вестнике» регулярно публиковались официальные журналы заседаний. Созданная внутри совещания редакционная комиссия подготовила проект изменений порядка питейной торговли. В апреле 1882 г. в заседании Соединенных департаментов Государственного совета участвовали 11 экспертов — 7 представителей мнения большинства и 4 — от меньшинства. 14 мая 1885 г. новые правила организации питейной торговли получили силу закона, ограничивавшего торговлю крепкими напитками и предоставлявшего земствам возможность ее контролировать.
15 января 1882 г. К. Д. Кавелин в письме к Д. А. Милютину с воодушевлением описывал впечатления от мероприятий первого года нового царствования: «Несмотря на хаос, полную безурядицу, полное отсутствие ума, энергии, знания и таланта в высших правительственных сферах, время, которое мы переживаем, представляет огромный интерес. Русское общество сверху донизу, видимо, помимо невозможного правительства, перерождается, приучается самостоятельно мыслить и ни на кого, кроме самого себя, не надеяться и не рассчитывать. Почти все убеждены, что самодержавие кончило свои дни. Я принадлежу к немногим единицам, которые думают, что не самодержавие, а органы и способы его действия окончательно отжили свой век и должны быть радикально реформированы, заменены совершенно иными, соответственно более зрелому гражданскому возрасту России, более сложным и тонким потребностям.
Но вопрос в том, способны ли это понять теперешние представители самодержавия?» 85
В конце декабря 1881 г. Министерство внутренних дел приступило к подготовке совещания по переселенческому вопросу. Его рассмотрение было продиктовано необходимостью решить проблему малоземелья крестьян центральных губерний. «Сведущие люди», собравшиеся в феврале 1882 г., пришли к заключению о необходимости полной свободы переселения, разработав несколько проектов, которые были препровождены в Министерство внутренних дел, но ни один из них так и не получил силу закона, поскольку возможность переселений ограничивалась правительственными кругами из-за нежелания разрешить свободу передвижения и дать крестьянам «даровые» наделы. В мае 1882 г. министерство Н. П. Игнатьева закончилось, ему на смену пришел Д. А. Толстой. Дело затянулось, лишь спустя семь лет, 13 июля 1889 г., был утвержден закон, фактически повторявший правила от 10 июля 1881 г. и закреплявший весьма ограниченную возможность переселения крестьян на казенные земли. Предложения «сведущих людей» учтены не были. Политические интересы взяли верх над экономической целесообразностью, а административный контроль — над деятельностью представительной комиссии экспертов.
Вторая «сессия» «сведущих людей» стала заключительной в деятельности подобных «комиссий представителей». Параллельно с ней Н. П. Игнатьев попытался реализовать идею созыва Земского собора, но потерпел неудачу. Император осознал, что планы министра внутренних дел простираются гораздо дальше практического решения узких проблем. В царствование Александра III попытки создания представительного учреждения больше не предпринимались 86.
Во многом в силу того, что на разработку программы царствования Александра III влияли две противоположные тенденции — продолжение «великих реформ» и стремление к их пересмотру, — она формировалась в течение длительного времени и определилась лишь к 1886 г. Существенную роль в этом процессе играл субъективный фактор — мировоззрение Александра III. Этот факт отметил К. Д. Кавелин в письме Д. А. Милютину 13 апреля 1884 г.: «Сам государь лицо для меня весьма загадочное и, думаю, далеко еще не выяснившееся. Слежу с жадным вниманием за всем, что может пролить на него некоторый свет… и пока, должен сказать, не могу составить себе определительного и ясного суждения, какое я имел и имею о Николае I и Александре II». К. Д. Кавелин отмечал, что «видна большая осторожность, себе на уме, большая недоверчивость, может быть, доля хитрости. Заметен простой здравый смысл, к сожалению не развитый знанием и воспитанием. Отвращение к интриганству, бережливость без скупости, честная любовь к отечеству, иногда ошибочно и странно понимаемая…» 87.
После того как самодержавная власть к середине 1880-х гг. исчерпала, с ее точки зрения, потенциал преобразований эпохи великих реформ, определилась вторая часть программы царствования Александра III, ориентированная на создание государства с сильной центральной властью и развитой централизованной экономикой. Немаловажную роль в смене программных тезисов сыграло мировоззрение монарха, чье формирование как государственного деятеля пришлось на вторую половину 1860-х гг., когда происходило замедление реформ и начали проявляться их издержки 88.
Назначение Д. А. Толстого в мае 1882 г. министром внутренних дел стало для современников сигналом к началу осуществления пересмотра либеральных преобразований и укрепления центральной власти. Несмотря на то что новый министр при вступлении в должность не разработал программных документов, он поддерживал идеи сословности, жесткого контроля Министерства внутренних дел над общественным движением и прессой, свертывания преобразований предыдущего царствования. Он был также известен своей настойчивостью, так что и сторонники и противники видели в нем фигуру, способную изменить политический вектор. Эти предположения новый министр оправдал активным наступлением на оппозиционную прессу и революционное движение.
В декабре 1886 г. Д. А. Толстой изложил программу пересмотра реформ 1860–1870-х гг., которая сводилась к созданию административных органов управления крестьянскими делами, ограничению роли земского и городского самоуправления, усилению административного контроля над ним и расширению участия дворянства, а также к пересмотру судебной реформы 1864 г., передаче маловажных дел «от судебных установлений» в ведение учреждений, «находящихся в непосредственной связи с административной властью» 89.
Первым шагом по осуществлению этой программы стало введение института земских начальников 12 июля 1889 г. Вслед за этим были приняты новое Земское положение (12 июня 1890 г.) и новое Городовое положение (И июня 1892 г.). К 1892 г. завершилась серия государственных преобразований, связанных с пересмотром реформ 1860–1870-х годов и вошедших в отечественную историографию как контрреформы. Они были свидетельством «попятного движения», отступления от курса, обозначенного великими реформами. Однако ко времени осуществления этой программы ее идеологи — К. П. Победоносцев, Д. А. Толстой, А. Д. Пазухин — уже сошли с политической арены, поэтому кардинального отказа от реформ 1860–1870-х гг. не произошло. Б. В. Ананьич пришел к выводу, что несмотря на значительное сокращение состава городских дум и ограничения их прав, правительству не удалось «коренным образом изменить природу городского самоуправления», упразднить земства и повлиять на оппозиционные настроения земских учреждений, «сокрушить судебные уставы» 90. Тем не менее В. Г. Чернуха подчеркивала, что в результате этих преобразований Россия сошла с пути, намеченного великими реформами, и отмечала, что «довольно цельная программа, начавшая было осуществляться, в очередной раз сначала затормозилась, а затем и вовсе остановилась» 91.
В черновиках В. Г. Чернухи имеется справедливое замечание о том, что пересмотру и контрреформированию в 1881–1894 гг. подверглись завершенные в 1860-х гг. преобразования, породившие новые экономические и политические проблемы, а те сферы, в которых реформы были намечены, но не завершены, преобразовывались в духе царствования Александра II 92. Так, в продолжение попыток эпохи великих реформ пересмотреть паспортное законодательство в 1886–1894 гг. действовала очередная Паспортная комиссия, разработавшая «Положение о видах на жительство», вступившее в силу 3 июня 1894 г. Попытки реформировать налоговую систему и ввести всеобщий подоходный налог завершились отменой в 1887 г. подушной подати. Такое сочетание во внутренней политике 1881–1894 гг. либеральных и консервативных тенденций дало основание А. Н. Куломзину заявить, что Александр III не понимал магистрального направления политики предыдущего царствования 93.
Лакмусовой бумажкой эффективности внутренней политики, ее «выразительным итогом» (по замечанию Б. В. Ананьича) стал голод 1891–1892 гг., последствия которого можно сравнить с последствиями Крымской и Русско-турецкой (1877–1878) войн. Эти последствия обнаружили кризисное состояние российской политической и экономической системы.
В целях борьбы с голодом было решено повторить опыт 1868 г. и создать комитет для помощи пострадавшим губерниям, назначив председателем наследника, великого князя Николая Александровича. Но испытанный способ на этот раз не сработал: масштабы катастрофы были гораздо больше, а члены комитета не избежали обвинения в коррупции. Помощник министра иностранных дел В. Н. Ламздорф 25 ноября 1891 г. передал в своем дневнике общее настроение по поводу работы комиссии: «…нет никакого контроля над расходованием собранных сумм, и в разных местах совершены значительные растраты. <…> Назначение великого князя наследника председателем комитета, которому поручено помогать населению, пострадавшему от голода, не будет иметь другого практического результата, кроме того, что оно снимает ответственность с министра внутренних дел Дурново с его присными, перекладывая на голову его императорского высочества значительную часть нареканий, вызываемых недостаточностью помощи, частыми растратами и всякого рода ошибками, наделанными администрацией» 94. Отказ самодержавной власти из-за боязни политических последствий от проведения преобразований, направленных на создание прочной экономической базы путем широкого развития производительных сил страны (внедрения доступной кредитной системы, поддержки переселенческого движения, проведения налоговой и паспортной реформ и т. п.) привел к тому, что государственный механизм не смог быстро и эффективно справиться с неурожаем и голодом.
Масштабное бедствие показало, что экономическое развитие не может быть обособлено от политической модернизации. «Как и поражение в Крымской войне, голод 1891–1892 гг. еще раз напомнил миру об отсталости России, о необходимости радикальных преобразований не только в сфере экономики, но и в системе государственного управления» 95.
В. Г. Чернуха выявила неочевидные, на первый взгляд, мотивы внутренней политики Александра III. Она отмечала, что Александра II и Александра III, отца и сына, объединяют самодержавная форма правления, принадлежность к роду Романовых и общая история, из которой они сделали разные выводы. Александр II пришел к мысли, что причина всех бед коренится в отсталости страны, а Александр III, наоборот, считал, что причина в том, что страна «заскочила вперед». Александру III внутриполитический курс виделся как осуществление национальной идеи. Национализм Александра III — это отказ от принципа реформаторства, принятого Александром II, реакция власти на издержки форсированных реформ, которые проявились в отсталости аграрной сферы, в росте революционного движения, в активности либеральной оппозиции, выступавшей с требованиями преобразования государственного строя в сторону конституционной монархии. Особенностью самодержавной власти был способ ликвидации этих издержек — не путем продвижения реформ, создания удобной и понятной крестьянам кредитной системы, договоренности власти с земством, улучшения положения населения, а старым, единственным освоенным властью методом — репрессиями, утверждением своего господства над обществом. В основу консервативного курса Александра III был положен принцип «государство важнее личности» 96.
Самодержавная власть в Российской империи была главным институтом системы государственного управления, имевшим четкую иерархическую структуру и законодательную регламентацию. В первой половине XIX столетия понятие о самодержавной власти впервые законодательно было закреплено в статье 1 Свода основных государственных законов Российской империи, составленного М. М. Сперанским: «Император всероссийский есть монарх самодержавный и неограниченный. Повиноваться верховной его власти не токмо за страх, но и за совесть сам Бог повелевает». Далее подробно описывались «священные права и преимущества верховной самодержавной власти», этому был посвящен первый раздел Свода законов.
Законы утверждались или отменялись «силой собственноручной подписи самодержца» и приводились к исполнению «действием самодержавной власти». Император ведал назначением и смещением всех высших чиновников империи, иерархов Русской Православной Церкви и других конфессий; пожалованием орденами, землями, помилованием и прощением виновных 97.
Во второй половине XIX в. статья 1 Свода основных государственных законов стала объектом дискуссий российских правоведов, стремившихся найти отличия самодержавия от деспотии. А. В. Романович-Славатинский, автор учебника по государственному праву, выделил в формуле М. М. Сперанского три составляющих: «самодержавие, неограниченность и религиозное освящение нравственного долга повиновения» 98. При таком подходе понятие «самодержавие» трактовалось как «суверенитет», независимость от других властей. Неограниченность власти понималась как ее дополнительный признак — отсутствие «пределов власти» российского самодержца «ни вне, ни внутри империи» ". Романович-Славатинский провел между самодержавной монархией и деспотией очень тонкую грань, взяв в качестве критерия мотивы действий правителя. По мнению правоведа, «в самодержавной монархии на первом плане цели и потребности народа», а «в деспотии — цели и потребности правителя, достигаемые и удовлетворяемые посредством народа» 10°. Однако закрепление законом прерогатив монарха не означало, что закон и государственные учреждения ограничивают волю самодержца: юридически она была представлена максимально широко и оставалась единственным источником власти.
Характерна реплика великого князя Александра Александровича в адрес предводителя дворянства Белозерского уезда и земского деятеля Н. Н. Фирсова, избранного в 1869 г. председателем губернской земской управы. Цесаревич спросил: «Так вас назначили вместо Качалова?» Эту же оговорку 101 он допустил через два года, после очередного избрания Фирсова: «Поздравляю, вы опять назначены председателем земства» 102. Сознание будущего самодержца не принимало мысль об избрании главы органа местного самоуправления.
Самодержавный монарх сосредоточивал все нити управления в своих руках, министры были лишь исполнителями монаршей воли. С. Ю. Витте, оценивая деятельность министра иностранных дел Н. К. Бирса, считал, что Александр III относился к нему «как к секретарю по иностранным делам» и «как-то раз сам так выразился: „Сам себе я министр иностранных дел“» 103. А в деле Министерства финансов, по мнению Витте, «Александр III был идеальным государственным казначеем и в этом отношении облегчал задачу министра» 104.
Жизнь российских монархов была строго регламентирована, никакие отклонения не допускались. Н. А. Качалов, сопровождавший великого князя Александра Александровича в путешествии по Волге и Дону в 1869 г., отмечал, что «цесаревич был очень озабочен точным исполнением маршрута». Александр II, уверенный, что пароход наследника войдет в Ялтинскую бухту в соответствии с намеченным расписанием, не имея известий о нахождении судна, выехал встречать его точно в назначенное время 105.
Несмотря на неизменность восприятия российскими императорами природы самодержавной власти, мало-помалу эволюционировали их взгляды на воспитание наследника престола, на соотношение частной и государственной сторон жизни монарха и на понятие «императорская фамилия». В поведении монархов и членов их семей в XIX столетии все больше проступали коллизии их частной жизни; самодержец и члены императорской фамилии стремились к демократизации личных отношений.
Александр III в большей степени, чем его дед и отец, тяготел к частной жизни. Государственная деятельность была для него тяжелой работой, это отмечали все, кто был близко знаком с императором. В 1869 г. на эту черту характера наследника престола обратил внимание Н. А. Качалов. В те короткие мгновения, когда можно было уединиться от чужих глаз, великий князь Александр Александрович был по-настоящему счастлив. Н. А. Качалов вспоминал, что «высшее наслаждение наших принципалов было остановить пароход на пустом, необитаемом берегу Волги, выйти на берег, побегать, набрать хворосту, зажечь большой костер и при этом перепачкаться, т. е. испытать все противоположное обычной их жизни» 106.
Это же явление подметил и С. Д. Шереметев, описавший отдых семьи наследника в небольшом городке Гапсале на побережье Балтийского моря (современный эстонский город Хаапсалу): «Тем счастливее он чувствовал себя на воле среди своей семьи, на чистом приморском воздухе, в том самом Гапсале, о котором сохранил столько добрых воспоминаний еще с 1871 года. Здесь вел он жизнь здоровую и не бездеятельную. Он много ходил, наслаждался прогулками с семьею, словно помещик в своей усадьбе» 107.
Если парадная, официальная сторона жизни императорской фамилии была связана с Зимним дворцом, то частная жизнь проходила в Аничковом дворце, ставшем резиденцией Александра III в период наследничества, и в Гатчине, куда император с семьей в целях безопасности отправился сразу после воцарения. С этого времени Гатчина стала любимой загородной резиденцией Александра III. Его привлекала уединенность Гатчинского дворца и возможность представить себя частным человеком вдали от Петербурга.
Личные интересы Александра III и черты его характера не могли не отразиться на государственной жизни. Так, увлечение Александра III отечественной историей, возникшее в отрочестве, побудило его стать покровителем Императорского Русского исторического общества, в период наследничества Александр III принял живое участие в основании в 1872 г. Исторического музея.
Брак, который был заключен по воле родителей цесаревичем Александром Александровичем с датской принцессой Дагмарой (в православии Марией Федоровной), оказался счастливым. Между супругами возникла искренняя привязанность, окрепшая с рождением детей (их у императорской четы было шестеро: трое сыновей — Николай, Георгий и Михаил — и две дочери — Ксения и Ольга; один ребенок — Александр — умер во младенчестве). Императорская чета являла собой редкий пример супружеской верности. А. В. Богданович, супруга Е. В. Богдановича, члена Совета министра внутренних дел, записала в дневнике 13 марта 1888 г.: «Считали, кто из мужей верен своей жене. Про государя до сих пор ничего не говорят» 108.
Многие из знавших Александра III отмечали его любовь к детям. Он был нежным и заботливым отцом, находившим отраду в детских играх, тосковавшим в разлуке с детьми. Александр III не любил расставаться с близкими, это видно из его переписки с семьей. В письмах к своим домочадцам император мог проявить чувства частного человека, быть самим собой. Письма домашним служили ему отдушиной в рутине государственной работы, бремя которой с каждым годом он ощущал все сильнее. Император испытывал беспокойство за здоровье родных и тревожился о судьбе детей. Чувство беспокойства и нараставшей усталости стали лейтмотивом последних писем императора и его супруги. Строки писем к старшему сыну, наследнику престола Николаю Александровичу, наполнены любовью и вниманием к мельчайшим деталям детской жизни 109.
Взаимоотношения между членами императорской фамилии играли особую роль в системе верховной власти. В XIX в. императорские семьи были многодетными, и монархи, начиная с Александра II, имели возможность в управлении страной опереться на своих родственников. По сложившейся традиции Александр III после воцарения привлек к управлению своих младших братьев: великий князь Владимир Александрович был поставлен во главе Академии художеств, великий князь Алексей Александрович стал генерал-адмиралом, т. е. главой российского флота, великий князь Сергей Александрович был назначен московским генерал-губернатором.
Кроме того, до совершеннолетия наследника престола следующий после императора по старшинству брат назначался регентом — чтобы внезапная кончина правителя не обезглавила российский престол. После воцарения Александра II до совершеннолетия великого князя Николая Александровича регентом был великий князь Константин Николаевич, в 1881 г. им стал великий князь Владимир Александрович.
Сложные отношения сложились у Александра III с дядюшками — великими князьями Константином Николаевичем и Николаем Николаевичем. Он вменял им в вину наличие второй семьи, видя в этом дурное влияние на Александра II. Кроме того, неприязни к великому князю Константину Николаевичу способствовало пренебрежительное отношение последнего к племяннику. К тому же они по-разному оценивали итоги великих реформ: великий князь Константин Николаевич считал их фактором прогрессивного развития, а император Александр III акцентировал свое внимание на издержках преобразований. Все это привело к отставке великого князя Константина Николаевича со всех занимаемых постов после воцарения Александра III. «Император даже не захотел лично встречаться с великим князем, а через посредников передал в категоричной форме свое желание получить прошение об отставке от своего дяди. Пост председателя Государственного совета занял младший брат Константина Николаевича — великий князь Михаил Николаевич, а во главе морского ведомства оказался великий князь Алексей Александрович. Монарха не смущало то обстоятельство, что первый из этих новых ставленников был человеком абсолютно не сведущим и не подготовленным к роли председателя этого законосовещательного органа, не интересовавшимся законодательством, а скорее предпочитавшим военное поприще и сферу придворной жизни» по. Кстати, именно с младшим из дядюшек, великим князем Михаилом Николаевичем, у Александра III еще в период наследничества сложились доверительные отношения. Возможно, этому способствовала сравнительно небольшая разница в возрасте — тринадцать лет. К тому же их сближало положение, которое оба занимали в негласной семейной иерархии: великий князь Михаил Николаевич как младший из сыновей Николая I получил в наместничество Кавказ и тем самым был удален от эпицентра политической жизни, в котором оказались его старшие братья. Цесаревич Александр Александрович, хоть и был привлечен к участию в управлении в 1865 г., ощущал себя не на своем месте, чувствовал, что сравнение со старшим братом, которое вольно или невольно проводили его отец и «дядя Костя» ш, было не в его пользу. Наконец, Александру III безусловно импонировало, что Михаил Николаевич, в отличие от своих братьев, был хорошим семьянином.
В 1894 г. дядя и племянник породнились: дочь Александра III, Ксения, вышла замуж за сына Михаила Николаевича, великого князя Александра Михайловича. Императорская чета долго сопротивлялась этому браку, однако влияние Михаила Николаевича на племянника было так велико, что император поддался его уговорам.
Именно в царствование Александра III императорская фамилия подверглась модернизации. Самодержец, обеспокоенный ростом количества ее членов, имевших право на особые привилегии и находившихся на государственном обеспечении, решился пойти на изменение этого закона. Его беспокойство вызывало возрастающее стремление некоторых лиц из императорской фамилии к демократизации частной жизни, что проявлялось в пренебрежении условностями, в первую очередь при заключении браков. По новому закону, утвержденному 2 июля 1886 г., круг лиц императорской фамилии был сужен до 100 человек 112. Отныне великими князьями считались только внуки императора, правнуки становились князьями императорской крови с сокращением выплат и привилегий.
Начальник канцелярии министра императорского двора А. А. Мосолов видел в этой реформе начало «разъединения императорской фамилии» и «удар по целостности царской семьи» пз. Современный историк С. И. Григорьев отмечает, что Учреждение об императорской фамилии стало шагом по сужению сущности понятия «верховная власть». Начало было положено Александром II. В его царствование это понятие относилось только к самому монарху и великому князю Константину Николаевичу, а при Александре III отождествлялось лишь с императорской четой. «Александр III впервые противопоставил свою семью великим князьям, рассматривая их как конкурентов в борьбе за популярность в российском обществе» 114.
По мнению В. Г. Чернухи, в новом Учреждении об императорской фамилии проявился «династический характер политики» Александра III: его стремление сократить государственные расходы и «боязнь пустить по миру собственную семью», а также нежелание видеть в числе официальных родственников некоторых членов императорской фамилии 115.
Источники свидетельствуют о том, что понятие верховной власти самодержец традиционно применял к своей личности. В 1865 г., когда в связи с кончиной наследника престола великого князя Николая Александровича встал вопрос о принесении отдельной присяги новому цесаревичу, император Александр II ответил на него отрицательно, очевидно полагая, что принесение отдельной присяги его сыну создаст ситуацию, в которой наследник будет обладать независимостью от монарха 116. Самодержец не допускал также мысли о том, что у наследника может быть свой взгляд на проблемы внутренней политики, отличный от мнения монарха. Это представление разделял и Александр III. В ходе обсуждения в Государственном совете 18 декабря 1889 г. проекта о порядке пересмотра и кассации приговоров земских участковых начальников, внесенного И. Н. Дурново, наследник престола, будущий Николай II, проголосовал против. Он был под впечатлением речи министра юстиции Н. А. Манасеина и не посоветовался со своими дядьями. В результате перевес в один голос решил судьбу проекта — его отклонили. Александр III был очень недоволен проявленной великим князем Николаем Александровичем самостоятельностью. На следующий день в императорской фамилии произошла бурная семейная сцена, свидетелем которой стал министр иностранных дел Н. К. Гире. Александр III в присущей ему резкой манере дал понять сыну, что тот совершил опрометчивый поступок. Характерно замечание В. Н. Ламздорфа, пересказавшего этот эпизод в своем дневнике: несмотря на позицию наследника и мнение Государственного совета, во власти монарха было «разрешить вопрос согласно своей самодержавной воле» 117.
Уступкой самодержавной власти требованиям времени стала публикация бюллетеней о здоровье монарха в последние дни царствования Александра III. Традиционно правительственные верхи не считали нужным информировать подданных о состоянии здоровья самодержца. Одной из причин были соображения безопасности — лишняя информация могла привести к панике, общественному беспокойству. Однако сокрытие информации давало противоположный эффект: не зная о болезни императора, подданные воспринимали его кончину как внезапное, чрезвычайное происшествие, что порождало различные слухи о насильственной или инсценированной смерти. В конце XIX в. информация о здоровье императора стала более доступной. В октябре 1894 г. «Московские ведомости» публиковали бюллетени о состоянии здоровья Александра III, на основании которых население империи могло судить о приближении нового царствования. Впечатления от этих публикаций переданы в дневнике Л. А. Тихомирова 118.
В октябре 1894 г. здоровье императора резко ухудшилось. Первые признаки нездоровья — нефрита — проявились за несколько лет до этого. Однако окружающие, да и сам император, не хотели признавать, что организм может не выдержать и болезнь приведет к летальному исходу. Не дожив до пятидесятилетия, Александр III скончался 20 октября 1894 г. в Ливадии. Последние дни при нем неотлучно находились супруга, старший сын Николай и его невеста (будущая императорская чета: Николай II и Александра Федоровна).
Лица, близко знавшие императора, пытались понять, какие обстоятельства могли привести к тому, что мощный и сильный человек так быстро ослабел. Катализатором болезни послужили ушибы, полученные во время крушения царского поезда на станции Борки. С. Д. Шереметев предполагал, что здоровье императора было подорвано свадьбой его любимой дочери Ксении, расставание с которой он остро переживал. Но сильнее всего на Александра III, как в свое время на Николая I, подействовало осознание тщетности усилий по созданию сильного процветающего государства. «Жестоким уроком для него, по-видимому, стал голод 1891 года. Ведь он начал царствование с того, что поставил своей задачей улучшить положение крестьянства, и через десять лет оказался перед лицом чудовищного всероссийского бедствия» 119.
Политическая и экономическая системы не справлялись с кризисом, управленческий механизм страдал теми же болезнями, что и в предыдущие царствования, — медлительностью, несогласованностью, коррупцией. Очередным доказательством этих явлений стал случай с броненосцем «Русалка», входившим в состав Добровольного флота, любимого детища императора.
Осенью 1893 г. броненосец береговой охраны «Русалка» затонул во время бури в Финском заливе по пути из Ревеля (Таллина) в Гельсингфорс (Хельсинки). Погибла вся команда. По предположениям, причиной гибели стало плохое состояние судна; было проведено расследование. Этот сюжет со слов великого князя Константина Константиновича передал в своих воспоминаниях Н. А. Епанчин: «И вот государь с большим волнением стал рассказывать великому князю о докладе, бывшем утром в тот же день. Доклад был составлен в том смысле, что все было благополучно, и что гибель „Русалки“ есть несчастье, в котором никто не виноват, и что „Русалку“, несмотря на все усилия, найти не удалось.
Государь подвел великого князя к большой карте Финского залива, висевшей на одной из стен кабинета, и с раздражением говорил, что решительно не согласен с заключением доклада и что он убежден, что расследование было произведено не так, как следует. <…>
Великий князь был глубоко потрясен рассказом государя, тем беспомощным положением, в котором оказался неограниченный самодержец России, вынужденный против своего убеждения утвердить доклад, который он считал неверным» 120.
Поиски решения стоявших перед страной проблем могли бы быть продолжены в сфере гражданского общества, но признать право на существование его основного института (местного самоуправления) и главного условия (верховенства права) абсолютный монарх не мог. Для этого он должен был решиться на изменения в системе государственного устройства, пойти на ограничение своей власти, созвав парламент и учредив кабинет министров, что противоречило самой природе самодержавия.
Кризисная ситуация сложилась и в духовной сфере. «Другим бедствием, им не осознанным, оказался конфликт установленной им системы с российской интеллигенцией. Реформы <18>60-х годов потому и стали „великими“, что как только Александр II и его правительство обнаружили намерение проводить прогрессивные преобразования, вся интеллектуальная Россия сочла своим долгом принять в этом участие. Александр III своей политикой загнал в оппозицию весь интеллект страны. <…> Неверие в наличие у самодержавия здравого смысла овладело всей интеллигенцией» 121.
Итоги царствования начали подводить современники сразу же после кончины императора. В. Н. Ламздорф отмечал: «Хорошей стороной прошлого царствования была, безусловно, внешняя политика, восстановившая мир в умах и путем весьма ловких и подходящих средств сумевшая препятствовать всему, что было бы способно этот мир нарушить. Весь цивилизованный мир в конечном счете проникся доверием к огромной империи…» 122.
Действительно, внешняя политика была сильной стороной тринадцатилетнего правления Александра III, «царя-миротворца». Неприязнь к войне сформировалась у монарха в период его службы в Рущукском отряде. Он рассказывал С. Ю. Витте: «Я рад, что был на войне и видел сам все ужасы, неизбежно связанные с войной, и после этого я думаю, что всякий человек с сердцем не может желать войны, а всякий правитель, которому Богом вверен народ, должен принимать все меры для того, чтобы избегать ужасов войны, конечно, если его (правителя) не вынудят к войне его противники, тогда грех, проклятия и все последствия этой войны пусть падут на головы тех, кто эту войну вызвал» 123.
Отражением уверенности Александра III в твердости международного авторитета Российской империи стало провозглашение тоста «за единственного друга», черногорского князя Николая. С. Ю. Витте считал, что «государь провозгласил его не бесцельно, провозгласил, именно чтобы показать, что ему никаких ни с кем политических дружб не нужно, что он считает Россию настолько сильной и властной, что ни в каких поддержках ни от кого не нуждается; что он сам стоит на ногах и сам влияет на общемировую политику, ни от кого не зависит, а, напротив, те, которые желают соответствующего успеха в мировом концерте, должны желать и искать дружбы России и ее монарха, императора Александра III. Поэтому тост этот надо понимать в том смысле, что у меня есть единственный друг, конечно, друг политический, и этот друг — князь черногорский, а известно, что Черногория является такой страной, которая по размерам и по количеству населения менее какого-нибудь малочисленного уезда одной из русских губерний» 124.
При этом внутренняя политика Александра III складывалась «тяжело и медленно» 125. В. Г. Чернуха дала емкую характеристику внутриполитического курса Александра III: оказавшись перед выбором сделать шаг вперед, к либеральным преобразованиям, или назад — к ужесточению режима, император «выбрал средний путь: стояния на месте, не отступая, и производя лишь „улучшения“ существующего, снятие наиболее явных и вредных его издержек, „неудобств“» 126. Путь, выбранный Александром III, заключался в отделении экономики от политики при сохранении единовластия в обеих сферах. Александр III полагал, что можно развивать экономические силы страны, опираясь на архаическую систему управления, главной чертой которой была сверхцентрализация, сосредоточение всех нитей управления в руках монарха. Сторонники этого курса — охранители — представляли, что можно найти «средство, которое позволит развивать экономические силы России, — а в том, что это жизненная необходимость, уже не могло быть никаких сомнений, — не развивая капитализма, оставляя Россию при установленных в ней самодержавием порядках. Хотели, чтобы у государства появились такие же средства и возможности борьбы, какими располагала Западная Европа, но чтобы при этом все осталось по-старому, чтобы в России было совсем не так, как в Европе» 127. Политическую доктрину Александра III можно передать оксюмороном — «назад в будущее».
Последствия сохранения архаичности власти сказались в царствование последнего российского императора, и Николаю II «пришлось спешно идти на такие радикальные преобразования, о которых ни Александр III, ни Николай I даже не подозревали» 128. Самодержавие в том традиционном виде, на сохранении которого настаивали все российские монархи, было обречено на гибель.
В настоящее время интерес историков, политиков и широкой общественности к царствованию Александра III не угасает. Незыблемость власти и ее централизация зачастую представляются политическим идеалом. Однако не стоит забывать о кризисных явлениях, скрывавшихся за фасадом «народного самодержавия» и неуклонно подтачивавших устаревшие основы блестящей с виду, но уже износившейся конструкции.
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Александр III
В. Г. Чернуха

Сохранилось много описаний внешности предпоследнего российского самодержца, набросанных рукой почитателей и критиков, лицемеров и людей искренних. Есть в них, разумеется, и общее, но в отношении и оценках они разнятся. Дадим же слово человеку беспристрастному, к тому же наделенному острым взглядом художника, — А. Н. Бенуа. «И тут я впервые увидал Александра III совершенно близко, — вспоминает он о 1889 годе. — Меня поразила его „громоздкость“, его тяжеловесность и — как-никак — величие. До тех пор мне очень не нравилось что-то „мужицкое“, что было в наружности государя, знакомой мне по его официальным портретам… И прямо безобразною казалась мне на этих портретах одежда (мундир) государя, — особенно в сравнении с элегантным видом его отца и деда. <…> Но вот в натуре обо всем этом забывалось, до того самое лицо государя поражало своей значительностью. Особенно поразил меня взгляд его светлых (серых? голубых?) глаз. Проходя под тем местом, где я находился, он на секунду поднял голову, и я точно сейчас испытываю то, что я тогда почувствовал от встречи наших взоров. Этот холодный стальной взгляд, в котором было что-то грозное и тревожное, производил впечатление удара. Царский взгляд! Взгляд человека, стоящего выше всех, но который несет чудовищное бремя и который ежесекундно должен опасаться за свою жизнь и за жизнь самых близких! В последующие годы мне доводилось несколько раз быть вблизи императора, отвечать на задаваемые им вопросы, слышать его речь и шутки, и тогда я не испытывал ни малейшей робости. В более обыденной обстановке (при посещении наших выставок) Александр III мог быть и мил, и прост и даже… „уютен“. Но вот в тот вечер в Мариинском театре впечатление от него было иное, — я бы даже сказал, странное и грозное»1.
Поразительно перекликается этот словесный портрет с другим, созданным иными средствами, — конной статуей Александра работы Паоло Трубецкого. «Грозная и тревожная» фигура гиганта, при встрече могущая вызвать лишь страх и желание посторониться. Так его воспринимали подданные, таким он казался иностранцам, таким он был для многих, даже самых близких, членов царствующей фамилии, которую, по выражению С. Ю. Витте, умел «держать в респекте». А между тем в Александре III было много очень симпатичных черт, отступавших на задний план, когда он исполнял свои царские обязанности. Происходило это потому, что он, добропорядочный обыватель и прекрасный семьянин, нес чужую (в буквальном смысле!) ношу, бремя единовластного правителя, не обладая нужными для этого качествами, кроме крупной, импозантной фигуры, что, кстати, позже столь контрастировало с обликом его сына и преемника. Александр был достаточно самокритичен, чтобы ощущать это внутреннее несоответствие, так что предпоследний самодержец — трагическая фигура русской истории. Трагичны и последствия его тринадцатилетнего царствования. Самое горькое, что история могла, кажется, пойти несколько иначе, и удар революции, видимо уже неизбежный, все же мог быть смягчен более гибкой и прогрессивной политикой. Ведь не он должен был стать императором, а его брат. Но будто злой рок тяготел над Россией: в XIX веке она занималась тем, что теряла время, отпущенное для преобразований, и происходило это — в авторитарном государстве за все отвечает автократ — по вине ее монархов. Внес свой вклад в дело затягивания неразвязываемых узлов и Александр III, причем с самыми лучшими намерениями, считая, что упрочивает будущее собственной семьи, династии, России и даже Европы.

Будущий российский император рос в семье многочисленной и многодетной. Только сыновей у Александра II было шестеро: Николай, Александр, Владимир и Алексей родились с перерывом в полтора-два года. Затем, уже после значительной паузы, — Сергей и Павел.
Старший из братьев, Николай, названный в честь деда, родился в сентябре 1843 года и был вторым ребенком в семье наследника престола (первым была девочка, Александра). Так что в этой семье не было острой проблемы престолонаследия, как у Александра I или Николая II. Хотя официально великий князь Николай Александрович стал наследником не сразу, а лишь после смерти деда в феврале 1855 года, однако принцип преемственности власти по старшинству сулил царствование ему, и внимание родителей сосредоточилось прежде всего на нем. В раннем детстве воспитание детей было сходным: все они были на попечении нянюшек-англичанок и целой армии кадровых военных, их опекавших. На этом настаивал дед-император, да и отец придерживался такой же точки зрения. Двух старших братьев, Николая и Александра, одновременно начали учить и грамоте, и военному делу. Наставница, В. Н. Скрипицына, давала им первые уроки чтения и письма, арифметики и Священной истории, а военные воспитатели, руководимые генерал-майором Н. В. Зиновьевым и полковником Г. Ф. Гогелем, обучали их фронту, маршировке, ружейным приемам, смене караула. И для этого были серьезные основания. Дело в том, что по законам и обычаям все великие князья уже с момента рождения (точнее, в день крещения) зачислялись в привилегированные гвардейские полки и тогда же назначались шефами других. Но это было только начало их воинской службы. В дальнейшем многочисленные государственные и семейные праздники служили поводом для получения новых шефств и новых зачислений в полки, а также продвижения по службе, производства в офицерские чины. Александр, например, получил чин прапорщика в свое семилетие, пожалован в подпоручики десятилетним, восемнадцати лет произведен в полковники. Номинальная армейская служба давала право ношения нарядных полковых мундиров, а военная выучка — возможность малышами стоять на часах в дни каких-нибудь торжеств, создавая трогательное зрелище. Только самое начальное обучение оба старших брата проходили вместе: скоро стала сказываться разница в возрасте, да и задачи перед ними стояли разные. Обучению наследников престола в XIX веке уже придавалось большое значение.
Насмотревшиеся на многочисленные всплески деспотизма, которым слишком часто оборачивалась абсолютная власть, европейские, да и русские мыслители уже в XVIII веке упорно искали правовых гарантий от крайностей неограниченной власти. Шла разработка теории конституционного права. Это обстоятельство, подкрепленное аргументами многочисленных европейских революций, заставляло самодержавие приспосабливаться, демонстрировать свою дееспособность. В русле этих попыток приспособиться лежит и забота о воспитании и образовании наследника престола. Уже Екатерина II понимала это и пыталась серьезно подготовить к государственной деятельности своего внука. Николай I поручил руководство воспитанием наследника, будущего Александра II, В. А. Жуковскому, который придавал своей миссии наставника цесаревича не меньше значения, нежели своим поэтическим занятиям. Основательной была и подготовка Николая Александровича (сына Александра II), хотя путь к ней был непрост.
Смена в 1855 году императоров с особой серьезностью поставила задачу обучения Николая, ставшего наследником де-юре. К тому же он вступал в отрочество, и обучение должно было переводиться на следующую ступень. Родители были этим озабочены, но интересно, что императрица Мария Александровна оказалась тогда гораздо более восприимчивой к новым веяниям, связанным с общественным подъемом того замечательного времени, нежели царь. Между супругами во второй половине 50-х годов бывали частые размолвки по поводу направления обучения и выбора учителей. Мария Александровна очень любила сына, между ними существовали самые нежные отношения, и хотела, чтобы тот оказался на высоте будущих обязанностей. Поэтому она взяла на себя поиски программы и наставников для сына. Разговаривая как-то с новым министром иностранных дел князем А. М. Горчаковым, известным лицеистом первого выпуска, на эту тему и выяснив, что их взгляды совпадают, она попросила министра составить для нее записку с изложением его идей воспитания и обучения наследника. Что он и сделал в апреле 1856 года. Его «Программа» — замечательный документ либеральной идеологии той эпохи и звено борьбы тогдашних интеллектуалов за модернизацию страны и государственной системы. Суть ее состояла в следующем: надо переориентировать образование с военного на светское, демократизировать его, сделать наследника человеком европейских понятий, хорошо осведомленным о прошлом России и ее настоящем положении. «Призванный царствовать над Россиею, — писал Горчаков, — наследник должен с русским сердцем соединять ум европейский. Чем более он любит свое отечество, тем менее должен он закрывать глаза на его недостатки, на сильные и слабые стороны сравнительно с друзьями и недругами. Пусть в нем созреет убеждение, что Россия, несмотря на свою обширность и на свойственные ей особенности, не составляет исключения, но заключает в себе все, что есть хорошего или дурного во всем мире. Она подвержена тем же основным природным законам» 2. Принцип осторожности, постепенности в политике, взвешенности каждого решения — вот что должен усвоить наследник в итоге обучения. «Программа» предусматривала трехэтапное обучение, примерно соответствовавшее курсам: гимназическому (до 16 лет), университетскому (до 19 лет) и практическому (до 21 года). Это напоминало в принципе схему Жуковского. Но были в «Программе» и новации, призванные подготовить наследника как гражданина новой России. Министр рекомендовал прохождение усеченного университетского курса на университетской скамье, среди студентов, а на стадии практики — службу в должности генерал-губернатора, что искони считалось самой хорошей подготовкой для поста в центральной и высшей администрации. При этом «управление какой-либо административной отраслью» не влекло за собой «исполнительной ответственности». Но даже и при таких условиях это был шаг вперед во взглядах на долг наследника и императора. Он переносил акцент с прав императора на его обязанности, осуществление которых невозможно без основательной и современной подготовки.
Под давлением императрицы план этот как будто начал осуществляться. В качестве главного наставника по рекомендации Горчакова был выбран дипломат В. П. Титов, имевший репутацию человека и умного, и образованного. Последний пригласил к наследнику в качестве учителя К. Д. Кавелина, и все это вопреки желанию императора. Такая концентрация вокруг наследника либералов и людей штатских, оттеснение людей военных вызвали недовольство прежнего учительско-воспитательского штата — жалобы, интриги, соперничество, всегда, впрочем, в придворной среде существовавшие. Новым было то, что, благодаря бытовавшим в это время элементам публичности, все это вышло наружу. М. П. Погодин, человек, близкий к славянофилам, да к тому же и сам претендовавший на роль наставника, разразился назидательным письмом к Титову, которое ходило по рукам, а потом было напечатано за границей, что вызвало гнев императора и расследование обстоятельств «утечки информации». Кавелин, высочайшее неприятие которого выявилось в том, что император не пожелал познакомиться с учителем сына, был немедленно отставлен после напечатания в «Современнике» его статьи об отмене крепостного права. Титов под давлением обстоятельств, да и оказавшись не на своем месте, ушел, и причина всех этих перестановок отчетливо прояснена письмом Александра II к жене: «Я должен признаться, что разделяю во многих отношениях точку зрения Зиновьева, а не Титова, в котором сквозь честного человека постоянно проглядывает идеолог с современными принципами, не совпадающими с моими» 3. Торжество военных наставников, приглашение из-за границы Ф. А. Гримма вместо Титова вызвало тревогу в кругах «шестидесятников», внимательно следивших за сшибкой нового со старым, и эта тревога была выражена А. И. Герценом в его письме императрице, опубликованном в «Колоколе». В горячем и, как всегда, страстном послании, продиктованном болью за судьбу России, великий эмигрант писал: «По несчастью, очень многое в судьбах самодержавных монархий зависит от личности царя… <…> Вы можете увеличить счастливые шансы — в пользу ближайшего будущего России… <…> Вы сделали опыт спасти Вашего сына, будущего царя, от худшего воспитания на свете, от воспитания великокняжеского, т. е. солдатского, окруженного военной дисциплиной и немецким клиентизмом». И далее, убеждая Марию Александровну не допустить возврата к старому шаблону, он взывал: «Звание русского царя не есть военный чин. Пора оставить дикую мысль завоеваний, кровавых трофей, городов, взятых приступом, разоренных деревень, потоптанных жатв… <…> Все, что требует Россия, — основано на мире… <…> Войско — разорение, насилие, притеснение; его основание — безмолвная дисциплина» 4.
То ли письмо Герцена произвело впечатление (а императрица его читала и показывала Гримму 5), то ли повлияло наступление совершеннолетия наследника, но в спорах в конце концов была поставлена точка, и обучение решено было организовать на европейский лад.
Российские наследники престола имели два совершеннолетия: юридическое — в 16 лет и фактическое — в 21 год. Юридическое было связано с торжественным введением великого князя в ранг наследника, когда тот приносил в кругу близких и официальных лиц две присяги: гражданскую и военную, — на верность царю и отечеству. Николай Александрович был приведен к присяге, отделен от братьев (до этого все они жили вместе), получив отдельные апартаменты в одном из помещений Зимнего дворца. В качестве некоего гувернера к нему приставили полковника О. Б. Рихтера, который постоянно жил возле него. Сам наследник, вступивший в юношеский возраст, осознавший свою ответственность и одновременно ощутивший всю недостаточность своего образования, оказался внутренне подготовлен к серьезной учебе. Матушка занялась его светским воспитанием, приглашая его на вечера в свою гостиную, где он встречался с государственными людьми и придворными, усваивал обычаи двора, умение вести разговор и держаться в обществе. Местом знакомств со светской молодежью зимой служил каток Таврического сада, куда великие князья приходили кататься, летом — пригородные военные лагеря. Что же касается образования, то поставить его на высокий уровень был призван (вместо Гримма) граф С. Г. Строганов, более всего известный по службе в качестве попечителя Московского учебного округа. Строганов, как когда-то Жуковский, занялся обдумыванием учебного плана высшего образования, для чего, пойдя на компромисс, составил некую компиляцию из военного и гражданского курсов. В эту программу входили отдельные предметы юридического и филологического факультетов и некоторых дисциплин, преподававшихся в Академии Генерального штаба. К наследнику были приглашены лучшие университетские преподаватели, читавшие ему право, политическую экономию, историю, словесность. С ним занимались И. Е. Андреевский, Ф. И. Буслаев, И. К. Бабст, С. М. Соловьев, М. М. Стасюлевич, Б. Н. Чичерин. Все они восторженно отзывались о своем питомце. Скупой на похвалы Б. Н. Чичерин говорил, что государственная практика и жизненный опыт могли превратить наследника в гения. Воспоминания людей, его знавших, рисуют очень привлекательный портрет красивого, стройного, учтивого юноши, любознательного, прекрасно учившегося, легко схватывавшего предмет, судившего обо всем широко и здраво. Однако такого императора получить России не было дано.
Завершающим аккордом в образовании наследника считалась непременная длительная поездка по Западной Европе (по России такое путешествие было предпринято Николаем летом 1863 года), где он знакомился со странами и их деятелями, постигал разные государственные системы, а заодно наносил визиты многочисленным родственникам, одновременно присматривая себе невесту по сердцу, но и по рангу. В 1864 году цесаревич, с блеском, как считалось, окончив курс наук, отправился в долгое заграничное путешествие. Оно имело и побочную цель — лечебные морские купания, ибо он начал страдать болями в спине. Ничто не предвещало трагедии. Он был любимцем семьи, достойнейшим преемником отца в обновлении России, готовым подхватить его дело. Он был, по словам его дяди, великого князя Константина Николаевича, «чуть не совершенство». Среди мест, которые он посетил, была и Дания, где в сентябре он сделал предложение принцессе Дагмаре. Оно было принято. «Хорошие я пережил минуты, — признавался он в письме в Петербург, — и искренне благодарю Бога, что нашел то, чего так желал, о чем так долго мечтал: любить и быть любиму! Лишь бы по плечу пришлось счастье!» 6 После поездки по Северной Европе он побывал в Италии, зиму провел в Ницце, куда приехала императрица, ибо состояние его не улучшалось, однако этому не было придано значения вплоть до начала апреля 1865 года, когда он заболел столь тяжко, что к нему были вызваны родные. Первым прибыл Александр Александрович, вслед за ним Александр II с младшими сыновьями. Приехала и принцесса Дагмара с матерью. Они пробыли с наследником всего два-три дня, когда он то приходил в себя, то терял сознание. Организм его уже не принимал лекарств, и агония развивалась быстро. Все это время у его постели были мать, брат Александр и невеста. Врачи договаривались о каком-то общем диагнозе и сошлись на том, что это цереброспинальный менингит. Цесаревич успел причаститься, проститься с родными и скончался 12 апреля 1865 года. Колесо российской истории повернулось, и опять в неблагоприятную сторону: в этот день согласно закону о престолонаследии цесаревичем стал великий князь Александр. Трудно гадать о том, каким монархом был бы тот подававший большие надежды юноша, но министр внутренних дел, наслушавшись рассказов врача о последних днях жизни наследника, его предсмертном бреде, в котором он держал речь перед депутатами, с горечью констатировал: «Вообще смерть показала, сколько обещала его жизнь»7. Но, как бы то ни было, наследование перешло от сильного кандидата к слабому.
Александр Александрович (семейное прозвище — Бульдожка) считался в семье человеком, которому государственная деятельность откровенно не по плечу. Тетушка императора великая княгиня Елена Павловна в то время «громко говорила, что управление государством должно перейти к Владимиру Александровичу» 8. И это при том, что и Владимир не блистал какими-либо талантами. Великий князь Константин Николаевич признавал полную неподготовленность Александра к престолу (уже после его воцарения), заявляя, что и он и Владимир «в детстве и юношестве были предоставлены почти исключительно самим себе» 9. А. И. Чивилёв, учитель Александра, «ужаснулся» от перспективы его воцарения, а Б. Н. Чичерин от встреч с ним приходил в «полное отчаяние», не слыша от него «ни одной живой мысли, ни одного дельного вопроса» 10.
Все это — горькая правда. Ничто в Александре не давало оснований считать его способным управлять государством. В его официальной биографии, которую принялся было составлять С. С. Татищев по образцу своего сочинения об Александре II, но не завершил, содержится такая максимально подретушированная характеристика: «По свойствам своего ума и нрава Александр Александрович представлял полную противоположность старшему брату. По отзыву Грота, в нем не замечалось внешнего блеска, быстрого понимания и усвоения; зато он обладал светлым и ясным здравым смыслом, составляющим особенность русского человека, и замечательной сообразительностью, которую он сам называл „смекалкою“. Учение давалось ему, особенно на первых порах, нелегко и требовало серьезных с его стороны усилий… <…> Александр Александрович отличался в классе внимательностью и сосредоточенностью, прилежанием и усидчивостью. Он любил учиться, на уроках допытывался… до корня, усваивал, хоть и не без труда, но обстоятельно и прочно. Труднее всего давалась ему теория языков; любимым же занятием его было чтение, преимущественно рассказов и путешествий» 11. Итак, даже этот благостный и апологетический рассказ о детстве «обожаемого монарха» рисует человека заурядного, тугодума, с трудом карабкающегося по ступенькам знаний. Александр был проще, приземленнее, предпочитал занимательное чтение и военное дело. Словом, это был обыкновенный мальчик, не очень любивший учиться и норовивший побольше поиграть. Для этого к великим князьям приводили детей придворных, и они предавались всегдашним детским забавам: играли в лошадки, охоту, войну, для чего использовалась игрушечная крепость, построенная в Царском Селе для их военных упражнений. Так было в детстве, так осталось и в последние годы обучения. Тот же Татищев, противореча себе, приводит выдержки из писем наставника Александра, графа Б. А. Перовского, относящиеся к 1862–1863 годам. Он постоянно жаловался императору на своего подопечного, что никак не может «заставить его понять, что учение не должно состоять в просиживании определенного числа часов» и всячески пытается добиться, чтобы тот «понял», что «даже и с употреблением весьма усиленных трудов и стараний едва ли можно, в его положении, достигнуть той точки образования, которое обыкновенно имеют молодые люди его лет; чтобы он понял, что во всех предметах мы вынуждены заниматься такими вещами, которые преподаются только детям, и, следовательно, упускаем время». «Однако, — заключал Перовский, — к сожалению, до сих пор он смотрит на это с самой ребяческой точки зрения» 12.
До апреля 1865 года такое положение было терпимо: Александр был всего лишь одним из великих князей, которые всю жизнь больше числились на военной службе, чем служили, и которым знание истории и литературы, экономики и права было ни к чему. Наследничество буквально свалилось на него, никогда о том не помышлявшего. Он был огорчен смертью брата, которого очень любил, ошеломлен переменой в собственной судьбе. Однако традиции и заботы об устойчивости власти требовали определенности в деле престолонаследия. И, несмотря на горе всей семьи, не состоявшиеся еще похороны (тело покойного долгим путем, морем, было отправлено в Петербург для погребения), Александр приступил к исполнению разного рода церемоний приемов и представлений, связанных с его новым статусом. Ему пришлось приносить в церкви Зимнего дворца присягу, быть представленным депутациям и в Петербурге и в Москве, участвовать в празднествах по этому поводу.
К апрелю 1865 года Александр был полковником и флигель-адъютантом, наследничество принесло ему производство в чин генерал-майора с зачислением в свиту императора и назначение атаманом всех казачьих войск. В это время он был уже сложившимся человеком, не подготовленным к новым обязанностям и лишенным задатков государственного деятеля. Последнее исправлению не поддавалось, подготовку же (равную на тот момент слабой гимназической) можно было восполнить. Нового наследника принялись усиленно просвещать историки, правоведы, экономисты. Ему читали К. П. Победоносцев, С. М. Соловьев, Ф. И. Буслаев, И. К. Бабст, Ф. Г. Тернер. В наследнике как частном человеке было много привлекательных черт. Он был прям, честен, искренен, нечестолюбив, добр, благожелателен к близким. И одновременно неловок, застенчив, неуклюж. К тому же обладал большим чувством ответственности. Это последнее и было в полной мере мобилизовано им во время наследничества и в период царствования. Но еще одно обстоятельство: на тот момент взгляды Александра уже определились. В. П. Мещерский оставил интересную характеристику его особенностей в этом возрасте. И здесь мемуарист, как и другие, не мог отрешиться от сопоставлений. «В старшем брате, — отмечает Мещерский, — не было никаких элементов философии; напротив, своим чутким и восприимчивым ко всем оттенкам окружающего его мира, своим тонким и проницательным умом… он всецело воспринимал и влияния на себя жизни, или считался с нею и признавал ее силу; младший брат… наоборот, он не подчинялся, так сказать, силе окружавшей его жизни, не моделировал себя по ней» 13. Многие называли это упрямством, в действительности это статичность мышления; черты будущего императора уже видны в двадцатилетием Александре.
Чтение курсов разных наук, дав Александру некоторые знания, мало что могло изменить в этом сложившемся характере. К тому же и возможности для занятий были у него теперь резко ограничены. Его положение требовало присутствия на многочисленных официальных встречах и приемах, свадьбах и похоронах, балах и военных смотрах, дипломатических приемах и всякого рода заседаниях. К тому же вскоре, в октябре 1866 года, он женился на невесте покойного брата, принявшей при крещении имя Мария Федоровна. Для того чтобы решиться на это, ему пришлось переступить через свое чувство к прелестной молодой фрейлине, княжне Марии Элимовне Мещерской.
Привязанность к ней была столь велика, что он готов был отречься от престола. Может быть, поэтому родители не стали далеко искать невесту и тянуть со свадьбой. Брак этот был «альянсом», ибо оба признались друг другу в своих чувствах к третьим лицам (Дагмара — в любви к покойному цесаревичу Николаю), но неожиданно оказался счастливым. Все единодушно отмечают уютность их семьи, теплоту отношений. Вскоре новый наследник стал не только молодоженом, человеком семейным, но и отцом. Александр любил семью и детей. «Рождение детей, — пишет он Победоносцеву в связи с появлением на свет дочери, — есть самая радостная минута жизни, и описать ее невозможно, потому что это совершенно особое чувство» 14.
Поэтому подготовка наследника к царствованию происходила скорее в сфере государственной практики, в процессе его участия в текущей политике, и продолжалась полтора десятка лет. Александр II сразу же, в целях приобщения наследника к политике, вознамерился принимать доклады министров только в его присутствии, но такое обыкновение в первое время было скорее исключением, чем правилом. Зато в 1868 году наследник был введен в состав высших государственных учреждений — Комитета и Совета министров, Государственного совета. Правда, следов активного участия его в обсуждении дел крайне мало, он больше слушал, чем говорил. Наследники вообще не играли решающей роли в политике в XIX веке. Что заставляло Александра помалкивать — собственная ли застенчивость, некомпетентность или властная позиция отца, сказать трудно. Но когда в декабре 1873 года на заседании Совета министров, обсуждавшего вопрос о контроле предводителей дворянства за деятельностью народных школ, император обратился к наследнику, спрашивая его мнение, военный министр несказанно удивился этому и записал в дневник: «Никогда еще не случалось в прежних заседаниях Совета, чтобы государь спрашивал его мнение» 15.
Если окидывать взглядом весь период наследничества Александра, пытаясь понять его место в политической жизни этого периода, то напрашивается вывод, что он представлял оппозицию справа, причем не оппозицию так называемой «аристократической партии», деятели которой заглядывались на английские образцы решения и социальных и государственных вопросов, а оппозицию сугубо националистического толка. Оппозиция наследника была скорее идеологическая, чем действенная, однако его оппонирование политике отца в это время бесспорно. Наследник был не в таких отношениях с отцом, чтобы публично с ним спорить или тем более открыто противодействовать, но уж слишком часто они оказывались в противоположных лагерях политиков, и не только потому, что взгляды их сильно различались (это-то бесспорно!), но еще и оттого, что Александр II, обладавший качествами государственного деятеля, часто поступал вопреки своим желаниям и взглядам, по государственному расчету, соображаясь с потребностями государства. Отец и сын по-разному смотрели на национальную политику. И если царь смотрел на чрезвычайные меры, принимаемые в Царстве Польском и западных губерниях, как на временные, в Финляндии и Прибалтике пытался вести компромиссную линию, стараясь не вызывать обострения неприязни к России, то наследник был сторонником жестких мер. Для Александра II «приличие» политических мер, мнение Европы имели большое значение, наследник был склонен их игнорировать. Когда в конце 60-х годов усилиями нескольких министров из западных губерний были отозваны губернаторы П. Н. Батюшков и И. А. Шестаков, чтобы отойти от русификаторской политики в отношении землевладения и церкви, имевшей место в условиях чрезвычайных мер, то для наследника это было дело «возмутительное». «Теперь такое время, что никто не может быть уверен, что завтра его не прогонят с должности», — сетовал он 16. Александр II, пользуясь в тяжелые минуты услугами М. Н. Муравьева (Вешателя), не любил его и в спокойные времена старался держать в стороне от государственных дел, для наследника же Михаил Николаевич был лучшим авторитетом 17. В период подготовки военной реформы император поддерживает демократический проект своего военного министра, составленный в духе времени, наследник стоит в рядах «партии действия». Царь-реформатор внутренне отрешился от крепостнического прошлого России, наследник ищет в нем положительные черты. Отец проводит судебную реформу, числящуюся среди лучших его деяний, сын уже в наследничестве замышляет планы ее пересмотра. Деятельность Морского министерства пользуется одобрением Александра II; цесаревич не находит слов, чтобы ее обругать. С течением времени значение такой охранительной позиции наследника возрастает, ибо помимо того, что вокруг него группируются единомышленники, на него оглядываются и люди иного направления, видя за ним будущее. Словом, ситуация была не из простых. Участвуя в обсуждении и осуществлении внутренней и внешней политики конца 60-х — 70-х годов, способствуя разным ее мерам или сдерживая их, великий князь Александр Александрович проходит свою наследническую «стажировку», в какие-то моменты становясь во главе важных дел, оставивших добрый след в истории того времени.
На рубеже 1867–1868 годов правительство впервые после крестьянской реформы столкнулось с тяжелым неурожаем примерно в двух десятках губерний. Отмена крепостного права сняла с помещиков заботу о помощи крестьянам и, стало быть, переложила ее на государство. Министерство внутренних дел, которое, естественно, попыталось не привлекать к этому внимания, занялось сбором сведений о положении с хлебом, одновременно не пуская в печать сведений о неурожае. Разумеется, в обществе начались разговоры о голоде, критика властей. «Беспокойство от слухов о неурожае, — передает эти настроения В. Ф. Одоевский 3 октября 1867 года. — Сетуют на дозволение вывозить хлеб за границу, на пустоту хлебных магазинов и на непринятие мер для продовольствия». И еще, чуть позже: «Голод! Голод даже в Рыбинске, в Орловской губернии, когда в Курской не знают, куда девать хлеб.
Общее негодование на отсутствие распоряжений Министерства внутренних дел» 18.
Наследник, человек сострадательный, очень жалел крестьян, оставшихся с пустыми закромами, и жаждал как-то помочь им. Это был и удобный случай для императора, чтобы в первый раз связать имя наследника с благородной акцией, которая не могла не снискать всеобщего сочувствия. Без какой бы то ни было консультации с Министерством внутренних дел, что явно выражало недовольство его бездействием, 23 января 1868 года был опубликован рескрипт на имя цесаревича о создании комиссии для сбора пожертвований на покупку хлеба и его распределения. Там говорилось об инициативной роли наследника в этом предприятии: «Поручая вашему императорскому высочеству почетное председательство в оной, — нам отрадно видеть в искренности и теплоте принимаемого вами сердечного участия залог успешного достижения предполагаемой благотворительной цели». Рескрипт был опубликован в газетах, на Аничковом дворце повешен ящик для пожертвований, сформирована комиссия, куда вошли, как мы бы сейчас сказали, деловые люди. Собравшаяся комиссия на первом же заседании выработала стратегию, отказавшись от идеи даровой раздачи хлеба как деморализующей, и пришла к решению о его закупке крупными партиями с целью обеспечить стабильность цен на хлеб в неурожайных губерниях. Для этого срочно потребовались деньги (хотя добровольные пожертвования поступали), и цесаревич «выпросил» на это у отца миллион рублей. Тайну ассигнования денег и покупки большой партии хлеба удалось сохранить, и хлеб был отправлен на места. Действиями комиссии, наследника, нарождавшегося земства и местных властей удалось в итоге снять остроту нехватки хлеба и предотвратить наметившееся в связи с неурожаем крестьянское переселенческое движение. (Через два десятка лет история повторилась, и такую же комиссию возглавил наследник Николай Александрович, только масштабы голода и продовольственной помощи оказались несоизмеримы.) Министр внутренних дел П. А. Валуев, оскорбленный и считающий события вокруг продовольственной помощи сильно раздутыми, ушел в отставку. Отсюда, из этих времен, идет взаимная неприязнь его и Александра III.
Большим событием в жизни Александра-наследника была Русско-турецкая война 1877–1878 годов, роль его в это время очень существенна. На первых порах, когда на Балканах вспыхнуло освободительное движение славян против Османской империи, в России на него живо отозвались военные и все общество. Движение в поддержку славян не было однородным, и очень многие, не отвергая мысль о помощи, были против военного вмешательства России в эту борьбу, считая, что война ляжет огромной нагрузкой на экономику и финансы, не говоря уже о людских потерях. Против войны были министры внутренних дел, военный, финансов. Последний даже просил отставки, не соглашаясь своими руками разрушить нестойкое бюджетное равновесие, которого он добивался более десяти лет. Александр II тоже поначалу не хотел ввергать Россию в серьезную войну. Зато наследник и императрица полагали, что Россия не должна оставить плохо вооруженных единоверцев на расправу турецкой армии. Император и министр внутренних дел А. Е. Тимашев долго пытались принудить российскую прессу не обсуждать балканскую политику России и не подталкивать страну к вступлению в войну. Одним из трубадуров славянской идеи и освободительной миссии России стал человек, близкий к наследнику, — В. П. Мещерский. Идейную позицию его журнала-газеты «Гражданин», которой не сочувствовал император и которая не раз в это время подвергалась административным карам, разделял наследник.
В Ливадии осенью 1876 года шли непрерывные совещания Александра II с причастными к внешней политике министрами. Их непременным участником был наследник. Царь в одном из совещаний, сетуя на затруднительность положения, нарушив приличия, прямо упрекнул присутствовавшего цесаревича в том, что он и Мария Александровна идут против его воли 19. А сам наследник в это время писал из Ливадии Победоносцеву: «Да, бывали здесь тяжелые минуты нерешительности и неизвестности, и просто отчаяние брало. Более ненормального положения быть не может, как теперь: все министры в Петербурге и ничего не знают, а здесь все вертится на двух министрах: Горчакове и Милютине. Канцлер состарился и решительно действовать не умеет, а Милютин, конечно, желал бы избегнуть войны, потому что чувствует, что многое прорвется наружу. К счастью, когда я приехал сюда, то застал Игнатьева, который раскрыл глаза всем и так их пичкал, что наконец пришли к какому-нибудь плану действий» 20. В итоге перевесили аргументы в пользу военного вмешательства, и Россия вступила в войну.
В район военных действий отправились многие члены императорской фамилии во главе с царем и цесаревичем. Александр Александрович провел на фронте всю кампанию, почти год, возглавляя так называемый Рущукский отряд (один из трех, составлявших Дунайскую армию). Под его началом было два корпуса (около 75 тыс. чел.). Его начальником штаба оказался И. С. Ванновский (впоследствии, в его царствование, — военный министр). Кавалерией командовал И. И. Воронцов-Дашков (бессменный министр императорского двора у Александра III). Отряд наследника находился на относительно спокойном участке фронта (по сравнению с Шипкой и Плевной, где решалась судьба войны), но и здесь был весь набор боевых действий: атаки и отступления, рекогносцировки и контратаки. Считается, что Рущукский отряд выполнил свою боевую задачу успешно, не дав турецким войскам прорвать фронт и выйти к переправам. Именно группа войск наследника, оказав отпор турецким отрядам, заставила их перейти к обороне. «Не думали мы, что так затянется война, а начало так нам удалось, и так хорошо все шло и обещало скорый и блестящий конец, и вдруг эта несчастная Плевна! Этот кошмар войны!» — пишет он в письме от 8 сентября 1877 года 21, и это восклицание прекрасно передает постижение им военного опыта. Настроение радостного ожидания сменилось трезвыми рассуждениями, ибо он увидел не показную, а реальную картину войны, хотя, разумеется, и не самую ужасную, осознал ее неразбериху, убедился в недальновидности командования (а главнокомандующим был его дядя, великий князь Николай Николаевич), корысти интендантов, увидел смерть близких. Руководимая им рекогносцировка 12 октября 1877 года унесла — на его глазах — жизнь его двоюродного брата Сергея Максимилиановича Лейхтенбергского.
Вел себя наследник на войне достойно, в дела главного командования не вмешивался, был очень привязан к «своему» отряду и не захотел расставаться с ним, когда прибыли на фронт войска гвардии, к которым он принадлежал. Он был прост и демократичен в кругу своей свиты и штабных офицеров. По рассказам участников событий, его шатер был центром, куда собиралось к завтраку и обеду до сорока человек, коротая время в непринужденной беседе. Это было настоящее боевое товарищество. Свободное время (а оно на этом участке фронта было) наследник отдавал любительским археологическим раскопкам. Его участие в войне было отмечено тремя наградами: в сентябре 1877 года он получил орден Св. Владимира с мечами, в конце ноября пожалован кавалером ордена Св. Георгия 2-й степени, а в феврале (уже в Петербурге, куда он в это время вернулся) — украшенной бриллиантами золотой саблей с надписью «За отличное командование».

Немедленно по возвращении с войны Александр занялся весьма серьезным делом — созданием Добровольного флота. Ближайшим его сподвижником в этом деле явился Победоносцев. Создание Добровольного флота, дожившего до 1917 года, было вызвано резким недовольством наследника действиями Морского министерства в области судостроения. «Морское министерство не желает обращать внимание на хорошие суда, а исключительно занялось погаными поповками и сорит на них русские миллионы десятками», — замечает он в одном из писем 22. А генерал-адмирал великий князь Константин Николаевич пользовался полным доверием монарха. Поэтому единственно возможным выходом было создание частной торгово-мореходной организации на базе добровольных пожертвований. Общество могло бы закупить за границей уже построенные суда или заказать их и использовать в качестве транспортных средств в мирное время, а в военное — переоборудуя их в боевые корабли. Решено было закупить быстроходные океанские суда крейсерского типа. Наследник принял на себя покровительство над Добровольным флотом, и дело пошло очень успешно. Уже в 1878 году было собрано 3 млн руб. и куплены первые три парохода. Но это было только начало. Доходы от перевозок шли на пополнение флота, команда набиралась из военных моряков. Наследник отдавал этому предприятию много внимания и сил, следил за прессой, контролировал перемещения судов, встречался с моряками, плававшими на этих пароходах. Став императором, Александр передаст управление Добровольным флотом Морскому министерству и будет субсидировать его, но в начальном периоде его существования этот флот держался энтузиазмом жертвователей и усилиями цесаревича.
Александр Александрович заслуживает и доброго слова историков, ибо в значительной мере ему они обязаны созданием Русского исторического общества, которое выпустило полторы сотни томов исторических документов и до сих пор непревзойденный «Русский биографический словарь». Уже упоминалось, что император любил историю (в ее облегченном виде) и с удовольствием читал о жизни и деяниях людей далеких эпох. В XIX веке исторические знания стремительно нарастали, а с тем вместе росло и понимание значения источника, необходимости его обнаружения по хранилищам, сохранения, описания и научной публикации. И важнейшим предприятием такого рода явилось создание Археографической комиссии, которая начала прокладывать путь к научному изданию древних источников.
Создание любых научных обществ было делом непростым, ибо, как всякое учреждение, требовало хотя бы маленького штата и расходов на деятельность, а любительских средств на это часто не хватало. И когда государство отказывалось финансировать деятельность такого общества, любителям же было трудно вытянуть расходы на него, то существовал испытанный способ решения этой задачи: ввести в его состав высокопоставленного покровителя, чье имя стимулировало бы и вступление в него, и доброхотные даяния. Почетное председательство отнюдь не гарантировало автоматического процветания общественной организации, но создавало предпосылки для ее выживания. К этому приему и прибегли в середине 60-х годов, когда среди людей, близких к наследнику, возникла мысль об учреждении профессионально-любительского Исторического общества, тем более что Экономическое, Географическое юридически уже существовали. Историческое общество должно было и поддержать интерес к российской истории, и продвинуть ее изучение. В марте 1866 года двенадцать членов-учредителей (среди них К. Н. Бестужев-Рюмин, князь И. А. Вяземский, А. Ф. Бычков, М. И. Богданович, М. А. Корф, Д. А. Толстой, Е. М. Феоктистов) собрались, чтобы договориться об основах организации и деятельности общества. Первоначально опекуном общества выступило Министерство иностранных дел (во всяком случае, именно оно внесло в Комитет министров представление об учреждении общества), которое было готово оказать свое содействие. Но Комитет министров высказался за то, чтобы Историческое общество состояло в ведении Министерства народного просвещения (министром в это время был А. В. Головин, вскоре замененный Д. А. Толстым). В уставе Исторического общества говорилось: «Кроме председателя, Общество может иметь почетного председателя, если кто-либо из членов императорской фамилии удостоит Общество принятием на себя этого звания» 23. Общество должно было поддерживаться единовременными и ежегодными взносами и пожертвованиями. Почетное председательство взял на себя наследник. Историческое общество с самого начала решило специализироваться на изучении послепетровского времени, преимущественно же XVIII века. Русское историческое общество называлось «общеобразовательным» и «научным», т. е. носило широкий характер. Члены общества, число которых не было ограничено, собирались на заседания: «обыкновенные, чрезвычайные и годовые». Александр и в бытность наследником, и после воцарения с удовольствием принимал участие в заседаниях, помогая, чем мог, собирая у себя в Аничковом дворце членов Исторического общества; его председательство и членство не были номинальными, как то не раз бывало в подобных случаях. Держался при этом Александр приветливо и радушно, получая, надо полагать, отдохновение от дел обязательных и неприятных. Когда подрос великий князь Николай Александрович, на заседания общества стали приглашать и его, а он с удовольствием слушал разговоры о российской истории. Первым председателем общества был П. А. Вяземский, а секретарем — А. А. Половцов (позже сменивший Вяземского на посту председателя), самый богатый и щедрый, да и деятельный член этого объединения любителей истории.
Раз уж зашла речь о науке и культуре, то здесь стоит упомянуть и еще одно маленькое увлечение Александра в молодости, также принесшее видимые результаты. Он явился одним из организаторов оркестра, дотоле в дворцовых залах не звучавшего, — духового. Было это так. Родители его добросовестно пытались сделать своих детей людьми, любящими музыку, и музыкальное образование входило в перечень обязательных предметов обучения. И Александра, и Николая, и Владимира начинали учить игре на фортепьяно. Двум последним это оказалось не по душе. Уроки музыки стали самыми ненавистными и были прекращены. Однако Александру, в котором сильна была военная жилка, нравилась военная музыка, и вскоре он переходит к попыткам и самому играть на духовых инструментах. Вокруг него складывается первоначально медный духовой септет, в котором цесаревич играл на корнет-а-пистоне. В септете было 3 корнета, 2 альтгорна и бас-геликон. Позже он разросся до девяти участников, а затем и до целого духового оркестра24.
В конце 70-х годов обязанности наследника множатся. Во время отъезда императора из Петербурга на наследника перекладывается прием докладов, дела текущей политики. И это в период начавшегося глубокого внутреннего кризиса, когда экономическая, социальная и политическая обстановка резко ухудшается. «Грустное и страшно тяжелое положение» — такова его оценка ситуации в декабре 1879 года25. В самом деле, в конце 70-х годов вся Россия находилась в состоянии недовольства и ожидания. Расходы на войну привели к дефицитному бюджету, лишавшему правительство свободы финансового маневра. Война и не развивавшаяся далее аграрная реформа ухудшили положение в деревне. Нищее российское крестьянство, не видевшее в массе возможности своими силами решить проблему малоземелья, начинает питать иллюзии относительно расширения своего надела за счет господского. Так возникают слухи о «черном переделе» — даровом получении земли, — грозящие опасностью массового взрыва. Народовольцы, не имея нормальных политических средств борьбы, отчаявшись, переходят к террористическим действиям. Ко всему этому прибавляется оппозиция социальных «верхов», часть которых требовала принятия мер к упрочению дворянского землевладения и предоставления политических прав, а другая была сторонницей быстрого продвижения по пути буржуазно-демократических реформ. Главной среди них была реформа государственного устройства, создание той или иной формы общегосударственного представительства. Начавшаяся в 1879 году серия покушений на императора сильно нервировала правящие круги и заставляла их в годы внутреннего кризиса непрерывно обсуждать меры стабилизации положения, шарахаясь от предложений о применении широких репрессий до значительных уступок общественному движению во имя «успокоения».
Смятенное состояние царской семьи, да и вообще всех придворных и правительственных кругов осложнялось длительным романом императора с Е. М. Долгоруковой, наличием у него второй семьи, с течением времени становившейся фактором правительственной политики. Стареющий монарх все более привязывался к женщине, бывшей на тридцать лет его моложе, и [их] детям, старался как можно больше бывать в этой побочной семье. В императоре, уже больном человеке, желания и страсти частного лица все более теснили государственного деятеля. В своих попытках упростить свое общение с гражданской семьей он тайно перевел ее в Зимний дворец. Императрица Мария Александровна, давно знавшая о связи мужа, была оскорблена до глубины души и замкнулась в себе, стараясь не говорить на эту тему. К тому же у нее была последняя стадия чахотки. В мае 1880 года она умерла в Зимнем дворце в полном одиночестве, причем Александра II даже не было в городе, он уехал в Царское Село, где тогда жила Долгорукова. Все судачили по поводу этой широко известной связи, многие осуждали императора за «старческую слабость», часть сановников вынуждена была лавировать, а некоторые из них пытались использовать ситуацию в своих интересах, действуя через Долгорукову, имевшую огромное влияние на царя.
Любивший мать и придерживавшийся очень строгих взглядов на семейные узы наследник был в негодовании. Оно еще более усилилось, когда Александр II сразу же после «сороковин» тайно обвенчался с Долгоруковой, признав официально детей и дав всей семье титул «светлейших» и номинацию князей Юрьевских. Несмотря на секретность брака и всяческое подчеркивание монархом, что это женитьба частного человека, о событии стало известно, тем более что Александр II стал публично появляться с княгиней Юрьевской и знакомить с нею наиболее близкий к нему круг людей. Возникла угроза ее коронования, окончательной легитимации детей. В семье сложились тяжелые отношения. Император увез новую семью в Крым, в Ливадию, оставив в Петербурге вместо себя наследника, хотя продолжал регулярно заниматься наиболее важными делами и в Крыму: к нему поступали бумаги, приезжали министры. Отношения с мачехой у цесаревича не налаживались, и монарх в надежде примирить их вызвал старшего сына в Ливадию. Прибывшего туда наследника ждал еще один удар — новая жена отца заняла во дворце комнаты покойной матери. Примирения не состоялось, наследник избегал встреч с мачехой, и императору пришлось решать задачку с многими «несовместимыми». Существует рассказ А. И. Куломзина, замещавшего в то время министра государственных имуществ и в таком качестве представлявшегося царю в Ливадии. «В это время, — вспоминает он, — я застал следующие обстоятельства. Император Александр II водворил княгиню Юрьевскую, жившую прежде на особой даче около Ялты, в свой дворец, т. е. в комнаты, ранее занимаемые императрицей Марией Александровной, ибо других комнат не было; наследник, которого государь вызвал в Ливадию, не хотел ехать, и граф Лорис-Меликов, исполняя желание государя примирить их, завлек Александра Александровича, лживо удостоверив его высочество, что княгиня во дворце не живет. Однако, раз прибыв, — обратно ехать невозможно. Водворился следующий порядок. Государь имел обыкновение каждое воскресенье приглашать к столу приезжавших в Ялту министров и другого звания высших чинов, причем в одно воскресенье по правую руку государя место занимала цесаревна Мария Феодоровна и по левую руку государь наследник, а в следующее воскресенье цесаревич с супругою уезжали на охоту или вообще в горы, а за столом обедала княгиня Юрьевская, и прибывшие были ей представляемы» 26. Вернувшаяся из поездки в Крым Мария Федоровна «с жаром» сетовала жене И. И. Воронцова-Дашкова на это «неловкое положение» и в отчаянии восклицала: «Можете кому хотите об этом рассказывать» 27.
Все это происходило в условиях кризисных, де-юре оформленных в феврале 1880 года созданием Верховной распорядительной комиссии во главе с М. Т. Лорис-Меликовым, после взрыва в Зимнем дворце. Характерно, что царь не хотел прибегать к чрезвычайным мерам, но сделал это по настоянию наследника, склонного действовать силовыми приемами. Великий князь Александр возлагал большие надежды на Лорис-Меликова, боевого генерала, считая, что тот сумеет твердой рукой навести порядок. Лорис-Меликов поначалу как будто и оправдывал эти надежды, что продемонстрировала, например, скоропалительная казнь Ипполита Млодецкого, покушавшегося на диктатора. Однако репрессивные меры не были единственной тактикой фактического российского премьера. Очень скоро он воспринял общее для либеральной бюрократии и либеральной общественности убеждение, что главным в тех обстоятельствах является предоставление обществу, уже двадцать лет живущему в посткрепостнических условиях, некоторых политических прав, в том числе и права на участие в центральных представительных органах. Осознав это, Лорис-Меликов стал постепенно продвигать идею привлечения земских и городских представителей к законосовещательному процессу. Идея эта была не нова и обсуждалась в правительственных кругах по крайней мере четырежды: в 1863, 1866, 1874 и 1879–1880 годах, но была отвергнута: обстановка не казалась Александру II такой однозначной, и он откладывал решение вопроса. А в начале 1881 года положение изменилось, конституционная идея собрала вокруг себя уже много сторонников, и под их давлением император решил отступить, использовать это последнее средство установления социального мира. Особая комиссия, куда входил и наследник, еще недавно считавший, что «ничего» делать в этом смысле не надо, смогла выработать общее предложение о создании депутатских и редакционной комиссий, участвующих в качестве первой инстанции в обсуждении законопроектов, существо которых будет подсказано организованными Лорис-Меликовым сенаторскими ревизиями. К этому времени Лорис-Меликов уже возглавил Министерство внутренних дел. По мере того как Лорис-Меликов обнаруживал свои конституционные намерения (само слово «конституция», естественно, не произносилось), отношения его с наследником, на первых порах очень близкие, обострялись, хотя наследник, оставшись в одиночестве, снял свои возражения против проекта Лорис-Меликова.
К 1 марта 1881 года обстановка в правящих кругах достигла пика напряжения. С одной стороны — брак Александра II, все более раскалывавший и императорскую фамилию и сановников, с другой — проект представительных учреждений, давным-давно подготавливаемый, но еще не утвержденный. Его принятие означало крупный поворот в политике, вступление России на конституционный путь. Ожидания одних были связаны с наследником, будущим монархом, ожидания других — с теперешним, который намерен направить Россию на новый путь. Перед страной открывалась возможность попытаться идти цивилизованным путем, без конфронтации власти и общества.
Но как будто злой рок толкал руку российской истории. 1 марта 1881 года Александр II, одобрив журнал комиссии Лорис-Меликова, назначил на 4 марта заседание Совета министров под своим председательством, с тем чтобы на нем окончательно договориться о редакции объявления о созыве депутатских комиссий. И отправился в Манеж. Он вернулся уже смертельно раненный бомбой народовольцев, чтобы через час умереть от кровопотери на руках жены и сына-наследника. Одна трагедия была развязана, другая — надвинулась на страну. Смерть Александра II многими из его окружения была воспринята как трагичная, но все же развязка семейной и государственной драмы. Существует несколько однотипных свидетельств людей, воспринявших цареубийство именно таким образом. Одно из них принадлежит министру двора А. В. Адлербергу: «Мученическая кончина государя, быть может… спасла блестящее царствование от бесславного и унизительного финала» 28. Но одновременно под угрозой оказалась судьба Лорис-Меликова, а с тем вместе и перспектива неторопливого конституционного развития России.
Немедленно распубликованный манифест о воцарении Александра III в очень обтекаемой форме говорил о правительственном курсе. Никаких обязательств продолжить дело отца новый император не давал. Он лишь провозглашал намерение пещись о России «по завету наших предков», среди которых, как известно, были люди разные. И Россия и весь мир гадали: каким будет новый император, чего ждать от него? Высказывались разные предположения, вплоть до объявления его сторонником конституции. В этих пересудах и спорах наличествовало и рациональное зерно, были в них и явные нелепости. Но один человек в те дни безошибочно препарировал характер нового императора и пророчески предсказал направление его политики. Это был Иван Сергеевич Тургенев. Писатель, много времени проводивший за границей, европеец по политическим симпатиям, не потерявший, однако, ни грана россиянства, он мечтал о европеизации России, о конституционной монархии, октроированной[5] сверху, о подлинной свободе, о достойном развитии страны. Летом 1879 года Тургенев в Париже встретился с наследником и с проницательностью великого психолога хорошо понял эту простую душу. Хотя, разумеется, он пользовался и рассказами, например, российского посла в Париже Н. А. Орлова. Статья Тургенева «Александр III», подписанная псевдонимом, появилась в еженедельнике «La Revue politique et litteraire» 26 марта 1881 года и, стало быть, была написана в первые две недели нового правления. Статья предназначалась для французов и имела своей целью создать максимально благоприятный образ молодого императора. Концентрируя внимание читателей на самых безусловно положительных качествах Александра III — молодости, здоровье, искренности, честности и т. и., — Тургенев нигде не погрешил против истины и не впал в восхваление отсутствующих у царя черт. И сумел (очень деликатно!) сказать о том, что тот слабо подготовлен, получил преимущественно военную подготовку. «Этот царь кажется рожденным с несомненными способностями к власти», — написал Тургенев и тут же оговорился, что на «великого государя» Россия все же рассчитывать не может. Осторожно, но недвусмысленно, было сказано о его национализме: о «симпатии» к одним и антипатии к другим нациям: «Все, что о нем можно сказать, это то, что он русский и только русский». Было сказано и о том, что император будет играть роль народного царя. Еще не зная о судьбе лорис-меликовского проекта, Тургенев уже развеял либеральные ожидания. «Те, кто ожидают от нового царя парламентской конституции, скоро утратят свои иллюзии, — предупреждал писатель. — <…> Его весьма близкие отношения с ультра-национальной партией, напротив, указывают на известное недоверие по отношению к конституционалистам. Общепринятые в Европе идеи об ограничении власти, предоставляемой монархам, были и останутся еще долго чуждыми России. Императорская власть предпочтет проводить важные реформы, жалуя их сверху путем указов, чтобы мало-помалу добиться заметного улучшения участи подданных, в особенности крестьян». И добавлял вполне резонно: «Эти реформы, впрочем, необходимы, давно разрабатывались и вполне подготовлены»29. Поразительно, но можно подумать, что Александр III строил свои планы, сообразуясь со статьей Тургенева.
Первые месяцы правления для нового царя были временем, когда ему приходилось заниматься невероятным количеством текущих дел, отодвигавших крупные мероприятия на второй план. Ему нужно было пережить ритуал похорон отца, процедуру вступления на престол, обеспечить интенсивные поиски революционеров и скорую расправу с участниками покушения. К цареубийцам он был безжалостен. Вл. С. Соловьев попробовал в лучших традициях российской интеллигенции воззвать к его русской душе и сердцу христианина, в своей публичной лекции заявив, что христианская мораль требует отказа от смертной казни, помилования заговорщиков. Но в новом монархе заговорило не христианское смирение, а жесткость автократа. «Будьте покойны, — заявил он, — с подобными предложениями ко мне не посмеют прийти никто, и что все шестеро будут повешены, за это я ручаюсь» 30. И действительно, и в 1881 году, и в последующее время средства гонения на радикальные элементы общества были самыми крутыми. В круг текущих государственных дел Александра III входила и проблема устройства судьбы Юрьевских, он мечтал о скорейшем выдворении их из Петербурга и поручил Лорис-Меликову заняться переговорами с мачехой. К предоставлению ей ежегодного содержания и обеспечению приличествующего ее сану положения принуждал его не только ее официальный статус морганатической супруги отца, но и трогательное письмо Александра II, написанное в конце 1880 года, в котором он поручал сыну заботу об этой семье после своей смерти. Не сразу, но вскоре Юрьевская уехала за границу, где и жила, время от времени привлекая к себе внимание семьи Романовых и Министерства иностранных дел.
При всей своей занятости повседневными делами новый император в первые же дни сумел сначала для ближайшего окружения, а затем и для всех подданных высказаться о направлении в политике, которому он намерен следовать. Вообще в то время у России имелось только два пути, и для грамотных политиков они были очевидны. Германский посол в России Г.-Л. Швейниц так их обрисовал: «Действительно, сегодня выбор может проходить между двумя путями: или реформа в европейском смысле из Петербурга, или самодержавное царствование в Москве. Газеты Северной столицы требуют — за немногими исключениями — либеральные реформы и с гневом отметают раздающиеся из уст Каткова и Аксакова призывы перевести правительство в Кремль. Что в последнем предложении есть здравое зерно, я согласен, что оно будет принято, я не верю; это было бы слишком неудобно. Однако же интересно, что для нас (Германии) лучше было бы: конституционная монархия на берегах Невы или самодержавное царство в Кремле» 31. Александр III, как показывает его политика, выбрал второй путь, в известном смысле не отказываясь от первого. Он постарался стать великим князем московским в Петербурге, в условиях империи и развивающегося капитализма.
Принципиальный вопрос: укатанная ли европейская дорога или древняя российская, с рытвинами и ухабами, но зато с самодержавным царем-батюшкой и бедным крестьянством, огражденным от безземелья неотторгаемым наделом общинной земли, — для Александра III к этому времени был уже решен. Об этом свидетельствуют его действия на заседании Совета министров 8 марта. Он не стал надолго откладывать назначенное еще отцом заседание Совета, собрав его с трехдневным опозданием в Зимнем дворце. Неожиданное приглашение на заседание К. П. Победоносцева и С. Г. Строганова, прежде в обсуждении дела не участвовавших, свидетельствовало, что император укрепляет оппозицию проекту Лорис-Меликова. Казалось бы, сыновний долг, предрешенность дела обязывали нового императора отнестись к обсуждению как к простой формальности, автоматическому скреплению подписью политического завещания отца. Ничуть не бывало. Александр III предупредил членов Совета, что они должны исходить из того, что судьба проекта не решена, а стало быть, речь пошла не о редакции документа, а о существе дела. Роль «центральных нападающих» взяли на себя Строганов и Победоносцев. Аргументы их были традиционны: предложения Лорис-Меликова чужды российским обычаям, несвоевременны, колеблют самодержавие. Последний аргумент — узурпация абсолютных прав монарха — всегда был убийственным. Это было обвинение в политической неблагонадежности, смертельный удар для карьеры государственного деятеля. Недаром все авторы проектов правительственного конституционализма всегда начинали с деклараций о лояльности и заботе об упрочении самодержавного принципа.
Новый монарх провел заседание как умелый председатель министерской коллегии, знающий точно, чего хочет. Опираясь на категоричность оппозиции одних, осторожность других, он, вопреки поддержке проекта большинством, предложил перенести обсуждение на неопределенное время. Справедливости ради отметим, что участвовавшие в обсуждении сторонники проекта, несмотря на известную им неприязнь Александра к конституционным мерам, открыто, рискуя карьерой, высказались и за своевременность, и за необходимость изменения выработки законов бюрократическим способом. Их убеждение в том, что пришел решающий, давно пропущенный срок осуществления политической реформы, принудил их бороться до последнего и не подать в отставку немедленно, а попытаться все же использовать слабую надежду на успех повторного обсуждения. С этим связаны последние попытки Лорис-Меликова и поддерживавших его Абазы и Милютина сначала добиться от императора согласия на создание эрзац-кабинета министров, который будет заседать без императора, принимать решения большинством и представлять на рассмотрение императора решение большинства. Таким образом они пытались парализовать влияние тогда еще находившегося в правительственных кругах в одиночестве Победоносцева. На совещании в Гатчине (куда император переехал в конце марта) 21 апреля 1881 года такое разрешение было им дано. Но пока они надеялись на цивилизованную деятельность неформального кабинета, самодержавие показало либеральным министрам, что оно не намерено взращивать правовое государство, а вполне способно действовать допотопными методами. Император решил в конце концов громко сказать городу и миру (а к этому его вынуждали и заявления либеральной печати, и ультиматумы народовольцев), что он не уступит, и стал готовить заявление об этом. В записке брату Владимиру он предельно ясно объяснил содержание будущего манифеста 29 апреля: там должно быть провозглашено, что он «никогда не допустит ограничения самодержавной власти» 32. Та же мысль звучала в его записке Победоносцеву 21 апреля, и не стоило бы ее цитировать, если бы там не было простодушно сказано, что он собирается вести Россию иным путем, но вовсе не отцовским. «Сегодняшнее наше совещание сделало на меня грустное впечатление, — писал Александр, показывая, что не обманулся насчет задач „кабинета“. — Лорис, Милютин и Абаза положительно продолжают ту же политику и хотят так или иначе довести нас до представительного правительства, но пока я не буду убежден, что для счастья России это необходимо, конечно, этого не будет, я не допущу» 33. Когда Бисмарк, исходя из немецких интересов, высказался за «русский путь» развития, за сохранение самодержавия, Александр III начертал на донесении об этом российского посла: «Дай Бог, чтобы всякий русский, и в особенности министры наши, поняли наше положение, как его понимает кн<язь> Бисмарк, и не задавались бы несбыточными фантазиями и паршивым либерализмом» 34. Конечно, после этого «паршивые либералы» из числа министров пачками должны были посыпаться из правительственной корзины.
Решающим ударом по всему корпусу министров Александра II была почти одновременная отставка министров внутренних дел, военного и финансов сразу после манифеста 29 апреля, провозгласившего намерение императора обойтись без сотрудничества с обществом, охраняя единовластие. И каждый из них был крупным деятелем либерального толка.
Конечно, Лорис-Меликов был случайной фигурой в среде российских реформаторов, но он сумел доказать свою способность быть восприимчивым к велениям времени и умение концентрировать вокруг себя активных деятелей, что чрезвычайно важно для человека государственного. (Заметим вскользь, что генерал оказался на всю оставшуюся жизнь отравлен кратковременной большой властью и, не находя себе применения, живя преимущественно за границей, впервые стал читать серьезные сочинения по политике и экономике, пытаясь уяснить себе искусство управления и надеясь на возвращение к деятельности.)
Милютин был один из превосходных министров Александра II, прошедший с монархом почти весь путь его царствования, человек, изо дня в день двадцать лет спокойно занимавшийся делом преобразования российской армии. А такая повседневная рутинная деятельность, подчиненная единому разработанному плану преобразований, не каждому из министров была по плечу. Отставка такого министра, замененного П. С. Ванновским, человеком гораздо менее образованным и более заурядным, была безусловной потерей для России. Уход из Министерства финансов А. А. Абазы, только в 1880 году туда назначенного, и перемещение товарища министра Н. X. Бунге в министерское кресло — тоже. Бунге, один из преподавателей Александра, человек ученый, здраво судивший о задачах финансовой политики, «шестидесятник», оказался чужаком в министерской среде вообще и в новой компании министров в частности. Они с Абазой составили бы превосходный тандем, где товарищ министра мог бы разрабатывать программы и проекты, а министр Абаза со свойственными ему умом и энергией осуществлять их, умело отстаивая в Государственном совете и Комитете министров. Интеллигентному Бунге, лишенному бойцовских качеств, пришлось на посту министра финансов очень трудно, тем более что он вскоре стал объектом нападок прессы, вернее, М. Н. Каткова, который справедливо усматривал в нем нечто чужеродное новому курсу — так сказать, обломок либерализма предшествовавшего времени. (Чем плох либерализм, его противники обычно не объясняли; достаточно было назвать это идеологическое направление «лжелиберализмом» — и становилось ясно, что оно недостойно серьезного рассмотрения.)
Процесс замены деятелей предыдущего царствования был очень быстрым, сопровождавшимся выдвижением «истинно русских людей», по терминологии самого императора, ибо к таковым именно он, чистокровный немец по происхождению, причислял и себя. Сохранилось трогательное его заявление об этом. Иногда получалось так, что среди «истинно русских» встречались люди, еще более русские, чем император, которые начинали критиковать его. И однажды в такой момент у него вырвалась жалоба: «Есть господа, которые думают, что они русские, и никто более. Уж не воображают ли они, что я немец или чухонец? Легко им с их балаганным патриотизмом, когда они ни за что не отвечают» 35. Тогда же был отрешен от должности, вернее, должностей, и многочисленных, великий князь Константин Николаевич, генерал-адмирал, председатель Государственного совета и Главного комитета об устройстве сельского состояния. Ему в категорической форме, правда, через посредников (Александр не хотел его даже видеть), было предложено уйти в отставку со всех постов. Константин Николаевич был один из немногих выдающихся членов императорской фамилии, чья государственная деятельность отмечена масштабностью, умом и постоянством. С 1865 года он возглавлял высшее законосовещательное учреждение страны — Государственный совет, через который шли все важнейшие законы, — и, отчасти благодаря своему положению брата императора, [он] умел поддерживать достойное положение и престиж этой формы власти. Как у председательствующего, у него были недостатки, отчасти связанные с тем же великокняжеским саном: резкость, несдержанность, высокомерие. И все же замена его в качестве председателя великим князем Михаилом Николаевичем (другим дядей императора) означала приход к руководству Государственным советом человека несведущего, не подготовленного к роли председателя коллегии, не интересующегося законодательством, предпочитающего военное поприще и сферу придворной жизни. Роль главы российского флота перешла к великому князю Алексею Александровичу, и это было проявлением начавшейся смены поколений у кормила государственной власти.
При Александре III самым близким к нему человеком из императорской фамилии оказался его брат великий князь Владимир Александрович. Дядья Александра, кроме Михаила Николаевича, с которым племянник тоже мало считался, были отодвинуты от власти и даже выдворены из Петербурга. Это означало, как и многое другое, неприятие политики, к которой те были причастны, и намерение ее трансформировать. Старшее поколение Романовых заметило и оценило это намерение довольно рано, и весьма интересно объяснило его для себя. Осенью 1882 года, собравшись как-то в Крыму, великие князья Константин и Михаил Николаевичи принялись рассуждать о «настоящем ненормальном положении дел», о «ломке» всего сделанного Александром II и в поисках причин этого казавшегося им странным явления пришли к выводу о чисто эмоциональных, в детстве коренящихся причинах: обидах Александра на свою обойденность родительским вниманием; «отсюда безотчетное желание переиначивать все существующее, хотя бы только для того, чтобы возвратиться к существовавшему когда-то и уже забытому» 36. И первыми естественными шагами к этому была перетасовка в рядах высшей бюрократии. Вслед за Константином Николаевичем не подошел под понятие «истинно русского» председатель Комитета министров П. А. Валуев, человек из стариннейшей русской фамилии, но зато западник по убеждениям и программе. В обидной для него форме получил отставку министр двора граф А. В. Адлерберг, замененный И. И. Воронцовым-Дашковым, с которым царь был на «ты». Начальником охраны монарха стал генерал П. А. Черевин, большой любитель выпить, что с точки зрения Александра III было несомненным достоинством, ибо он в лице своего главного охранника имел еще и прекрасного изобретательного собутыльника, поставлявшего своему государю сапоги, в которые входила большая фляжка с коньяком.
Процесс замещения министров и лиц министерского ранга был непростым и негладким, обнаруживая, что оппозиция и управление требуют от человека разных качеств. Назначенный одним из первых после воцарения Александра III петербургским градоначальником Н. М. Баранов, человек очень симпатичный императору по своей предшествующей борьбе с Морским министерством и великим князем Константином Николаевичем, оказался никуда не годным администратором и вскоре был убран подальше от Петербурга. Еще один «истинно русский» — Н.П. Игнатьев, проложивший путь к сердцу Александра в 1876 году своими панславистскими призывами, — был прогнан с поста министра внутренних дел, как только обнаружил свое намерение созвать — в полном соответствии со славянской доктриной — Земский собор. Но в конце концов на протяжении 1881–1882 годов новый монарх сформировал ядро своих ближайших сотрудников. Это были К. П. Победоносцев, обер-прокурор Синода, игравший — небывалый случай в истории России петербургского периода — роль премьер-министра, Д. А. Толстой, демонстративно возвращенный Александром к государственной деятельности, М. Н. Островский и И. Д. Делянов — не пользовавшиеся уважением своих коллег за пределами их круга. Об обстановке, сложившейся в это время, стоит сказать словами человека, которого не так часто цитируют, — служащего книжной лавки, где абонировалась и судачила о политике чиновная верхушка столицы, начавшая было во времена Лорис-Меликова выписывать из-за границы книги по конституционному праву. «События, последовавшие после цареубийства 1 марта 1881 г., и реакционное направление, которое взяло верх в русской государственной жизни в царствование Александра III, — писал С. Ф. Либрович, — заметно отразилось на беседах высоких сановников, бывавших в магазине Вольфа. Большинство из сановников — клиентов Вольфа — очутились не у дел; одни уехали, кто за границу, кто в деревню; другие, оставаясь в Петербурге в каком-нибудь почетном звании, перестали играть роль в государственной машине, а те, которые и при новом курсе сумели удержаться на посту, стали сдержаннее в своих разговорах. Вообще после оживленной поры бесед на политические темы в первые же месяцы после вступления на престол Александра III наступила пора какого-то уныния, молчания, страха. Даже высокопоставленные лица опасались сказать лишнее слово» 37.
Унынием, страхом, чувством безнадежности в обществе было отмечено начало правления этого императора, в зрелом возрасте восприявшего престол после длительного опыта активного наследничества. Что можно сказать о нем, единолично повелевавшем судьбами огромной страны, которая стояла на распутье? Бесспорно, и характер страны, и особенность времени требовали от нового царя не просто качеств государственного мужа, но выдающегося деятеля, умеющего соразмерять желаемое и возможное, нужное и достижимое, видеть цели близкие и долгосрочные, выбирать людей для их исполнения, сообразуясь с задачами, а не с личными симпатиями. Всего этого в Александре III было крайне мало. Зато как человек он был, безусловно, [с] ярким характером, цельной личностью, носителем твердых принципов и убеждений. В частной обстановке у него было много искренних друзей, ибо почти все или многие его человеческие качества вызывали симпатии. Его внешность — огромный ясноглазый человек с прямым и твердым взглядом — как нельзя точнее соответствовала его прямому и открытому характеру, который поэтому легко угадывался. Личность его явно доминировала в нем над государственным человеком и ярко проявлялась в политике царя, сквозь которую так и просвечивает его характер. В той мере, в какой его человеческие качества и убеждения совпадали с целями правительственной политики и были для них достаточны, — его политика была успешной. Но там, где требовалась дальновидность, разносторонность, компромиссность, она была обречена на провал, в том числе и на провал по большому счету, в исторической перспективе.
Российский император был человеком простым, искренним, верным слову. Лучше всего он чувствовал себя в среде военных и в кругу семьи, своих и чужих детей. А должен был проводить большую часть времени за чтением нудных и малопонятных ему казенных бумаг: докладов, журналов, меморий, представлений, справок. Сопоставление разных точек зрения, выявление их мотивов было ему тяжело, — для этого у него было недостаточно ни знаний, ни способностей, а готовности довериться профессионалам, специально отобранным, почти не было. Отсюда поиски людей, которым можно было бы довериться абсолютно, а потому и принять их предложения. Отсюда его нежелание созывать созданный отцом Совет министров, где в его присутствии шла сшибка мнений; этим же объясняется и падение значения в его царствование Государственного совета. Его взгляд на эту законосовещательную коллегию был прост: Государственный совет помогает ему осуществить его намерения, поддерживая проекты, о которых он уже договорился со своим министром с глазу на глаз. И он очень сердился, когда такой проект встречал в совете критику, иногда сильную, серьезное и продолжительное обсуждение, означавшее отсрочку принятия закона. Так было при прохождении законопроектов о земских начальниках или судебной контрреформе, которые он всячески форсировал. Лояльные седовласые сановники бывали просто в негодовании, когда император недрогнувшей рукой подписывал в качестве закона мнение меньшинства, игнорируя точку зрения госсоветовского большинства. Поэтому в его царствование на первый план в качестве законодательного органа (если точно, то законосовещательного) выходит Комитет министров, где провести законопроект было легче вследствие упрощенной процедуры обсуждения и более узкого круга участников.
Совершенно та же картина была и при Николае I, на которого Александр III был очень похож при всем внешнем различии: один — типичный прусский офицер, другой — типичный русский мужик. У них была общая психология — психология хозяина большого поместья, единолично им владеющего и единолично же за все ответственного. В этом чувстве хозяина были положительные стороны.
Во-первых, Александр III был работяга, он буквально тянул государственный воз, вникая во все внешне– и внутриполитические дела. Он всегда был завален неотложными делами, а потому страшно не любил праздных светских развлечений: балов, приемов, на которых должен был присутствовать, и норовил, показавшись, незаметно уйти. Во-вторых, император был по-хозяйски бережлив. История с его штопаными-перештопаными штанами, которые чинил слуга, хорошо известна. Министр иностранных дел Н. К. Гире был прямо-таки шокирован, когда увидел на рейтузах нагнувшегося царя «большую заплатку» 38. И это на фоне всеобщего желания попользоваться ничейными, государственными средствами. Н. X. Бунге как-то жаловался Победоносцеву в конце 1885 года: «Все требуют денег… из Государственного казначейства… и для государственных нужд, и для промышленных предприятий, и для собственного благополучия… <…> Если мы берем… с населения более, чем оно может дать, то понятно, что мы увеличиваем только число просящих милостыню… <…> Рвутся за деньгами и те, которым хочется весело пожить за счет казначейства» 39. И Александр III, как истинный хозяин, пытался на себе экономить за всех: за бюрократию и помещиков, великих князей и предпринимателей. Он тяготился разросшейся свитой, расточительностью двора, повседневной раздачей орденов за выслугу лет и в связи с юбилеями и пытался с этим бороться, безжалостно вычеркивая из списков фамилии представленных министрами к награде лиц. Он пытался бороться и с расточительностью быстро увеличивающейся императорской фамилии, ни в малейшей степени не желавшей действовать по законам времени и продолжавшей считать себя элитой высшего общества. А. А. Половцов, человек по своему положению государственного секретаря близкий к великому князю Михаилу Николаевичу, рассказывает, что великий князь Михаил Михайлович, достигший совершеннолетия, решил обзавестись собственным домом, для чего построить новый дворец, ссылаясь при этом на пример отца, имеющего дворец на Дворцовой набережной. Государственный секретарь, наглядевшийся на праздное и претенциозное общество великокняжеских особняков и понимавший все чудовищное несоответствие образа жизни российских верхов и современной жизни, попробовал образумить молодого великого князя, сказав: «Ваш отец по своему положению принадлежит к XVI столетию, а вы к XX, коли не хуже, потому что невозможно предугадать, что вам готовит будущее и какое положение великих князей будет весьма скоро» 40.
Александр III, озабоченный разрастанием императорской фамилии, решился пойти на изменение утвержденного еще при Павле I закона, сократив число возможных «высочеств».
Толчком к такому решению было увеличение расходов удельного ведомства на содержание императорской фамилии, а император и на казну, и на доходы уделов смотрел как на собственный кошелек. Им двигали не отвлеченные государственные соображения, а боязнь пустить по миру собственную семью. К этому прибавлялось и нежелание состоять в официальном родстве с некоторыми членами императорской фамилии. Словом, династический характер политики здесь был особенно виден. Проект нового закона готовился в большом секрете в кругу особо доверенных лиц — брата Владимира, Половцова, Воронцова-Дашкова, Адлерберга, — многократно обсуждался с императором. Почти три года ушло на разработку и принятие закона, по которому титул великих князей сохранялся только за детьми и внуками императора, правнуки же становились «князьями императорской крови» с сокращением выплат и привилегий. Принятию закона предшествовал указ, оповестивший о готовящемся законе, в котором все было уже детально разработано. Указ вызвал (как и закон) глухое недовольство в великокняжеских кругах, не переходящее, впрочем, в открытые стычки с императором. Зато в петербургских титулованных кругах меру Александра III явно одобряли: на свет вышла трехсотлетняя неприязнь древних Рюриковичей к худородным Романовым. Михаил Николаевич жаловался: «Это все петербургский высший свет, который радуется этой мере, говоря, что они — Рюриковичи, а мы — немцы-голштинцы, в коих и романовской крови не осталось; а что сказали бы Долгорукие или Оболенские, если бы у их потомства отняли принадлежащий им титул и притом без суда, без совершения преступления» 41. Кстати, это один из законов Александра III, показывающий, что политику его царствования нельзя оценивать как серию только реакционных мероприятий. Понижение выкупных платежей и переход к обязательному выкупу, законы о переселениях крестьян, учреждение государственных ипотечных банков, поэтапная отмена подушной подати — все эти меры являлись не только развитием реформ 60-х годов, но и осуществлением проектов, в те годы уже в той или иной степени рассматривавшихся. Но зато тем большим контрастом выглядят законы, консервировавшие общину, вводившие опеку над крестьянством земского начальника, которая как бы возрождала дореформенную систему отношений, только несколько модифицированную. Были и такие реформы и контрреформы, осуществить которые Александру просто не удалось: неудачей кончилась его попытка преобразовать систему чинопроизводства; члены учрежденной им в 1881 году комиссии генерала П. Е. Коцебу не решились ломать организацию армии, столь долго строившуюся и явно целесообразную. Словом, это была довольно эклектичная политика, составляющая смесь того, что хотел сделать император, и того, что было возможно осуществить 42.
Если задаться вопросом, какие личные убеждения более всего сказались на политике Александра III, то на первое место тут придется поставить яростную веру в необходимость сохранения самодержавия. Власть воспринималась им как собственность, а люди, разговаривающие о народовластии, — как воры, покушающиеся на его нательную рубаху. Демократизм в поведении и чудовищное высокомерие носителя верховной власти в нем сочетались и проявлялись иногда в поразительной форме. Чего стоит одно заявление: «Конституция? Чтоб русский царь присягал каким-то скотам?» — сделанное им еще в 1881 году43. И с этой позиции он не сдвинулся ни на йоту. С большим сожалением относился он к монархам, идущим по конституционному пути. Узнав из донесения, что японский премьер произнес похвальное слово новой конституции, император написал: «Несчастные, наивные дураки» 44. Он закрывал перед Россией возможности конституционного развития и оценивал реформы, проведенные его отцом, с точки зрения их совместимости с абсолютной властью. На судебной контрреформе он настаивал именно потому, что в его глазах это было детище конституционалистов, начавших с ограничения судебной власти царя. Другой бьющей в глаза идеей Александра была идея национальная, сказывавшаяся и в его внешней политике, и в политике по отношению к национальным окраинам, у которых он начал отбирать остатки автономии, и в отборе приближенных сановников. Сильно отразился на его политике и сословный принцип, им исповедуемый. Этот принцип пришел на смену бессословному подходу предыдущего царствования и особенно сильно сказался на дворянской политике Александра III, поставившего своей целью поддержать и возродить поместное дворянство в России, отвергая все доводы о бесперспективности такой цели.
Несмотря на твердость и настойчивость Александра III, решимость обеспечить своей семье и стране покой и процветание, его политика складывалась тяжело и медленно. Он постоянно испытывал недовольство и ходом дел, и нерасторопными, неспособными министрами. Отдохновение он находил в семье, которая обычно жила либо в Гатчине, либо в Аничковом дворце. Чиновный и придворный Петербург он не любил, уединялся от него летом с семьей на яхте в финских шхерах. Всю жизнь он прожил в обстановке усиленной охраны, расставленной во дворцах и пригородных парках, хотя, в отличие от отца, и не испытал ужаса от череды покушений. Единственный раз, в 1887 году, такое покушение готовилось, но не удалось. Жестоким уроком для него, по-видимому, стал голод 1891 года. Ведь он начал царствование с того, что поставил своей задачей улучшить положение крестьянства, и через десять лет оказался перед лицом чудовищного всероссийского бедствия. Другим бедствием, им не осознанным, оказался конфликт установленной им системы с российской интеллигенцией. Реформы 1860-х годов потому и стали «великими», что как только Александр II и его правительство обнаружили намерение проводить прогрессивные преобразования, вся интеллектуальная Россия сочла своим долгом принять в этом участие. Александр III своей политикой загнал в оппозицию весь интеллект страны. Студенты становились в оппозицию не потому, что требовали созыва парламента, а потому, что им отказывали в праве на столовые, библиотеки, научные общества. Лояльная, не принимающая революционных методов профессура оказалась гонимой и униженной своим бесправием. Неверие в наличие у самодержавия здравого смысла овладело всей интеллигенцией. И последствия этого в полной мере сказались в царствование Николая II.
Большинство российских самодержцев вошло в историю с особыми прозваниями, прочно к ним приставшими. В российских анналах Александр III значится как «царь-миротворец». Восприятие современников чутко отозвалось на редчайшую особенность данного царствования — отсутствие войн, жизнь в условиях мира. Между тем время это было далеко не безоблачным и спокойным. В 80-е годы у Александра был большой соблазн ввязаться в балканские события. Ведь он, лично отстаивавший на фронте свободу и государственность Болгарии, должен был снести обиду на Александра Баттенбергского и его преемников, которые предпочли обострить отношения с Россией ради сближения с Австрией. В 1885 году Россия буквально балансировала на грани опаснейшей афганской войны, чреватой столкновением с Англией. И хотя среди военных всегда находились люди, предпочитавшие говорить языком пушек, император внял доводам рассудка и предпочел язык дипломатии.
Внешняя политика Александра столь же отчетливо несла на себе отпечаток личности монарха, как и внутренняя. Он сам повседневно занимался межгосударственными отношениями, и на них сказывались его откровенность, доходящая до грубости, прямолинейность, нерасчетливость, неприязнь к лавированию и дипломатическому протоколу. Недаром российский МИД и его верхушка только постоянно ойкали от неловкой прямоты царя и старались подальше припрятать документы с его резолюциями, грозящими вызвать международный скандал. Поистине, это был медведь, действующий среди хрупких стеклянных предметов. На многое из происходящего на европейской арене он смотрел с чисто семейной точки зрения. Чего стоит одно его заявление в марте 1889 года министру иностранных дел во время очередного обострения отношений в Европе: «Императрица очень беспокоится, и нам надобно ее успокоить» 45. Но в качестве противовесов этим опасным в политике качествам выступали его здравый смысл и отвращение к войне, знание ее истинной кровавой цены.
Сказывалась на иностранной политике и его широко известная германофобия. С нею (но лишь отчасти) связан и решительный поворот России в союзнических отношениях. Отход России от традиционного союза с Германией и Австрией был процессом долгим, мучительным и объективным. Объективную его основу составляли крепнущая мощь и агрессивность Германии, усиление поэтому в ее внешней политике силовых приемов по отношению к России, враждебная таможенная политика, стремление обставить выдачу кредитов политическими условиями. В этих обстоятельствах России все чаще приходилось рассматривать Францию в качестве возможного союзника, на чем давно настаивал самый почитаемый царем идеолог М. Н. Катков. Быстроте переориентации препятствовали непрерывные маневры германского канцлера. Схлестнулись две дипломатии: прямолинейная, своеобразно честная Александра и лукавая, изощренная его оппонента Бисмарка. Прямодушный самодержец только и мог, что восклицать: «Обер-скот!» Поэтому и оформление франко-русского союза произошло только в 1891–1893 годах, с уходом Бисмарка с политической авансцены. Император успел подписать франко-русскую военную конвенцию в декабре 1893 года, в канун своей смертельной болезни, как бы поставив точку в важнейшем деле своей жизни. Он обезопасил Россию от растущей агрессивности Германии, но одновременно сделал шаг к будущей небывалой войне, проведя линию фронта.
С. Ю. Витте, горячий почитатель Александра, видевший в нем ту твердую руку, которая позволит ему мобилизовать экономические возможности страны для проведения крупных преобразований, высказал предположение, что император в конце жизни пришел бы все-таки к мысли о необходимости либеральных реформ. Вряд ли. Но, во всяком случае, жизнь ему времени на вторую половину царствования, лучшую половину, не отпустила. Судьба была безжалостна к Александру. В начале 1894 года сидевшая в нем болезнь (нефрит, толчком для возникновения которого считаются ушибы, полученные во время крушения императорского поезда на ст. Борки) начала быстро прогрессировать. Этот огромный сильный человек, наводивший страх, исхудал и истаял, виски впали, уши стали торчать. От слабости он впадал в забытье, даже во время разговора, жил между отчаянием и надеждой, периодически начиная уповать на какие-то простейшие средства лечения. И, не дожив до пятидесятилетия, скончался в Крыму в октябре 1894 года, оставив огромную страну старшему сыну, которого считал мальчиком, к государственной деятельности явно не готовым.

Взгляд современников на государственного деятеля и видение его потомками и — среди них — историками очень сильно разнятся. Последующие поколения умозрительно оценивают итоги его деяний, принимая их или не принимая; как правило, отвлекаясь от мелочей, не испытывая на себе ни обаяния, ни недостатков личности, не ощущая разлитых в тогдашнем обществе пристрастий или предубеждений. Всякое же историческое исследование является большим или меньшим отстранением от частностей, обобщением, систематизацией и известной схематизацией материала, сохранившихся свидетельств. Но ведь история как наука и рождалась от стремления потомков узнать о прежних временах и людях не в общем, а в их конкретике: как было и какими они были. Этот вопрос задает себе всякое поколение, оборачиваясь назад, и удовлетворить эту потребность могут только «живые», необработанные записи современников. Приступая к формированию корпуса документов, рассказывающих об императоре Александре III, составитель оказался в нелегком положении. Царствование императора Александра III совсем недалеко отстоит от переломных событий 1917 года. До революции люди, близко его знавшие, не успели опубликовать свои воспоминания и записки: ведь существовала цензура Министерства императорского двора, тщательно просеивавшая все документы касательно особ царствующей династии, а для исторического материала определившая правило 5 0-летней давности. После революции такие воспоминания, если они были оставлены, оказались невостребованными, ибо новая власть нуждалась в новых идеалах и исторических источниках — о героях борьбы с самодержавием, о движении классов. За границей же эмиграция естественным образом принялась за осмысление последних событий и личности последнего монарха, Николая II.
Таким образом, круг опубликованных воспоминаний об Александре III оказался не слишком велик, а составитель задался целью показать императора с разных точек зрения, глазами непохожих людей и на протяжении всей его пятидесятилетней жизни. Пришлось конструировать том из разнообразных документов (воспоминаний, дневников, писем, зарисовок, очерков и пр.) разного объема и разной удаленности их авторов от предмета наших интересов. Отсюда появление таких кратких зарисовок, как выдержки из дневника А. Ф. Тютчевой или записок Д. С. Арсеньева, или, наоборот, крупные фрагменты воспоминаний С. Ю. Витте или В. П. Мещерского. В недавнее время, уже в период перестройки, стали появляться переводные воспоминания и дневники (записки великого князя Александра Михайловича или дипломата Г.-Л. Швейница), а также первые публикации мемуаров Н. А. Епанчина, С. Д. Шереметева, долго ждавшие своего часа. В книгу включены и пространные фрагменты их воспоминаний.
Каждый император встречался не только с министрами и генералами. Он был еще и человеком своего времени, своих понятий и пристрастий в литературе, живописи, музыке, а если он их и не имел, то деятели культуры ему о себе непременно напоминали. Поэтому в том попали и краткие свидетельства о встречах с императором художников, писателей, музыкантов. И наконец, читатель найдет в книге документы, вышедшие из лагеря, который противостоял самодержавию, — народовольцев, деятелей, демократически настроенных. Они помогают понять существо, причины тех или иных поступков императора и мотивы его политики.
За это время увидели свет (хотя и в неполном виде) дневники Николая II, которыми мы заключаем том: они, эти дневниковые записи, очень образно рисуют процесс перехода власти, практически мгновенный, что было бесспорным достижением монархического строя. <…>

У этой книги своя долгая судьба. Ее готовил Юрий Борисович Соловьев, у которого были собственные представления и об императоре Александре III, и о составе документов тома. И тогда читатель получил бы совсем другое издание. Но Юрий Борисович не успел завершить работу, которую подхватили, чтобы донести ее до читателя, другие историки, его товарищи. В работе над книгой участвовал А. Б. Николаев.
На первых порах меня очень поддержал и помог своим участием в работе Б. Б. Дубенцов, а затем сильное влияние на составителя оказала совместная работа с редакцией. Возникла идея включения в том документов, показывающих императора в неожиданном ракурсе — в его взаимоотношениях с людьми литературы и искусства, — а также мысль о необходимости отразить и оппозиционный, очень слабый в то время, слой российского общества, однако оказавшийся знаком предупреждения.
Так складывался этот том.
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АЛЕКСАНДР III
Главной, наинужнейшей для самодержца чертой Александр III обладал в полной мере.
Он был крепок, он умел держать и сдерживать, он имел на вещи свое мнение, а его простой здравый смысл выработался на почве глубокой любви к родине… Без кровопролитных войн, даже без особенных угроз, он, озабоченный тем, чтоб сохранить в добром состоянии «вверенную ему Богом» страну, являл в семье прочих государей и правителей некую твердыню – надежную для друзей, грозную для врагов.
А. Н. Бенуа


Детство и юность великого князя Александра Александровича


Из воспоминаний о детстве императора Александра III
А. П. Бологовская

Давно уже друзья уговаривали меня поделиться с читающей публикой моими воспоминаниями о детских годах императора Александра III, но воспоминания эти так мне дороги, что жаль было предать их гласности. Теперь же, на старости лет, закинутая судьбой в глухую окраину, под свист и вой сибирских метелей, невольно переносишься в далекое прошлое, к милому, чистому детству, проведенному в тенистых парках Царского Села и у светлых прудов Павловска, — в этих местах, полных мечтательной поэзии александровской эпохи, может быть и сентиментальной, но красивой другою, давно минувшей прелестью. Мысленно переживаешь далекие годы юности, когда я имела счастие почти ежедневно видеть, в самой интимной обстановке, нашего незабвенного государя Александра II и его августейших детей: наследника цесаревича Николая Александровича и великого князя Александра Александровича. <…>
Я помню себя рано, но наиболее яркие воспоминания относятся к тем годам, память о которых мне наиболее дорога и мила.
Отец мой вышел в армейский полк, но на одном из смотров [так] поразил великого князя Михаила Павловича своей образцовой ездой, что тут же по приказанию его высочества был переведен в Кирасирский его величества полк, где и прослужил всю свою жизнь, до чина генерала включительно.
Жили мы всегда в Царском, где стоял полк отца.
Мои первые воспоминания о наследнике, будущем императоре Александре II, относятся к тому времени, когда мне было всего лишь шесть лет и я с родителями в 1847 году поехала в Киссинген где лечилась моя мать. В то же время туда приехал и наследник цесаревич Александр Николаевич с цесаревной Марией Александровной и старшею их дочерью маленькой великой княжной Александрой, скончавшейся в 1849 году.
Я была единственная русская, подходящая по годам к великой княжне, и так как отец мой был лично известен великому князю, то меня ежедневно водили играть с великой княжной. Цесаревич обожал свою дочь и часто сам принимал участие в наших играх. Игра в лошадки была одна из самых любимых наших игр; в особенности нам доставляло удовольствие, когда наследника мы запрягали, а сами изображали кучеров и, нисколько не стесняясь, хлопали его бичом; забавляло ставить его высочество в стойло, которое устраивалось из стульев, обтянутых шалями, а затем водить его на водопой, причем всегда упрашивали дать «настоящей воды», и в конце концов сюртук великого князя, а также пол и все окружающие предметы были изрядно облиты водой.
Иногда цесаревич сажал нас к себе на плечи и бегал по комнатам, а мы, крепко уцепившись за его шею, прямо визжали от восторга.
Великая княжна Александра была олицетворением кротости и доброты, и я всеми силами моей детской души привязалась и полюбила ее и в продолжение шести недель, проведенных в Киссингене, буквально жила с ней одной жизнью, так как меня привозили к ней утром и увозили только вечером.
После отъезда из Киссингена я несколько лет не имела случая видеть наследника цесаревича, и только впоследствии судьба снова побаловала меня, послав счастье приблизиться к царской семье.
Жили мы в Царском, где в то время доступ в парк был свободен для всех и нередко в какой-нибудь отдаленной аллее можно было встретить наследника цесаревича, гуляющего со своей любимой собакой, черным сеттером Милордом.
Теперь, когда вся голова моя убелена сединами и никто не упрекнет меня в кокетстве, я могу сказать, что была прехорошенькая девочка с черными большими вьющимися локонами. Характер мой был очень веселый, я всегда была готова пошалить и извести свою почтенную англичанку.
Однажды, гуляя по парку, я решила убежать от англичанки и хорошенько напугать ее моим исчезновением. Выждав удобную минуту, я прыгнула за куст и затем стрелой помчалась в лес, не обращая внимания на отчаянные крики встревоженной мисс Жаксон.
Вдруг откуда-то выскочила на меня с громким лаем большая черная собака; я, конечно, испугалась, хотела бежать, оступилась, упала и залилась от страха горькими слезами. В ту же минуту около меня очутился военный, который начал меня ласкать и успокаивать. Когда я пришла в себя, то узнала цесаревича Александра Николаевича, которого мы постоянно видели в парке и на музыке и хорошо знали. Наследник тоже узнал во мне киссингенскую подругу его дочери, дочь лично ему известного полковника Золотницкого, и начал меня расспрашивать, куда и зачем я так стремительно бежала.
Цесаревич говорил со мной так ласково и просто, с такой беспредельной добротой, что я тут же чистосердечно объяснила ему, что спасалась от своей англичанки, с которой мне скучно, так как она постоянно делает замечания и не позволяет шалить. «А ты, должно быть, большая любительница пошалить, — заметил, улыбаясь, цесаревич, — но все-таки надо тебе отыскать твою англичанку». На мое замечание, что мисс Жаксон, наверно, сердится на меня и я боюсь идти к ней, наследник взял меня за руку и сказал: «Пойдем вместе, я ее попрошу, чтобы она тебя не бранила, но и ты должна обещать, что не будешь больше от нее убегать».
После этого я много раз встречала в тенистых аллеях парка цесаревича, всегда с его собакой Милордом, с которым после первого моего неудачного знакомства завязалась у меня самая тесная дружба. Отправляясь на прогулку, я постоянно брала с собой для Милорда сахару или бисквит, и, бывало, как только сеттер завидит меня, бросается ко мне со всех ног; однажды он так налетел на меня, что я, не выдержав толчка, упала и кубарем скатилась в канаву; увидя такую смешную картину, цесаревич от души хохотал и сам вытащил меня из канавы.
Вообще он очень любил детей, и, встречаясь с ним в парке, мы всегда бесстрашно подбегали к нему и рассказывали про наши шалости и игры; нередко можно было видеть его высочество идущим по аллее, окруженным целой массой детей.
Чтобы играть с наследником Николаем Александровичем и великим князем Александром Александровичем, меня с моим братом Николаем каждое воскресенье привозили во дворец, а также Никса и Володю Адлербергов, Сашу Паткуля и Гогеля.
Те часы, которые мы проводили во дворце, были для нас прямо чем-то сказочным.
В длинной галерее Большого царскосельского дворца были собраны всевозможные игрушки, начиная с простых и кончая самыми затейливыми, и нашему детскому воображению представлялся тут полный простор. Помню, как сейчас, длинную вереницу всяких экипажей, приводивших нас в неописуемый восторг.
Однако, несмотря на обилие, разнообразие и роскошь игрушек, одной из любимейших наших забав была игра в лошадки, а так как у меня, как я уже говорила, были длинные локоны, то я всегда изображала пристяжную. Великий князь Александр Александрович вплетал в мои локоны разноцветные ленточки, садился на козлы, и мы с гиком летели вдоль всей галереи, причем в пылу игры великий князь нещадно хлестал «лошадей» по ногам; доставалось, конечно, и платью, к великому негодованию моей чопорной англичанки, которой оставалось, однако, только кисло улыбаться.
Великие князья были очень ласковые и добрые дети, и если замечали, что сделали больно или же чем-либо обидели своих сверстников, то сейчас же старались загладить свою вину и утешить.
Часто наследник Александр Николаевич и цесаревна приходили смотреть на наши игры; помню, как однажды, в присутствии наследника, великий князь Александр больно ударил меня хлыстом, я рассердилась и без всякой церемонии ответила ему толчком в спину, а цесаревич заметил сыну: «И поделом тебе, Саша, не дерись».
В Царском Селе около сетки была устроена по всем правилам искусства маленькая крепость для игр и военных упражнений наследника цесаревича Николая и великого князя Александра: были воздвигнуты бастионы, выкопаны рвы, стояли пушки, и мы, дети, постоянно играли в войну, причем мне всегда приходилось изображать маркитантку[6]. Помню, как одна из наших игр в войну не окончилась трагически только благодаря своевременному вмешательству воспитателя великих князей генерала Н. В. Зиновьева.
Дело было летом, играли мы в поход, и я, конечно, изображала маркитантку, но в чем-то провинилась, и меня решили судить военным судом. Было устроено торжественное заседание, на которое меня привели со связанными руками, и прочли мне целый ряд обвинений, после чего я была единогласно приговорена к смертной казни через расстреляние.
Мне завязали глаза, поставили к стенке и стали палить в меня из деревянных пистолетов. При первом залпе мне было приказано упасть, что я и выполнила, конечно, в точности, затем великие князья решили, что надо меня похоронить; недолго думая, схватили они меня за руки и за ноги и потащили к копне сена, где принялись устраивать мне могилу, причем я, только что расстрелянная, также принимала в этой работе самое деятельное участие; когда же все было готово, меня столкнули в яму и начали забрасывать сеном, а для того, чтобы лучше утрамбовать, вся компания уселась наверху. Вначале мне было весело и смешно, но вскоре я начала задыхаться, так как на мне сидели два великих князя, мой брат, Паткуль и два Адлерберга; двигаться я также не могла, так как была совсем придавлена тяжестью сидевших наверху. Не знаю, чем бы окончилась наша затея, если бы не подоспел генерал Зиновьев, который вытащил меня оттуда полумертвой и — о Боже, в каком виде. Нас всех за это выбранили и тотчас же увели по домам, но надо было видеть, как на другой день великие князья ласкали меня и радовались; они меня очень любили, потому что я была ужасный сорванец и никогда ни перед чем не останавливалась.
С тех пор во время наших игр всегда присутствовал где-нибудь поблизости один из воспитателей великих князей, и это было весьма кстати, так как прошло всего несколько дней после моих злосчастных похорон, как генералу Гогелю пришлось снова наложить свое veto на затею нашу2.
Играли мы как-то в парке в лошадки, я и брат изображали лошадей, наследник цесаревич Николай Александрович и великий князь Александр Александрович — кучеров, и вот нас повели поить к фонтану «La cruche cassee»3, но тут кто-то из великих князей заявил, что надо всегда купать лошадей для того, чтобы они были здоровы, а поэтому решено было выкупать меня всю, с ног до головы. Моя несчастная англичанка пришла в полное отчаяние от такой затеи и, забыв все свое почтение, решилась остановить нас, но великие князья ее не слушали, я же пришла в такой дикий восторг от предстоящего купанья, что со мной уже больше не было никакого ладу. Мисс Жаксон, видя, что ее увещания ни к какому результату не приводят, решила побежать к дежурному воспитателю великих князей генералу Гогелю, и они вдвоем, к ужасному нашему огорчению, успели помешать импровизированному купанью, которое сулило быть таким веселым.
Однако настал-таки день, когда мне пришлось расплатиться за все мои необузданные выходки. Играли мы в охоту, я изображала зайца, а все мальчики — гончих, и вот по данному знаку пустились мы бежать, но в ту минуту, как я перепрыгивала через канаву, откуда-то выскочил великий князь Николай Александрович и так неудачно толкнул меня, что я упала прямо в канаву и повредила себе руку настолько сильно, что довольно продолжительное время носила ее на перевязи. Надо было видеть отчаяние наследника, который сам чуть не плакал, смотря на мои слезы.
Игра наша, конечно, прекратилась, меня отвезли домой, и я несколько недель пролежала на кушетке с повязанной рукой.
Каждый день из дворца приезжали узнавать о моем здоровье, а наследник присылал мне конфеты и фрукты из царских оранжерей. <…>
Спустя много лет, когда я была уже замужем за тверским помещиком Дмитрием Яковлевичем Болотовским, я еще раз имела счастье увидеть наследника цесаревича Александра Александровича, впоследствии императора Александра III, с которым были связаны самые лучшие воспоминания о проведенных вместе детских годах.
До нас дошли слухи, что великий князь Александр Александрович, будучи уже наследником, едет по Волге с великим князем Владимиром Александровичем и остановится в Твери.
Тверское дворянство решило устроить высоким гостям торжественную встречу и бал в дворянском собрании.
Я ехала на этот бал с замиранием сердца, так было радостно увидеть наследника цесаревича, с которым было связано столько приятных воспоминаний и которого я помнила еще маленьким мальчиком. Мне было страшно при одной мысли, что его высочество не узнает в замужней женщине веселую товарку своих детских шалостей.
О, счастье!.. Встретясь со мной в зале, он прямо подошел ко мне и, протянув руку, сказал:
— А помните, как мы с вами шалили и как нас постоянно бранили? Помните наши игры в Царском и как доставалось вашим локонам?
Я так была счастлива лаской наследника, его памятью о прежних детских беззаботных днях, что чуть не расплакалась от волнения. Да и теперь, уже дряхлой старухой, решившись наконец предать гласности эти дорогие для меня воспоминания, я не могу писать их хладнокровно. Моя душа полна такой безграничной благодарности к императору Александру II и его наследнику императору Александру III за их бесконечную ко мне доброту.
Те, кто имел счастье приблизиться к этим двум обаятельным личностям, поймут меня. На мою долю выпала нелегкая жизнь, много невзгод и ударов принесла мне судьба, но каждый раз, когда в каком-либо несчастье я решалась обратиться за помощью сперва к императору Александру II, а после его мученической кончины к государю Александру III, я ни разу не получала отказа, и доброта их императорских величеств, как светлый луч, озаряла всю мою тяжелую жизнь.
Я кончаю эти мои маленькие, но дорогие мне воспоминания. Пусть будут они лишним цветком, вплетенным в надгробный венок тем, чья жизнь была дорога многим лицам, чье имя с глубокой признательностью будет произносимо потомками.

Дневник
А. Ф. Тютчева

1855
<…>
7 марта. <…> Маленькие великие князья, Николай и Александр, меня очень позабавили. Маленький великий князь Николай говорил с важным видом: «Папа теперь так занят, что он совершенно болен от усталости. Когда дедушка был жив, папа ему помогал, а папе помогать некому: дядя Константин слишком занят в своем департаменте, а дядя Никс и Миша слишком молоды, а я слишком еще мал, чтобы помогать ему». На что его брат Александр с живостью ответил: «Дело совсем не в том, что ты слишком мал, ты просто слишком глуп». — «Это неправда, что я глуп, — возразил наследник с сердцем, — я только слишком мал». — «Нет, нет, ты просто слишком глуп». Наследник престола, выведенный из терпения этим непочтительным утверждением, схватил подушку и бросил ее в спину своего брата. Великий князь Алексей счел уместным принять сторону оппозиции и в свою очередь стал кричать во все горло: «Ты глуп и просто глуп». Возникла драка, и няням пришлось вмешаться, чтобы восстановить мир, и наследник удалился, сильно обиженный недостатком доверия со стороны братьев к его способностям к управлению. <…>

Детство и юность великого князя Александра Александровича
С. С. Татищев

1860
<…> В те дни, которые цесаревич проводил в Либаве1, пользуясь там морскими купаньями, два младших брата его, великие князья Александр и Владимир, усердно несли лагерную службу в кадетском лагере в Петергофе. При них оставались их военные воспитатели генералы Зиновьев, Гогель и Казнаков, совершенно устраненные графом Строгановым от всякого участия в воспитании цесаревича. Государь, по обыкновению внимательно следивший за упражнениями войск в красносельском лагере, часто брал с собою сыновей в Красное Село. На одном из корпусных учений Александр Александрович был у отца на ординарцах, «причем ему, — как извещал Зиновьев наследника, — досталось порядочно поскакать, что он исполнил молодцом». Тогда же великий герцог Ольденбургский пожаловал ему орден Своего дома: за заслуги 2.
Положение Зиновьева становилось с каждым днем все более и более щекотливым. Удаление главного воспитателя от наследника совершилось как бы само собою, вследствие того, что попечитель его высочества Строганов взял на себя все заботы по его образованию и воспитанию. В руководстве воспитанием двух младших великих князей Зиновьев также не был полным хозяином, с тех пор как учебною частью распоряжался Гримм, совершенно независимо от главного воспитателя. Неопределенное положение это крайне тяготило старого генерала, уязвляя его самолюбие, и, чтобы положить ему конец, он решился обратиться за разъяснением прямо к императрице. Вскоре по переезде двора в Петергоф он написал к ее величеству следующее письмо:
«Государыня, я намеревался испросить у вашего императорского величества аудиенцию перед вашим отъездом в Петергоф, но я сознаю свою неспособность говорить с вами спокойно и умеренно о предмете меня тревожащем, а потому предпочитаю изложить его на письме, покорнейше прося дочитать письмо мое до конца.
На днях граф Строганов дружески упрекнул меня за то, что я не сумел удержать за собою власть в деле воспитания ваших детей и допустил полную независимость наблюдателя за учебными занятиями, прибавив, что на меня все-таки падет ответственность за умственное воспитание великих князей, если таковое не окажется в согласии с их высоким положением и с теми средствами, которыми мы для них располагаем. Чувствуя, сколько правды заключается в этих словах, а также что всякий благомыслящий человек, незнакомый с различными условиями моей службы при ваших детях, был бы вправе бросить в меня камень, я желал бы перечислить пред вашим величеством, хотя бы только для облегчения моей совести, историю всех моих усилий и всех моих неудач.
Прежде всего, моя главная вина заключается в том, что я имел несчастье никогда не внушать к себе доверия вашему величеству. Желая быть смиренным, я должен был бы сказать, что если вы не имели доверия ко мне, то считали, что я его и не заслуживал. Но чувство правды, проявляющееся в душе каждого, как бы ни принуждал он себя к смирению, громко говорит лишь то, что это доверие я заслужил, если ничем другим, то по крайней мере моею безусловной преданностью интересам вашего семейства.
Вашему величеству некогда угодно было, чтобы инспектор классов великих князей носил русское имя; мое желание, разделяемое и общественным мнением, вполне отвечало вашей воле. Основываясь на этом, я предложил вам несколько лиц, достойных и сведущих в деле воспитания, которым, как избранным мною, никогда бы не пришло на мысль оспаривать мои права на главенство, остававшиеся, впрочем, до тех пор несомненными во всеобщем убеждении, — и которые, подчиняясь законам военной иерархии, укоренившимся в нашем отечестве, тщательно воздержались бы от нарушения их в мой ущерб. Я же, со своей стороны, относился бы к ним со всевозможною деликатностью, и думаю, что мы остались бы довольны друг другом.
Вы отвергли всех этих лиц: Соболевского, человека ученого, прошлое которого, посвященное с успехом образованию юношества, являлось ручательством за будущее; Милютина, человека с несомненным умом, достойного профессора Военной академии, самолюбиво желавшего тогда назначения на эту должность при ваших детях. Если бы одно из этих двух лиц было бы принято вашим величеством, я мог бы сохранить без спора и борьбы следующее мне место и единство власти, необходимое в деле воспитания.
Наконец, выбор вашего величества остановился на Титове. Я ничего не могу сказать против этого честного человека, самого прямого и добросовестного, какие только есть. Никогда не скрывал он от меня ни одного из своих обращений к вам или к государю с целью расширить его власть и стеснить мою, заявляя при этом, что он не хочет оспаривать мое положение и признает мое старшинство над собою. Аномалия эта вполне понятна ввиду почетного положения, которое он занимал в продолжение 20 лет службы при разных европейских дворах и спуститься с которого он не желал.
Тем не менее после окончательного разрешения государем вопроса о программе Титова, что произошло в августе месяце
1857 года, и так как между порядочными людьми всегда легко прийти к соглашению, мои отношения к Титову стали совершенно правильными, что я имел честь засвидетельствовать даже государю императору. Вот почему, когда Титов объявил мне весною
1858 года свои намерения относительно Гримма накануне приезда последнего в Петербург, т. е. такое обстоятельство, о котором я ничего не знал до тех пор, — это возбудило во мне крайнее удивление.
Тот, кого Титов пригласил, — как сам он выражался, — чтобы дать толчок вперед делу воспитания ваших детей, провозгласил, что он хочет быть совершенно независим от меня, о чем он сам мне объявил категорически и вполне определенно. Борьба его с Титовым продолжалась недолго. Достоинство последнего требовало его удаления, а я, государыня, помня слова, произнесенные вами однажды предо мною: „Ах, если бы я могла заполучить этого человека, то не колебалась бы“, — я уважил вашу волю и ваши надежды и, поборов в себе законную гордость, отстранил себя от всего, что касалось образования ваших детей, хотя и не мог остаться безучастным зрителем того, что имело произойти у меня на глазах. Сначала Гримм добросовестно приступил к работе, поддерживаемый Гротом, который служил ему необходимым дополнением вследствие полного его незнакомства со всем, что касается до России, и даже с русским языком. Но после того как Грот, о котором наследник уже начинает сожалеть, был отставлен по причинам мне неизвестным, а великий князь достиг совершеннолетия и тем совершенно отделился от своих братьев, честолюбие Гримма сосредоточилось исключительно на будущем монархе России, он желает наблюдать единственно за его занятиями и все свое внимание направляет к тому, чтобы сохранить себе место в его ближайшем кругу.
Прочие ваши дети остались в пренебрежении. Преподаватели без наблюдения за ними, без поощрения становились все более и более равнодушными к своим обязанностям; дети — менее чем когда-либо усердными к труду, на что я счел долгом неоднократно обращать ваше внимание. Посьет, судя, вероятно, о Гримме, как и я о нем сужу, но пользуясь примером моих неудач, не подражал мне, а по своей инициативе и собственною властью отнял у него наблюдение над занятиями великого князя Алексея. Неужели ваши два сына — Александр и Владимир — должны одни страдать от этого несчастного стечения обстоятельств? Они еще настолько молоды, что успеют наверстать потерянное время, если искусная, твердая, опытная в деле воспитания рука — а последнее условие, по мнению моему, необходимо в хорошем инспекторе классов — умело возьмет бразды их ученья и заставит их трудиться. В видах исправления существующего зла я решился намедни предложить вашему величеству взять Винклера, который хотя и носит иностранное имя, но сам православный, инспектором классов, а также другого молодого человека, который, подобно Рихтеру, состоя постоянно при великом князе Александре, помогал бы ему в приготовлении уроков и, проводя все ночи при великих князьях, облегчал бы службу Гогеля и Казнакова.
Что же касается до материального положения Гримма, то оно могло бы остаться без изменений. Совестливое великодушие вашего величества, конечно, не пожелает лишить его материальных выгод, которыми он ныне пользуется и пользовался бы и впредь до окончания воспитания великого князя наследника. Ему можно было бы даже сохранить место при других ваших детях для упражнения их в немецком языке и для того, чтобы они могли извлечь пользу из приятных и поучительных его бесед.
Прежде чем кончить, осмелюсь снова представить вашему величеству, что ни система Титова, построенная сверху вниз, как говорит Гримм, ни система самого Гримма, построенная снизу вверх и которая должна была дать всевозможные ручательства прочности и успеха, не имели никаких обязательных или видимых последствий и рассеялись в воздухе, будучи не чем иным, как пустыми словами. Единственный след, оставленный, к несчастью, системой Гримма, настолько необычайный, что он мог только исходить из предвзятой системы, — тот, что пятнадцатилетний юноша не знает истории своего отечества. Выбор наилучших учителей, во главе их сведущий человек для систематизации ученья и соображения его с возрастом детей, строгое, точное и постоянное наблюдение за преподавателями и учениками и экзамены в вашем присутствии с целью поддерживать честолюбие в учителях и самолюбие в детях, — таковы, на мой взгляд, единственные средства к тому, чтобы удовлетворительно подвинуть вперед умственную сторону воспитания великих князей.
Смею надеяться, что ваше величество прочитаете это длинное письмо с терпением и снисходительностью матери в отношении всего, что касается ее детей, и что вы не обманетесь относительно побуждений, его вызвавших».
План Зиновьева — устранить вовсе Гримма от воспитания великих князей Александра и Владимира Александровичей, заменив в должности инспектора классов лицом из военных, — не был одобрен государынею Мариею Александровною. Давно уже склонялась она в пользу гражданского направления в образовании детей своих, а в последнее время Гримму удалось наветами своими подорвать доверие ее к главному воспитателю, как до того поколебал он его по отношению к Гроту и к Титову. Прочитав письмо Зиновьева, она отвечала, однако, уклончиво, сказав ему, что Гримм теперь в Либаве и что в его отсутствие нельзя ничего изменить.
Всё пока осталось по-старому, и, когда Гримм возвратился с наследником в Петергоф, он снова вступил в отправление своей должности руководителя учебными занятиями младших великих князей. Он ухватился за нее с тем большим рвением, что Строганов, узнавший его ближе во время шестинедельного пребывания в Либаве, убедился в полной его педагогической несостоятельности и обнаруживал явное намерение совершенно устранить его от всякого участия в воспитании наследника. <…> О русской истории не было и помину, и только по настоянию Зиновьева великим князьям дали читать историю войны 1812 года, недавно вышедшую из-под пера генерала Богдановича.
Младшие братья были донельзя рады возвращению наследника и в оживленных беседах с ним обменивались впечатлениями лета, проведенного в разлуке. Николай Александрович рассказывал им, как проводил он время в Либаве и что видел в путешествии по Лифляндии, они же описывали старшему брату жизнь свою и службу в кадетском лагере, причем ночь, проведенная на биваках во время маневров, служила, по словам Зиновьева, темою неисчерпаемых рассказов.
Но недолго братья оставались вместе; уезжая в Москву на смотр и маневры тамошних войск, государь взял с собою цесаревича. Прежде чем покинуть Петергоф, великие князья Александр и Владимир посетили и в подробности осмотрели Императорскую гранильную фабрику. Полюбовавшись художественными ее произведениями из твердого камня и металла, Александр Александрович особенное внимание обратил на большое водяное колесо — главный двигатель всех работ.
В половине августа, т. е. гораздо ранее обыкновенного времени, императрица с младшими детьми переехала в Царское Село. Как всегда, молодые великие князья были очень рады этому переселению в свое любимое жилище. Первым их делом было побежать на свой огород и осмотреть все свое хозяйство и потом уже сесть обедать. В следующие дни они, катаясь верхом по парку, заехали к новому слону, долго забавлялись им, заставляя его то ложиться, то вставать, кричать и кланяться, и за это накормили его лепешками. Жизнь их в Царском потекла привольнее. Ненавистное немецкое чтение было заменено французским. Старик Куриар читал им «Охоты на тигров в Индии» Жерара.
По возвращении из Москвы государя и наследника братья опять зажили общею жизнью и хотя занимались и отдельно, но свободное время по-прежнему проводили вместе. Часто ездили они на скачки и сами устраивали их между собою на обширном царскосельском гипподроме. На одной из таких скачек с препятствиями Николай Александрович должен был скакать на кровном английском коне. Графу Строганову не нравился этот род забавы, и он просил императора запретить затеянный великими князьями steeple-chase[7] как упражнение не вполне для них приличное и, во всяком случае, далеко не безопасное. Но государь, сам любитель физических упражнений, в которых в юности своей он проявлял большую ловкость, не подозревал в сыне слабого от природы телосложения. «II est trop effemine»[8], — говорил он про него, а потому не разделил опасений попечителя и нашел, что скачки скорее могут быть только полезны наследнику, развивая его силы и придавая ему бодрости и смелости в борьбе с препятствиями. Скачка состоялась, но в самом начале ее Николай Александрович, не привыкший к езде на английских скакунах, упал навзничь и ударился оземь спиною. При этом он, однако, не потерял сознания, сам встал на ноги и успокоил встревоженную императрицу, присутствовавшую вместе с государем на скачке, сказав ей, что не чувствует никакой боли и вообще никаких последствий сотрясения, но по возвращении во дворец должен был лечь в постель. Произведенный медицинский осмотр не обнаружил существенных повреждений, и через два дня цесаревич мог уже возобновить прерванные несчастным случаем учебные свои занятия. <…>
1 декабря император Александр пригласил к себе Зиновьева рано утром и принял его в своем кабинете. Он сам сообщил ему о назначении графа Б. А. Перовского его преемником по званию воспитателя великих князей Александра и Владимира Александровичей и, успокоив его относительно будущей судьбы его помощников, Гогеля и Казнакова, которые, будучи старше в чине, чем Перовский, не могли служить под его начальством, возобновил ему опять выражение своего доверия, любви, благодарности и признательности. <…>
В глубоком раздражении возвратился Зиновьев домой из дворца. У себя нашел он Гогеля, с которым поделился своими впечатлениями. Полагая, что великие князья были предуведомлены матерью о предстоявших переменах, он выразил удивление их молчанию, и у него сорвался с языка упрек юным своим питомцам в бесчувственности и неблагодарности. Не владея собой, он не чувствовал в себе силы для свидания с ними в эту минуту и после нескольких мгновений мучительной борьбы с самим собою решился написать им прощальное письмо. «Если они окажутся равнодушными, — сказал он жене, — то это раздражит меня еще более; зато если они выкажут мне сожаление, то печаль моя только более усилится». <…>
Письмо это было передано великим князьям на другой день дежурным воспитателем Казнаковым. Александр и Владимир Александровичи ничего еще не знали об удалении Зиновьева, а потому принялись читать письмо с живым детским любопытством и не сразу поняли, к чему оно относится. Но дочитав его до конца, оба великих князя разразились рыданиями. «Отчего это? — восклицали они, обращаясь к Казнакову. — Мы этого не хотим! Мы вас любим! Мы не хотим с вами расставаться!» Этот взрыв отчаяния еще более усилился после того, как Казнаков объяснил, что и он и Гогель уходят вместе с Зиновьевым, а когда Гогель вошел в комнату, чтобы сменить Казнакова на дежурстве, Александр Александрович, громко рыдая, бросился ему на шею. <…>
В Николин день 3 состоялся высочайший приказ об увольнении генералов Зиновьева, Гогеля и Казнакова от должности состоящих при наследнике и великих князьях Александре и Владимире Александровичах, а Зиновьева — и от заведования конторою августейших детей. <…>
От государя Зиновьев отправился к императрице, она в смущении просила его на нее не сердиться. Зиновьев отвечал, что ни на кого никогда не сердится, потому что он иначе не мог бы со спокойной совестью читать «Отче наш». «Я продолжаю, — сказал он, — молиться за вас, за государя, за детей ваших по-прежнему; я давно подозревал, что потерял доверие ваше, но хотел испить чашу до дна и убедиться в истине из уст государя. Я сказал его величеству, что я себе нож вонзаю в сердце, отходя от детей ваших, но не мог поступить иначе, не рискуя потерять ваше уважение, как потерял ваше доверие».
«Я не то что не доверяла вам, — прервала его императрица, — но ведь вы сами пожелали оставить детей моих». — «Конечно, ваше величество, — возразил Зиновьев, — но это и было следствием того невыносимого положения, в которое я был поставлен по недостатку вашего доверия и на которое жалуюсь. Избранные вами два инспектора не ответили ожиданиям вашим, и, когда в июльском письме моем я предложил вам Винклера в надежде, что на этот раз вы положитесь на мой выбор, вы его отбросили и приняли из рук графа Строганова Чивилёва. Когда речь зашла о выборе молодого ментора[9] к великому князю Александру Александровичу, я предложил вам Козена, — вы заговорили о Литвинове». <…>
Увольняя главного воспитателя сыновей своих, государь, очевидно, уступил настояниям императрицы, не разделявшей его расположения и доверия к Зиновьеву, но при этом он выговорил уступку и со стороны ее величества: Мария Александровна согласилась на одновременное увольнение Гримма. <…>
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<…> Назначенный воспитателем великих князей Александра и Владимира Александровичей, а также заведующим конторою августейших детей свиты его величества генерал-майор граф Б. А. Перовский принадлежал к даровитой русской семье, оставившей глубокий след в государственной и духовной жизни России. <…>
Лично зная Перовского не только как человека высокообразованного и просвещенного, но и строго нравственных правил, ценя в нем твердые религиозные убеждения, благородный, чисто рыцарский характер, пламенный патриотизм и глубокую преданность царю и всей царской семье, император Александр решился поручить ему воспитание второго и третьего сыновей своих. Граф долго отказывался, не считая себя способным к сложным и трудным обязанностям воспитателя юношества, но должен был уступить настояниям как государя, так и императрицы.
В помощники себе Перовский избрал двух артиллерийских офицеров: полковника барона Валлена и поручика Литвинова. Но Валлен по расстроенному здоровью должен был вскоре оставить эту должность и заменен в ней моряком, капитаном 2-го ранга Боком, назначенным состоять при великом князе Владимире, тогда как Литвинов состоял ближе к великому князю Александру.
Упраздненную по увольнении Грота должность инспектора классов, или, как он официально назывался, наблюдателя за учебными занятиями великих князей, восстановили для рекомендованного графом Строгановым бывшего профессора Московского университета Чивилёва, состоявшего в последнее время директором Дворянского института в Москве. Это был человек обширной учености, воспитывавшийся в С.-Петербургском университете и в Профессорском институте в Дерите, долго изучавший свой предмет, политическую экономию и статистику, за границею, доктор этих наук и доктор философии Берлинского университета. Чтобы при переводе в Петербург улучшить его материальное положение, его назначили членом Департамента уделов.
Первым делом Перовского было пересмотреть при содействии Чивилёва учебную программу великих князей. Впрочем, внесенные в нее на первых порах изменения были несущественны. Удалены были лишь — и то не ранее осени — иностранцы, преподававшие на немецком языке <…>. Механика за недостатком времени исключена из учебной программы, с тем чтобы преподававший ее инженер-технолог Лабзин продолжал в течение полугодия, а если потребуется, то и несколько долее, практические упражнения в механике, посещал с великими князьями один раз в неделю в свободное от уроков время разные фабрики и заводы, а по воскресеньям подготовлял их в краткой беседе к тому, что предназначается к осмотру в течение будущей недели. Отечественная история не преподавалась младшим великим князьям в виде обособленного предмета, а сливалась со всеобщею историею в преподавании Эвальда 2-го. <…>
При переезде в Царское Село быстро оправившийся цесаревич и два его брата еще шесть недель продолжали свои учебные занятия. Они не только занимались отдельно, но и завтракали и обедали врознь. Но цесаревич и Александр Александрович вместе два раза в неделю обучались строю на Софийском плацу в рядах Образцового пехотного полка, причем старший брат командовал ротою, а младший — взводом.
К вечернему чаю у цесаревича собирались у него, как и в прошлом году, некоторые из профессоров и… вели с ним поучительные беседы, в которых младшие братья, однако, не участвовали.
Мало-помалу граф Перовский стал вносить в ежедневный обиход своих питомцев некоторые нововведения. Так, к обеду их начали приглашать поочередно преподавателей в видах сближения их с царственными учениками, а учитель французского языка Реми даже переехал в Царское Село, чтобы говорить с великими князьями как можно чаще по-французски вне уроков, при играх и на прогулках, а по вечерам занимать их французским чтением. Уроки фехтования вместо одного происходили три раза в неделю, а по мере усовершенствования в этом искусстве великие князья Александр и Владимир с охотою упражнялись в нем, тогда как прежде это было для них чуть не наказанием. С не меньшею охотою занимались они и гимнастикой, в которой Александр Александрович сделал также значительные успехи, исполняя, по словам воспитателя, все движения ловко и хорошо.
В воскресные дни прекратились общие игры со сверстниками и были заменены развлечениями другого рода. Так, с весны по воскресеньям учитель естественных наук Гофман предпринимал с Александром и Владимиром Александровичами геологические экскурсии в окрестностях Царского Села и на обрывистых берегах речки Поповки, объяснял им различные наслоения земной коры и отрывал с ними остатки ископаемых животных. Такие прогулки, в которых иногда принимал участие и цесаревич, очень занимали младших великих князей. «На них было весело смотреть, — доносил государю Перовский, — в особенности Александр Александрович работал без устали, разбивая молотом камни и взбираясь на крутые обрывы». Первая такая прогулка до того понравилась великим князьям, что они попросили воспитателя повторить ее, и желание это было исполнено.
В другой раз граф Перовский предпринял с великими князьями поездку в отстоящее верстах в двадцати от Царского Села имение племянника его, графа А. К. Толстого, Пустынку. <…> Прогулка удалась на славу. Молодые люди провели в Пустынке весь день, гуляя по вековому тенистому парку и окрестным полям и лесам. <…>
Во второй половине мая император и императрица, взяв с собою великого князя Алексея Александровича, уехали на целый месяц в Москву. Все прочие их дети остались в Царском Селе одни. Три старших брата часто навещали ближайших родственников в загородных их дворцах: великую княгиню Елену Павловну — на Каменном острове, великого князя Николая Николаевича и великую княгиню Александру Петровну — в Знаменском, великую княгиню Марию Николаевну и детей ее — в Сергиевке, великого князя Константина Николаевича и великую княгиню Александру Иосифовну — в соседнем Павловске. Дорога в Павловск была любимым местом прогулок великих князей. Они ездили туда верхом и в экипажах, заезжая иногда и в вокзал на музыку.
Приезжали они и в Петербург, где цесаревич провел однажды несколько часов в подробном осмотре Эрмитажа. Собранные там в изобилии драгоценные сокровища искусства объяснял ему с авторитетом знатока граф С. Г. Строганов, а специальное значение картин разных школ живописи — профессор Валлен. Все братья вместе посетили выставку произведений русской промышленности, возбудившую живое любопытство младших великих князей.
Любимою забавою государевых детей на чистом воздухе долго были кегли, но их скоро вытеснила новая в то время игра крокет, привезенная братьям великим князем Алексеем из Москвы. Александр Александрович пристрастился к катанью на лодке по царскосельскому озеру. Гребцами являлись сами великие князья, руководимые воспитателем брата Лёли Посьетом. Катанья эти происходили преимущественно по вечерам при лунном свете или при освещении разноцветными фонарями. Останавливались на Детском острове и там пили чай.
Среди всех этих развлечений учебные занятия младших великих князей шли довольно вяло и туго. Учителя выражали свое неудовольствие неудовлетворительными отметками. Но ближе присматриваясь к отношениям к ним царственных учеников, новый воспитатель граф Перовский приходил к заключению, что виноваты в том не одни великие князья. «Я никак не могу упрекнуть Александра Александровича, — сообщал он государю в Москву результаты своих наблюдений, — в том, что до сих пор почитал в нем главным пороком или недостатком: в непреодолимой лени. Напротив, он старается и готовит свои уроки по своему разумению совестливо. Но он не по летам ребенок. Так, сегодня, не получи он из музыки дурной отметки, я почти не сомневаюсь, что и в последующих за этим классах преподаватели им были бы довольны. Но, заслужив дурную отметку там, где он ожидал лучшего, он расстроен на весь день, и последующие уроки, даже те, которые (мне самому известно) были приготовлены очень порядочно, выходят от его малодушия дурными. Это, однако же, имеет и хорошее влияние. Так, например, сегодня, вместо того чтобы после обеда кончить приготовление уроков к завтрему, как обыкновенно, в 7 часов, он занимался до восьми без всякого с моей стороны принуждения или приказания. Александр Александрович чувствителен как нельзя более к ласковому слову или выговору, когда он этого заслуживает, и я уверен, что несколько слов, написанных ему иногда вашим императорским величеством или императрицею, заключающих в себе упрек за то, что вы не всегда получаете о нем вести утешительные, и вместе с тем ласковое слово для его ободрения, имели бы на него самое благотворное влияние».
Но того, о чем просил воспитатель у августейших родителей, — теплого и сердечного отношения к чуткому и впечатлительному юноше — именно и не находил Александр Александрович у учителей, призванных преподавать ему и Владимиру Александровичу курс средней школы. В то время как старший брат быстро шел вперед под воздействием даровитых профессоров, светил русской науки, умевших вселить в него интерес и любовь к знанию, почтенные педагоги «средней руки» своими педантическими приемами, черствым и сухим преподаванием не только не развивали природных способностей младших братьев, но убили в них всякую охоту к учению, не давая пищи их любознательности и строго требуя от них лишь чисто механического усвоения преподаваемых знаний.
По возвращении их величеств из Москвы двор провел еще две недели в Царском Селе и к 1 июля переехал в Петергоф. Там в присутствии августейших родителей великие князья Александр и Владимир сдали годовой свой экзамен, испытание, не производившееся при Гримме, но которое было восстановлено графом Перовским. Средние полугодовые отметки Александра Александровича были вполне удовлетворительны. При пятибалльной системе он имел по 4 балла из математики, географии и естественных наук и по 3 из истории и языков: русского, французского, английского и немецкого. Только из Закона Божия имел 21/2 балла. Но на экзамене его природная застенчивость не позволила ему выказать своих познаний, и отметки получились менее удовлетворительные.
В Петергофе младшие великие князья в последний раз упражнялись в кадетском лагере; наследник же сопровождал государя в Красное Село и присутствовал на маневрах собранных там гвардейских войск.

Дневник
Н. П. Литвинов

1861 г.
13 марта (понедельник)
Сегодня на гимнастике я заметил признак пробуждения в Александре Александровиче, в первый раз ему пришла фантазия добиться порядочно сделать довольно трудную штуку, и действительно, он ее сделал, хотя с грехом пополам. Жаль, если это была только фантазия!
Натура добрая, но шероховатая, впрочем, есть надежда ее обтесать. Он очень мил со мною, очень послушен, но ужасно любит фамильярничать, и я решительно недоумеваю, как мне избавиться от этой короткости. Его любимое обращение ко мне: «Ты дитя, поручик», — если промолчишь и угрюмо отвернешься, он сейчас заметит это и скажет: «Ну вот и рассердился», — если же при повторении той же выходки попросишь его перестать, он торопливо заговорит: «Ну, не буду больше, г<осподи>н поручик», и в самом деле перестает до первого удобного случая. Я еще не успел заметить, когда наступают эти удобные случаи, если замечу, постараюсь их избегать. За обедом он и Владимир Александрович вели себя еще не совсем прилично, хотя и лучше; Александр Александрович ни разу не фыркнул, но оба с шумом хлебали с ложки, а им в этом аккомпанировал и я, по этому случаю граф Перовский заметил, что и я тоже имею скверную привычку хлебать, на это я ответил, что и мне еще не поздно исправиться. С пяти до семи оба прилежно приготовляли уроки. Александр Александрович все жалуется на немецкую географию. После чаю, придя от императрицы, по собственному побуждению сели заниматься и оба порядочно выучили английские стихи, которые мне рассказали.

14 марта (вторник)
[…][10] Вечером Александр Александрович употребил более получаса на музыку, опять-таки по одному собственному побуждению. Посмотрим, будет ли знать ее завтра. Вечером были у Дмитрия Борисовича (Д. Б. Рихтер)[11], в первый раз мне случилось видеть великих князей в обществе; Владимир Александрович ведет себя, нисколько не стесняясь, так же, как дома, а Александр Александрович, видимо, старается вести себя порядочнее, хотя это ему и не совсем удалось, какие-то странные отрывистые жесты и помахивания рукою ужасно били в глаза. Я предупредил обоих князей, что пойду домой в десять с четвертью часов, и уже не упоминал об этом; ровно в назначенный час Александр Александрович подошел ко мне и сказал, что пора отправляться.

15 марта (среда)
Несмотря на то, что легли поздно, утром поднялись без затруднения, и Александр Александрович отвечал свои уроки хорошо. В классы заходила императрица, проходя в церковь (среда на второй неделе поста), но на уроках не останавливалась. У нас обедал учитель английского языка Метчин. Александр Александрович вел себя за обедом не совсем добропорядочно, так что я должен был ему сказать, что при посторонних вести себя так уж потому нехорошо, что их неумение держать себя может быть известно во всем городе потому, что публика интересуется больше всего их воспитанием. Это замечание имело, кажется, свое действие. Урок музыки, как и следовало ожидать, очень хорош. Вечером читал с Владимиром Александровичем из «Сида» Никак не могу добиться какого-нибудь чтения от Александра Александровича, он его боится как огня!

18 марта (суббота)
Говорят, я хорошо сделал, что начал журнал со времени моего поступления, а не начал его позже, потому будто бы, что со временем я так бы мог втянуться в привычки и недостатки великих князей, что мне все казалось бы так, как оно должно быть… Уж не успел ли я втянуться… Боже упаси, между тем нет еще месяца, как занял свою должность, а Александр Александрович, мне кажется, уже во многом успел, сделался прилежным и толковым, заметно наблюдение за собою и вообще много утешительного. За уроком естественной истории (читано в один раз) был чрезвычайно внимателен и вел себя как следует; остальные уроки были так же хороши. За обедом он держал себя так необыкновенно прилично, что я не выдержал и заметил это, за что он меня тотчас же наказал, сильно фыркнувши. <…>

20 марта (понедельник)
Сегодня уроки Александра Александровича шли очень хорошо, не понимаю, когда он успел их приготовить.

21 марта (вторник)
Александр Александрович все еще не отучился буфонтствовать[12], по-прежнему вдруг ни с того ни с сего покажет язык или сделает глупую гримасу… В два часа отправились в красильную и сукновальную фабрику на Гутуевский остров2; оба были внимательны и вежливы. Хорошо, что все это было сделано без особых приготовлений, на фабрике нас совсем не ждали, и хотя хозяин и был несколько как будто растерян, зато его помощники вели себя молодцами и нисколько не унижаясь, что весьма полезно для князей, а особенно для Владимира Александровича.

25 марта (суббота)
После обеда мы отправились в Конногвардейский полк, граф [Б. А. Перовский] с Александром Александровичем, а я с Владимиром Александровичем. На обратном пути домой мне ужасно не понравилась манера Владимира Александровича держать себя перед народом в то время, когда ему кричали «ура». Полное равнодушие и ни следа приветливости на его физиономии. Проезжая мимо одной группы публики, он сказал даже очень выразительно: «Дураки». Не знаю только отчего, оттого ли, что все вообще кричали, или оттого, что в помянутой группе вырвался один только голос и как будто замер без поддержки. Впрочем, это был только частный случай, — вообще же в народе было много энтузиазму. У всенощной[13] я был в некотором затруднении, когда нужно было прикладываться к Кресту Господню. Посторонних никого не было, кроме меня, а между тем это целование сопровождалось такими церемониями, которые мне, человеку непривычному, были чрезвычайно в тягость, однако я сделал [всё] на том основании, что я такой же христианин, как и царская фамилия. По действию, произведенному этим крестопоклонением, можно заключить, что предшественники наши держались в этом случае не так, как следует.

13 августа (воскресенье)
Встали в семь часов. После чаю Александр Александрович пошел со мною в сад, где мы занимались спусканием корабликов в воду, что нас очень забавляло. В половине одиннадцатого часа пошли к обедне. <…> Александр Александрович чувствовал себя сегодня очень развязным и так расшалился, что при встрече с Александром Ивановичем Чивилёвым придал ему такой эпитет, который мне показался слишком нелепым и дерзким; я его не хочу повторять, боясь ошибиться, но если то, что мне послышалось, еще раз повторится, то нужно будет принять такие меры, чтобы обуздать развязность и разгул Александра Александровича. Владимир Александрович читал с [А. И. Чивилёвым] «Вокруг света» 3, а Александр Александрович историю Стеньки Разина. <…>

16 августа (среда)
[…] Потом читали: Владимир Александрович — Богдана Хмельницкого 4, а Александр Александрович взял роман Загоскина 5 «Искуситель». Так как это одно из бесцветных произведений Загоскина, то Александр Иванович присоветовал Александру Александровичу лучше послушать «Богдана Хмельницкого», но это очень не понравилось великому князю, и он объявил, что Костомаров для него очень скучен… После обеда Александр Александрович пошел с нами играть в кегли; он был очень мил, любезен, и почти ни разу мне не пришлось делать ему замечаний, что бывает очень редко. По возвращении домой Александр Александрович продолжал работать над утренним переводом. Дай Бог не сглазить, а великие князья садятся за занятия не только без принуждения, но, как кажется, даже с полной охотой. Александр Александрович, например, очень совестливо трудился над переводом, беспрестанно роясь в лексиконе, чего он терпеть не может. После чаю m<onsie>r Remy прочел вслух главу из Шатобриана «Les Martyrs» 6; Владимир Александрович был в полном восхищении и делал весьма дельные замечания о стиле этого писателя; Александр Александрович, который далеко не так горячо принимает подобные сочинения, тоже отозвался о нем очень хорошо и даже был не прочь продолжать чтение.

17 августа (четверг)
Г<осподи>н Реми давал урок Александру Александровичу до десяти с половиной часов. За уроком Александр Александрович был довольно внимателен, но заданное вчера почти совсем не приготовил. Я сделал ему за это выговор, но Александр Александрович до сих пор своего положения не понимает, и теперь, как всегда, он отвечал мне разными ребяческими отговорками, как, например, что ему не было времени, и проч. В половине второго часа я поехал с Александром Александровичем на скачки. На скачках было совсем пусто и скучно, но несмотря на это Александр Александрович ими очень занимался и был доволен своей судьбою. В шесть часов я напомнил Александру Александровичу, что если он сегодня не займется приготовлением урока к завтрему, то и завтра он не заслужит похвал, как сегодня. Он охотно пошел домой и сел за работу.

18 августа (пятница)
[…] В половине двенадцатого назначен был молебен по случаю нашего отъезда. Чай пили в семь часов и ужасно долго сидели за столом, так что неудивительно, что Александр Александрович, который не любит терять времени, много наговорил и наделал глупостей. Легли спать раньше обыкновенного по случаю завтрашнего раннего отъезда в Москву.

19 августа (суббота)
Встали [в] пять часов; приготовлялись к отъезду и выехали из Царского в четверть седьмого часа. Поезд тронулся ровно в семь часов. Александр Александрович читал «Искусителя», Владимир Александрович ничего не читал. Великие князья много разговаривали с полковником (путей сообщения) Зуевым, который много рассказывал им весьма интересных вещей о постройке Московской железной дороги. Мы обедали на Спировской станции, пригласив к столу полковника Зуева и еще двух офицеров путей сообщения. Обед был замечателен тем, что с нас запросили неимоверную цену: 360 рублей за 11 человек господ и 10 человек прислуги. Великие князья вели себя очень прилично и были очень вежливы со всеми окружающими.
В Москву приехали в половине девятого. <…>

20 августа (воскресенье)
<…> В половине третьего часа Александр Александрович отправился с нами осматривать терем 7; он с особенным удовольствием смотрит на то, что носит отпечаток старины; видно, что оно делает на него впечатление; он особенно жалел о том, что так многое возобновлено и, следовательно, утратило всю прелесть старины. После обеда великие князья поехали на Воробьевы горы. <…> Мы долго любовались прелестной панорамой Москвы и ее окрестностей. В это время успели нас окружить несколько крестьянок из соседней деревни; они предложили вишен великим князьям. Владимир Александрович держит себя с ними очень мило и много разговаривал, но Александр Александрович чувствует себя очень неловко при этом и потому кажется мало любезным.
Сегодня великие князья разорились на покупку разных коробочек и папиросниц фабрики Лукутина. Для Владимира Александровича это не удивительно, но от Александра Александровича я не ожидал решимости истратить на это 24 рубля; правда, что он выбирал такие вещи, которые подешевле, и потому он их купил очень много числом.

21 августа (понедельник)
После чаю Александр Александрович пошел… еще раз осматривать терема, которые ему очень нравятся. В одиннадцатом часу к великим князьям приехал митрополит Филарет, просидел с ними полчаса и благословил каждого образом. После завтрака мы отправились в Архангельский собор; там нас ожидал священник, назначенный митрополитом для объяснения всех достопримечательностей. Великие князья давно уже не были в Москве, так что если все, что они увидели, не было им совершенно неизвестно, то по крайней мере все должно было им показаться в другом свете. Александр Александрович с видом истинного знатока восхищался стариною и наивною живописью на внутренних стенах храма, т. е., значит, тем, что именно составляет характеристическую особенность древнего византийского стиля. Особенно интересно было для великих князей видеть одежду и другие принадлежности царевича Дмитрия. Часа в два к нам приехал Иван Михайлович Снегирёв, и мы с ним отправились в дом Романовых на Варварке 8. Внутреннее расположение комнат, убранство их, мебель — все мельчайшие подробности в высшей степени интересовали великих князей, и они с жадностью слушали объяснения Ивана Михайловича, под руководством которого и было реставрировано это здание. Мы приехали домой около половины четвертого, и граф Борис Алексеевич Перовский пригласил остаться обедать Ивана Михайловича Снегирёва. Все время за обедом и долго после обеда г<осподи>н Снегирёв занимал великих князей самыми интересными подробностями о русской старине, и великие князья долго бы, вероятно, остались слушать его, если б время не было так дорого. В 5 часов мы пошли в Оружейную палату, где ожидал нас майор Яковлев; он большой знаток древностей вообще, а по части оружия в особенности; великие князья все время не отходили от него и слушали его с большим вниманием и видимым удовольствием. Когда нужно было уходить, я напомнил великим князьям, что они должны хорошенько поблагодарить майора и дать ему руку, что они часто забывают делать.

22 августа (вторник)
Сегодня назначено было ехать в Воскресенский монастырь 9. Для этого граф Борис Алексеевич (Перовский) пригласил ехать с нами генерала Исакова, который мог нам объяснить многое, потому что сам был в старом Иерусалиме, по плану которого выстроен Воскресенский монастырь. Мы выехали по экстренному поезду в половине десятого часа. В святой обители нас совершенно не ожидали, так что мы успели осмотреть часть храма, прежде нежели успели собраться игумен[14] и священнослужители для совершения молебствия. Старичок игумен начал было нам показывать храм и ризницу[15], но, желая его избавить от труда всюду ходить за нами, великий князь Александр Александрович откланялся ему, и мы докончили осмотр храма под руководством одного генерала Исакова. Рассказ его был очень интересен; так как наружный вид церкви и внутреннее ее расположение скопировано с Иерусалимского храма, то великие князья наглядно видели, где расположены приделы разных исповеданий 10. Мы ходили и осматривали все более двух часов, очень устали и очень проголодались. Обед заказан был в гостинице, находящейся недалеко от монастыря. Простые щи, каша и жаркое показались великим князьям очень вкусными, а всего более понравилось то, что запросили с нас за все это не более 6 рублей 50 копеек. Это показалось нам очень скромным, особенно сравнительно с теми 360 рублями, которые запросили с нас на Московской железной дороге за один обед. Обратно поехали в 4 часа и через полтора часа были на железной дороге.
По прибытии домой великие князья отправились прямо к наследнику, прибывшему без нас в Москву. <…>

23 августа (среда)
После завтрака все пошли осматривать Патриаршие ризницы; монах, который был нашим чичероне[16], отлично знал свое дело; великие князья с удовольствием слушали о древних книгах, хранящихся в ризнице. После обеда великие князья отправились навестить великого князя наследника, который чувствовал себя не совсем хорошо. <…>

25 августа (пятница)
После чаю Александр Александрович отправился к великому князю наследнику; в десять часов Александр Александрович отправился с графом Борисом Алексеевичем к литургии[17] в Симонов монастырь. Они очень желали не быть никем узнанными; это им удалось только вполовину. С час времени простоял великий князь Александр Александрович в церкви, не возбуждая ничьего внимания; потом вдруг заметили, что в народе возникло подозрение, что все с любопытством стали на него посматривать, а духовенство — обращаться преимущественно в их сторону. Это заставило их выйти несколько ранее окончания службы. Однако настоятель успел проводить великого князя Александра Александровича. После обеда поданы были два экипажа, запряженных четвериками, и мы отправились за город… Поездка наша была очень интересна; мы видели знаменитое село Коломенское, где жил Петр Великий со своей матерью, когда ему было 11 лет; там же, по преданию, Шекловитый хотел убить его п. Мы не имели достаточно времени, чтобы осмотреть все место подробнее; входили во дворец, который не имеет ничего замечательного, кроме своего местоположения; видели челобитный столб перед тем местом, где стоял старый дворец, и, наконец, зашли в церковь, построенную при царе Алексее Михайловиче 12, где нас встретил священник с крестом и в облачении. Вернулись в восьмом часу. Александр Александрович с графом Борисом Алексеевичем прошел в Успенский собор, желая застать всенощную, но, во-первых, они были тотчас узнаны народом, который помешал им молиться, а во-вторых, застали только конец службы, так что скоро вернулись домой. К чаю пришел великий князь наследник.

26 августа (суббота)
Александр Александрович отправился поздравить наследника цесаревича в десять часов и уже оттуда вместе с ним пошел в Успенский собор. Александр Александрович пришел с литургии очень поздно; завтракал в час, а потом поехал с графом Борисом Алексеевичем к генерал-губернатору и Николаю Геннадиевичу Казнакову; затем отправился на большой обед. К чаю пришел великий князь Николай Александрович; остаток вечера мы провели очень приятно, потому что Дмитрий Борисович (Рихтер) читал нам журнал путешествия великого князя наследника. Великие князья разошлись спать раньше обыкновенного, потому что на другой день встают в пять часов утра.

27 августа (воскресенье)
В семь с четвертью мы выехали из Кремлевского дворца, заехали к Иверской Божьей Матери 13 и уже оттуда на железную дорогу. Все время дороги великие князья были очень веселы, хотя и уверяли, что им жаль так скоро оставить Москву. (Можно еще написать о дороге из Москвы.)

29 августа (вторник)
После чаю я гулял с Александром Александровичем и рассказывал ему подробности последних минут королевы Марии Антуанет 14. Любопытство его было в высшей степени возбуждено, но все его вопросы касались более житейских мелочей, чем нравственных начал.

31 августа (четверг)
[…] Потом я вслух читал великим князьям немецкие стихи различных авторов. Владимир Александрович слушал с большим вниманием, но Александр Александрович недолго выдержал, встал и ушел к себе.
За чаем великие князья держали себя недурно, но уже после чая Александр Александрович такую выкинул штуку, что я боюсь, не сглазил ли его Альфонс Карлович. Он вдруг вошел в такой неуемный восторг и, подойдя к Альфонсу Карловичу и ко мне, начал повторять свои старые штуки, кривляясь и заигрывая; я попросил его перестать и объяснил, что это вовсе не идет; надо было видеть, какие гримасы начал он строить; подобные выходки даже не в состоянии рассердить человека, но они так болезненно отдаются в сердце, что в подобные минуты хочется заплакать, глядя на бедного Александра Александровича.

1 сентября (пятница)
Встали в шесть с четвертью часов, т. е. как обыкновенно бывает во время классных занятий […] Сегодня граф Борис Алексеевич принужден был сделать сильную распечку Александру Александровичу за то, что он не послушался его и переменил час, назначенный для ванны. Александр Александрович был очень огорчен этим, не хотел согласиться в том, что виноват, и все уверял, что хотя, может быть, граф и говорил при нем Замятину, но он этого не слыхал; правда, Александр Александрович так рассеян и невнимателен, что даже и это на него похоже. После чаю Александр Александрович читал со мною из всеобщей истории Вебера о восточных народах, т. е. сегодняшний урок все время был довольно внимателен и даже сам все искал по историческому атласу.

2 сентября (суббота)
[…] Я потребовал от великих князей их расходные книжки; счеты по видимости ведены были чисто и аккуратно, но по поверке оказалось противное: Александр Александрович недосчитался по счетам 11 р<уб>. серебром, а Владимир Александрович 8 р<уб>. серебром, у первого осталось от месяца рублей 6, а у Владимира Александровича ничего.

4 сентября (понедельник)
Александр Александрович был сегодня утром что-то не в духе; не этому ли нужно приписать его последующие неудачи в утренних классах; а впрочем, может быть, и наоборот, т. е. он чувствовал, что он плохо знает уроки. M<onsieu>r Remy был сначала очень недоволен им, потому что он очень плохо приготовил перевод и худо знал урок; но зато последние полчаса были так хороши, что ничего не оставляли желать лучшего. M<onsieu>r Remy сказал, что если б он был уверен, что Александр Александрович будет всегда так внимателен и понятлив, то, наверное, мог бы сказать, что в шесть месяцев Александр Александрович может догнать свои лета. В классе древней истории Александр Александрович тоже много говорил вздору, хотя урок был так мал, что его без затруднения мог бы выучить семилетний ребенок. Впрочем, я нахожу, что такие короткие уроки, как, например, заданы были к сегодня и завтра, такие уроки действительно трудно отвечать такому некрасноречивому человеку, как Александр Александрович. В десять часов Александр Александрович пошел на гимнастику и исполнял свое дело довольно добросовестно. После завтрака Александр Александрович отправился играть на фортепиано, но по случаю приезда великого князя наследника и по случаю завтрака в той комнате, где стоял фортепиано, — урок состоялся только вполовину. Играл порядочно, потому что Михаил Викторович (Половцов) заставил Александра Александровича повторять старые пьесы. Александр Александрович очень порядочно писал под диктовку на английском языке и знал порядочно урок Эдуарду Федоровичу Эвальду. Александр Александрович начал приготовлять французский урок с помощью m<onsieu>r Remy. При этом случае он блистательно заявил свое ребячество. M<onsieu>r Remy спросил его спрягать глагол, при этом он сделал ошибку, которую m<onsieu>r Remy хотел ему объяснить. Для этого он заставил Александра Александровича написать temps primitifs u les modes[18]. Александр Александрович так восстал против такого, по его мнению, несвоевременного требования, что большого труда стоило нам его успокоить; я обещал послать за графом Борисом Алексеевичем, если он тотчас же не напишет, что у него спрашивали, и кроме того, сказал Александру Александровичу, чтобы он не надеялся отделаться после семи часов от занятий, если он не кончит урок. Александр Александрович при этом случае много плакал и наконец, когда m<onsieu>r Remy добился того, чего требовал, то Александр Александрович начал просить избавить его от учения наизусть стихов. В семь часов пришел граф Борис Алексеевич, он заставил Александра Александровича не оставлять комнаты, пока весь урок не будет готов, и действительно, к восьми часам Александр Александрович знал все, что от него требовалось. Граф Борис Алексеевич предложил Александру Александровичу прогуляться с ним по саду, вероятно, для того, чтобы смягчить немного строгость обхождения. Они пошли на озеро и еще застали там целую компанию. Владимир Александрович лег спать в девять часов, а Александр Александрович вернулся с катанья в половине десятого, пошел к наследнику, посидел там с четверть часа и пошел спать.

5 сентября (вторник)
Встали в шесть с четвертью часов. Александр Александрович был как-то особенно в духе с самого утра, что он выражал, испуская дикие горловые звуки. Впрочем, он прилежно приготовлял уроки до восьми часов. Утром были классы французского языка и математики; как в том, так и в другом Александр Александрович был очень хорош. Ф. Ф. Эвальд сказал даже, что он за счастье считал бы, если бы все ученики были бы так внимательны и понятливы.
После классов Александр Александрович взял урок фехтования; потом великие князья завтракали и в одиннадцать с четвертью сели заниматься. У Александра Александровича был г<осподи>н Лагузен; в двенадцать часов пришел г<осподин> Шперер; урок Александр Александрович знал порядочно, а слушал новый урок с редким вниманием. Ему сегодня объясняли вертикальное разветвление Франции[19]; сначала он было начал жаловаться на слишком большое число незнакомых имен, но скоро примирился с этим и охотно стал отыскивать все по карте.
В семь часов пили чай, и потом Александр Александрович с Николаем Александровичем и Алексеем Александровичем пошли на озеро. Я остался дома с Владимиром Александровичем, который сел писать письмо императрице. Александр Александрович еще до чаю написал свое письмо государю.

6 сентября (среда)
Встали в обыкновенное время, помолились, читали Евангелие, напились чаю и сели за занятия в семь часов. Александр Александрович был не в духе с самого утра, капризничал и заспорил с Владимиром Александровичем о том, кому очередь читать вслух Священное Писание. Вероятно, потому урок от 8–9 [часов] из русского был так нехорош, что учитель почти в взбешенном состоянии вышел от него.
От 9–10 [часов] у великих князей был Иван Васильевич (Рождественский), и он жаловался на ветреную голову Александра Александровича. На уроке музыки Александр Александрович был лучше обыкновенного и играл со вниманием. От 12 до 1 часу у Александра Александровича был урок из немецкого; он получил три [балла] и заслужил их. В два часа Александр Александрович с Николаем Александровичем поехали на место скачки; немного позже поехал туда и Владимир Александрович. Николай Александрович и Александр Александрович сели верхом и скакали два раза на различных лошадях, каждый раз по одной версте.

7 сентября (четверг)
Встали в шесть часов по просьбе Владимира Александровича; это не помешало, однако, прокопаться с чаем до семи часов. Александр Александрович был сегодня утром в очень милом расположении духа. Занятия шли очень прилежно. Первые часы у Александра Александровича были история; он отвечал посредственно; видно было, что он стеснялся недостаточно положительных исторических фактов, а распространиться о разлитии Нила он не умел, настолько у него не хватает ни красноречия, ни воображения. Во всяком случае, он сделал для этого урока все, что мог, остается только желать, чтобы преподаватель по мере сил увеличил эту возможность. Федор Федорович Эвальд третий раз остался очень доволен Александром Александровичем; он хорошо знал урок и был очень внимателен. В десять часов был Александру Александровичу урок фехтования; в этом он сделал большие успехи и занимается очень охотно. Пунктуальность Александра Александровича удивительна; так как нынче положено заниматься приготовлением тех предметов, которые были читаны в этот день, то Александр Александрович от одиннадцати до двенадцати часов приготовлял математику, читанную утром, а не уроки английского и немецкого языков, которые должны были быть от двенадцати до двух часов. Последние два урока были у обоих великих князей порядочны, у Александра Александровича даже за внимание поставил m<onsieu>r Schau четыре балла. После классов Александр Александрович пошел с наследником, Алексеем Александровичем и г<осподи>ном Шау кататься на озере.
Около половины седьмого я предложил Александру Александровичу идти ко всенощной; я никак не ожидал сопротивления с его стороны; он уверял, что у него много занятий, и между прочим сказал: «И кто это выдумал вести сегодня нас ко всенощной, нас никогда прежде не водили в церковь накануне Никсина рождения». Однако он пошел потом без всякого неудовольствия. В восемь часов мы пили чай. А потом Александр Александрович пошел с наследником, Алексеем Александровичем и Николаем Густавовичем [Шиллингом] на озеро, где оставался до четверти десятого часа; пил чай у наследника, лег спать в десять часов. <…>

9 сентября (суббота)
Александр Александрович приготовил урок Федора Федоровича Эвальда; ни одна задача не была решена верно; впрочем, внимание при чтении лекции было совершенно удовлетворительно. Немецкий язык был еще хуже математики; Александр Александрович не только не знал урока, но и стал прибегать к своим обыкновенным ребяческим замашкам; капризам и детским жалобам не было конца; он все это делал как будто бы с намерением выиграть время. После завтрака был урок Закона Божьего; оба великих князя знали свое дело порядочно. От часу до двух была естественная история. Александр Александрович знал свой урок не совсем хорошо и был мало внимателен в классе. У обоих великих князей была в это же время и музыка. Александр Александрович играл на трубе довольно порядочно и довольно усидчиво. В два часа Александр Александрович пошел с Константином Николаевичем [Посьетом], Николаем Густавовичем и Алексеем Александровичем на озеро, а Владимир Александрович со мною поехал кататься по парку. На обратном пути мы заехали на озеро посмотреть, что делают моряки. Александр Александрович и Алексей Александрович катались на веслах с матросами, а Константин Николаевич и Николай Густавович на парусах. Ветер был такой сильный и порывистый, что со стороны страшно было смотреть на лодки с парусами, и я внутренно порадовался, что у Александра Александровича при такой погоде недостает смелости идти под парусами. С нами обедали граф Сергей Григорьевич Строганов и Иван Васильевич Рождественский. <…>

11 сентября (понедельник)
От 8–9 [часов] у Александра Александровича был урок французского. Он знал свой урок, но был рассеян и невнимателен, как, к сожалению, с редкими исключениями почти всегда. Его натура при явно практическом направлении способностей не поддается теоретическим умствованиям А. И. Чивилёва. Продолжая таким образом, теряем только дорогое время; ученого из Александра Александровича никогда не сделаем. Зато из него можно бы сделать практически развитого человека и человека в его положении полезного со временем для общества; но для этого нельзя, как в монастыре, жить уединенно от людей, как мы живем в Царском Селе. Для этого непременно надо удалиться из Петербурга и его окрестностей.
В два часа Александр Александрович отправился со мною на озеро, зашед предварительно к Павлу Александровичу. На озере собралась большая компания, сели на несколько лодок и произвели преинтересную гонку. У нас обедали m<onsieu>r Flint, m<onsieu>r Remy и Эдуард Федорович Эвальд. После обеда все общество отправилось в сад и играли в крокет на площадке перед дворцом. В 5 часов вернулись к своим занятиям; Александр Александрович делал перевод с немецкого («История» Вебера) под руководством Э. Ф. Эвальда. Жаль, что нельзя было переводить Александру Александровичу что-нибудь относящееся к сегодняшнему уроку истории, т. е. о египтянах или финикиянах. Это было бы лучше тем по большой причине, что целый час таким образом был отнят от приготовлений сегодняшних уроков. Вероятно, чтобы нагнать время, Александр Александрович сидел за занятиями до половины восьмого часа, что, впрочем, было сделало им без всяких посторонних побуждений. После чаю граф Борис Алексеевич, Александр Александрович и m<onsieu>r Remy отправились ко мне на квартиру. При всяком удобном случае, когда разговариваем с Александром Александровичем, мы стараемся навести разговор на его равнодушие к делу своего образования. Он иногда высказывает при этом престранные мысли. Так, например, на мое замечание, что у него идет все так худо оттого, что он занимается только положенное время от пяти до семи часов, а занятия сверх положенного считает лишними. На это Александр Александрович сказал, что он занимается совсем не так худо, и что ему редко ставят менее «трех» за урок, и что вся беда только оттого, что в журнале прибавили совершенно лишнюю и, по его мнению, несправедливую графу о внимании. Такое рассуждение показывает, во-первых, полную его незрелость и, во-вторых, то, что неопределенный балл «три» ставится слишком снисходительно. После чаю Владимир Александрович сидел за разрешением задач из математики, а Александр Александрович занялся очищением внутренности тыквы, слушая в то же время m<onsieu>r Remy, который читал путешествия Геродота по Египту.

12 сентября (вторник)
Первые часы у Александра Александровича была математика, Федор Федорович (Эвальд) опять был очень доволен им, т. е. не столько за его ответы, сколько за полное внимание. Это, по-моему, важнее, потому что главный недостаток Александра Александровича есть неумение сосредоточиться, а если есть внимание в продолжение целого часа в классе математики, так это хороший знак. От девяти до десяти у Александра Александровича был m<onsieu>r Remy, который тоже остался им доволен. По словам m<onsieu>r Remy, на десять вопросов было девять хороших ответов, это уже много для него. От десяти до одиннадцати было у Александра Александровича фехтование; он сделал в этом большие успехи и с охотою занимался этим искусством. После завтрака Владимир Александрович сел приготовлять уроки, а Александр Александрович принужден был заняться каллиграфией. Если совсем нельзя оставить каллиграфию, то нужно по крайней мере класс этот так расположить, чтобы он не отнимал времени от более серьезных занятий; так, например, сегодня четверть часа для приготовления географии были бы очень полезны. Впрочем, Александр Александрович очень хорошо знал урок географии и довольно внимательно слушал чтение; метода, употребляемая г<осподи>ном Шперером, как раз по натуре Александра Александровича; учитель показывает задаваемые географические пункты по немой карте и говорит относительное положение их, а Александр Александрович в это время отыскивает все по атласу с надписями. Только под конец урока Александр Александрович немного свихнулся, да и то в том только, что вместо того чтобы внимательно слушать, он все упрашивал преподавателя не пускаться в слишком большие подробности, которые боялся не удержать в памяти. Он получил из географии четыре балла. Затем у обоих великих князей был урок английского языка, в котором, конечно, получили по три балла, как и всегда. После классов Александр Александрович с великим князем наследником и со мною отправились на озеро. После обеда отправились в сад играть в крокет и пришли заниматься вовремя. В 5 часов Александр Александрович начал заниматься математикою, а от 6 — французским языком с m<onsieu>r Remy; он был довольно внимателен за уроком, но только вел себя не совсем прилично своему возрасту и опять-таки жаловался, что напрасно время теряет; это, впрочем, не помешало m<onsieu>r Remy кончить с ним все, что нужно. Так как Александр Александрович до семи часов не успел кончить географии, то он остался немного дольше и пил чай только в половине восьмого часа. После чаю Александр Александрович и Владимир Александрович сели писать письма, один к государю, а другой к императрице. Можно было бы сегодня остаться совершенно довольным поведением великих князей, только эта добрейшая душа Александр Александрович подчас уж слишком ребячился; правда, что шутки его только смешны, но они слишком мало идут его возрасту. Около половины девятого Александр Александрович пошел со мною на озеро, где катались Алексей Александрович с Николаем Густавовичем.

13 сентября (среда)
Встали в обыкновенное время. Занимались приготовлением [уроков] довольно усердно. Это не помешало, однако, быть Александру Александровичу в классе русского языка никуда не годным; полное невнимание, ребяческие выходки и совершенная несообразительность были сегодня отличительными чертами Александра Александровича, но при всем том заданный урок он знал порядочно; все-таки ему нельзя было поставить больше двух баллов. Вторые часы был Закон Божий у обоих великих князей; урок, правда, был небольшой, но с повторением старого, и все было отвечено очень хорошо. От десяти до одиннадцати у Александра Александровича была музыка; заданный урок знал худо, но внимание было удовлетворительно. При этом Александр Александрович выразил довольно странную мысль, что будто полковник Половцов не может ему больше задавать уроков. Такая недомолвка была, вероятно, следствием того, что мы забыли наше старое правило заставлять великих князей играть каждый день по получасу.

14 сентября (четверг)
От 8–9 [часов] у Александра Александровича был урок истории; урок он знал довольно порядочно, но при объяснении ему веков был так рассеян, отвечал так наугад, что он даже не знал, к какому веку принадлежит 199 год. Обедал с нами Иван Васильевич и граф Строганов. Великие князья за столом вели себя прилично, хотя Александр Александрович чересчур много болтал. После обеда играли в крокет. В пять минут шестого Александр Александрович бросил играть, говоря, что «пора заниматься», хотя Николай Александрович уговаривал его докончить партию.

15 сентября (пятница)
День для Александра Александровича начался очень удачно; он знал очень хорошо урок французского языка и был внимателен во время урока. Из истории был хуже; опять те же затруднения в летоисчислениях до и после Р. Хр.; однако он стоил трех баллов. После десяти часов была у нас гимнастика в саду. Александр Александрович делал все очень хорошо и без всяких принуждений. От двенадцати до одного часа должен был быть у Александра Александровича урок русского языка, но Эдуард Федорович Эвальд не был, о чем мы были уже предупреждены; Александр Александрович в это время занимался переводом с немецкого языка истории Вебера под руководством Александра Ивановича Чивилёва. От часу до двух у Александра Александровича была география, здесь опять он был очень хорош, в особенности по ответам, они были очень скоры и совершенно толковы […] Обедали у нас m<onsieu>r Remy и Иван Васильевич Рождественский. Александр Александрович вел себя уже чересчур весело; может, ничего и не было особенно тупого, но только он так без умолку болтал всякие пустяки, что его даже жаль становилось. После обеда играли в крокет; за игрой все они входят в такой азарт, что со стороны ничего не слышно, кроме ругательств и насмешек. Александр Александрович вечером был не так внимателен, как прежде; то, что в классах он хорошо знал и по видимости понимал, оказалось вечером мало для него понятным, и m<onsieu>r Remy стоило большого труда навести его мысли на настоящий путь.
За чаем Александр Александрович объявил мне, что пойдет со мною на озеро, на что я ему ответил, что с ним на озеро один не пойду, а он может идти с Николаем Густавовичем, когда Алексей Александрович кончит свои занятия. Он этим остался очень недоволен, потому что принужден был просидеть дома до половины девятого часа. Сегодня утром, гуляя подле озера с Александром Александровичем, Алексеем Александровичем и Константином Николаевичем Посьетом, Александр Александрович заметил, что Алексей Александрович и Константин Николаевич при встрече с кем бы то ни было очень вежливо раскланиваются, а дамам и старичкам даже снимают фуражки. Такая вежливость нравится всякому, и даже Александр Александрович нашел, что это не дурно. Я воспользовался этим случаем, чтобы показать ему его манеру, далеко не любезную и вовсе не идущую к его летам. <…>

17 сентября (воскресенье)
В половине одиннадцатого граф Борис Алексеевич пошел с великими князьями к обедне. После завтрака г<осподи>н Гофман занимался с великими князьями микроскопическими наблюдениями до часу. <…>
В семь часов пришел граф Борис Алексеевич с сыном; Александр Александрович в это время занимался пусканием в ход маленькой модели паровой машины. После чаю все стали играть в секретари 15; положено было писать и русские и французские вопросы и ответы. Владимир Александрович очень противился этому и написал только один вопрос; Александр Александрович сделал несколько вопросов на французском языке, справляясь под рукою у m<onsieu>r Remy, как писать. Александр Александрович был бы очень мил, если бы шутки его не надоедали.

18 сентября (понедельник)
Александр Александрович вспомнил об музыке и без 25 минут 8 час<ов> пошел играть на фортепиано. Уроки французского языка и древней истории Александр Александрович знал порядочно, и внимание было удовлетворительное. После утренних классов он пошел на гимнастику и занимался довольно прилежно; после завтрака играл на фортепиано, урок заданный выполнил неудовлетворительно, но все время был внимателен и не предавался ребяческим выходкам. После двух часов Александр Александрович поехал с великим князем наследником, Дмитрием Борисовичем и со мною в Павловск. На дороге Александр Александрович немножко было покапризничал, потому что Николай Александрович не хотел остановить лошадей, чтобы выпустить моську; но каприз этот скоро прошел благодаря Дмитрию Борисовичу, который ловко и весело подсмеивался над Александром Александровичем, так что последний даже предался вследствие этого весьма веселому и милому расположению духа […] В пять часов начались приготовления [уроков]; Александр Александрович занялся с m<onsieu>r Remy, сначала шло все очень порядочно, но когда часовая стрелка стала подходить к шести часам, Александр Александрович начал волноваться, делать беспрестанные ошибки и наконец заговорил совершенный вздор. Тогда m<onsieu>r Remy сложил книги и вышел из комнаты, обещая Александру Александровичу заняться с ним после чаю; Александр Александрович бросился было упрашивать кончить занятия к шести часам, но я не дал времени вести переговоры и ушел с m<onsieu>r Remy к себе домой, советуя Александру Александровичу, не теряя времени, заняться чем-нибудь другим. Угроза заниматься с ним после чаю, вероятно, сильно подействовала на Александра Александровича, потому что [он] подогнал к концу свои занятия в семь часов без 20 минут и попросил потом убедительно m<onsieu>r Remy еще раз заняться с ним до чаю, на что получил согласие; надо сказать, что на этот раз он был совершенно внимателен и даже мало наделал ошибок под диктовку.

19 сентября (вторник)
Александр Александрович оказался порядочным в французском языке и математике; главное дело в том, что немножко начал приучаться быть внимательным, что для него уже составляет большой шаг. Александр Александрович делает большие успехи в фехтовании и занимается охотно этим искусством. От 12–2 [часов] были уроки географии и английского языка. Александр Александрович знал очень хорошо заданный урок географии, хотя он не мог совсем систематически вести свой рассказ […] Сели обедать ровно в половине четвертого; за обедом у Александра Александровича были опять неуместные выходки с Николаем Александровичем, которому он беспрестанно делал замечания, несмотря на увещевания как с моей стороны, так и со стороны Константина Николаевича (Посьета) […] Поведением Александра Александровича я не совсем был доволен и потому имел с ним об этом серьезный разговор; он, по обыкновению, сначала делал различные возражения, не имеющие смысла, но потом выслушал молча все, что я ему говорил, и обещал исправиться. <…>

21 сентября (четверг)
У Александра Александровича первые часы была история; он отвечал урок довольно порядочно; но когда Владислав Федорович начал объяснять подробности о персах в образе ведения войны, то Александр Александрович нашел случай поребячиться, делая вопросы, не имеющие никакой важности. Вслед за тем была математика; Федор Федорович Эвальд говорил об Александре Александровиче много утешительного; в короткое время он прошел с ним больше, нежели ожидал, и находит, что способности его гораздо более могут вместить, нежели предполагали.
Около половины одиннадцатого пошли к обедне по случаю дня рождения великого князя Павла Александровича […] После обеда пошли играть в крокет; великие князья ужасно неприлично ведут себя во время игры; они решительно не могут играть спокойно и мирно и беспрестанно ругаются […] После чаю великие князья отправились к Дмитрию Борисовичу. Великие князья там очень мало стеснялись, болтали вздор. Александр Александрович кривлялся и наконец кончил тем, что очень грубо толкнул Владимира Александровича за то, что он довольно грубо подсмеялся над ним. Граф Борис Алексеевич решился их позвать к себе, что для них очень полезно, потому что вне дома они всегда не больше стесняются, чем для них необходимо. <…>

24 сентября (воскресенье)
<…> После обеда я остался с Владимиром Александровичем дома, а Александр Александрович оставался в саду до шести часов.
В это время ко мне пришел великий князь наследник и жаловался на Александра Александровича, что во время игры он больше ничего не делал, как ругался. Я вызвал Александра Александровича в особую комнату и при Николае Александровиче же довольно долго распекал его за это, обещая, что его другой раз не допустят до игры за подобное невежество. Он отговаривался, как и всегда делает, что ничего особенного не говорил и что, напротив, к нему приставали больше, нежели он к другим. Около половины седьмого пришел граф Алексей Борисович (сын графа Перовского); тут великие князья вели [себя] довольно сносно, хотя и приходилось беспрестанно останавливать их от разных выходок. После чаю около четверти девятого часа мы поехали к великой княгине Марии Николаевне; тут великие князья вели себя очень порядочно; даже Александр Александрович был лучше Владимира Александровича, потому что он, видимо, старался не сделать чего-нибудь неприличного. Мы играли там в составление слов из букв, иногда французских, иногда русских; Владимир Александрович удачно отгадывал французские слова, а Александр Александрович большею частью очень неудачно, что заставляло его даже краснеть. Великая княгиня Мария Николаевна просила великих князей быть у ней на этих днях, причем просила меня обратиться к графу Борису Алексеевичу с просьбой отпустить Александра Александровича с Владимиром Александровичем, если можно, в среду после занятий.

25 сентября (понедельник)
[…] Первые часы у Александра Александровича был французский язык; урок свой знал изрядно, но не умел спрягать вспомогательных глаголов. Древнюю историю он знал очень плохо; его заставили писать сравнительную хронологическую таблицу на доске; при этом он жаловался и визжал как ребенок, что все это трудно и скучно […] Плохое знание уроков есть прямое следствие таких бестолковых дней, как был вчера; слишком большое рассеяние им вредно до очевидности […] Вообще день в отношении к лекциям был не блистателен. <…> Обедали с нами Иван Васильевич (Рождественский) и {…}[20], несмотря на присутствие двух французов, разговор на их языке шел туго, и особенно Александр Александрович охотно вмешивался в разговор Николая Александровича с Иваном Васильевичем, потому, конечно, что он шел на русском. После обеда все играли в крокет, и Александр Александрович здесь держал себя скромно. В половине шестого [monsieur Remy] хотел позаняться с Александром Александровичем, но этот уверял, что он ждет Эдуарда Федоровича Эвальда и потому никак теперь французским заняться не может; словом, закапризничал, говорил различный вздор и заплакал. Между тем [monsieur Remy] ушел, Эдуард Федорович не приходил, и когда пробило шесть часов, то Александр Александрович сам спрашивал [Э. Ф. Эвальда], который в скором времени явился, и тогда Александр Александрович успокоился и занятия пошли своим чередом до четверти восьмого.

26 сентября (вторник)
[…] В два часа Александр Александрович с Николаем Александровичем и с г<осподи>ном {…} поехали верхами. Обедали с нами Иван Васильевич и г<осподи>н {…}, за обедом зашла речь об беспорядках в Петербургском университете. Николай Александрович рассказал Ивану Васильевичу подробности вчерашнего случая и весьма справедливо карал студентов за их неприличное поведение, но вместе с тем не оправдывал и начальство, которое, не предупредив ни профессоров, ни студентов, как бы тайком закрыло двери университета. Это умное суждение Николая Александровича не понравилось Александру Александровичу, который только и твердил, что следовало «высечь их всех», то есть студентов. На чье-то возражение, что так говорили и лавочники в Петербурге, Александр Александрович сказал, что лавочники самые умные люди! Эти слова лучше всяких баллов показывают — на какой низкой степени[21] развития стоит наш добрый Александр Александрович.
Александр Александрович сначала писал письмо к императрице, а потом слушал «Телемаха», которого читал [monsieur Remy]. Вечер великие князья провели довольно хорошо; Владимир Александрович был в очень добром расположении духа, а Александр Александрович что-то задумчив. Он лег спать в половине десятого часа. <…>

29 сентября (пятница)
Александр Александрович сравнительно порядочно знал урок, [но] по-прежнему говорит иногда ужасный вздор: так, например, вместо того, что Пелопоннес получил свое имя от Пелопса, пришедшего из Малой Азии, он сказал, что Геллес пришел из Египта и по его имени назван Геллеспонт, а когда Александру Александровичу заметили ошибку, то оказалось, что он не помнит, когда ее сделал, т. е. он ее сделал без своего ведома, одним только языком. В десять часов Александр Александрович пошел на гимнастику, с ним был граф Борис Алексеевич, и он был очень доволен успехами Александра Александровича. От двенадцати до двух были уроки русского языка и географии. Я с наслаждением слушал сегодня ответ Александра Александровича из географии; он выучил на память очень много трудных имен собственных, и, кажется, без особого усилия, тогда как в истории он не может запомнить каких-нибудь двух-трех имен в один раз без того, чтобы не сделать ошибки. В русском языке он тоже был порядочен […] Александр Александрович занялся повторением старого урока истории, именно — разделение Греции; в половине девятого часа он попросил [Владислава Федоровича Эвальда] спросить этот урок и при мне ответил очень удовлетворительно, после чего попросился идти с Николаем Густавовичем на озеро. <…>

1 октября (воскресенье)
Пили чай с Александром Александровичем. После чаю Александр Александрович пошел на озеро с Николаем Густавовичем, а Владимир Александрович остался со мною. <…> Сегодня Александр Александрович опять начал обнаруживать желание делать разные глупости; его так и подергивало сказать или сделать какую-нибудь шутку; но только, нужно сказать правду, он видимо воздерживался и легко уступал замечаниям. На великих князей, видимо, худо действует праздная и рассеянная жизнь по воскресеньям. После обеда мы пошли играть в крокет. Александр Александрович вел себя за игрой довольно хорошо, что, впрочем, неудивительно, потому что играющих было мало. В семь часов поехали к графу Борису Алексеевичу. Александр Александрович вел себя слишком развязно; несколько раз я подходил к нему, чтобы напомнить, что он не один и не дома; присутствие незнакомого лица и дам его мало стесняло; я уже не говорю про то, что он писал на билетиках, в этом виден был только недостаток сообразительности, а что касается до манер, то это дело поправимо постоянным напоминанием. По приезде домой я пожурил его, а великий князь Николай Александрович долго над ним смеялся.

2 октября (понедельник)
День у Александра Александровича начался весьма хорошо, и г<осподи>н Реми был им доволен во всех отношениях. Урок истории он знал хорошо, но делал странные рассуждения, или, лучше сказать, не рассуждал совсем, сколько В. Ф. Эвальд ни старался навести его на то, чтобы вызвать его собственное мнение. Так, например, он никак не мог добиться, чтобы Александр Александрович сказал ему, к чему служат предания там, где нет исторических фактов, или о таких эпохах, когда еще истории не существовало, а место ее занимали предания. Александр Александрович кончил тем, что сказал, что эти времена были так давно, что даже неинтересно и знать, что тогда происходило. В одиннадцать часов завтракали, после чего Александр Александрович брал урок музыки, по обыкновению нехорошо.

3 октября (вторник)
Сегодня Александр Александрович был хорош. {…} был очень доволен как его ответом, так и вниманием и поставил ему четыре балла. То же самое из математики; Федор Федорович с удовольствием замечает, что в суждениях Александра Александровича замечается некоторая последовательность (разумеется, по его предмету) […]
<…> После завтрака великие князья занимались приготовлением географии. Александр Александрович получил из этого предмета опять четыре балла; интересно будет знать, как он приготовит к следующему разу урок о климате и растительности Франции. Тут он выходит из той колеи, на которую так удачно вступил, меньше будет имен собственных и больше рассуждений. После двух часов… мы сделали очень большую прогулку, ехали почти все время рысью и вернулись домой, когда другие великие князья кончали обед. Александр Александрович торопился скорее догнать, чтобы не потерять время играть в крокет. <…> В пять часов начались занятия. <…> Оба великих князя занимались очень прилежно, а Александр Александрович даже не пошел пить чай до половины восьмого для того, чтобы кончить урок географии. После чаю Александр Александрович играл около получасу на фортепиано, а потом Александр Александрович попросил {…} почитать ему. <…>

5 октября (четверг)
Несмотря на то что вчера великие князья заснули довольно поздно, они поднялись с постелей очень легко и сели за занятия ровно в семь часов. Для Александра Александровича сегодня троечный день: он из всех предметов получил по три балла. Из древней истории нового урока не было задано, а было только повторение старого: осада Трои, поход аргонавтов и предание об Эдипе; все это было рассказано Александром Александровичем довольно вяло, хотя и бог знает который раз. Александр Александрович после классов отправился на озеро и вернулся домой к самому обеду. За обедом <…> Владимир Александрович много говорил по-английски, а Александр Александрович, сидевший на другом краю стола, не мог принимать участия в разговоре. После обеда Александр Александрович пошел играть в крокет.

6 октября (пятница)
Урок истории Александр Александрович знал порядочно и видимо заинтересовался рассказом учителя. Он получил три балла. С двенадцати часов были уроки русского языка и географии. Как и нужно было ожидать, Александр Александрович очень плохо знал и понял сегодняшний урок из географии. Он был очень огорчен неудачей, тем более что так старательно занимался вчера вечером. Можно надеяться, что это не обескуражит его; по баллу, который поставили ему («три»), он может судить, что труд его все-таки оценен. За урок русского языка он получил «четыре». После обеда Александр Александрович пошел играть в крокет; уже более не слышно на него жалоб. Потом занимался французским языком с [monsieur Remy]. Утренняя неудача отозвалась неблагоприятно; он был не совсем внимателен и не много понимал из того, что ему объясняли. После того Александр Александрович занялся историей. Я ему сказал, между прочим, что ему стыдно будет, если допустить г<осподи>на Шперера выпустить статью о развитии берегов, и что стоит ему быть внимательным каких-нибудь десять минут, то он легко поймет сущность дела. Это, кажется, имело свое действие. Через несколько времени он попросил меня к себе. Я ему объяснил дело тем же ходом, что употребил г<осподи>н Шперер, но только довел объяснение до конца, а не давал ему самому догадываться. Кажется, он понял; на всякий случай я ему сказал, что нужно будет объяснить ему то же еще раз и потом спросить, что я и сделаю завтра или перед уроком географии. После чаю Александр Александрович пошел играть на трубе к Дмитрию Борисовичу.

7 октября (суббота)
[…] Александр Александрович, по-видимому, более интересуется игрою на корнет-a-pistons, нежели прежде. В два часа мы поехали верхом. Хотя Александр Александрович очень не хотел кататься, жалуясь на то, что он не любит ездить с берейторами, однако все время прогулки он вел себя хорошо и больше неудовольствия не выказывал […] После обеда пошли играть в крокет; тут случилось несчастье: Александр Александрович, несмотря на неоднократные напоминания Николая Густавовича, суетился, горячился, бранился и наконец сделал такую грубую выходку относительно Николая Александровича, что Николай Густавович принужден был просить его выйти из игры; Александр Александрович не послушался и потому игру совсем прекратили. Николай Густавович приходит ко мне с жалобой и просит не позволять более Александру Александровичу играть с братьями в крокет. Я сказал Александру Александровичу, чтобы он больше не принимал участия в этой игре, пока не получит на то разрешения, и, кроме того, обещал не пускать его к графу Борису Алексеевичу, пока не извинится перед Николаем Густавовичем. От пяти до семи великие князья занимались очень прилежно. В семь часов пошли ко всенощной; выходя из церкви, Александр Александрович подошел к Николаю Густавовичу и при всех попросил извинения; видно было, что извинение было искреннее. В половине восьмого поехали все к графу Борису Алексеевичу. Александр Александрович был значительно лучше, нежели прошлый раз.

8 октября (воскресенье)
[…] После завтрака великие князья поехали со мною к графу Борису Алексеевичу, а оттуда на охоту. Ожидание охоты до такой степени взволновало обоих великих князей, что они мало ели. С охоты вернулись в половине пятого часа. В шесть часов я предложил Александру Александровичу показать ему еще раз о развитии берегов; он сказал, что знает это хорошо и больше ничего не находит неясным, тогда я предложил ему вопрос, на который он не умел ответить, и я принужден был снова все ему показать. Около восьми часов поехали к великой княгине Марии Николаевне со мною. Там пили чай…

9 октября (понедельник)
Вчера во время охоты я предупредил великих князей, чтобы они приняли свои предосторожности в отношении приготовления уроков и что хотя день и сложился так, что нельзя рассчитывать на обыкновенные послеобеденные часы, потому что с охоты приедем поздно, а вечером будем у великой княгини Марии Николаевны, но что я этого за извинение не приму, а хочу, чтобы они свои уроки знали. <…> И тот и другой исполнили мое вчерашнее напоминание, потому что Александр Александрович получил «три», а Владимир Александрович — «четыре». От 1–2 часов у Александра Александровича русский язык, он получил единицу. Когда я ему делал выговор за эту единицу, он ответил мне обыкновенными своими ребяческими отговорками: что это из грамматики, что это очень скучно и проч. Когда-то поможет нам Бог искоренить в нем эти неприличные по его летам замашки […] После чая сходили к великому князю цесаревичу и с полчаса у него пробыли, а потом читали «Телемаха»…

11 октября (среда)
После классов мы пошли пешком на ферму, где великие князья достали сыру и смотрели новую корову. Оба великих князя были веселы и очень милы. Когда достали сыр, то Владимир Александрович скомандовал было, чтобы его прислали во дворец, но Александр Александрович заметил, что мы и сами можем это сделать. После обеда Владимир Александрович пошел играть в крокет, а Александр Александрович играл со мною в шахматы у Дмитрия Борисовича, он играл со мною в шахматы до восьми с половиной часов, а потом пошел читать [про] поход аргонавтов.

12 октября (четверг)
Первые часы была древняя история; Александр Александрович получил три балла; он хотя урок и знал, но видно было, что не так ясно его понимает, поэтому за объяснениями нужно было ворочаться назад, а зады-то, оказалось, он нехорошо помнит; вообще у него сегодня плохо вязалось, хотя [он] и был очень внимателен и делал довольно дельные вопросы, чтобы пояснить непонятное. В два часа поехали кататься верхом. На обратном пути заехали на новую фермочку великой княжны Марии Александровны, где Григорий Федорович Гогель показывал великим князьям новую посуду и всю домашнюю утварь. В одно время с нами там была великая княгиня Мария Николаевна. До пяти часов мы провели время в саду; Владимир Александрович играл с Константином Николаевичем и всеми прочими в крокет, а Александр Александрович с Иваном Васильевичем и со мною играл в кегли. Александру Александровичу очень полезно быть в обществе не многих людей; ему тогда не приходит в голову никакая вздорная мысль, и он ведет себя в таком случае очень порядочно. После чаю Александр Александрович пошел играть в шахматы; в восемь с четвертью я кончил с ним играть и послал его заниматься; хотя он этому не противился, однако так оттягивал время, что ушел к себе не ранее трех четвертей девятого часа, а потом сел читать Загоскина, так как уроки у него все были приготовлены.

13 октября (пятница)
У Александра Александровича первые часы была история; ему был задан урок такого рода, перед которым он становится всегда в тупик; вчера была ему объяснена разница между республиканскими правлениями, аристократическими и демократическими и какая главная причина их различия и происхождения. Нужно было знакомить<ся> со слов самого учителя, потому что в руководстве Вебера хотя об этом и говорится, но разбросанно, а потому для Александра Александровича неуловимо. К тому же, так как лекции Владислава Федоровича носят характер бесед, то в них целое также не совсем уловимо для Александра Александровича; поэтому он урок свой знал плохо, да еще к тому же уверял, что ему вовсе не было задано то, что его спрашивали; ему поставили два балла. От 12 часов у Александра Александровича был урок русского языка; он отвечал на все решительно вопросы, и Эдуард Федорович совершенно остался доволен им, поставил четыре балла.
В два часа все великие князья поехали с обыкновенным поездом в Петербург поздравить великого князя Михаила Николаевича с днем его рождения.

14 октября (суббота)
От 12–1 часа Александр Александрович занимался с г<осподи>ном Гофманом естественною историей. Эдуард Иванович говорит, что за ответ свой стоил Александр Александрович почти пять баллов, а так как «почти» не считается, то ему поставили «четыре»; но за внимание зато «пять». В два часа пошли наверх посмотреть выписанную из Парижа коллекцию животных и минералов, а оттуда поехали с г<осподи>ном Гофманом к слону; тут мы осматривали зубы и копыта слона. Вернулись домой пешком. В семь часов пошли ко всенощной, а оттуда без 10 мин<ут> 8 час<ов> отправились к великой княгине Марии Николаевне. Исключая некоторых выходок во время игры, великие князья вели себя довольно порядочно.

15 октября (воскресенье)
После чаю Александр Александрович просил меня отпустить его на озеро; получив на это разрешение от графа Бориса Алексеевича, он пошел на озеро с Константином Николаевичем. В девять часов пришел Василий Борисович [Бажанов]. В половине одиннадцатого пошли в церковь. С великими князьями завтракала великая княгиня Мария Николаевна с детьми. После этого около первого часа все отправились на охоту. Домой вернулись в пять часов очень голодные, но не усталые. Великие князья обедали со мною и Дмитрием Борисовичем, причем Александр Александрович выказал ужасное упорство в разговоре на французском языке; он все уверял, что в воскресенье следует говорить по-русски.
У великой княгини великие князья вели себя порядочно, тем более что соблазну для них было много; например, там был [великий князь] Николай Константинович, который начал с Евгением Максимилиановичем кидаться подушками и кувыркаться на среднем диване; я видел, что наших так и тянуло отпустить какую-нибудь шутку в этом роде; я подошел к каждому из великих князей и предупредил, чтобы они этого не делали, и они тотчас же отошли от соблазнительного зрелища. Там была Захаржевская, которую великие князья, кажется, мало знают; она подошла к чайному столу, за которым сидели Александр Александрович и Владимир Александрович, с тем чтобы взять хлеба; оба великих князя тотчас же встали и предложили ей хлеб; следовательно, вежливость была соблюдена, но зато не совсем в приличной форме; Александр Александрович, например, держал в правой руке чашку чая у губ, а левой рукой передавал хлеб так, что он как раз приходился под чашкою; со стороны это было пресмешно смотреть; а уж в этом-то его никак нельзя винить.
Днем вообще остался доволен, особенно если взять в соображение, что это было воскресенье, да еще после такого удовольствия, как охота; потому что вообще следует заметить, что всякое сильное удовольствие так расшевеливает великих князей, что после нет иногда никакого удержу. <…>

18 октября (среда)
Сегодня утром великих князей разбудили депешей от императрицы из Харькова; они тотчас же вскочили, чтобы прочесть ее. Сели заниматься вовремя и приготовили уроки прилежно, потому что не ожидали, что утренних классов не будет. Только в восемь часов узнали, что поедут навстречу государю. В половине девятого поехали в Колпино. Обратно вернулись с государем к 12 часам, и после завтрака до первого часу не было никаких занятий. В два часа пошли к государю и гуляли с ним до половины четвертого часа. Обедали за большим столом и пришли домой не ранее шести с четвертью. Великие князья занимались до семи с половиной часов, после этого пошли к государю и, пробыв там с полчаса, пришли домой пить чай. В девять часов великие князья опять пошли к государю. Около половины десятого к нам на половину пришел государь и простился с великими князьями.

19 октября (четверг)
Александр Александрович довольно прилежно занимался приготовлением уроков. От 8–10 часов у великих князей была древняя история и математика. Александр Александрович знал свой урок очень слабо, особенно если взять в соображение, что события Персидской войны очень несложны для памяти; у Александра Александровича ускользали из виду самые важные факты; видно было, что он не знал, на чем особенно следует остановить внимание. Из истории Александр Александрович получил два балла. Из математики Александр Александрович знал порядочно урок; он задачи решил добросовестно и довольно хорошо отвечал на все вопросы. Александр Иванович сказал мне, что за уроком Федора Федоровича у Александра Александровича снова проявилась старая замашка — я не могу, это трудно; однако ему поставили три балла.
После двух часов к государю не ходили, потому что он был в Петербурге. Мы поехали кататься верхом и провели время довольно весело. С нами обедал г<осподи>н Метчин. После обеда пошли играть в кегли; с нами просился идти [великий князь] Николай Константинович; но во время игры он так кривлялся и паясничал, что я был сам не рад, что взял его с собою. Это очень забавляло Александра Александровича и Владимира Александровича, тогда я попросил Николая Константиновича тотчас же перестать кривляться, после этого замечания Александр Александрович и Владимир Александрович отвернулись от него и более не смотрели, что для меня было самым приятным сюрпризом. Вернулись домой ровно к пяти часам. От 5–7 часов прилежно приготовляли уроки. После чаю пошли к государю и оставались там до половины девятого часа. После этого Владимир Александрович сел читать, а Александр Александрович играл со мною в шахматы. Поведением великих князей я был бы совершенно доволен, если б Александр Александрович не испортил под конец общего впечатления; в то время когда Владимир Александрович ложился спать и раздевался, Александром Александровичем вдруг овладело чувство негодования на то, что Владимир Александрович толст; начал смеяться над ним и подталкивать в бока, так что я просил его выйти из той комнаты, где сидел его брат. <…>

21 октября (суббота)
[…] От двенадцати до двух были уроки естественной истории и музыки. Александр Александрович получил за знание урока три балла; он сегодня не так хорошо рассказывал и терял связь. После двух часов мы хотели было ехать верхом, но так как погода была худая, то я предложил идти с г<осподи>ном Гофманом рассматривать привезенные зоологические препараты; а потом стали все эти вещи перетаскивать вниз в комнату Александра Александровича для завтрашнего дня. Это был очень хороший передобеденный моцион, тем более что нам пришлось взбегать и спускаться по длинной и крутой лестнице раза три. Обедал у нас только Иван Васильевич. После обеда я с Александром Александровичем и Владимиром Александровичем отправился в сад, и [мы] немного поиграли в кегли, а потом пришли домой раньше пяти часов. Занимались довольно прилежно до семи часов. После этого пошли ко всенощной, подоспели к чтению Св. Евангелия; кончилось без 20 мин<ут> 8 часов. Великие князья пошли к государю, с тем чтобы сказать, что Мария Николаевна попросила их приехать вечером. Из дому выехали в восемь часов. В гостях великие князья вели себя довольно порядочно, только я заметил, что когда приехал государь император, то Александр Александрович, вероятно утомленный долгою сдержанностью, сделался несколько развязнее, стал менее стесняться. Впрочем, всё, слава Богу, прошло хорошо. Мы вернулись домой в исходе одиннадцатого часа. В половине двенадцатого государь, возвращаясь домой, зашел к великим князьям.

22 октября (воскресенье)
Встали в семь часов. Пили чай у Алексея Александровича. Александру Александровичу очень хотелось сегодня на озеро, но идти никак не мог, потому что скоро должен был идти к государю. Пошли гулять с государем около девяти часов, вернулись домой в половине десятого, и [Александр Александрович] занялся с Василием Борисовичем до четверти одиннадцатого. К этому времени подоспел Эдуард Иванович (Гофман). Великие князья помогали устанавливать аппараты к предстоящему осмотру их. В одиннадцать часов великие князья пошли к государю и с ним потом отправились в церковь. После обедни, позавтракав у государя, они пришли в свои комнаты… Эдуард Иванович объяснял значение всех выставленных вещей, а Александр Александрович и Владимир Александрович помогали ему очень усердно, разбирая и потом составляя составные части.
Могу сказать, что поведением их остался доволен, хотя Владимир Александрович начал не совсем хорошо: переодевшись в курточку, он вошел в комнату, кривляясь и пища, не обращая внимания на присутствие дам; я его спросил, кого он хочет удивить своими манерами, на что Владимир Александрович с теми же ужимками сказал, что хочет удивить меня; на это я ему обещал еще более его удивить, если не перестанет кривляться, заперев его в своей комнате. Он, слава Богу, успокоился, и мы все остальное время провели благополучно. Гости ушли около половины третьего. После этого мы все пошли играть в кегли… Около четырех часов я сказал, что пора идти домой, потому что нам всем хочется есть. Александру Александровичу очень не хотелось кончать игру, и он попросил остаться в саду, причем прибавил, что мы можем быть спокойны насчет всех оставшихся в саду, потому что он сам будет смотреть за всеми, исключая только Алексея Александровича, за которого не ручается и останавливать не берется. Я очень обрадовался такому предложению и, встретив со стороны Константина Николаевича одобрение, оставил великих князей за кеглями, попросив Александра Александровича смотреть за тем, чтобы братья его не кривлялись и не травили бы моську на уток. В четверть пятого все вернулись домой и, переодевшись, пошли обедать к государю. В шесть часов пришли назад, побыли несколько времени у наследника, где были великие князья Николай и Михаил Николаевичи, а потом сели заниматься. Великие князья занимались не более часу. <…> Поведением великих князей я был доволен, потому что оно было хорошо настолько, сколько может быть в праздничный день. В четверть одиннадцатого приходил прощаться государь император.

23 октября (понедельник)
Сегодня день очень неудачный для великих князей; Александр Александрович начал с того, что получил два балла из французского языка; он урок свой знал плохо и никакого не имел внимания. В древней истории, напротив, оба они заслужили хорошие отметки — по четыре балла. От 10–11 [часов] была гимнастика; Александр Александрович был, конечно, не в духе, а потому делал все кое-как и как будто хотел замять худое расположение разного рода ребяческими выходками. После завтрака у Александра Александровича был урок музыки; урок он знал плохо, но внимания было достаточно. От двенадцати до двух у Александра Александровича были уроки русского и английского языков. В классе русского языка опять было отсутствие всякого внимания, и очень плохо знал урок. Во время этого урока приходил к нам государь и сделал выговор великим князьям за нерадение. В два часа мы пошли гулять. Я и {…} также, мы оба заметили, что Александр Александрович был очень расстроен первое время прогулки; вероятно, государь дал ему опять маленький нагоняй. Александр Александрович долго шел молча, несколько в стороне, но моська как-то смешно перевернулась. Александр Александрович расхохотался и уж потом все время был в прекрасном расположении духа. Без четверти седьмого часа мы поехали навстречу императрице в Колпино. По приезде оттуда великие князья пробыли у родителей до четверть двенадцатого и, вернувшись оттуда, сказали мне, что императрица желает, чтобы завтра не было классов. Ее желание, конечно, заключалось в том, чтобы иметь утром всех детей при себе; поэтому я телеграфировал только тем учителям, которые должны быть после десяти часов.

24 октября (вторник)
Встали в семь часов. После чаю пришли {…} и Федор Федорович Эвальд, и тотчас же начались занятия. Александр Александрович встал с головною болью и жаром… <…>

27 октября (пятница)
Александр Александрович всю ночь спал спокойно. Он уже не чувствует головной боли, а только следы ее — маленькая тяжесть в голове. Жару нет, пульс хорош, но гланды еще не прошли. <…> От 8–9 [часов] были уроки древней истории и французского языка. Александр Александрович уроки знал порядочно, но вообще был не внимателен […] В семь часов великие князья отправились к родителям; Александр Александрович оставался там до трех четвертей девятого часа, а Владимир Александрович пришел назад без четверти восемь, принял ванну и снова пошел наверх, откуда вернулся тоже без четверти девять. Когда великие князья пришли назад, я заметил им обоим, что {…} останется у нас до десяти часов именно для того, чтобы проводить с ними время либо в разговорах, либо в чтении. Владимир Александрович молча выслушал меня, а Александр Александрович принял на себя труд объясниться со мною и, признаться сказать, очень огорчил меня недостатком деликатности, хотя и ничего не было сказано им умышленного. На возражение мое, не оставаться же {…} до десяти часов без всякого дела, Александр Александрович сказал: «Ну так пусть уезжает». Я сказал Александру Александровичу, что об этом его не спросят, но просто заставят заниматься с {…} до девяти часов; на это Александр Александрович с явной досадой и самым убедительным тоном воскликнул: «Ну уж меня-то ничем не заставят заниматься сверх положенного времени!» Я никак не могу винить Александра Александровича в грубости его выражений; никакие выговоры, ни наказание не могут его исправить от того, чего он не совсем понимает. От этого его можно исправить только исподволь, не пропуская ни малейшего его шага, сделанного угловато. По моему мнению, скорее можно, если не должно, пропустить грубость в минуту досады, нежели невинную, но шероховатую шутку во время обыкновенного разговора; или явное невнимание к говорящему; ведь часто случается, что Александр Александрович, не дослушав, что ему говорят, отвернется и уходит, нисколько не обращая [внимания] на то, что речь еще и наполовину не кончена.

28 октября (суббота)
Дмитрий Федорович [Обломиевский] нашел здоровье Александра Александровича в хорошем состоянии, позволил ему покататься в санях. От восьми до десяти была математика, Александр Александрович получил два балла, но я не знаю, за что именно, потому что когда я говорил об Александре Александровиче с Федором Федоровичем, то не заметил нисколько неудовольствия. От десяти до одиннадцати был урок фехтования, Александр Александрович просил графа Бориса Алексеевича позволить ему фехтовать; это редкость. Потом была естественная история. Александр Александрович получил за этот предмет «четыре» и «пять». Александр Иванович, который был при уроке, говорит, что хотя Александр Александрович и получал иногда «четыре», но решительно ни разу не слыхал, да и не ожидал, чтобы Александр Александрович мог так хорошо и обстоятельно отвечать. Если действительно Александру Александровичу нравится этот предмет, то прибавка часа будет очень полезна.
Сегодня Александр Александрович первый раз вышел на воздух в течение целой недели. До семи часов великие князья занимались приготовлением уроков, потом пошли ко всенощной, а оттуда к родителям. В восемь часов великие князья поехали с графом Борисом Алексеевичем к великой княгине Марии Николаевне.

29 октября (воскресенье)
В половине десятого великие князья пошли к родителям, гуляли с государем и оставались наверху до десяти с половиной часов. В одиннадцать часов пошли к обедне, завтракали с родителями и вернулись домой около половины второго. Александр Александрович хотел очень покататься на лыжах против дворца и был сильно огорчен тем, что я не позволил ему этого без особого разрешения графа. Он, впрочем, катался немного, каких-нибудь 15 минут; ветер был слишком силен и знобил лицо. В половине третьего мы поехали кататься, Александр Александрович на беговых санях, а я с Владимиром Александровичем на тройке. Приехав домой, сели заниматься: Владимир Александрович стал читать древнюю историю Вебера, а Александр Александрович сначала взял «Тоску по родине» 16, а потом повозился со своими тетрадями и около четырех часов пошел к наследнику. Обедали у родителей. После чаю великие князья пошатались еще из угла в угол, и наконец я уговорил Александра Александровича, вместо того чтобы ничего не делать, просмотреть — какие статьи входят в последнюю книжку «Отечественных записок». Он нашел, что они большею частью глупы и ему не по вкусу. По крайней мере, я поговорил с ним несколько времени о непостижимом для меня равнодушии Александра Александровича ко всему, что пишется, и каким образом можно извлечь пользу из чтения. Он уверял, что очень любит читать, только времени не имеет. <…>

31 октября (вторник)
От восьми до десяти часов был у Александра Александровича урок математики и французского языка. Становится страшно за Александра Александровича, когда подумаешь, что переставление запятой в десятичных дробях представляет ему до сих пор еще трудности непреодолимые. Он не мог одолеть сегодня самого пустого примера десятичных дробей, уверяя, что это для него слишком трудно. Слово трудно играет в соображении Александра Александровича весьма важную роль. Он находится в каком-то странном заблуждении, что если заявить трудность предмета, то непременно последует за этим облегчение со стороны преподавателя. Надобно всеми силами стараться, чтобы он откинул подобные мысли и более не употреблял бы слово трудно. Он получил из математики опять «два» за задачи и «три» за внимание. От 12–2 [часов] была география; он получил за этот предмет «четыре» и «три». В два часа мы пошли гулять по саду, около озера. Александр Александрович непременно хотел идти гулять в парк по дорогам, т. е. по глубокому снегу, но так как ни у меня, ни у {…} не были надеты непромокаемые сапоги, то мы пошли по садовым дорожкам сада. При этом вот какой был разговор. Когда мы надевали шинели, Александр Александрович, обращаясь к Владимиру Александровичу, сказал: «бедный {…}, он непременно промочит себе ноги», потом, обращаясь ко мне, сказал: «и вы тоже». Я ему ответил на это, что не нахожу никакой надобности мочить ноги, потому что по всему нижнему саду проделаны дорожки и посыпаны песком. На это Александр Александрович стал уверять меня с полною уверенностью, что мы идем не туда, а в парк, где снег по колено, и потом был крайне удивлен, что мы пошли не туда, куда он хотел, а где можно было ходить {…} и мне. Во время прогулки он сначала немного надулся, по потом успокоился и вел себя все время хорошо. После обеда великие князья ходили к императрице […] Сегодня Александр Александрович жаловался на то, что его не будут больше учить на фортепиано. Я ему сказал, что в этом он сам виноват, что тот, кто в течение нескольких лет сидит на экзерсисах[22] и еще не умеет разбирать нот, тот не может подавать надежды на успехи. Что нужно требовать строго либо совсем оставить музыку. <…>

9 ноября (четверг)
В два часа мы поехали кататься верхом; тут я был не совсем доволен великими князьями. Видно было, что прогулка эта им не по вкусу; они прямо объявили, что сейчас приедут назад, чтобы кататься на коньках. На это я им заметил, что нужно спросить, буду ли я на это согласен. Гулять вообще было хорошо, жаль только, что у Александра Александровича очень вкоренилась привычка, от которой трудно его отучить иначе как строгим требованием, а именно никогда не ходить и не ездить рядом с другими, а непременно первым. Это неудобно в том отношении, что выбор дорог принадлежит ему, чему легко подчиниться, особенно когда задумаешься. Так было и сегодня: желая выиграть время, Александр Александрович выбрал кратчайший путь по дороге малоезженой и покрытой глубоким снегом; я заметил это только тогда, когда моя лошадь начала вязнуть в снегу. Это принудило меня заставить великих князей ехать шагом, и, следовательно, вместо того, чтобы выиграть время, они потеряли его. Однако мы все-таки успели быть на катке и провести время очень весело. После обеда Александр Александрович играл со мною в шахматы; за этой игрой он очень успокаивается и принужден задумываться, а это для него здорово […] Перед тем как сесть за чтение, я просил великих князей не вскакивать с места, когда будет бить девять часов, а предоставить кончить чтение тому, кто читает; я прибавил при этом, что поступать так, как они поступают в этом случае, крайне невежливо. Сегодня они прослушали целых две главы, тогда как обыкновенно не приходится читать более одной. После этого они пошли к родителям. <…>

14 ноября (вторник)
Из математики Александр Александрович получил «три» и «три»; Федор Федорович остался им вообще доволен, только жалуется на то, что он думает вслух, чем очень портит все дело, т. е. хотя Александр Александрович и добирается до истины без помощи учителя, но перед этим непременно скажет несколько раз вздор, чего бы не было, если б он думал про себя […]
Александр Александрович опять получил из географии «четыре». Г<осподи>н Шперер был огорчен сегодня Александром Александровичем, и действительно, было о чем пожалеть; трудно себе представить, чтобы молодой человек в 17 лет попросил кого-нибудь отметить в такой книге, как Боткина 17, то, что ему следует прочесть. Это, во-первых, доказывает не только нелюбовь к чтению, но какое-то отвращение и боязнь прочесть что-нибудь лишнее и, во-вторых, совершенную неразвитость вкуса […] В девять часов пошли прощаться с государем, который уехал в Гатчину. <…>

20 ноября (понедельник)
[…] В два часа пошли копать снег лопатами и потом гуляли все с государем и императрицею. Я всегда удивляюсь, смотря на Александра Александровича, и думаю, как юношу почти в 17 лет могут занимать детские игры, как, например, перекидывание снега лопатой.

21 ноября (вторник)
Так как по случаю праздника великие князья должны были идти к обедне к десяти часам, то, чтоб выиграть время, Александр Александрович занялся с {…} от семи с половиной [часов] до восьми. От 8–9 часов у Александра Александровича была математика; Федор Федорович остался им доволен. Пошли в церковь. Великие князья успели рано позавтракать, так что в 5 минут 12-го сели заниматься.
За завтраком Александр Александрович порадовал меня своею любезностью следующим образом: Владимир Александрович с обычною своею неуклюжестью потянулся на стол за каким-то кушаньем и уронил на пол вилку; {…}, сидевший подле него, поднял ее, а Владимир Александрович, нисколько не обращая на это внимания, продолжал накладывать себе на тарелку, даже не поблагодарив Александр Александрович приведен был в такое негодование невежливостью Владимира Александровича и так его распушил, что мне оставалось только подтвердить его слова и запретить Владимиру Александровичу грубо возражать брату, который был в этом случае совершенно справедлив. В два часа пошли кататься на коньках. За обедом было очень много гостей. Александр Александрович разыгрывал роль хозяина, приглашал всех к закуске, и вообще во все время обеда он держал себя очень мило. Зато потом, когда все пошли к Дмитрию Борисовичу, он совсем было испортил все дело тем, что, играя в шахматы с {…}, начал так дурачиться и пищать, что я принужден был напомнить ему, что он не один и что, если он хочет продолжать делать то же самое, так лучше бы уходил вон и оставил бы всех в покое. Александр Александрович немного обиделся, однако перестал шуметь. В четверть девятого великие князья пришли от императрицы и сели читать с {…}, они оба читали по очереди, Александр Александрович читал особенно охотно и довольно хорошо; только я заметил, что когда кто-нибудь из них читает, то другой не слушает. В девять часов пошли к императрице и оставались там почти до десяти часов, читая с нею по-французски. Поведение Александра Александровича было почти очень хорошо, но Владимир Александрович хотя и ничего не делал такого, что было бы особенно заметно как неуместное, но уже самое это «ничегонеделание» никуда не годится, потому что не делать ни худого, ни хорошего в его лета хуже, нежели делать что-нибудь худое; он впал в какую-то болезненную грубость и малодушие. Хотя все это временное и непременно пройдет, но нужно ускорить исцеление. <…>

23 ноября (четверг)
В два часа мы все поехали к Григорию Федоровичу [Гогелю] с прощальным визитом. Возвратившись оттуда, пошли на каток. За обедом были г<оспо>да {…} и Шау. Оба великие князя вели себя порядочно, особенно Александр Александрович, но зато после этого, когда мы собрались у Дмитрия Борисовича, хотел как будто с избытком вознаградить потерянное время и начал сильно фиглярничать; напоминания в этом случае немного помогли; он сейчас [же] переставал, когда его просили, но скоро забывал и снова принимался за старое. Занимались прилежно.

24 ноября (пятница)
Сегодня назначен переезд в Петербург; это немного отзывается на занятиях великих князей; они суетятся, невнимательны и недовольны переездом, особенно будучи в ожидании разного рода перемен.
В Петербург приехали по двухчасовой машине… <…> Великие князья были позваны обедать к императрице к половине пятого, но оставшийся час времени они не употребили на занятие, а всё расхаживали по комнатам и критиковали новое их расположение. Возвратившись от императрицы в восемь часов, сели пить чай, а потом читали с Хотя чтение, по-видимому, их интересовало, но новизна внешней обстановки превозмогла интерес, и в девять часов Александр Александрович вскочил с места, прося прекратить чтение, потому что хотел что-то прибрать и установить.

25 ноября (суббота)
Класс математики Александр Александрович начал очень плохо; все жаловался, что он не понимает и что трудно, и несколько раз жаловался на то, что скучно. Трудно решить, выходят ли у него эти выражения бессознательно или в самом деле он думает, что если трудно и скучно, то он уже имеет право на оправдание. Вторая половина класса была лучше, так что Федор Федорович поставил ему «два» за приготовление и «три» за внимание. От 12–2 [часов] был урок естественной истории; г<осподи>н Гофман вообще гораздо более доволен Александром Александровичем, нежели Владимиром Александровичем; первый гораздо более интересуется предметом, лучше приготовляет уроки и внимательнее слушает. В два часа великие князья постриглись и потом пошли к родителям. Около половины третьего мы поехали кататься <…>. Вернулись от родителей около половины шестого, занимались до семи часов, а потом пошли ко всенощной. В восемь с четвертью мы поехали к великой княгине Марии Николаевне, где происходило чтение комедии Островского «Не в свои сани не садись». Великие князья провели время очень приятно и себя вели недурно […] Сегодняшним днем не так доволен, как предыдущим, относительно поведения великих князей. В неприятном расположении духа резче выставляются недостатки; так было и с великими князьями, будучи недовольны переменами, они это неудовольствие переносят на все окружающее. Это проявляется в обоих великих князьях различно; Владимир Александрович молчит и только изредка пустит шпильку, а Александр Александрович развернулся сильнее обыкновенного. Одно только может утешить, а именно худые теперешние минуты без сравнения лучше худых прежних минут. <…>

27 ноября (понедельник)
От 8–10 [часов] были уроки древней истории и французского. Александр Александрович был из рук вон как плох в обоих предметах; совсем не знал уроков, был очень невнимателен и по-старому жаловался, что ничего не понимает и что это — скучно. Из обоих предметов получил по два балла.
В два с половиной часа я пошел гулять с Александром Александровичем; мы сделали отличную прогулку пешком. В это же время приходили навестить Владимира Александровича государь и императрица. Владимир Александрович оставался в постели уже весь день.

28 ноября (вторник)
От 8–10 [часов] были уроки математики и французского языка. Александр Александрович получил из математики «три» и «два»; он был мало внимателен и жаловался на трудность предмета. Класс французского языка он начал тоже очень плохо, но в половине класса пришел государь, спросил, как идет, и, получив от m<onsieu>r Remy очень неудовлетворительный ответ, сделал Александру Александровичу строгий выговор, так что он заплакал, а потом укорял m<onsieu>r Remy в том, что он на него жаловался. Зато конец класса был несравненно лучше […] Из географии Александра Александровича не спрашивали, потому что г<осподи>н Шперер думал, что вчера великие князья были в театре и урок приготовить не успели, но Александр Александрович с большим вниманием слушал лекцию, которая действительно была очень интересна. Г<осподи>н Шперер, рассказывая об Италии, приводил в пример ее природы и внутренней жизни отрывки из лучших наших поэтов, писавших об Италии.

29 ноября (среда)
[…] Александр Александрович пошел со мною гулять. Во время прогулок он облекается какою-то особенною официальностью и натянутостью.
В семь часов великие князья пили чай и потом были у родителей до восьми часов. С восьми до девяти с четвертью г<осподи>н Кирхнер с ними читал. Александр Александрович следил за чтением и сам читал без всякого внимания, так что я должен был ему это несколько раз заметить. Это происходило оттого, что он во время чтения не рисовал, как это заведено, а должен был следить за чтением по книге. Опять проявилось «скучно» и прочие обыкновенные ребяческие выходки.

30 ноября (четверг)
[…] Федор Федорович был сегодня очень доволен Александром Александровичем; он приготовил задачи без ошибок и со вниманием слушал его. Сегодня Федор Федорович выразил мне опасение, что не слишком ли мы строги к Александру Александровичу; ему кажется, что Александр Александрович делает все, что может, а что если иногда у него не удается, то он не так виноват, как мы думаем […] Александр Александрович пошел со мною гулять; мы сделали очень большую прогулку, прошли по всей Литейной и по набережной почти до дворца, а потом немного прокатились. Несмотря, однако, на продолжительность прогулок, мне не удалось еще иметь с Александром Александровичем какой-нибудь разговор. У нас обедал {…}, разговор был на английском языке; один только Александр Александрович нуждался в напоминаниях.

1 декабря (пятница)
В два часа Александр Александрович отправился со мною на освящение дворца Николая Николаевича. Мы вернулись домой к половине четвертого. С нами обедали {…} и Эдуард Федорович Эвальд. Г<осподи>н Эвальд предложил за обедом подписку в пользу одного бедного семейства умершего учителя. Все охотно предложили свои услуги; обратились с тем же и к нашим великим князьям. Владимир Александрович прехладнокровно ответил: «Да я-то почем знаю сколько!» И когда на него напали за его равнодушие, он отговорился тем, что он ничего не может положить без согласия Бориса Алексеевича. Оно, может быть, и совершенно справедливо, но это все-таки не должно было бы мешать им принимать более горячее участие в подобных подписках.

2 декабря (суббота)
Александр Александрович очень хорошо приготовил урок математики и был внимателен в классе, так что Александр Иванович сказал, что он заслужил «четыре», но Федор Федорович поставил ему «три», потому что находит необходимым возвысить цену баллов, тем более что «три» — хорошая отметка. От двенадцати до двух была естественная история. Г<осподи>н Гофман, по обыкновению, остался более доволен Александром Александровичем, нежели Владимиром Александровичем. В два часа мы поехали к Николаю Васильевичу Зиновьеву. Великие князья вели себя там довольно порядочно. Николай Васильевич и супруга его беспрестанно заговаривали с великими князьями по-французски; Владимир Александрович пускался в довольно подробные ответы, смело и без особенных ошибок; Александр Александрович искусно обходил трудные места и сам не сворачивал на русский разговор; он, видимо, был в затруднительном положении и очень был рад, когда мы стали раскланиваться.
В семь часов пошли ко всенощной, а в начале девятого часа поехали со мною к великой княгине Марии Николаевне. Скоро туда приехала и императрица. Там читали «Старые годы» Кохановской18. Владимир Александрович слушал с большим вниманием, его очень интересовало это, а Александр Александрович был, я думаю, слишком занят своими рисунками, да к тому же я не слыхал от него никакого отзыва. Они вели себя довольно порядочно, говоря, конечно, относительно; Александр Александрович, например, подошел во время чтения к Владимиру Александровичу и как-то помешал ему слушать, то последний, несмотря на глубокую тишину, довольно громко сказал ему: «Отстань». Мне кажется очень странным отношение великих князей к девицам, в обществе которых они находятся; они почти с ними никогда не говорят, а если случится перемолвить слово, то совершенно так же, как с каким-нибудь товарищем, как с Гришей Гогелем, например, разве что немного покороче, чтобы скорее отделаться. Мы выехали оттуда довольно поздно. Императрица взяла с собою Александра Александровича, а Владимир Александрович поехал со мною. <…>

18 декабря (понедельник)
Так как у меня сильно болела голова, то я лег спать вчера в десять часов, а великие князья вернулись домой без четверти одиннадцать, и я слышал только, как они ложились под одеяло. Утром сегодня я узнал, что они раздевались в соседней комнате, чтобы меня не разбудить. Это очень мило с их стороны, очень трогательно и даже, смею сказать, для меня неожиданно.
После обеда великие князья пошли к императрице. От 6–7 [часов] Александр Александрович занимался с {…}, видно было, что сон и лень одолевали Александра Александровича, но видно также было, что он, сколько мог, боролся с недугом; он даже переломал несколько перьев с досады, что у него глаза слипались. Потом он оправился; остальной час прилежно занимался.

24 декабря (воскресенье)
<…>.. Мы заехали домой, переоделись и поехали в Таврический сад. Там, на катке, было много посетителей. Александр Александрович значительно изменил свою манеру здороваться. Подойдя к князю Мещерскому, он поспешно снял перчатку, чтобы дать ему руку, и поклонился не прикладываясь, а сняв фуражку, так что даже немножко пересолил.
По окончании всенощной все пошли на елку. Домой вернулись в девять часов, полюбовались некоторое время на подарки и скоро легли спать.

25 декабря (понедельник)
Встали в семь часов. Чай пили у великого князя наследника. Мы там просидели до девяти часов. В девять часов великие князья пошли к государю. Вернулись домой в половине одиннадцатого и стали одеваться в церковь. Великие князья были одеты в полной парадной преображенской форме[23]. Служба и церемония кончилась около двух часов. После этого великие князья завтракали с государем, а вернувшись домой, переоделись и отправились с графом Борисом Алексеевичем в Таврический сад.
В этот день великие князья обедали у императрицы. После обеда от шести до семи часов Александр Александрович устанавливал свои подарки, а Владимир Александрович рассматривал свои новые книги. В семь часов они пошли к императрице и оставались там до десяти часов.

26 декабря (вторник)
Встали в семь часов; до девяти часов читали: Александр Александрович — Боткина. В девять часов пошли гулять с государем; холод был так велик, что я просил великих князей надеть наушники, что они и сделали. В одиннадцать часов пошли к литургии одетыми в праздничную форму; Александр Александрович был в конноартиллерийской форме, потому что ему нужно было ехать после обедни к генералу Сухозанету, поздравить его с днем 50-летнего юбилея его службы.
Около половины пятого великие князья пошли обедать к родителям, а после обеда от 6–7 [часов] читали. До восьми часов пробыли у императрицы и после того вернулись домой, чтобы одеться на бал. На вечере великие князья вели себя очень прилично […] Александр Александрович оставался до самого конца вечера — до двух часов.

27 декабря (среда)
Встали в четверть девятого часа. Великие князья не чувствовали особой усталости. Пили чай дома и скоро после этого пошли к родителям […] После обеда великие князья отправились с Николаем Густавовичем (барон Шиллинг) в комнаты императрицы, чтобы приготовить елку; там они оставались до шести часов. Я им со своей стороны тоже напомнил об уроках; они мне сказали, что все приготовили еще утром. До семи часов оба великих князя занялись наклеиванием билетиков на книги. В семь часов напились чаю, пошли к императрице и после того поехали с графом Борисом Алексеевичем в театр смотреть «Севильского цирюльника» 19.

28 декабря (четверг)
Встали в семь с четвертью, по-видимому, не чувствовали никакой усталости. Занимались прилежно. От 8–10 [часов] были уроки истории и математики. Александр Александрович очень плохо отвечал историю, получил «два» и «два» и уверял, что в этом нисколько не виноват, потому что его спрашивают обыкновенно из всего пройденного безразлично, а не отдельно из какой-нибудь части пройденного курса. Конечно, отговорка очень неудовлетворительная, она только показывает, как плохо он понимает, что значит учиться истории.
От двенадцати до двух у великих князей были классы немецкого и английского языков. Мы кончили классы пятью минутами ранее обыкновенного; я поторопил их надеть полную форму, чтобы поспеть пораньше к великой княгине Елене Павловне. Все было так скоро сделано, что мы в Михайловском дворце были в 2 час<а> 20 мин<ут>. Великие князья довольно долго просидели у великой княгини, пили у ней шоколад и вернулись домой в три часа. После этого они переоделись, и мы поехали кататься, но мороз был так силен, что мы, доехав до Царицына луга20, принуждены были повернуть назад.
В семь часов пили чай и потом пошли к императрице; так как {…} сегодня предупредил, что он не будет, то я позволил им оставаться у императрицы долее, чем они и воспользовались, возвратившись оттуда только в десять с половиной часов.

29 декабря (пятница)
Встали ровно в шесть с четвертью. Все было как следует, но я заметил только, что обливаются великие князья, в особенности Александр Александрович, небрежно, что случалось и прежде и на что надо обратить внимание. Тем более что Александр Александрович на замечания мои отвечал по обыкновению, что это скучно, что это ничему не поможет и пр. Прочитав главу из Евангелия, напились чаю и от 7–8 часов повторяли уроки. От 8–10 [часов] были уроки истории и французского языка. В. Ф. Эвальд опять был недоволен Александром Александровичем и поставил ему «два» и «два».
В два часа мы поехали по книжным магазинам… Великие князья выбирали книги для лотерей по приказанию императрицы, потом мы заехали в английский магазин, где Александр Александрович купил сигар для Николая Александровича. Мороз был такой сильный, что мы не решились гулять пешком, а только ограничились магазинами. За обедом разговор все время был на французском языке. Александр Александрович был сегодня в духе шалить и паясничать, я насилу его усмирил.
В семь часов великие князья пошли к императрице и скоро вернулись оттуда, чтобы ехать в театр. В ложе были императрица, великий князь Константин Николаевич и фрейлина Тютчева. Великие князья вели себя некоторое время довольно порядочно; раз только Александр Александрович выразился не довольно удачно и был остановлен мною. Следует только заметить, что великие князья не совсем понимают, как невежливо перебивать разговор на одном языке, когда он ведется на другом. <…>

31 декабря (воскресенье)
Разбудили нас в семь часов, но мы насилу встали, так всем хотелось спать… Александр Александрович занялся наклеиванием билетиков на книги. К государю пошли около половины десятого; в одиннадцать часов пошли к литургии. <…>
Так как в шесть часов сегодня назначена елка у великого князя наследника, то я посоветовал великим князьям заняться приготовлением уроков, пока есть время, что и было сделано. В половине пятого пошли обедать к родителям. В шесть часов пришли на половину великого князя наследника на елку. В восемь часов пошли ко всенощной, которая продолжалась почти до десяти часов. После этого они пробыли у родителей с час времени и спать легли около четверти двенадцатого. В одиннадцать часов приходил к великим князьям государь император. <…>
1863 г.
28 ноября
[…] Александр Александрович был у наследника, у которого, кажется, новый нарыв, и он почти не ходит.
1864 г.
9 апреля
[…] Потом поехали с Владимиром Александровичем в jeu de раите[24], где застали уже давно игравшего Александра Александровича, так как Николай Александрович болен. […]

10 апреля
[…] Александр Александрович был у наследника, который все еще страдает флюсом, и Александр Александрович, оставшись у него с государем, гулять не пошел. […]

14 апреля
[…] Александр Александрович сидел до 1РЛ часов у Николая Александровича, у которого был князь Мещерский. Последний терпел почему-то насмешки от Александра Александровича. Я удивился этому и спросил Александра Александровича, что это ему вздумалось приставать; он пренаивно ответил, что так Никс делает. — Вот уж ни на шаг от авторитета!

16 апреля
[…] После обеда все великие князья собрались у Николая Александровича; там были Николай Максимилианович и Евгений Максимилианович. Разговор принял было игривый оттенок, но, к счастью, Николай Александрович остановил его, напомнив о принятии Св. Тайн. […]

9 мая
[…] Были у Николая Александровича, у которого от напряжения мускула в спине были спазмы, стягиванье мышц живота, и он страдал. […]

18 июня
[…] В 101/2 час<а> собрались в церковь, где отслужили напутственный молебен по случаю отъезда наследника. Тотчас после обеда, несмотря на протесты Николая Александровича, великие князья надели парадную форму, и мы все, путешественники и провожавшие, поехали на станцию железной дороги, где простились с Николаем Александровичем и с отъезжавшими 21.
Александр Александрович теперь остался один! Дай Бог, чтобы лишением брата, к которому он так привязался, чтобы лучшего его друга не заменили ложные или вредные друзья!

22 августа
Государь с великими князьями Александром Александровичем и Владимиром Александровичем поехал в Дармштадт 22, где была императрица с младшими великими князьями.

16 сентября, среда (в Дармштадте)
[…] К 8 часам мы были приглашены в собрание к императрице. Так как на другой день предполагали ехать, то мы думали проститься с государем и императрицей, что в самом деле и сделали; но только что вышли из комнаты, как государь позвал Бориса Алексеевича и объявил ему, что получена депеша от Николая Александровича, из которой явствовало, что он сделал предложение принцессе Дагмаре и что шлет молодого Барятинского с дальнейшими подробностями. Разумеется, при этом выставлено было на вид, что Александру Александровичу нельзя ехать, не видавши Барятинского, и наш отъезд отложен был на неопределенное время.
Письмо покойного наследника Николая Александровича из Флоренции к Н. П. Литвинову
Флоренция. 22 ноября (4 декабря) 1864 г.
Воскресенье
Любезный Николай Павлович!
Так как я с детства держусь правила — лучше поздно, чем никогда, то позвольте мне поблагодарить вас от души за поздравительное письмо ваше. Радостно отзывались во мне искренние приветы с родины, я верю, что они приносят счастье.
Хорошие я пережил минуты и искренно благодарю Бога, что нашел то, чего так желал, о чем так долго мечтал: любить и быть любиму. Лишь бы по плечу пришлось счастье!
Давно я не имею известий из родного гнезда и решительно не знаю, что у вас делается. Хоть бы вы заставили братьев писать мне изредка. Я и не надеюсь на Владимира и Алексея, но больно, что Саша мне не пишет. Очень люблю ему писать и писал ему довольно в последнее время, но он молчит и отбивает этим охоту к переписке. Неужели это лень? Пожалуйста, скажите ему это; он ведь знает теперь, куда посылать письма. Про мое путешествие не много могу рассказать любопытного. Мы попали в Италию в самое неблагоприятное время года; в Венеции застали дожди и холод и должны были отказаться от поездки на озера, одно из лучших мест всей Италии. Милан и Турин осмотрели мы только слегка, Геную видел я лишь вскользь. В Парму и Болонью мы совсем не попали, благодаря порче железных дорог. Наконец, я приехал во Флоренцию как нарочно, чтобы снова схватить сильный lumbago, который меня держит взаперти более недели. Несносно, до сих пор почти ничего и не видел здесь. Но что всего досаднее, это то, что мы не можем ехать в Рим, куда меня, да и всех нас, давно тянуло.
Стоит ехать в Италию и не видеть Рима. Итак, вы не удивитесь, если я скажу вам, что скучаю и с охотою вернулся бы в Россию на зиму. Хочется домой, и это чувство, я думаю, весьма понятно. Мысль так долго оставаться за границей мне просто неприятна. Тянет на родину. Но, даст Бог, вернусь к вам, и не один, а с будущею женою, которую прошу любить и жаловать.
До свидания, любезный Николай Павлович, крепко жму вам руку.
Кланяюсь Г. Т., К. Н., Ив. Вас. и Ал. Ив.
Не забывайте любящего вас.
Николай.
1865 г.
2 апреля. Пятница
[…] Мы удивлены были прибытием графа Бориса Алексеевича (Перовского); за ним послал государь, чтобы объявить ему новость, которая производит сильное расстройство в нашем быту: в воскресенье, на Святой [неделе], Александр Александрович едет с графом Борисом Алексеевичем в Ниццу к Николаю Александровичу. Александр Александрович, конечно, очень рад; нельзя также не радоваться за наследника, которому это будет очень приятно.

5 апреля. Понедельник
В<еликий> к<нязь> Владимир Александрович обедал сегодня с государем у великой княгини Елены Павловны. Я поехал за ним в 6У2 часов и уже застал его на подъезде в ожидании меня. Меня уж удивило то, что он так рано был готов, тогда как у Елены Павловны засиживались обыкновенно довольно долго; но мое удивление обратилось в испуг, когда я увидел, что на Владимире Александровиче, как говорится, лица не было.
Он встретил меня словами: «Какую телеграмму мы только что получили: Никс (наследник Николай Александрович) опасно заболел воспалением в мозгу, и неизвестно, приведет ли еще Бог застать его в живых. Завтра в 11 часов утра мы едем в Ниццу». Это меня как громом поразило; многие и давно уже беспокоились за состояние его здоровья, но мне никогда и в голову не приходило, что эта болезнь может кончиться так ужасно. <…> Владимир Александрович был сильно потрясен, он сидел у себя в комнате над молитвенником и заливался слезами.
6 апреля утром было молебствие о здравии милого нашего Николая Александровича, много слез было пролито присутствующими. Часа в два государь ездил с Владимиром Александровичем в Казанский собор приложиться к иконам. (Александр Александрович уехал в Ниццу 4 апреля, с графом Б. А. Перовским.) Весь остаток дня проведен был в укладывании вещей и приготовлениях к отъезду. В 11 часов вечера поезд двинулся. Мы летели с ужасной быстротой и в три дня и четыре ночи достигли цели путешествия.
В Берлине нас встретил король. Во время дороги получали беспрерывно депеши с известием о состоянии здоровья наследника цесаревича; так как человек хватается в опасности за соломинку, то некоторые из них казались нам утешительными. В особенности доктор Каррель много придавал нам надежд своими толкованиями докторских донесений. В Париже встретил нас Наполеон. С нашим государем обменялись визитами — государь вышел к нему на дебаркадер, а потом Наполеон вошел в вагон. Лицо его выражало скорбное участие, но каждый инстинктивно сознавал, что тут было больше соблюдения приличий, нежели истинного сочувствия.
10 апреля, в субботу, мы прибыли в Ниццу к 5 часам. Множество русских встретили государя. Все были с заплаканными глазами или очень печальными лицами, что составляло поразительный контраст с блестящими нарядами тех же плачущих дам и шитыми мундирами печальных мужчин. Первым государя встретил Александр Александрович; он был очень бледен и худ, глаза красны и распухли.
На дебаркадере была такая тишина, как будто рядом лежал трудный больной. Все говорили шепотом и на всех устах было имя наследника.
Я забыл прибавить, что по дороге, а именно в Дижоне, к нам присоединилась королева датская с принцессой Дагмарой.
У нее премилое лицо, и хотя на всех портретах она очень недурна собой, но в действительности она гораздо лучше.
Опять обращаюсь к Ницце.
Бедный Александр Александрович, приехавший сюда третьего дня, не видел еще своего брата; он целый день сидит в соседней комнате, слышит его голос, видит его кровать и ноги, а в комнату его не пускают; боятся, дескать, растревожить больного.
Императрица все время не отходила от Николая Александровича. Когда государь приехал, то она, желая приготовить Николая, сказала ему, что государя ожидают с часа на час; бедный наследник с какою-то особенною чуткостью, необыкновенно развившейся в последние дни болезни, сразу отгадал, в чем дело, и объявил, что «папа здесь, в другой комнате, — пусть он войдет». Тут же вошел и Александр Александрович. Наследник очень обрадовался, всех узнал и всех перецеловал.
Он часто впадал в забытье, но большею частью был в памяти. К тому же, как я сказал, у него развилась замечательная чуткость, нечто вроде двойного зрения; так, например, не поворачивая головы в сторону вошедшего, он сейчас узнавал, кто входит. От него не ускользало ничего, что делалось кругом. Когда Здекауэр сидел подле него, то, думая, что больной уснул, он вышел в другую комнату и вместо фрака надел черный пиджак, который впотьмах решительно нельзя было отличить от фрака. Как только он вернулся, наследник, не поворачивая головы, сказал: «А, вы переоделись и надели пиджак». Потом, пользуясь минутным спокойствием наследника, Здекауэр вышел немного покурить. Когда вошел обратно в комнату, наследник сказал: «А, вы курили папиросы, отчего же не сигары? Попробуйте мои сигары, кажутся ли они вам крепки?» Еще замечателен у него был бред. Раз ему показалось, что ему представляется депутация, и он произнес, обращаясь к ней, такую речь, что хоть сейчас в печать. Доктор Рехберг, сидевший подле, очень жалел, что не успел ее записать; в ней был смысл весьма правильный и хороший слог. Другой раз он вдруг обращается к тем, которые были в его комнате, и спрашивает громким голосом, — как нравятся им черногорцы? Потом прибавил, что это прекрасный народ, что они стоят того, чтобы на них обратили внимание. По мере того как он слабел, бред его становился менее связным, и уже вместо длинных фраз он произносил отрывистые командные слова, воображая себя перед строем. Так, он произнес довольно громко, но отрывисто — «вперед, — за мною, — честь». Последнее его слово в бреду было морское — он скомандовал: «навались». Но, как я уже сказал, он гораздо более был в памяти, и в эти светлые минуты то, что он говорил, было поистине трогательно и непременно утешительно хорошим родителям-христианам, таковым, как наш государь и императрица. Говорят, что еще в первый день болезни, в понедельник, когда мы еще были в Петербурге и когда императрица предложила цесаревичу приобщиться Св. Тайн, то он на исповеди сказал, что чувствует за собой один важный грех — недостаток терпения. Бедняжка так много страдал физически и нравственно, что нужно удивляться, как он мало стеснял окружающих видом своих страданий.
Когда к больному жениху подошла принцесса Дагмара, то лицо Николая Александровича просияло радостью, он громко засмеялся от удовольствия, поцеловал у нее руку и, обращаясь к государю, сказал: «Не правда ли, как она мила, папа?»
Здекауэр и Пирогов подавали еще надежды и говорили, что стоит ему только хорошенько заснуть и можно будет надеяться на выздоровление. У кровати больного назначено было сидеть по очереди одному из докторов и по одному из свиты наследника; в число этих последних вошли великие князья Александр Александрович и Николай Максимилианович, которые показали себя в эти дни как нежные братья и самые искренние друзья.
В субботу вечером, в 11 часу, в день рождения Владимира Александровича, мы разошлись по своим комнатам, унося с собой слабый луч надежды, которому суждено было недолго ласкать нас. В 5/2 часов утра, 11 апреля, на нашей вилле Verdier послышались тревожные шаги оторопевших людей, и нас разбудили страшными словами, что Николай Александрович кончается. Граф Перовский побежал немытый и небритый, еле накинув на себя платье. Я тоже скоро после него прибежал на виллу Пелион. В ночь Николаю Александровичу сделалось гораздо хуже, и перемена была такая быстрая, что все ожидали близкой кончины. В 7 часов послали за принцессой Дагмарой. Наследник всех еще узнавал и со всеми поздоровался. В 12 часу ему предложили приобщиться Св. Тайн, что он исполнил с полным сознанием. По окончании священного обряда он начал со всеми прощаться. Он каждого присутствующего называл по имени и говорил по два раза: «Прощай, прощай». Когда он со всеми простился, подле него остались только свои; в головах с правой стороны стоял Александр Александрович, а с левой — принцесса Дагмара; наследник все время держал их за руки; принцесса часто становилась на колени и впивалась в левую руку умирающего жениха. Государь и императрица стояли по обе стороны больного в ногах; таким образом, отец и мать как будто уступали первенство подле больного его другу и его невесте. Цесаревич все еще был в полной памяти и говорил ясно. Так, после минутного забытья, он открыл широко глаза, взял за руку Александра Александровича и, обращаясь к государю, сказал: «Папа, береги Сашу; это такой честный, хороший человек». В забытьи он часто поминал его имя. Вообще, он очень любил Александра Александровича; он часто говорил императрице, что он никому не пишет таких нежных писем, как «Саше», и даже что он не может дать себе отчета, кого он больше любит — «Сашу или Дагмару». Часу в третьем он поднял руки и правой рукой поймал голову Александра Александровича, а левой искал как будто голову принцессы Дагмары. Тут язык у него стал значительно слабеть и скоро он произнес последнюю фразу, сказанную с полным сознанием, а именно, взяв за руку императрицу, указывая на нее Гартману, сказал: «Soignez… la… bien»[25]. После этого ничего больше не говорил связного; это было в 4 часа, и с этого времени до самой кончины он только бормотал что-то в нос или произносил: «Бра, бра, бра». В этот день великие князья почти ничего не ели с утра; в шесть часов они пришли к столу, приготовленному подле виллы Пелион для кавалеров, и, проглотив немного пищи, снова побежали к больному брату. За исключением этого, Александр Александрович не отходил от постели. Целый вечер сидели мы в томительном ожидании в комнатах, смежных со спальней наследника. Доктора 23 беспрестанно собирались в консилиум, толкуя о том, сколько осталось жить больному и какого рода болезнью он болен. Доктор Опольцер, приехавший из Вены сегодня утром, прежде нежели быть допущенным к наследнику, приглашен был на совещание докторов. Говорят, что первое его слово было: «Господа, разумеется, нам прежде всего нужно быть согласными во мнениях». Затем, увидав больного, он объявил, что мнение Здекауэра было справедливо и что у Николая Александровича действительно meningitis cerebro-spinalis, но к этому прибавил еще — tuberculosa. Он сказал, что это такая болезнь, которой симптомы обнаруживаются всегда поздно и когда уже нет спасения больному. Сам Опольцер знает только 7 примеров такой болезни, и то по истории медицины, а на практике еще никогда не видал подобных больных.
Николаю Александровичу беспрестанно давали мускус по настоянию Пирогова, который, со свойственной ему энергией, утверждал, что доктора не должны терять надежды до тех пор, пока в больном не перестанет биться сердце. Однако мускус только мучил больного. В 4 часа у него началась икота, и его беспрестанно рвало мускусом. Бедная принцесса Дагмара, стоя на коленях перед умирающим женихом, все время вытирала ему рот и подбородок. Часов в 8 я пошел на виллу Verdier, чтобы напиться чаю, и вдруг встречаю принца Николая Петровича Ольденбургского. Он выразил желание войти в комнаты с тем, чтобы дождаться конца агонии. Не считая себя вправе быть допущенным к государю, он только хотел вмешаться в толпу придворных. Этого ему, конечно, никто не мог бы запретить, и его пригласили войти в покои наследника. Владимир Александрович вышел ему навстречу и ввел в комнаты. После чаю, разумеется, мы снова пошли на виллу Бермой. Наследник час от часу был слабее и слабее; разумеется, всякая надежда пропала даже у самых упорных. Все разошлись по маленьким комнатам виллы и расположились группами. У всех, конечно, был один и тот же нескончаемый разговор о наследнике и его болезни. Крайнее напряжение сил с 5 часов утра так утомило всех, что нет ничего естественнее, что всех клонило ко сну; действительно, часу в первом ночи все, которые были со мною в комнате, в том числе и я, задремали, каждый в том положении, как разговаривали. Вдруг дверь с шумом отворяется, и граф Строганов с палкою в руках выходит из комнаты наследника и произносит: «Все кончено», и затем быстро скрывается. Мы все вскочили и перекрестились; я посмотрел на часы — было без 10 минут час ночи, следовательно, 12-го числа апреля или 24-го по новому стилю. Все, бывшие на вилле, без всякого разрешения хлынули в комнату, где лежал наследник; оттуда неслись раздирающие душу стоны и рыдания. Громче всех плакал Владимир Александрович, меньше всех императрица; она была очень тверда. Принцессу Дагмару насилу оттащили от трупа и вынесли на руках. На бедного Александра Александровича было жалко смотреть. Через час стали омывать тело; Александр Александрович все время при этом присутствовал и сам надевал чистое белье на покойника.

12 апреля, в 10 час<ов> утра — панихида. Священник и диакон не могли от слез начать службы. Все плакали навзрыд. Великие князья пожелали войти в очередь дежурных флигель-адъютантов при теле покойника.

14 апреля (среда) в 7 час<ов> вечера, после литии, тело наследника перенесено было в русскую церковь, и затем были первые панихиды в церкви[26].

16 апреля (пятница)
Перенесение тела в Вилла-Франка (в гор. Вильфранш) и на фрегат «Александр Невский».

17 апреля в 7 час<ов> вечера мы выехали из Ниццы в Дармштадт.

21 апреля (среда)
Ездили в Дармштадт на панихиду, которую служили в одной из комнат дворца.

23 апреля (пятница)
Целый день не видел великих князей. Александр Александрович весь день пробыл с принцессой Дагмарой и императрицей.

25 апреля (воскресенье)
Из Дармштадта вернулись в Югенгейм, живо собрались в путь и в три часа поехали из Бакенбаха в Петербург. Провожали нас государь, Мария Александровна (великая княгиня), принц и принцесса Батенберг.

1 мая (суббота)
После обеда Александр Александрович позвал меня к себе и предложил почитать с ним письма покойного Николая Александровича. Все 18 писем были прочитаны подряд; чтение — полное интереса и глубоко трогательное. Предпоследнее письмо, кажется, писанное в марте месяце, Александр Александрович читал, заливаясь слезами; кажется, родной отец не может дать таких прекрасных советов, какими было наполнено письмо покойного наследника […] Гр<аф> Борис Алексеевич застал нас за чтением.
После чаю великие князья отправились опять к Евгении Максимилиановне. Лучшего общества нельзя им отыскать, да и самой Евгении Максимилиановне они составляют не последнее утешение в нынешнее горестное для нее время.

21 мая (пятница)
[…] В 111/4 час<а> утра Владимир Александрович поехал со мною на станцию железной дороги для того, чтобы ехать в Кронштадт; мы все-таки опоздали, так как государь только что перед нами приехал… Прибыли в Петербург, сели на пароход «Стрельни» и, при сквернейшей погоде, пошли в Кронштадт, подходя к которому погода чуть поправилась, и мы проходили вдоль эскадры броненосцев; на Большом рейде стояли винтовые суда. — Отряд, шедший с телом покойного наследника, показался вдали, и «Стрельни» пошла ему навстречу за Большой рейд. Встретившись с «Александром Невским», пересели на него и дошли до Малого рейда, где он остановился; с этим вместе прекратились и почести, которые отдавала покойному эскадра на рейде. Отслужили панихиду и пересели на «Стрельну» для обратного пути в Петербург и Царское Село.

25 мая (вторник)
[…] В 81/2 часов утра поехали в Петербург, оттуда на пароходе в Кронштадт для сопровождения тела покойного Николая Александровича. — От Английской набережной печальная процессия тронулась в Кронштадт.

27 мая (четверг)
[…] Великие князья от обеда государева пришли в 7 часов, а в исходе 8-го поехали в крепость. По окончании панихиды остались там ожидать прибытия императрицы, которая в 9 часов приехала с государем, с тем чтобы проститься навсегда со своею утратою…

28 мая (пятница)
[…] В 9 часов пошли в комнаты покойного Николая Александровича разбирать с Рихтером вещи и бумаги. К 113/4 час<а> государь приказал быть великим князьям на его половине, чтобы ехать на погребение. — Церемония кончилась в 1-м часу, и государь с великими князьями поехал в Зимний дворец. Александр Александрович много плакал, и от этого у него целый день болела голова.

9 июня (вторник)
Великие князья после утренних классов, в исходе 11-го, поехали в Петербург, в Зимний дворец, где они с государем и императрицею разбирали и разделяли между собою вещи покойного наследника.

1866 г.
12 апреля (вторник)
[…] Были в соборе Зимнего дворца. Какой ужасный, томительный день был прошлого года в эту пору в Ницце!
В 121/2 часов вышли на Иорданскую пристань24 и на катере отправились в крепость. Нас было: Александр Александрович, Владимир Александрович, Алексей Александрович, Мария и Николай Максимилиановичи, Шиллинг. Панихида, память об утраченном юноше растрогали всех, в особенности бедного Александра Александровича, лучшего его друга.

Из записок
Д. С. Арсеньев

Наконец приехал государь и с ним великий князь Алексей Александрович. С государем и великим князем приехали граф А. В. Адлерберг, князь Суворов, адмирал Посьет и доктора Каррель и Здекауэр, но и эти два медика не пролили никакого света на болезнь цесаревича и, конечно, не принесли никакой пользы.
Цесаревич узнал отца и братьев и не выразил никакого удивления их внезапному прибытию. Одновременно с государем прибыла в Ниццу и невеста цесаревича принцесса Дагмар. Цесаревич узнал и ее и, обратясь к родителям, сказал: «Неправда ли, какая она милая?»
Родители, братья и невеста проводили почти весь день у одра цесаревича, который большую часть находился в забытьи и только временами приходил в сознание. В одну из таких минут он, взглянув на своего брата Александра Александровича, которого особенно любил, взял его руку и потом, посмотрев на принцессу Дагмар, взял и ее руку и соединил ее с рукою Александра Александровича. Тут невольно показалось, как будто цесаревич этим движением передавал свою невесту нежно любимому брату, которому он оставлял и свое место на земле.
Цесаревич прежде говорил часто про Александра Александровича, что у него такая честная натура и что у него «нет ничего лисьего».
Часто во время своих страданий, в забытьи он говорил: «Стоп, машина», и эти слова так болезненно отзывались в царившем глубоком безмолвии, и казалось, что это было как бы ощущение останавливающейся жизни, выражаемое этим термином из морской жизни и службы, которые цесаревич так любил.

Воспоминания жизни
Ф. Г. Тернер

<…> По возвращении из Парижа я получил приглашение через графа Перовского давать уроки статистики и полит, экономии наследнику цесаревичу, впоследствии императору Александру III. Приглашение это я должен был отчасти приписать тому, что я в то время уже пользовался некоторым именем в экономической литературе и вместе с тем, вероятно, тому обстоятельству, что я несколько лет давал уроки политической экономии герцогу Николаю Максимилиановичу Лейхтенбергскому — поэтому предварительно коснусь несколько моих занятий с последним.
При герцоге Николае Максимилиановиче состоял воспитателем генерал Ребиндер, который очень был ему предан и посвящал себя всецело старанию дать Николаю Максимилиановичу отличное воспитание. Через него я и получил приглашение заниматься с герцогом. Николай Максимилианович отличался живым умом и большим интересом к науке, причем, традиционно следуя склонности отца, особенно интересовался геологией и делами Горного департамента. Несомненно, если бы его жизнь протекла в России, то он много пользы принес бы своему отечеству. К сожалению, обстоятельства сложились иначе.
С самого начала моих занятий с Николаем Максимилиановичем между нами установились очень приятные, можно сказать, даже почти интимные отношения. Они не ограничивались одним преподаванием, — я часто бывал у него по приглашению к завтраку и обеду, а иногда проводил с ним вместе вечера за чтением разных экономических сочинений и за беседами по этому поводу.
На первой моей лекции присутствовала великая княгиня Мария Николаевна, желая, вероятно, лично ознакомиться со мною и моим способом преподавания. По-видимому, она осталась довольною первым впечатлением и впоследствии уже на моих лекциях не появлялась. Близкий друг в то время еще Николая Максимилиановича, князь Константин Александрович Горчаков, а также и князь Мещерский, впоследствии известный издатель «Гражданина», просили моего разрешения присутствовать при моих занятиях с Николаем Максимилиановичем. Мещерский, сблизившийся впоследствии с государем наследником, перестал со временем посещать мои лекции, но Горчаков оставался до конца, так что мы постоянно занимались втроем.
<…> Теперь обращаюсь к моим занятиям с государем наследником.
После смерти бывшего наследником цесаревича Николая Александровича, наследником сделался великий князь Александр Александрович, и ему пришлось подготовляться к трудному званию будущего государя. Ему предстояло пройти курс нескольких наук… мне было предоставлено по четыре урока в неделю. Наши занятия продолжались в течение всей зимы 1865/66 г.; последние уроки происходили еще незадолго до отъезда его высочества за границу, в Данию, весною в Царском Селе.
Я тогда не предвидел, что много лет спустя мне самому придется в течение почти полугода докладывать ему по разным финансовым делам, во время моего управления министерством финансов, за болезнью Вышнеградского.
Я мог заметить во время моих занятий с его высочеством, что уже и в эти молодые годы в нем проявлялись те черты характера, которые впоследствии выступили у него еще с большею ясностью. Чрезвычайно скромный и даже недоверчивый к себе, государь наследник проявлял, несмотря на то, замечательную твердость в отстаивании раз сложившихся у него убеждений и мнений. Он всегда спокойно выслушивал все объяснения, не вдаваясь в подробное возражение против тех данных, с которыми он не соглашался, но под конец просто и довольно категорически высказывал свое мнение. Так, напр., по вопросу о таможенной охране, когда я объяснял ему вредные последствия чрезмерного таможенного покровительства, его высочество, внимательно выслушав все мои объяснения, под конец высказал мне откровенно, что, по его мнению, русская промышленность все же нуждается в значительной охране. Это, впрочем, был единственный пункт, в котором он высказал мне свое определенное мнение, не вполне согласное с тем взглядом, который я развивал на данный предмет2.
Не менее определительно у него уже тогда слагались понятия о лицах. Припоминаю один разговор, который происходил у нас по поводу эпизода с Огрызко. Огрызко, состоявший тогда вице-директором акцизного департамента, оказался запутанным в политическом деле, по польскому вопросу. По этому поводу великий князь заметил, согласно ходившему тогда в некоторых ультраконсервативных кружках мнению, что вообще личный состав Министерства финансов по своему крайнему либерализму не вселяет к себе особенного доверия [в отношении] благонадежности. В продолжившемся между нами разговоре я старался разубедить его в этом. Особенно относительно К. К. Грота, который тогда был директором акцизного департамента, я объяснял ему, как легко ошибиться, приблизив к себе человека, необыкновенно способного и умеющего до времени скрывать свои потаенные убеждения и планы, так как подобная ошибка может случиться со всяким, даже самым благомыслящим человеком. На это его высочество мне ничего не возражал, но, по-видимому, остался при своем мнении. Впоследствии, впрочем, когда он мог ближе оценить личность Грота, недоверие к нему совершенно устранилось. Константин Карлович занял в его царствование высокое положение. Но общее недоверие к крайнему либерализму чиновников министерства финансов у него оставалось до конца, и только по своему расположению к Н. X. Бунге он не настаивал на изменении состава его ведомства. Когда же был назначен министром финансов Вышнеградский, государь прямо ему высказал свое опасение, что состав министерства финансов не вполне благонадежен, прибавив, что в министерстве финансов есть и очень благородные личности, как Тернер. <…>

Наследничество. Формирование будущего самодержца


Мои воспоминания
В. П. Мещерский

1865 год
В это лето назначено было торжественное принесение присяги новым наследником престола. Двор накануне дня присяги переехал в Елагин дворец. Впервые после императора Николая двор поселялся в Елагином дворце.
Вечером я посетил цесаревича в одном из флигелей возле дворца. Он предложил мне с ним пойти пешком гулять. Во время прогулки великий князь был невесел и неразговорчив. Понимая его душевное состояние, я воздерживался от того, что называется «занимать собеседника». На берегу Невы мы присели на скамейку. Е[есаревич сел и вздохнул.
Я обернулся к нему и спрашиваю: тяжело вам?
— Ах, Владимир Петрович, — ответил мне цесаревич. — Я одно только знаю, что я ничего не знаю и ничего не понимаю. И тяжело, и жутко, а от судьбы не уйдешь.
— А унывать нечего: есть люди хорошие и честные, они вам помогут.
— Я и не думаю унывать. Это не в моей натуре. Я всегда на все глядел философом. А теперь нельзя быть философом. Прожил я себе до 20 лет спокойным и беззаботным, и вдруг сваливается на плеча такая ноша. Вы говорите: люди; да, я знаю, что есть и хорошие и честные люди, но и немало дурных, а как разбираться, а как я со своим временем управлюсь? Строевая служба, придется командовать, учиться надо, читать надо, людей видеть надо, а где же на все это время?..
Действительно, дела предстояло бедному великому князю страшно много. Ему надо было серьезно заниматься военной службою, и ему нельзя было избегнуть официальной стороны своего нового положения, т. е. приемы и обязанность быть везде там, где государь бывает. При покойном цесаревиче был граф Строганов, который отвоевывал для своего воспитанника право не ездить никуда в часы урочных занятий; но для нового наследника никто не мог отвоевывать ему от государя этих льгот, тем более что государь с самого начала начал показывать, насколько он дорожил тем, чтобы новый наследник везде являлся и везде его сопровождал.
После прогулки я проводил цесаревича до его жилища, и мы расстались… В этот же вечер государь пришел к своим сыновьям в комнаты и обоим старшим подарил флигель-адъютантские мундиры.
Несмотря на летнее время, съезд был к выходу многочисленный. Цесаревич прочел присягу взволнованным, но громким и ясным голосом. После присяги я зашел к цесаревичу поздравить его и передать ему впечатления торжества!
Люди! Все дело в них: от них зависят все впечатления, под влиянием которых известная личность мало-помалу обрисовывает свои взгляды на главные вопросы жизни и в особенности на свои нравственные обязанности относительно людей. Всякий воспринимает влияние людей не только смолоду, но в продолжение всей жизни. Это влияние происходит не от всех и не от всяких людей, но от тех, с которыми человек чаще всего и, так сказать, постоянно сталкивается… Эти люди составляют то, что принято называть средою…
Какая среда людей должна быть средою наследника престола, т. е. кто и где те люди, которые должны влиять на постепенное образование его личности и его взглядов на жизнь… <…>
В сущности, как я наблюдал за эти годы, великие князья знакомились с людьми в гостиных и виделись с ними в гостиных. В те годы главною сценою для знакомств и для сношений бывали зимние катанья на коньках в Таврическом саду, введенные в моду покойным цесаревичем. Буквально весь бомонд стал кататься на коньках, чтобы ежедневно бывать от 2 до 4 час<ов> на Таврическом катке в обществе великих князей. Другой, более оживленной сцены для знакомств великих князей в то время не было.
Во всяком случае, они знакомились с людьми с парадной, или чистой, стороны, с людьми, всегда улыбающимися, всегда соглашающимися с ними, всегда ими восхищающимися, а знакомство с человеком в его будничном неглиже для них не существовало… Вследствие этого об сей стороне людской жизни, к сожалению, они получали понятия только от услужливых сплетников, от любителей в великой науке придворных разговоров…
Само собой разумеется, что эта среда людей мало могла способствовать развитию в молодом человеке практических и серьезных в то же время взглядов на жизнь и очень мало могла давать пищи как духовный материал для саморазвития. В обоих случаях и те, которые хотели улыбками и лестью снискать себе благорасположение великого князя, и те, которые промышляли сплетнями и увеселительными разговорами, всего менее думали и могли думать о великом князе с точки зрения его пользы… И, увы, эта среда много заключает в себе прямо вредного, приучая молодой ум и молодое сердце, с одной стороны, к легкому обращению с вопросами серьезными, и в том числе с личностью человека вообще, а с другой стороны — смотреть на людей, их окружающих, свысока и даже презрительно… Как это делалось — я видел это ясно уже тогда: большая часть людей этой среды, разумеется того не замечая, практиковали на самих себе школу пренебрежения к человеку: они на себе учили того или другого из великих мира сего в грош не ставить их достоинство и их личность, и сколько раз с удивлением мне приходилось видать, что случайное проявление в великом князе к какому-нибудь человеку почти презрения доставляло этому человеку удовольствие: то, что французы называют: etre traite sous jambes[27], — считалось для иных признаком интимности…
Это была одна среда; другая была среда учебная и воспитательная; но она имела очень ограниченное влияние на развитие личности в великих князьях, так как к воспитателям они слишком привыкали, а учителей видели только в классах. И притом учителя с влиянием на жизнь были редкостью. Таковыми были: Буслаев, Победоносцев и немного Бабст.
Но в эту минуту, когда Богу было угодно на великого князя Александра Александровича возложить призвание наследника престола, задавая вопрос: где люди и откуда их взять, — можно было в то же время быть уверенным, что та среда светско-придворная, о которой я сейчас говорил, на него влияния дурного уже иметь не будет…
Его нравственная личность до того была уже сложена твердо в свою самобытную, так сказать, конституцию, что опасений за тлетворное влияние куртизанов можно было не иметь…
Сознавать это в такие наступившие трудные минуты жизни цесаревича — было неизмеримо отрадно… Много людей он перевидал в эти годы; но когда о них заговаривали, он скользил мыслию над ними, со дна его души вылетали отрывками воспоминания лишь о двух, трех друзьях или товарищах детства; детскую симпатию сменило уважение молодого человека к этим нескольким, а к массе придворных его не только не тянуло, но они не существовали для него… Как все это произошло, расскажу сейчас.
Цесаревич Александр Александрович в шутку называл себя философом.
Но это не было шуткою — он действительно был философом, в смысле такого им добытого мировоззрения и таких особенностей его духовного существа, которые позволяли ему, во-первых, жить отдельною от других жизнью и не испытывать влияния людей в той степени, в какой обыкновенно испытывает большая часть людей, а тем паче влияния придворной людской среды…
Он мог казаться философом и в отсутствие в нем всяких, так сказать, прихотей материальной жизни: будь он перенесен сразу в крестьянскую избу, он не почувствовал бы ни лишений, ни стеснений для своего физического существа; и, рядом с этим, он был философом в смысле отсутствия всяких телесных страстей…
Философом, но какой школы?
Разумеется, философом — христианской школы… Неверно было бы сказать, что он был просто хорошим христианином; нет, он именно был философом-христианином; потому что не из одного христианства он черпал свой стоицизм, но из своего собственного мышления, из того процесса саморазвития, который сложил его личность в безусловно оригинальную…
Она сложилась за последние годы под сенью, так сказать, и под влиянием духовного мира его старшего брата… Они жили эти последние годы, что называется, душа в душу… И это не было слепое подчинение младшего брата старшему; совсем нет, это был взаимный обмен и мыслями, и чувствами, и впечатлениями, при котором один дополнял другого. Дружба эта была объединением двух совсем различных и самостоятельных притом существ. В старшем брате не было никаких элементов философии; напротив, своим чутким и восприимчивым ко всем оттенкам окружавшего его мира, своим тонким и проницательным умом, понимавшим сразу намеки на мысль, он всецело воспринимал и влияния на себя жизни, или считался с нею и признавал ее силу; младший брат потому и представлялся философом, что, наоборот, он не подчинялся, так сказать, силе окружавшей его жизни, не моделировал себя по ней, не дорожил никаким «on dit»[28] и крупными и цельными, так сказать, штрихами выражал свой образ мыслей и свой духовный мир, минуя те оттенки и утонченности, которые в личности старшего брата играли свою роль и имели свое значение. Первый был художник мысли, второй был ее философ своей собственной школы; и чтобы конкретнее выразить это различие, я бы сравнил первого с искусным столяром, а второго с плотником с верным взглядом и с верною рукою.
И вот в этом общении последних лет, именно под сенью своего даровитого, блестяще развившегося и богато образовавшегося брата, великий князь Александр Александрович воспринимал от него, не меняя своего характера, своего основного мировоззрения, множество мыслей, сведений, впечатлений, которые под влиянием самой полной и самой искренней дружбы сердца служили для него главным материалом и главным подспорьем для самообразования.
Когда в эту пору начались наши ежедневные беседы и занятия, я сразу убедился в двух вещах, которые слишком ясно доказывали, как ошибались те, которые, мало и только поверхностно зная великого князя Александра Александровича, могли думать, что он мало знает и мало думает… Одна вещь была открытие, как мало из того, что приходилось ему сообщать, было ему неизвестно, и вторая — это невозможность поколебать известные им добытые основные взгляды и убеждения: до того они были в нем прочны и неотделимы от его духовного самобытного мира… Перед самою кончиною цесаревича Николая Александровича последний отклик своих умиравших умственных сил был для брата; умиравшую мысль, как потухавшее пламя, он на миг оживил последним дуновением своей любви к брату, чтобы поведать России, кому он оставлял свое преемство; в нескольких словах он сделал из характеристики его души чудную картину, и сделал потому, что он один в последние годы своей жизни понял и оценил и правдивую красоту, и простую твердость его души. Он один понял эту душу, ибо, с одной стороны, лелеял ее и трудился над ее развитием, а с другой стороны — сам испытал на себе ее благотворное влияние и успел оценить ее самобытные качества…
Но, отстаивая всеми силами своей природы философа-христианина свою самобытность и свою самостоятельность в прекрасных чертах самой природы, великий князь Александр Александрович поражал тем, что насколько он своим качествам придавал инстинктивную, так сказать, цену, настолько он себе не придавал никакой цены, и именно поражал своим смирением. <…>
Но кроме самого себя новый цесаревич вовсе не ценил еще другое: это усилия людей ему понравиться и обратить на себя его внимание…
Со светом и с придворным миром он успел уже ознакомиться настолько близко, что лесть, заискивание, ломанье шута или вкрадчивость куртизана — все это отталкивало от него человека под влиянием непосредственного и инстинктивного побуждения…
А в этих усилиях людей к нему прилаживаться недостатка не было. Можно сказать, что с первого же дня его нового положения и в свете, и при дворе стали со всех сторон проявляться усиленные заботы и превозносить нового цесаревича, и заискивать у него, но на то и другое в ответ он оставался непобедимым философом, подтрунивая над тем, что вдруг для многих он сделался таким интересным.
В особенности он не любил фраз… Бедного Валуева он не любил именно за избыток фраз. Про него он весьма верно говорил: он столько наговорит постороннего и ненужного, что до нужного и не доберешься… Наоборот, краткая, простая, правдивая речь ему нравилась, и только к ней он прислушивался с доверием и со вниманием. Сколько раз, помню, приходилось видеть, как человек напрягал все свои усилия, чтобы пленить великого князя своим красноречием, говорил, говорил и уходил с упованием, что произвел впечатление, а великий князь с его уходом — говорил про него: «какой болтун» или «какой пустомеля». Придворный мир был не по сердцу великому князю издавна, по той простой причине, что он грешил двумя вещами, ему антипатичными, — отсутствием правдивости и избытком угодливости…
Те же причины в нем объясняли очень ясно одну из самых симпатичных и прекрасных черт его характера: уважение к чужому мнению. <…>
В мелочах чисто будничного обихода молодой цесаревич иногда бывал упрям, в главных принципах и основных убеждениях своих он был непреклонен, но затем между этою маленькою чертою и этою крупною чертою его характера — оставалась целая широкая область вопросов и мнений, по которым он любил выслушивать мнения людей и обязывал, так сказать, своего собеседника с ним спорить, и если ему удавалось доказать, что он прав и что не прав великий князь, то последний всегда убеждался…
Вот эта-то черта давала необыкновенную прелесть близким к нему отношениям… Слово, искренно сказанное, с целью или убедить, или разубедить цесаревича, никогда не пропадало даром.
А затем, в заключение характеристики его духовной личности в то время, следует сказать, что уже тогда в нем образовалась одна прекрасная черта, которая в нем развилась и окрепла, — это прочность его привязанности к человеку… Он отстаивал против нападок того человека, которого он любил, и он презрительно относился к личностям тех, которые сплетничали или клеветали, стараясь вредить в его глазах человеку, которому он верил.
Черта эта была последствием двух внутренних причин… Одна происходила от его честности: честный во всем, в малом и большом, он был честен в своих привязанностях, а затем он отстаивал своего близкого и презирал на него клевету, потому что был философ; именно как философ он был и снисходителен к слабостям людей, не ждал от них ни героизма, ни святости и, зная, что всякий человек имеет свои слабости, прощал их каждому и ценил в человеке хорошие стороны.
Из всего этого духовного материала, далеко не скудного, в день, когда великий князь стал наследником престола, у него сразу явилось владычествующим началом его жизни — сознание долга…
Он ясно и во всей его полноте сознал свой долг и начал для него жить, но опять-таки по-своему, без всяких манифестаций, без всяких фраз, без всякой наружной вывески, а совсем просто, совсем обыкновенно и почти незаметно…
Осень как лето, а зима как осень 1865 года прошли мирно и тихо. Осенью возобновились в Царском Селе простые вечерние собрания в Китайской гостиной, на которых очень редко присутствовала императрица, и эта тихая уединенная жизнь двора продолжалась и по переезде из Царского в Петербург в конце ноября. Ежедневно мы виделись с цесаревичем. В это время я дал ему совет, который ему понравился и который он принял: писать свой дневник, но аккуратно, то есть записывать каждый день, что случилось, и дневные мысли и впечатления.
Мне казалось, что ведение дневника, кроме удовольствия для будущего, кроме практической пользы как справочной книги, имело и ту пользу, что, с одной стороны, служило упражнением для памяти, а с другой стороны, приучало ум к резюмированию впечатлений и мыслей и могло изображать собою известную умственную гимнастику. Я подарил великому князю толстую переплетенную с замком книгу in quarto[29], и он начал ежедневно писать свой дневник; с своей стороны, и я в то время писал дневник, и ежедневно по вечерам, по окончании дня, мы обменивались чтением наших дневников, которые затем служили темами для разговоров, а разговоры, в свою очередь, служили темами для дневников.
Вспоминаю наше чтение 31 декабря. Около 11 часов вечера, по обычаю, я приходил к великому князю. Он возвращался к тому времени от своих родителей. На столе его ждал самовар. Он разливал чай, начиналась беседа, а потом мы переходили в его кабинет, где у письменного его стола начиналось чтение дневников. Цесаревич тогда жил один, в комнатах своего покойного брата, в павильоне возле Эрмитажа. 31 декабря кончался печальный год. В эту ночь, около двенадцати часов, отворилась дверь кабинета и вошел государь. Цель его посещения была приветствовать цесаревича с Новым годом и благословить его. Нежно обняв и благословив его три раза, государь и мне протянул руку, и при этом, сказав мне глубоко тронувшие меня сердечные слова, добавил: «Я уверен, что ты будешь ему, — при этом государь положил руку на плечо сына, — всю свою жизнь верным слугою». Я поцеловал с глубоким волнением руку государя и чем иным, как не обетом жизнь свою посвятить цесаревичу, мог я ответить. Государь затем спросил, чем мы занимаемся, и удалился, провожаемый сыном. Я остался на несколько минут один в комнате.
Такой ночи мне не забыть. И доселе припоминается она мне, тихая, мирная, как она была, без шампанского, без гостей, без яркого освещения и без громких пожеланий, а все-таки в сиянии, но в сиянии чего-то торжественного, дорогого и таинственного. <…>
Чтением и мирною беседою мы встретили новый год. <…>
1866 год
К назначенному для отъезда дню все участвующие в поездке цесаревича и его брата великого князя Владимира Александровича по России должны были к вечеру собраться в Петергофе. К участию был приглашен и я, и на меня возложена была обязанность вести подробный дневник путешествия для государя. Приглашены были прежние спутники покойного цесаревича: К. П. Победоносцев, профессор политической экономии Бабст и художник Боголюбов Г… Затем был граф Борис Алексеевич Перовский. Затем адъютанты цесаревича, князь Барятинский и Козлов, перешедшие к нему от покойного брата, состоявший при великом князе Оом и доктор Гирш. Во дворце был отслужен напутственный молебен и затем мы собрались на поезд, где разместились по своим местам. Маршрут был следующий: Тверь, Рыбинск, Ярославль, Кострома, Нижний [Новгород] и Казань и обратно в Петербург через Москву.
Так как на все путешествие назначено было без малого две недели, то, само собою разумеется, пребывание в каждом городке было кратковременное.
Интерес этой поездки заключался только в том факте, что это была первая поездка молодого цесаревича по России и первое, так сказать, свидание с ним России. В то же время путешествие это, недавно после 4 апреля[30], получило красноречивый характер сбирания для государя его сыном проявлений народной радости и народной любви.
Действительно, эти проявления народной любви с минуты, как мы попали на Волгу, представляли собою грандиозную картину безбрежного моря русского люда, отовсюду собиравшегося поклониться царским сыновьям. Первая остановка была в Твери. В ней мы пробыли день. Симпатичные впечатления цесаревич вынес от губернатора князя Багратиона и от губернского предводителя дворянства князя Бориса Васильевича Мещерского. Первый был умный, тонкий и хороший человек; второй был умный, хороший и с открытою и прямою русскою душою человек. Тут же великие князья познакомились с милым старичком поэтом Ф. Н. Глинкой и с ветераном-декабристом Муравьевым-Апостолом2, в мирном уединении Твери доживавшим свой долгий век. Из Твери мы поехали в Рыбинск, где пробыли тоже день и где знакомились с знаменитым канатным заводом Журавлева. Тут же купечество угостило цесаревича обедом на славу. Плавая по Волге, мы останавливались и в маленьких городах, выходили на берег, чтобы войти в церковь. Так сделали и в Угличе, но не без некоторого опасения. Мы постигли, что значит огромная толпа народа… Когда цесаревич поднялся по лестнице на берег, он вдруг очутился буквально в море десятков тысяч народа; все это восторженно зашевелилось и заревело… Цесаревич сел в коляску, чтобы ехать в собор; но не тут-то было: лошади, испуганные толпою, стали подниматься на дыбы. Цесаревичу пришлось выйти и идти пешком; двое полицейских с неимоверным трудом прокладывали тропинку, и кое-как удалось добраться до церкви, а народу все прибывало… Толпы начали пытаться пробираться в собор: железные решетки ломались под напором народных масс.
Ввиду этого протоиерей собора посоветовал цесаревичу не идти на пароход обратным путем, ввиду страшных размеров толпы, опасаясь совершенно основательно скопления народа на самом берегу, над оврагом, не столько для великих князей, сколько для толпы людей, которая могла при этом напоре сорваться в обрыв.
Вместо прежнего пути протоиерей предложил таинственный ход подземельем прямо из церкви на Волгу, и при свете фонарей мы отправились обратно на пристань, куда прибыли благополучно, лишившись возможности, вследствие слишком большой толпы, осмотреть исторические примечательности Углича.
До самой последней минуты своего путешествия цесаревич был весел и в духе, и раз двадцать, по крайней мере, в течение своей поездки высказывал ту мысль, что ничто так не полезно, как ездить по России и разговаривать с живыми людьми. Очень просто и наглядно он высказал дважды эту мысль в таких словах: «Вот земство, например, — говорил великий князь, — я откровенно должен сказать, что слышал о нем в Петербурге, но имел самое смутное о нем представление, а понял я его суть только теперь, из разговоров на месте с местными людьми». Отчасти под впечатлением невообразимой давки толпы, даже в губернских городах, цесаревичу приходилось не раз высказывать удивление, как мала везде полицейская сила. На это ярославский губернатор, умный адмирал Унковской, очень верно ответил великому князю, что полиция в России имеет назначение чисто символическое: она ничего не охраняет, потому что не может ничего охранять, а она существует лишь для свидетельствования о силе русского Бога над Россией и над каждым ее уголком… Как сила полиция есть только насмешка над силою, это такая же полиция, как та, которая фигурирует в иных пьесах в театрах… но в то же время чем же держится благоустройство в России, чем охраняются права жизни, собственности, как не силою русского Бога! <…>
От сентября до конца октября двор был всецело завоеван светлым событием, прибытием в Царское Село и пребыванием в нем невесты цесаревича, принцессы Дагмары, по миропомазании нареченной великой княжною Мариею Федоровною.
После миропомазания 28 октября в церкви Зимнего дворца состоялось венчание цесаревича, вслед за которым был обычный торжественный обед и куртаг, то есть кратковременный бал в мундирах.
После свадьбы я зашел к цесаревичу, пребывавшему еще тогда в своих комнатах Зимнего дворца, чтобы его поздравить.
— Да, — сказал он, — вы можете меня поздравить, я у пристани.
Он был весел и счастлив и при этом, как всегда, невозмутимо спокоен. <…>
1867 год
Наступил невеселый 1867 год.
Уже в начале его стали проникать разными окольными путями в Петербург слухи о наступающем быстро голоде в некоторых губерниях, так, например: Смоленской, Новгородской и т. д. Слухи эти стали намеками поступать в печать, но, к роковому для Валуева ослеплению, одно Министерство внутренних дел не обращало на них внимания и всяким толкам об угрожающем голоде противопоставляло полную сладостного квиетизма улыбку Валуева, который говорил, что все это раздутые cris d'alarme[31] и ниоткуда нет оснований предвидеть угрозы голода.
Говорили и о том, что введенное во всех этих губерниях, постигнутых неурожаем, земство от непривычки ли или от нерадения застигнуто было врасплох и, потерявши головы, не знало, как начать борьбу с наступившею бесхлебицею, и все это вместе взятое рисовало картину будущего в весьма мрачных красках.
Разными путями эти тревожные вести доходили и до цесаревича. При нем был адъютантом, как я говорил, бывший кирасир П. А. Козлов. Это был с горячею кровью и воспламенительным ко всему доброму и хорошему сердцем прекрасный молодой человек.
Прислушиваясь к этим тревожным известиям, он немедленно возымел мысль — заинтересовать в этом вопросе отзывчивое сердце цесаревича. Это и удалось до такой степени, что в цесаревиче загорелась мысль стать во главе благотворительного предприятия в пользу страдальцев неурожая. Само собой разумеется, что цесаревич с самою искреннею энергиею принялся за немедленное осуществление своей мысли, и вот закипело в Аничковом дворце дело о помощи голодающим… Цесаревич испросил у государя согласие начать это дело. Я написал воззвание в «Русском инвалиде» о пожертвованиях, принимаемых цесаревичем в Аничковом дворце, и деньги стали приливать потоком. В то же время, так как заведование этим делом требовало опытного хозяина, цесаревич пригласил тогдашнего председателя губернской земской управы в Новгороде Н. А. Качалова и пригласил его именно к себе в помощники… Тогда дело, ставши на свои ноги, перешло уже в государственное дело, ибо государь, сочувствуя инициативе цесаревича, поручил ему составить комиссию под его председательством, с приглашением в товарищи председателя генерал-адъютанта Н. В. Зиновьева, и на эту комиссию возложено было не только заведование поступавшими пожертвованиями, но и снабжение хлебом голодающих, которые тут же были названы пострадавшими от неурожая…
Вот тут-то приглашение с самого начала такого практически умного человека, как Качалов, и оказалось в высшей степени полезным… Качалов, в свою очередь, прямо сказал цесаревичу, что для успеха дела мало иметь расторопных распорядителей, а надо иметь торгового человека, практически знакомого с делом хлебной торговли, и указал на своего земляка, череповецкого купца И. А. Милютина. Цесаревич немедленно пригласил Милютина, который с восторгом отдался весь этому святому делу. Тогда комиссия выработала с огромною быстротою целый план помощи для нуждающихся в хлебе.
План этот был ясен, прост и весьма разумен.
Главные деятели комитета представили великому князю, что помощь хлебом отнюдь не должна быть даровая; что раздача дарового хлеба гораздо более причинит вреда, чем принесет пользы, так как может приучить крестьян к мысли, что бояться неурожая нечего, все равно накормят, и, следовательно, может отдалить его от главной обязанности — работать для приобретения хлеба… По их мнению, цель комитета должна заключаться в том, чтобы нуждающемуся в хлебе населению продавать его по обычной, доступной цене, и везде этою низкою ценою принуждать хлеботорговцев не поднимать цен на хлеб, а продавать его по той же цене, по какой продает его комитет…
Итак, дело выходило сразу огромное: не только поставлять хлеб, но бороться с такими гигантами, как хлебные торговцы, державшие в руках все хлебное дело в России. Цесаревич одобрил все представление комитета и затем поставил вопрос: как это сделать?
Качалов прямо ответил: прежде всего, надо соблюсти весь план действий в строжайшей тайне, дабы до закупок хлеба никто из хлеботорговцев не знал о намерении комитета покупать хлеб, во-вторых, надо все дело закупки хлеба поручить одному лицу, опять-таки для того, чтобы не разгласить дело закупки, также и для того, чтобы единство мероприятий по этой трудной операции могло помочь успеху дела, и, в-третьих, надо немедленно же просить у казны 1 миллион рублей для закупки хлеба на наличные деньги, заимообразно, с тем чтобы после операции осенью этот миллион вернуть казне…
Цесаревич поехал к государю и выпросил этот миллион, затем он призвал к себе Милютина и поручил ему заняться всем делом закупки хлеба. Милютин на другой же день выехал и стал появляться как из земли выраставшая тень колоссального капиталиста, закупавшего для себя все имеющиеся между Москвою и Петербургом партии хлеба. Тайна и быстрота операций были до того строго соблюдены, что только тогда, когда главная часть партии хлеба была закуплена Милютиным, кулаки-хлеботорговцы вдруг узнали об этих огромных закупках, чуть ли не одновременно в разных местах сделанных.
Цесаревич не любил делать свое дело кое-как или мешкая. Буквально в его комитете кипела работа, и комитет, благодаря не только сильной энергии цесаревича, но и его любви к делу, на него возложенному, творил буквально чудеса.
Но одновременно с этим непосредственное заведование этим делом цесаревичем было причиною последнего часа, пробившего для 7-летней деятельности Валуева на должности министра внутренних дел. <…>
1867–1869 года
В эту зиму на 1868 год я предложил цесаревичу устраивать в его честь маленькие беседы за чашкою чая с такими людьми, которые были ему симпатичны и между которыми живая беседа о вопросах русской жизни могла быть для него занимательна. Цесаревич с удовольствием принял это предложение и аккуратно удостаивал эти скромные собрания своим присутствием. Беседы за самоваром длились от девяти до двенадцати. К двенадцати подавался ужин. Затем беседа продолжалась до двух часов, а иногда цесаревич так увлекался разговорами, так заинтересовывался вопросами и спорами, что оставался и до 3 часов утра… Собеседниками бывали: К. П. Победоносцев, князь
С. В. Уваров, князь Дм. А. Оболенский, князь В. А. Черкасский, граф А. К. Толстой, Н. А. Качалов, Галаган, Катков и Аксаков, когда они бывали в Петербурге, и адъютанты цесаревича. Из этого перечня имен можно видеть, что сходились тут умные люди разных, так сказать, направлений, и именно это различие во взглядах и придавало беседам тот живой интерес спора по вопросам, который так любил цесаревич, — любил, как он говорил, по двум причинам: во-первых, потому, что он наслаждался оживлением речи, и, во-вторых, потому, что он, прислушиваясь к этим спорам, с своим здравым, простым и чутким умом составлял себе о вопросах мнение, которого ни в делах, ни в книгах никак нельзя было бы найти…
С благоговейною памятью ко многим уже давно уснувшим в могиле из тогдашних собеседников, я невольно вспоминаю о том такте, который царил на этих беседах и к коему вдохновляли то обаяние и та любовь, которые к себе внушала прелестная личность цесаревича.
Во имя этого такта никогда вопросы не ставились на почву либерального увлечения, никогда никто не забывал, что присутствие цесаревича обязывало к строгому уважению высшего правительства там, где обсуждались меры его; все имели в сыне отца и отца в сыне…
Но невзирая на то, мне скоро пришлось убедиться с грустью, что в этом, как и во всем, находятся люди, заинтересованные портить подозрениями самое невинное и самое хорошее. Как-то раз при случайной встрече со мною граф П. А. Шувалов с своею тонкою дипломатическою улыбкою спросил меня: не заходят ли подчас слишком далеко некоторые из моих собеседников в своих политических суждениях?.. Я на это ему ответил, что никогда, и в этом отношении не боялся бы самых чутких ушей какого угодно агента тайной полиции. Несколько времени спустя один очень близкий к государю человек говорит мне, что государю передавали, будто на моих вечерних беседах ведутся неправительственные беседы; на мой вопрос: неужели же государь может верить таким заявлениям? «Нет, — отвечал мне этот человек, — но все-таки примите это к сведению…» — «А самое лучшее, знаете что, — говорю я ему, — приезжайте сами на такой вечер, послушайте и затем передайте государю ваше впечатление». — «Хорошо», — ответил он мне, — и действительно, он приехал и пробыл целый вечер до 2!4 часов.
«Ну что?» — спросил я его. — «Я скажу государю, — ответил он мне, — что испытал большое наслаждение и революционных речей не слыхал». Благодаря этому наши беседы перестали быть подозрительными.
С конца февраля месяца по средину апреля я пробыл с отцом моим в Ницце, когда к 12 апреля прибыли цесаревич с великим князем Владимиром Александровичем для присутствования при открытии часовни на том месте в бывшей вилле Бермой, где скончался покойный цесаревич. Мне было поручено цесаревичем приготовить ему помещение в гостинице и вообще все, что до его приезда в Ниццу могло относиться, и, уезжая, цесаревич с ласковою улыбкою сказал мне, что остался своим походным гофмаршалом вполне доволен. Церемония освящения была сделана елико возможно торжественно, со всеми военными местными почестями. В Ницце цесаревич пробыл около двух дней. Странное действие производит Ницца. Граф Перовский, сопровождавший цесаревича, жаловался на полную бессонницу с минуты, как он приехал в Ниццу, я же с утра до вечера испытывал небывалую сонливость.
К концу апреля я вернулся в Петербург.
6 мая у цесаревича родился первый сын в Царском Селе, в Александровском дворце.
В третьем часу дня я вошел в его кабинет, ожидая его появления с понятным волнением. Дверь отворилась, и он вошел, буквально сиявший счастьем. Выразительным в своих чувствах он никогда не был, но на этот раз счастье, так сказать, насильно вырывалось наружу, и не забуду того выражения, того звучного сладостного тона, с которым он сказал мне: «Если бы вы могли понять мое счастье, вы бы, пожалуй, позавидовали мне». Цесаревич предложил мне поехать с ним прогуляться в Павловск… По обыкновению, он сел на козлы в свой английский экипаж, чтобы править самому, а я сел рядом, и мы отправились в Павловск… Павловский парк был любимым местом гулянья цесаревича и его покойного брата с самого раннего детства…
С каждым уголком, с каждою аллеею было связано какое-нибудь детское воспоминание. — День был прелестный, майское солнце грело весело и тепло, на душе счастливого отца было так легко, так весело, что мне казалось, слушая его поэтические воспоминания, его привольные излияния молодой наслаждающейся души, что его речи сливались с пением обрадовавшихся весне птичек в один аккорд…
Это поэтично счастливое настроение духа у цесаревича продолжалось все лето и переселилось в Петергоф, куда, после поправления цесаревны, совершился переезд в июле… <…>
1871–<18>72 гг.
Осенью этого года я начал серьезно собираться издавать журнал «Гражданин». <…>
Затем я поговорил о моем намерении с цесаревичем. Он смотрел иначе на это дело, чем относились к нему при дворе. Он прямо мне сказал, что признает это дело хорошим и полезным и вполне ему сочувствует.
— Если печать имеет вредное влияние на нашу жизнь, — сказал мне между прочим цесаревич, — то надо надеяться, что она может тоже приносить пользу.
Но при этом я сказал цесаревичу, что меня смущает одно: это мысль, что все меня будут ругать и что тогда явится вопрос: не будет ли это ему неприятно ввиду тех отношений, которые судьба между им и мною создала?..
На что цесаревич мне ответил: когда человек честно исполняет свой долг, какое мне дело до того, ругают ли его или хвалят…
1873 год
1873 год в моей жизни был годом достопамятным. В этом году прекратились мои отношения к цесаревичу, и я, как говорили тогда в придворных кругах, сломал себе шею. <…>
Главною причиною тех ссор, которые привели к печальной развязке наши 12-летние отношения, было то, что, по словам Данте, мостит подземелья ада, — добрые намерения, но, к сожалению, никогда не соображаемые с тем придворным миром, где я имел только двух доброжелателей, цесаревича самого и его адъютанта П. Козлова, и постоянно это забывал с весьма неблагоразумною беспечностью. В 1873 году меня глубоко потрясло событие, вследствие которого я лишился второго своего доброжелателя и союзника; это внезапно поразившая П. А. Козлова душевная болезнь, под гнетом которой, для меня незаметно, характер мой, вероятно, еще более стал беспокоен и раздражителен. С тою или другою политическою или общественною заботою минуты в душе я продолжал разные идеальные желания предъявлять к цесаревичу, конечно, недостаточно соображая, что в его положении многое, что мне могло казаться ожиданием от него естественным, должно было быть подчинено тысячам условий такта, политики и т. д., и вот откуда исходили постоянные недоразумения; то я плакался, то вступал в самозваную роль советника, то расточал упреки, то видел и чуял интриги и в конце концов расходился так, что один из многих шквалов превратился в ураган, и мой одинокий челн разбился о камни, которые я сам себе на своем узком и скалистом фарватере громоздил.
В эту критическую минуту я мог себе сказать: поделом, и почти сказал себе это, ибо натура, характер и душа цесаревича были такими, что всегда можно было быть выслушанным и понятым, избегая битья стекол и не насилуя его отзывчивой на все хорошее и благородное прекрасной души. Я натянул струну, и она порвалась.
Я помню последний вечер, проведенный у меня цесаревичем в эту печальную для меня зиму. Он приехал в 9 часов и пробыл до 5 часов утра, до такой степени он интересовался оживленною беседою, кипевшею вокруг него.
Когда в шестом часу утра цесаревич сказал: однако пора и честь знать, — я суеверно почувствовал, что этот поздний час никем не будет мне прощен и что эта ночь была для моих собраний лебединая песнь. Оно так и случилось. Дышавшей жизнью беседе цесаревича с единомышленниками о России дан был смысл политической сходки, и это подбавило масла в огонь против меня моих многих недоброжелателей.
Через несколько месяцев, увы, я получил свою отставку или, вернее, свой бессрочный отпуск. Говорю: бессрочный отпуск, ибо в конце года я имел удовольствие получить доказательства, что доброго своего расположения ко мне цесаревич не переменил. Однажды, когда обо мне заговорил с ним один из моих немногих доброжелателей, цесаревич спросил: «Ну, что он делает?» А когда тот ответил, что грустит по вас, он улыбнулся и сказал ласковым голосом: «Пусть придет когда-нибудь…»
Тут настала опять трудная психическая для меня минута.
Важность этого психического момента для меня, очевидно, заключалась в вопросе: должен ли я был или не должен я был воспользоваться милостивым зовом цесаревича как удобным случаем для попытки возобновить прерванные отношения? Совесть, разум и сердце мне сказали: нет, и я с грустною покорностью подчинился их велениям. Как ни странно, но всего сильнее заговорило сердце. Эти несколько месяцев положения, в котором я и на свое прошлое, и на дорогой мне Аничков дворец мог глядеть только уже со стороны, как чужой, дали мне возможность спокойно обсудить две вещи: во-первых, самого себя по отношению к цесаревичу и, во-вторых, цесаревича как личность. Первое привело меня к неумолимому приговору над самим собой за все, что прежде я в себе, благодаря пребыванию в придворном мире, не успевал достаточно заметить и что теперь ясно разглядел: скверный характер мой обрисовался мне со всех его сторон и во всех его подробностях; причем я должен был и осудить, и обвинить себя в том, что мое самомнение в связи со скверным характером должны были à la longue[32] превратить меня в бремя для цесаревича. А второе — оценка личности цесаревича, когда я мог ее делать издали и со стороны, скажу откровенно, так его ставила высоко, что главною сердечною заботою человека, преданного цесаревичу, но с отвратительным характером, должно было быть опасение и страх, как бы не приносить собою вред этой личности.
Теперь, когда все это стало давним прошлым, когда взглядом старика я гляжу на это прошлое совсем спокойно, я говорю себе: пригодилась ли кому-нибудь или чему-нибудь моя жизнь, — не мне об этом судить, но одно только могу сказать по отношению к описываемой мною теперь тогдашней минуте: Бог дал мне полюбить цесаревича настолько свято, что я мог свою мизерную личность тогда подчинить этому чувству, чтобы не предпочесть отрады его видеть и быть с ним в общении риску своим дурным характером ему приносить вред. <…>
И уже много лет спустя, когда мне пришлось заговорить об этом именно прошлом с хозяином Аничкова дворца, я имел отраду узнать от него, что он одобрял тогдашний мой образ мысли и действия. <…>
1880 год
Разумеется, взрыв динамита в Зимнем дворце[33] сопровождался взрывом негодования и ужаса не только в Петербурге, но во всей России. Все поняли, что даже жилище царя, подобно улице, подобно полотну железной дороги, подвержено неумению охранять от горсти преступников правительственными слугами…
Увы, вправе был это понять прежде всего государь…
Только несколько месяцев назад вступили в свои диктаторские права новые генерал-губернаторы, и, между прочим, генерал-губернатор в Петербурге, и в результате три покушения на железной дороге и одно в Зимнем дворце в течение 4 месяцев. Вопрос: что делать? — был у всех на уме и на устах. Он явился и у государя…
В ответ на этот вопрос учредились во дворце великого князя Константина Николаевича по повелению государя совещания из министров для обсуждения темы: какими мерами остановить несомненно возраставший успех крамолы… Совещание это получило громадное значение исторического события, но значение это было роковое…
Кроме министров в нем принял участие и цесаревич Александр Александрович.
После открытия этого совещания несколькими вступительными словами председателя начался обмен мыслей. Мысли эти не выражали ничего нового, вращаясь в сфере разных полумер, перебывавших уже в головах министров на всех прежних совещаниях. К тому же совещание стояло перед тем действительным фактом, что, по-видимому, все возможное было сделано для противодействия крамоле: учреждены были с неограниченною почти властью генерал-губернаторы; губернаторам даны были тоже усиленные полномочия: все политические преступления отданы были под военный суд; все пружины и струны строжайшего полицейского надзора доведены до maximum'a напряжения… Что же еще оставалось делать?.. Поднят был снова вопрос об отношениях школы к крамоле, но, во-первых, граф Толстой, тогдашний министр народного просвещения, уверял, что им приняты были все нужные меры к прекращению зла, а во-вторых, время ли было в такую острую минуту, когда действовать надо было немедленно, — приступать к сложному вопросу пересмотра нашей системы и наших учреждений народного образования?
Тем не менее, прижатое к стене возложенным на него государем поручением, совещание посвятило себя обсуждению разных мероприятий, предлагавшихся министрами и имевших характер усиления надзора, охраны и проявлений власти, но, к сожалению, как тогда говорили скептики, и весьма основательно, ничего не предвещавших, кроме усиления переписки и пререканий между разными ведомствами…
Вот в эту-то минуту, когда, казалось, исчерпаны были в головах государевых советников все меры, по их мнению способные улучшить беспомощное положение правительства, раздался голос наследника цесаревича.
Тогда-то и наступила та важная историческая минута, про которую я сейчас сказал…
Голос наследника раздался потому, что он один был внутренне не согласен с тем, что говорилось около него, и он один признавал жизненную правду во всей ее печальной наготе.
Когда председатель совещания обратился к наследнику цесаревичу, молчаливо слушавшему все происходившие обмены мыслей, с вопросом об его мнении насчет всего в совещании проектированного, цесаревич сказал, что он не ожидает особенного успеха от предложенных мероприятий, так как видит, что главное зло, мешающее правительству быть действительно сильным в борьбе с крамолою и вообще с беспорядками, заключается, по его мнению, не в отсутствии мероприятий, которых очень много, а в разрозненности ведомств между собою, в отсутствии солидарности между ними, во внутреннем разладе между ними и что вследствие этого он полагает, что единственная мера, которая могла бы положить конец такому печальному порядку вещей, есть подчинение всех ведомств одному руководителю, ответственному перед государем в данную минуту за восстановление порядка, с тем чтобы по всем вопросам государственной внутренней безопасности министры обязаны были действовать сообща, подчиняясь воле одного лица. Таков был приблизительно ответ цесаревича.
Нужно ли говорить, что этот голос наследника престола, столь прямо и столь мудро указавший на главное больное место всего нашего тогдашнего строя, всех поразил своею неожиданностью. Нужно ли прибавлять, что в то же время главная мысль этого мнения пришлась не по вкусу всем поразившимся им министрам и создала общую министерскую гримасу.
Но искренним, как всегда, оказался только председатель, великий князь Константин Николаевич. Разделял ли он мнение своего племянника или не разделял, никто знать того не мог, но, восприимчивый и умный, он сразу стал на подобавшую этой минуте патриотическую высоту.
Выслушав мнение наследника престола, великий князь сказал, что так как мысль его царственного племянника выходит по своей сущности из предоставленных ему государем полномочий, то он не считает себя вправе ее подвергать обсуждению, но в то же время считает своим долгом ее повергнуть на благоусмотрение государя и надеется, что цесаревич не откажется с своей стороны эти мысли высказать своему державному родителю. На это цесаревич ответил, что он принимает на себя эту обязанность.
И действительно, как цесаревич, так и великий князь Константин Николаевич при докладе его величеству о протоколах совещания довели до сведения государя и о мысли, высказанной наследником в совещании…
Государь ее признал не только достойною внимания, но требующею немедленного осуществления. <…>
В известных кружках тогда говорили, и не без основания, что в минуту, когда явилась мысль цесаревича, требовавшая для ее осуществления особенно достойного лица, — выбор такого лица между тогдашними государственными людьми был более чем затруднителен вследствие отсутствия такой выдающейся личности; прибавляли также, что само выделение из среды государственных лиц одного для возложения на него диктаторских полномочий было в принципе неудобно и практически неосуществимо в смысле полезности, ибо должно было вызвать в призванных подчиниться ему министрах завистливые и неискренние отношения, и что вследствие этого самым естественным и правильным казалось тогда эту диктатуру возложить на то единственное лицо в России, которое по своему положению могло стать выше всех, не возбуждая ни в ком зависти, то есть на самого цесаревича. Но мысль эта государю не пришла. <…>

Записки тайного советника
Н. А. Качалов

<…> Около 20 мая 1869 года раз вечером получаю телеграмму от директора Департ<амента> общ<их> дел Мин<истерства> вн<утренних> дел Н. П. Мансурова, который от имени Тимашева просит меня немедленно приехать в Петербург; и я отвечаю, что завтра в 8 час<ов> утра приеду, и немедленно выехал из Новгорода. Само собою разумеется, это требование заставило подумать, зачем меня зовет министр. Перебирали разные предложения, и в том числе и губернаторство, и, по совещанию с Александрой Павловной, порешили от такого предложения отказаться, а стараться сохранить настоящее земское положение. Я никогда не любил власти и полицейских обязанностей, и потому должность губернатора мне была противна Приехав в Петербург, на вокзале железной дороги меня встретил курьер министра с просьбой, не переодеваясь, немедленно приехать на вокзал Царскосельской жел<езной> дороги, где меня ожидает Тимашев, отправляющийся с докладом к государю. Тимашев мне прямо объявил, что государь приказал меня назначить архангельским губернатором, и он везет для подписи государю об этом указ Сенату. Я, не задумываясь, отвечал, что не готовился к подобному назначению, совершенно доволен настоящим моим земским положением и потому не могу принять этого назначения. На это Тимашев ответил, что, конечно, против моего желания я не буду назначен, но мой отказ государю будет весьма неприятен, и ежели когда-нибудь мне придется искать государств<енной> службы, то после моего отказа это будет почти невозможно.
Мы оставили Хвалевское 2 почти 6 лет [назад], вся жизнь установилась по-городскому, дети воспитывались в Новгороде или Петербурге, и возвращение на Хвалевское являлось невозможным. [Чтобы] жить в Новгороде без службы, не хватало собственных средств, и земская служба, хотя нас удовлетворяла, но продолжения ее было не обеспечено и дальнейший выбор подвергался большим случайностям. Все это я передумал, и картина, что я буду делать, ежели не буду вновь избран в председатели, меня ужаснула, и я согласился на губернаторство.
Тимашев просил меня заехать к нему около 4 часов, объявил, что указ государь подписал, и в первое воскресенье я должен представляться государю в Царском Селе. Я вышел от министра отуманенный, телеграфировал Александре Павловне и отправился заказывать губернаторский мундир. Известие это сильно огорчило Александру Павловну и все семейство и стоило много слез. В назначенный день я представился государю в качестве архангельского губернатора. На покойного императора подействовали отзывы обо мне министра внутр<енних> дел, который, вероятно, выставлял меня дурным советником цесаревича; это я заключаю из того, что последнее время при встрече государя при проезде по железной дороге он видимо обращался со мной холодно. При настоящем же приеме я был принят милостиво и добро. Я до сих пор не знаю, кому я обязан этим назначением, Тимашеву или государю. Николай Павлович Мансуров мне говорил, что еще Валуев наметил меня как кандидата в губернаторы, и что Мансуров указал меня для настоящего назначения, и что Тимашев чрезвычайно обрадовался этой мысли и расцеловал за нее Мансурова. Вероятно, назначением моим я обязан Тимашеву, но почему он так обрадовался совету Мансурова послать меня в Архангельск — это вопрос.
При представлении моем государю в Царском Селе государь сказал мне, сколько я припомню, следующее: «Мне надоел архангельский постоянный голод, и я посылаю тебя туда как хорошо знающего земское хозяйство, и главная твоя цель не управление текущими делами, но подробное изучение экономического положения губернии, и когда исполнишь это, то я тебя потребую и ты должен сказать мне, возможно ли разными государственными мерами сделать сносным существование обитателей этой несчастной губернии и какими именно мерами. Ежели же это невозможно, то следует выселить их в другие, более благоприятные местности».
В этом смысле государь вошел в некоторые подробности. Государь подал мне руку, пожелал счастливой новой деятельности, но потом, вспомнив что-то, прибавил: «Цесаревич предполагает этим летом сделать путешествие по России и желает, чтобы ты ему сопутствовал, и потому явись к цесаревичу и, окончив путешествие, отправишься в свою губернию». С этими новыми распоряжениями я должен был явиться к Тимашеву, который был, конечно, удивлен не менее меня, но высказал свое удовольствие. При этом Тимашев высказал, что обязанности мои чрезвычайно важны, и он просит меня при осмотре цесаревичем губернских учреждений совершенно откровенно выставлять цесаревичу все оказавшиеся беспорядки, хотя бы они происходили от неправильных распоряжений министерства или личных его, министра, и чтобы я делал это без всякого стеснения. Я хорошо понимал, что министр должен был это сказать, а я, с другой стороны, должен был понимать свое положение.
Нахождение мое в свите цесаревича было весьма оригинально; в каждой губернии был свой губернатор, и все недоумевали, зачем возят архангельского губернатора? Во время путешествия цесаревич, цесаревна, в<еликий> к<нязь> Алексей и вся свита проводили целые дни вместе, и, конечно, большинство разговоров состояли в обсуждении осмотренных или ожидаемых впереди местностей. По общим вопросам я объяснял все с полной откровенностью, но не позволял себе личной критики.
Явившись к цесаревичу, я узнал, что путешествие начнется в начале июля и, кроме цесаревича, цесаревны, в<еликого> к<нязя> Алексея Александровича, их сопровождают: К. Н. Посьет, Н. В. Зиновьев, Победоносцев, Бабст, Оом, доктор Гирш, художник Боголюбов и адъютанты Козлов и граф Олсуфьев. При цесаревне состоят: княгиня Куракина с дочерью фрейлиной. <…>
<…> В начале июля цесаревич в указанном выше составе отправился по Никол<аевской> железн<ой> дороге в Москву, потом на Нижний [Новгород], где на пароходах спустились по Волге до Царицына, потом по железн<ой> Донской дороге до пристани Калача, что на Дону, и, наконец, на разных компанейских пароходах по Дону, Азовскому и Черному морю до Ялты и Ливадии, куда прибыли 6 августа.
Описав общий маршрут путешествия, постараюсь припомнить подробности, так как личности цесаревича и цесаревны до того крупны, что любопытны даже незначительные подробности их частной жизни. По соглашению с Зиновьевым, главным распорядителем путешествия, в назначенный день я ожидал царского поезда в Любани, где меня и приняли с багажом на поезд. Я, конечно, прежде всего представился цесаревичу, который представил меня цесаревне, которую я еще мало тогда знал, и при этом [он] шутя сказал следующее: «Деловую сторону Николая Александровича ты знаешь, а так как вам приходится жить вместе, то необходимо тебе знать, что он прескверно говорит по-французски, но несравненно лучше, чем ты говоришь по-русски, и потому я советую вам принять систему взаимного обучения. Потом тебе нужно знать, что Николай Александрович очень любит чай и пьет его из стакана».
Я первый раз ехал в царском поезде, который ничего не имеет общего с обыкновенными поездами, но составляет роскошную большую квартиру со столовой, кабинетами, спальнями, гардеробными и даже с буфетом, и кухней, и погребом со льдом, и все чаи, завтраки и обеды происходят, как во дворце. Все вагоны соединены безопасными площадками и образовывают свободный переход вдоль всего поезда. Вагоны очень длинные и на особых рессорах; нет никакого дрожания и толчков, так что свободно можно писать во время хода поезда. Каждому из свиты было отведено отдельное помещение. Мне отвели пространство, равное половине большого вагона I класса, которое было разделено на кабинет, спальню и гардеробную с особым входом, и подобное помещение составило бы роскошную квартиру для одинокого. Императрица в это время жила в подмосковном своем имении Ильинском и, не доезжая одной станции до Москвы, цесаревич, цесаревна, Алексей Александрович с Зиновьевым и Посьетом в экипажах отправились в Ильинское, а поезд с нами, остальными, прошел в Москву. На станции нас встретило начальство, и к каждому из свиты явился придворный лакей, принял багаж и усадил в придворную карету, которая с лакеем состояла при каждом во время всего пребывания в Москве. Со станции нас провезли в Кремль, где в Петровском дворце[34] отвели каждому по 2 прекрасные комнаты.
Цесаревич пробыл в Ильинском 2 дня, и мы были свободны, посещали своих знакомых. Приставленные к нам лакеи были обязаны исполнять наши требования. Чай мы пили у себя и имели право требовать завтрак и обед тоже к себе или ходить за гофмаршальский стол3. Предупредительность и роскошное гостеприимство были полные. Погода стояла превосходная. Мои комнаты были во втором этаже с окнами на Москворечье, и вид этот был до того восхитителен, что я любовался им по нескольку часов. Я всегда ожидал благовеста[35] ко всенощной или к вечерне. Начинал звон громадный колокол Ивана Великого, и немедленно подхватывался сотнями церквей московских, что составляло такую восхитительную музыку, которой нигде не услышишь! На другой день приезда царской фамилии была обедня, выход, парадный обед, и официальные приемы, и посещения разных учреждений, причем мы должны были [им] сопутствовать.
Кажется, мы прожили в Москве 3 дня и отправились по чугунке в Нижний Новгород. В Нижнем мы сели на большой пароход, кажется, общества «Кавказ и Меркурий». Это был большой пассажирский пароход. В отделении I класса поместились высочайшие особы, Куракины и Посьет, а мы, все остальные, — в помещении II класса. Столовая была в I классе, где все собирались к утреннему чаю, завтраку, обеду и к вечернему чаю, а днем обыкновенно собирались на крыше большой рубки, составлявшей большую площадку. В Нижнем наняли известного повара Никиту, который до Царицына кормил нас отлично. Вообще наша царская фамилия кушает хорошо, только покойный Александр II был неприхотлив, чем пользовались распорядители, и стол его был неудовлетворителен, но цесаревич любит хороший стол, хотя кушает очень умеренно, а вина пьет еще умереннее. Несмотря на это, злые языки говорили, что цесаревич любит выпить, что совершенно несправедливо.
Вот какой был порядок нашего дня: в 9 часов утра мы собирались в столовой к утреннему чаю. Обыкновенно на одном конце стола хозяйничала цесаревна, а на другом — молодая Куракина. Предлагали кофе или чай со всевозможными печеньями, так что желающие могли плотно покушать. В час под названием завтрака подавался целый обед с водкой, закуской, супом, холодным, жарким, пирожным, десертом, винами и кофе. В 6 часов подавался обед из 6 блюд с шампанским и дорогим мозельвейном[36] и в 10 часов вечера чай с печеньями и двумя какими-нибудь горячими кушаньями, мясными и рыбными. Всего этого, конечно, не было возможности съесть, в особенности двух обедов, и потому я ел только завтрак как окончательный обед. В столовой цесаревич назначил каждому постоянные места. Цесаревич и цесаревна сидели один против другого. Справа от цесаревны сидел Алексей Александрович, и подле него старая Куракина, а слева Посьет. Справа [от] цесаревича Победоносцев, а слева я. Мест остальных не помню. Пустившись по Волге, мы останавливались в Симбирске, Казани, Самаре, Вольске, Саратове и, наконец, в Царицыне. Затем не помню других пунктов.
Посещение городов происходило совершенно однообразно: сначала в соборе для краткого молебствия, а ежели праздник или царский день, то к обедне с молебном, потом церковный парад и прием местных властей. После завтрака, к которому приглашались власти, осмотр заведений и вообще замечательностей города, и обыкновенно цесаревич давал большой обед, на который приглашались власти и все почтенные обыватели. Города также устраивали или балы, или гулянья, катанья по Волге или что-нибудь подобное, и все это занимало в каждом городе около 3 дней, и на это время мы перебирались с парохода на отведенные квартиры. При приеме членов царской фамилии энтузиазм был страшный, собирались тысячи народа, и вся толпа кричала «ура», видимо, что несомненно искренне. Перед приездом к городу полиция установляла толпу в порядок и оставляла посередине хороший проход, толпа пропускала членов царской фамилии, но потом бросалась за ними, и не было никакой возможности ее остановить, проход уничтожался, и мы попадали в сильную давку, так что доставалось иногда бокам; в особенности страдали наши дамы Куракины. При каждой остановке подавалась масса просьб, незначительная часть их заслуживала внимания, но большинство было написано по шаблону кабачными писателями за шкалик водки; писателями этими изобилуют все наши города.
Путешествие по Волге было однообразно, и, чтобы его закончить, я опишу, что после 17 лет могу припомнить особенного, обрисовывающего личности цесаревича и цесаревны. Представительное положение их, несмотря на радушный прием народа, чрезвычайно было для них тягостно. Действительно, постоянно быть на виду, постоянно быть сдержанным, что необходимо, т. к. тысяча глаз ловят каждое слово, каждое движение, должно быть чрезвычайно тяжело. На этом основании высшее наслаждение наших принципалов[37] было остановить пароход на пустом, необитаемом берегу Волги, выйти на берег, побегать, набрать хворосту, зажечь большой костер и при этом перепачкаться, т. е. испытать все противоположное обычной их жизни. Желая исполнить подобную прогулку, в один хороший вечер с парохода понравилось одно место, ровное, на берегу, а невдалеке лесок и небольшая деревенька с деревянной сельской церковью, и приказано было остановить пароход. Все, кроме цесаревича, вышли на берег, и ровная полоса берега оказалась сыпучим песком, так что ноги вязли. Было предложено возвратиться, но цесаревна не согласилась, и мы побрели, утопая в песок, причем все дамские ботинки наполнились песком, а юбки и платья, хотя и приподнятые, перепачкались. Песчаная полоса оказалась более версты, но наконец мы добрались до деревушки, порядочно измученные. Деревня оказалась очень маленькая, и главных жителей составлял причт[38] церкви. Все мужчины и большая часть женщин были на полевой работе, и нас встретила молодая попадья, которая и не подозревала, каких она принимает гостей. По нашей просьбе матушка отворила церковь, и все опустили в сборную кружку свои приношения, и, конечно, в этой церкви никогда не бывало и не будет подобного сбора. Мы прошлись по деревне, и так как смотреть было нечего, то мы собрались возвращаться, но матушка просила нас зайти к ней в дом. Попадья оказалась пребойкая и болтунья, и обращалась со своими гостями без всякого стеснения, рассказала все, до ее жизни относящееся, и до того расходилась, что вздумала напоить нас чаем и отправилась ставить самовар. Цесаревич оставался на пароходе. Цесаревна дала мне серьги и, кажется, 100 руб. для подарка попадье, которую я встретил с кипящим самоваром. Роскошь подарка ее поразила, и когда я сказал ей, кто ее гости, то матушка совершенно потерялась, самовар полетел на пол, а когда она опомнилась, то бросилась целовать у цесаревны ноги. Мы же без поповского чая возвратились на пароход. Событие это будет навеки памятно для этих скромных людей.
Припоминаю одно обстоятельство, обрисовывающее характер цесаревны. Для путешествия цесаревича был составлен подробнейший маршрут с определением не только дней, но и часов прибытия и отбытия из каждого пункта, и было назначено, что мы должны прибыть в Ялту 6 августа в час пополудни. Император Николай был замечательно аккуратен по этому предмету
и не позволял себе, чтобы его ожидали, и эта привычка перешла к императору Александру Николаевичу, который, в свою очередь, требовал такой же аккуратности от детей своих, и цесаревич был очень озабочен точным исполнением маршрута. По окончании путешествия мы могли прийти в Ялту 6 августа около 11 часов утра, но, так как прибытие было назначено в час, то мы 2 часа продержались в море и ровно в час вошли в Ялтинскую бухту. Государь, не имея известий, где находится наш пароход, но уверенный в исполнении маршрута, без 5 в час сидел уже на катере и ровно в час выехал на рейд, где действительно встретил наш пароход. На этом основании цесаревич мог останавливаться только в пунктах, назначенных по маршруту, а между тем во многих не только попутных городах, но в больших селах тысячные толпы ожидали цесаревича с хлебом, солью, украшенными пристанями и подарками. Толпа кричала «ура» и жестами приглашала остановиться, но злосчастный маршрут не позволял утешить приглашающих, и приходилось откланиваться и проходить мимо. Распоряжение это сильно неполитичное и было сделано по непрактичности создателей маршрута, а не по вине цесаревича.
Одним ясным утром проходили мимо богатого торгового уездного города Саратовской губернии Вольска, где по маршруту не было назначено остановки. Около пристани, чрезвычайно украшенной, вся местность была залита народом, которого собралось на глазомер тысяч 20, а может быть, более. Тут же было видно духовенство и строй войска. Вся эта тысячная масса, многие на коленях, кричали, махали руками и умоляли остановиться. Окружающие просили цесаревича пристать к Вольску, но он, указывая на злосчастный маршрут, находил положительно это невозможным и даже наконец рассердился. Тогда окружающие направили меня, и на мои представления цесаревич с раздражением отвечал, что «вы очень хорошо знаете, почему я не могу остановиться, зачем же вы меня мучаете?»
На это я отвечал, что мне очень тяжело сердить его, но я знаю дурное впечатление, которое произведет на всю так радушно приглашающую его народную массу отказ остановиться, и что подобный отказ — дело весьма неполитичное. На это цесаревич сказал: «Извольте, я остановлюсь, но не сойду с парохода, приму рапорты и депутатов и сейчас же отвалить».
Цесаревна все слушала, но ни одним словом не высказала своего мнения. Вообще во время этого путешествия выставился превосходный характер цесаревны и большая практическая выдержка, данная ей при воспитании. Во время всего путешествия цесаревна не выказала ни одного каприза, и не доставила малейшего стеснения, и не заставила секунды себя ждать. Она всегда была вовремя одета, всегда всем довольна, и исключительно ей мы были обязаны, что в нашем обществе было весело и не было [ни] малейшего стеснения.
Продолжаю Вольский рассказ. Пароход пристал к пристани. Положили сходню, по которой вошли местное начальство и депутаты. На пароходе, при самом входе, стояла впереди цесаревна, за ней цесаревич, а представлявшиеся — на сходне. По приеме хлеба-соли, цесаревна, разговаривая с депутатами, делала шаг за шагом вперед и постепенно заставляла отступать депутатов, а цесаревича за собой следовать, что он исполнял, улыбаясь, вероятно, поняв маневры цесаревны. Таким образом, все перешли на пристань, где на одной половине была устроена выставка местных произведений, а на другой сервирован роскошно чай и десерты. Только что вошла на пристань цесаревна, ее окружила толпа разряженных, в бриллиантах, купчих, и чрез секунду мы увидели цесаревну усаженною и кушающей чай. Цесаревича очень заинтересовала выставка, потом он обошел войска, [мы] посетили собор и какие-то благотворительные заведения и, употребив на это около 2 часов, всех удовлетворили и отправились дальше.
Я упоминал выше, что мы днем собирались на крыше рубки. Так и в этот раз цесаревич с цесаревной ушли вниз в каюту, и мы уселись вокруг стола на рубке, и мне пришлось сидеть спиной ко входному трапу. Я почувствовал, что кто-то положил мне сзади руки на плечи. Я оглянулся и увидел, что это цесаревич. Я хотел встать, но он удержал меня и проговорил с доброй улыбкой: «Довольны ли вы, толстый мучитель?» На это я, конечно, отвечал, что чрезвычайно доволен и глубоко благодарен. Цесаревна также поднялась на площадку, отозвала меня в сторону, и произошел следующий замечательный разговор; необходимо заметить, что цесаревна, хотя не совсем свободно, но совершенно понятно могла говорить по-русски. Я начал с того, что выразил цесаревне мое удивление, с каким искусством она маневрировала и как чрез это осталось довольно все встречавшее население. На это цесаревна мне сказала следующее: «На моей родине я не привыкла к таким встречам и к такой народной любви и энтузиазму. Я понимаю, что эти встречи относятся к цесаревичу и вообще к членам царской фамилии, лично я не имею пока на них никаких прав, так как я еще мало известна в России, но, с другой стороны, я высоко ценю и дорожу подобной народной любовью и употребляю все средства, чтобы сохранить эту любовь. Я незнакома со всеми русскими обычаями и невольно могу сделать ошибку и тем подать повод предполагать, что недостаточно оцениваю или даже пренебрегаю народными овациями. Я понимаю вас за человека правдивого, к нам искренне расположенного, и потому прошу вас, нисколько не стесняясь по этому предмету, быть моим советником, и вам грешно будет, ежели вы этого не исполните». Конечно, я не мог сохранить в памяти буквальных слов цесаревны, но смысл верен. Сердце и природный такт цесаревны указывали правильно на ее обращение с публикой, и мне редко случалось пользоваться данным мне полномочием.
При отправлении в путешествие все знали, что Александра Павловна осталась беременною и, при получении мною каждого из дома известия, все интересовались знать о здоровье моей жены. В Казани я получил телеграмму о благополучном разрешении Аринькой, и последовало общее поздравление и искреннее внимание высочайших особ. В Царицыне я получил уведомление, что Лялю окрестили. Вскоре по получении этого известия, за обедом, цесаревна спросила меня, когда будут крестить мою дочь, и я отвечал, что она уже окрещена. Ответ мой удивил всех, и цесаревна сказала, что она с цесаревичем держала пари, утверждая, что я ее приглашу крестить, а цесаревич спорил, что его, на что я вынужден был ответить, что ежели бы их высочествам угодно было хоть намекнуть, что желают мне оказать эту высокую честь, то, конечно, с моей стороны, кроме глубокой благодарности, никакого препятствия не могло быть, но намека этого не было, и я не хотел быть назойливым и попасть в тот разряд, который ходатайствует о крестинах, имея в виду выдаваемый обыкновенно по этому случаю подарок. На это цесаревич сказал: «Какой же вы, Николай Александрович, гордец!»
Лето было чрезвычайно жаркое, на пароходе по Волге от одного пункта до другого немного употреблялось времени, которое преимущественно уходило на церемонии в городах. Церемонии начинались с утра, и следовало надевать каждый день чистую рубашку; затем в соборе и к завтраку опять чистую рубашку. Потом объезд по заведениям, по пыльным улицам, и к обеду — третью чистую рубашку, и вечером к балу или гулянью — четвертую, но бывали дни, что приходилось употребить до пяти рубашек. Остановки были короткие, и перемыть грязное белье было некогда. Я сделал большой запас белья, но он как у меня, так и не только у всей свиты, но даже у цесаревны и ее дам истощился, и пришлось экономить бельем. Перед отъездом, укомплектовав полотняные рубашки до 4 дюжин, я в запас заказал у Флоран дюжину шертинговых[39] цветных и присланную картонку, не открывая, уложил в дорожный сундук. Во время плаванья для сохранения полотняных пришлось приняться за цветные, но когда я открыл картонку, то увидел, что магазин наградил меня рубашками самых невозможных рисунков. Видимо, были употреблены материалы, которые никто не покупал. Когда я, выбрав самую приличную из этих рубашек, явился в ней в пароходную столовую, то рубашка моя произвела фурор, но когда я объявил, что еще есть И, несравненно безобразнее, то никто не хотел верить, но последствия доказали, что я был прав. В Самаре истощение белья вынудило телеграфировать в Саратов, чтобы приготовили прачек, с тем чтобы перемыли белье в 3 дня, которые мы предполагали пробыть в Саратове. По приходе в Саратов прачки забрали все белье, но в момент отхода парохода доставили на него белье частью не вымытое, но большинство не выглаженное и все смешанное. Невозможно было для белья оставаться в Саратове, и пришлось его взять в том виде, как его доставили, и потом торжественно, в присутствии хозяев, разобрать по рукам. Это производилось на палубе парохода и доставило много смеха.
Как сказано было выше, вся свита помещалась в каюте II класса. Это помещение состояло из одной большой каюты, вокруг которой были устроены сплошные диваны, на которых мы и спали. Цесаревич и цесаревна в 9 часов утра аккуратно являлись в столовую к утреннему чаю, но свита постоянно опаздывала. Цесаревич ворчал на опаздывающих, но так как они не исправлялись, то он объявил, что он приведет в наше помещение цесаревну, пускай она нами полюбуется. Мы думали, что цесаревич шутит и только пугает, но чрез несколько дней, утром, когда я один только был готов, вбежали, как сумасшедшие, лакеи и объявили, что к нам идут цесаревич и цесаревна. Выйти из каюты было невозможно, так [как] высокие посетители спускались по трапу, и потому все бросились, кто в чем был, под диваны, куда могли спрятать только туловища, но ноги торчали наружу. Цесаревич при входе не заметил спрятавшихся и спросил меня, куда девалась публика, и я отвечал, что публика спряталась и я могу представить только их ноги. Сопровождавший цесаревича Ал<ексей> Петр<ович> Боголюбов, между прочим, талантливый карикатурист, во время путешествия составил целый альбом, который находится у государя. Описанная выше сцена попала в альбом. Была нарисована наша каюта с торчащими из-под диванов ногами, но ноги были так искусно изображены, что можно было узнать, кому они принадлежат. Одного Посьета Боголюбов не трогал, но мы все служили сюжетами для его остроумия и поместились в его альбоме.
Припоминаю еще ничтожный комический случай: не помню, подходили мы к Самаре или к Саратову, где фарватер Волги обставлен бакенами, при входе в которые лоцман остановил машину и объявил, что бакенам этим не верит, «а вон на берегу стоит водяной (т. е. инженер путей сообщения), то пускай он покажет дорогу». Потребовали этого офицера, который оказался маленьким, но чрезвычайно юрким человеком, приехавшим на пароход на маленькой шлюпке с одним тоже юрким гребцом, который чрезвычайно часто взмахивал веслами. Пристав к пароходу, офицер быстро влетел на мостик и вытянулся перед цесаревичем, который приказал ему вести пароход. Дан был ход, и чрез несколько минут пароход стал на мель, и офицерик снова вытянулся перед цесаревичем. Цесаревич, насилу удерживаясь от смеха, сказал: «Ну, вы сделали свое дело, можете отправляться». И офицерик так же проворно улетучился. Появление и исчезновение этого водяного до того было уморительно, что мы долго не могли успокоиться от смеха. Я полагаю, что плут лоцман имел какой-нибудь зуб на этого водяного, так как без всякой помощи и указания снял пароход с мели и без постороннего указания благополучно довел до пристани.
Во время путешествия подносили много подарков, и особенно — живых стерлядей и осетров, за что рабочим людям щедро платили. Независимо, во время остановок, но даже во время плавания встречали пароход рыбаки на лодках и подносили больших живых осетров. Этой рыбы набиралось более, чем можно было потребить, и потому мы всю лишнюю выпускали в Волгу. Я, как любитель рыбы, полакомился ею досыта, а в особенности свежей икрой.
Само собою разумеется, что, отправившись после осмотра какого-нибудь города, цесаревич высказывал свои впечатления, которые произвело на него то или другое лицо, то или другое учреждение. Известно, что при таких коротких посещениях высоких лиц играет для местных представителей огромную роль ловкость и уменье показать товар лицом, и этим качеством не всегда обладают провинциальные представители, но большей частью робеют и при отсутствии светскости, а иногда неловкими и даже смешными манерами выставляются с самой невыгодной для себя стороны, тогда как это были люди во всех отношениях почтенные. Мы считали своей обязанностью восстановлять истину и уничтожать в цесаревиче неправильное впечатление, и цесаревич чрезвычайно благодушно выслушивал наши возражения. По этому предмету заслуживает особенного уважения Федор Адольфович Оом, секретарь цесаревны, а теперь секретарь императрицы и почтенный опекун. Это высокая, благородная личность, умная, правдивая, которая, не жалея себя, не стеснялась говорить всегда правду. Я считаю большим счастьем, что государь сохраняет при себе такого человека. Утешительно было слышать мнение цесаревича о людях вообще и о служащих в особенности. Он высказывал глубокое уважение к скромным труженикам и с насмешкой отзывался о светских пустозвонах и карьеристах и придворных шалопаях. Я уверен, что это убеждение государь сохранил до настоящего времени, но царская обстановка требует толпы придворной челяди, к которой привыкают, и она делается необходимой.
Во время плавания до Царицына ничего особенно замечательного припомнить не могу. В Царицыне мы оставили пароход и перебрались по чугунке на реку Дон. Известно, что у Царицына Волга подходит к Дону и сухопутный перешеек составляет 60 верст, по которому и проведена Волжско-Донская железная дорога. Гениальный хозяин Петр Великий не мог не заметить такого обстоятельства, и когда делали изыскания для железной дороги, то нашли петровские вехи для провода соединительного канала. Точно так же, когда делали изыскания для Петербургского морского канала, то нашли петровский план с предположением провести этот канал. Изумительный ум и деятельность этого государя в то время, когда местность была не исследована, не было ни планов, ни статистических сведений, и все необходимо было осмотреть ему лично. Что бы наделал этот великий человек, ежели бы ему были помощниками железные дороги, телеграф, электричество и другие открытия техники!
На пристани Калач встретили цесаревича атаман Чертков, все начальство и депутаты Войска Донского, состоящие из служилых выборных казаков. Цесаревич был атаман Войска Донского и первый раз посещал эту область, и потому встреча была особенно торжественна и чисто по-русски радушна. Депутаты, поднося хлеб-соль, объявили, что не было примера, чтобы их атаман ездил по области со своей хлебом и солью, и потому просят цесаревича не обижать их и дозволить все расходы по путешествию по области взять на счет Войска Донского; при этом присовокупили, чтобы цесаревич не опасался, что эти расходы будут обременительны для войска, у нас собрана достаточная сумма денег, внесенная чрезвычайно охотно. <…>
Действительно, гостеприимство не только высочайшим особам, но всем нам было оказано полное и роскошное. Было приготовлено 2 больших парохода. На одном помещались все мы, а на другом — хозяйственная часть и, кажется, музыка 4. Мы все были размещены просторно и обставлены всеми удобствами. Об утонченном гостеприимстве достаточно указать на предупредительность в отношении курева. Только что мы прибыли в Калач, нам представили разные сорта папиросного табаку, просили выбрать каждого по своему вкусу и сейчас же приготовили папиросы по желаемому каждым калибру. Донские вина вообще считаются хорошими, но лучшие виноградники принадлежат богатым казакам, и так как они небольших размеров, то лучшие донские вина в продажу не поступают и публика о них не имеет никакого понятия, что это за прелесть. В особенности нам понравилось цимлянское из Цимлянской станицы, очень небольшой и принадлежащей исключительно богатым казакам, а вина этого публика не пробовала. По случаю приезда атамана казаки открыли свои запасы и этим вином нас угощали, сколько влезет. Цимлянское двух сортов, белое и красное, вино вкусное и легкое и не производит опьянения. Время было жаркое, и все напали на это вино. В особенности отличились мы с Боголюбовым и в первый день выпили по 6 бутылок каждый, но впоследствии, конечно, значительно уменьшили порцию. Наши милые хозяева по опыту первого дня полагали, что мы ежедневно будем выпивать по 12 бутылок, и, только что мы выпьем бутылку, она немедленно заменялась полной, так что в нашей каюте постоянно стояло полных 12 бутылок. Цесаревич, часто посещавший наши каюты и видя такую батарею бутылок, заметил, что мы сопьемся совсем, но мы оправдывались тем, что [раз] цесаревна, посещая виноградники, выпила 2 стакана, а Победоносцев, пьющий одну воду, выпивает донского по 2 бутылки, то нам нет опасности спиться. Погода стояла превосходная, и плавание по Дону было чрезвычайно приятное. Казацкие станицы составляют большие селения, но разделены ненаселенными пространствами в 10 верст и более. Мы останавливались в каждой станице и по случаю темных ночей останавливались ночевать в станице же, к которой подходили к вечеру, осматривали станицы, но на берег не перебирались и оставались на пароходе.
Известно, что Войско Донское несет особую и тяжелую воинскую повинность натурою: треть всего населения от 20 и, кажется, до 50 лет состоит на службе даже в мирное время. Другая треть живет дома, но должна иметь лошадей и оружие в полной исправности, чтобы явиться на службу по первому требованию. Последняя треть может не держать лошадей, но обязана приобрести их, когда потребуют в случае крайности и эту треть на службу. Первая треть также обязана иметь своих лошадей и оружие, но, поступив на службу, получают казенное содержание и фураж. Молодые люди от 18 до 20 лет собираются по станицам и образуют отряды вроде учебных команд. Подобный порядок делает то, что мужское казацкое население или отбывает очередную службу, или ожидает призыва и потому мало занимается сельским хозяйством, которое исполняется исключительно женщинами, и благодаря плодородной почве Донская область не голодает, тем более что там развито коневодство и скотоводство, а также виноделие. Казалось бы, что такая тяжелая воинская повинность должна бы тяготить население, но такова сила привычки, что замена более правильной повинностью возбудила бы ропот. При приходе в каждую станицу постоянно встречала нас следующая картина: встречал станичный атаман с булавой — начальник станицы, которому подчинялись все жители станицы, какого бы чина они ни были, несмотря на то, что весьма часто атаман был выбран станицей из простых казаков. Далее стояло войско из казаков, состоящих на льготе, что с молодиками составляло почти полк, потом фронт старых служивых офицеров и казаков и, наконец, толпа народа, и в особенности женщин и детей. После осмотра войска отправлялись в церковь, осматривали школы, лазареты, сады и другие замечательные места и учреждения. При отходе парохода конные казаки делились на 2 части: одна половина переправлялась вплавь на другой берег Дона, и обе половины конвоировали пароход до следующей станицы. Дон чрезвычайно мелок, в особенности в жаркое время лета, и потому пароходы весьма часто становились на мель, хотя пароходы были плоскодонные. Только что пароход останавливался, приткнувшись к мели, конвоирующие казаки с обоих берегов бросались на лошадях в реку, потом спешивались и, облепив со всех сторон пароход, стаскивали его с мели, потом опять на лошадей и продолжали свою скачку, не отставая от парохода, который, впрочем, по случаю мелководья шел средним ходом. Во время конвоирования казаки показывали свое искусство разными акробатическими штуками на лошадях. Посещение станиц представляло совершенно однообразные картины, и я не припомню особых замечательных обстоятельств. <…>
Въезд цесаревича, как атамана, в донскую столицу Новочеркасск приготовлялся торжественный, и цесаревна пожелала составить себе костюм казацкого характера. Для исполнения на пароход доставили портных и материалы и сшили казацкую шапочку и амазонку[40] с казацким лифом. Остальных подробностей не помню, но на лошади в этом костюме цесаревна была очень красива и по костюму была похожа на казака. На Аксайской станице мы пересели на железную дорогу и прибыли в Новочеркасск в прекрасный солнечный день. Встреча была действительно великолепная. Станция и вся окружающая местность были залиты народом, и исключительно в казацких костюмах, так как в Донской области других костюмов не существует. На самой станции встречали власти, мужская и женская интеллигенция, и последняя в особенности была представительна как численностью, роскошными костюмами, так и тем, что большинство дам состояло из красавиц. Подана была, конечно, хлеб-соль, атаманский бунчук[41], а цесаревне был поднесен роскошный букет цветов, и весь путь был усыпан цветами. По окончании всех приемных церемоний установился и двинулся кортеж, все верхом: цесаревич с бунчуком в руках и рядом цесаревна в казацком костюме, а за ними умеющие сидеть на лошадях лица свиты и вся казацкая мужская интеллигенция. Главная церемония происходила на площади у собора, куда и двинулась вся процессия. Мы, не способные к верховой езде, отправились заблаговременно в экипажах к собору. На площади, составляя большой круг, стояли пешие казаки с хоругвями, знаменами, регалиями и клейнодами[42], пожалованными Войску Донскому государями за разные военные подвиги. Этими трофеями казаки чрезвычайно дорожат, и все торжественные празднества и замечательные факты общественной жизни происходят при подобной обстановке, и церемония эта называется «круг». С площади для входа в собор была довольно большая открытая лестница, на верхней площадке которой стоял донской архиепископ Платон, ныне митрополит Киевский, окруженный многочисленным духовенством. Архиепископ был высокий, статный, совершенно седой старик, и вся обстановка эта производила чрезвычайно сильное впечатление оригинальностью и грандиозностью. Когда кортеж подъехал к кругу, все сошли с лошадей, цесаревич вошел в середину круга и сказал речь; конечно, по примеру прежних, в этой речи атаман обязывался сохранять все права и вольности Войска Донского. Потом цесаревич подошел к архиепископу приложиться к кресту, и пр<еосвященный> Платон сказал прекрасное, воинственного характера слово, в котором упомянул о готовности Войска Донского проливать кровь за царя и отечество, [и] воскликнул: «В случае надобности я сам пойду впереди войска с крестом». Не помню, была ли потом обедня или только молебен, но только была какая-то служба. По окончании все регалии были торжественно отнесены в войсковое управление, где они хранятся. Цесаревич, цесаревна, Алексей Александрович и Куракины поместились во дворце, где жил атаман Чертков, а нам отвели два дома на той же площади, просторно и со всеми удобствами, и даже баней.
Мы пробыли в Новочеркасске 4 или 5 дней в постоянных торжествах. Общество давало обед и гулянье и вечер в саду. Цесаревич дал несколько обедов и завтраков всей интеллигенции, большой обед и праздник простым казакам. Затем производился осмотр всех заведений, смотры войск и посещение архиепископа, значительных лиц и осмотр всего замечательного в Новочеркасске. Донцы развернулись на славу и не пожалели денег, любезности и самого широкого гостеприимства. Все богатое дворянство и казачество съехалось издалека, и дамское общество блистало красотой и роскошью нарядов, которым по вкусу позавидовали бы столичные франтихи. Не говоря уже об изысканном внимании к высочайшим особам, каждому из свиты была оказана необыкновенная любезность. Достаточно указать, что к каждому из нас было приставлено по две дамы, между которыми мы сидели за обедами и которые вообще должны были нас занимать. <…>
Пребывание в Новочеркасске оставило во всех нас самое приятное воспоминание и глубокую благодарность. Вся обстановка города и общества совершенно казацкая. Фраков и статских костюмов не видно. Все гражданские чиновники, гимназисты и даже архиерейские певчие в казацких казакинах, с военной выправкой и отдают честь под козырек. По окончании осмотра гимназии, где мальчики выглядели задорными, быстроглазыми, ученики высыпали на улицу, и большинство оказались верхом на лошадях и составили эскорт, провожавший высоких посетителей. С другой стороны, интеллигенция состоит из образованных людей и живущих совершенно по-европейски. Проезд по этой области дает понятие, что это область сытая, и имеет большую экономическую будущность, и в военном отношении составляет громадную силу, которая почти ничего не стоит правительству.
В Новочеркасске Конст<антин> Никол<аевич> Посьет, быв в сильной испарине, снял мокрую рубашку, прилег отдохнуть, заснул и схватил сильнейшую лихорадку. Он не хотел остаться в Новочеркасске, сильно страдал дорогой, насилу довезли его до Ливадии, где он долго болел и несколько лет не мог окончательно отделаться от редких припадков лихорадки.
При таких же торжественных и радушных проводах мы по железной дороге отправились осмотреть антрацитные копи в Грушевку. На пути на равнине ожидал сборный казацкий полк, которому цесаревич произвел смотр. По окончании смотра наш поезд тронулся в путь, а казаки, разделившись на две части, пустились нас сопровождать и, несмотря на то что поезд шел средним ходом и местность по бокам полотна железн<ой> дороги была изрыта канавами и другими препятствиями, молодцы не отставали от поезда и на карьере выделывали разные штуки. Поезд начал увеличивать ход, а казаки — постепенно отставать, и когда поезд пошел полным ходом, то остался один урядник, который держался с поездом 19 верст. Удивительная лошадь, но такой же и всадник. Кажется, ему выдана награда.
По осмотре грушевских копей мы возвратились назад и, не останавливаясь в Новочеркасске, прошли до Аксайской станицы или до Ростова, не помню, где пересели на пароход, кажется, Главного общества. На этом пароходе, спускаясь по Дону, останавливались у Нахичевани, где поднесли армяне хлеб-соль на таком живолястом[43] блюде, что удивительно, как блюдо не проломилось под тяжестью хлеба.
Осмотрели Ростов-на-Дону, где голова Байков умел показать товар лицом, и без особых приключений прибыли в Керчь. В Керчь мы пришли ранее сутками назначенного маршрута и потому сделали остановку. Остановка эта была полезна, так как Керчь чрезвычайно богата разными древностями, добытыми при раскопках, и, несмотря на то что лучшие экземпляры увезены в столичные музеи и много утащено любителями и спекулянтами, в керченском музее есть много замечательного. Осмотр города, его достопримечательностей и большой, почти достроенной крепости занял немало времени. <…>
Погода стояла прекрасная, был полный штиль, и наши принципалы вздумали покататься втроем, цесаревич с Алексеем Александровичем сели в весла, а цесаревна на руль, более никого с собой не взяли и оправились в море. Это было под вечер, начало темнеть, а наших принципалов не видно на горизонте, что всех встревожило, так как темнота на юге наступает быстро. Разослали шлюпки, в Керчи жгли огни и наконец нашли путешественников далеко в море. Этот переполох чрезвычайно занимал молодых путешественников, которые во время плавания рассуждали, какие будут у всех нас лица, ежели они потонут.
На другой день без всяких приключений прибыли в Ялту и переехали в Ливадию. Все мы были представлены государю и императрице и поступили в общий состав свиты государя. Оригинальность моего положения в свите в Ливадии выставилась резко. Все лица имели какие-нибудь обязанности и определенное положение в свите, один я составлял исключение и, обедая за одним столом с государем, неминуемо возбуждал мысль, что мое место не тут, а в Архангельске, где нет губернатора. На этом основании я просил цесаревича разрешить мне отправиться в Петербург, а потом в Архангельск. Цесаревич уговаривал меня остаться погостить, обещал испросить на это согласие государя, но я, представив свои возражения, просил позволения посоветоваться с министром двора графом Адлербергом. Граф сказал, что ежели цесаревич пожелает, то, конечно, государь согласится оставить меня в Ливадии на сколько угодно времени, но мнение мое совершенно правильно и мне следует самому просить разрешения ехать на свой пост. Это было доложено государю, и после обеда я всем откланялся и берегом выехал в Севастополь.
Историческая защита Севастополя была тогда еще в свежей памяти, и я пробыл там 3 дня для осмотра всей местности, где происходили кровавые битвы. Из Севастополя переехал на пароходе в Одессу. В это время Севастополь и Одесса не имели рельсового сообщения. Открыта была дорога от Москвы до Киева, но мост через Днепр не был готов, и дорога действовала до станции Варвары, в 20 верстах от Киева. В это время строилась дорога от Одессы на Балту и Кременчуг и хотя не была открыта, но по запискам строителя дороги барона Унгерн-Штернберга допускались пассажиры. Барон обязательно дал свое согласие, и я по чугунке доехал до Кременчуга, на пароходе до Киева, на лошадях (20 в<ерст>) до Курской дороги и затем чрез Москву до Чудовской станции и на пароходе до Новгорода, кроме усталости, без особых приключений. Замечательно, какой я в это время был еще бравый человек. У меня не было с собой человека, и я один справлялся с большим багажом.

Письмо великому князю Александру Александровичу
Ф. М. Достоевский

Ваше императорское высочество милостивейший государь, дозвольте мне иметь честь и счастие представить вниманию вашему труд мой. Это — почти исторический этюд, которым я желал объяснить возможность в нашем странном обществе таких чудовищных явлений, как нечаевское преступление. Взгляд мой состоит в том, что эти явления не случайность, не единичны, а потому и в романе моем нет ни списанных событий, ни списанных лиц. Эти явления — прямое последствие вековой оторванности всего просвещения русского от родных и самобытных начал русской жизни. Даже самые талантливые представители нашего псевдо-европейского развития давным-давно уже пришли к убеждению о совершенной преступности для нас, русских, мечтать о своей самобытности. Всего ужаснее то, что они совершенно правы, ибо раз с гордостию назвав себя европейцами, мы тем самым отреклись быть русскими. В смущении и страхе перед тем, что мы так далеко отстали от Европы в умственном и научном развитии, мы забыли, что сами, в глубине и задачах русского духа, заключаем в себе, как русские, способность, может быть, принести новый свет миру, при условии самобытности нашего развития. Мы забыли, в восторге от собственного унижения нашего, непреложнейший закон исторический, состоящий в том, что без подобного высокомерия о собственном мировом значении как нации никогда мы не можем быть великою нациею и оставить по себе хоть что-нибудь самобытное для пользы всего человечества. Мы забыли, что все великие нации тем и проявили свои великие силы, что были так «высокомерны» в своем самомнении и тем-то именно и пригодились миру, тем-то и внесли в него, каждая, хоть один луч света, что оставались сами, гордо и неуклонно, всегда и высокомерно самостоятельными.
Так думать у нас теперь и высказывать такие мысли значит обречь себя на роль пария[44]. А между тем главнейшие проповедники нашей национальной самобытности с ужасом и первые отвернулись бы от нечаевского дела. Наши Белинские и Грановские не поверили бы, если б им сказали, что они прямые отцы Нечаева. Вот эту родственность и преемственность мысли, развившейся от отцов к детям, я и хотел выразить в произведении моем. Далеко не успел, но работал совестливо.
Мне льстит и меня возвышает духом надежда, что вы, государь, наследник одного из высочайших и тягчайших жребиев в мире, будущий вожатый и властелин земли Русской, может быть, обратите хотя малое внимание на мою попытку, слабую — я знаю это, — но добросовестную, изобразить в художественном образе одну из самых опасных язв нашей настоящей цивилизации, цивилизации странной, неестественной и несамобытной, но до сих пор еще остающейся во главе русской жизни.
Позвольте мне, всемилостивейший государь, пребыть с чувствами беспредельного уважения и благодарности вашим вернейшим и преданнейшим слугою.
Федор Достоевский.
10 февраля 1873 г.

Военная служба императора Александра третьего
М. К. Соколовский

(28 февраля 1845 г. – 2 марта 1881 г.)
В день своего рождения, 26 февраля 1845 г., император Александр III, тогда еще великий князь, был назначен шефом Астраханского Кабардинского полка, с зачислением в списки л<ейб>–гв<ардии> Гусарского, Преображенского и Павловского полков. Его отец, цесаревич Александр Николаевич, встретив в этот день караул от л<ейб>–гв<ардии> Павловского полка, сказал начальнику караула прапорщику Гершельману: «Сегодня Бог дал мне сына, и государь повелел зачислить его к вам в полк; когда придешь в казармы, передай полковому командиру об этой новой милости его величества для объявления по полку». В том же году 7 июня новорожденный назначен шефом л<ейб>–гв<ардии> Финляндского стрелкового батальона, а 28 января 1848 г., в день пятидесятилетнего юбилея генерал-фельдцейхмейстера великого князя Михаила Павловича, Александр Александрович назначен состоять по гвардейской конной артиллерии.
В 1851 г. Александр Александрович нес впервые служебные обязанности: 1 августа, одетый в форму рядового л<ейб>–гв<ардии> Павловского полка, он стоял на часах у открывавшегося в Гатчине памятника императору Павлу Первому.
26 февраля 1852 г., в день семилетия со дня рождения, Александр Александрович державною волею императора Николая I, пожалован в прапорщики, а ровно через год — в подпоручики. 22 июля 1855 г. он зачислен в стрелковый полк императорской фамилии, а 24 декабря того же года «за успехи в науках, оказанные на экзамене в присутствии их величеств, произведен в поручики». 26 февраля 1856 г. он зачислен в л<ейб>–гв<ардии> Конный полк, а 17 апреля назначен шефом Переяславского драгунского полка, 26 февраля 1858 г. произведен в штабс-капитаны, 26 февраля 1862 г. — в капитаны, 30 августа 1862 г. назначен флигель-адъютантом к его императорскому величеству и 6 сентября 1863 г. произведен в полковники.
В 1864 г. Александр Александрович впервые отбывал лагерный сбор при Красном Селе, командуя стрелковою ротою учебного пехотного батальона. В этом же году, 6 августа, он получил первый орден за личную свою службу, Св. Владимира 4 ст.
За кончиною своего старшего брата манифестом 12 апреля 1865 г. Александр Александрович объявлен наследником престола. 29 мая того же года он назначен атаманом всех казачьих войск и шефом л<ейб>–гв<ардии> Атаманского казачьего и 3-го уланского Смоленского полков и поселенного № 9-го Выборгского стрелкового батальона и зачислен в л<ейб>–гв<ардии> Кавказские казачьи эскадроны собственного его величества конвоя, в л<ейб>–гв<ардии> Уральский казачий дивизион и в л<ейб>–гв<ардии> Донскую казачью батарею. В день принятия присяги, 20 июля, цесаревич Александр зачислен в полки Кавалергардский, л<ейб>–гв<ардии> Семеновский, Кирасирский его величества, Измайловский, Гатчинский, Уланский его величества и Гренадерский, в батальоны л<ейб>–гв<ардии> Стрелковый и Саперный, в л<ейб>–гв<ардии> 1-ю артиллерийскую бригаду и в Гвардейский экипаж.
С 22 июля по 7 августа 1865 г. цесаревич Александр находился вторично в лагерном сборе, командуя 1-м батальоном л<ейб>–гв<ардии> Преображенского полка, а 30 августа того же года произведен в генерал-майоры, с назначением в свиту его величества.
В лагерном сборе 1866 г. цесаревич Александр командовал л<ейб>–гв<ардии> Преображенским полком; 28 октября того же года он назначен вторым шефом всех полков и частей гвардии, шефом которых состоял император Александр II; 6 октября 1867 г. он назначен состоять при войсках гвардии, 18 апреля 1868 г. — генерал-адъютантом к его императорскому величеству; с 22 апреля по 19 мая 1868 г. временно командовал 2-ю гвардейскою пехотною дивизиею, с 3 июня по 19 июля — бригадою из л<ейб>–гв<ардии> Уланского и Гусарского его величества полков и 24 сентября произведен в генерал-лейтенанты.
23 февраля 1870 г. цесаревич Александр назначен командовать 1-ю гвардейскою пехотною дивизиею, 23 апреля назначен шефом 145-го пехотного Новочеркасского полка; 30 июля пожалован орденом Св. Владимира 2 ст. и 25 ноября зачислен вторым шефом 1-й его величества батареи гвардейской конно-артиллерийской бригады, 22 августа 1871 г. назначен вторым шефом 1-го лейб-гренадерского Екатеринославского его величества полка, 30 сентября — таковым же шефом 13-го лейб-гренадерского Эриванского его величества полка, 26 апреля 1872 г. назначен начальником 1-й гвардейской пехотной дивизии, 11 августа — шефом л<ейб>–гв<ардии> Донской конно-артиллерийской батареи, 6 мая 1873 г. зачислен в списки л<ейб>–гв<ардии> Резервного пехотного полка, 26 февраля 1874 г. назначен вторым шефом полков его величества: 68-го лейб-пехотного Бородинского, 1-го лейб-драгунского Московского, 2-го лейб-уланского Курляндского и 2-го лейб-гусарского Павлоградского, а также 1-го Павловского и 3-го Александровского военных училищ, 30 августа 1874 г. произведен в генералы от инфантерии и генералы от кавалерии, с назначением командиром гвардейского корпуса.
21 июля 1875 г. цесаревич Александр зачислен в полки л<ейб>–гв<ардии> Литовский и Гродненский гусарский, а 26 июля 1877 г., на основании приказа главнокомандующего действующею армиею от 22 июля, вступил в командование Рущукским отрядом. Во время командования этим отрядом Александр Александрович участвовал: 12 октября — в усиленной рекогносцировке неприятельского расположения и 30 ноября — в сражении у Трестеника и Мечки. 15 сентября он пожалован кавалером ордена Св. Владимира 1 ст. с мечами при рескрипте, в котором, между прочим, было изложено: «Благоразумные распоряжения вашего императорского высочества во время командования отдельным значительным отрядом в действующей армии, вполне соответствующие видам главнокомандующего и общему плану кампании, дают вам право на особенную нашу признательность; предводительствуемые вами храбрые наши войска неоднократно отражали все нападения превосходившего их численностью неприятеля и выказали при том свои превосходные качества». 30 ноября цесаревич пожалован кавалером ордена Св. Георгия 2 ст. В данном по этому случаю рескрипте было, между прочим, приведено: «Рядом доблестных подвигов, совершенных храбрыми войсками вверенного вам отряда, блистательно выполнена трудная задача, возложенная на вас в общем плане военных действий; все усилия значительно превосходившего численностью неприятеля прорвать избранные вами позиции в течение пяти месяцев оставались безуспешными, и наконец 30 ноября сего года отчаянные атаки на Мечку мужественно отбиты под личным вашим предводительством». 3 декабря он назначен шефом 2-го пехотного Софийского полка, с 10 по 13 января 1878 г. участвовал в наступлении войск Северного отряда под личным своим начальством и преследовании турецкой армии от Коло-Лам к кр<епости> Шумле, а 26 февраля того же года ему пожалована золотая, бриллиантами украшенная сабля с надписью: «За отличное командование Рущукским отрядом».
Цесаревич Александр, принимая видное участие в последней Русско-турецкой войне и получив за нее три боевых награды, возвратился в Петербург 6 февраля 1878 г., пробыв в отсутствии без двух дней десять месяцев (он выехал в Кишинев совместно с императором Александром II 8 апреля 1877 г.).
1 марта 1879 г. Александр Александрович назначен вторым шефом 80-го пехотного Кабардинского генерал-фельдмаршала князя Барятинского полка, 30 августа — таковым же шефом 16-го стрелкового его величества батальона, с 4 по 25 мая 1880 г. временно командовал войсками гвардии и Петербургского военного округа, 22 июля зачислен в л<ейб>–гв<ардии> Кирасирский ее величества полк, 17 августа назначен командующим войсками гвардии и Петербургского военного округа, а 2 марта 1881 г. вступил на всероссийский престол.

Заботы цесаревича Александра Александровича о перевооружении русской армии
Е. Каменский

Во время Севастопольской войны только что вступивший на престол молодой государь Александр Николаевич пожелал видеть действия англо-французского флота, который в июне 1855 года подходил к Кронштадту 10 июня государь с императрицею и своими августейшими детьми Николаем и Александром Александровичами отправились в Кронштадт. Здесь они видели, как союзный флот открыл пушечный огонь по нашим берегам и по крепости, и наблюдали за полетом снарядов. Союзники не могли подойти близко к крепости, так как она была ограждена пороховыми минами, не допускавшими союзный флот к Кронштадту; поэтому неприятель принужден был довольно далеко держаться в виду крепости, производя бесцельную стрельбу.
При посещении Кронштадта царская фамилия встретила кадетов Морского корпуса, которые были вызваны для замены моряков, отправленных на пополнение Севастопольского флота.
Слишком плоский горизонт Кронштадтской крепости не давал возможности хорошо наблюдать за действиями союзного флота, и потому на другой день государь с семьей переехали на более возвышенный берег у Ораниенбаума.
Эти дни в связи с рассказами о Севастопольской обороне произвели огромное впечатление на душу юного 10-летнего великого князя Александра Александровича, который впоследствии горячо принялся за изучение Севастопольской войны.
Во время прохождения курса наук с такими учителями, как капитан Демьяненков, читавший великому князю курс артиллерии, капитаны Драгомиров и Карцев, читавшие курс тактики, полковник Гери — фортификацию и полковник Энгельстром — огнестрельное оружие, великий князь Александр Александрович легко усвоил преподаваемые ими военные предметы, и многому он научился от этих научных светил; они же рассказали ему весь ход обороны Севастополя и какими средствами мы обладали по сравнению с неприятелем.
Стоя так близко к военному миру, так любя русского солдата-героя, так заботясь о всех его нуждах, будучи наследником, цесаревич Александр Александрович не мог остаться чуждым того духа патриотизма и уважения к геройским подвигам русского оружия, которые всегда являлись самым дорогим заветом русской армии.
13 сентября 1869 года, ровно через 15 лет после начала обороны Севастополя, когда воспоминания о Крымской войне сделались достоянием каждого русского человека, из посильных приношений членов военной русской семьи представилась возможность положить основание патриотическому музею в Севастополе, который своим возникновением обязан инициативе наследника цесаревича.
Существование музея было обеспечено высочайше дарованным государем участком земли в Таврической губ<ернии>, пространством 1936 десятин. Денежные пожертвования в первое же время достигли значительной суммы.
Образованный с высочайшего соизволения комитет по устройству музея состоял под покровительством великого князя Николая Николаевича-старшего. Комитет поставил своей задачей собрать в музей все, что было связано с именем Севастополя и славными днями его бессмертной обороны.
В октябре 1870 г. на помощь делу севастопольцев раздался призыв наследника цесаревича Александра Александровича, который обратился с своим воззванием ко всем, знающим что-либо достоверное о Севастопольской защите, с просьбой прислать на его высочества имя все то, что знает, помнит и может написать о защите Севастополя. Это воззвание было обнародовано во всех газетах того времени и начиналось так: «От имени его императорского высочества наследника цесаревича ко всем знающим что-либо о Севастопольской защите». Оканчивалось это воззвание следующими словами: «Веденные во время осады дневники, записки, воспоминания и письма о Севастопольской обороне, простой рассказ малейшего эпизода ее или подвига, или того, что кто-либо помнит как очевидец, без стеснения формами и формальностями — вот что нужно. Одно лишь условие должно быть свято соблюдено — это истина. Написанное каждый пусть отправит по следующему адресу: его императорскому высочеству, наследнику цесаревичу, в собственные руки. В С.-Петербург. От Севастопольца…» <…>
Инициатива в деле перехода у нас к металлическим патронам была взята на себя наследником Александром Александровичем, который горячо интересовался делом реорганизации нашей армии и близко принимал к сердцу все неудачи, связанные с перевооружением наших войск по системам Терри-Норман и Карле[45]. Наследник решился за свой счет и риск переделать на заводе Путилова 10 000 шт. 6-линейных винтовок по вновь предложенной Барановым системе с металлическим патроном. <…>
В январе 1869 года наследник цесаревич Александр Александрович писал своему августейшему дяде, великому князю Михаилу Николаевичу и бывшему в то же время наместником на Кавказе:
…месяц тому назад мне принесли ружье, предложенное одним моряком, лейтенантом Барановым, которое он предлагал два года назад для переделки наших 6-линейных ружей, вчетверо проще и удобнее принятых нами теперь игольчатых ружей, но, несмотря на это, ему было отказано в ученом комитете[46], и он больше не являлся, а между прочим, в Бельгии начали производить опыты над этим ружьем и, упростив его, приняли во всю бельгийскую армию. Результаты опытов были блистательны. Меня это ружье очень заинтересовало, и я просил Баранова прийти ко мне и показать это ружье. Механизм самый простой; нет ни одной пружины и нет иглы; важные недостатки нами принятых ружей, где механизм страшно сложен для работы и для чистки ружья. Я тогда решился сделать что-нибудь, чтобы провести это ружье в наши войска; начал собирать о нем сведения и наконец справился о переделке ружей по этой системе; оказалось, что эта переделка будет гораздо легче, чем игольчатых, и один из лучших наших фабрикантов, г<осподин> Путилов, взялся переделать эти ружья. Тогда я решился показать это ружье папа и просил у него позволения дать в мое распоряжение 10 000 ружей шестилинейных, с тем чтобы сделать первый опыт переделки и вместе с тем практическую стрельбу в войсках. Мне было разрешено. Я забыл сказать, что перед тем, чтобы показать папа ружье, я просил заехать к себе военного министра и дядю Низи, которым я передал мое желание и мое предложение, и только с одобрения и согласия я решился показать ружье папа…
На первых же порах после того, что было разрешено государем это дело, я начал встречать сопротивление… Я тогда попросил к себе Баранцева, который стал мне объяснять о переделке игольчатых ружей и почему оно так туго идет и почему Артиллерийский комитет остановился на этой системе. Я, к несчастию, знаю слишком хорошо все дело, довольно жалкое… потому что вот уже два года, что начата переделка, а мы имеем только 60 000 переделанных ружей, а нам их нужно до 800 000. Я старался доказать Баранцеву, что в войсках новыми ружьями недовольны и что рано или поздно придется переменить систему, и что теперь самое выгодное время, потому что у нас еще много непеределанных ружей, которые прямо можно будет переделывать по новой системе. Баранцев не соглашался, но наконец обещал помочь делу, хотя против своего убеждения. Потом [я] вторично просил Баранцева заехать ко мне и в присутствии г<осподина> Путилова мы толковали более часа, и Баранцев был совершенно разбит, и ему доказали преимущества новой системы над игольной. Наконец он обещал мне вторично помогать средствами артиллерийского ведомства… Путилов начал переделку, и в начале февраля все 10 000 ружей будут переделаны, а если позволят продолжать, то к весне он берется своими собственными средствами переделать до 150 000 ружей, чего все казенные заводы с их громадными средствами не могли сделать в два года… Морское министерство с радостью дало сейчас же все свои средства, чтобы помочь делу.
Я в особенности горячо взялся за это дело, потому что и Бог знает еще, что будет у нас с весны; пожалуй, и война, а ружей решительно нет. Наши заводы казенные оканчивают свои контракты и свою переделку только в 1870 году, и то сам Баранцев говорит, что этого они не могут сделать, а кроме того, просят прибавки цены до 10 руб. за ружье; тогда как Путилов переделывает по 5 руб. и даже надеется впоследствии уменьшить плату.
Теперь еще продолжение этого дела; нужны медные патроны для новых ружей, и я просил Баранцева позволить делать их в казенной мастерской на Литейной. Этот завод стоит больше года и ничего не работает… Когда я просил одного артиллерийского офицера съездить посмотреть эту мастерскую и узнать, как скоро можно приготовить патроны, то начальник завода преспокойно ответил, что года через три, пожалуй, завод начнет работать вполне… Спасибо дяде Низи, он и гвардейское начальство мне помогают и [он] назначил несколько офицеров, чтобы принять ружья и смотреть за работами.
В Учебном батальоне делаются опыты над ружьями и потом, надеюсь, гвардия начнет делать сама опыты, и я надеюсь все-таки провести это дело до конца и показать, что можно скоро и быстро переделывать, обучить войска и сейчас же на практическую службу.
Посылаю тебе, милейший дядя, новое ружье с твоим Вульфертом, который взялся довезти его к тебе. Это ружье переделано было в Бельгии, и разница с нашими состоит только в пружине, которая в этом ружье внутри для задержки механизма, а на наших будет снаружи.
Надеюсь, что ты убедишься в превосходстве этого ружья над нашим уже принятым, игольчатым ружьем. Я не теряю надежды, что кончится это дело хорошо и что окончательно решат принять систему Баранова, потому что невозможно оставаться нам в теперешнем положении, почти безвыходном, благодаря кого — я не знаю, но не желал бы быть на месте того, который довел нас до этого… <…>
Почти одновременно поступило заявление с указанием, что австрийский оружейный мастер Кренке[47] изобрел механизм, которому следует предоставить значительное преимущество перед всеми системами ружей, стрелявших металлическим патроном, благодаря простоте своего устройства, дешевизне и скорости, с какой могли быть переделаны наши 6-линейные винтовки.
Рассматривая обе системы, оружейная комиссия дала заключение в пользу системы Кренке с металлическим патроном. Тогда было испрошено высочайшее повеление на образование новой комиссии, под председательством великого князя Николая Николаевича-старшего, в состав которой были назначены: его высочество наследник цесаревич и 9 генералов. Произведено было новое испытание обеих систем, и комиссия решила, что система Кренке имеет преимущества над системой Баранова. Результатом чего и было введение в нашей армии системы Кренке, с которой войска выступили в Турецкую войну 1877–<18>78 гг. <…>
В 1870 г. Михайловская артиллерийская академия праздновала свой пятидесятилетний юбилей, на котором конференция академии положила ходатайствовать о дозволении поднести звание почетного члена академии его высочеству наследнику цесаревичу Александру Александровичу за постоянное внимание, которое его высочество обращает на предметы военной техники, и близкое участие в преуспеянии отечественной артиллерии, на что и последовало высочайшее соизволение. <…>

Походные письма 1877 года
Н. П. Игнатьев

22 июня. Зимница (бивак). <…> Наследник будет командовать двумя корпусами (Ванновского и князя Шаховского), предназначенными для осады Рущука и обеспечения нашего тыла, тогда как сам Николай Николаевич с 4-м корпусом пойдет на Адрианополь к Константинополю. Ванновский будет начальником штаба у наследника, а Дохтуров (лучший офицер Генерального штаба) — помощником. Корпусом Ванновского будет командовать великий князь Владимир Александрович. Не сомневаюсь, что Рущук будет взят и что их высочества приобретут полезную военную опытность, славу и Георгиевские знаки. Но жалко, что цесаревича подвергают опасностям, и молю Бога, чтобы глупая турецкая бомба его не задела. <…>
7 июля. Бивак у сел<ения> Павлово[48].<…> Наследник и Владимир Александрович выступили с 31/2 дивизиями пехоты и 7 полками кавалерии (дивизия Дризена, бригада из дивизии Манвелова да казаки), подчиненными графу Воронцову, к Рущуку, куда они должны подойти 8-го. Они всё надеются, что турки выйдут из укреплений в чистое поле, чтобы дать себя разбить. Сомневаюсь. Турки первоначально укрепили только восточный фронт, ожидая оттуда нашего подхода. Но со времени движения к Никополю, а в особенности высадки в Систове, употребили все старания, чтобы усилить западный фронт. Нам достанется Рущук не даром, разве что пособят батареи, устроенные у Журжево и Слободзеи и могущие действовать в тыл турецких укреплений, из которых самый важный форт Levant Tabia
<…> Вечером 5-го государь решил отправить с наследником Сергея Александровича, а при нем ментора — твоего крымского почитателя Арсеньева. Велика решимость царя-отца отправить трех своих сыновей в одно место против турецкой крепости, вооруженной сильною артиллериею. Самоотвержение излишнее. Но наследнику и Сергею Александровичу высказал я откровенно, что Русь больше огорчится, если они из-за турок подстрелены будут, нежели если Георгия не получат. Идти под ядра бесполезно при осаде крепости. <…>
30-го [июля]. Вчера опять съехались к завтраку к государю главнокомандующий с начальником штаба и Левицким, наследник, перешедший со своею Главною квартирою из Обертина на р. Лом ближе к войскам корпуса Гана и к туркам. Владимиром Александровичем его подчиненные и даже начальник штаба Косич крайне недовольны. Он избалован, самоуверен, дурно воспитан, все рубит сплеча, поверхностно судя о предметах, и никого не хочет слушать. Лично не трус, но все говорят уже теперь, что с ним пропадешь в деле серьезном. К счастью и к моему великому удовольствию, о наследнике судят совершенно иначе. Все хвалят его хладнокровие, осмотрительность, распорядительность и внимательность к подчиненным. Это хорошие задатки. У него положительно много здравого ума. А это так редко встречается! Приближенные (Олсуфьев и др.) говорят, что он сознает опасность и глупость положения, в которое поставлен, но что не хочет показать вида, чтобы не сказали, что желает уехать. Притом цесаревна изъявляет чувства чистой спартанки и имеет в этом отношении на него влияние. Дай Бог, чтобы ей не пришлось раскаиваться. <…>
Начато 31 августа. Кончено 2 сентября. Бивак у Раденицы. <…> Наследник, хотя и бросил свою позицию на р. Лом, но не переходил за р. Янтру, сосредоточил свои войска и приготовился встретить ожидаемое наступление Мегмеда Али. Главная квартира его высочества в Дольнем Монастыре, впереди на 15 верст от Белы; впереди сего последнего селения на высотах устроены укрепления. Недостаток этой укрепленной позиции, что она растянута и потребует много войск для обороны. <…>
В Раденице пробыли мы часа два в ожидании известий с позиции, так как огонь с наших батарей был открыт с 6 час<ов> утра, а также от наследника, о котором весьма справедливо сильно беспокоился государь ввиду настойчивого наступления на р. Лом турецкой армии. До с. Раденицы проведен полевой телеграф от Главной квартиры наследника в Кацелево на р. Черный Лом. Прежде чем пуститься к Плевно, надо было знать, в каком положении находится наследник. Судя по телеграммам, полученным в это время и потом в 8 час<ов> вечера по возвращении в Раденицу, положение было незавидное не только для наследника российского престола, но и для всякого простого генерала. Передовые войска наши должны были уступить напору турок, понеся потери значительные. Дризен, оборонявший позицию на р. Лом у с. Облава с 17 батальонами и 3 кавалерийскими полками, после 12 часов упорного боя против самого Мегмеда Али, руководившего войсками, высланными из Разграда, должен был оставить позицию, ибо войска были изнурены, понесли огромные потери, а дождь, шедший два дня сряду, до такой степени испортил дороги, что нельзя было подвозить заряды, патроны и продовольствие. Наследник выразил опасение, что дальнейшее наступление Мегмеда Али отрежет его от Владимира Александровича, стоящего у Пиргоса, под Рущуком, и намерение отступить за р. Янтру, перенеся Главную квартиру свою в с. Бела. Три сына царских в войсках, которые подавлены многочисленным неприятелем, умерщвляющим всех отсталых и раненых! Наследник, принужденный отступать и терпеть поражение от Мегмеда Али! Можно себе представить, что происходило в эти минуты в царской душе. Как тяжело было его сердцу и какие тягостные думы теснились в голове! Тошно было смотреть на нервное, напряженное выражение лица, силившегося под притворным спокойствием скрыть волнение душевное. Зная меня и мой образ мыслей, ты поймешь, что и мне было нелегко, хотя я был внутренне убежден, что телеграммы написаны под первым впечатлением и влиянием окружающих, не привыкших к бранным тревогам и весьма недовольных рискованным положением, в которое поставлен великий князь Александр Александрович. Мне казалось невероятным, чтобы Мегмед Али, которого я знаю за человека не храброго, но ловкого, умного и хитрого, пустился вразрез между двумя русскими корпусами и преследовал наследника до Янтры.
Приехавший 29-го из Главной квартиры наследника флигель-адъютант князь Долгорукий (вам знакомый) вполне подтвердил мое предчувствие. Он говорит, что если бы наследник не был поражен громадностью потерь наших войск и лежащею на нем ответственностью при ропоте свиты (ворчащей на то, что наследника оставили с двумя корпусами против 100-тыс<ячной> турецкой армии), то он не отправил бы обеспокоивших государя телеграмм. Через час после их отправки, получив более успокоительные сведения с аванпостов и из частей войск, его высочество нашел, что положение не так худо, как оно ему представлено было, и жалел, что отправил телеграмму, которая должна была встревожить отца-государя. Все отдают справедливость хладнокровию и твердости наследника. <…>

Начало царствования. Выбор пути


Запечатленный труд
В. Фигнер

Глава одиннадцатая
2. 1 марта
<…> Я бросилась к своим; на улицах повсюду шел говор и было заметно волнение: говорили о государе, о ранах, о крови и смерти. Когда я вошла к себе, к друзьям, которые еще ничего не подозревали, то от волнения едва могла выговорить, что царь убит. Я плакала, как и другие: тяжелый кошмар, на наших глазах давивший в течение десяти лет молодую Россию, был прерван; ужасы тюрьмы и ссылки, насилия и жестокости над сотнями и тысячами наших единомышленников, кровь наших мучеников — все искупала эта минута, эта пролитая нами царская кровь; тяжелое бремя снималось с наших плеч, реакция должна была кончиться, чтобы уступить место обновлению России.
В этот торжественный момент все наши помыслы заключались в надежде на лучшее будущее родины.
Через короткое время приехал Суханов, радостный и возбужденный, обнимавший и поздравлявший всех по поводу этого будущего. Редактированное нами через несколько дней письмо 1 к Александру III достаточно характеризует общее настроение петербургских членов партии в период, последовавший за 1 марта. Оно составлено с умеренностью и тактом, вызвавшим сочувствие во всем русском обществе. Опубликованное на Западе, оно произвело сенсацию во всей европейской прессе; самые умеренные и ретроградные органы заявили одобрение требованиям русских нигилистов, находя их разумными, справедливыми и значительной частью своей вошедшими давным-давно в повседневный обиход западноевропейской жизни. <…>
Глава тринадцатая
3. Ожидания общества
Исполнительный комитет — говорю о комитете 1879 года — в сущности, кончил свое бытие, а между тем Россия, взволнованная цареубийством, была еще полна отголосками 1 марта. Общественное мнение широкой публики, остававшейся впотьмах относительно реальных сил партии, ослепленное деятельностью комитета, сильно преувеличивавшее их, ожидало еще великих потрясений впереди: ведь комитет в своих изданиях неоднократно заявлял, что цареубийство будет производиться систематически и оружие не будет сложено до тех пор, пока самодержавие не сдастся и свободные учреждения не заменят царского режима. Здесь не лишнее рассказать об одном эпизоде, относящемся к тому времени.
3 марта Кибальчич, сильно взволнованный, неожиданно явился к нам на квартиру у Вознесенского моста, куда он не должен был приходить без особого оповещения. Он сообщил, что квартира Саблина и Геси Гельфман на Тележной взята полицией. Саблин застрелился, а Тимофей Михайлов арестован на лестнице по дороге к ним. Это событие ставило на очередь судьбу магазина сыров на М. Садовой. Он еще не был ликвидирован нами, и его хозяева, Богданович и Якимова, оставались на своих местах в нем. Каждую минуту он мог быть открыт полицией. Часа в два, когда на квартире кроме меня и Исаева присутствовали Тихомиров, Перовская, Лангане, Якимова и еще человек шесть из комитета, вопрос о ликвидации магазина был поставлен на обсуждение, и было постановлено, что это должно быть сделано немедленно, причем хозяева покинут Петербург в тот же вечер. Одна я была другого мнения: я предлагала сохранить магазин еще на 2–3 дня на случай, не поедет ли новый император, живший с императрицей в Аничковом дворце, в Михайловский манеж по той же Малой Садовой, по которой ездил его отец, и если это произойдет, взорвать мину, предназначавшуюся для Александра II. Я указывала, что рисковать в этом случае лицами, которые останутся в магазине, стоит, и Исполнительный комитет имеет право на такой риск… Однако присутствовавшие все были против. У меня вырвался возглас: «Это трусость!» Тогда Тихомиров и Лангане, стоявшие рядом со мной, с гневным жестом подняли крик: «Вы не имеете права говорить так!..» Остальные молчали, и дело было снято с очереди.
Было решено, что Якимова, придя в магазин, скажет Богдановичу о постановлении комитета, и он уедет из Петербурга с первым поездом, а Якимова в обычный час запрет магазин и уйдет, чтобы с другого вокзала оставить город. Так Кобозевы2 и сделали: сначала ушел Богданович, а вечером в обычное время Якимова закрыла магазин, зажгла перед образом Георгия Победоносца лампадку и вышла с маленьким узелком через ворота мимо дремавшего дворника.
Утром 4 марта дворник, встревоженный тем, что время проходит, а магазин не открывается и хозяева не обнаруживают признаков жизни, дал знать в полицию, которая явилась делать свое дело.
На прилавке она нашла кучку медяков и записку: хозяйка просила в ней передать прилагаемые деньги мяснику за печенку, которую она забирала для кота Васьки.
За невозможностью немедленного второго цареубийства наступило затишье. С нашей стороны оно было вынужденным, но общественное мнение толковало его как затишье перед грозой. Само правительство разделяло такой взгляд и ожидало новых трагических событий. Напряженное ожидание было, можно сказать, характерным признаком общественного настроения того времени. Действия комитета за весь истекший период были окружены тайной: никто не знал, когда именно, в какой момент и в какой форме загремит удар. Никто не знал и того, какими средствами в смысле персонала и техники располагает «Народная воля». Эту полную неизвестность и вместе с тем признание Исполнительного комитета в данное время вершителем судеб России в смысле поворота к свободе или еще большего усиления реакции в шутливой форме, метафорически выразил Глеб Иванович Успенский: в беседе со мной как-то после 1 марта и в связи с этим событием он сказал: «Что-то с нами теперь сделает Вера Николаевна?» — подразумевая под Верой Николаевной Исполнительный комитет.
После краткого периода неопределенности и колебаний, которые отражались в чиновничьей части публики предвещаниями, что на 25 лет воцарится злейшая реакция, стало ясно, что от нового царя ждать перемен нечего. Реакционное направление внутренней политики стало пред всеми совершенно определенно: манифест 29 апреля объявил принцип самодержавия незыблемым; отставка Лорис-Меликова, Милютина и Абазы показывала, что либеральные потуги дать хоть какое-нибудь удовлетворение общей потребности в свободе кончились и все останется по-старому.
Но революционная партия, Исполнительный комитет — замолчит ли он после всех заявлений, после письма Александру III, в котором были формулированы требования, не получившие удовлетворения? Все недовольные старым порядком верили, хотели верить, что нет. Поведение правительства поддерживало эту веру: новый император не короновался, об этом и помина не было, и единственным объяснением служит страх перед террористами. Сказочные слухи ходили в публике насчет их намерений и планов. Говорили, что в Москве в ожидании будущей коронации наняты помещения, из которых ведутся подкопы, чтобы взорвать коронационное шествие, и заняты чердаки, чтоб с них бросать бомбы. Из уст в уста шла молва, что сам сыроторговец Кобозев (Богданович) с теми же террористическими замыслами берет подряд по устройству праздничной иллюминации. Говорили, что он продолжает торговать сырами, закупает их в провинции, и эти сыры, начиненные динамитом, ввозятся в Москву и т. и. На деле Исполнительный комитет не помышлял ни о чем подобном. В первые дни после 1 марта Перовская в крайне возбужденном состоянии от всех переживаний, словно обуреваемая манией, забыв о благоразумии, только и думала о подготовке к новому покушению на цареубийство. Она наводила разные справки, отыскивала прачек и модисток, обслуживающих население дворцов, собирала повсюду указания на лиц, имеющих возможность при тех или иных условиях встречаться с царствующими особами (например, на празднике георгиевских кавалеров). Она лично делала наблюдения над выездами царя из Аничкова дворца, пока не была наконец арестована вблизи него. С ее задержанием и переездом членов Исполнительного комитета в Москву эти конвульсивные попытки прекратились. Мы знали, что царь спрятался в Гатчине и живет там, как узник, доступ к которому невозможен. Никаких изысканий, собирания сведений и тем более наблюдений комитет не предпринимал, и никаких проектов воспользоваться коронационными торжествами в комитете не возникало. Даже самый вопрос о цареубийстве не поднимался. Ни разу в течение моего пребывания в Москве на совещаниях об этом не говорили, до такой степени была очевидна полная невозможность ставить такое дело при наших тогдашних силах. <…>

Исполнительный комитет императору Александру III

Ваше величество! Вполне понимая то тягостное настроение, которое вы испытываете в настоящую минуту, Исполнительный комитет не считает, однако, себя вправе поддаваться чувству естественной деликатности, требующей, может быть, для нижеследующего объяснения выждать некоторое время. Есть нечто высшее, чем самые законные чувства человека: это долг перед родной страной, долг, которому гражданин принужден жертвовать и собой, и своими чувствами, и даже чувствами других людей. Повинуясь этой всесильной обязанности, мы решаемся обратиться к вам немедленно, ничего не выжидая, так как не ждет тот исторический процесс, который грозит нам в будущем реками крови и самыми тяжелыми потрясениями.
Кровавая трагедия, разыгравшаяся на Екатерининском канале, не была случайностью и ни для кого не была неожиданной. После всего происшедшего в течение последнего десятилетия она являлась совершенно неизбежной, и в этом ее глубокий смысл, который обязан понять человек, поставленный судьбою во главе правительственной власти. Объяснить подобные факты злоумышлением отдельных личностей или хотя бы «шайки» может только человек, совершенно не способный анализировать жизнь народов. В течение целых 10 лет мы видим, как у нас, несмотря на самые строгие преследования, несмотря на то, что правительство покойного императора жертвовало всем — свободой, интересами всех классов, интересами промышленности и даже собственным достоинством, — безусловно всем жертвовало для подавления революционного движения, оно все-таки упорно разрасталось, привлекая к себе лучшие элементы страны, самых энергичных и самоотверженных людей России, и вот уже три года вступило в отчаянную, партизанскую войну с правительством.
Вы знаете, ваше величество, что правительство покойного императора нельзя обвинять в недостатке энергии. У нас вешали правого и виноватого, тюрьмы и отдаленные губернии переполнялись ссыльными. Целые десятки так называемых «вожаков» переловлены, перевешаны. Они гибли с мужеством и спокойствием мучеников, но движение не прекращалось, оно безостановочно росло и крепло. Да, ваше величество, революционное движение не такое дело, которое зависит от отдельных личностей. Это процесс народного организма, и виселицы, воздвигаемые для наиболее энергичных выразителей этого процесса, так же бессильны спасти отживающий порядок, как крестная смерть Спасителя не спасла развратившийся античный мир от торжества реформирующего христианства.
Правительство, конечно, может еще переловить и перевешать многое множество отдельных личностей. Оно может разрушить множество отдельных революционных групп. Допустим, что оно разрушит даже самые серьезные из существующих революционных организаций. Но ведь все это нисколько не изменит положения вещей. Революционеров создают обстоятельства, всеобщее неудовольствие народа, стремление России к новым общественным формам. Весь народ истребить нельзя, нельзя и уничтожить его недовольство посредством репрессалий: неудовольствие, напротив, растет от этого. Поэтому на смену истребляемых постоянно выдвигаются из народа всё в большем количестве новые личности, еще более озлобленные, еще более энергичные. Эти личности в интересах борьбы, разумеется, организуются, имея уже готовый опыт своих предшественников; поэтому революционная организация с течением времени должна усиливаться и количественно и качественно. Это мы видим в действительности за последние 10 лет. Какую пользу принесла правительству гибель долгушинцев, чайковцев, деятелей <18>74 г.? На смену их выступили гораздо более решительные народники. Страшные правительственные репрессии вызвали затем на сцену террористов <18>78–<18>79 гг. Напрасно правительство истребляло Ковальских, Дубровиных, Осинских, Лизогубов. Напрасно оно разрушало десятки революционных кружков. Из этих несовершенных организаций путем естественного подбора вырабатываются только более крепкие формы. Появляется, наконец, Исполнительный комитет, с которым правительство до сих пор не в состоянии справиться.
Окидывая беспристрастным взглядом пережитое нами тяжелое десятилетие, можно безошибочно предсказать дальнейший ход движения, если только политика правительства не изменится. Движение должно расти, увеличиваться, факты террористического характера — повторяться все более обостренно; революционная организация будет выдвигать на место истребляемых групп все более и более совершенные, крепкие формы. Общее количество недовольных в стране между тем увеличивается; доверие к правительству в народе должно все более падать, мысль о революции, о ее возможности и неизбежности все прочнее будет развиваться в России. Страшный взрыв, кровавая перетасовка, судорожное революционное потрясение всей России завершит этот процесс разрушения старого порядка.
Чем вызывается, обусловливается эта страшная перспектива? Да, ваше величество, страшная и печальная. Не примите этого за фразу[49]. Мы лучше, чем кто-либо другой, понимаем, как печальна гибель стольких талантов, такой энергии на деле разрушения, в кровавых схватках, в то время когда эти силы при других условиях могли бы быть потрачены непосредственно на созидательную работу, на развитие народа, его ума, благосостояния, его гражданского общежития. Отчего же происходит эта печальная необходимость кровавой борьбы?
Оттого, ваше величество, что теперь у нас настоящего правительства в истинном его смысле не существует. Правительство по самому своему принципу должно только выражать народные стремления, только осуществлять народную волю. Между тем у нас — извините за выражение — правительство выродилось в чистую камарилью и заслуживает названия узурпаторской шайки гораздо более, чем Исполнительный комитет. Каковы бы ни были намерения государя, но действия правительства не имеют ничего общего с народной пользой и стремлениями. Императорское правительство подчинило народ крепостному праву, отдало массы во власть дворянству; в настоящее время оно открыто создает самый вредный класс спекулянтов и барышников. Все реформы его приводят лишь к тому, что народ впадает все в большее рабство, все более эксплуатируется. Оно довело Россию до того, что в настоящее время народные массы находятся в состоянии полной нищеты и разорения, не свободны от самого обидного надзора даже у своего домашнего очага, не властны даже в своих мирских, общественных делах. Покровительством закона и правительства пользуется только хищник, эксплуататор: самые возмутительные грабежи остаются без наказания. Но зато какая страшная судьба ждет человека, искренно помышляющего об общей пользе. Вы знаете хорошо, ваше величество, что не одних социалистов ссылают и преследуют. Что же такое — правительство, охраняющее подобный «порядок»? Неужели это не шайка, неужели это не проявление полной узурпации?
Вот почему русское правительство не имеет никакого нравственного влияния, никакой опоры в народе; вот почему Россия порождает столько революционеров; вот почему даже такой факт, как цареубийство, вызывает в огромной части населения радость и сочувствие! Да, ваше величество, не обманывайте себя отзывами льстецов и прислужников. Цареубийство в России очень популярно.
Из такого положения может быть два выхода: или революция, совершенно неизбежная, которую нельзя предотвратить никакими казнями, или добровольное обращение верховной власти к народу. В интересах родной страны, во избежание напрасной гибели сил, во избежание тех страшных бедствий, которые всегда сопровождают революцию, Исполнительный комитет обращается к вашему величеству с советом избрать второй путь. Верьте, что как только верховная власть перестанет быть произвольной, как только она твердо решится осуществлять лишь требования народного сознания и совести, вы можете смело прогнать позорящих правительство шпионов, отослать конвойных в казармы и сжечь развращающие народ виселицы. Исполн<ительный> комит<ет> сам прекратит свою деятельность, и организованные около него силы разойдутся для того, чтобы посвятить себя культурной работе на благо родного народа. Мирная, идейная борьба сменит насилие, которое противно нам более, чем вашим слугам, и которое практикуется нами только из печальной необходимости.
Мы обращаемся к вам, отбросивши всякие предубеждения, подавивши то недоверие, которое создала вековая деятельность правительства. Мы забываем, что вы представитель той власти, которая столько обманывала народ, сделала ему столько зла. Обращаемся к вам как гражданину и честному человеку. Надеемся, что чувство личного озлобления не заглушит в вас сознания своих обязанностей и желания знать истину. Озлобление может быть и у нас. Вы потеряли отца. Мы теряли не только отцов, но еще братьев, жен, детей, лучших друзей. Но мы готовы заглушить личное чувство, если того требует благо России. Ждем того же и от вас.
Мы не ставим вам условий. Пусть не шокирует вас наше предложение. Условия, которые необходимы для того, чтобы революционное движение заменилось мирной работой, созданы не нами, а историей. Мы не ставим, а только напоминаем их.
Этих условий, по нашему мнению, два:
1) общая амнистия по всем политическим преступлениям прошлого времени, так как это были не преступления, но исполнение гражданского долга;
2) созыв представителей от всего русского народа для пересмотра существующих форм государственной и общественной жизни и переделки их сообразно с народными желаниями. <…>
Вот единственное средство к возвращению России на путь правильного и мирного развития. Заявляем торжественно пред лицом родной страны и всего мира, что наша партия, со своей стороны, безусловно подчинится решению народного собрания, избранного при соблюдении вышеизложенных условий, и не позволит себе впредь никакого насильственного противодействия правительству, санкционированному народным собранием.
Итак, ваше величество, решайте. Перед вами два пути. От вас зависит выбор. Мы же затем можем только просить судьбу, чтобы ваш разум и совесть подсказали вам решение, единственно сообразное с благом России, с вашим собственным достоинством и обязанностями перед родною страной.
Исп<олнителъный> ком<итет>, 10 марта 1881 г.
Типография «Народной воли», 12 марта 1881 г.

Пережитое. Воспоминания
А. Н. Куломзин

Мое представление Александру II в Ливадии
Предстояло представиться в Ливадии государю императору и наследнику цесаревичу. В это время я застал следующие обстоятельства. Император Александр II водворил княгиню Юрьевскую, жившую прежде на особой даче около Ялты, в свой дворец, т. е. в комнаты, которые ранее были занимаемы императрицей Марией Александровной, ибо других комнат не было. Наследник, которого государь вызывал в Крым, не хотел туда ехать, и гр<аф> Лорис-Меликов, исполняя желание государя примирить их, завлек Александра Александровича, лживо удостоверив его высочество, что княгиня во дворце не пребывает. Однако, раз прибыв — обратно ехать невозможно. Водворился следующий порядок. Государь имел обыкновение каждое воскресенье приглашать к столу приезжавших в Ялту [министров] и другого звания чинов, причем в одно воскресенье по правую руку государя место занимала цесаревна Мария Феодоровна и по левую — государь наследник, а в следующее воскресенье цесаревич с супругою уезжал на охоту или вообще в горы, а за столом обедала кн<ягиня> Юрьевская, и прибывшие были ей представляемы. Не думая, что мне достанется честь быть приглашенным, я, явившись к его величеству (причем был принят, как тогда был обычай, после обедни в какой-то проходной палатке), преспокойно отправился домой, т. е. верст за 20. Едва я успел вернуться, как за мной едет в фаэтоне придворный лакей. Я только что успел надеть фрак (а не вицмундир[50], как было введено в Ливадии) — пришлось катить назад. На мое счастье, очередное воскресенье было с царевной, против которой мне пришлось занять место. За столом государь удостоил меня нескольких расспросов и ловко меня поймал. Оказалось, вопрос о числе сортов винограда был его конек. Приготовившись по разным статьям, я не подумал об этом. Я запнулся, сказал, что точно не знаю, а думаю, что около 25–30. Государь громко захохотал: их было 518 в то время. Поймать меня, очевидно, доставило государю большое удовольствие. После обеда наследник и государь пошли курить, а я с другими лицами занимал царевну. Когда все были отпущены, гр<аф> Адлерберг спросил меня, буду ли я тут в следующее воскресенье. Предуведомленный о том, что меня ожидает, я ответил, что уезжаю осматривать леса в Феодосийском уезде, и дня через два туда и отправился. Так я и избег представления кн<ягине> Юрьевской.
Цареубийство
Началась кошмарная, можно сказать, зима 1880/81 года. Лично я был более чем когда-либо занят делами министерства. Наряду с Комиссией о пересмотре штатов шла Комиссия об устройстве калмыков и разнообразные занятия по другим отраслям. Но общая политическая атмосфера была ужасная. Уже чрезвычайно смело задуманное, до последних подробностей беспрепятственное исполнение и только совершенно случайно не удавшееся покушение на жизнь государя при проезде через Москву[51] преисполнило всех величайшего уныния. Лорис-Меликов, положив всю надежду на привлечение к правительству благонамеренных элементов общества путем удовлетворения некоторым потребностям в прогрессе, не сумел ни одушевить деятельность полиции, ни освежить ее более энергическими деятелями. Напротив, постоянными требованиями, чтобы они в действиях своих руководствовались исключительно законностью, он, можно сказать, обессилил ее. Это странно сказать, но это так. Наша полиция законов никогда не знала, и когда ей угрожают ответственностью в случае нарушений с ее стороны закона, она теряется и предпочитает сидеть сложа руки. Таким образом, благодаря ее попустительству, дни лучшего из когда-либо царствовавших в России монархов были сочтены, и 1 марта неслыханное злодеяние совершилось. Я явственно слышал взрыв обеих бомб, подъезжая в тот момент в Максимилиановском переулке[52] к крыльцу одного моего знакомого; думая, что это какое-либо происшествие на пороховых заводах, не обратил на эти звуки никакого внимания. Направившись к Безобразову на Васильевский остров, я уже там застал лиц, передавших страшную весть. Немедленно проехав в Зимний дворец, застаю там громадную толпу и министра юстиции Набокова, выходящим из салтыковского по<дъ>езда со словами: «Tout est fini»[53].
Как известно, государь пал жертвой своей добросовестности и человеколюбия. Полиция уже напала на след заговора, а за несколько дней был захвачен глава его Желябов, который, когда его схватили, сказал, что все равно дело будет сделано. Лорис-Меликов умолял государя несколько дней не выходить, пока не будут прослежены и схвачены остальные участники заговора. Но государь не послушался, считая своим долгом быть на разводе в Михайловском манеже. После первой бомбы государь мог бы вполне благополучно спастись. Кучер настаивал на том, чтобы продолжать путь, но государь опять считал долгом своим взглянуть на раненных первой бомбой казаков. Великая черта великого страдальца и мученика. На площади перед Зимним дворцом некоторые, по-видимому, единомышленники убийц, не скрыли радостного своего чувства и получили должное возмездие — едва не были растерзаны толпой.
Страшное несчастье постигло Россию в тот момент, когда император Александр II окончательно согласился на проект Лорис-Меликова, составленный Кахановым, о созыве сперва губернских комитетов, а потом и центральных для разработки проекта местного управления. Предположено было в ближайшую среду рассмотреть в Совете министров окончательную редакцию указа, и тут же его величество намеревался подписать его. На следующий день парадный выход во дворец и принесение присяги. <…>
Государь император Александр III вышел с императрицей глубоко взволнованный и, остановившись в Николаевском зале, обратился к присутствующим с трогательной речью. Он благодарил за службу его отцу, указал на то, как трудно ему вступать на престол при столь тяжких обстоятельствах, и в заключении выразил надежду. Привожу его слова текстуально: «Что я службой своей России заслужу вашу любовь, и что вы сохраните ее мне до конца, и что она перейдет и на старшего моего сына». Вот что у меня записано об этой сцене. Таких великих по своей простоте слов, в каких монарх с высоты трона выражал надежду, что он заслужит любовь народа, Россия еще не слыхала. Невольно из уст всех вырвалось громогласное «ура», махали платками, шляпами, — плакали. Минута историческая, и дай Бог, чтобы она послужила переломным кризисом среди ужасного времени.
Нового в деле присяги было то, что особым указом принесение верноподданнической присяги было распространено также на крестьян, ныне свободных. Эта прибавка крестьян состоялась согласно моей мысли, которую я сообщил Каханову, хотя он и сам имел ее в виду.
В тот же день вечером последовала другая тяжелая церемония — это перенесение праха из внутренних покоев в большую Дворцовую церковь. Все до одного человека опускаются на колени, и неизвестно, что более изменило душу, — вид ли обожаемого мною монарха, любвеобильнейшего из государей, благодетеля своего народа, в гробу от заговора своих же русских людей, или вид непосредственно следовавших за гробом новых родственников — княгини Юрьевской под руку с ее братом.
3 марта. Что всех беспокоит, это то, как отнесутся к этому страшному событию крестьяне, как бы злоумышленники не вздумали возбуждать народ против дворян. Уже 3 марта я слышал во дворце, что есть местности, где крестьяне уверены, что новый царь отнимет волю. Между тем Бунге сказал мне, что в воздухе висят разные вопросы, и одним из первых — это облегчение выкупных платежей.
6 марта. Чувство глубокого горя, какой-то неотступной тоски решительно овладело всеми благомыслящими людьми. Гнетущее чувство немощи, бессилия и бесполезности. Получаем жалованье, награды и ничего не могли сделать для спасения царя. Самое ужасное — это открытие на Малой Садовой подкопа, шедшего из фруктовой лавчонки до половины улицы, сделанной посреди города, на глазах глупой и преступной полиции. Донос об этом подкопе имелся, но лицо, которому было поручено осмотреть лавку (ген<ерал> Мравинский), не потрудилось сделать осмотр обстоятельно. Между тем как тут же стояли кадки с землей, вынутой из подкопа, сверху прикрытой апельсиновыми корками. На панихиде во дворце и в Петропавловском соборе большинство занято достижением своих личных целей и ведет себя совсем глупо. Одни подняли носы свои, другие нашептывают и наговаривают на тех, которым вчера кланялись. Какая-то вакханалия. Неужели кровь монарха-освободителя не искупит грехов России и не настанет конец ее несчастьям? Последователен лишь гр<аф> Делянов. Он громко ругательски ругал Лорис-Меликова как во время пребывания последнего у власти, так и теперь. На дежурстве у тела почившего государя в Дворцовом соборе, когда мы рядом стояли, он громко «Лорьку» обвинял в недосмотре. Седьмого произошло перенесение праха в Петропавловский собор. Мы все надеемся, что после перенесения тела дела примут свое течение. Я уже слышал, что государь хочет принимать доклады министров только в Совете, в присутствии всех министров. Это было бы великолепное решение. Интригам был бы положен конец, и отпало [бы] большинство пустых дел, которым министры утруждают государя, чтобы пополнить к срочному докладу свои портфели. Еще летом прошлого года по дороге к докладу нынешнему государю Бунге и Половцов, сидя в вагоне, вместе со мной рассуждали о том, как бы государь мог облегчить себе бремя управления, выслушивая всех зараз. Дай Бог пережить это тяжкое время скорее и не оставить революционных зародышей нашим детям.
При перевозке тела в Петропавловский собор были приняты серьезные меры, а именно каждый из домов, мимо которого лежал путь церемонии, находился на ответственности одного из гласных Думы, которым и были составлены списки лиц, которые должны были находиться у окон.
8 марта. Говорят, найдены нити заговора, аресты производятся, народ держит себя спокойно, кроме отдельных нападений на студентов. Все надеются, что ужасное событие сплотит русское общество людей порядка. «Московские ведомости» указывают, что это дело поляков, но в этом явная тенденция[54].
13 марта. Разные тревожные слухи продолжают ходить. Еще неприятнее — это совершенная неизвестность насчет того, какой политики по внутренним делам будет держать<ся> его величество, какими себя окружит советниками. Интриги в большом ходу, и нужно признаться, что наша публика, украшенная звездами, совсем не умеет себя вести. Ежедневная панихида сделалась местом, где передают друг другу сплетни, стараются выведать мнения людей. Люди, недавно восхвалявшие Лорис-Меликова, смешивают его с грязью. Показывается призрак гр<афа> Толстого1.
15 марта. Сейчас вернулся с похорон государя. Служба была трогательная, благодаря постоянной смене заупокойных напевов с обыкновенными, когда дьякон возглашал о молитве за царствующего императора. Рыдания, раздававшиеся на весь собор, захватывали душу. Присутствовала масса депутаций со всех концов России. Все надеются, и не без оснований, на добрые вести по внутренней политике. Циркулируют всякие записки, которые предлагают разные формы вызова лучших людей для помощи государю в устройстве внутренних дел. Вчера я читал весьма интересную записку Кавелина2, который предлагает усилить Государственный совет выборными: по одному от дворянства и по двум от земства каждой губернии. Дай Бог! Я со своей стороны считаю, что эмблемой нового царствования должна быть метла, которой нужно властной рукой вымести всякое глубоко укоренившееся мошенничество.
24 марта. Если состоятся некоторые назначения, о которых поговаривают, между прочим Половцова — министром юстиции, то это будет значить, что государь решается вступить на путь реформы, а не реакции. Это, по моему мнению, единственное спасение. Только решительные меры на благо народа и реформы в смысле расширения круга людей, престол окружающих, могут нас спасти от союза интеллигенции с анархистами. Всякая реакция повела бы прямо в пропасть (пророческие слова, сбывшиеся 37 лет спустя).
26 марта. Нынешнее царствование должно неизбежно начаться с широких экономических реформ. Необходимо двинуть энергически вопросы о большей свободе переселений и тем облегчить крестьянам выход из весьма тяжелого положения, в котором они находятся в Малороссии и в центральных губерниях. Дополнительные наделы, конечно, нельзя давать, но придется отдать им казенные земли на льготных условиях и на долгие сроки. Придется пойти им на покупки земель из банков, где эти земли заложены сверх всякой меры помещиками.
Кроме вышеупомянутой записки Кавелина циркулирует и другая — Чичерина3. В ней прежде всего трактуется о том, что необходимо создание однородного правительства, состоящего из людей, между собой согласных в отношении внутренней политики, имеющих одну программу. Законодательный орган должен быть обновлен и усилен выборным элементом. Это и выражает ту прямую общественную организацию власти, которой теперь нет.
Март месяц можно назвать месяцем проектов. Но злой гений России в лице Победоносцева зорко следил за событиями дня.
Император Александр III
Воцарившийся монарх был мало подготовлен к предстоявшей ему роли, но [был] глубоко честный, прямолинейный, вообще благожелательный, инстинктивный враг всякой лжи. В юных годах, когда со смертью его старшего брата он со страхом смотрел на возможность падения на его плечи столь тяжкой ответственности и ему было сказано, что теперь нужно деятельно к сему готовиться, он ответил одному из окружающих: «Отец пользуется хорошим здоровьем, и он еще долго проживет, а когда наступит мой черед, я им дам конституцию, и пусть делают, как хотят». Этот ответ стал достоянием широкой публики. В наступивший момент государя, потрясенного смертью отца, скромного в оценке своих способностей, всколыхнуло опасение, как бы не расстроить эту громадную машину, называемую государственным управлением.
Тем не менее, благоговейно относясь к последней воли погибшего царя и прислушиваясь к мнению советников, окруживших трон, он собирался под влиянием Д. А. Милютина, Лорис-Меликова и недавно назначенного министром финансов А. А. Абазы исполнить завет родителя и даже обещал названным трем лицам вообще не принимать никаких решений, иначе как по обсуждении их в Совете министров.
Общее политическое положение
Общее политическое положение продолжало быть крайне натянутым. Вот что я нахожу по этому поводу в переписке моей с матушкой.
Время столь страшное, как взглянешь в будущее, столь чреватое опасениями для государства, что рад бы последние силы отдать, чтобы все пришло в норму. На юге жидовские погромы, на западе поляки устраивают тайные съезды и, как говорят, что-то затевают. Государь не может выехать из Гатчины, ибо, несмотря на аресты, здесь не уверены ни в чем. Провинция жаждет объявления конституционного режима. Крестьяне то тут, то там приходят в волнение от разных слухов. Революционные прокламации рассылают массами по волостным правлениям, интеллигенция недовольна репрессивными мерами против прессы. <…>
Влияние кн<язя> В. П. Мещерского и К. П. Победоносцева
Несчастье России заключалось, между прочим, в двух обстоятельствах. Первое — это совершавшееся после кончины наследника цесаревича Николая Александровича, старшего брата Александра III, сближение последнего с кн<язем> В. П. Мещерским, состоявшим при прежнем наследнике в качестве друга. При несомненном уме и литературном таланте кн<язь> Мещерский не представлял, однако, типа желательного по своей объективности советчика. Напротив того, кто не помнит той страстности и резкости, с которыми он нападал на лиц, заподозренных им в либерализме, той крайней опрометчивости, с которой он выдавал сплетни за достоверные факты и, этим уличенный, извинялся, тех пышных дифирамбов, которыми он наделял министров, оказавших ему какое-либо одолжение (сдача без торгов печатания железнодорожных билетов бывшим министром путей сообщения Константином Аполлоновичем Кривошеиным[55], за что последний был привлечен к ответственности государственным контролером) или посещавших его политические вечера и обращавшихся к нему за советом или поддержкой у трона; огульных его нападений на других министров или других высших администраторов, нападок, прекращавшихся, когда жертва этих нападок появится на поклон, съездит в Каноссу[56]. Наконец, кто не помнит тех туманных заключений, которыми он сопровождал обсуждение того или другого политического момента и без какого-либо конкретного предположения.
Другое злосчастное обстоятельство заключалось во влиянии на государя его преподавателя, властного по натуре К. П. Победоносцева, все критиковавшего, никогда не успокаивавшего собеседника, никогда ничего не предложившего. Оба эти лица вместе с графом Игнатьевым воспользовались колебаниями Александра III в отношении опубликования проекта созыва местных комиссий и уговорили созвать новое заседание Совета министров. Победоносцев только за год перед тем по личной просьбе Лорис-Меликова назначен был Александром II обер-прокурором Св<ятейшего> синода, причем Александр II, не доверявший Победоносцеву, сказал Лорису: «Я делаю это по твоему настоянию, но помни, что будешь раскаиваться». Недолго пришлось Лорис-Меликову ожидать осуществления этого пророчества. Одно привходящее обстоятельство могло подтвердить в глазах Александра III, что образование местных комиссий и призыв избранных им лиц в столицу может иметь последствием вынужденный переход к иному строю, а именно лакеи г<оспо>жи Нелидовой, приятельницы А. А. Абазы, доложили куда следует, что Абаза, Милютин и Лорис-Меликов, собравшись к обеду у их госпожи, подняли бокалы за будущую конституцию. К тому же государь, ненавидевший всякую неправду, уже был предубежден против Лориса, которого он прежде любил, [ввиду] упомянутого мной в предыдущей главе лживого заверения, что княжна Юрьевская не занимала в Ливадии комнат, в которых жила императрица Мария Александровна. Известно, что Александр II собирался в 1880 году короновать кн<ягиню> Юрьевскую, на которой он женился летом 1880 года, после кончины императрицы. Повелено было найти в архиве Министерства двора церемониал коронования Петром Великим Екатерины I. Узнав об этом, наследник объявил, что если произойдет это событие, то он с женой и детьми уедет в Данию, на что последовала со стороны Александра II угроза в случае такого отъезда объявить наследником престола рожденного до брака от Юрьевской Георгия, которому было в то время около 15 лет. Наконец, известную роль могло сыграть и естественное чувство нерасположения к Лорис-Меликову, допустившему небрежение в руководстве полицейским сыском за совершённое злодейство.
В новом заседании Совета министров граф Игнатьев, Победоносцев, приглашенный на заседание совета, бывший попечитель покойного наследника гр<аф> Сергей Григорьевич Строганов и вне совета Катков энергично настаивали на необходимости твердого режима и на объявлении реформ от лица единоличной воли монарха. Таким образом возник и издан был манифест 26 апреля 1881 года 4. В публике он был назван «ананасным» от заключавшейся в нем фразы: «а на нас возложенное Провидением…» и т. д.
В это время весьма значительное большинство общественных кругов было бы удовлетворено незначительными уступками, как то введением в старый совещательный Государственный совет выборных членов от земских и дворянских учреждений. Ни для кого не было тайной, что трепетно ожидавшаяся светлая заря была потушена, и снова настало разочарование. Лорис-Меликову ничего не оставалось, как просить об увольнении с должности, а министром внутренних дел назначен был Н. П. Игнатьев. Друзья из «Московских ведомостей» разрешились по поводу отставки Лорис-Меликова следующей эпиграммой:
Куда тебе в Наполеоны,
Министр пустозвонных фраз.
Нет, нет, французские законы
Мудрены чересчур для нас.
Ведь надо подражать толково
И переводы нелегки.
Припомни басенку Крылова
Про обезьяну и очки.
Примером подражанья,
Нельзя с ним действовать кой-как.
Вот без сноровки и уменья
Ты и попался с ним впросак.
Дня накануне рокового,
Мишурным рвеньем возгоря,
Предостерег кого? – Каткова.
Предостеречь не мог царя!


Комиссия сведущих людей
В течение лета 1881 года Игнатьев вместе с Бунге и Островским учредили небольшую комиссию под названием Комиссии сведущих людей, отчасти из корифеев освобождения крестьян и участвовавших в разработке Положений 19 февраля 1861 года, отчасти из современных знатоков крестьянского дела. К первым принадлежали П. П. Семенов, Галаган, Ф. Д. Самарин. К современным общественным деятелям — к<нязь> Щербатов, бывший московский профессор Дмитриев, ярославский губернский предводитель дворянства Калачёв, Бекарюков, Н. П. Колюпанов, Наумов и некоторые другие 5. Этой комиссией было выработано положение о Крестьянском банке, вслед за тем проведенное через Государственный совет. Отмена временнообязанных отношений к помещикам крестьян, еще не перешедших на выкуп, т. е. обязательный для них выкуп, общее понижение выкупных платежей на один рубль с души и дальнейшее частичное уменьшение для известных местностей. Мера эта должна была быть объявлена на коронации, которая предполагалась на 1882 год, но по разным причинам была отложена до 1883 года, когда меры эти и получили осуществление.
Предложение гр<афа> Игнатьева о созыве Земского собора
Весной 1882 года граф Игнатьев попытался провести политическую реформу в духе славянофильства, поставив ее в связи с предстоявшим коронованием государя, — созыв Всероссийского Земского собора. Привожу здесь целиком поднесенный им государю проект манифеста.

Божьей милостью мы и проч.
Объявляем и проч.
Моля Бога, да укажет нам стези правды, и помянув дни древние, и поучаясь примером великих предков наших царей всея Руси самодержцев за благо, рассудили мы:
Предстоящее торжество священного венчания и миропомазания нашего на царство совершить перед Собором высших иерархов церкви православной, высших чинов правительства, высших избранников духовенства и прочих выборных от земли.
Посему повелеваем:
Ко дню Светлого Христова Воскресенья будущего 1883 года собраться к священному венчанию и миропомазанию нашему в нашем первопрестольном граде Москве. По именному призыву нашему, Святейшему правительственному синоду и епископам Православной Церкви Российской, Государственному совету, Правительственному сенату, министрам и главноуправляющим нашим, губернаторам, предводителям дворянства, городским головам обеих столиц, всех губернских городов и некоторых уездных по усмотрению нашему, и нарочито на сей Собор выборным:
от купцов каждого губернского города купно с уездными городами той губернии по одному купцу, избранным общим губернским купеческим съездом;
от обеих столиц по трое горожан, избранных столичными городскими думами; всех уездов Великой, Малой и Белой России и Новороссии;
от личных землевладельцев по два землевладельца, избранных без различия крупно– и мелкопоместных уездно-землевладельческим съездом;
от крестьян, смотря по обширности и населенности уезда, не менее двоих и до семерых крестьян домохозяев, избранных от соответственного числа округов окружно-крестьянским съездом;
от земель же казачьих войск Донского, Уральского, Оренбургского, Сибирского, Кубанского и Терского, от губерний и областей Сибирских, Туркестанских, Кавказских, Прибалтийских и Польских и от Великого княжества Финляндского по особым указам, которые нами даны будут нашему министру внутренних дел.
И как в старину Земские соборы собирались государями не только к священному венчанию царскому, но иногда и для возвещения воли государевой самим государем всей земли в лице ее выборных лучших людей, и для выслушивания государем прямо от выборных о местных нуждах, и вообще для совещания государя со всей землей, так и отныне да будет.
Не сомневаемся, что, как в старину, во времена и мирной деятельности, и бранной тягости, и смутной шаткости земля, избирая Собор, никогда, ни в одном выборе сама не ошибалась и царя не обманула, так же и ныне не ошибется и не обманет, примет таких же, как в тогдашних царских грамотах писано, — людей добрых и разумных, крепких, с которыми государю можно говорить и промышлять о всех людях ко всему добру.
Да обновится же с благословения Господня великое единение царя и земли; единение в любви, уже не только властной и покорной, но и совестной.
Да воссозиждется наш древнерусский Земский собор неприкосновенно в исконных основах своих: Совет земский, решение Царское, по правде Божеской.
Дан в Петергофе в 6-й день мая (1882 г.).

Островский, как славянофил в душе, сперва увлекся и обнимал Игнатьева, но скоро приятель его, историк Феоктистов, привез ему директивы от Каткова вместе с историческими справками о роли Соборов в нашей допетровской истории. Островский моментально поставил свои паруса по ветру и, к величайшему изумлению гр<афа> Игнатьева, на совете у государя выступил ярым противником проекта и рубил все доводы Игнатьева.
Главное возражение против проекта заключалось в том, что число представителей земли русской доходило до 3500, в силу чего правильное обсуждение предложенных Собору вопросов делалось невозможным. Никто не ответил, что можно было пересоставить проект в том смысле, чтобы уменьшить число избранников земли!
Цель Победоносцева и его присных заключалась вовсе не в том, чтобы помочь проведению благой мысли разработать, улучшить данный проект, а единственно в том, чтобы не допустить какого-либо движения вперед, чтобы помешать единению царя с народом. Игнатьев сразу лишился доверия и престижа и сошел с политической сцены в ореоле защитника народных прав, и все это поняли.
Граф Д. А. Толстой – министр внутренних дел
На этот раз министром внутренних дел назначен был подсказанный государю Катковым, отравивший уже прошлое царствование злой гений России гр<аф> Д. А. Толстой.
За это время я имел счастье близко участвовать в защите Крестьянского банка в Государственном совете 6 и в самой разработке этого проекта. А каково было мнение о нем гр<афа> Толстого, видно из следующего: мы вместе подъехали к подъезду Государственного совета в день слушания проекта в общем собрании. С жаром он набросился на меня: «Надеюсь, что вы не будете защищать эту мерзость». — «Напротив, — возразил я, — я считаю это учреждение спасением разорившихся дворян из петли ростовщиков, они будут в состоянии продажей части их имущества спасти остальное, а крестьяне получат необходимые им земли по более доступной цене, ибо участие Крестьянского банка в сделках между помещиками и крестьянами будет служить регулятором цен». Первым делом при вступлении его в управление министерством было спросить, опубликован ли устав Крестьянского банка, в противном случае он хотел доложить государю об его отмене. Граф Игнатьев, предвидев это, накануне своего выхода озаботился должным опубликованием устава банка и пропечаткой его во всех газетах.
Закрытие комиссии по преобразованию местного самоуправления
Вторым делом нового министра было закрытие комиссии Каханова, уже наполовину окончившей проектирование местного управления 7. Комиссия эта была учреждена графом Игнатьевым, когда Александр III отказал в разработке вопроса о губернском управлении на местах. Она была образована в центре на началах бюрократических из выдающихся членов Государственного совета, каковы, между прочим, граф К. И. Пален, граф П. А. Шувалов 8, из товарищей министров и из лучших наличных в С.-Петербурге деятелей центральной администрации. Работа ее шла настолько успешно, насколько то позволяла серьезность и громадность задач преобразования местного управления с самого его основания. Начало царствования Александра III, когда ужасное цареубийство отрезвило наше общество, было наиболее удобным моментом для созидательной работы. Но граф Толстой, по своей натуре не терпевший никакой инициативы, надеялся загипнотизировать, усыпить Россию на долгие годы. Он устроил так, что даже экземпляры трудов комиссии Каханова составляют библиографическую редкость.
Предлогом к закрытию комиссии послужило предположение заменить должность уездного предводителя дворянства земским предводителем, предположение, которое могло быть во всякое время изъято при дальнейшем рассмотрении работ комиссии. Каханов имел гражданское мужество воспользоваться представлением Александра III по случаю закрытия комиссии, чтобы указать ему, как Каханов сам мне тогда же передавал, на опасность вступления на путь реакционных изменений в дарованных отцом его местным самоуправляющимся общественным единицам политических правах. «Чем круче, — выразился Каханов, — будут теперь эти меры, тем сильнее впоследствии скажутся неизбежные революционные выступления, а вычеркнуть преобразования Александра II из русской истории невозможно». — «Да никогда я и не имел этого в виду», — ответил Александр III, стукнув кулаком по столу.
Неурожаи в царствование Александра III и голодный 1891 год
В царствование Александра III страна была постигнута целым рядом местных неурожаев, из которых последний, 1891 год одновременно захватил 19 губерний и был настолько жесток, что обратился в голод.
Что касается 1891 года, то И. Н. Дурново, тогдашний министр внутренних дел, отказывался признавать наличие поразившего Россию бедствия. Он послал для обозрения неурожайных губерний директора Хозяйственного департамента Министерства внутренних дел Вишнякова, который привез отчет, что есть недород, а не голод, и что, впрочем, все благополучно. Государь к осени узнал правду со стороны, кажется, от Бунге, страшно рассердился и строго приказал принять все меры для оказания народонаселению помощи. По поводу поездки Вишнякова циркулировало в Петербурге следующее стихотворение:
Ездил в край неурожайный
Вишняков – советник тайный —
Посмотреть, поговорить
И словами наставления
Успокоить опасенья,
Бед размеры умалить.

Говорил авторитетно,
Что родился хлеб несметно,
Превышая всюду спрос,
И об этом, полон счастья,
Он в словах подобострастья
Длинным рапортом донес.

Дурново был рад сердечно
И жуировал[57] беспечно,
Уверяя всех кругом,
Что лишь в целях некой смуты
Беды голода раздуты
Государственным врагом.
Но случайно иль нарочно,
Как нам знать об этом точно,
Кто-то где-то доложил,
Что без мер борьбы серьезной
Голод выйдет очень грозный,
Для народных вреден сил.

Был допрошен Вышнеградский,
Он с ухваткою бурсацкой[58]
Все свалил на Дурново.
Дурново подумал в гневе,
Не свалить ли все на Плеве,
Да не вышло ничего.

Тут он вспомнил Вишнякова
И спросил его сурово,
Точно ль сам он видел хлеб.
Вишняков ему сознался,
Что хоть зрячим притворялся,
Но давно, давно уж слеп.

Тут с улыбкою счастливой
Дурново сказал игриво:
«Услужить вам очень рад.
Если темною водою[59]
Вы больны, то удостою
Вас представить я в Сенат.

Да, положим, что в Сенате
Пригодится очень кстати
Эта темная вода.
Но в какие резервуары
Будут спущены для кары
Остальные господа?»[60]


Продовольственная часть находилась в то время в руках земских учреждений, которым воспрещалось соединяться для принятия общих мероприятий по вопросам, одновременно касающихся нескольких губерний, а тем более многих земств. Никто никогда не мог подвести такому запрещению хоть сколько-нибудь логическое основание. Земства вынуждены были послать (каждое своих) особых агентов на Кавказ и в некоторые другие местности, где имелось обилие хлеба. Это повело к конкуренции, и цены были порядочно взвинчены. Железные дороги не имели достаточного подвижного состава, который к тому же застаивался на станциях. Не стану описывать этого времени, вполне освещенного как в русской литературе (граф Толстой, В. Короленко 9), так и в иностранной (Legras. «Au pays russe»[61]). Достаточно сказать, что итог ассигнований на продовольственную помощь населению голодных губерний достиг громадной суммы… <…> Комитет министров, приняв в свои руки надзор за исполнением высочайших указаний, потребовал от Министерств внутренних дел и путей сообщения отчетов о ходе операций каждые две недели, что послужило к немалому неудовольствию со стороны чиновников, но, так или иначе, в главных чертах хлеб поступил большей частью своевременно, и очень больших несчастий не последовало. Однако, увы, во-первых, в неурожайных местностях кабаки не были закрыты, и значительная часть продовольственных ссуд возвратилась в государственное казначейство в виде акциза с водки, а во-вторых, в силу обычных злоупотреблений в среде сельской волостной администрации, пособия получили крестьяне состоятельные, в них не нуждавшиеся, наравне с бедными. Последнее обстоятельство имело, впрочем, и хорошую сторону: пособия, попавшие в руки состоятельных, перепродавались несчастным, конечно, по повышенной цене, в счет будущих работ, но все-таки попадали в руки населения, так как одного казенного пособия не хватало на всех едоков. В одной из следующих глав настоящих заметок благосклонные читатели найдут статистические цифры, насколько голод 1891 года отразился на благосостоянии крестьянского населения.
Финансовая политика в царствование Александра III
В области финансового хозяйства царствование Александра III представляет исключительно блестящую эпоху, какой Россия ранее не переживала. Н. X. Бунге вслед за своим назначением начал прибирать бюджетное дело к рукам. Хлопоты его пришлись по нраву государю, который всячески его поддерживал. Все ведомства должны были немедленно сократить на известную, заранее определенную, сумму свои расходы. Подобные попытки согласовать государственные расходы с доходами бывали и в предшествующее царствование, начиная с 1866 года, но тогда такое направление держалось лишь на короткое время. Министерству финансов не удавалось опереться на твердую волю монарха. Появлялись новые требования того или другого ведомства. Удовлетворение их вызывало более или менее значительные ассигнования, в которых Александр II не умел отказывать. Теперь новый хозяин земли Русской твердо держался принятого направления 10. Это отразилось в собственных его резолюциях. Так, против ходатайств о сверхсметных кредитах государь написал на докладе Бунге 18 декабря 1881 года: «Нахожу необходимым принять энергичные меры к уменьшению сверхсметных кредитов». Возобновленное при составлении росписи на 1885 год министром стремление к устранению дефицита нашло себе отклик в новом, более решительном указании государя. «Вполне уверен, — написал Александр III 18 октября 1884 года, — что все г<оспода> министры поймут эту необходимость и сделают все возможное, чтобы облегчить тяжелую обузу министра финансов». В том же духе государь давал свои ответы по ходатайствам местных властей. Так, в 1882 году по ходатайству генерал-губернатора Западной Сибири об улучшении наших внутренних водных сообщений государь отметил: «К сожалению, на это еще долго не будет средств». Ковенский губернатор в ответ на ходатайство свое о даровании служащим на окраинах особых денежных преимуществ получил следующую резолюцию: «Все это совершенно справедливо, но требует слишком больших средств». На отчете Забайкальского губернатора за 1884 год, также указывавшего на необходимость исправить водные пути, было написано: «Все это, конечно, весьма желательно, но каких громадных средств требуют эти работы». В том же направлении работали и преемники Н. X. Бунге по управлению финансами, Вышнеградский и Витте, с той разницей, что Бунге лишь в крайних случаях прибегал к увеличению налогового бремени, а преемники его обладали необходимой твердостью, чтобы новые налоги вводить. В 1887 году уже почти достигнуто было полное соответствие государственных расходов с доходами. С 1888 же года в течение всего царствования Александра III дефицитов не было. Тот же порядок в бюджетном деле продолжался и при Николае II вплоть до Японской войны[62]. Равновесие в государственных доходах и расходах восстановилось с введением представительных учреждений п, обыкновенные доходы стали давать достатки, которые послужили к более обширному удовлетворению культурных потребностей страны, но вспыхнула мировая война[63], а за ней и революция[64].

Письма к. П. Победоносцева к Александру III

Сегодня отправил я к вашему высочеству, между прочим, объявление, вырезанное из газеты «Голос», о потере зонтика государынею цесаревной. Это объявление здесь удивило многих, — не знаю, кем оно сделано, и с вашего ли согласия: в конторе ничего об этом не знают. В нынешнее смутное время невольно приходит на мысль, не подает ли этот зонтик повода неизвестным людям проникнуть в Александрию.
Ах! к несчастию моему, я вижу вблизи и слышу всех этих людей, которые ныне держат в руках своих судьбы государства. Не могу выразить, какую жалость и горькую печаль они возбуждают: никого не видно, кто знал бы, чего хочет, кто желал бы горячею душой, кто решился бы действовать твердою волей, кто видел бы правду, кто говорил бы правду твердым словом. Все какие-то скопцы, а не люди, — самые лучшие из них колеблются, трусят, раздвоены в своей мысли и оттого говорят только, но не действуют, и все врозь друг с другом, и нет единой решительной воли, которая связала бы их вместе и направила. Про таких-то людей в Апокалипсисе сказано: «Знаю твои дела: ты не холоден, ни горяч. Пусть бы ты был либо горяч, либо холоден, но ты только тепловат; не могу тебя терпеть, выплюну тебя из уст моих»[65].
Они все живут так, как будто величие их власти им принадлежит, а дело их идет само по себе. И горько слышать пустые и громкие их речи, когда знаешь жалкие дела их. <…>
Вот теперь заседает еженедельно комиссия, которой поручено изыскать способы к умиротворению государства и к водворению порядка. Председателем ее сам первый мастер пустозвонной фразы Валуев, поседевший в практике громких речей, из которых ничего не выходит, кроме лести и заблуждения, почерпающий из лондонского «Times» свои вдохновения и государственные взгляды. Когда видишь перед собою репейник, можно ли ждать, что на нем виноград вырастет. Не будет и тут винограда!
Вот на днях один из чинов этой комиссии шептал мне на ухо, что Валуев зачинает странные речи, задумывает какую-то конституцию своего изобретения, говорит о необходимости «призвать из общества охранительные элементы к участию в государственной деятельности».
И я уверен, что все эти члены, которые шепчут на стороне свои жалобы на такие замыслы, молчат в самом заседании и не посмеют сказать свое твердое слово или не сумеют сказать его. Итак, — чего доброго, не успеем оглянуться, как возникнет в русской земле и в русском управлении новая лесть, горше всех прежних, явится какой-нибудь бессмысленный парламент на конечную гибель России и на радость друзьям нашим англичанам, немцам, французам и особенно полякам, которые только этого и ждут, чтобы достигнуть своей цели. Что-то роковое толкает нас в эту бездну со всех сторон, и — увы! — как видно, и со стороны правительства, которое поистине не знает что делает.
О нынешних смутах, злодействах и заговорах мнение мое сначала было и есть такое, что в центре всего этого дела — польский комитет. Он все завел, и все держит, и все направляет искусною, дьявольскою интригой. Все эти социалисты, кинжальщики и пр. не что иное, как собаки, спущенные с цепи: они работают бессознательно не на себя, а для польского гнезда, которое рассчитало свой план очень ловко и может достигнуть его с помощью наших государственных людей, проповедующих, как, напр., Валуев, примирение с поляками и превосходства польской цивилизации.
Не погневайтесь, ваше высочество, за эти откровенные и невеселые письма. Говорить вам на словах редко приходится, а у меня душа болит невыразимо от всего, что вижу и слышу, и не терпится иногда сказать вам на письме слово о нынешнем положении, которое вас должно тяготить более, чем кого-нибудь. Но вы живете на высотах, и многого, что видим мы, не можете видеть.
Да сохранит вас Господь и да вразумит на лучшее!
Вашего императорского высочества вернопреданный
К. Победоносцев.

17 мая 1879.
Ваше императорское величество.
Не могу успокоиться от страшного потрясения. Думая об вас в эти минуты, на кровавом пороге, через который Богу угодно провесть вас в новую судьбу вашу, вся душа моя трепещет за вас — страхом неведомого, грядущего на вас и на Россию, страхом великого, несказанного бремени, которое на вас ложится. Любя вас как человека, хотелось бы, как человека, спасти вас от тяготы в привольную жизнь; но на это нет силы человеческой, ибо так благоволил Бог. Его была святая воля, чтобы вы для этой судьбы родились на свет и чтобы брат ваш возлюбленный, отходя к нему, указал вам на земле свое место.
Народ верит в эту волю Божию и по его велению возлагает надежду свою на вас и на крепкую власть, Богом врученную вам. Да благословит Бог! Да ободрит вас молитва народная, а вера народная да даст вам силу и разум править крепкой рукой и твердой волей.
Простите, ваше величество, что не могу утерпеть и в эти скорбные часы подхожу к вам с своим словом: ради бога, в эти первые дни царствования, которые будут иметь для вас решительное значение, не упускайте случая заявлять свою решительную волю, прямо от вас исходящую, чтобы все слышали и знали: «„Я так хочу“ или „я не хочу и не допущу“».
Гнетет меня забота о вашей безопасности. Никакая предосторожность не лишняя в эти минуты. Не я один тревожусь: эту тревогу разделяют все простые русские люди. Сегодня было у меня несколько простых людей, которые все говорят со страхом и ужасом о Мраморном дворце h Мысль эта вкоренилась в народе.
Смею еще напомнить вашему величеству о Баранове. Это человек, преданный вам, — я знаю, — и умеющий действовать, когда нужно. Его ждут сюда из Ковно послезавтра.
Вашего императорского величества верноподданный
Константин Победоносцев.

3 марта 1881.
Ваше императорское величество.
Измучила меня тревога. Сам не смею явиться к вам, чтоб не беспокоить, ибо вы стали на великую высоту. Не знаю ничего, — кого вы видите, с кем говорите, кого слушаете и какое решение у вас на мысли. О, как бы я успокоился, когда бы знал, что решение ваше принято и воля вашего величества определилась.
И я решаюсь опять писать, потому что час страшный и время не терпит. Или теперь спасать Россию и себя, или никогда.
Если будут вам петь прежние песни сирены о том, что надо успокоиться, надо продолжать в либеральном направлении, надобно уступить так называемому общественному мнению, — о, ради бога, не верьте, ваше величество, не слушайте. Это будет гибель, гибель России и ваша: это ясно для меня, как день. Безопасность ваша этим не оградится, а еще уменьшится. Безумные злодеи, погубившие родителя вашего, не удовлетворятся никакой уступкой и только рассвирепеют. Их можно унять, злое семя можно вырвать только борьбой с ними на живот и на смерть, железом и кровью. Хотя бы погибнуть в борьбе, лишь бы победить. Победить не трудно: до сих пор все хотели избегать борьбы и обманывали покойного государя, вас, самих себя, всех и все на свете, потому что то были не люди разума, силы и сердца, а дряблые евнухи и фокусники.
Нет, ваше величество: один только и есть верный, прямой путь — встать на ноги и начать, не засыпая ни на минуту, борьбу, самую святую, какая только бывала в России. Весь народ ждет вашего властного на это решения и, как только почует державную волю, всё поднимется, всё оживится, и в воздухе посвежеет.
Народ возбужден, озлоблен; и если еще продлится неизвестность, можно ожидать бунтов и кровавой расправы.
Последняя история с подкопом приводит в ярость еще больше народное чувство. Не усмотрели, не открыли; ходили осматривать и не нашли ничего. Народ одно только и видит здесь — измену. — другого слова нет. И ни за что не поймут, чтоб можно было теперь оставить прежних людей на местах.
И нельзя их оставить, ваше величество. Простите мне мою правду. Не оставляйте графа Лорис-Меликова. Я не верю ему. Он фокусник и может еще играть в двойную игру. Если вы отдадите себя в руки ему, он приведет вас и Россию к погибели. Он умел только проводить либеральные проекты и вел игру внутренней интриги. Но в смысле государственном он сам не знает, чего хочет, — что я сам ему высказывал неоднократно. И он — не патриот русский. Берегитесь, ради бога, ваше величество, чтоб он не завладел вашей волей, и не упускайте времени.
А если не он, то кто же! Ваше величество, — я их всех вижу и знаю, каких грошей они стоят. Изо всех имен смею назвать вам разве гр<афа> Николая Павл<овича> Игнатьева. Он имеет еще здоровые инстинкты и русскую душу, и имя его пользуется доброй славой у здоровой части русского населения — между простыми людьми. Возьмите его на первый раз, но кого-нибудь верного надобно взять немедленно.
Петербург надобно было с первого же дня объявить на военном положении: в Берлине после покушения[66] тотчас сделали это и умели распорядиться немедленно.
Это — проклятое место. Вашему величеству следует тотчас после погребения выехать отсюда в чистое место, — хотя бы в Москву, — и то лучше, а это место бросить покуда, пока его еще очистят решительно. Пусть здесь остается новое ваше правительство, которое тоже надобно чистить сверху донизу. — Здесь, в Петербурге, люди найдутся авось. Завтра приедет сюда Баранов; еще раз смею сказать, что этот человек может оказать вашему величеству великую службу, и я имею над ним нравственную власть.
Новую политику надобно заявить немедленно и решительно. Надобно покончить разом, именно теперь, все разговоры о свободе печати, о своеволии сходок, о представительном собрании. Все это ложь пустых и дряблых людей, и ее надобно отбросить ради правды народной и блага народного.
Сабуров не может быть долее терпим на месте: это совсем тупой человек, и тупость его наделала много бед, и с каждым днем больше делает. В приискании ему преемника было бы не так много затруднений. Из называемых кандидатов всех серьезнее барон Николаи: но в ожидании прочного назначения есть возможность немедленно поручить управление Делянову, которого знает все ведомство очень близко и [который] человек здравого духа.
Ваше величество. Простите меня за откровенную речь. Но я не могу молчать, — долг мой говорить вам; если не ошибаюсь, вам никогда не было неудобно слушать меня. Вы, конечно, чувствовали, при всех моих недостатках, что я при вас ничего не искал себе, и всякое слово мое было искреннее. Бог меня так поставил, что я мог говорить вам близко, но верьте, счастлив бы я был, когда бы не выезжал никогда из Москвы и из своего маленького домика в узком переулке.
Страх берет меня, когда думаю, что вы одиноки и не на кого вам опереться. Ради Бога, если бы вы пожелали ближе поговорить о том, что я пишу, прикажите мне явиться, — я каждый час и каждую минуту на службе вашей. Сам собою я теперь не вправе явиться к вам. Позовите к себе старика С. Гр. Строгонова', он человек правды, старый слуга ваших предков, свидетель и деятель великих исторических событий. Он на краю гроба, но голова его свежа, и сердце его русское. Нет другого человека в России, с кем было бы благоприятнее вам иметь совет в эту страшную минуту. Сегодня он приезжал ко мне, взволнованный, расстроенный, исполненный тревожной заботы об вас и об России.
Боже, Боже! Спаси нас!
Но мы люди Божии и должны действовать. Судьбы России на земле — в руках вашего величества. Благослови Боже вам сказать слово правды и воли, и вокруг вас соберется полк истинно русских, здоровых людей вести борьбу на жизнь и на смерть за благо, за всю будущность России.
Вашего императорского величества верноподданный
Константин Победоносцев.

6 марта 1881.
Ваше императорское величество.
С каждым днем больше убеждаюсь в основательности того, что писал вам 6 марта, и вновь горячо прошу вникнуть в тогдашние слова мои.
Именно в эти дни нет предосторожности излишней для вас. Ради бога, примите во внимание нижеследующее:
1. Когда сбираетесь ко сну, извольте запирать за собою двери — не только в спальне, но и во всех следующих комнатах, вплоть до выходной. Доверенный человек должен внимательно смотреть за замками и наблюдать, чтобы внутренние задвижки у створчатых дверей были задвинуты.
2. Непременно наблюдать каждый вечер, перед сном, целы ли проводники звонков. Их легко можно подрезать.
3. Наблюдать каждый вечер, осматривая под мебелью, все ли в порядке.
4. Один из ваших адъютантов должен бы был ночевать вблизи от вас, в этих же комнатах.
5. Все ли надежны люди, состоящие при вашем величестве? Если бы кто-нибудь был хоть немного сомнителен, можно найти предлог удалить его.
Дней через десять, через пятнадцать многое может разъясниться; но до тех пор, ради бога, будьте осторожны на каждую минуту.
Бог да хранит вас со всем вашим домом. Много простых душ за вас молятся.
Вашего императорского величества верноподданный
К. Победоносцев.

11 марта 1881.
Ваше императорское величество.
Простите ради Бога, что так часто тревожу вас и беспокою.
Сегодня пущена в ход мысль, которая приводит меня в ужас. Люди так развратились в мыслях, что иные считают возможным избавление осужденных преступников от смертной казни. Уже распространяется между русскими людьми страх, что могут представить вашему величеству извращенные мысли и убедить вас к помилованию преступников. Слух этот дошел до старика гр<афа> Строгонова, который приехал ко мне сегодня в волнении.
Может ли это случиться? Нет, нет, и тысячу раз нет — этого быть не может, чтобы вы перед лицом всего народа русского, в такую минуту простили убийц отца вашего, русского государя, за кровь которого вся земля (кроме немногих, ослабевших умом и сердцем) требует мщения и громко ропщет, что оно замедляется.
Если бы это могло случиться, верьте мне, государь, это будет принято за грех великий, и поколеблет сердца всех ваших подданных. Я русский человек, живу посреди русских и знаю, что чувствует народ и чего требует. В эту минуту все жаждут возмездия. Тот из этих злодеев, кто избежит смерти, будет тотчас же строить новые ковы[67]. Ради Бога, ваше величество, — да не проникнет в сердце вам голос лести и мечтательности.
Вашего императорского величества верноподданный
Константин Победоносцев.

30 марта 1881 г.
Петербург.
Будьте покойны, с подобными предложениями ко мне не посмеют прийти никто, и что все шестеро будут повешены, за это я ручаюсь. — Ваше императорское величество А.[68]
По случаю нынешних ужасных событий Святейший синод положил издать ко всему народу пастырское послание. Это будет соответствовать действительной потребности, отовсюду заявленной. Подобные примеры бывали в случаях гораздо менее важных, например после истории Петрашевского в 1848 году[69].
Определение Синода пропущено мною сегодня и на днях подлежит исполнению.
Копию с предполагаемого послания имею честь представить при сем вашему императорскому величеству.
Перед Пасхою представляют обыкновенно на высочайшее воззрение предположения о наградах по духовному ведомству. Если вашему императорскому величеству благоугодно сохранить тот же порядок, то буду ожидать приказания, когда явиться с сим докладом в Гатчину.
Константин Победоносцев.

2 апреля 1881 года.
Петербург.
Совершенно одобряю эту мысль. Если желаете меня видеть, то приезжайте в Гатчину в понедельник в 12 часов.[70]
Ваше императорское величество.
Вчера вечером Набоков принес в заседание министров манифест, который был прочитан по отъезде в<еликого> к<нязя> Владимира Александровича. Смущение было общее, но, кроме смущения, у некоторых явно выказывалась досада. Лорис-Меликов и Абаза прямо сочли себя обиженными, — они с Милютиным удивлялись, можно ли было после того заседания 21 марта2, где государь «выразил доверие к ним» и, так сказать, вступил с ними в «соглашение», издать такой акт без совещания с ними. И Лорис и Абаза заявили свое намерение просить об увольнении.
Спрашивали, кто писал манифест. Разумеется, я сказал, что писал я по приказанию вашего величества. Затем я молчал, пока они говорили, — не потому, что я не имел что сказать, но для того, чтоб они не подумали, что я говорю от вашего имени.
Но теперь хочу доложить вашему величеству, что нравственное ваше отношение к этому делу и к министрам совершенно незыблемо, и напрасно они хотели бы, может быть, выставить, что вы как будто нарушили какой-то мнимый завет ваш с ними. Никакого завета в этом смысле, сколько я знаю, не было: он существует в их воображении.
Я сказал бы им: если вы столь легкомысленны, что обижаетесь, то вам же хуже. Вы не конституционные министры. Какое право имели бы вы требовать, чтобы государь обращался в важных случаях к народу не иначе, как через вас или по совещании с вами. Он считает себя самодержавным государем и хочет иметь к народу прямую волю и прямое слово. Если б еще слово его противоречило ходу вашего управления и мешало вам делать ваше дело, — вы были бы в затруднении. Но что вы находите в этом обращении государя к народу, кроме того, что в народе само собою разумеется, что составляет связь его с государем и что в последнее время смущало всех русских людей под каким-то тяжким сомнением. Это слово государя не может мешать вам, и вы можете только ему радоваться. Изъявлять претензию на то, что государь предоставляет в важных случаях самому себе держать слово к народу, — по меньшей мере странно.
Вот что сказал бы я им и что теперь хочу выразить вашему императорскому величеству. Только что встало утро 29 числа, — многие за вас молятся, да сохранит вас господь и да благословит!
Верноподданный
Константин Победоносцев.

29 апр. 1881.
Ваше императорское величество.
Опять берусь за перо, чтобы беспокоить вас, потому что всякую минуту об вас думаю.
После вчерашнего совещания не знаю, о чем будут совещаться Лорис-Меликов с Абазою, но они, несомненно, совещаются, что им делать. Вчера они совещались уходить, сегодня, может быть, придут к иному решению. Но я убежден, что своей политики они не переменят, и отношение их к вашему величеству не станет искреннее. А теперь для вас, по крайнему моему разумению, всего важнее и всего дороже, чтоб у власти были люди, которым вы верите. Насильственное, натянутое продолжение тех же отношений поведет только к усиленному раздражению. Они чувствуют, что вы им не доверяете, и раздражены, а раздражение — плохой советник. Итак, если они заговорят о желании отойти от дел, ради бога, ваше величество, не удерживайте их: удерживая их, вы им сделаете уступку и тем ослабите нравственное свое положение. Если не будет на ту минуту готовых людей на их место, — это не беда: можно подождать и удовольствоваться на первый раз временным состоянием. Важнее всего, чтобы поле было расчищено, чтоб не было людей с раздраженным и раздразненным самолюбием и властолюбием, преследующих свои цели; важно, чтобы прекратилась, наконец, эта глухая борьба ваша с министрами и восстановилось, сколько можно, правильное и спокойное течение дел. Нельзя забывать, что в этой игре остается еще до сих пор еще человек с раздраженным властолюбием, — вел<икий> кн<язь> Константин Николаевич. А Лорис чувствует себя глубоко оскорбленным и раздражен сильно, — это видно по всему. Время, в которое мы живем, — смутное время. Опасно оставлять у кормила правления людей, потерявших голову. Они вообразили себе теперь, что в заседании 21 марта вы связали себя с ними взаимным обязательством и что вы нарушаете его. Ссылка на самодержавие в манифесте представляется им обидою.
Остаюсь навсегда вашего императорского величества верноподданным и вернопреданным.
Константин Победоносцев.

Петербург. 29 апреля 1881.
<…> Заседание 21 марта у в<ашего> в<еличества> имело результатом покуда лишь сближение между лицами, на первый раз и это хорошо; я радуюсь, что со мною говорят без принуждения те, которые до сих пор избегали меня. С того дня я еще не видел никого из министров. Жду с нетерпением, когда мы соберемся для общего совещания. Вел<икий> кн<язь> Владимир Александрович заметил, что всё бывшее доныне разногласие происходит лишь от недоразумений, но я боюсь, что эти недоразумения глубже, чем кажется, и должны обнаружиться всякий раз, когда придется не говорить только речи, а приступать к действиям и к распоряжениям. Нетрудно рассуждать, причем для избежания разногласий сглаживаются фразы, резкие оттенки взглядов и мнений; но когда надобно приступать к действию решительному, тут обнаруживается рознь, и сила действия парализуется.
В публике ходили на прошлой неделе и продолжаются до сих пор самые странные слухи и ожидания по случаю этого совещания. Многие были уверены, что 15-го, потом 17-го, 18-го числа произойдет и объявится нечто необычное. Поднялись опять толки о представительстве — авось-либо теперь они затихнут. Но смущение не упокоится, я убежден в том, покуда правительство не заявит себя такими действиями, которые ни в ком не оставляли бы сомнения или раздвоенной мысли.
Смею думать, ваше императорское величество, что для успокоения умов в настоящую минуту необходимо было бы от имени вашего обратиться к народу с заявлением твердым, не допускающим никакого двоемыслия. Это ободрило бы всех благонамеренных прямых людей. Первый манифест был слишком краток и неопределенен. Я попробую, если угодно будет, придумать соответственную редакцию и представить на ваше усмотрение.
Вместе с тем продолжаю думать, что вашему величеству необходимо появиться в Петербурге. Постоянное, безвыездное пребывание ваше в Гатчине возбуждает в народе множество слухов самых невероятных, но тем не менее принимаемых на веру. Нынче из народа уже спрашивали, правда ли, что государя нет уже на свете и что это скрывают. Распространение, усиление таких слухов может быть очень опасно в России, и люди злонамеренные, их ныне так много, пользуются ими, чтобы смущать народ. Много таких в России — все они ждут в волнении и страхе, в чем выскажется, куда направится настоящее правительство.[71]
[Без даты]
[Без подписи]

Ваше императорское величество.
Позвольте мне еще раз обеспокоить вас по тому же делу.
От появления высочайшего манифеста доныне продолжается недоумение. На другой день мне стало известно, что ваше величество приняли просьбу Лорис-Меликова об увольнении и в том же смысле отвечали на просьбу Абазы. И слава богу. Слух об этом распространился в городе, но указы до сих пор еще не появились, чем поддерживается общее недоумение. Жаль, что они не появились тотчас же.
Сегодня, к удивлению моему, я видел Абазу в Государственном совете, а потом узнал, что ваше величество, по просьбе Бунге, изволили согласиться, чтоб Абаза продолжал исполнять свои обязанности до закрытия сессии в Государственном совете.
Простите, ваше величество, если я скажу, что это известие привело меня в крайнее смущение. Бунге мог не знать все предшествовавшие обстоятельства, но вашему величеству они были известны. По крайнему моему убеждению, необходимо было немедленное увольнение Абазы.
Ваше величество, не извольте обманываться. С 29 апреля эти люди — враги ваши. Они хотят доказать во что бы то ни стало, что они были правы, а вы не правы, и средства для этого не следовало никак оставлять еще на две недели в руках у Абазы. У него в руках биржа, и он стал с первого же дня действовать на падение курсов. Он поддерживает слухи, что партия, желавшая свободы и блага, проиграла, и что настает, хотя и временно, период реакции. А теперь он стоит в таком положении, как будто его просили из одолжения остаться.
Что касается до Милютина, то он, конечно, не покажет на лице своем знаков раздражения. Но он раздражен до крайности и озлоблен: я так и думал, но все, что слышу об нем от гр<афа> Игнатьева, подтверждает мое предположение. Верьте, ваше величество, эти люди могут быть только опасны для вас в настоящую минуту.
В среде здешнего чиновничества манифест встречен унынием и каким-то раздражением: не мог и я ожидать такого безумного ослепления. Зато все здравые и простые люди несказанно радуются. В Москве ликование, — вчера там читали его в соборах и было благодарственное молебствие с торжеством. Из городов приходят известия о всеобщей радости от появления манифеста. Слышно, что из Москвы готовится благодарственный адрес вашему величеству.
Лишь бы только не замедлили теперь явственные знаки той политики, которая возвещена в манифесте. Теперь подступили люди новые, во всяком случае с прямою и честною мыслью, которые не будут говорить одно, а думать другое. Гр<афа> Игнатьева вы изволите знать, а Островский подлинно честный человек и с сердцем. <…>
Время тяжкое. Я не успокоюсь, покуда здесь еще остаются и граф Лорис-Меликов, и Абаза, и великий князь Константин Николаевич. Дай бог, чтобы все они ушли и разъехались как можно скорее. Толки в обществе улягутся, как скоро сделано будет решительное действие, не допускающее возврата. Но сегодня уже распространился слух в городе, что все вновь переделалось, что Л<орис>–Меликов и Абаза остаются на своих местах. Надобно спешить, чтобы положить конец этой смуте.
Боюсь еще, как бы граф Игнатьев не разошелся с Барановым, если они не поймут друг друга. Это будет бедствие, и Игнатьев останется без рук в деле первой важности. Баранов в эту минуту необходим; к счастью, он, кажется, сошелся и с новым директором полиции, Плеве. Трудно представить себе, чтобы кто-нибудь мог теперь заменить его.
Простите, ваше величество, за все мои писания. Они вызваны одной заботой об вас, не дающею мне покоя.
Вашего императорского величества верноподданный
Константин Победоносцев.

Петербург. 4 мая 1881.
[Заметка для памяти]
Рассуждали много, и все вертелось около учреждения quasi-конституционного. В<еликий> к<нязь> Владимир в конце выразился, что надо отложить дело.
Когда вышли, Набоков заявил новость о манифесте и прочел. Взрыв негодования. Абаза, выходя из себя, кричал: надо остановить, надо требовать, чтобы государь взял назад это нарушение контракта, в который он вошел с нами…
Тут Лорис-Меликов остановил его.
Тут Абаза с азартом сказал: «Кто это писал этот манифест?»
Я выступил и сказал: «я».
Минута драматическая. Я поспешил уехать.
Любопытно, что после этого многие отворачивались от меня и не подавали руки. Негодовал сильно Набоков.
Все это происходило на Фонтанке, в кабинете Лорис-Меликова.[72]
[Без даты]

Дневник
Г.-Л. фон Швейниц

1881
13 марта <…> В мой кабинет ворвался дворецкий Гес с сообщением, что в императорскую карету бросали бомбы, император ранен. Я тотчас помчался в Зимний дворец; на площади стояло несколько сот человек; меня не пропускали, попасть во дворец мне так и не удалось. Я поехал к генералу Трепову узнать подробности, затем вернулся домой, чтобы отправить телеграммы. О смерти императора я узнал от графа Валуева. <…> Приходили многие мои коллеги, которые оставались целый вечер, были все представители посольства. В городе не было заметно никакого особенного волнения, лишь перед Аничковским дворцом стояли люди и тупо взирали на окна; просторная площадь у Зимнего дворца была почти пуста; по Большой Морской прогуливались, весело болтая, как это обычно бывает в воскресенье. Никаких прокламаций; на улицах не видно и военных. <…>
19 марта. <…> Почившему императору довелось еще при жизни увидеть, как последствия прекрасно задуманных им реформ обернулись против него же; Господь все же уберег его от разочарования, призвав к себе прежде, чем созрели наихудшие плоды милютинской военной реформы. Будем надеяться, что преемнику почившего императора удастся предотвратить ее последствия, и он сумеет возродить преданность династии в офицерском корпусе, большая часть коего воспитана в милютинских военных гимназиях, и тем самым спасет армию от окончательного превращения в народное ополчение.
Изложив свой взгляд на столь печально закончившийся период правления, я не могу не задать себе вопрос: что же должен предпринять новый император в тех обстоятельствах, что сопутствуют его восшествию на трон? Повторю, что репрессии, учитывая характер государя и отсутствие органов, годных для их проведения, кажутся мне средством неподходящим. В бытность свою престолонаследником Александр III не смог привлечь в свое окружение ни одного сколько-нибудь значительного лица; возможно, теперь все переменится, но по сию пору рядом с императором нет ни одного человека, которому он мог бы доверять и на чью поддержку мог бы рассчитывать. Пока кажется, что он желал бы сохранить графа Лорис-Меликова и г<осподи>на Абазу; это возможно, но лишь на какое-то время и ценой уступок. Мне кажется вероятным, что государь пойдет на это; я склонен думать, что программу, подготовленную и разработанную почившим императором, должно привести в исполнение. Вероятно, тут возможно, mutatis mutandum[73], нечто сходное с нашим соединенным ландтагом 1847 г.[74]
В конце своих размышлений я не могу не сослаться на очень важное заверение Гирса, подтвержденное им письменно: император совершенно тверд в намерении не менять линии внешней политики в отношении нас и Австрии, коей придерживался его почивший отец в последние годы; при этом он следует не только заветам своего отца, но и собственному убеждению. Надеюсь, что Гире останется советником государя во внешних делах продолжительное время; личность министра иностранных дел ныне станет важнее любой другой, ибо юный монарх далеко не так опытен в дипломатии, да и никогда не проявлял к ней такого интереса, как его незабвенный отец.
20 марта. Вчера, в теплый солнечный день, при сильном ветре, в три четверти одиннадцатого погребальная процессия отправилась в свой путь от Зимнего дворца. Император следовал за гробом; полный достоинства, с мужественной выправкой; за ним великие князья; на путь до крепости длиною всего в пять верст потребовалось более двух часов. Дипломатический корпус собрался у крепостной церкви. Ожидалось, что церемонию похорон будут сопровождать беспорядки, недопустимые при подобных мероприятиях, если бы речь шла и не о столь высокой персоне. Были предприняты разнообразные предохранительные меры. <…>
21 марта. <…> Вероятно, каждому, кто внимательно следил за внутренними делами России в последние годы и кто пусть не удивлен, но безусловно глубоко потрясен ужасным провалом попыток Лорис-Меликова привести общество к успокоению, приходит в голову одна и та же мысль: император теперь должен уехать в Москву! Действительно, теперь можно выбирать лишь между двумя вариантами: европейские реформы Петербурга или автократия Московского царства. Газеты Северной столицы, лишь за одним исключением, требуют либеральных реформ и с насмешкой отвергают предложение Каткова и Аксакова о переезде правительства в Москву. Я согласен, что в предложении сем есть разумное зерно, но не верю в его исполнимость; это было бы слишком неудобно. Тем не менее снова и снова задаешь себе вопрос: что для нас лучше — конституционная монархия Петербурга или автократия Кремля? <…>
8 апреля. Формой, соблюдение коей очень важно и в частной жизни, а уж в дипломатическом общении совершенно необходимо, полностью пренебрегают в России; традиции хорошего тона до основания забыты. Три или четыре дня спустя после ужасного события я как дуайен[75] дипломатического корпуса обратился к государственному секретарю Тирсу с просьбой разрешить нам, представителям европейских держав, лично выразить их величествам наши соболезнования и добрые пожелания. Прием был в конце концов назначен на сегодняшний день, то есть на последний день перед уже решенным переездом императорской семьи в Гатчину. Их величества держались очень достойно и одновременно просто, и, окружив их, мы забыли о некотором недостатке подобающей случаю галантности, замеченном нами ранее. У двери, через которую вошли их величества, стояли камердинер в галстуке весьма сомнительной чистоты и лакей в гамашах и заношенной ливрее без малейшего намека на траур; за нею слышались крики играющих детей, оттуда выглядывали любопытные физиономии; в зал, где проходил прием, на несколько секунд явились также мопс и шпиц умного вида. В приемной императора я встретил графа Игнатьева и поздравил его с назначением министром государственных имуществ; оказывается, царь желал видеть его министром народного просвещения, но Игнатьев решительно отклонил сие, и тогда император вынудил его встать во главе названного министерства. Каким же рисуется мир человеку, коему могла прийти в голову мысль препоручить графу Игнатьеву воспитание молодого поколения?
12 апреля. Граф Кальноки был у меня вечером и рассказал некоторые подробности первого дня, проведенного их величествами в Гатчине. Grand Marechai[76] все приготовил наилучшим образом для приема высоких особ — ужин, свиту, но император ничего и слышать об этом не пожелал; надел австрийскую блузу, ужинал только со своей семьей, после лег в шезлонг, курил сигареты, никого не принимая и не читая. Впрочем, в его окружении никого и нет, с кем можно было бы говорить о чем-либо серьезном.
22 апреля. Император по-прежнему в Гатчине; оттуда мало что слышно, лишь от принца Альтенбургского, который меня иногда навещает, я узнаю кое-какие курьезные мелочи. Наиболее важная новость следующая: 20 марта в Аничковском дворце состоялось совещание под председательством императора 2; обсуждалось решение, принятое почившим императором прямо перед смертью, о созыве делегаций от земств. Министр внутренних дел настаивал на исполнении этого решения, но не смог найти достаточной мотивировки и защититься от нападок восьмидесятилетнего графа Строганова и что-либо противопоставить страстной речи обер-прокурора Священного синода. Граф Валуев говорил мне, что проект этого решения исходил вовсе не от Лорис-Меликова, а от Абазы. Последний тоже пытался сказать свое слово, но, кажется, не произвел большого впечатления. Г<осподи>н Сольский, устав наталкиваться на полнейший отпор графа Строганова и г<осподи>на Победоносцева даже при всех сделанных им уступках, потребовал наконец от них предложить со своей стороны нечто позитивное. Этого сделать они не смогли, и совещание закончилось, таким образом, без какого-либо результата.
27 апреля. <…> Их величества уже 17 дней в Гатчине; император ни разу за эти дни не появлялся в столице. Генерал Трепов был у вел<икого> кн<язя> Владимира и просил его убедить брата появиться перед войсками; это уж во всяком случае необходимо. Вчера обнародован факт весьма сомнительного характера: князь Ливен получил некогда в дар от покойного императора лес; нынешний император сместил его с поста главы Министерства лесных угодий и вынудил его вернуть дар в казну. Первое верно, второе — нет. Взяв в качестве примера сей прецедент, кто-либо впоследствии может вознамериться провести ревизию всех императорских земельных даров, и это приведет к великому судилищу над классом, кой вот уже двадцать лет роскошествует, не обременяя себя властью, и богатеет, не трудясь; нельзя сказать, чтоб суд сей был им не заслужен, но и не следовало бы императору нынешнему подвергать сомнению верность прежних высочайших решений, если он сам не хочет лишиться власти. <…>
14 мая. <…> Время, прошедшее с того дня, как я в последний раз писал в этой тетради, было весьма оживленным в политическом отношении. 5-го имел беседу с Валуевым; спрашивал его, слышал ли он что-либо о совещании 3-го; он ответил отрицательно; на совещание это он не был приглашен, из чего сделал вывод, что предвидятся перемены, в коих ему не найдется места. «Я слишком европеец, — сказал он, — посему никак не могу согласиться с идеей насильственной русификации».
8-го был парадный прием у нас и 10-го — у графа Кальноки; все, с кем я встречался, считают утверждение программы Лорис-Меликова за дело решенное. <…>
11-го их величества прибыли из Гатчины в столицу; парад прошел благополучно и быстро; после него император отправился к завтраку во дворец тяжелобольного герцога Ольденбургского, оттуда в Зимний дворец, где вручал депутациям полков, командиром коих является, части униформы своего отца. Из Зимнего дворца их величества поехали в часовню на Екатерининском канале. В этот момент стали распространяться слухи о странном манифесте, в коем император объявляет, что не поступится своими правами самодержца. Всех очень удивило это известие, ибо слухи, ходившие о состоявшемся 3-го числа в Гатчине совещании 3, говорили совсем о другом. Манифест написан в поповском эпистолярном стиле Победоносцева; непонятно, что это: либо только проповедь, либо программа к действиям, — тогда все прекрасно. Таковыми (действиями) должны быть в первую очередь учреждение Особой комиссии по безопасности и образование отдельного министерства, которое возглавил бы человек консервативных взглядов, например граф Шувалов.
18 мая. <…> Создание «империи правды», возвещенное Александром III в Манифесте, инаугурировано назначением министром внутренних дел известного лжеца. Граф Игнатьев, однако ж, является личностью выдающейся не только в области псевдогосударственности, он полон идей, ловок, деятелен, умеет с любым найти общий язык и привлечь к делу людей лучших, чем сам. Для меня же наиболее важным предметом в моих размышлениях является вот что: в делах внутренних император во всем следует советам Победоносцева и московских политиков Каткова и Аксакова; как только позволят обстоятельства, их мнение будет решающим и в вопросах политики внешней. Гире совершенно со мной в этом согласен.
26 мая. <…> Переговоры с Берлином и Веной идут медленно, но (мнение Гирса) все же подвигаются к цели. Не могу скрыть, что этим важным вопросом и в Вене и здесь занимаются вяло… Ни там, ни здесь не стремятся к истинному согласию. <…> Император Александр пока придерживается линии своего отца; но недавно им были произнесены такие слова: «Не значит ли все это, что соглашение с Австрией вовсе невозможно?» <…>
12 июня. У князя Горчакова; старик старался всячески подчеркнуть свое восхищение императором: «Он русский, — восклицал князь в разговоре со мной, — до кончиков ногтей; он пьет только квас!» Пока не последовало никаких определенных распоряжений императора о том, остается ли Горчаков канцлером, и о том, что он продлевает срок его полномочий, как это принято; то есть все остается по-старому; князь получает 40 000 рублей годового содержания, имеет сотню комнат, путешествует за границей и читает романы, а Гире продолжает трудиться по-прежнему, то есть без [определенного] чина, прибавки к годовому содержанию и годной для житья квартиры 4. <…>
10 июля. Александр III уже четыре месяца на троне, и я пока не смог сделать никаких выводов о характере его правления ни по тому, что он совершил за это время или, наоборот, чем пренебрег, ни по тому, кого он предпочел или, наоборот, послал в отставку; до сих пор мне не ясен ни личный характер «самодержца», ни система его взглядов, но так же мало ощущается и влияние кого-либо, советующего ему; в общем, можно предположить, что вовсе нет ни характера, ни системы, ни руководящей воли. При общем честном стремлении способствовать добру и не допустить зла, насколько это возможно без особого напряжения физических и душевных сил, император как отличный семьянин может уже служить добрым примером для своего народа; но это то воздействие, которое требует продолжительного времени; нынешняя же ситуация требует быстрого и мощного вмешательства самодержавных принципов, к тому же так помпезно заявленных; [поскольку этого нет], то всеобщее недовольство растет день ото дня. Здесь теперь много говорят о простосердечии нового правителя, но пусть даже к достоинствам хорошего семьянина прибавятся достоинства бесхитростного человека, все это, однако ж, еще не дает нам никаких гарантий; при недостаточном знании людей и неопытности в делах император в какой-либо критический момент может быть побужден к действиям, последствий которых не предвидит, о которых потом, возможно, пожалеет, но ничего уже не сможет изменить.
12 июля. Сегодня в Петергофе имел беседу с Гирсом, длившуюся несколько часов; он намекал, что есть намерение — правда, пока весьма неопределенное — встречи императора Александра с нашим императором, в случае если последний во время осенних маневров остановится невдалеке от русской границы. <…>
5 декабря. Граф Кальноки сегодня покидает Санкт-Петербург, увозя с собой, если я не ошибаюсь, впечатление, что внутренние дела России безнадежны, армия вследствие дурной дисциплины и неумелого командования деградирует, а руководство внешней политикой находится пусть и в благородных, но слабых руках. В последнее время он имел возможность убедиться в доверии и уважении, питаемым их величествами к государственному секретарю Гирсу, но не может заблуждаться относительно того, что граф Игнатьев и московская партия, как и прежде, всячески противодействуют его политике, а методы их противодействия будут наносить менее вреда лишь в том случае, если при прежнем Министерстве иностранных дел дела внутренние перейдут в другие руки, причем в скором времени. В моих последних беседах с графом Кальноки я старался всячески подчеркивать, что те печальные впечатления, кои получает сейчас в Петербурге иностранец, не должны привести к недооценке русской мощи; она, на мой взгляд, в целом или, если можно так сказать, в смысле грубой силы все та же; лишь престиж ее слегка пострадал по вине неумелых дипломатов и военных; и людей, и вооружений, да и денег все еще достанет на то, чтобы пойти на глупые и преступные авантюры, стоит лишь сломить добрую волю нынешнего властителя. Для начала денег хватит, хоть, возможно, затем возникнут затруднения; хватит их пока и для того, чтобы поддержать неспокойные слои в славянских странах. На мой взгляд, до тех пор, пока внутренняя политика здесь находится в столь диаметральном противоречии с внешней, наша задача заключается в том, чтоб сохранять в вопросах последней нашу превентивную доверительность, но ни в коей мере не забывать о кознях, чинимых через первую. <…>
1882
4 января. Десять месяцев, прошедшие со дня убийства императора Александра, кажутся десятью годами, когда видишь, как много потерял престиж монархии за это время. Пугающее равнодушие к смерти прошлого монарха, обидное безучастие к судьбе нынешнего доказывает, что такие понятия, как отношение вассала к суверену, чувство пиетета в отношении династии суть в России неизвестны. Единственный существующий здесь импульс к действию — это желание что-либо приобрести и страх что-либо потерять; но теперь уже не ждут, как бывало, благ от короны; добродетели нынешнего царя, его экономность, его нежелание выдвигать недостойных вредят ему так же много, как и ошибка, совершаемая им, когда он не спешит приблизить достойных.
Оба министра, кои пользуются здесь особым влиянием, натуры прямо противоположные; один не имеет никаких принципов, никаких убеждений, алчен и стремится лишь к увеличению власти, популярности, при этом умен и находчив, неистощим в изобретении новых приемов в своих действиях, искушен в знании человеческой природы; другой бескорыстен, цель его борьбы — благо, и благо божественное он ставит выше ценностей земных; но при этом он человек весьма ограниченный, образован, но не обладает ни малейшим пониманием как физических, так и духовных нужд народа. Между ними двумя, Игнатьевым и Победоносцевым, — «самодержец», изолировавший себя от мира; за ними стоят, используя их как свои безответные орудия, московские журналисты, поносящие все существующие государственные институты, органы правления, чиновничество, методично уничтожающие авторитет государства, — короче, как они это называют, жаждущие убрать все преграды меж царем и народом.
Император, похоже, охотно внимает всем этим крикам. Обреченный ежечасно опасаться за свою жизнь, зная о существовании многочисленных врагов, которые хотят выместить на нем свою ненависть за грехи его бюрократии, монарх может найти утешение лишь в любви простого народа. Сей действительно привязан к своему царю, видит в нем своего защитника от угнетения и ждет, чтобы он отнял землю у помещиков и передал ее крестьянам. Не следует переоценивать пользу этой любви крестьянской массы, и корыстной и инертной, в деле восстановления государственного порядка, практической политики, общественной безопасности и финансов. Дворянство совершенно бессильно, бюрократия дискредитирована, так что необходимо было бы иметь какое-то среднее звено, уважаемое высшими и способное оказать влияние на низших, но возможности к созданию этого среднего звена отсутствуют, как, впрочем, и воля.
Здесь всегда ищут средства, кои могли бы помочь сразу; но таких не существует; два года назад энергичные, последовательно проводимые репрессии все же обеспечивали спокойствие и порядок и вдобавок создавали запас времени, необходимый для проведения консервативных реформ. <…>
12 января. Два раза охотился на Охте с Шуваловым, имел с ним очень интересные беседы; недавно его посетили две гатчинские «gros bonnets»[77]; разговор наш зашел о том, что граф вообще думает о переезде императорской семьи в Гатчину, где два-три человека завладели привилегией развлекать и защищать монарха. Шувалов прямо объявил этим господам, что считает это неестественным; тогда его спросили, возьмет ли он на себя ответственность сказать императору, как недавно Игнатьев, что тот может возвращаться в Петербург. На это Шувалов ответил: «Я сказал бы императору не „Vous pouvez retourner“, но „Vous devez retourner“[78]. Правитель России не имеет права уединяться в сельской глуши, словно английская королева». Я думаю, что люди, ответственные за охрану императора, боятся грозящей ему опасности и стремятся защитить от нее и его, и, прежде всего, себя; по-человечески их поведение понятно, но, конечно, оно далеко от героического. Вероятно, они рассчитывают на то, что в России ничто не продолжается долго, периоды пожаров и заговоров сменяются затишьем, и точно так же будет и с нигилистами; наверное, в этом есть доля истины, и моя единственная надежда на прекращение эпидемии убийств покоится на том, что русские в зле так же непоследовательны, как и в добре. <…>
16 января. У меня был Гире; вели продолжительную конфиденциальную беседу. Я сообщил ему о постановлении Берлина, где имеются выдержки из сообщений наших полицейских агентов в Лондоне и Париже. Они утверждают, что нигилисты готовят покушение на императора Александра и всю его семью; причина подготовки нового злодеяния в том, что нигилисты опасаются краха своего дела (которое и возможным-то стало лишь из-за попустительства образованных классов), в случае если царь решится принять конституцию. <…>
12 февраля. В последние дни несколько раз беседовал с Победоносцевым; давно уж я не встречал в России человека, отличающегося столь непоколебимыми убеждениями, как этот господин. Хорошо образованный, красноречивый, признанный в юриспруденции авторитет, он тем не менее производит впечатление анахорета, для коего, лишь речь заходит о ритуальных вопросах, перестает существовать и государственное и народное право. Пытаясь понять, как отзываются во мне самом слова этого человека, я вынужден признать, что они, видимо, не могут не производить впечатления на императора, когда тот, ежечасно подвергаемый опасности смерти, не видит рядом с собой бескорыстного и справедливого советчика. Любая сильная убежденность, пусть даже односторонняя и ошибочная, не может не накладывать отпечатка на медиума, у коего отсутствуют в данный момент ясные представления и воля. Но эта убежденность г<осподи>на Победоносцева носит характер критики нимало не созидательной; таким образом, много разумного из-за его вмешательства не находит себе дороги. «Он может иметь дело лишь с херувимами» — так отозвался недавно в разговоре со мной граф Игнатьев об этом странном святом. <…>
19 и 20 марта. <…> Накануне дня рождения императора великая княгиня Constantin 5 давала парадный обед, на который кроме нас, генерала Вердера и секретарей были приглашены Гире и некоторые другие. Не скрою, требовалось некоторое мужество, чтобы пойти на демонстративный шаг [организовать обед], не дожидаясь решения императора о традиционном парадном приеме в честь своего дня рождения, и решение это [несмотря ни на что организовать прием], по всей вероятности, далось императору нелегко; лишь в последний момент, когда у гофмаршала едва достало времени сделать необходимые приготовления, последовало высочайшее распоряжение; г<оспо>жа Нарышкина рассказывала, что ее супруг разбудил ее в 2 часа пополуночи и усадил надписывать пригласительные билеты, а некоторые компоненты блюд прибыли из Парижа всего за два часа до начала обеда. Празднество у великой княгини было устроено со всей возможной тщательностью и потому оставило очень приятное впечатление; в проникновенных выражениях, исполненных чувства преданности и почтения, великая княгиня пожелала здоровья императору.
22-го [марта] в посольстве для поздравлений явилось людей более, чем когда-либо в прежние годы; были почти все великие князья, граф Игнатьев и генерал Обручев. В 4:15 мы отбыли в Гатчину к парадному обеду; едва войдя в здание дворца, я сразу заметил, как сильно в лучшую сторону изменился порядок там с тех пор, как должность гофмейстера принял Emanuel Нарышкин. Во время обеда я сидел справа от императрицы; она с признательностью отзывалась о деятельности Гирса; я подчеркнул в разговоре с императрицей, как важно было бы, чтоб верный и бескорыстный слуга их величеств обрел наконец и внешние атрибуты своей многотрудной должности, блестяще исполняемой им вот уже скоро шесть лет, и как благотворно это отразилось бы на уважении, питаемом к нему и нами, дипломатами, и его коллегами. <…> Император обратился ко мне с тостом: «Je bois a la sante de s<a> m<ajeste> l'empereur d'Allemagne, mon meilleur ami et allie; que Dieu le preserve encore de longues annees pour le bohneur de son propre pays et pour la tranquillite de 1'Europe![79]
Когда все уже встали из-за стола, я поблагодарил императора за эти прекрасные слова, и он сказал мне, что они исходили из самого сердца, и, кроме того, выразил надежду, что эти мысли и настроения разделяют и у нас. <…>
5 апреля. Для глумливых и отчасти даже противозаконных нападок Игнатьева на евреев я не нахожу другого объяснения, кроме как стремления любым способом скандализировать общество и направить его дурные страсти на чужаков. Впрочем, когда пытаешься дать оценку происходящему здесь, следует заранее отказаться от надежды понять действия, предпринимаемые правительством, и мотивы поведения различных общественных слоев. <…> Здесь лишь один девиз: «Будем пить и жрать, потому что завтра умирать». К «пить и жрать» надо было бы добавить еще «и в карты играть!». Кому бы из знакомых мне помещиков, чиновников, генералов, в столице и в провинции, я ни задавал вопрос, почему бы людям благородным, достойным, влиятельным не попытаться каким-либо образом объединиться и что-либо предпринять, устно ли, письменно, чтобы как-то обезопасить свое положение, в ответ всякий раз я слышал «Нет!», а когда затем спрашивал: «Но чем же они, в таком случае, занимаются?» — мне отвечали одно и то же: «Играют!». О чудовищной серьезности положения здесь никто не имеет ясного представления, к сожалению, как и в Гатчине; Победоносцев печется о небесах, Катков — о народе, Игнатьев направляет воды Ахерона, остальные, ни о чем не помышляя, живут без всяких забот. <…>
6 мая. <…> Иногда устаешь писать о России, а еще более читать различные статьи о ней, где нет и следа поиска той объединительной героической силы, могущей противопоставить себя процессу разложения, происходящему в крупнейшем государственном организме мира. Над восьмидесятимиллионным народом глумится несколько сот тысяч бюрократов; преувеличением было бы говорить о прямом насилии или грабеже, да и слишком много чести для «чиновников»; это не жестокость, но хитрость и отличное умение использовать все выгоды своей должности для корысти, путем ли незаконных трат, созданием ли таких обстоятельств, при коих им вынужденно дают взятку для того, чтобы они выполнили свой служебный долг или же, наоборот, им пренебрегли. Чернь терпеливо сносит такое положение, да и общество не торопится выразить свое презрение. <…>
4 июня. Лигово [на даче]. <…> Ни одно из многочисленных начинаний графа Игнатьева на посту министра не привело к какому-либо результату; даже травля евреев не принесла успеха. Теперь он вынужден искать что-то новое. «Новое время» заговорило с его слов о Земском соборе. Катков тотчас же ответил в самых резких выражениях. Сейчас вступил Победоносцев; я думаю, он нашел бы способ внушить императору, что принципы, провозглашенные апрельским (1881) манифестом, видимо, вполне соединимы с идеей Земского собора, созывавшегося при прежних царях, даже при Иване Грозном; но пока кажется, что Победоносцев жаждет объединиться с Катковым против Игнатьева и Аксакова. Граф Шувалов уверен, что император не согласится на этот шаг. На мой взгляд, не стоило бы так легко отказываться от идеи, осуществление коей в той или иной форме многим видится единственным мирным способом выхода из нынешней смуты. <…>
13 июня. По возвращении с верховой прогулки с Вильгельмом мне был передан егерем прибывший из города портфель; в нем содержалось официальное письмо, извещавшее, что Игнатьев по причине нездоровья подал в отставку и министром внутренних дел назначен граф Дмитрий Толстой. Бывший министр народного просвещения — орудие в руках Каткова и при этом является фигурой не только не популярной, но просто-таки ненавидимой. «Отцу лжи»6 не изменили ни его искусство, ни счастье; искусство в том, что после всех своих фокусов он сумел достойно отступить, развернув при этом знамя либерализма со словами «Земский собор»; счастье же его в том, что на его место заступает личность крайне непопулярная и оттого контраст будет особенно выгоден для ушедшего.
14 июля. Граф Игнатьев пожертвовал своим постом не какому-либо принципу; он просил об отставке или потому, что понял невозможность для себя и далее исполнять эту должность, или потому, что момент для ухода нашел крайне для себя выгодным. То, что император тотчас согласился на его просьбу об отставке, объясняется тем, что чаша переполнилась, и, кроме того, монарх, имеющий крайне ограниченный круг приближенных лиц, сумел наконец понять, что он остался единственным, кого могли провести интриги Игнатьева. Месяц назад министр внутренних дел предложил на рассмотрение императора свой проект созыва в Москве, по старомосковскому обычаю, Земского собора, в ознаменование коронации. Сам по себе проект сей не вызывает возражений; возможно, это единственный выход из лабиринта. Все зависит лишь от того, из кого будет составлено это собрание и какими оно будет облечено полномочиями; вероятно, проект Игнатьева, опубликованный Катковым, был слишком фантастичен; император, получив его, прочел и обсудил с несколькими своими советниками — Победоносцевым, Островским и Деляновым; все трое высказались решительно против, и, таким образом, вопрос был закрыт; судьба отвергнутого проекта графа Игнатьева беспокоила мало. Тут в аксаковской газете («Русь») появляется статья о Земском соборе, игнатьевское «Новое время» выступает с критикой, а Катков обрушивается на статью с уничтожающими грубостями. Из-за сей полемики дело получило совершенно новую окраску. Отклонение императором какого-либо предложения своего министра — дело совершенно обыкновенное, касающееся лишь их двоих. Когда же министр открыто оповещает публику о попытке осуществить ее страстную, питаемую всеми мечту, но [при этом заявляет о] невозможности преодолеть сопротивление трона, — это уже нечто совсем другое, и именно на сию сторону дела было обращено высочайшее внимание. Характерная деталь происшедшего: Победоносцев упрекал графа Игнатьева в том, что такое важное мероприятие, как созыв Земского собора, он пытался устроить за спиной своих коллег; граф в ответ на этот упрек напомнил обер-прокурору Священного синода некрасивую историю с апрельским манифестом, когда тот поступил точно таким же образом.
Два года назад граф Лорис-Меликов в разговоре со мной назвал самым значительным своим достижением смещение графа Толстого, «аше damnee de Katkow»[80]; узнав о его отставке, люди обнимались на улицах; подобно пасхальному «Христос воскресе!» люди, встречаясь, говорили друг другу: «Толстой смещен!» О том же и в еще более сильных выражениях писали в те дни газеты. Именно этому человеку телеграфировал император 11-го вечером, велев прибыть на следующее утро в Петергоф. Граф был поражен предложением императора, напомнил ему о своей непопулярности и открыто объявил, что и впредь не намерен ее искать. Ответ императора был: ему это известно, — ив качестве подтверждения того, как мало значения он придает пресловутой популярности, его величество привел свой отказ от очевидного шага, какой предлагался ему для ее обретения. Граф Толстой изложил императору свою программу; она — полная противоположность всему, что свершалось здесь в последние десять лет. Граф прямо заявил, что не мыслит себе императора вне связи с дворянством и не приемлет лозунга «Царь и народ». Царь со всем согласился. Никто не поручится нам, что через год, много два, он не одобрит и предложения Черняева! <…>

К вопросу о переговорах исполнительного комитета «Народной воли» с добровольной охраной
В. К. Дебогорий-Мокриевич

Летом 1882 года, когда я уже совсем собрался уезжать из Парижа в Марсель, откуда с ожидавшим меня там Н. Судзиловским мы должны были отправляться дальше в Константинополь, я вдруг получил телеграмму от Михаила Петровича Драгоманова: он звал меня в Женеву «по очень важному делу». <…>
В Женеве на квартире Драгоманова я был представлен какому-то господину, со своей стороны рекомендовавшемуся мне под польской фамилией, которую с точностью не могу теперь припомнить[81]. Так как, по его словам, у него в Петербурге имелось где-то гидротерапевтическое заведение, то я буду называть его просто «Доктором», хотя был ли он на самом деле доктор или нет, я этого утверждать не могу. То был человек на вид лет около сорока, полный, белобрысый, в золотых очках. С первых же слов он заявил, что состоит членом организации «Добровольной охраны», во главе которой стоит Шувалов 1 (при этом, помню, он подчеркнул имя Петра Шувалова в отличие от какого-то другого Шувалова), и что приехал он из Петербурга за границу с тою целью, чтобы отыскать пути к «Исполнительному комитету» для вступления с ним в соглашение. На вопрос, что за организация «Добровольная охрана» и каковы ее цели, — Доктор рассказал, что в правительственных, придворных кругах существует два течения — враждебные, борющиеся между собою, — реакционное и либеральное — и что либеральное течение, поставившее своей целью проведение конституционной реформы в России, именно и создало организацию «Добровольной охраны»; а самое название «охраны» организация присвоила потому, что ближайшей задачей своей ставит охрану царя от убийства, которым угрожают ему революционеры. При этом Доктор напирал на то обстоятельство, что не должно смешивать «Добровольной охраны» с обыкновенной полицейской охраной, окружающей царя, так как если полиция свои усилия направляет на то, чтобы переловить так называемых злоумышленников, то «охранцы» никоим образом не ставят себе подобной задачи. «В опасные моменты, — говорил Доктор, — охранцы просто-напросто окружают царя, не подпускают к нему никого постороннего и защищают его, так сказать, собою, своими собственными телами. И если заметят злоумышленника, то не будут предавать его полицейским властям, а возьмут за руку и отведут в сторону». Здесь я должен оговориться, что в безусловной подлинности приводимых мною слов и выражений, конечно, я не могу ручаться.
Так как члены «Исполнительного комитета» внутри России держались конспиративно и не было никакой возможности вступить с ними в прямые сношения, то поэтому «охранцы» наметили трех лиц за границей как посредников для предполагаемых переговоров, и с этими тремя лицами Доктор и должен был видеться и начать переговоры. Эти три лица были: Михаил Петрович Драгоманов, Петр Лаврич Лавров и я. Почему выбор пал на Драгоманова и Лаврова, само собою понятно: то были самые видные представители нашей заграничной прессы и, следовательно, «охранцы» имели основание считать их влиятельными среди революционеров; но почему намечен был я — нахожу нужным сделать некоторые разъяснения. В то время почти все наши эмигранты, проживавшие в гг. Женеве и Париже, были лица, покинувшие Россию значительно раньше народовольческого периода; я же бежал за границу уже после цареубийства; это обстоятельство, по-видимому, давало основание «охранцам» предполагать, что у меня имелись прямые связи с «Исполнительным комитетом», а это им и нужно было. <…>
Но «охранцы» ошибались относительно меня: прямых сношений с «Исполнительным комитетом» у меня не было. Поэтому вместо себя я предложил ввести в переговоры Марину Никаноровну, а для этого нужно было мне обратно ехать в Париж. Переговоривши обо всем с Драгомановым, мы так и решили сделать; в тот же день с вечерним поездом Доктор и я отправились в Париж. <…>
В Париж наш поезд прибыл ранним утром. Доктор остановился в отеле; я же, чтобы не застать Петра Лаврича еще в кровати, сначала побродил немного по улицам и бульварам и потом зашел к нему. Сообщивши в общих чертах о деле, я предложил ему пойти вместе к Марине Никаноровне, чтобы условиться, где и в котором часу должна была произойти встреча с Доктором. У Марины Никаноровны опять рассказал сущность дела и затем, договорившись собраться спустя час времени на квартире Петра Лаврича, куда я должен был привести Доктора, я отправился в отель за Доктором.
Но вот мы и собрались уже у Петра Лаврича на его бессменной квартире в улице St. Jacques. Петр Лаврич поместился в кресле за своим длинным рабочим столом; Марина Никаноровна стояла сзади его; Доктор с низко остриженной, белобрысой головой сел на стуле и, поворотившись лицом к Петру Лавричу и блестя золотыми очками, принялся излагать все по порядку. Он начал с заявления о том, что он член организации, называющейся «Добровольная охрана», разъяснил, какого рода была эта организация, каковы были ее цели, состав. <…> Одним словом, повторил то, что я уже передал выше. Но теперь из его слов для меня яснее очертился характер борьбы, ведшейся партиями при дворе царя. Обе партии, преследуя различные цели, одна — реакционные, другая — либеральные, для достижения этих своих целей шли одним и тем же путем, держались одного и того же средства, [а] именно стать к царю ближе своих противников. Так что все дело сводилось к тому, которой из двух партий удастся заручиться большим доверием у царя Александра III. «Под страхом угрозы „Исполнительного комитета66, — говорил далее Доктор, — царь легко может склониться в сторону реакционеров. Чтобы уменьшить их шансы на успех, „охранцы“ решили войти в переговоры с „Исполнительным комитетом46, убедить „Исполнительный комитет66, так сказать, кассировать свой смертный приговор над царем Александром III». «Охранцы» надеялись, что когда Александр III не будет ощущать занесенной над собой руки революционеров, то им возможно будет удержать свое влияние при дворе и провести известные политические реформы. При этом Доктор высказал уверенность, что конституцию желают все в России и, вероятно, точно так же и социалисты. Но Петр Лаврич на это стал возражать. «Без всякого сомнения, социалисты ставят в свою программу завоевание свободы, — говорил он, — но свобода, к которой стремятся социалисты-революционеры, ничего общего не имеет с конституцией, которая нужна буржуазии, так как истинная свобода не может быть достигнута до тех пор, пока не будет уничтожена экономическая эксплуатация». Потом Петр Лаврич стал укорять русских либералов за то, что они малодеятельны, не энергичны, не предпринимают решительных мер для осуществления своей программы. <…>
Таким образом, предложение «Добровольной охраны», как это выяснилось для меня на этом собрании, состояло в том, чтобы «Исполнительный комитет» снял с царя свой приговор (объявленный в одной из прокламаций, не помню когда и по поводу чего выпущенной «Исполнительным комитетом»), о чем и должен был опубликовать [заявление]; «охрана» же со своей стороны надеялась провести конституционную реформу в России.
Но, разговаривая с нами от лица «Добровольной охраны», Доктор не мог, конечно, не понимать того обстоятельства, что для нас, не посвященных в придворные тайны, эта представляемая им «охрана» могла казаться просто-таки мифом, вымыслом;… не знаю, заметил ли Доктор у кого-либо из присутствовавших сомнение, или же все это раньше было им обдумано, но вот как он пошел навстречу этому щекотливому положению вещей. «Мое положение, господа, выгоднее вашего, — заметил он, — я знаю, кто вы все. Но я для вас неизвестная величина, и, следовательно, ко всему тому, что я здесь говорю и предлагаю, вы имеете основание относиться с недоверием. Чтобы вы могли увериться в том, что наша организация представляет действительную силу, я предлагаю следующее доказательство: кого хотите из эмигрантов „Добровольная охрана“ возьмется легализировать и даст возможность воротиться в Россию». Исключению подлежали только двое: П. Кропоткин, легализация которого невозможна была, насколько припоминаю, по словам Доктора, по той причине, что о нем в самых высших сферах составилось мнение как о весьма опасном человеке, и еще кто-то, но я забыл, кто именно.
Вот более или менее все, что тогда говорилось на этом собрании.
Сколько раз после того еще собирались и беседовали с Доктором, введен ли был еще кто-нибудь из эмигрантов в эти переговоры и до чего в конце концов договорились, рассказать не могу, так как своим отъездом из Франции я совершенно устранил себя от дальнейшего участия в переговорах. Я в тот же день уехал из Парижа.
* * *
Прошло после того четыре года. Мне случилось жить в Женеве. В этот свой приезд я близко сошелся и полюбил Михаила Петровича Драгоманова. <…> Между прочим он рассказал мне, что после Доктора приезжал еще какой-то господин от «Добровольной охраны» и вел переговоры с Тихомировым, но что все эти переговоры ни к каким важным последствиям не привели, так как в придворных интригах «охранцы» потерпели неудачу, попали в немилость и потеряли влияние на дела. Реакционеры взяли верх. Далее Драгоманов рассказал, что спустя некоторое время ему пришлось встретиться с одним из главарей этого придворного течения, высокопоставленным лицом (не помню, чтобы он называл имя этого человека), приезжавшим за границу. Из беседы с ним Драгоманов узнал, что освобождение Чернышевского из Сибири 2 было устроено ими уже после того, как они потеряли влияние при дворе; что с этим им пришлось обратиться к кому-то из великих князей, который будто ответил, что в факте освобождения Чернышевского он не усматривает ничего политического, а лишь простой гуманный поступок, и дал свое согласие ходатайствовать; после чего и был освобожден Чернышевский. Кроме того, Драгоманов передавал, что тогда же делались попытки вступить в соглашение с «Исполнительным комитетом» и другими правительственными лицами, так сказать, «правым» крылом его; переговоры эти велись в тюрьме с некоторыми из подсудимых по так называемому процессу семнадцати[82]. Господа «правые» (реакционеры) сулили какие-то экономические реформы для народа.
Не помню, от Драгоманова или от кого-то другого я слышал, будто бы «Исполнительным комитетом» тогда же (1882–1883 гг.) была сделана публикация в желательном для «охранцев» смысле в одном из польских революционных изданий, в газете, что ли, печатавшейся, кажется, в Варшаве.
Но об этом лучше пусть расскажет кто-нибудь другой, ближе знакомый с этим делом.

Воспоминания
Б. Н. Чичерин

<…> Переговорив с моим старым приятелем Бобринским, который был губернским предводителем, я отправился к генерал-губернатору с официальным письменным прошением, не благоугодно ли будет государю принять праздник от города, но при этом заявил, что поеду сам, чтобы лично пригласить его величество. «Зачем вам ехать? — с неудовольствием воскликнул Долгорукий, который любил, чтобы все делалось не иначе как через него. — На днях я сам еду в Петербург и все вам устрою». Я отвечал, что, когда город дает праздник в честь государя, он не может довольствоваться официальною бумагой; голова должен лично просить государя. «Да ведь никогда нельзя знать, в какую минуту попадешь, — возразил Долгорукий, — ну если вас не примут?» — «Это будет афронт[83] городу, и я выйду в отставку». — «Вы это так принимаете?» — «Точно так». Он знал уже, как я отношусь к царской немилости, и не настаивал. С тем я и уехал.
По приезде в Петербург я немедленно отправился к Рихтеру и просил его сообщить государю о цели моего приезда и при этом внушить, что если меня не примут, то это будет оскорбление Москве, чего желательно избегнуть. Если меня не хотят, то пускай мне скажут, и я тотчас выйду в отставку, не желая быть помехой в таком торжестве. <…>
Я поехал. Народу было множество. Тут был и Бобринский. Я стал на пути государя и императрицы при выходе из церкви. Они остановились, я просил их принять городской праздник. Оба весьма любезно изъявили согласие. Меня пригласили к завтраку. <…> Неделю спустя по возвращении в Москву я получил через генерал-губернатора официальное уведомление от министра внутренних дел, что государю угодно принять праздник. Бюрократическая комедия шла своим чередом.
Приготовления к коронации требовали больших хлопот и поглощали все время. Надобно было в Сокольниках построить павильон для массы гостей, заказать посуду для войска, приготовить яства и некоторое угощение для избранной публики. Город же должен был устроить трехдневную иллюминацию вне пределов Кремля, который находился в ведении Дворцового управления. Наконец, мы должны были поставить подмостки для публики в день въезда и раздавать билеты. <…> Голова шла кругом.
Еще до праздника предстояло на другой день после коронации торжественною депутацией подносить государю хлеб-соль. Я полагал, что от имени Москвы придется сказать несколько слов, и желал, чтобы эти слова имели некоторое значение. Набросив проект краткой речи, я показал его Щербатову и Самарину. Мы тщательно взвесили все выражения. Однако я не считал возможным сказать что бы то ни было, не заручившись заранее согласием государя. Поэтому в самый день приезда императорской фамилии в Петровский дворец я поехал к Рихтеру. Не зная, застану ли я его дома, я в письме к нему изложил побуждения, руководившие мною. Но он меня принял и тут же, прочитав письмо и речь, передал то и другое Воронцову, который в эту минуту шел к государю. <…>
Вскоре по возвращении домой я получил официальное уведомление, что государю не угодно, чтобы при поднесении хлеба-соли произносились какие бы то ни было речи. Приказ, по-видимому, был отдан уже накануне, ибо бумага была помечена предшествующим числом. Граф Толстой догадывался, что могут что-нибудь сказать, и хотел это предупредить. Мне это было все равно, ибо до сведения государя было уже доведено то, что я хотел высказать, а это было все, что требовалось. На следующий день я встретил князя Долгорукого на вечере у Гирса. «А вы опять обратились к государю помимо меня!» — воскликнул он с неудовольствием. «Я, князь, не хотел ставить вас в ложное положение, — отвечал я. — Если бы я мог прямо через вас испросить волю государя, я был бы очень рад; но вы знаете, что просьба опять пойдет через министра внутренних дел, а это не может быть приятно ни для меня, ни для вас. Поэтому я и избрал другой путь».
Ввиду столь недавних злодеяний все опасались за въезд. И точно, немудрено было из несметной толпы, наполнявшей подмостки, окна и крыши, бросить маленькую бомбу. Об этом ходили тревожные слухи. Однако все обошлось благополучно. Въезд был торжественный и великолепный: раззолоченные кареты, запряженные цугом, придворные и сановники в великолепных мундирах, пышно одетые дамы, разнообразные войска в полной парадной форме, азиатские инородцы в своих пестрых и оригинальных костюмах и при этом звон колоколов и массы ликующего народа — все это представляло зрелище, какое редко удается видеть. И как напоминание о всех великих эпохах русской истории, по всему пути между убранными зеленью арками расставлены были по мысли и рисункам Шервуда красивые, украшенные флагами хоругви, с портретами замечательнейших русских государей, св. Владимира, Александра Невского, Калиты, Дмитрия Донского, Ивана III, Михаила Федоровича, Петра Великого, Екатерины, Александра I и Александра II, с надписями, приличными каждому и могущими иметь значение для настоящего дня. <…>
Для Думы устроен был особый павильон, где я во главе городских представителей должен был встретить царя. Толстый и неуклюжий, он ехал впереди свиты, мало от нее отделяясь. Раскланявшись, я поспешил на Красную площадь, где на громадной эстраде собраны были ученики городских школ. При проезде государя они все хором должны были петь: «Боже, царя храни!» К сожалению, я не поспел к этой минуте, которая, говорят, была удивительно торжественна.
15 мая была коронация. С утра нас собрали во дворец и разместили по группам для церемониального шествия. Городские головы собрались со всей России и даже из дальней Сибири. Столичные шли во главе и одни имели доступ в Успенский собор. <…>
Я стоял в группе, помещавшейся сзади эстрады, и видел только спины государя и императрицы. При таких условиях коронация не произвела на меня особенного впечатления. Самый Успенский собор с поновленною позолотою потерял тот почтенный вид древности, который придает ему величие и красоту. По окончании службы из церкви двинулось длинное шествие по соборам и оттуда во дворец. День был великолепный; Кремль был полон народа; церкви сияли, колокола гудели. Новый царь в порфире и короне шел прикладываться к мощам и затем поднялся по ступеням Красного крыльца. В массе господствовало одно чувство беспредельной любви и восторга. Для тех, кто умели думать и останавливались не на мимолетном настроении минуты, а на том будущем, которое возвещалось нынешним торжеством, оно представлялось покрытое мраком. Надежда своим светлым ликом не осеняла всенародного ликования. Вслед за царем мы вошли во дворец. Государь вышел на балкон, чтобы показаться народу. При обратном шествии я стоял на пути. Он прошел мимо меня, с своим спокойным и светлым взором, который произвел на меня хорошее впечатление. Мне показалось, что он лучше того, что его окружает.
После того во дворце был парадный обед. Цари церемониально кушали в Грановитой палате, возобновленной к этому дню в чисто лубочном стиле какими-то нарочно выписанными для того провинциальными мазилками, которые расписали ее невероятно безобразными сценами из Св. Писания. Это был настоящий позор. На следующий день был коронационный бал. Тут зрелище действительно было волшебное. Великолепные залы Кремлевского дворца сияли бесчисленными огнями. Их наполняла густая толпа разодетых дам в русских нарядах, осыпанных жемчугами и драгоценными каменьями, и мужчин в вышитых золотом мундирах. Все с напряженным вниманием ожидали царского шествия, которое потянулось длинною вереницею: с императором во главе и за ним вся царская фамилия, съехавшиеся отовсюду иностранные принцы и послы и высшие сановники государства. Внутренней пышности соответствовало и наружное великолепие. С террасы Кремлевского дворца, на которую двери были отворены настежь, открывался совершенно фантастический вид: кругом пылающие огнями Кремлевские башни, а внизу отражающая блески река и за нею бесконечная даль Замоскворечья, с улицами, домами и колокольнями, освещенными миллионами плошек. Иллюминация возобновлялась три дня; целую ночь несметная толпа двигалась по улицам, и пешая и в экипажах.
Городские головы решили ознаменовать это единственное для них собрание совокупным обедом. Как хозяин Москвы, я был приглашен на него гостем и посажен на председательское место. Если мне казалось неуместным, чтобы царь и народ соединялись в общем торжестве чисто церемониальным образом, не сказавши друг другу ни слова, то еще более я считал неприличным, чтобы собравшиеся один раз в жизни городские головы ограничились обычным в России поглощением яств и питей и выкрикиванием официальных тостов, не обменявшись мыслями, не сказавши разумного слова. И кому же было сказать это слово, как не представителю Москвы, умственного и нравственного центра России, принимавшего гостей у себя. Я решил, что мне необходимо сказать речь. А об чем было говорить, как не об отечестве, о его настоящем положении и о его будущем? Недавно произошла страшная катастрофа, торжество разрушительных сил; и теперь еще мы трепетали каждую минуту, чтобы чего-нибудь не случилось. Царь не смел показаться народу без явной и тайной охраны. Неужели при этих условиях мы могли молчать? Тема была дана: единение всех для отпора разрушительным элементам. <…>
Я и поныне убежден, что на моем месте молчать было неприлично, а ограничиться пошлостями позорно. Для провозглашения тостов и для хозяйственных распоряжений можно было в московские городские головы выбрать другое лицо: я же считал себя обязанным поддержать нравственное значение и достоинство Москвы, и эту обязанность я исполнил.
Между тем предстоял Сокольничий праздник. Он удался как нельзя лучше. Погода была благоприятная, зрелище восхитительное. Красивый павильон, весь убранный флагами и хоругвями, среди свежей зелени Сокольничьей рощи, представлял нечто необыкновенно оригинальное и живописное. Толпа народа была громадная и внутри и вне павильона. Для царской фамилии и свиты была построена особая эстрада с угощением. Для войск снаружи были расположены столы, на которых были расставлены яства и питье. Все вышло вполне удачно, за исключением приготовленного для офицеров завтрака, который был съеден публикой, проголодавшейся в ожидании государя. Он в это утро был у обедни в Измайловской богадельне и там принял завтрак, вследствие чего он прибыл в Сокольники двумя часами позднее, нежели было назначено. Я повел его на видное место, приготовленное для приветствия войскам, стоявшим у своих столов. Тут стояла водка. Государь спросил: что он должен сказать? Я отвечал, что он это лучше меня знает. Он поднял чарку за здравие войск, которые отвечали оглушительным «ура». Я повел его по всем столам; затем, побыв немного времени, он уехал с императрицею. Мало-помалу разъехались и остальные гости. Войска, довольные угощением, потребовали меня и стали меня качать. Пришлось не в первый раз вытерпеть это не совсем приятное изъявление благодарности.
Празднества завершились освящением храма Спасителя. Это было торжество, которое всего более произвело на меня впечатление. Погода была прелестная. И площадь, и берега Москвы-реки, и крыши домов были усыпаны народом. И когда из храма вышла процессия с царем и царицею, с духовенством в полном облачении, с развевающимися хоругвями, и за ними войска с своими покрытыми славою знаменами, среди которых, как величавые памятники славной старины, красовались изодранные знамена двенадцатого года, с шедшими возле них немногими оставшимися в живых ветеранами, когда вся эта процессия двинулась вокруг собора при громе пушек, при звоне колоколов, нельзя было не почувствовать в себе какой-то подъем духа, какое-то восторженное состояние. Это было не мимолетное торжество настоящего дня. Россия праздновала свое величие, освящала память знаменательнейшего события в ее истории, того, которое выказало перед лицом мира всю несокрушимую стойкость народного духа. С тех пор прошло семьдесят лет, и она стояла, обновленная, свободная, отрешившись от уз, которые сковывали ее в течение веков, ожидая только державного слова, чтобы с верою и надеждою двинуться на новый, открывшийся перед нею путь.
Но это слово не было произнесено. Коронация Александра III была официальным обрядом, а не живым действием, соединяющим царя и народ в единой мысли и в едином чувстве. Несмотря на весь блеск и на все великолепие, она оставила во мне тяжелое впечатление. Царь явился, окруженный людьми, которые способны были возбуждать только негодование и презрение. Им он вверял управление обновленной России. Всякая разумная мысль, всякое живое чувство отвергались и подавлялись. К престолу допускалось одно только раболепное, закоснелое в рутине, интригующее в личных видах высшее чиновничество. В будущем представлялась бесконечная тьма, сквозь которую не пробивался ни единый луч света. Внешняя удача коронационных празднеств утверждала только ту бездушную систему управления, которая водворилась в России.
Проводив царских гостей, я почувствовал, что у меня как будто гора свалилась с плеч. Я был страшно утомлен и жаждал только одного: уехать на две-три недели в деревню, чтобы отдохнуть от всех этих треволнений. Но прежде этого мне еще нужно было покончить некоторые городские дела, запущенные во время коронации. Все, казалось, успокоилось: даже толки о моей речи замолкли, как вдруг в «Московских ведомостях» появилась статья, в которой мне приписывались совершенно нелепые мысли со слов иностранных газет, передавших мою речь в извращенном виде. Поднятие вновь этого вопроса, после того как о нем, по-видимому, забыли и газетам воспрещено было даже упоминать о моей речи, было неожиданностью. <…> Ему [Каткову] очень хорошо было известно, что ничего подобного я не только не говорил, но и не мог говорить. Это было недаром. Я отвечал в «Руси» следующей заметкой.
В № 187 «Московских ведомостей» приведены из иностранных журналов отрывки из речи, произнесенной мною 16 мая на обеде городских голов. Здесь сказано и подчеркнуто: «Власть не там уже, где она была прежде; власть принадлежит нам, представителям народа». Считаю нужным заявить, что ничего подобного я не говорил. Содержание моей речи было передано в № 12 «Руси» на основании подлинного документа, и если редакция «Московских ведомостей», вместо того чтобы черпать свои сведения из достоверного источника, настойчиво продолжает ссылаться на заведомо искаженный текст и делает выписки из журнала, где рядом с превратным изложением смысла речи говорится, что за такую смелость я был отставлен от должности и сослан в деревню, то это лишь один из тех обычных газетных приемов, которые, к сожалению, слишком часто встречаются в известного рода печати. Будучи приглашен гостем на обед городских голов, о чем же я мог говорить, как не об единении земских людей на помощь правительству против врагов общественного порядка. Зная наши нравы, я прибавил, что враги свободных учреждений, пожалуй, усмотрят в этом опасность. Те свободные учреждения, о которых я говорил, это — учреждения, дарованные императором Александром II, а кто их враги, все мы знаем: это те, которые ежедневно и неустанно изливают свою злобу на все, что вызвано к жизни царем-освободителем и что дорого русскому человеку: на независимый суд, на земские учреждения, на Городовое положение. Я заметил, что мы можем оставаться совершенно равнодушными к таким нареканиям, ибо мы знаем, что нас одушевляет одно общее чувство: верность престолу и любовь к отечеству, которое служит нам связью. Я и теперь не счел бы нужным обращать внимание на эти пустые газетные толки, если бы я, по своему положению, не должен был иметь в виду тот, к сожалению, слишком еще многочисленный у нас класс читателей, которые, несмотря на ежедневный опыт, добродушно продолжают верить всему печатному.

30 июня 1883 г.
Но Катков продолжал свои инсинуации. «Гражданин» ему вторил в свойственном ему нахально-раболепном тоне. Очевидно, что-то готовилось. <…>
* * *
Я уехал в деревню… как вдруг я получил от генерал-губернатора следующее конфиденциальное сообщение:

Милостивый государь, Борис Николаевич. Письмом от 23 сего июля за № 526 г<осподин> министр внутренних дел уведомил меня, что «государь император, находя образ действий доктора прав Чичерина не соответствующим занимаемому им месту, соизволил выразить желание, чтобы он оставил должность московского городского головы».
О таковой высочайшей воле имею честь уведомить вас, м<илостивый> г<осударь>, покорнейше прося принять уверение в совершенном моем почтении и преданности.
Кн<язь> Вл. Долгорукий.
№ 2588. 27 июля 1883 г.

Я немедленно поехал в Москву, где всем уже было известно, что мне велено подать в отставку. Я написал прошение в следующей форме: «Исполняя волю вашего императорского величества, покорнейше прошу уволить меня от занимаемой мною должности московского городского головы».
Это прошение я отвез к князю Долгорукову, которого не застал дома. На следующее утро он прислал просить меня к нему заехать. «Вы хотите подпустить мне камуфлет, — сказал он, — в ответе на конфиденциальное сообщение вы пишете: „исполняя волю вашего величества“». — «Что же тут конфиденциального, когда все об этом знают? — отвечал я. — Да я вовсе не намерен это скрывать. Я даже не имею права этого делать в виду своих избирателей». Он стал убеждать меня, чтобы я написал: «по домашним обстоятельствам», но я согласился только написать просьбу, не выставляя причины. Приводить фиктивные мотивы я не хотел, но не хотел и препираться о фразе, имея в виду написать письмо прямо государю с объяснением своего поведения. При этом князь Долгорукий рассказал мне, что все это дело шло совершенно помимо его [Долгорукого], уверяя, что даже и теперь он ничего об нем не знает: он приехал в Петербург к именинам императрицы и не успел даже повидаться с министром внутренних дел, который в тот же день уехал в отпуск, оставив ему присланное ему сообщение. Разумеется, это была такая же ложь, как и все его уверения. После я узнал, что они вместе с Толстым обработали это дело во время приезда Долгорукого в Петербург. Последний заявил даже, что он не ручается за спокойствие столицы, если я останусь головой.
Подав прошение, я написал государю следующее письмо:

Всемилостивейший государь. Вашему императорскому величеству угодно было признать мой образ действий не соответствующим занимаемому мною месту и приказать мне подать в отставку. Исполняя волю вашего величества, я подал прошение об увольнении меня от должности, но, не сознавая за собою дурного умысла, осмеливаюсь просить позволения объяснить свое поведение.
Два раза я имел несчастие навлечь на себя неудовольствие вашего величества. В первый раз я в неофициальном собрании, не как городской голова, а как старый профессор и старый студент среди старых студентов, говорил в защиту существующего закона, который подвергался и доселе подвергается рьяным и недобросовестным нападкам со стороны некоторых газет. Я сам участвовал в обсуждении этого закона, видел его на практике и глубоко убежден, что предлагаемые перемены принесут гораздо более вреда, нежели пользы. Мог ли я думать, что лицу, занимающему должность городского головы, воспрещено, даже в частном собрании, выступать в защиту закона, когда журналам дозволяется нападать на него самым резким образом, взваливая на него то, в чем он совершенно неповинен? Мне казалось, что, становясь представителем общества, городской голова не перестал быть гражданином своего государства. Если я в этом случае ошибался, то ошибался добросовестно. Вашему величеству угодно было приказать объявить мне за это высочайший выговор.
В другой раз мне довелось во время коронации говорить на обеде, на который я был приглашен гостем собранными в Москве городскими головами. Отвечая на тост, я не мог молчать. Мне казалось, что не за тем собрались на общую трапезу русские люди со всех концов земли, чтобы довольствоваться обычным обедом и провозглашением тостов, не выразив ни единой мысли, не вспомнив об отечестве, об его положении и об его будущем. Коронация, государь, это — символ новой эры, будущность отечества, и я, говоря об этой будущности, высказал то, что, по моему глубокому убеждению, составляет нашу насущную потребность, наше единственное спасение: это — союз всех общественных сил против врагов общественного порядка. Зная, что эти желания могут быть истолкованы криво, я прямо и буквально заявил, что мы не становимся в оппозиционное отношение к правительству, не требуем себе прав, а должны только быть готовы на случай призыва к содействию. Правительство само не раз взывало к этому содействию, и я всегда был глубоко убежден, что и способ и время могут быть определены только самою верховною властью, которая одна должна окончательно решить, что нужно для блага России.
Между тем в самую ночь после произнесения этой речи, не спросивши у меня даже текста, в газеты был разослан циркуляр с воспрещением упоминать о ней, так как я будто бы просил конституции. Вследствие этого в обществе возникли преувеличенные толки, которые перешли и в иностранную печать. Моя речь была кем-то сообщена в иностранные газеты в совершенно извращенном виде: меня заставили говорить то, чего я не только как русский, но и как здравомыслящий человек никогда не мог сказать. Уверяли даже, что все это я произнес перед лицом вашего величества. Затем, несмотря на запрещение, и в русских газетах стали взводить на меня самые гнусные клеветы. Я счел нужным печатно заявить, что я не говорил того, что мне приписывают. Но публиковать истинный текст я не мог; я принужден был в защиту себя и в опровержение нелепых толков ограничиться частным сообщением списков некоторым лицам, которые меня о том просили. Не знаю, было ли и в каком виде все это передано вашему императорскому величеству, но, как честный человек, считаю долгом заявить, что мною не было сказано ни единого слова, кроме того, что заключается в сообщенном мною тексте. Если что-либо проникло в заграничную печать, то это сделалось без моего ведома и согласия.
Таков мой образ действий. Вины за собою не знаю. Я мог ошибаться в своих суждениях и поступках, но я поступил как честный гражданин, воодушевленный одним нераздельным чувством верности престолу и любви к отечеству. Это чувство всегда останется для меня самою заветною святынею моей жизни.
Одно мне горько, государь. Если бы я был удален от должности немедленно после коронации, все бы знали, что я подвергался опале за ту речь, которую я произнес. Но после того как в печати были пущены против меня всякого рода клеветы, нынешняя моя отставка служит им как бы официальным подтверждением. Удаляясь в частную жизнь, утешаю себя сознанием, что я, по совести и разумению, исполнил свой долг перед государем и перед отечеством.

<…> Ответа не последовало. Я просто получил отставку. Исправлявший в то время должность министра внутренних дел Иван Николаевич Дурново рассказывал тогдашнему правителю канцелярии Воейкову, что государь с раздражением отзывался обо мне, говоря, что он имеет против меня документ, причем показал изданную за границею брошюру, где напечатана была моя речь, с предисловием, содержащим в себе резкие нападки на министра внутренних дел. Эта брошюра была мне тут же доставлена. Кем она была напечатана, я до сих пор не знаю, но наверное радикалом, ибо в ней есть маленькое, не лишенное знаменательности искажение. Вместо фразы: «нас одушевляет одно общее чувство, которое служит нам связью: верность престолу и любовь к отечеству», поставлено просто: «нас соединяет одно общее доброе чувство», а какое, неизвестно, так что выходит некоторая бессмыслица. Печатавший брошюру, по-видимому, не хотел допустить в русских людях верности к престолу. Эту брошюру Толстой представил государю, приписывая ее мне и указывая на все неприличие такого рода нападков на министра внутренних дел со стороны подчиненного. От меня, конечно, не думали потребовать объяснений, а просто велели подать в отставку. Таким образом, я был удален от общественной должности за действия лица, совершенно мне неизвестного. Так у нас водится. После этого я вправе был говорить, что я всю свою жизнь честно и бескорыстно работал для пользы отечества, и единственная награда, которую я за это получил, состояла в том, что меня на старости лет выгнали из службы, не сказавши даже за что. Прежние государи отвечали по крайней мере хоть одним словом на представляемые им оправдания обвиненных; теперь и это считается лишним.
Живя целые века под самодержавною властью, русское общество до такой степени привыкло к этому образу действий, что оно никого не возмущает. Даже те, которые признавали, что со мною сделали гадость, обвиняли графа Толстого и князя Долгорукого, бережно обходя главного виновника. Но я всегда утверждал, что нечего пенять на диких зверей за то, что они терзают свою добычу; на то они и звери. Но можно и должно пенять на хозяина, который своих собственных слуг отдает на жертву зверям. Делая гадости, негодяи исполняют свое назначение, — но монарх, который эти гадости утверждает своим словом и дает им силу, идет наперекор своему высокому призванию, и за это он нравственно ответственен. Извинение есть знак раболепства.
Сам виновник этих приключений, по-видимому, даже и не сознавал, что он делал. Года два или три спустя я жил в Ялте, в то время как царская фамилия была в Ливадии. Случилось однажды, что мы с женою гуляли пешком по Массандрской дороге. Жена пошла в лес рвать цветы, а я остался сидеть на скамейке. В это время проехала коляска. Жена слышит, что сидящий в ней военный самым дружеским голосом воскликнул: «А, Борис Николаевич!» Вышедши из лесу, она спросила: «Какой это генерал так дружелюбно с тобой раскланялся?» — «Государь император». — На следующий день нас приглашали к обеду в Ливадию. Жена отказалась вследствие нездоровья, а я поехал. Государь старался быть возможно любезным. Через несколько дней они уехали, но я на проводы не пошел, что многих удивило. Все думали, что царского милостивого слова достаточно, чтобы все загладить. Я объяснил, что я не собачка, которую можно прогнать пинком, а затем подозвать, когда гнев хозяина прошел, и она будет, махая хвостом, лизать у него руку. Когда меня зовут, я считаю долгом явиться и тем оказать уважение царю, но сам от себя ни в каком случае не пойду. После этого я видел его еще раз на свадьбе Петра Капниста, которая происходила в Петергофском дворце. Жена была посаженою матерью у своего брата, а я, как близкий родственник, был в числе приглашенных. Государь с нами обоими опять старался быть любезным, что от него всегда требует некоторого усилия над собой. Тем наши сношения и покончились. После этого царская фамилия бывала в Ливадии, в то время как мы жили в Ялте; я не являлся на встречах, и нас уже не приглашали. <…>

За кулисами политики и литературы (1848–1896)
Е. М. Феоктистов

«Диктатура сердца» 1 завершилась страшною катастрофой 1 марта. Я говорю «страшною», но так ли это? Помню ясно ужасное, потрясающее впечатление, произведенное на всех покушением Каракозова 2, но с тех пор целый ряд злодейств такого же рода в связи с подробными о них отчетами, наполнявшими страницы газет, притупили нервы публики. Мало-помалу она привыкла к событиям такого рода и уже не видела в них ничего необычайного. Около 3 часов дня я узнал, что государь тяжело ранен, а вскоре затем пришла весть и об его кончине. Все мы дома находились в крайне угнетенном состоянии духа, хотелось знать, как произошла катастрофа, кто ее виновники, и вечером я отправился в сельскохозяйственный клуб, где собиралось обыкновенно много посетителей и можно было, следовательно, собрать какие-нибудь сведения. Странное зрелище представилось мне: как будто не случилось ничего особенного, большая часть гостей сидела за карточными столами, погруженные в игру; обращался я и к тому, и к другому, мне отвечали наскоро и несколькими словами и затем опять: «два без козырей», «три в червях» и т. д. В следующие дни такая же притупленность: некоторые высказывали прямо, что в событии 1 марта видят руку Провидения; оно возвеличило императора Александра, послав ему мученическую кончину, но вместе с тем послужило спасением для России от страшных бедствий, угрожавших ей, если бы еще несколько лет оставался на престоле несчастный монарх, который давно уже утратил всякую руководящую нить для своих действий, а в последнее время очутился в рабском подчинении княгине Юрьевской.
Известно, что упразднение «диктатуры сердца» вызвано было манифестом нового государя — манифестом, в котором было заявлено о самодержавии как коренной, незыблемой основе нашего государственного строя. К. П. Победоносцев рассказывал мне, что еще в самый день 1 марта поздно вечером явился он в Аничков дворец и умолял государя уволить Лорис-Меликова. Государь не счел это возможным. Очень понятно, что под влиянием страшного удара, разразившегося над ним, он растерялся, не отдавал себе ясного отчета в положении дел и считал возможным удержать в управлении Лориса и его друзей. Быть может, они и пользовались бы — по крайней мере на некоторое время — властью, если бы упомянутый манифест не привел их в неистовое раздражение. По рассказам весьма сведущих лиц, они (говорю о Лорис-Меликове, Абазе и Милютине) были убеждены, что государь не может обойтись без них, не найдет советников, которые пользовались бы такою же популярностью, а потому подали просьбы об отставке с твердою уверенностью, что останутся на местах, но случилось иначе. Кстати, о манифесте 3: нередко приходилось мне слышать, будто он был сочинен совместно Победоносцевым и Катковым, — что за нелепость! Во-первых, Каткова не было тогда в Петербурге, а во-вторых, он ни тогда, ни впоследствии не одобрял манифеста, автором коего был Победоносцев. И действительно, к чему было это торжественное заявление перед лицом всего народа? В предшествовавшее время было немало заявлений подобного рода, и общество изверилось в них, приучилось не придавать им серьезного значения; требовалось действие, а не более или менее пышные формы; если государь хотел засвидетельствовать, что со вступлением его на престол порвана всякая связь с прежним направлением, то достаточно было бы просто-напросто уволить министров, которые в общем мнении служили наиболее видными представителями этого направления. Всякий бы понял смысл этой меры.
Тяжкое наследие Лорис-Меликова перешло к графу Н. П. Игнатьеву. При назначении его министром внутренних дел А. А. Абаза говорил Сольскому: «Вскоре вы убедитесь, что этот человек способен пойти гораздо дальше нас…» Пророческие слова! С Николаем Павловичем познакомился я тотчас по переезде моем на службу из Москвы в Петербург, когда он занимал должность директора Азиатского департамента. Кому в России неизвестна была печальная черта его характера, а именно необузданная, какая-то ненасытная наклонность ко лжи? Он лгал вследствие потребности своей природы, лгал, как птица поет, собака лает, лгал на каждом шагу, без малейшей нужды и расчета, даже во вред самому себе. <…>
Никакой программы у него не было, и ничего близко не принимал он к сердцу. Это был ловкий Фигаро, мастер на всякого рода интриги и неразборчивый на средства. Одному говорил он одно, другому — другое, и никто не мог разобраться в этой путанице; всех директоров департаментов сбил он с толку; предместник мой князь Вяземский рассказывал мне, что иногда по целым дням не распрягали у него карету, потому что ему приходилось беспрерывно скакать к министру, — какая, кажется, заботливость о печати, а между тем ничего не выходило; директорам назначались определенные дни для докладов, но никто из них не был уверен, состоится ли доклад утром или поздно вечером или вовсе будет отменен; это потому, что двери министерского кабинета были постоянно открыты для посетителей, с которыми граф Николай Павлович занимался болтовней. При нем созываемы были из губерний для разъяснения разных вопросов так называемые сведущие люди, с ними-то преимущественно любил он беседовать: людям, известным своим консервативным образом мыслей, он толковал, что надо раз навсегда положить конец всяким поползновениям к правовому порядку, а либералам делал достаточно ясные намеки на свою готовность идти по следам Лорис-Меликова. Разумеется, они поверяли друг другу свои впечатления, недоумевая, кто же из них говорит правду и кто лжет, пока не убедились наконец, что враньем щеголяет только сам министр. <…>
Неудивительно, что ничто не двигалось вперед и настроение общества было тревожное. Наступил уже второй год по восшествии государя на престол, но не делалось вовсе приготовлений к коронации, так как опасались, что революционеры воспользуются этим торжеством для своих адских замыслов. Правда, Н. П. Игнатьев уверял, будто он переловил всех нигилистов и что остались только какие-то двое или трое самые зловредные, которых он еще не успел захватить в свои тенета, но слушатели только покачивали головой. В сущности, он сам недоумевал, что следовало бы предпринять среди тяжких обстоятельств. Наконец совет явился к нему со стороны, и он схватился за него с восторгом.
Дело шло о пресловутом Земском соборе 4. Первое сведение о нем получено было от И. Н. Дурново. Не могу не остановиться здесь на этой личности. Иван Николаевич наследовал от отца очень значительное состояние, но, подобно многим помещикам, вслед за освобождением крестьян не умел сохранить его за собой или сохранил только остатки; воспитывался он в каком-то военном училище, служил в гвардии, занимал должность черниговского предводителя дворянства и наконец назначен был губернатором в Екатеринослав. Повсюду и на всех местах умел он снискать общее расположение; не встречал я человека, который сказал бы о нем дурное слово. В Екатеринославе оставался он довольно долго, и заветною его мечтою было попасть в Сенат, но мечта эта казалась почти неосуществимою, как вдруг и совершенно неожиданно для него произошел счастливый переворот в его судьбе. Товарищ министра внутренних дел Готовцев расстался по каким-то причинам с Игнатьевым, который не знал, кем заменить его, и в это время почтенный старик, генерал-адъютант князь С. П. Голицын, указал ему на И. Н. Дурново.
Известен рассказ о свидании Наполеона I с Гёте в Эрфурте; когда знаменитый писатель вошел к императору, тот внимательно посмотрел на эту величавую фигуру и воскликнул, обращаясь к окружающим: «Voila un homme!»[84]
Едва ли не те же самые слова были в устах всех, когда И. Н. Дурново появился на петербургском горизонте; как будто все долго ждали и искали человека и наконец человек нашелся. Особенно следует это сказать о высших придворных сферах — наглядное доказательство того, какие господствовали там скромные и незатейливые требования. Государь и императрица были в восторге от Дурново; награды и почести полились на него дождем; в течение каких-нибудь пяти лет, если еще не менее, сделан был он сенатором, членом Государственного совета, статс-секретарем, занял место во главе IV Отделения Собственной е<го> и<мператорского> в<еличества> канцелярии, обе его дочери были назначены фрейлинами и т. д. Ярких способностей государственного человека он не обнаруживал, образование его было незавидное, я сомневаюсь даже, случилось ли ему когда-нибудь прочесть серьезную книгу, не отличался он сколько-нибудь самостоятельными взглядами и идеями, но если он проложил себе дорогу, то отнюдь не искательством и интригой. Своими успехами Дурново обязан был исключительно своему необычайно симпатичному и в высшей степени доброжелательному характеру; это был в полном смысле слова хороший человек, который считал себя счастливым, когда мог оказать кому-либо услугу, отзывчивый на всякое горе, не способный ни при каких обстоятельствах покривить совестью. Когда появлялся он где-нибудь, всем становилось светло на душе, все спешили к нему с приветствиями, в обществе даже не слышалась его фамилия, все знали, о ком идет речь, когда называли «Ивана Николаевича»: все это весьма характеристично, особенно если принять во внимание необузданную нашу страсть к злословию и пересудам. Повторяю еще раз, политическим деятелем он не мог быть, и, кажется, сам отлично сознавал это; недостаток способностей возмещался в нем редким тактом, умением держать себя, не преклоняясь ни перед кем, тщательно сохраняя свое достоинство. Шутники называли его «1е bon roi Dagobert»[85].
Однажды (это было в начале апреля 1882 года) И. Н. Дурново приехал к М. Н. Островскому и поведал ему под секретом удивительные вещи. Игнатьев, очень озабоченный предстоявшею коронацией и не зная, как и когда ее устроить, решился созвать Земский собор. Впрочем, эта оригинальная мысль явилась не у него самого, а была внушена ему со стороны: в Петербург прибыл с поручением от И. С. Аксакова один из близких ему людей, Голохвастов, который успел убедить графа Николая Павловича, что есть только одно вернейшее средство произвести коренную и самую счастливую перемену в настроении общества, а именно созвать представителей всех сословий; если государь согласится на такую меру, то сделается идолом народа; торжественное его коронование должно совершиться в следующем году, на второй день Пасхи, а вслед за тем откроются в Москве же заседания Собора. По словам Дурново, Игнатьев вполне усвоил себе эти предположения, он беспрерывно совещается с Голохвастовым, и все его старания были направлены к тому, чтобы мало-помалу подготовить государя.
Все это походило на какую-то сказку, и М. Н. Островский решительно не хотел ей верить. Оставалось искать объяснения в том, что И. Н. Дурново, как человек новый, не успел еще достаточно изучить Игнатьева и принимал его вранье за чистую монету. Возможно ли было допустить, чтобы министр внутренних дел, при всем своем легкомыслии, отважился на дело такой важности, не посоветовавшись предварительно ни с кем из своих товарищей, чтобы он задумал преподнести им Земский собор в виде сюрприза? Дурново сообщил, однако, такие подробности, которыми, по-видимому, нельзя было пренебрегать; он уверял, что Игнатьевым уже составлен манифест о Соборе, что манифест этот должен появиться через несколько недель, а именно 6 мая, и т. д.
С целью выведать, сколько было во всем этом правды, М. Н. Островский после беседы своей с Дурново не раз заводил речь с Игнатьевым о предстоявшей коронации, но получал в ответ, что еще ничего не решено, что приходится ждать более благоприятных обстоятельств, что он не остановился ни на каком плане; точно так же и из разговоров с Победоносцевым можно было заключить, что и до него не достигал ни малейший слух о Соборе, а между тем Победоносцев пользовался таким положением при государе, что графу Игнатьеву следовало бы, кажется, прежде всего заручиться его содействием. Прошло несколько времени, и мы с М. И. Островским перестали даже говорить о пресловутом Соборе — так все это казалось невероятным. Но мы ошибались. Накануне 6 мая, того самого дня, когда, как упомянуто выше, должно было состояться обнародование манифеста, граф Игнатьев неожиданно приехал к Островскому. С первого взгляда нетрудно было убедиться, что он находился в весьма тревожном настроении. Поговорив немного о разных делах, он обратился к тому, что составляло настоящую цель его посещения. «В следующем году во время Пасхи, — начал он, — необходимо устроить коронацию; это торжество должно отличаться всенародным характером, чтобы все могли убедиться воочию, какою беспредельной преданностью проникнута Россия к своему монарху; что же лучше для достижения такой цели, как созвать в Москву выборных от разных классов народонаселения? С целью польстить им можно было бы дать этому сборищу наименование Собора, государь обратился бы к выборным с несколькими милостивыми словами, они заявили бы, пожалуй, о своих нуждах, тем дело и кончилось бы; произведен был бы эффект, а вреда не произошло бы ни малейшего». По словам Игнатьева, государь отнесся будто бы довольно сочувственно к этому плану, но все-таки считает не лишним посоветоваться о нем с другими министрами. «Вероятно, — продолжал он, — совещание состоится на днях, и я надеюсь, что встречу с вашей стороны поддержку». Вообще он повествовал о своем замысле таким тоном, как будто это дело было бы самое заурядное и не требующее того, чтобы долго ломать над ним голову.
Островский понял, что, несмотря на все усилия расположить к своему плану государя, Игнатьев потерпел в самую последнюю минуту поражение и что только вследствие необходимости подвергнуть мысль о Земском соборе общему обсуждению он вынужден заискивать перед своими товарищами. Если бы можно было устроить иначе, то он нисколько не поцеремонился бы с ними. На все его доводы М. Н. Островский отвечал, что ему трудно высказать определенное мнение о деле, о котором он слышит впервые и которое может иметь чрезвычайно важные последствия.
— Да что же тут важного? — воскликнул Игнатьев. — Поймите, что хочется только устроить как можно более пышную обстановку, это будет не более как декорация.
— И вы думаете, — возразил Островский, — что Земский собор удовлетворится такою ролью и не попытается подвергнуть своему обсуждению общее положение дел, не предъявит известных требований?
— В этом вы можете рассчитывать на меня. Скажу без похвальбы, что я пользуюсь достаточно широкою популярностью и что никакие выборные не станут мне противодействовать, когда я чего-нибудь не захочу. Конечно, на Соборе найдется немало болтунов, да к чему приведет их болтовня? Ведь тотчас после коронации все мы, правительственные лица, уедем в Петербург, они останутся одни, поболтают и разойдутся…
М. И. Островский счел излишним затягивать беседу с этим пустейшим человеком и отделался от него, не приняв на себя никаких обязательств. По отъезде Игнатьева он отправился к Победоносцеву; тот уже знал все, государь еще накануне сообщил ему о намерениях министра внутренних дел. И он был в ужасе от проектированного Земского собора; свое мнение он подробно изложил в письме к государю. Между тем граф Николай Павлович, видя настроение некоторых из своих товарищей, понял, что дело должно принять крайне неблагоприятный для него оборот, а потому с обычною своею изворотливостью вознамерился тотчас же отступиться от него, предать его забвению. Но это ему не удалось благодаря Победоносцеву, который при личном свидании с государем доказывал, что надлежало бы раз навсегда положить конец попыткам производить опасные эксперименты над коренными основами нашего государственного строя, которые, к счастью, не удались графу Лорис-Меликову и к которым с еще большею дерзостью задумал прибегнуть его преемник. К тому же слухи об его замыслах проникли и в печать; Катков выступил в «Московских ведомостях» с громовою статьей, в которой беспощадно клеймил его безрассудство. Так как Игнатьеву было известно, что я нахожусь с Катковым в тесной дружбе, то он заподозрил меня, и вполне основательно, в сообщении ему сведений о том, что не только для публики, но и для многих лиц, принадлежавших к правительству, оставалось тайной, и выражал по этому поводу свое негодование М. Н. Островскому. Как увидим сейчас, он пошел даже дальше.
Граф Игнатьев хотел замять дело, а Победоносцев настаивал, чтобы оно было подвергнуто обсуждению, и государь согласился с ним. Чрез несколько времени, а именно 27 мая, приглашены были в Александрию Рейтерн, Игнатьев, Делянов, Островский и Победоносцев, причем граф Николай Павлович предполагал, что государь намерен побеседовать с ними о каком-нибудь другом вопросе, но отнюдь не о Земском соборе, который, казалось ему, был уже окончательно устранен и не оставил по себе следа.
Все, что происходило на упомянутом совещании, мне доподлинно известно по рассказу М. Н. Островского, и кроме того, я пользовался набросанными им беглыми заметками.
Упомянув в нескольких словах о предложении графа Игнатьева созвать Земский собор, государь сказал, что он желает уяснить раз навсегда, в какой мере удобно возбуждать подобные вопросы. Граф Николай Павлович начал уверять, будто он вовсе и не думал о Земском соборе как о постоянном и правильном учреждении, будто созванием выборных от сословий он хотел только возвысить характер торжества, но, к сожалению, печать вмешалась в это дело и своими лжетолкованиями исказила настоящие его намерения; здесь следовала ожесточенная диатриба[86] против «Московских ведомостей», причем Игнатьев заметил: «Я уже имел счастие докладывать вашему величеству, кто именно, находясь в близких отношениях к Каткову, сообщил ему сведения о моем проекте». — «Конечно, — сказал государь, — печать не должна была касаться этого, но все-таки статья „Московских ведомостей“ очень хороша, в ней выражены вполне верные мысли». В длинном объяснении граф Николай Павлович заботился только о том, чтобы выпутаться из неприятной для него истории, но это положительно ему не удавалось. Государь дважды прерывал его словами: «это не так», «это неправда». Рейтерн говорил, что если действительно выборные должны служить лишь более пышною обстановкой при коронации, то, быть может, в этом и нет большой беды. Тогда Победоносцев, решившийся вывести дело начистоту, обратился к государю с вопросом, нет ли каких-нибудь письменных документов, по которым можно было бы судить о настоящем значении задуманной меры; государь встал и вынул из конторки проекты манифеста и рескрипта на имя Игнатьева; сам граф Николай Павлович должен был прочесть их, и тут-то ясно обнаружилось, до какой степени все, только что сказанное им, проникнуто было ложью.
— Теперь другое дело, — начал Рейтерн, — теперь я вижу, что министр внутренних дел имел в виду создать у нас нечто вроде конституционных учреждений; от воли вашего величества зависит, утвердить или отвергнуть его предложение, но долг совести заставляет меня высказать, что если созван будет Собор, то не пройдет много времени, как разрушится самодержавие; Собор не обеспечит благоустройства страны, не прекратит, а только усилит смуту.
М. И. Островский говорил в таком же смысле, коснувшись, между прочим, довольно подробно вопроса, что представляли собой Соборы в прежнее время, почему со времен Алексея Михайловича они не возобновлялись и почему при изменившихся условиях нашей государственной жизни и опасно, и нет никакой разумной цели восстановлять искусственно эти отжившие учреждения. В совещании не послышалось ни одного голоса в пользу Игнатьева; если бы, видя неминуемую беду, он отступил, по крайней мере, с достоинством, но нет — он прибегал к самым мальчишеским изворотам, противоречил себе на каждом шагу, обнаружил полное незнакомство со старинными Земскими соборами, видимо, не дал даже себе труда прочесть то, что проповедовал о них Аксаков, — словом, сцена для всех присутствующих была весьма тяжелая или, как выразился М. И. Островский, сцена невообразимая. Государь не раз уличал Игнатьева, ставил ему в вину, что у него нет никакой программы, и даже у него вырвалось выражение, что Министерство внутренних дел занималось только интригами.
<…> Еще накануне совещания, происходившего в Гатчине, Победоносцев, беседуя с Островским, высказывал предположения о том, кем желательно было бы заменить графа Игнатьева в случае его удаления. «Мне кажется, — заметил он, — что единственно пригодный человек в настоящее время — это граф Толстой; у него есть громадные недостатки, но по крайней мере он представляет собой целую программу; имя его служит знаменем известного направления, уж никак нельзя от него ожидать, чтобы он покусился на такие меры, к которым хотели прибегнуть Лорис-Меликов и Игнатьев». Из этого можно заключить, что назначение графа Толстого было подсказано государю Победоносцевым, который прямо из Гатчины и отправился переговорить с ним об этом. По словам его, графу Дмитрию Андреевичу стоило немало усилий, чтобы сдерживать свой восторг, он чуть не прыгал от радости. И понятно. Он уже считал свою карьеру вполне законченною, оскорбленное самолюбие разъедало его, и вдруг открывается пред ним широкий путь к новым почестям, он садится на место, которое занимал виновник его падения Лорис-Меликов, снова представляется ему возможность упиваться обаянием власти. Это была, конечно, одна из самых счастливых минут его жизни. Невозможно себе и представить, какой эффект произвело назначение графа Толстого уже потому, что оно было совершенно неожиданно; можно сказать без преувеличения, что до той самой минуты, когда указ о нем появился в «Правительственном вестнике», не более десяти человек знали о готовившейся перемене. Вся либеральная партия ахнула от негодования, в этом отношении Победоносцев был прав, говоря, что в мнении публики появление на сцене графа Толстого должно было свидетельствовать о решительном повороте в политике правительства. <…>
Суждено было мне снова встретиться с графом Толстым на служебном поприще. С этой минуты, следя близко за его деятельностью, я мог составить себе верное понятие о том, в какой мере принесла она пользу. При первом же слухе об его назначении некоторые были в восторге, другие же приходили в ярость, и все это на основании упрочившейся за ним репутации необычайно энергичного человека. По общему мнению, теперь должна была наступить диктатура не сердца, а совсем другого рода, которая укрепит власть и суровыми мерами положит конец всем неприглядным явлениям в нашей общественной жизни. Думали, между прочим, что Толстой приобретет сильное влияние на государя, будет для него не только советником, но и руководителем. Конечно, в руководстве государь нуждался; намерения его были самые чистые и благородные, прямота и искренность составляли отличительные свойства его характера, не лишен был он в значительной степени и здравого смысла, но умственное его развитие стояло очень низко. Воспитателем его был А. И. Чивилёв, наш профессор в Московском университете. Когда скончался цесаревич Николай Александрович, он ужаснулся, что на основании закона наследником престола провозглашен был Александр Александрович. «Как жаль, — говорил он К. Н. Бестужеву-Рюмину, — что государь не убедил его отказаться от своих прав: я не могу примириться с мыслью, что он будет управлять Россией». Конечно, опасения эти были преувеличены, но нельзя отрицать, что в интеллектуальном отношении государь Александр Александрович представлял собой весьма незначительную величину — плоть уж чересчур преобладала в нем над духом. С течением времени, когда будет обнародовано все или многое, что выходило из-под его пера, — разные резолюции и заметки, — когда люди, находившиеся в непосредственных к нему отношениях, поделятся своими воспоминаниями о нем, то общее впечатление будет, конечно, таково, что нередко случалось ему высказывать очень здравые мысли, а наряду с ними такие, которые поражали чисто детской наивностью и простодушием.
— Главная задача графа Игнатьева, — говорил наперсник его Воейков, — состоит в том, чтобы воспитывать государя, развивать в нем политический смысл…
Должно быть, хорошо было это воспитание! Что касается графа Дмитрия Андреевича, то он и не помышлял о подобной задаче. На основании всего, что я видел и слышал, меня всегда удивляли отношения его к верховной власти: он благоговел перед нею, старался быть ей всегда угодным и приятным, но у него не всегда хватало мужества твердо и с достоинством высказывать то, что он считал истиной, если только замечал, что это могло бы не понравиться. Положительно, что при покойном государе разыгрывать подобную роль было бы ему трудно; Александр Николаевич не любил советов, и даже люди, стоявшие при дворе гораздо тверже, чем граф Толстой, не дерзали затрагивать вопросы, о которых не спрашивали прямо их мнения. «Покойного императора Николая Павловича все трепетали, — рассказывал мне князь Н. А. Орлов, — а между тем с ним можно было говорить подчас и откровенно; это я знаю по опыту; иногда, слыша что-нибудь несогласное с его мнениями, он сердился, даже прогонял меня, но не ставил мне этого в вину. Совсем другое теперешний государь (Александр Николаевич): ведь мы были почти воспитаны вместе, я находился к нему в весьма близких отношениях, но у меня положительно слова замирают на языке, когда он уставит на меня тусклый, безжизненный взгляд, как будто и не слышит, о чем я говорю».
Можно ли было требовать от Толстого, чтобы при своем малодушии он навлек на себя неудовольствие Александра Николаевича! Но при новом государе положение его изменилось. Он не старался попасть снова в министры, не старался потому, что не имел никакой надежды достигнуть этого; сам государь обратился к нему, положившись на уверения Победоносцева, что это будет the right man in the right place[87], единственно способный водворить порядок в России; пред ним открылась чрезвычайно широкая сфера деятельности: не только как министр внутренних дел, но и как шеф жандармов имел он полную возможность в беседах с государем касаться решительно всего, что считал нужным для своих целей; ему нечего было выжидать счастливого случая, чтобы его вызвали на тот или другой разговор; как удобно мог бы он пользоваться этим, чтобы просветить государя насчет настоящего положения дел и указывать ему на средства изменить к лучшему это положение. Но для этого требовалось, чтобы у человека, выступавшего в роли советника, была определенная ясная программа и чтобы в груди его теплился священный огонь, который побуждал бы его употреблять все усилия, чтобы осуществить эту программу на деле. И того и другого недоставало графу Толстому. Конечно, он отличался твердостью некоторых своих воззрений, ненавидел либеральные веяния, достигшие пышного процветания при Лорис-Меликове, относился с негодованием к недостаткам нашего судебного устройства, порицал самоуправление во всех его видах, причинявшее у нас так много зла, и т. д.; но как изменить все это, оставался он в совершенном неведении. С ним случилось то же самое, что при назначении его министром народного просвещения: он вопил тогда против преобразований, совершенных Головниным, но не знал, как поправить дело; на выручку ему явились Катков, Леонтьев и Георгиевский; теперь же довольно долго не являлось никого, кто мог бы оказать ему такую же услугу. Что же стал бы он проповедовать государю, какие правила политической мудрости был бы он в состоянии преподать ему?
Вследствие сего он не был опасным соперником для Победоносцева, который один из всех пользовался влиянием на государя. <…>
В первые годы царствования императора Александра Александровича говорили, что, в сущности, Россией управляет триумвират, а именно: Победоносцев, граф Толстой и Катков. Как это было мало похоже на правду! Мнимый союз трех названных лиц напоминал басню о лебеде, щуке и раке. Относительно основных принципов они были более или менее согласны между собой, но из этого не следует, чтобы они могли действовать сообща. М. Н. Катков кипятился, выходил из себя, доказывал, что недостаточно отказаться от вредных экспериментов и обуздать партию, которой хотелось бы изменить весь политический строй России, что необходимо проявить энергию, не сидеть сложа руки; он был непримиримым врагом застоя, и ум его неустанно работал над вопросом, каким образом можно было бы вывести Россию на благотворный путь развития. Граф Толстой недоумевал, с чего же начать, как повести дело; он был бы и рад совершить что-нибудь в добром направлении, но это «что-нибудь» представлялось ему в весьма неясных очертаниях; что касается Победоносцева, то, оставаясь верным самому себе, он только вздыхал, сетовал и поднимал руки к небу (любимый его жест). Неудивительно, что колесница под управлением таких возниц подвигалась вперед очень туго. Катков и Толстой вовсе не видались, Победоносцев видался с Катковым, но после каждого почти свидания разражался жалобами — так солоно приходилось ему от беспощадных нападок Михаила Никифоровича. Вообще он вполне сочувствовал его образу мыслей, но никак не хотел идти за ним, когда тот предлагал осуществить свои идеи в той или другой форме. <…>
Надо сказать, что император Александр Александрович относился к Каткову вообще несравненно более сочувственно, чем его отец; в этом можно было убедиться, между прочим, из отметок его на так называемых «царских обозрениях» 5, которые Главное управление по делам печати посылало ему ежедневно; статьи «Московских ведомостей» по разным вопросам вызывали постоянно одобрение государя, но кроме того, Катков нередко представлял государю подробные записки о положении дел, и все они были принимаемы в высшей степени благосклонно. Замечательно, между прочим, что одна из них, поданная в декабре 1886 года чрез графа Толстого, была посвящена отношениям России к Германии и Франции, причем Катков очень убедительно настаивал на сближении нашем с последнею из этих держав. Вот что государь написал по этому поводу графу Толстому: «Прошу вас передать Каткову мою благодарность и скажите ему, что я не сомневаюсь в его преданности и в его желании служить интересам отечества, как он их понимает и как может». Но наряду с этим проглядывало иногда и недовольство. Статьи Каткова по вопросам международной политики были проникнуты безграничным презрением к нашему Министерству иностранных дел, он не щадил самых мрачных красок для изображения той печальной роли, на которую была осуждена Россия; конечно, все это должно было производить сильное впечатление на публику — впечатление неблагоприятное не для одного только Гирса, ибо кто же не понимал, что жалкий Гире был не более как исполнитель? И он, и ближайшие его сотрудники говорили во всеуслышание кому угодно, что руководителем нашей внешней политики является исключительно сам государь, и этому можно было верить. Есть немало доказательств этого. Неудивительно поэтому, что наиболее запальчивые статьи «Московских ведомостей» раздражали государя, иногда он высказывал по их поводу свое неудовольствие графу Дмитрию Андреевичу, и раза два или три мне приходилось частным образом сообщать Каткову, чтобы он был осторожнее, но предостережения эти нисколько не действовали на него.
Наконец разразилась буря.
Это было в марте 1887 года. Надо заметить, что за несколько дней пред тем (1 марта) открыт был замысел цареубийства, главными виновниками коего оказались некоторые из студентов
С.-Петербургского университета: это событие, хотя государь вообще отличался невозмутимым спокойствием, не могло, конечно, не породить в нем сильное раздражение. Среди этих обстоятельств, когда только что начиналось следствие, графу Дмитрию Андреевичу нужно было бы оставаться в Петербурге, но так как здоровье было для него дороже всего, то он имел бестактность отпроситься в Москву для свидания с Захарьиным. В среду 11 марта получил я от Плеве, исправлявшего его должность, приглашение посетить его по особенно важному делу. Оказалось, что государь возвратил ему царское обозрение, в котором была резюмирована передовая статья № 66 «Московских ведомостей», со своими отметками. Вот что было написано им на первой странице: «В высшей степени неприличная статья. Вообще Катков забывается и играет роль какого-то диктатора, забывая, что внешняя политика зависит от меня и что я отвечаю за последствия, а не г<осподи>н Катков; приказываю дать Каткову первое предостережение за эту статью и вообще за все последнее направление, чтобы угомонить его безумие и [показать,] что всему есть мера». Против того места статьи, где говорилось о несчастном для нас Тройственном союзе (России, Германии и Австрии), государь написал: «Если он это узнал, то только от изменника; требую, чтобы Катков назвал личность, от кого получил все эти сведения». Далее, там, где в статье говорилось о предстоявшем прибытии в Петербург германских военных чинов с их новою амуницией, стояла пометка: «Личная любезность старика-императора ко мне; неприличная и грубая выходка».
Нетрудно было предугадать последствия карательной меры против «Московских ведомостей»: не говоря уже о том, что это было бы великою радостью для ненавистников господствовавшего режима, я не сомневался ни на минуту, что Катков прекратит вовсе свою деятельность. В его положении нельзя было бы и поступить иначе. Я не считал, однако, дело окончательно проигранным. Прежде всего я отправил графу Толстому шифрованную телеграмму, в которой спрашивал его, не найдет ли он возможным подействовать на государя в таком смысле, чтобы вместо публичного порицания Каткову ограничиться келейным ему внушением. Ночью был получен мною ответ такого содержания: «Высочайшее повеление должно быть исполнено немедленно; сегодняшняя статья против Гирса еще несравненно сильнее; следует ее поименовать[88] в предостережении, чтобы не давать разом двух предостережений одного за другим». Ничего другого я и не ожидал; конечно, трудно было графу Толстому, сидя в Москве, обмениваться с государем телеграммами, когда дело требовало личного объяснения; к тому же и не в характере графа Дмитрия Андреевича было выступить в решительную минуту с инициативой, которая могла быть встречена неблагосклонно. Обратился я к нему, так сказать, par acquit conscience[89], — обойти его было нельзя, а возлагал я все свои надежды только на Победоносцева. Настойчиво убеждал я его немедленно написать государю, и после некоторых колебаний он согласился; на другой день и сам он должен был ехать в Гатчину, чтобы давать урок цесаревичу, но не знал, удастся ли ему видеться с государем. Между тем собрался совет Главного управления печати, предостережение было заготовлено — все это старался я затянуть до последней возможности в надежде, что дело примет другой оборот; и действительно, поздно вечером Плеве привез мне только что полученную им от государя следующую записку: «По разным соображениям я передумал дать Каткову предостережение, а скажите Феоктистову, чтобы он ехал в Москву, и передайте ему статью с моими замечаниями, чтобы лично прочесть их Каткову и передать ему, что я уверен, что на будущее время Катков воздержится от подобных статей о внешней политике. Если бы он обращался, как прежде, за сведениями в Министерство иностранных дел, то знал бы, что и как писать (!), и мог бы действительно приносить пользу. Только из уважения к личности Каткова я не хочу карать его гласно, а предпочитаю сделать это таким путем. Можете дать Феоктистову и это мое письмо, чтобы он мог прочесть его Каткову». Таким образом, гроза миновала! Победоносцев, вернувшись из Гатчины, рассказал мне, что нашел государя, уже прочитавшего его письмо, в совершенно спокойном настроении. «Я поступил сгоряча, — выразился государь, — конечно, дать предостережение „Московским ведомостям“ по многим причинам неудобно, но они должны изменить тон; слышал я, что Катков собирается в Петербург; как только он приедет, уведомьте меня, я позову его к себе и сам сделаю ему внушение».
Чрез несколько дней после приезда своего в Петербург Катков был вызван в Гатчину. Вернулся он оттуда в совершенном восторге. Этого и следовало ожидать. Государь, как уже замечено выше, способен был выразиться крайне резко на бумаге (il a la plume feroce[90], говорил о нем Гире), но при личном объяснении он конфузился, как бы совестился сказать что-нибудь неприятное человеку, возбудившему его неудовольствие, у него не хватало духа распечь его в глаза. По словам Каткова, государь начал строгими замечаниями, но затем разговор перешел вообще к направлению нашей внешней политики, и Катков имел возможность изложить по ее поводу свои соображения. Все они встречали одобрение императора, который утверждал только, что и Гире вполне разделяет их и что нет никакого основания раздражать против него общественное мнение постоянными намеками, будто он не сочувствует национальной политике. Катков позволил себе заметить, что Гире не может пользоваться доверием публики уже потому, что носит нерусское имя.
— Я знаю, — сказал государь, — что его считают иностранцем; это очень удручает его, и уже как усердно старается он выставить себя русским! При теперешних обстоятельствах он для меня как нельзя более пригоден. Если бы война когда-нибудь возгорелась, что я считаю великим бедствием, то это будет война продолжительная, беспощадная; было бы безумно отважиться на нее, не приготовившись как нужно; поневоле надо медлить, стараться выиграть время, не надо зарываться, а Гире такой человек, что не зарвется; осторожность — драгоценное в нем качество.
Государь особенно настаивал на том, чтобы Катков сблизился с Гирсом.
— Вы будете, по крайней мере, — заметил он, — иметь все данные, чтобы судить безошибочно о положении дел; по моему приказанию Гире ничего не будет утаивать от вас.
Между прочим, зашла речь и о том, кто сообщил Каткову нежелательные для оглашения сведения о Тройственном союзе, государь даже прямо спросил, не получил ли он их от нашего бывшего посла в Берлине Сабурова (родного брата того, который управлял Министерством народного просвещения). Катков старался уверить, что никто не разоблачал ему тайны, что это было с его стороны делом догадки, что многое объяснилось для него мало-помалу из случайных его разговоров с разными лицами, близкими к дипломатическому миру. Как увидим, ответ этот показался государю — иначе и не могло быть — далеко не удовлетворительным, но при свидании, о котором я рассказываю, он ничем не обнаружил своего неудовольствия.
Дня через два после этого Победоносцев писал мне: «Катков доволен. Не знаю, довольно ли он научен после свидания. Я говорил ему, но при случае и вы скажите: эй, завяжи на память узелок! Чтобы ему fortiter in re, suaviter in modo…[91] А я в другой раз едва ли решусь вмешиваться в дело».
Подобные увещания были бы совершенно бесполезны уже потому, что Катков вышел из кабинета государя еще более уверенным в себе, еще тверже проникнутым мыслью, что он должен идти неуклонно по избранному им пути. Согласно выраженному государем желанию, он сделал визит Гирсу, но тот не мог забыть нанесенных ему оскорблений и визита не отдал. Так они никогда уже и не видались.

Человек и государь. Частная жизнь и интересы монарха


Воспоминания об Александре III
Александр Берс

В ноябре 1897 года исполнилось 25 лет со дня первого собрания «Общества любителей духовой музыки», которое было основано в 1872 году по желанию покойного государя Александра Александровича и которое называлось в то время «хором наследника цесаревича Александра Александровича».
Его величество изволил лично участвовать в этом музыкальном кружке в продолжение девяти лет, вплоть до своего восшествия на престол, после чего этот хор продолжал существовать, но был переименован в «Общество любителей духовой музыки». <…>
Мысль об основании музыкального кружка появилась у его высочества не вдруг; она созревала в нем постепенно, по мере того, как возрастала в великом князе любовь к музыке. Я был свидетелем, как постепенно развивался в цесаревиче музыкальный вкус, как вырастала в нем потребность пополнить наш в то время маленький репертуар для духового септета более серьезными пьесами, как, наконец, появилось у его высочества желание участвовать в большом духовом, медном, оркестре.
Наш скромный медный септет, собиравшийся в самом начале (1869 г.) в числе девяти человек у наследника цесаревича, конечно, не мог передать того, чего желал его высочество; исполнение серьезных, грандиозных пьес было нам не под силу, для того требовался больший состав оркестра. <…>
В 1869 году вместе со мною в Преображенском полку служили трое принцев Ольденбургских: Александр, Георгий и Константин Петровичи Первый и третий играли на медных инструментах, а второй — на виолончели. Узнав, что я играю на скрипке, принц Георгий Петрович не раз высказывал мне свое желание поиграть струнные квартеты. Как-то раз мы с ним решили об этом более уже не говорить, а прямо приняться за дело. <…>
В назначенные дни мы все собирались у его высочества во дворце и по целым вечерам с увлечением музицировали в большой белой зале. Пьесы аранжировались для такого оригинального оркестра по специальному заказу, так что их выбор был всегда очень хороший. <…>
Эти веселые музыкальные собрания были единственными в своем роде; мы все были тогда еще молоды, беззаботны; здесь сходилась музыкальная молодежь из лучшего общества; здесь знакомились, сближались между собой. <…>
Весть о наших симпатичных собраниях дошла до наследника цесаревича; его высочество выразил желание послушать нашу игру, и в один из назначенных вечеров прибыл во дворец принца, захватив с собой на всякий случай корнет. Видя, что кроме участвующих никого более в зале не было, великий князь подсел к медным инструментам, вынул из ящика корнет и промузицировал вместе с нами весь вечер. Его высочество явился на этот вечер не новичком в деле совместной игры; еще до того времени цесаревич игрывал квартеты с покойным наследником цесаревичем Николаем Александровичем, генералом Половцовым, Вурмом и Тюрнером.
Игра в большом оркестре понравилась цесаревичу. В один из последующих вечеров его высочество сыграл на корнете с аккомпанементом оркестра маленькую арию из оперы «Фауст» Гуно; а после ужина, когда мы, по обыкновению не вставая из-за стола, пели по нотам известные квартеты из Liedertafel[92], великий князь, сидя рядом с бароном Владимиром Александровичем Фредериксом, очень твердым певцом, пел вместе с ним партию 2-го тенора. Известный квартет Hartel'a «Ich griisse dich»[93], вещица, полная вдохновения, осталась на всю жизнь любимым квартетом великого князя. Этот квартет был аранжирован, по его желанию, на все лады: и для септета, и для большого медного оркестра; каждый раз, вспоминая о нем, цесаревич начинал слегка его напевать, а на его лице можно было прочесть воспоминание чего-то хорошего, мягкого, выливавшегося прямо из глубины души.
Наши музыкальные вечера продолжались не особенно долго: они были нарушены безвременною кончиной принца Георгия Петровича Ольденбургского, одного из самых мягких и добрых людей, которых я когда-либо встречал. Неожиданность события поразила наш тесный кружок более, чем кого-либо; несколько дней тому назад мы видели его в самом жизнерадостном настроении; принц играл с нами с увлечением, был здоров и весел.
Наследник цесаревич не мог оставаться долго без музыки, к которой все более и более привязывался. Его высочеству захотелось поиграть септеты для медных инструментов. Это желание проявлялось в особенности по веснам, которые великий князь проводил обыкновенно в Царском Селе.
В числе постоянных участников септета были следующие лица:
Наследник цесаревич……………………………………………корнет.
Принц Александр Петрович Ольденбургский……альтгорн.
Граф Адам Васильевич Олсуфьев…………………………корнет.
Граф Александр Васильевич Олсуфьев…………………корнет.
Генерал Михаил Викторович Половцов………………альтгорн.
Я……………………………………………………бас.

Кроме нас, любителей, его высочество приглашал еще трех артистов: Шрадера, Тюрнера и Бергера. В позднейшее время примкнул к нашему септету барон Александр Егорович Мейендорф (альтгорн).
Проводя раннюю весну в Царском Селе, его высочеству, как я упомянул выше, вдруг приходило желание поиграть на чистом весеннем воздухе; нам рассылались телеграммы, и мы все являлись в Царское Село. Для игры мы устраивались обыкновенно в саду, где-нибудь в тени. Медные инструменты звучали на воздухе мягко; прохожие и проезжие останавливались и прислушивались к звукам. Это тешило великого князя, а нас заставляло лучше играть. Но иногда во время игры появлялись вовсе не желанные слушатели: нас сильно заедали комары. Живо припоминаю один очень жаркий день, когда нам пришлось от них плохо; нам было жутко и в то же время смешно, когда во время исполнения какого-то adagio не переставали раздаваться удары, один другого звучней, то по лбу, то по затылку, которыми мы убивали несносных музыкантов, освобождая для того каждый раз, не более как на одно мгновение, левую руку. Цесаревна и принцесса Евгения Максимилиановна Ольденбургская смеялись от души при виде наших мук, которые мы добровольно на себя налагали. Это adagio, которое нам казалось бесконечным, имело решающее значение — наши затылки до того вспухли от укусов, что мы были принуждены забрать пюпитры и войти в комнаты. <…>
В то давно прошедшее время наследник цесаревич командовал 1-й гвардейскою пехотною дивизией. Приезжая на несколько дней в Красное Село для учения и смотров, его высочество собирал по вечерам наш маленький кружок. <…> Вечером мы вместе с принцем Александром Петровичем Ольденбургским отправились в Красное Село к наследнику цесаревичу. В то время был период царских смотров, так что и покойный государь Александр Николаевич жил тоже в Красном Селе. Во время нашего отдыха между игрой вдруг с шумом открывается дверь и врывается в комнату черный сеттер государя Милорд. Цесаревич промолвил, что вероятно к нам идет государь император. Мы побросали папироски, привели себя в должный порядок и машинально, точно по команде «разбирай ружье», взялись за инструменты, которые лежали по столам и стульям. Великий князь Владимир Александрович, сидевший тут же в комнате с графом Владимиром Петровичем Клейнмихелем, встал и вместе с цесаревичем направился навстречу к государю.
Его величество подошел к нам и с самою добродушной улыбкой, чрез которую проглядывало не особенно большое доверие к искусству участвующих, просил нас что-нибудь сыграть. Мы все, не исключая и цесаревича, сконфузились и засуетились. Один предлагал сыграть одну пьесу, другой другую, перелистывая тетрадь то вправо, то влево, и наконец, в суматохе, точно нарочно порешили сыграть пьесу вовсе некрасивую, которая к тому же нам плохо удавалась. Мы ее играли и в то же время раскаивались в неудачном выборе; это был старый немецкий полонез, который часто играется музыкантами, шляющимися по петербургским дворам. Во время нашей игры государь не переставал добродушно улыбаться, а когда мы кончили, то его величество сказал: «Ну, неважно; могло бы быть лучше». За нашу робость и неумение показать товар лицом мы получили от государя то, что на этот раз заслужили, а между тем у нас было немало пьес, которые звучали стройно и красиво. <…>
Желание цесаревича организовать большой медный оркестр надо отнести к лету 1872 года; первая же вербовка членов графом Олсуфьевым совокупно со мной происходила осенью того же года.
Самый стройный медный квартет мы нашли в л<ейб>–гв<ардии> егерском полку: трое братьев Базилевских и поручик Суворов показали нам свое искусство полностью. <…> Основные силы, так сказать ядро для будущего оркестра, было найдено. Егеря-молодцы указали нам те пути, по которым мы уже доходили в дальнейших наших поисках до талантов, скрывавшихся в других гвардейских полках.
Таким образом был составлен довольно обширный список могущих участвовать; оставалось только доложить наследнику и назначить первое собрание.
Большую залу Морского музея в здании адмиралтейства одолжил нам безвозмездно и с освещением морской министр адмирал Краббе, предложив нам вместе с тем выбрать любой день на неделе. Цесаревич выбрал четверг; этот день не менялся вплоть до 1881 года, когда номинально «хор цесаревича» перестал существовать. <…>
Итак, наши четверги начались. Оркестр был исключительно медный с прибавлением одного контр-баса (на котором играл ротмистр Дмитрий Антонович Скалой) и турецкой музыки. Цесаревич приезжал аккуратно каждый четверг к 8 часам и своим личным примером приучил и нас всех быть такими же аккуратными.
Обыкновенно к 8 часам все уже были в сборе и ожидали приезда великого князя, который всегда отсылал свой экипаж обратно во дворец и приказывал приезжать за собой к полуночи. Он входил в залу всегда с сияющим лицом, высказывал свое удовольствие, когда не было отсутствующих членов кружка; его высочество любил, чтобы все были бы налицо, чтоб оркестр был бы сильный, могучий. Мы это знали, а потому старались меняться в полку дежурствами, отговаривались от всяких родственных и других собраний только ради того, чтобы не пропустить музыкальный вечер.
У генерал-лейтенанта Адельсона и графа Олсуфьева сохранены собственноручные записки цесаревича, которые он писал в тех случаях, когда по каким-нибудь, не зависящим от его высочества причинам, он не мог прибыть в наш кружок или когда музыкальный вечер, назначенный в Аничковом дворце, приходилось откладывать до другого раза. По этим письмам можно видеть, что пропустить какое-нибудь одно собрание было уже большим лишением для цесаревича. Так, например, в одной записке его высочество пишет: «К сожалению, мы так давно не играли»; в другой: «К великому огорчению, вечер придется отложить». <…>
Его высочество исполнял в кружке партию самого низкого баса на очень большом медном инструменте, геликоне, в который надо было сперва влезть головой, а уже потом положить его на плечо. Великий князь заказал себе инструмент особенно больших размеров, потому что в геликоны обыкновенных размеров ему было трудно влезать. Этот инструмент своей тяжестью до того сильно давил на левый погон сюртука, что цесаревич перед игрой обыкновенно снимал сюртук и заменял его пиджаком, который оставался тут же в музее. <…>
В самом начале оркестром дирижировал Беккель, помощник заведующего хорами гвардии; после его смерти его заменил Шрадер; в позднейшее же время заведование перешло к Вурму, заведующему хорами гвардии, а Шрадер, как чудный корнетист, стал исполнять партию 1 — го корнета.
Недостатка в хороших пьесах не было; выписанные из-за границы партитуры живо перекладывались на наш состав: потом аранжировались новые серьезные пьесы. Я сам увлекался аранжировками и, бывало, сидя где-нибудь в карауле, работал там над пьесами, которые часто были мне указаны самим цесаревичем.
Таким образом в нашем репертуаре появились композиторы серьезные, как, например, Бетховен, Глинка, Шуман, Вагнер, Мейербер и др. Все увидели, что эта музыка требует мягких губ, изящного исполнения; все начали стараться насколько могли и были в полном восхищении, когда какая-нибудь трудная пьеса удавалась. Я ни разу не замечал, чтобы великий князь выказывал бы малейшее нетерпение во время скучного, но необходимого разучивания пьес. Напротив того, он был всегда рад, когда Вурм добирался до басов и проходил с ними отдельно их партию. В таких случаях его высочество всегда беспрекословно и с большим терпением исполнял все требования дирижера, который относился к басам не менее требовательно, чем к другим голосам.
Сильный инструмент цесаревича гудел на всю залу и заглушал все остальные басы. Великий князь знал это качество своего геликона, а потому не щадил своих сил. Наконец музыкальная фраза, не дававшаяся басам, разучена; Вурм оставляет их в покое, а мы все громко хором высказываем басам одобрение: «браво, басы, брависсимо, басы». Басы устали, басы горды, басам дается отдых, и они, вполне довольные собой, закуривают папироски. Но иногда цесаревич, улыбаясь, скажет Вурму: «Что же это вы, Василий Васильевич, все пристаете к басам; проберите лучше третьи корнеты, там что-то не совсем ладно». Все дружно со смехом подхватывают замечание его высочества; дело в том, что около партии третьего корнета пристроились не особо твердые генералы. Теперь настает публичная пытка третьим корнетам, окончание которой тоже встречается общим «браво». <…>
Кроме наследника цесаревича из высочайших особ членами нашего кружка состояли трое принцев Ольденбургских, Николай, Александр и Константин Петровичи. Хотя наш кружок имел чисто военный характер, но в виде исключения были приняты в число членов некоторые и не военные лица, лично известные великому князю, как, например, А. А. Волков, П. К. Альбрехт, князь А. А. Прозоровский-Голицын, В. Е. Бок, И. И. Горбунов, Н. А. Вонлярлярский, А. А. Александров и артисты, участвовавшие в нашем первоначальном септете. В один из зимних сезонов был введен в наш кружок американец N. N., приехавший в Петербург концертировать. Этот артист обладал такой феноменальной беглостью, даже виртуозностью на корнете, что трудно было себе вообразить что-нибудь подобное; я даже не подозревал, что на корнете можно исполнять скрипичные пассажи с беглостью, не уступающею хорошему скрипачу. Мы все были поражены его игрой; а наш кружок так ему понравился, что он играл с нами целых два месяца, потешая нас своими оригинальными выходками чисто американского характера. В оркестре он оказался самым неутомимым и полезным деятелем. С моноклем в глазу, он напоминал своими жестами и приемами скорей циркиста с бичом в руках. Он носил какой-то американский орден, изображавший локомотив[94].
По окончании сезона цесаревич прислал ему на память ценный перстень. На первом же собрании N. N. подошел к великому князю, сам взял его высочество за руку, сердечно ее пожал в знак благодарности и сказал: «I thank you very much for the ring; the jeweller told me that the ring costs four hundred rubles; I am very obliged to you»[95].
Добродушная и наивная практичность американца не могла не вызвать улыбки на лице цесаревича, который после его удаления вполголоса сказал: «Какой оригинал».
На наших собраниях время было распределено таким порядком: с 8 до 10 — игра, с 10 до КЖ — чай, с ИЖ до 12 — опять игра; в 12 часов ужин, а во втором часу все разъезжались. Его высочество всегда оставался с нами ужинать. <…>
Однажды за ужином кто-то рассказал, что у артиста Александрова, постоянно игравшего с нами, украли все его имущество из его квартиры в то время, когда он был на службе в театре. Его высочество сейчас же подал благую мысль ему помочь и собственноручно пометил на листе бумаги ассигнуемую им сумму. За ним подписались все остальные члены. Когда же Александров увидел поданный ему подписной лист, то он был очень тронут вниманием цесаревича и членов кружка к его несчастью. Цесаревич же был доволен тем, что его мысль так быстро и удачно была приведена в исполнение. <…>
Раз в месяц весь наш кружок собирался в Аничковом дворце у ее высочества. Выходило так, что три четверга подряд мы играли в адмиралтействе, а четвертый четверг — во дворце. Пьесы, назначенные к исполнению во дворце, разучивались весьма тщательно. На этих вечерах во дворце все были в сюртуках с погонами, а цесаревич, по своему обыкновению, в тужурке и белом жилете. Приглашенных на эти музыкальные собрания было всегда немного, человек шесть-восемь, и то все приближенные их высочеств. Эти вечера устраивались для цесаревны Марии Федоровны, которая, с тех пор как наш первобытный септет преобразился в большой оркестр, была лишена возможности послушать музыку, в которой участвовал великий князь.
Весьма часто приезжал нас послушать государь император Александр Николаевич. В эти вечера мы были по обыкновению в сюртуках с погонами; но цесаревич к приезду его величества надевал тоже сюртук, который тотчас же по отъезде государя снова заменялся тужуркой — любимым одеянием его высочества. В продолжение вечера государь многократно выходил к нам в залу из покоев цесаревны, расположенных возле этой залы. Его величество слушал нашу игру, иногда просил исполнить его любимые пьесы; во время же нашей игры не переставал с улыбкой следить за своими тремя свитскими генералами, подвизавшимися на турецкой музыке.
Покойный великий князь Николай Николаевич-старший несколько раз исполнял в оркестре на этих вечерах партию маленького барабана, его высочество выбивал дробь отчетливо и красиво. В наш кружок попал маленький барабан, привезенный мною из похода в Турцию в 1877 году; я его добыл в городе Софии. Думал ли тот мастер, который его делал в Турции для турецкой армии, что его барабан попадет в Аничков дворец и что на нем будут играть наши великие князья?
На этих вечерах государь был всегда в духе, разговаривал с некоторыми из наших членов, хвалил нашу игру, а меня однажды даже похвалил за аранжированную мною пьесу из Оберона. <…>
Как-то раз цесаревич передал нам желание его родительницы, государыни Марии Александровны, послушать нашу музыку у нее в Зимнем дворце. Великий князь волновался не менее нас; мы начали серьезно готовиться к концерту.
В назначенный день весь наш кружок собрался в Зимнем дворце в гостиной императрицы. Ее величество отнеслась к нам очень приветливо, подошла к самому оркестру, рассматривала ноты, расспрашивала о нашем кружке и не оставила без особенного внимания great attraction[96] нашего кружка — турецкую музыку.
Концерт прошел благополучно, хотя резонанс, при обилии в гостиной мягкой мебели, не был так хорош, как в пустой зале адмиралтейства. <…>
Вспоминая некоторые эпизоды из прошлого, чтобы дать хоть небольшое понятие о нашем музыкальном кружке, об отношениях к нему наследника цесаревича и вообще всей царской семьи, я не могу умолчать о том, как однажды на одном из вечеров во дворце цесаревна Мария Федоровна нас поразила музыкальной памятью. Мы играли «Friihlings Erwachen»[97] Баха; сыграли эту пьесу как будто хорошо; но цесаревна подошла к оркестру и заметила цесаревичу, что самый конец пьесы передан нами не совсем верно. И действительно, тот, кто аранжировал эту пьесу, не обратил должного внимания на характер конца; он вышел в нашем исполнении грубый, тяжелый, тогда как у Баха в оригинале он был мягкий, изящный. Во всяком случае, ее высочеством была замечена музыкальная тонкость, доступная далеко не всем.
Вечера в Аничковом дворце всегда оканчивались роскошным ужином, которым угощал радушный хозяин своих музыкальных коллег.
С наступлением весны и с переездом цесаревича в Царское Село музыкальные собрания назначались уже не в адмиралтействе, а в Царском Селе. Наши поездки туда всем кружком принадлежат к лучшим воспоминаниям того времени. Мы приезжали туда обыкновенно к часу; в ожидании завтрака мы, как дети, вырвавшиеся после зимы на волю, тешились находившимися в большой зале дворца игрушками августейших детей цесаревича. Все это делалось при его высочестве: одни катались на детских велосипедах, другие стоя скользили вместе с великим князем с деревянной горы, устроенной тут же в зале. Затем следовал завтрак, после которого начиналось сыгрывание. От 5 до 6 часов предпринималась прогулка пешком по парку, во время которой молодежь иногда состязалась с американцем N. N. в скороходном шаге; обогнать его этим аллюром, несмотря на его маленький рост, было невозможно; ловкий янки шагал чуть не саженями.
В 6 часов был сервирован обед, а после него следовала прогулка уже в экипажах. Цесаревич давал нам свои самые фантастические экипажи; мы катались по паркам и приезжали к 8 часам в Павловск на музыку. Сначала публика недоумевала и никак не могла понять, зачем возят в царских экипажах такой пестрый букет из самых разнообразных форм, между которыми были и прапорщики, и генералы, и цилиндры. Для нас выбегали караулы, офицеры становились во фронт, штатские снимали шляпы; все предполагали, что между нами непременно должен находиться кто-нибудь из царской фамилии. Мы всегда сажали на самое видное место генерала Половцова; он брал на себя труд откланиваться за всех направо и налево. В 91/2 часов вечера все были снова в сборе во дворце, и музыка продолжалась до ужина. Экстренный поезд только с одним прицепленным вагоном привозил нас в Петербург уже на рассвете. В вагоне мы вынимали наши инструменты и играли наизусть марши. <…>
В течение всего периода существования нашего кружка (1872–1881) у нас было два перерыва музыкальных занятий: один по причине серьезной болезни цесаревича, а другой во время Турецкой войны (1877 г.). Смело можно сказать, что во всей России не нашлось бы ни единого человека, который скорбел бы так сильно о захворавшем великом князе, как мы, члены нашего кружка. Кто знает тот психологический факт, что музыка в состоянии усиливать симпатию к людям, что музыка есть цемент, весьма часто связывающий людей, тот вполне поймет мою мысль. Живо припоминаю первый приезд цесаревича после тифа в наш кружок. При виде его бледного, похудевшего после болезни лица у меня сжалось сердце; но его прежняя приветливая улыбка и ясность взора немного сгладили во мне первое тяжелое впечатление. Когда же цесаревич заиграл на своем геликоне с прежнею силою, тогда я воочию уверовал в его полное выздоровление. <…>
Мне остается еще вспомнить о тех редких случаях, когда наш замкнутый кружок переставал быть таковым и когда мы выступали на суд публики.
Наш первый концерт был весьма скромный; его даже нельзя назвать концертом, — это была скорей генеральная репетиция той программы, которая должна была исполняться в Аничковом дворце. Дело вышло так: однажды за ужином в адмиралтействе зашла речь о том, что семейства и родные членов кружка уже давно горят желанием хоть раз послушать нашу игру. Это желание показалось цесаревичу весьма естественным и понятным. Сейчас же было решено устроить как-нибудь утром тут же в зале музея маленький домашний концерт и разрешить каждому из членов провести в залу, конечно gratis[98], по пять человек. <…> День был назначен, билеты розданы. Публики набралось человек до двухсот пятидесяти. Мы все были уверены, что его высочество не прибудет; во-первых, цесаревич легко мог быть в это утро занят, а во-вторых, это собрание имело лично для него мало интереса; члены кружка собрались не для музыкальных упражнений, а с специальною целью только потешить своих родных. Вдруг вбегает к нам матросик со словами: «Его высочество изволил приехать». Приезд великого князя всех приятно поразил. Он был немного взволнован и, по своему застенчивому характеру, ни за что не хотел войти первым в залу, где сидела публика. Тогда мы решили войти густой толпой в боковую дверь залы; пройдя таким образом незаметно между нами в оркестр, его высочество избегнул официальной встречи, мысль о которой его так сильно волновала. <…>
В другой раз наш кружок выступил уже в большом концерте, данном нами в пользу раненых нижних чинов л<ейб>–гв<ардии> егерского полка, в котором служил убитый под Телишем член нашего кружка шт<абс>–кап<итан> Базилевский. Мысль устроить концерт в память убитого музыкального коллеги подал нам цесаревич. Его высочество принял самое живое участие в устройстве этого концерта; сам раздавал билеты между царской фамилией, собрал более полутора тысяч рублей, которые привез в один из четвергов в адмиралтейство и сдал их заведующему хозяйственной частью кружка полковнику Адельсону. Великая княгиня Екатерина Михайловна предложила нам чудную залу в ее дворце и по-царски угостила всех присутствующих. На этом концерте присутствовала вся царская фамилия и избранная петербургская публика. Сбор составил очень значительную сумму.
В конце 70-х годов его высочество пригласил весь наш кружок в полном составе к фотографу Левицкому и приказал снять со всего оркестра фотографию. При всем нашем желании, чтоб цесаревич сидел впереди на первом плане, нам не удалось этого достигнуть. Великий князь пожелал, чтобы, во-первых, у всех были бы в руках инструменты, а во-вторых, чтобы все голоса были бы расположены на фотографии в таком же порядке, как и во время сыгрывания, так что басам, в том числе и цесаревичу, пришлось сидеть совсем сзади. Но господину Левицкому пришлось ждать довольно долго, покуда мы все успокоились. Группа удалась не сразу; впереди цесаревича сидел поручик конного полка барон А. Е. Мейендорф, человек неизменно веселого духа. Великий князь, во время первого же сеанса, среди самой глубокой тишины, вероятно, желая испытать выдержку барона в такую минуту, в которую сохранить серьезность нельзя без некоторого напряжения, кольнул его слегка в оба бока. Барон не выдержал и вдруг подскочил на стуле, а главное, так неожиданно для всех, что веселый дух снова нами овладел. Наша оживленная компания не могла не смущать фотографа; старик Левицкий уже начал терять всякую надежду на успех. Тогда цесаревич ради шутки сказал, что провинившиеся впредь должны будут уплатить по три рубля штрафа. Никто уже более не нарушал тишины, и группа удалась прекрасно.
Всем членам кружка цесаревич подарил на память по группе. Кроме того, его высочеством был утвержден для ношения жетон с инициалами и царской над ним короною. Внутри жетона помещалась миниатюрная фотография цесаревича замечательно отчетливой работы. Переходя из поколения в поколение как дорогая память о покойном государе, этот знак будет вместе с тем напоминать о том времени, с которого началось заметное оживление музыки в России. Этим я не хочу сказать, что наш скромный кружок имел бы какое-либо непосредственное отношение к развитию музыки в России; между кружком и этим развитием никакой прямой связи и не могло существовать. Я хотел только сказать, что наследник цесаревич пристрастился к музыке нигде иначе, как в нашем кружке. Только благодаря нашему кружку и могла развиться в нем такая сильная любовь и интерес к музыке, а этого уже было вполне достаточно для того, чтобы всюду начали играть и петь. В корпусах, в гимназиях, на заводах и проч. — везде завелись собственные оркестры, везде встречали государя с музыкой и пением; все только и думали об одном, как бы увлечь его величество в мир звуков.
Учреждение придворного оркестра, единственного в своем роде во всей Европе, состоялось тотчас же по воцарении государя, по его личной инициативе. Это была его любимая затея, которая со времени его воцарения заменила ему наш кружок. <…>
По словам графа Александра Васильевича Олсуфьева, государь император, желая вспомнить в часы досуга прошлое, играл иногда на валторне. Граф сам имел однажды случай слышать игру его величества на этом инструменте: это было летом в Александрии.
Зная по опыту, как трудно дается хорошее исполнение, государь высказывал всегда верные суждения о музыке и был всегда тонким ценителем хорошего исполнения. Музыкальный слух покойного государя, привыкший к чудному исполнению придворного оркестра, не мог не замечать той громадной разницы в исполнении, которая существовала между этим оркестром и хорами гвардейских полков. Незадолго до своей смерти, слушая музыку какого-то гвардейского полка, его величество высказал графу А. В. Олсуфьеву свою мечту услышать когда-нибудь совсем стройную музыку и в гвардейских полках.
Медный инструмент, на котором играл покойный государь, хранится в придворном оркестре и будет служить нашим потомкам памятью не только о любви покойного государя к музыке и его желании поднять ее в России на должный уровень, но и о широком покровительстве его величества музыкальному делу в России.

Письма П. И. Чайковского
К. П. Победоносцеву

Ваше высокопревосходительство
милостивый государь, Константин Петрович.
Позвольте в трудном случае жизни обратиться к вашему благосклонному содействию. Хотя дело, сущность которого вы изволите узнать из нижеследующего, ничего не имеет общего с подчиненным вам ведомством, но я потому именно вас решился просить быть моим ходатаем пред его императорским величеством, что, во-первых, вы единственный из приближенных к государю сановников, которому я имею честь быть лично известным, а во-вторых — я знаю, как вы добры, снисходительны, и потому надеюсь, что вы извините смелость, с которой своим личным маленьким делом я дерзаю хотя и на несколько минут отклонить ваше внимание от государственных занятий ваших.
Просьба моя состоит в нижеследующем.
Дабы выйти из самых сложных, затруднительных обстоятельств, отравляющих мою жизнь до того, что я не в состоянии отдаваться делу, которому посвятил всю свою жизнь, мне нужна очень крупная сумма в три тысячи рублей сер<ебром>. Сумма эта освободила бы меня от долгов (сделанных по необходимости как моей собственной, так и некоторых моих близких) и возвратила бы мне тот душевный мир, которого жаждет душа моя.
Между тем, как небезызвестно вашему высокопревосходительству, в прошедшем сезоне на двух императорских сценах были поставлены две мои оперы («Евгений Онегин» в Москве и «Орлеанская дева» в Петербурге), обе с значительным успехом, дающим мне основание надеяться, что они по возобновлении театральной деятельности останутся в текущем репертуаре. Как автор, я получаю установленную законом поспектакльную плату. Но мне придется еще долго ждать, пока накопится потребная сумма, а именно ждать-то мне и трудно. И вот меня осенила мысль дерзнуть просить государя, чтобы он повелел из казенных сумм выдать мне три тысячи рублей серебром заимообразно, т. е. чтобы долг мой казне постепенно погашался причитающейся мне из Дирекции императорских театров поспектакльной платой. Если б я знал хотя одно частное лицо, могшее бы снабдить меня нужными мне деньгами на тех же условиях, то не осмелился бы обратиться к нашему всемилостивейшему государю, но такого лица среди знакомых моих нет. Кроме того, я выскажу вам откровенно, почему у меня хватило смелости решиться на этот шаг. Мне передавали, что будто бы государь изволил однажды в самых милостивых выражениях отозваться о моих музыкальных трудах. Я не имею основания не верить этому счастливому для меня обстоятельству, и вот, ободренный бесконечно лестным вниманием его величества к моей музыке, я решился просить его оказать мне милость. Послать мою просьбу непосредственно к государю по почте я не смею, ибо не знаю даже, прилично ли в письме на имя царя, всецело преданного заботам о государстве, излагать во всей подробности столь ничтожное личное дело. Да может быть, и самая просьба моя неуместна и неприлична. Я осмелюсь просить вас, многоуважаемый Константин Петрович, предварительно разрешить этот последний вопрос: или дать моему ходатайству соответственный ход, или же откровенно посоветовать мне воздержаться от попытки беспокоить своею просьбою государя.
Прилагаю при сем вкратце изложенную сущность моего ходатайства перед его императорским величеством.
Убедительно прошу ваше высокопревосходительство простить мне смелость, с которою я позволил себе утруждать вас, и вместе с тем прошу принять уверение в глубочайшем уважении, с коим имею честь быть ваш покорнейший слуга
Петр Чайковский. Мая 19-го дня 1881 г.

Просьбу Чайковского, я надеюсь, можно будет исполнить, и пришлю вам сказать о результате.
А.

Многоуважаемый Константин Петрович.
Я получил сегодня письмо ваше. Оно очень обрадовало, облегчило и утешило меня. С тех пор как я послал вам мою просьбу, мне все казалось, что я совершил какой-то неделикатный, неприличный по своей несвоевременности поступок. Ваши ободряющие слова совершенно успокоили меня. Теперь буду надеяться не только, что мое ходатайство удовлетворится, но что и в случае отказа мне не будет вменена в вину решимость, с которой в критическую минуту жизни я обратился через ваше благосклонное посредничество прямо к государю.
Примите мою глубочайшую благодарность, глубокоуважаемый Константин Петрович, и верьте в чувства искреннейшей преданности, с коими имею быть
ваш покорнейший слуга П. Чайковский.
Каменка 1 июня 1881 г.

Посылаю вам для передачи Чайковскому — 3000 р.
Передайте ему, что деньги эти он может не возвращать.
2 июня 1881 года.
А.

Глубокоуважаемый Константин Петрович.
Еще тотчас по получении вашей телеграммы я хотел написать государю благодарственное письмо, но не посмел этого сделать, боясь слишком часто напоминать о себе, т. е. не зная еще хорошенько, насколько приличествует мне вообще обращаться непосредственно к государю. Теперь, получив ваше дорогое письмо, спешу исполнить совет ваш, столь согласный с побуждением души моей.
Я глубоко тронут той формой, в которой выразилось внимание государя к моей просьбе. Боюсь, что письмо мое недостаточно сильно выражает то, что в сердце моем чувствую. <…>

Из письма И. В. Анненкову
И. С. Тургенев

Суббота. 8 ноября / 27 окт<ября 18>79 г. <…> Недавно за завтраком у Орлова познакомился с цесаревичем и его женой. Он мне понравился: чистое и открытое лицо. А впрочем…

Встреча Тургенева с Александром III
М. И. Семевский

Будучи еще наследником, Александр III приехал со своей молодою женою Марией Федоровной в Париж. Он неоднократно посещал русского посла во Франции, графа Орлова. Узнав о том, что в Париже в это время находится столь популярный в России и за границей И. С. Тургенев, Александр III пожелал с ним познакомиться.
Граф Орлов сообщил об этом А. В. Топорову, по настоянию которого Тургенев согласился встретиться с будущим российским императором.
У графа Орлова был устроен «чай». Тургенев нарядился в сюртучную пару и отправился к графу Орлову. Встреча Александра с Тургеневым происходила в одном из залов русского посольства.
Наследник с женою приехал к графу Орлову несколько раньше И. С. Тургенева. Обменялись рукопожатиями. Уселись. Вначале разговор не клеился.
Наследник заговорил первым.
— У вас, Иван Сергеевич, два отечества — Россия и Франция. И в том и в другом отечестве вас хорошо знают.
Тургенев был почему-то смущен.
— Я читал ваши охотничьи рассказы, — продолжал далее наследник, — видно, вы хорошо знаете крестьянскую жизнь, а также природу. Собираетесь ли вы обратно в Россию?
В ответ Тургенев что-то пробормотал. Разговор еще продолжался около пяти минут.
И. С. Тургенев рассказывал после этого, что наследник произвел на него впечатление очень посредственного человека.
В беседе принимала также участие великая княгиня. Она объяснялась с Тургеневым по-французски. А. В. Топоров передавал, какое впечатление произвела княгиня на писателя.
«Она, — рассказывал Тургенев, — сыпала фразу за фразой, торопилась, задавала нелепые вопросы и перескакивала с предмета на предмет, не высказав ни одной стройной мысли. Она, как наивная институтка, спросила между прочим меня, почему я не пишу свои произведения по-французски. На это я ответил ей дословно следующее: „Как русский человек, воспроизведя кого-либо, я ставлю себя на его место, как бы я сделал сам, но в шкуру французу как бы я мог взойти…“»
Беседа великой княгини с Тургеневым также продолжалась не более пяти минут. Затем на 4 персоны был сервирован стол. Пили чай.
Выходя на улицу из посольского дома, Тургенев покаялся и очень пожалел об этой встрече.

Воспоминания об А. Н. Островском
П. М. Невежин

<…> Каким-то образом император Александр III узнал, что Островский находится в тягостном материальном положении, и при первой встрече с братом драматурга, Михаилом Николаевичем, бывшим членом Государственного совета, обратился к нему:
— Как живет ваш брат?
Островский молча поклонился. Государь продолжал:
— Как его материальное состояние?
— Очень дурное, ваше величество. Своих средств у него нет почти никаких; за труды же он получает очень мало, а у него жена и шесть человек детей.
— Странно, — с неудовольствием сказал император, — что до сих пор мне об этом никто не сказал. Я сделаю, что нужно.
Через несколько дней состоялся высочайший указ о назначении драматургу, губернскому секретарю Александру Николаевичу Островскому, пенсии в 3000 рублей в год.
Трудно себе представить ликование, какое проявляли друзья Островского. Мы радовались больше, чем он, и, конечно, помчались поздравлять его. Но нашли его в унылом настроении духа.
Очевидно, Александру Николаевичу было больно, что не заслуги дали ему вполне заслуженную пенсию, а протекция. Его возмущало это потому, что в некоторых западных государствах смотрели на писателей как на людей, служащих государству. Русских же работников участь была печальна. В маленькой Норвегии литератор, проработавший определенное количество лет, получает право на пенсию. Стортинг[99] только утверждает назначение, а мы, огромное государство, так далеко в этом случае идем позади всех. <…>

Воспоминания
Н. А. Кропачев

<…> За тридцатипятилетние, в качестве драматического писателя, литературные труды Александра Николаевича для отечественной сцены в бозе почивший государь Александр III пожаловал ему пожизненную пенсию в 3000 рублей. <…> За участие его в комиссии «для пересмотра законоположений по всем частям театрального ведомства» государь всемилостивейше наградил его массивною золотою табакеркой с бриллиантовым вензелем своего имени. За оказанную ему с высоты престола милость назначения пожизненной пенсии Александр Николаевич ездил в Гатчину благодарить государя. Принят был маститый драматург весьма благосклонно, и, как лицу уже «знакомому» по своим сочинениям, государь подал ему руку. Беседа все время, около четверти часа, происходила на ногах: оба они прохаживались по кабинету, убранному без особенной претензии на роскошь. Государь, между прочим, сказал Александру Николаевичу, что он присутствовал на представлении его пьесы «Красавец мужчина», и спросил, почему он взял для своей пьесы «такой» сюжет.
— Очевидно, — добавлял Александр Николаевич, — государю не понравился сюжет. На это я ему ответил: «Дух времени таков, ваше величество».
Далее из своей беседы с государем Александр Николаевич заключил, что государь живо интересовался современною драматическою сценой и внимательно следил не только за русскими, но и за иностранными современными авторами. Из последних более всех других понравился ему норвежский драматический писатель Бьёрнсон1, пьеса которого (название ее я забыл), по словам царя, произвела на него сильное впечатление, и он сообщил Александру Николаевичу сюжет ее. В заключение государь выразил желание, чтобы между русскими молодыми писателями нашлись у Бьёрнсона подражатели. Где давалась пьеса и на каком языке, Александр Николаевич не пояснил мне, а я упустил из виду узнать об этом.
На вопрос государя, кого Александр Николаевич признает наиболее талантливым из наших современных драматических писателей, он указал на Соловьева и Невежина, совместно с которыми он писал пьесы.
По наблюдениям Александра Николаевича, прежде чем отпустить его из кабинета с милостивым пожатием руки, государь, подойдя к рабочему столу, надавил ногой находившуюся под ним пуговку, должно быть, от электрического звонка. По догадкам Александра Николаевича, это послужило сигналом, чтобы предложили ему позавтракать, когда он выйдет из кабинета. Так и было сделано. Завтрак был вкусный и сытный, водка в маленьких графинчиках, с расчетом по две рюмки на одного с vis-a-vis, и две порционные бутылочки: красного и еще какого-то крепкого вина, хереса или мадеры. За общим столом с Александром Николаевичем сидели всего три или четыре особы. Должно быть, это были дежурные придворные чины, в форме исключительно военной. <…>

Воспоминания о передвижниках
Я. Д. Минченков

<…> Иван Иванович не был поклонником каких бы то ни было чинов и гордился независимостью своего положения. Он всячески старался избегать встреч царя на выставке, когда должны были собираться члены товарищества, да еще во фраках. Шишкин никак не мог представить свою фигуру во фраке. Однако пришлось и ему натянуть на свои плечи чуждое одеяние. Царь Александр III пожелал видеть знаменитого автора лесных пейзажей.
Пришлось к открытию следующей выставки, к приезду царя, взять напрокат фрак, обрядить в него молодца Ивана Ивановича, как к венцу, и представить перед государевы очи.
— Так это вы пейзажист Шишкин? — спросил царь.
Тот потряс бородой, молча соглашаясь с тем, что он действительно пейзажист Шишкин.
Царь похвалил его за работы и пожелал, чтобы Иван Иванович поехал в Беловежскую пущу и написал бы там настоящий лес, которого здесь ему не увидеть.
Шишкину и на это пришлось в знак согласия потрясти бородой.
Царя проводили, Иван Иванович подошел к зеркалу, посмотрел на свою фигуру, плюнул, скинул фрак и уехал домой без него, в шубе.
Повезли Шишкина в Беловежские леса \ а там уже было известно, что едет художник из Петербурга по повелению царя. Выслали за ним из царского охотничьего дворца экипаж и нянчились с ним во все пребывание его там, как с великим вельможей. Иван Иванович жаловался, что нельзя было шагу сделать без того, чтоб не спрашивали: «Куда вам угодно, что прикажете?»
Не оставляли его в покое и на этюдах. Один раз пишет он лес, где на первом плане стоит полузасохшее дерево. Подъезжает к нему управляющий лесами. Посмотрел на этюд и обращается с просьбой: «Нельзя ли полузасохшее дерево на этюде уничтожить?» Шишкин удивлен, а управляющий поясняет: «Ведь вы повезете картину в Петербург, а там посмотрят и скажут: „Ну и хорош управляющий — довел лес до того, что деревья стали сохнуть“». <…>
<…> Материальное положение художников и, следовательно, возможность работать по искусству зависели прежде всего от сбыта картин и получения за них необходимого прожиточного минимума.
У передвижников был свой небольшой круг меценатов и коллекционеров, которые ежегодно расходовали почти одну и ту же сумму на приобретение картин на выставках. Кроме того, являлись случайные лица, изредка покупавшие небольшие вещи и исчезавшие потом с горизонта. <…>
Покровительство искусству исходило и из официальных сфер, от двора — через Академию художеств и музеи. Двором отпускалось ежегодно пятнадцать тысяч рублей на приобретение картин для музеев. Из членов Академии художеств создавалась комиссия, которая и тратила эту сумму по назначению.
Меценатом являлся сам царь. Народившееся национальное искусство ему желательно было использовать при проведении общей политики, для укрепления идей самодержавия и православия.
Передвижники заказов от двора с его установкой на искусство не принимали. Напрасно Александр III старался подкупить передвижников, предлагая им постройку выставочного здания у Исаакия — с двуглавым орлом и титулом «императорское».
Охраняя свою самостоятельность и независимость, передвижники отказались от подарка и выполняли прежнее свое постановление — не вступать на царскую службу. Когда же в силу условий, создавшихся в кругу искусства, явилась необходимость войти в Академию художеств и передвижникам, общее собрание Товарищества передвижников дало на это разрешение своим членам с условием, чтобы они не участвовали на академических выставках и сохраняли неразрывную связь с товариществом.
Передвижники — профессора Академии, получая по службе чины и ордена, не признавали их и никогда не носили ни формы, ни орденов, ни каких-либо значков, которые выделяли бы их из общего круга художников.
Царю приходилось приобретать на передвижных выставках то, что было свободно выполнено художниками, насколько последние могли свободно выражать себя при классовом воздействии на искусство.
Александр III покупал для себя и для музеев произведения часто большого значения и большой стоимости, вещи, мимо которых просто нельзя было пройти, не заметив их значимости. Из приобретений Александра III составился, как известно, музей, носивший его имя.
На первой неделе поста царь говел, в субботу причащался и после завтрака с семьей ехал на передвижную выставку, накануне ее открытия для публики. Здесь он беседовал с художниками и приобретал их вещи. <…>

Из письма М. В. Верёвкиной
И. Е. Репин

[Ноябрь 1891 г.]
Многоуважаемая Мариамна Владимировна.
От всей души благодарю вас за доброе отношение ко мне. <…>
Как милостив и внимателен к нашим работам был государь!!! Мне показалась моя выставка при нем вдесятеро интересней, и я без умолку объяснял разные подробности о своих работах. Вас он узнал, и историю с вашей рукой[100] сам рассказал в<еликой> кн<ягине> Марии Павловне. О Евгении Васильевиче [Павлове] тоже хорошее знает: «Да, он очень симпатичный, его любят все больные; у него легкая рука». Как он восхищался «Запорожцами»!! и потом портретом Кюи!.. больше всего. Все, все рассмотрел до мелочей; даже «Нигилиста» вытащили ему, и его внимательно рассматривал при недостаточном для этой вещицы свете. <…>
Искренно преданный вам И. Репин.

Мои воспоминания
А. Н. Бенуа

Вечером того же дня, облекшись во фрак (сшитый на бенефис Цукки) и напялив папин старомодный цилиндр, я отправился пешком без пальто в Мариинский театр, до которого, как уже известно, было от нас рукой подать. Контроль у входа я миновал благополучно благодаря папиному пригласительному билету, а раз попав внутрь театра, я уже без труда поднялся до ложи Городской управы, где я воссел среди папиных коллег, с которыми я почти со всеми был знаком. У каждого из этих убеленных сединой господ на плечах лежала тяжелая серебряная цепь — знак их достоинства, а на фраках и мундирах были натыканы звезды, кресты и медали; тем более странным должен был казаться мой юный вид и «нагота» моей одежды.
Не успели все рассесться, как оркестр заиграл «Боже, царя храни», поднялся занавес, и выстроившиеся на сцене артисты и хор присоединились к оркестру. Это означало, что государь и государыня вошли в среднюю ложу, но наша ложа была над ней, и от нас то, что в ней происходило, не было видно. Зато весь партер и все бывшие в боковых ложах теперь стали спиной к сцене и лицом к царской ложе. Гимн завершился троекратным «ура», после чего начался спектакль.
От самого представления, однако, у меня не осталось никакого определенного воспоминания. Кажется, был дан акт из «Жизни за царя» (или из «Руслана») и какой-то балет, зато незабываемое впечатление произвело на меня то, чему я был свидетелем в фойе во время антракта. Тут я увидел в непосредственной близи русский двор, о котором светские хроникеры говорили как о чем-то сказочно-роскошном. Увы, такое «близкое» с ним ознакомление не пошло ему на пользу. Состав этой густой и толкавшейся в разные стороны массы не отличался ни красотой, ни элегантностью, ни величественностью, ни какой-либо «породистостью». Большинство присутствующих состояло из согбенных под бременем лет сановников и из большей частью маленьких, толстеньких, а частью из тощих и комично высоких старых дам. Не спасали ни золото мундиров, ни орденские ленты, ни удивительно расчесанные бороды и бакенбарды (многие царедворцы еще придерживались моды времен Александра II), ни бриллианты и жемчуга, лежавшие на иногда и очень объемистых, но серых от пудры и абсолютно не прельстительных персях. И держала себя эта архивельможная масса совсем не так, как подобало бы носителям высших чинов и представителям знатнейших фамилий! Все довольно бесцеремонно толкали друг друга, особую же сумятицу производили те, что пробивались к буфету, тянувшемуся во всю ширину фойе вдоль окон. У самых же столов происходило настоящее побоище, до того всем хотелось выпить бокал шампанского или «отведать царских гостинцев»!
И вдруг все остановилось, притаилось, и в наступившей тишине резко раздался удар об пол прикладов часовых, охранявших вход в среднюю царскую ложу. Двери ложи распахнулись, выбежали церемониймейстеры с длинными тросточками, и за ними появился государь, ведя под руку новобрачную h Тут мне посчастливилось: в коловороте, получившемся от того, что надо было дать дорогу высочайшему шествию, направлявшемуся к зале, примыкающей к левой боковой царской ложе (там было сервировано вечернее угощение), я был оттерт до ступеней лестницы, поднимавшейся в верхние ярусы. Оттуда немного сверху стало особенно хорошо все видно. И тут я впервые увидал Александра III совершенно близко. Меня поразила его «громоздкость», его тяжеловесность и — как-никак — величие. До тех пор мне очень не нравилось что-то «мужицкое», что было в наружности государя, знакомой мне по его официальным портретам (один такой портрет висел в актовом зале казенной гимназии, другой — в большом зале Городской думы). И прямо безобразною казалась мне на этих портретах одежда (мундир) государя, — особенно в сравнении с элегантным видом его отца и деда. Введенная в самом начале царствования новая военная форма с притязанием на национальный характер, ее грубая простота и, хуже всего, эти грубые сапожищи с воткнутыми в них штанами возмущали мое художественное чувство. Но вот в натуре обо всем этом забывалось, до того самое лицо государя поражало своей значительностью. Особенно поразил меня взгляд его светлых (серых? голубых?) глаз. Проходя под тем местом, где я находился, он на секунду поднял голову, и я точно сейчас испытываю то, что я тогда почувствовал от встречи наших взоров. Этот холодный стальной взгляд, в котором было что-то и грозное и тревожное, производил впечатление удара. Царский взгляд! Взгляд человека, стоящего выше всех, но который несет чудовищное бремя и который ежесекундно должен опасаться за свою жизнь и за жизнь самых близких! В последующие годы мне довелось несколько раз быть вблизи императора, отвечать на задаваемые им вопросы, слышать его речь и шутки, и тогда я не испытывал ни малейшей робости. В более обыденной обстановке (при посещении наших выставок) Александр III мог быть и мил, и прост, и даже… «уютен». Но вот в тот вечер в Мариинском театре впечатление от него было иное, — я бы даже сказал, странное и грозное.
<…> По-новому, более сознательно я теперь стал относиться и к царствующему государю, оценивать самую его личность. Многое, что я, зараженный почти поголовным фрондерством русского общества, находил когда-то в правлении Александра III уродливым и даже возмутительным, стало теперь казаться необходимым или неизбежным. И обратно, если и раньше меня отталкивала от себя вся незрелая и часто просто глупая («снобическая», сказали бы мы сегодня) революционность, то теперь она представлялась мне преступной, фатально, неминуемо ведущей ко всякой «мерзости запустения». Надо прибавить, что тогда же (и только тогда) я решил познакомиться с некоторыми творениями Достоевского, в которых я тоже нашел (рядом со всем парадоксальным и двусмысленным) настоящую пищу для своего миросозерцания.
Разумеется, Александр III не был идеальным государем. Ограниченность его интеллекта, примитивность, а то и просто грубость его суждений, его далеко не всегда счастливый выбор сотрудников и исполнителей — все это не сочетается с представлением идеального самодержца. Наконец, его ограниченный национализм выливался подчас в формы мелочные и очень бестактные. И уж никак нельзя считать за нечто правильное и подходящее то воспитание, которое он дал своим детям, и особенно своему наследнику. Их слишком настойчиво учили быть «прежде всего людьми» и слишком мало подготовляли к их трудной сверхчеловеческой роли. Александра III заела склонность к семейному уюту, к буржуазному образу жизни. И все же, несомненно, его (слишком кратковременное) царствование было в общем чрезвычайно значительным и благотворным. Оно подготовило тот расцвет русской культуры, который, начавшись еще при нем, продлился затем в течение всего царствования Николая II — и это невзирая на бездарность представителей власти, на непоследовательность правительственных мероприятий и даже на тяжелые ошибки. Проживи дольше Александр Александрович — этот «исполинский мужик», или «богатырь», процарствуй он еще лет двадцать, история не только России, но всего мира сложилась бы иначе и, несомненно, более благополучно.
Главной, наинужнейшей для самодержца чертой Александр III обладал в полной мере. Он был крепок, он умел держать и сдерживать, он имел на вещи свое мнение, а его простой здравый смысл выработался на почве глубокой любви к родине. При этом он был честен, прост и в то же время достаточно бдителен, чтоб нигде и ни от кого Россия не терпела ущерба. Без кровопролитных войн, даже без особенных угроз, он, озабоченный тем, чтоб сохранить в добром состоянии «вверенную ему Богом» страну, являл в семье прочих государей и правителей некую твердыню — надежную для друзей, грозную для врагов. Не его вина, если Судьбе или Промыслу угодно было одновременно с ним вызвать к вершению дел мирового значения такую прямую противоположность ему, какой явился Вильгельм II. Не его вина и в том, что вековая дружба с соседом, с Германией, дружба, скрепленная столькими семейными союзами, дружба, на которой было построено все равновесие Европы, была нарушена отказом юного, нелепо тщеславного германского императора (вступившего на престол в 1888 г.) возобновить лучшее и столь мудрое создание Бисмарка — договор о взаимной поддержке обоих государств (der Riickversicherungs Vertrag 2). Нельзя винить Александра III и в том, что после этого чреватого последствиями разрыва (и как прямое следствие его) он согласился на демонстративное сближение с Францией. Проживи он еще несколько лет, Александр III сумел бы, вероятно, провести свой корабль между вновь возникшими опасностями, действуя своим авторитетом, своим престижем. Но рок готовил России, Европе, Миру иное — и этот тяжелый рок стал выявляться с момента, когда мощную, богатырскую его фигуру, его гранитную надежность сменила личность его сына. <…>
Александр III всей своей колоссальной статурой, голосом и особенно взглядом своих пронизывающих глаз вселял в людей, подходивших к нему при исполнении своих верноподданнических обязанностей, чувства трепета и даже страха, никак не совместимых с чувством симпатии. Однако во время посещений царем наших (столь безобидных) выставок он умел показать другую сторону своей личности. Он становился тем любезным, внимательным, вовсе не суровым, а скорее благодушным человеком, каким знали Александра III его семья, ближайшие царедворцы и дворцовая прислуга. Поражала его чрезвычайная простота, абсолютная непринужденность, абсолютное отсутствие какой-либо «позы» (позы властелина), что нельзя было сказать ни про его брата Владимира, ни (в особенности) про недоступного, высокомерного вел<икого> кн<язя> Сергея Александровича.
Случалось императору во время обозрения выставки и шутить, или же он отвечал громким на весь зал хохотом на те остроты или маленькие потешные анекдоты, которыми его тешили наши специалисты по этой части: бонтонно-грубоватый Вилье и разыгрывавший из себя простачка искусный маринист А. К. Беггров. На ужинах у Альбера тот же Беггров отличался неисчерпаемым запасом самых гривуазных, самых сальных анекдотов, которые он подносил товарищеской компании с особым смаком. Но Беггров обладал достаточным тактом, чтобы припасать для забавы государя и сопровождавших его дам шутки и словечки совершенно иного содержания и тона. Подносил же свои остроты этот неказистый с виду человек всегда кстати, точно невзначай и без того, чтобы выдать их заблаговременную «отделку».
Из шуток самого государя мне запомнилась одна, которую он себе позволил произнести над особой своей троюродной сестры — принцессы Евгении Максимилиановны Ольденбургской. Принцесса почти всегда была одета в костюм-тайер, иногда темно-синего, но чаще светло-серого или бежевого цвета. Этому полумужскому наряду полагалось иметь сзади раскрывающиеся фалды. И вот мы все были свидетелями того, как Александр III, самодержец всероссийский, осторожно подкравшись сзади к принцессе, ни с того ни с сего раскрыл эти фалды и даже, манерно схватив кончиками пальцев, подержал их несколько секунд в таком положении. Спору нет, шутка эта была несколько дурного тона и какая-то чисто мальчишеская; вероятно, то была своего рода реминисценция тех невинных шуток, которые те же персоны шутили между собой лет сорок тому назад, когда они были детьми. Но Евгения Максимилиановна без всякого снисхождения отнеслась к ней. Обыкновенно очень бледная, она вся побагровела и буквально крикнула на государя: «Quelles sont ces manieres? C'est honteux!»[101]. И трогательно было видеть, как колосс самодержец после такой реприманды[102] выразил свое раскаяние и до чего он был сконфужен. Внизу, перед тем чтобы выйти на улицу и сесть с государыней в двухместные сани (с великолепным казаком на запятках), государь, прощаясь с обиженной кузиной, еще раз при всех нас, гурьбой обступивших, произнес фразу вроде: «II ne faut pas m'en vouloir»[103], на что принцесса только пригрозила ему пальцем, без тени улыбки на лице.
На акварельной выставке 1892 г. мне снова выдалась честь «водить» императрицу и вел<икую> кн<ягиню> Ксению. Среди девяти моих акварелей, вставленных в одну раму, имелся и крошечный видик Копенгагена, а именно его знаменитой Биржи со шпилем, составленным из хвостов сплетенных между собой драконов. Не скрою, что при выборе такого мотива среди фотографий, привезенных из моего первого заграничного путешествия, у меня был расчет посредством именно этого вида привлечь внимание бывшей датской принцессы. И этот расчет вполне оправдался. Государыня Мария Федоровна не только расспросила меня о том, когда я был в столице Дании, как она мне понравилась, но и пожелала знать, с каких пор я занимаюсь живописью. «Depuis Г age le plus tendre, madame»[104], — был мой претенциозный ответ, вызвавший улыбку у обеих дам. Должен сказать, что я вообще был очарован императрицей. Даже ее маленький рост, ее легкое шепелявенье и не очень правильная русская речь нисколько не вредили чарующему впечатлению. Напротив, как раз тот легкий дефект в произношении вместе с ее совершенно явным смущением придавал ей нечто трогательное, в чем, правда, было мало царственного, но что зато особенно располагало к ней сердца.
Одета государыня всегда была очень скромно, без какой-либо модной вычурности, и лишь то, что ее лицо было сильно нарумянено (чего не могла скрыть и черная вуалька), выдавало известное кокетство — das ewig Weibliche[105]. Отношения супругов между собой, их взаимное внимание также не содержали в себе ничего царственного. Для всех было очевидно, что оба все еще полны тех же нежных чувств, которыми они возгорелись четверть века назад. Это тоже было очень симпатично.

Черевин и Александр III
Неизвестный автор

Профессор московского университета гениальный физик П. Н. Лебедев не имел, как известно, русских ученых степеней. Высшим образованием он обязан Страсбургскому университету, от которого и получил степень доктора философии. В страсбургские годы свои молодой ученый близко познакомился с пресловутым генерал-адъютантом и личным другом Александра III Петром Антоновичем Черевиным, который тогда гостил в Страсбурге у сестры своей, бывшей замужем за одним из профессоров университета. По рассказам Лебедева, положение свитского генерала, главного столпа русской реакции, брошенного родственными чувствами в ученую профессорскую среду, конечно, сплошь передовую по политическим взглядам, — было и смешно и жалко; Лебедева, уже смолоду охотника изучать разнороднейших людей, большого мастера приручать их, скучающий Черевин возлюбил и беседовал с ним много и откровенно. Беседы эти были очень любопытны. Пишущему эти строки кое-что из них было сообщено Лебедевым тогда же, непосредственно, в половине 90-х годов. По словам Лебедева, Черевин был очень смышленый, остроумный и в домашнем обиходе даже добродушный человек, но совершенный политический дикарь и глубокий невежда: тип денщика в генеральском мундире. Александра III он боготворил и готов был говорить о нем целыми днями. Мировоззрение Черевина Лебедев определял так.
— Он с поразительной прямолинейностью делил мир на две половины. На одной, недосягаемо высокой, стоит Александр III, при нем на страже он, Черевин, и, пожалуй, так и быть, императрица Мария Федоровна, а на другой, где-то внизу, «прочая сволочь».. Это подлинное его выражение. К числу «прочей сволочи» он бесцеремонно относил не только все министерские и придворные властные силы (до Победоносцева включительно), но и иностранных монархов, и русских великих князей… Более того, этих последних чуть ли не преимущественно и в первую голову.
Как непоколебимый временщик и человек действительно фанатически преданный своему царю-барину, Черевин при Александре III был грозою дворца и никого в грош не ставил.
— Разве есть воля, кроме царской? — говорил он. — Я совсем не злой человек, и вот вы, например, очень мне симпатичны, но велел бы государь: «повесь Лебедева!» — жаль мне было бы вас, но поверьте: не стал бы я спрашивать — за что?
Особенно антипатичен был Черевину великий князь Владимир Александрович со своими Владимировичами, наглыми уже с малолетства. Эта антипатия была настолько остра, что не удержала своего секрета в стенах дворца и расползлась даже по городу в обывательской молве. Анекдотов о столкновениях Черевина с Владимиром [Александровичем] распространялось очень много. Говорили, что царь в этих случаях всегда брал сторону Черевина, что однажды, когда Владимир [Александрович], взбешенный, горько жаловался на безнаказанность любимца, царь очень хладнокровно посоветовал ему: «Если ты обижен, вызови его на дуэль, а [нет] — что же ты клянчишь?..» И мало ли чего не говорили! Зёрна правды в этих рассказах были, но в общем — все это лишь слухи, облеченные в апокрифические формы. Но вот рассказы, слышанные Лебедевым лично от самого Черевина, а нами записанные с непосредственного лебедевского рассказа. Они любопытно рисуют нравы старого дворца.
Александр III, как известно, жил помещицки просто: ни роскоши, ни сложного дворцового этикета он не любил. В гатчинской своей резиденции царская семья занимала небольшое число жилых комнат — настолько, что одно время царская столовая и приемная совмещались в одном большом длинном зале, непосредственно сообщавшемся с царским кабинетом. Когда Александр III занимался в кабинете, а работал он очень много, Черевин помещался в этом длинном зале перед дверью в кабинет, за особым столиком. На эти часы он оставался единственным человеком в мире, который мог войти к царю самостоятельно. Даже царица Мария Федоровна, не говоря уже о детях, если имелась экстренная надобность потревожить царя-супруга, должна была предварительно доложиться через Черевина. По словам последнего, это бывало редко, да и то он отказывал в докладе либо отговаривал докладываться, так как прерванный в очередных занятиях Александр III делался не в духе и встречал неурочно вторгающихся к нему угрюмым медведем. Просить его в таких условиях было верным средством получить сердитый и неразборчивый отказ. Сверх того, он столько же не любил, чтобы и Черевина, как верного царского стража, развлекали на его бессменном дежурстве. И вот на этой-то почве у Черевина с противнейшими для него Владимировичами, действительно, вышла однажды резкая перепалка.
— Приехала великая княгиня Мария Павловна — прошла прямо к императрице, я ее не видал… Потом являются эти лоботрясы… Идут, шумят, словно они на Невском… Проходят мимо меня и, конечно, кивок мне, маленькому человеку: bonjour, general! Приехала великая княгиня?.. Через несколько минут — не нашли они ее почему-то — опять: — Генерал, вы не видали великую княгиню?.. У меня же, надо вам сказать, дела, как нарочно, по горло: бумаг к резолюции — целая гора… Через пять минут опять тут как тут: — Генерал, да где же, наконец, тут великая княгиня?.. И все это, знаете, с нестерпимейшего высока, с надменностью, совершенно уверенною в том, что вот, мол, они великие князья, так я должен сорваться для них с места и, как лакей, бегать по дворцу, разыскивать ихнюю великую княгиню… Взорвало меня… Встал и говорю:
— Что вам от меня угодно? Какую великую княгиню вы ищете? Мать? Так и говорите, что мать, а то — «великая княгиня»! Вы мальчики, для вас она не великая княгиня, а мама… Меня царские дети спрашивают: «Петр Антонович, где папа и мама», а не «генерал, где великая княгиня»… Великих княгинь у нас полон календарь1: я не обязан угадывать, какую вам надо… И как вы смеете мешать мне, когда отлично знаете, что я занят государственным делом? Мне вверена охрана особы государя, а я буду вам разыскивать каких-то там великих княгинь?!
Юнцы, конечно, оскорбились, бросились жаловаться родителям, а родители — к царю. Историю, конечно же, раздули еще громче, чем она вышла. Уверяли, будто Черевин «спьяну» обозвал великую княгиню «всяко» и т. д. Царица, кажется, приняла сторону великих князей. Александр III, недовольный и хмурый, должен был лично разобрать столкновение. Черевин дословно повторил ему, как было дело, подчеркнув и последнюю фразу:
— Мне вверена охрана особы государя, а я буду вам разыскивать каких-то там великих княгинь!
Александр III повернулся к обвинителям Черевина громадным телом своим и равнодушно произнес:
— На что же вы жалуетесь? Петр Антонович совершенно прав.

— Черевин приводил это происшествие как свидетельство справедливости Александра III. Но из этой справедливости вы можете заключить, — улыбаясь, говорил Лебедев, — что титул «его или ее высочества» — совсем еще не высокая штука в русском дворце при наличности «его величества». Вроде того, как Павел I определял аристократа: тот, с кем я говорю, и покуда я с ним говорю. И этим объясняется то, казалось бы, странное обстоятельство, что, когда высочество превращается в величество, приближенные друзья монарха-предшественника почти никогда не остаются таковыми же для монарха-преемника… Последний такого отцова друга может уважать, но, конечно, никогда не позабудет, что тот десятки раз обращался с ним и по воле родителя, и по собственной привычке как с мальчишкой.
Лебедев спрашивал Черевина, справедлив ли слух, будто Александр III крепко пил. Черевин, с лукавым добродушием, отвечал:
— Не больше, чем я.
Но так как сам-то он пил, как бочка, то фраза была знаменательна. (NB. Однако в Страсбурге, вопреки своей репутации, Черевин жил трезво.)
Однажды же он рассказывал следующее:
— Государь выпить любил, но «во благовремении». Он мог выпить много без всяких признаков опьянения, кроме того, что делался необычайно в духе — весел и шаловлив, как ребенок. Утром и днем он был очень осторожен относительно хмельных напитков, стараясь сохранить свежую голову для работы, и, только очистив все очередные занятия впредь до завтрашних докладов, позволял себе угоститься как следует, по мере желания и потребности. На дворцовых средах он держится, бывало, пока не схлынет лишний чужой народ, а — когда останутся свои — тут начнет шалить и забавляться. Ляжет на спину на пол и болтает руками и ногами. И кто мимо идет из мужчин или, в особенности, детей, норовит поймать за ноги и повалить. Только по этому признаку и догадывались, что он навеселе. К концу восьмидесятых годов врачи ему совершенно запретили пить и так напугали царицу всякими угрозами, что она внимательнейшим образом начала следить за нами (т. е. за мужем и за Черевиным, как его другом и человеком прославленно пьяной репутации). Сам же государь запрещения врачей в грош не ставил, а обходиться без спиртного ему с непривычки, при его росте и дородстве, было тяжело. На средах императрица, словно надзирательница какая-нибудь, раз десять пройдет мимо его карточного стола, — видит, что около мужа нет никакого напитка, и спокойно, счастливая, уходит… А между тем к концу вечера — глядь — его величество уже опять изволит барахтаться на спинке, и лапками болтает, и визжит от удовольствия… Царица только в изумлении брови поднимает, потому что не понимает, откуда и когда это взялось? она же все время следила!..
— А мы с ним, — лукаво улыбался Черевин, — мы с его величеством умудрились: сапоги с такими особыми голенищами заказывали, чтобы входила в них плоская фляжка коньяку, вместимостью в бутылку… Царица подле нас — мы сидим смирнехонько, играем, как паиньки. Отошла она подальше, — мы переглянемся, — раз, два, три! — вытащим фляжки, пососем, и опять как ни в чем не бывало… Ужасно ему эта забава нравилась… Конечно, не столько ему коньяк был нужен, сколько занимало это его: как, мол, вот он, царь, самодержец и прочее, а будто бы жены боится и должен от нее в выпивке скрываться, как какой-нибудь армейский обер-офицер… Вроде игры… И называлось это у нас: «голь на выдумки хитра»… Раз, два, три!.. — Хитра голь, Черевин? — Хитра, ваше величество!.. Раз, два, три!.. и сосем…
Рассказывалась вся эта коньячная идиллия, конечно, со слезами умиления на глазах.
Лебедев спрашивал Черевина: кого из детей Александр III любил более других? На этот вопрос Черевин отвечал неохотно и уклончиво, но можно было догадаться, что любимцем отца и матери был Георгий Александрович (по смерти отца — цесаревич, умер в 1899 году).
Вот кого Александр III терпеть не мог, это Черевин изъяснял откровенно и без малейшей застенчивости. По его словам, величайшей личной антипатией царя был Вильгельм II. И не то чтобы Александр III его ненавидел, а просто — именно — терпеть его не мог: претило ему от Вильгельма, органически этот последний был противен царю. Настолько, например, что, когда Александру III подали к утверждению какой-то церемониал, скопированный с германского двора, царь возвратил его перечеркнутым с надписанием:
— Я не мальчишка и не обезьяна!
О Николае Александровиче Черевин говорить не любил и отмалчивался или отделывался незначащими фразами, на которые был очень ловок. Вообще, смесь в этом человеке первобытного дикаря с утонченным придворным была в высшей степени любопытна и поучительна.

При дворе последнего императора
А. А. Мосолов

<…> Два лица, близких мне, хотя много меня старших, рассказывали мне подробно о воспитании детей Александра III. Я имею в виду покойного генерал-адъютанта Васильковского и мистера Хиса, впоследствии учителя английского языка наследника цесаревича. По словам этих лиц, дети Александра III росли почти без надзора. Манеры их не отличались тем изяществом, которое обращает на себя внимание у детей, за которыми постоянно следили. Даже в присутствии своих родителей дети перебрасывались за столом шариками хлеба, если знали, что им удастся остаться непойманными. В физическом отношении дети были крепкого, здорового сложения; один только Георгий Александрович, второй сын, страдал туберкулезом и умер в раннем возрасте.
<…> Надо сказать, что Александр III был суров даже по отношению к своим детям: решительно ни в чем не сносил ни малейшего противоречия. Потому не только дети, но и сама императрица часто оказывались в таком положении, что надо было от отца скрывать то, что произошло, что было содеяно. Именно вследствие этого в семье Александра III образовался дух скрытности. <…>

Император Александр III в Беловеже
Н. К. Полевой

В 1894 году я был начальником гродненского почтово-телеграфного округа, в состав которого входит Беловежская пуща. Пуща эта, пространством около 200 000 десятин леса, известна в Европе и знаменита как старинным тысячелетним лесом, так и сохранившимися там до сих пор зубрами. В 1894 году Беловежская пуща состояла уже в распоряжении удельного ведомства, и там только что был достроен для государя императора прелестный дворец. Пуща издавна славилась прекрасной и обильной охотою, не только на зубров, но и на кабанов, коз, оленей. <…>
В половине 1894 года я получил от начальника Главного управления почт и телеграфов Н. А. Безака конфиденциальное письмо, в котором он извещал меня, что государь император Александр III, вероятно, посетит Беловеж в августе месяце, по окончании маневров в Красном Селе, чтобы осмотреть вновь построенный там дворец и поохотиться на зубров.
Безак предлагал мне съездить в Беловеж и, по соглашению с начальством удельным и дворцовым, определить, что нужно сделать для правильного хода почтовой и телеграфной корреспонденции во время пребывания там государя. <…>
Здание дворца построено не знаю в каком стиле; я невежда в этом деле; но могу сказать смело: задуманный и построенный графом Рошфором дворец красив, величествен и оригинален. Внутренняя отделка дворца и его меблировка в высшей степени своеобразны и красивы. Граф Рошфор сказал мне, что император Александр III изъявил желание, чтобы отделка дворца не была пышна; чтобы там не было золота, серебра, бронзы и шелка. Граф Рошфор исполнил в точности желание государя. Вся мебель дворца сделана из дуба, ясеня, ореха, взятых в лесах Беловежской пущи, обита она бумажной и льняной материями, но поражает изяществом, вкусом. Стол в гостиной дубовый, — но какой! Для него взят торец дуба, кажется, в два с лишком аршина, если не в целую сажень толщины, невероятного количества лет! Он гладко выполирован, и можно ясно считать вековые слои его. Я знал число их; теперь не помню. Отсутствие драгоценных металлов и шелка забывается при виде изящных рисунков тканей, сочетания их и разнообразия. Дворец светел, весел и уютен. <…>
В Беловеже не было ни почты, ни телеграфа, и ближайшее почтово-телеграфное учреждение было в 18 верстах, в Гайновке. Необходимо было устроить получение телеграмм и писем в Беловеже, по возможности в самом дворце. <…>
Задача была нелегкая. В несколько дней надо было собрать штат опытных чиновников для почты и телеграфа, заготовить весь материал и построить 18 верст телеграфа. <…>
Самое основное затруднение представляла постройка телеграфа. Проволоку, крюки, изоляторы, аппараты взяли из запасов округа. Но где было взять телеграфные столбы? <…> Обозревая Беловежский лес, увидели там столбы телефона удельного ведомства и тотчас сообразили, что надо воспользоваться ими. Столбы были плохие — тонкие, разной величины и толщины, но главное — ветхие. <…> Недолго думая, энергичные люди механики вырубали тут же мелкие сухоподстойные сосны и заменяли ими гнилые, падающие столбы телефона, а местами ввинчивали крючья с изоляторами в вековые деревья, стоявшие на пути, и протягивали по ним проволоку. <…>
Управление Юго-Западных железных дорог еще летом, при первом слухе о приезде государя в Беловеж, начало строить железнодорожную ветку от Вельска до опушки пущи, у Гайновки. Выстроили в Гайновке красивый, просторный павильон и длинную, широкую платформу-дебаркадер. <…>
Наступил наконец день приезда государя. К 10 часам утра на платформу в Гайновке стали собираться местные власти: губернатор Батюшков, уездный предводитель дворянства и какая-то депутация от крестьян. Объявлено было, что государь нездоров и просит не делать ему торжественной встречи, чтобы не утомлять его. Погода была пасмурная; по временам шел дождь. Я приехал в Гайновку рано; там было собрано до ста почтовых лошадей, запряженных в придворные экипажи и частью в почтовые брички. <…> Государя ожидали большая коляска, запряженная четверкой почтовых лошадей в ряд, и другая, небольшая коляска, запряженная парой его любимых лошадей в английской сбруе, с его кучером — кажется, французом. Почтовые лошади под экипаж государя были выбраны прекрасные, в русской упряжи; ямщик опытный, спокойный, в поярковой[106] ямской шляпе, в русском армяке, с почтовыми бляхами на шляпе и рукаве. <…>
Тихо, едва двигаясь, подходил императорский поезд и почти незаметно остановился. Раскрыли императорский вагон, и на платформу вышел император Александр III.
Служа в гвардейской конной артиллерии, я знал Александра III еще мальчиком. Он числился в первой легкой батарее, имени государя императора, гвардейской конной артиллерии, офицером которой я был в молодости моей. Тогда еще великий князь, Александр Александрович являлся в батарею на парады, разводы и некоторые ученья; всегда любезно и сердечно разговаривал с нами, с офицерами, был очень прост и серьезен. В последний раз я видел его очень близко уже императором, за год перед тем, в Петергофском саду. Император Александр III всегда был очень крупный, здоровый человек, страшный силач, истинный русский богатырь. Такое воспоминание, конечно, сохранил о нем я. Увидев его теперь на платформе в Гайновке, в нескольких шагах от себя, я был поражен. Государь был бледен, лицо его и вся фигура похудели, выражение лица его было тоскливое, страдальческое. Он любезно, но кратко принял приветствовавших его лиц. По докладу губернатора Батюшкова о депутации крестьян он подошел к ним, принял поднесенный ему медлиповец, сказал несколько ласковых слов крестьянам и направился к ожидавшему его экипажу. Он пожелал ехать в своей небольшой коляске, запряженной парой лошадей. В коляску с государем села императрица Мария Федоровна. Вслед за ними потянулись экипажи свиты. Государь ехал тихо. Выйдя на крыльцо павильона в Гайновке, государь выглянул на возвышавшийся перед ним вековой лес, вдохнул в себя смолистый, ароматный воздух и сказал, обратившись к стоявшей подле него императрице: «Какая величественная картина! Какой живительный воздух!»
Началась тихая, семейная, нешумная жизнь царской семьи в Беловеже. Как мне рассказывали граф Рошфор и многие члены свиты их величеств, дворец очень понравился государю. С ним приехала очень небольшая свита: человек восемь или девять генералов; в числе их были лейб-медик его и известный в то время московский доктор Захарьин. Государь был нездоров: окружавшие его лица говорили, что он приехал в Беловеж отдохнуть и лечиться. О болезни его говорили, что она еще не разъяснена и развилась только в последние дни, неожиданно. При таких обстоятельствах настроение всех лиц, окружавших государя, было невеселое.
С государем приехали в Беловеж императрица Мария Федоровна, дети их великие князья Николай Александрович (ныне император Николай II), Михаил Александрович и великая княжна Ольга Александровна. Михаил Александрович и Ольга Александровна были еще дети; кажется, великий князь Михаил еще был одет в матросскую детскую рубашку. Приехали также великие князья Михаил Николаевич, старший член и любимец царской семьи, и брат государя Владимир Александрович. Царская семья разместилась во дворце; там же заняли комнаты министр двора Воронцов-Дашков и доктор Захарьин. <…>
Во дворце был поставлен телеграфный аппарат для высочайшей телеграфной корреспонденции. Ее было так много, что один этот аппарат не управлялся получать и отправлять всю эту корреспонденцию, и в случаях скопления не переданных телеграмм мы отправляли их в почтово-телеграфное отделение, которое и сбывало их по своему проводу. Корреспонденция была чрезвычайно разнообразна, на разных иностранных языках, даже на датском; отправлялись серьезные, государственные распоряжения. При внимании и большом усердии трудная работа эта производилась точно, безошибочно и без задержки. С уважением и благодарностью вспоминаю трудолюбие и бодрость всех этих достойных людей. <…>
В числе первых лиц придворного ведомства, явившихся в Беловеж, был начальник императорской охоты. Он с заведующим охотою Беловежской пущи осмотрел все места, где держится зверь, и составил проект целого ряда охот. Со времени охоты императора Александра II в Беловеже не было царской охоты, и потому теперь там надо было создать все для производства крупных императорских охот. В пуще, на дороге из Гайновки в Беловеж, издавна существовал охотничий дом, называемый зверинцем[107]. При нем огорожено большое пространство леса с пастбищем для зубров, которые поселены там, кажется, около 30 голов. Кроме того, там отгорожено особое место для оленей. При зверинце находится несколько лиц служителей, которые кормят и стерегут всех этих зверей, и там живет заведующий беловежской охотой. В зверинце устроен прекрасный дом для отдыха и завтраков высочайших особ во время охоты. Это центр всей охотничьей жизни. Около него зимою раскладывают корм для поддержки зубров, живущих в лесу, на свободе, и они держатся преимущественно около этого места.
На другой день по приезде государя в Беловеж, рано утром была назначена охота, и они происходили затем каждый день. Государь Александр III редко ездил на эти охоты. Охотники говорили мне, что государь не любит охоты с облавой. Его любимая охота на оленей во время их спаривания, которая очень удачна бывает в лесах Спалы. В Беловеже в эти дни самые ревностные охотники были великие князья; охотники восхищались удачными выстрелами великого князя Михаила Александровича.
В восьмом часу утра охотники обыкновенно выезжали в лес; до места охоты они отправлялись в экипажах; интересно было видеть этот выезд. Все участвующие, даже государь император, были в охотничьих нарядах серого цвета, мягких шляпах; трудно было с непривычки разузнавать их в этой одежде. Впереди в парной бричке ехал заведующий охотой, указывая путь; за ним коляска государя и так далее. В то же время особо выезжала на место охоты царская кухня в нескольких специально для этого устроенных громоздких экипажах. В них помещались особый походный очаг, ледник, ящики с посудой и провизия. Эти тяжелые фуры немало помучили почтовых лошадей. Я никогда не бывал на этих охотах, но мне рассказывали, что в половине дня делался перерыв охоты, и все участвующие в ней приглашались к завтраку. Для производства облавы вызваны были в Беловеж две роты солдат; я видел, как они, обыкновенно рано утром, шли к месту охоты с небольшими флагами в руках. Им тоже готовился завтрак. После завтрака охота возобновлялась и длилась часов до пяти, когда охотники возвращались во дворец и садились за обед.
В это время подвозили ко дворцу всю убитую дичь; везли ее наемные крестьянские подводы. Зубров убивали редко; условлено было щадить их; но они изредка появлялись в этой выставке, и в виде огромных экземпляров. Многочисленнее всего были козы, олени и особенно кабаны. Олени красные были очень крупны, с ветвистыми рогами. Всю эту дичь красиво раскладывали у крыльца дворца; на каждом животном была привязана записка, кто убил его. Когда получалось известие, что царский обед окончен, охотники зажигали факелы для освещения разложенной дичи, и один из них трубил что-то в огромный охотничий рог, давая знать, что выставка дичи готова. Выходили на крыльцо император, императрица, вся царская семья и свита их; подходили к дичи, любовались красивыми животными, рассказывали об особенно удачных выстрелах. Вокруг стояли мы, зрители этого любопытного зрелища. По уходе царской фамилии старший повар выбирал, что признавал нужным для царской кухни; остальная дичь раздавалась лицам, прибывшим в Беловеж для услуг государю. Получил и я несколько коз, кабанов. Дичи было так много, что все солдаты охоты, конюхи, конвой не покупали мяса для котлов.
<…> Жизнь во дворце шла тихо, однообразно. Сколько я мог заметить, распределение дня было там примерно такое. Государь и супруга его вставали около 8 часов утра и пили утренний кофе или чай у себя вдвоем. Мне случилось раз около 8 часов утра проходить по саду во дворец. Идя по дорожке около самого дворца, я увидел царскую чету на балконе веранды. Государь был в халате, императрица — в чем-то белом; оба сидели за столиком, беседовали и кушали чай или кофе. Я шел за кустами, меня не было видно; картина семейной жизни государя была для меня так любопытна, что я невольно приостановился и любовался ею из-за куста.
Государь очень много работал, несмотря на свое болезненное состояние. Ежедневно, утром и вечером, почта, курьеры и фельдъегери привозили ему целые портфели докладов, и ежедневно, столько же раз, он отправлял обратно туго набитые портфели с рассмотренными им делами. Сверх того, телеграф работал день и ночь, приносил ему разные известия и разносил по всему миру его телеграммы. Я изумлялся трудолюбию, работоспособности государя. Он не позволял себе никаких развлечений; он редко ездил на охоту. Утром, до завтрака, он работал обыкновенно у себя в кабинете. Иногда в полдень он ехал с императрицей прокатиться в пуще, разыскивал охотников и завтракал с ними. Вечером он опять удалялся в кабинет, и мне говорили, что огонь в его кабинете горел часто до 2 и 3 часов ночи: значит, до этого часа он работал ночью. <…>
В теперешние предательские времена трудно верится, что император был так доступен, жил так открыто. Для охраны императора в Беловеже не было никаких войск; вызван был только из Варшавы стоящий там кубанский конвой к Две роты пехоты стояли в деревне, но употреблялись исключительно для облав на охоте; от них никогда и нигде не был выставлен караул, ни один часовой. Охрана ограничивалась дворцовой полицией. У входа в парк стояли нижние чины этой полиции и наблюдали за входящими в парк. <…>
Только на ночь, около 10 часов вечера, вокруг дворца по парку выставлялись часовые от конвоя. На рассвете караул этот убирался. Я несколько раз говорил с гродненским губернатором Д. Н. Батюшковым об этой слабой охране; он объяснил мне, что это делается по личному распоряжению государя, который не выносит зрелища окружающих его караулов; они приводят его в нервное состояние. Государь желает жить свободно в Беловеже. Оставить дворец и пущу без охраны было невозможно, ее устроили невидимо. Во всяком случае мы, жившие в Беловеже, не видели охраны, не чувствовали ее, и все пребывание государя прошло мирно, спокойно.
Лица людей, приближенных к государю, делались день ото дня печальнее; расположение духа их мрачнее и озабоченнее. Встречая государя, мы с горестью все видели, что болезненное состояние его развивается, силы слабеют. <…>
Никаких бюллетеней о здоровье государя не издавалось; болезнь его не предавалась еще гласности; но вопрос этот был так близок сердцу каждого из нас, что ежели где-либо сходились два или три человека, между ними тотчас заходил разговор о здоровье государя. Приближенные к государю особы были очень скромны и не болтливы. На вопросы о здоровье государя они отмалчивались, пожимали плечами и вообще не говорили ни да, ни нет! Невозможно было, однако, замолчать то, что столько людей видели и слышали. Разговоры эти питались слухами, и за недостатком точных данных создались целые легенды, может быть, очень неверные. Но вот что говорили тогда: государь не признает серьезности своей болезни или, по крайней мере, не желает сознаться в этом. Он считает болезнь свою случайным недомоганием, последствием усиленных трудов и забот. От этих трудов и забот он и желает отдохнуть в тиши и уединении Беловежа, в семейной своей жизни. Императрица и наследник престола, напротив, очень озабочены болезнью государя. Уступая их требованиям, государь лечится, призвал в Беловеж известного московского доктора Захарьина, но беспрестанно спорит с ним и не исполняет его врачебных указаний. Захарьин просил государя не утомлять себя кабинетной работой, не заниматься по ночам; предписал ему известную диету. Государь отвечал ему на это, что отложить государственные дела он не может. А насчет соблюдения диеты рассказывали следующее. Происходил завтрак или обед во дворце; свита государя обыкновенно завтракала и обедала за столом государя. Государь во время стола потребовал квасу. Сидевший тут же Захарьин подошел к императору, напомнил ему, что просил его не пить квасу, и повторил свое запрещение. Выслушав это, государь шутливо обратился к стоявшему подле него в недоумении лакею и сказал: «Ты слышал, что сказал доктор? А я, русский император, приказываю тебе налить мне стакан квасу!» Захарьин молча поклонился и сел на место; а государь выпил квас. Вечером последовало бурное прение между доктором и непокорным пациентом. Повторяю, я рассказываю то, что в то время рассказывалось всеми, переходило из уст в уста; за подлинность события ручаться не могу. <…>
В противовес этим рассказам другие говорили, что государь сознает опасность своей болезни, что он высказал это императрице и наследнику престола; говорили, что, замечая упадок сил своих, он вызвал с Кавказа второго сына своего, Георгия Александровича. Сбивало с толку то, что в подтверждение правдивости обеих легенд были факты очевидные. Доктор Захарьин внезапно уехал из Беловежа, как говорили, заявив, что присутствие его в Беловеже излишне; что он не может облегчить страдания государя, как скоро тот не исполняет его указаний. И великий князь Георгий, точно, спешно приехал в Беловеж по вызову отца.
Приезд великого князя Георгия Александровича временно оживил царскую семью. Отец и мать были обрадованы здоровым, бодрым видом сына; великий князь цесаревич, искренне любивший брата Георгия, также радовался видимому здоровью брата и свиданию с ним.
Это оживление продолжалось, однако, недолго. Великий князь Георгий внезапно заболел; он простудился на охоте. Погода в Беловеже стояла все время сырая, пасмурная. Климат там вообще неприятный, много суровее, чем в местностях, окружающих пущу. <…>
Великий князь Георгий Александрович, только что прибывший с жаркого Кавказа, не выдержал внезапной, резкой перемены климата, и болезнь его, только что уступившая лечению и прелестному климату Кавказа, быстро разыгралась вновь сильнейшим образом. <…> Доктора Захарьина с дороги воротили телеграммой; он опять появился в Беловеже; на этот раз уж для ухода за двумя пациентами.
Доктор Захарьин тотчас после первого своего приезда в Беловеж высказал убеждение, что климат тамошний вреден для здоровья государя. Самостоятельный пациент не обратил тогда внимания на заявление своего доктора. Теперь Захарьин настойчиво потребовал переезда двора в другой, более сухой и теплый климат ради здоровья великого князя. Что государь не хотел сделать для себя, считая это лишним, он сделал для здоровья сына. Объявлено было о переезде всей царской семьи в Спалу, в Царстве Польском.
Настроение всех нас было грустное. За несколько недель жизни подле государя мы так свыклись с ним, полюбили его, нам так отрадно было в эти тяжелые для него минуты стараться успокоить его, что не хотелось расставаться с ним, прекращать наши заботы о нем. Сознание тяжелой болезни государя со всяким днем разъяснялось, и мы все с ужасом думали, чем кончится все это. Подготовляли отъезд государя как-то грустно, далеко не с тем увлечением и охотою, которые господствовали при приготовлениях к приезду его. <…>
До Гайновки государь, его семья, свита и прислуга переехали в экипажах. Государь ехал опять в своей маленькой коляске, с императрицей, на паре своих лошадей. Первый поезд, свитский, выехал раньше. Государь приехал в Гайновку около пяти часов. Мы собрались опять на обширной платформе, но в совершенно ином настроении духа, чем месяц назад, встречая тут императора Александра III. Все чуяли беду, сознавали, что государь тяжко болен. Стоя на платформе перед своим вагоном, он прощался с нами, сказал нам ласковые слова. Громадная фигура его царила над всеми окружающими; выражение лица его было спокойно; голос ровный, но ослабевший. На лице его видно было страдание, и говорил он, точно прощался с нами навеки. Он снял фуражку и сказал: «Прощайте, господа. Благодарю за все!» — и, поклонившись, вошел в вагон. Мы отвечали: «До свидания, ваше императорское величество! Благодарим ваше величество за внимание и любовь!»

Мемуары
С. Д. Шереметев

Впервые припоминаю его в Кремле, в саду Николаевского дворца в Москве, где в 1850 году находился император Николай. Ребенком приглашали меня играть с великими князьями, мы бегали в небольшом дворцовом саду. Позднее те же игры продолжались в Петербурге. Каждое воскресенье приглашали меня в 6 часов вечера и до 9, когда возвращались все товарищи домой. Время проходило очень скоро, и всегда бывало весело на этих играх. В<еликий> к<нязь> Александр Александрович был в то время еще в тени своего старшего брата. Только с переездом последнего в отдельное помещение Шепелевского дворца \ когда он совершенно был отделен от братьев, мы продолжали по-прежнему ходить на игры, в которых старшим уже становился второй брат. К этому времени относится подаренный мне в<еликим> к<нязем> Александром Александровичем портрет — в курточке с погонами Финского стрелкового батальона и с его подписью.
Прошло еще несколько лет. Я поступил в Кавалергардский полк и стал встречать молодого великого князя в Царском. Он тогда был еще очень юн, и было время, когда он восхищался красотою вдовы Кушелевой-Безбородко. Так, на одном из балов Дворянского собрания в Петербурге случилось мне быть на хорах. Около меня случайно очутился Г. Т. фон-Бок, один из воспитателей великих князей, и указал мне на великого князя Александра Александровича, сидящего за мазуркой около графини Кушелевой. Пышным своим платьем она покрывала ему колени и внимательно занималась им. Но все это вовсе не было серьезно.
Когда я служил в полку, узнал я, что внимание его было поглощено в иную сторону. В то время в полном расцвете красоты и молодости появилась на петербургском горизонте княжна Мария Элимовна Мещерская. Еще будучи почти ребенком, в Ницце, она была взята под покровительство императрицы Александры Феодоровны. Она была тогда почти сиротою, не имея отца и почти не имея матери. Тетка ее, княгиня Елизавета Александровна Барятинская (кн<ягиня> Чернышёва) взяла ее к себе в дом на Сергиевскую, и я был в полку, когда прибыла в дом Барятинских девушка, еще очень молодая, с красивыми грустными глазами и необыкновенно правильным профилем. У нее был один недостаток: она была несколько мала ростом для такого правильного лица. Нельзя сказать, чтобы княгиня Барятинская ее баловала. Напротив того, она скорее держала ее в черном теле. Она занимала в доме последнее место, и мне, как дежурному и младшему из гостей, когда приходилось обедать у полкового командира, не раз доставалось идти к столу в паре с княжной Мещерской и сидеть около нее. У нас был общий знакомый законоучитель протоиерей Сперанский, сопровождавший императрицу Александру Феодоровну в Ниццу. Он всегда очень хвалил ее. Присутствие такой скромной и красивой девушки не могло остаться незамеченным. <…>
Когда и как перешла княжна Мещерская во дворец, фрейлиною к императрице Марии Александровне, — не знаю, но только с этого времени нерасположение к ней княгини Барятинской стало еще яснее. Совершенно обратное произошло с князем. Он, казалось, все более и более привязывался к ней и, сам, быть может, того не замечая, просто-напросто влюбился в нее. В это время мысли ее были направлены совсем в иную сторону. Не сразу догадались, что близость ко двору княжны Мещерской могла иметь неожиданные последствия. Она встретилась с в<еликим> к<нязем> Александром Александровичем. Представляю другим рассказать, какого свойства было это сближение и насколько оно послужило развитию характера великого князя. Возвышенная и чистая любовь все сильнее захватывала его, и чем сильнее она росла, тем сознательнее относился молодой великий князь к ожидаемым последствиям такого глубокого увлечения. Оно созрело и получило характер зрело обдуманной бесповоротной решимости променять бренное земное величие на чистое счастие семейной жизни. Когда спохватились, насколько все это принимало серьезный характер, стали всматриваться и наконец решили положить всему этому предел. Но здесь наткнулись на неожиданные препятствия, несколько раскрывшие характер великого князя.
Живо помню это время и прием у великой к<нягини> Елены Павловны. Это был один из тех блестящих вечеров, которыми славилась великая княгиня, и имевших историческое значение. Между двух гостиных, в дверях, случайно очутился я около канцлера князя Горчакова, княжны Мещерской и в<еликого> к<нязя> Александра Александровича. Я вижу, как последний нагнулся к княжне и что-то говорил ей на ухо. До меня долетает и полушутливый, полусерьезный ответ: «Молчите, августейшее дитя». И тут же князь Горчаков вступил в разговор с обычною своею развязностью, а я отошел от них подальше. Только тут заметил я особенность отношений, о которых до того не догадывался. <…>
Я не буду говорить о последующей драме, закончившейся удалением княжны Мещерской за границу, где ее против воли выдали замуж за Демидова Сан-Донато. Но мне пришлось быть случайным свидетелем последнего вечера, проведенного ею в России. После обеда у полкового командира князя В. И. Барятинского в Царском Селе мне предложено было ехать с ним на музыку в Павловск. В четырехместной коляске сидели князь Барятинский и княжна Мещерская. Я сидел насупротив. Князь был молчалив и мрачен. Разговора почти не было. Княжна сидела темнее ночи. Я видел, как с трудом она удерживалась от слез. Не зная настоящей причины, я недоумевал и только потом узнал я об отъезде княжны за границу на следующий за тем день.
В числе лиц, ей близких и скорее поклонников ее, был граф Алексей Борисович Перовский. Помню его на вечере в здании лицея, где жила княжна Мещерская. Он что-то рисовал для нее в альбом. Перовский был близок к в<еликому> к<нязю> Александру Александровичу и потому мог служить между ними звеном. Он действительно выполнил несколько трудных и щекотливых поручений и доказал, что на него можно было положиться. Великий князь никогда этого не забыл и неизменно благоволил Перовскому, снисходительно относясь к его слабостям, и здесь разгадка их необычных отношений, которые не раз впоследствии ставились будущему цесаревичу в упрек.
Мне пришлось приблизительно в это время испытать на себе благоволение великого князя. Когда в полковой праздник 1861 года я посажен был государем Александром II под арест, и вполне заслуженно, меня очень скоро освободили и даже тотчас же пригласили во дворец к завтраку. Я узнал впоследствии, что за меня ходатаем явился в<еликий> к<нязь> Александр Александрович. Вообще же я не мог подозревать о расположении его, так как он почти никогда со мною не говорил и даже в то время не скрывал своего несочувствия к Кавалергардскому полку. Он любил Конную гвардию, и в этом сказалось временное влияние командира Конного полка графа Н. П. Граббе, пользовавшегося тогда его близостью.
Не упоминаю о кончине старшего брата и о переломе в жизни его преемника. Об нем тогда говорили немало и далеко не сочувственно. Цесаревич Николай — любимец матери, личность обаятельная, мог считаться тогда общим любимцем. На нем сосредоточились все надежды, а о втором брате не думали и не говорили. Он был совершенно заслонен и по чувству своему к брату вполне довольствовался этим затемнением. Им вообще мало занимались и, к удивлению, это не было случайностью. Императрица Мария Александровна хорошо знала, какое значение в жизни Александра Николаевича имело развитие второго его брата — Константина 2. Она опасалась возможности повторения того же в своих детях. Тщательно занимаясь старшим сыном, она с некоторою ревностью относилась ко второму, словно опасаясь вреда от сравнений при одинаковой подготовке обоих братьев. При дворе вообще сложилось скорее неблагоприятное понятие об Александре Александровиче. Его считали неразвитым, неодаренным, неутонченным, упрямым и непокладистым. История с княжной Мещерской скорее послужила ему во вред, ибо произвела сильный переполох, когда великий князь поставил своим родителям вопрос ребром. С ним оказалось нелегко сладить, и упорство его было истолковано в самом неблагоприятном смысле. Государь Александр II, с детства Александра Александровича всегда скорее ему сочувствующий даже словно больше, чем старшему, при встрече неожиданного отпора и препятствия в сыне сжался и несколько отдалился от него.
12 апреля 1865 года было роковым ударом для императрицы Марии Александровны. Она никогда не оправилась от своего горя. Объявлен был новый цесаревич, но о нем неохотно даже и говорили… Его вообще мало знали и не скрывали опасений за будущее. Отражение всех этих разговоров доходило до меня почти из первых рук. Я часто бывал тогда у А. Н. Мальцевой, и она не скрывала своего слабого мнения о новом цесаревиче. Таков был придворный голос, но в то время уже были и исключения в этом дружном несочувственном хоре… К числу таковых принадлежал князь П. А. Вяземский.
Великий князь Александр Александрович никогда не отличался светскими наклонностями, не любил танцевать, на балах всегда скучал и не скрывал вообще своих взглядов. Придворные дамы двора императрицы Марии Александровны всего менее привлекали его, как и близкий ее кружок. Он определенно не сочувствовал ни Тютчевым, ни Мальцовой, ни Толстой, ни Блудовой. Его калачом не заманишь на придворные вечера, и в то же время он охотно посещал княгиню Веру Феодоровну Вяземскую, находя удовольствие в ее беседе и видя в ней сочувствие к загнанной большинством княжне Мещерской. Она с ним шутила, привлекала его живой и блестящей речью, на правах старости позволяла грозить ему иногда своею тростью. И эта трость осталась у него твердо в памяти. Княгиня жила тогда в Царском Селе — в Китайских домиках. В то же время ближе узнал он и князя Петра Андреевича.
Понятно, что именно в среде окружающих государя и императрицу находились люди, не сочувствующие цесаревичу. Они распространяли о нем известные слухи, хотя невольно должны были с ним считаться. Всех язвительнее и ожесточеннее был царский брат — Константин Николаевич. Он не щадил самолюбия, не стесняясь, отзывался презрительно о цесаревиче. Впрочем, он и ранее того, с детства его, относился вообще к племянникам пренебрежительно. Это я слышал от самого государя Александра III. Как бы неохотно и несочувственно ни относились к цесаревичу многие, все же положение его заставляло обращать на себя внимание, хотя бы ради любопытства перед сомнительным будущим. С другой стороны, появились неизбежные пролазы, стремившиеся заблаговременно обеспечить себе положение для будущего. Они появлялись, проникали, иногда временно втирались, но все это оказалось непрочным.
Новому цесаревичу нужно было составить двор.
Кроме графа С. Г. Строганова и генерала О. Б. Рихтера, многие из числа близких к покойному цесаревичу перешли к брату. Оба ординарца его — Козлов и князь В. А. Барятинский — назначены были адъютантами к новому цесаревичу. По наследству от старшего брата перешли к нему Ф. А. Оом, И. К. Бабст, К. П. Победоносцев, а также и князь В. П. Мещерский. Вскоре, однако же, стало ясно, что помимо этих «унаследованных» лиц к цесаревичу всех ближе стоял человек, не связанный ничем с покойным Николаем Александровичем. То был флигель-адъютант граф Воронцов-Дашков. По типу своему он (хотя лично и приятный государю) вовсе не принадлежал к категории приближенных этого царствования. Человек независимый по характеру, он был представителем тех военных преданий, которым не сочувствовало господствовавшее направление 60-х годов. Появление Воронцова в близком кругу цесаревича внушало многим скорее неудовольствие, и злоречие не щадило его. Его мерили на свой аршин и сильно ошибались. Несомненно, однако же, что сближение между цесаревичем и Воронцовым установилось раз навсегда и уже не подвергалось колебаниям. Настоящий характер этого сближения не мог быть доступен и даже понятен большинству. С годами ревнивый оттенок известной категории лиц все более отражался на Воронцове, и в то же время неизбежно усилился прилив ласкателей и лиц, втирающихся в доверие.
Цесаревичу Александру Александровичу предстояло тяжкое испытание, при цельности его характера особенно ему трудное. По наследству от брата переходит к нему «его невеста». Вопрос этот был предрешен, и всесильный довод государственной необходимости не давал места рассуждениям. Представляю судить, что должен был испытывать цесаревич. Он преклонился перед необходимостью, перед долгом, но ни в каком случае ни перед кем не лицемерил. Конечно, не мог он лицемерить и перед невестой. Явление было необычное, но оно не могло не внушать к нему уважения.
Живо помню день приезда принцессы Дагмары. То был ясный сентябрьский день. Я был в строю Кавалергардского полка, расположенного у въезда в Большой Царскосельский дворец, ждали мы долго и нетерпеливо, ожидали видеть ту, чье имя облетело всю Россию. Вот наконец показалась четырехместная коляска прямо из Петергофа, все взоры устремились по одному направлению. Принцесса Дагмара приветливо кланялась во все стороны и на всех произвела чарующее впечатление. Дни стояли ясные, солнечные, несмотря на сентябрь. Тютчев воспел «Дагмарину неделю», то была действительно радостная и светлая неделя. Видел я, как подъехала коляска ко дворцу, воображение дополняло встречу, и слышался церковный привет: «Благословен грядый во имя Господне»! Вслед за тем начался ряд празднеств: балы, иллюминации, фейерверки. Они, конечно, были тягостью для цесаревича. Я был на одном балу и видел, как цесаревич стоял во время кадрили около своей невесты, но это продолжалось недолго. Он решительно заявил, что танцевать не намерен, и слово это сдержал, к немалому смущению придворных и семьи. Вообще в роли жениха цесаревич, по-видимому, был невозможен, по крайней мере, до меня доходили отзывы пуристов, находивших его поведение крайне неудобным. Он показывался в публике по обязанности, у него было отвращение ко всяким иллюминациям и фейерверкам, ко всему показному и деланному. Он не стесняясь делал по-своему и вызывал нетерпеливое неудовольствие родителей. В публике стали еще более жалеть невесту, лишившуюся изящного и даровитого жениха и вынужденную без любви перейти к другому — человеку грубому, неотесанному, плохо говорившему по-французски и в корне враждебному всем преданиям Готского календаря 3. Таков был господствовавший в придворных кругах отзыв… Зато популярность принцессы Дагмары росла. В ней видели залог благополучия, и на нее возлагали всю надежду, а она своими лучистыми глазами зажигала сердца, простота ее и прелесть сулили счастье и покой. Нелегко было ей в новой, еще чуждой ей обстановке. Императрица Мария Александровна относилась к ней сдержанно, словно подчеркивая измену своему любимцу, она охлаждала порывы ее любезности: «Tenez-vous a votre place, vous n'etes pas encore Imperatrice!»[108]. До меня доходили отзывы приближенных к императрице. А. Н. Мальцова не скрывала своих иронических замечаний. <…>
Наступил 1868 год. <…> Мы жили в доме Гагариных на Дворцовой набережной. Однажды вечером докладывают, что пришел какой-то писарь Военного министерства. Мне передают черновик напечатанного приказа, по которому я назначаюсь адъютантом к цесаревичу. <…>
После обедни все возвращались выходом из церкви к завтраку во внутренние покои. Все уже двинулись в этом направлении, а я все еще не успел представиться цесаревичу. Вижу его наконец разговаривающим с кем-то у окна и подхожу к нему. Он посмотрел мне прямо в глаза, протянул руку и сказал: «Очень рад вашему назначению». Этим прием и ограничился. После ласковых слов государя мне прием этот показался несколько холодным. Цесаревич вслед за тем пошел к завтраку, а я вернулся в Петербург.
С этого дня я стал чаще его видеть. По числу назначений я был третьим личным адъютантом, но Козлов и Барятинский перешли к нему от брата. Мне пришлось быть первым «личным» адъютантом цесаревича Александра Александровича. Не раз приходилось мне слышать от него, что почти не было у него хороших воспоминаний отрочества. Из детства лишь любил он вспоминать только немногое. Так, всегда с удовольствием вспоминал о пребывании в Останкине в коронацию императора Александра II в 1856 году. Они занимали тогда отдельный флигель близ церкви, и он очень интересовался судьбою этого дома. Пребывание в Зимнем дворце для него всего более мрачное время, и он даже раздражался вспоминать о нем. Счастливое время для него началось с переездом из Зимнего дворца в Аничков, куда переселился он после свадьбы. С тех пор он сильно полюбил Аничков, хотя в конце концов предпочел Гатчино[109]. Почему он не любил вспоминать про свое детство и почему он раздражался, говоря об этом времени, — не знаю. В 70-х годах охотно живал он в Царском Селе, в Александровском дворце, но со дня свадьбы княгини Юрьевской ноги его там не было.
Цесаревна скоро забеременела, но по неосторожности верховой езды в Дании выкинула. Рождение сына Николая было, конечно, большою радостью. Второго сына они назвали Александром, но ему не суждено было долго жить. Смерть его глубоко огорчила родителей и, как говорят, имела прямым последствием значительное сближение, незаметное в первые года. Общее горе закрепило тот крепкий союз, который отныне безоблачно стал уделом их до конца. Я дежурил ночью перед телом ребенка. При мне Крамской рисовал его портрет. Верхом сопровождали мы тело его в карете в крепость. Родители безутешно плакали. <…>
В первое время меня поражала близость [к цесаревичу] человека, мне никогда не внушавшего сочувствия. То был князь
В. П. Мещерский. Должен сказать, однако, что ему я обязан одним из приятнейших вечеров в жизни. У него в определенные дни собирался довольно разнообразный и интересный кружок. На этих вечерах присутствовал и цесаревич. Он имел таким образом возможность встречаться иногда с интересными людьми. Случайно один раз получил и я приглашение на это собрание. Тут встретил я кн<язя> С. Н. Урусова, гр<афа> А. К. Толстого, К. П. Победоносцева, барона Фредерикса (дипломата) и др. Разговор был живой, непринужденный, не стесняемый присутствием цесаревича, который, видимо, был доволен. Очень жаль, что подобные вечера скоро прекратились; еще более жаль, что они имели место у князя Мещерского, который уже и тогда двоился и казался ненадежным представителем того, чем он желал казаться. На первых же порах пришлось мне испытать странности его образа действий. Однажды на концертном балу подошел он ко мне и, таинственно отводя в сторону, внушительно и как бы официозно передал мне, что я слишком небрежно отношусь к служебным своим обязанностям. Из слов его выходило, [что это] как бы исполнение поручения, ввиду предупреждения меня на всякий случай. Меня это смутило и расстроило. На следующем дежурстве я сказал цесаревичу, что очень огорчен таким предостережением, не зная, в чем заключается мой промах. Цесаревич взглянул на меня удивленно, и когда я назвал ему Мещерского, то он еще более удивился и прямодушно сказал мне, что ничего подобного нет, причем довольно небрежно отозвался о Мещерском. Меня это вполне успокоило. <…> Меня все-таки удивляла близость князя Мещерского. Не раз приходилось мне на первых порах моей службы на дежурстве завтракать с цесаревичем в его кабинете в Аничковом дворце. Приносили небольшой круглый стол, накрытый на три прибора, и завтракали втроем: цесаревич, Мещерский и я. Разговор был непринужденный. Мещерский всегда затрагивал живые вопросы и выражался довольно смело. Цесаревна тогда почему-то не завтракала. Так продолжалось только первое время моего адъютантства, вскоре Мещерский стал показываться реже, а там и вовсе исчез, к великому удовольствию цесаревны. Она не могла говорить об нем равнодушно, а цесаревич, когда нападали на Мещерского, защищал его, хотя довольно слабо и как бы шутя. Окончательное падение его связано с каким-то злоупотреблением доверия в Западном крае, где он раздавал портреты цесаревны, будто бы по ее уполномочию. Ему с нею не везло, как он ни старался, но и приемы его были неудачны. Он стал ей писать письма с объяснениями в любви, чем окончательно опротивел, и ему был возбранен вход во дворец.
В то время он находился под покровительством Победоносцева. Цесаревич с обычным своим юмором, когда говорил об нем, называл его Vovo, но без малейшего раздражения, скорее с чувством жалости и легкой иронии. <…>
В этот перечень давно просится К. П. Победоносцев, человек, без сомнения игравший значительную роль при цесаревиче и продолжавший ее в его царствование. Мне говорить об нем нелегко, как лично испытавшему его обаяние и долго почитавшему его, увы, не вполне тем, каким он оказался. Но, во-первых, Победоносцев времен цесаревича и Победоносцев царствования Александра III — не совсем одно и то же. У него еще были тогда друзья обоего пола, и он не стоял так одиноко. При относительной бедности обстановки цесаревича Победоносцев своим присутствием оживлял [ее], придавая беседе известное направление. Укладистый, простой и приветливый, он привлекал своим несомненным выдающимся умом, оригинальностью речи, истинным юмором и меткостью суждений. Его критический склад [ума] и его особые изложения [мыслей] блистали остроумием. Он был наиприятнейший собеседник. Направление его казалось определенным и вызывало сочувствие. В нем, видимо, готовился тот борец за все нам родное и священное, с чем мы росли и чем жили. Всегда представлялся он мне будущим обер-прокурором Св<ятейшего> синода, и в этой деятельности он обещал много добра. <…> Всегда я очень радовался, когда Победоносцев у цесаревича завтракал. Бывало, заслушаешься его беседы. Нет сомнения, что цесаревич оценил в нем положительные его качества, его выдающиеся дарования и считал его человеком себе, безусловно, верным. Он знал, что Победоносцев вообще не пользовался сочувствием многих, но в характере его был некоторый дух противоречия, и он, быть может, оттого еще более приблизил к себе человека, многим неугодного. Что касается до цесаревны, то никогда не замечал я особого с ее стороны расположения к Победоносцеву, позднее чувство это обратилось в определенную вражду, которую она и не скрывала. В царствование императора Александра II, несмотря на близость свою к цесаревичу, он сумел удержать равновесие и достиг обер-прокурорства. Он пользовался всегда и очень искусно одним преимуществом и в этом доказал тонкое понимание характера цесаревича. Он обращался к нему письменно по всем вопросам, своим и чужим, и пользовался этим правом чрезвычайно искусно. Он был всегда начеку и вовремя, раньше других, доставлял необходимые сведения. Эти письма писались наскоро, без обычных формальностей, и если они сохранились, то по ним всего лучше можно будет определить настоящего человека. Позднее он развил эту способность писать подобные письма до некоторой крайности и перешел через край. Несомненно, что цесаревичу нравились подобные отношения до известных пределов, но могу засвидетельствовать, что он тяготился не раз его чересчур наступательными приемами. <…>
Особенно памятны мне вечера в большой угловой гостиной цесаревны. Собирались тогда за круглым чайным столом, а потом рассаживались играть в карты. Цесаревич — со своими обычными партнерами, остальные садились за стол цесаревны, до 12 обязательно играли в игру под названием loup[110]. Конечно, мне всегда приходилось сидеть за зеленым столом цесаревны, и мне было всегда убийственно скучно, что, кажется, и бывало заметно. Еще за чайным столом, бывало, и то благодаря цесаревичу, разговор принимал иногда интересный оборот. Тут сидели: почтенная княгиня Ю. Ф. Куракина, А. Н. Стюрлер, В. В. Зиновьев. Последний на изящном французском языке умел поддержать разговор и оживить его. Впрочем, французская речь относилась только к цесаревне, потому что с великим князем не было другой речи, кроме русской. Раз как-то княгиня Куракина неизвестно как и почему выразилась по поводу пробы вин, о которых была речь, припомнив известное изречение: «пройтись по хересам». Цесаревич так и воспрянул: «Княгиня! — сказал он, — откуда вы знаете это выражение?» С этого дня он уже не переставал подтрунивать над нею и все напоминал: «Как это вы говорите, княгиня, пройтись по хересам?» — а когда подавали ужин, то, наливая вино, приговаривал: «Княгиня, пройдемтесь по хересам!» А она хохочет своим звонким, заразительным, добродушным смехом. Славная была эта княгиня Юлия Феодоровна, благородная, правдивая, почтенная женщина.
Бывало, на этих тихих семейных вечерах происходил переполох. Неожиданно появлялся государь Александр II и садился за общий чайный стол. Присутствие его, должно признаться, несколько стесняло всех, даже и хозяев. Уж очень были различны характеры и вкусы. Государь подсаживался к цесаревне, слегка картавя заводил с нею речь и лишь изредка обращался к цесаревичу. Помню, как он объявил: «Nous allons avoir une semaine Persane»[111], — в то время ожидали приезда персидского шаха Насредина, и цесаревич с отвращением предвкушал ряд официальных торжеств. Меня поражало это различие между сыном и отцом: другие приемы, другие речи, другое воспитание… А было все-таки в этом прошлом воспитании что-то обаятельное, что-то напоминавшее семейные рассказы об Александре I, о его любезности, тонком ухаживании за дамами, о его изящной безнародности… Совсем другое чувствовалось в хозяине дома. Он отвечал на вопросы и говорил, но чувствовалось, что он все не то говорит, что могло бы понравиться отцу, хотя вовсе того не желая, и обращение его было неизменно безукоризненно почтительное. <…>
В другой раз предложил мне ехать с ним в купальню 4 и выкупаться. Сам разделся и снял с себя образа. На цепочке висело множество образков, а посреди них крест. Я удивился множеству. «Оно неудобно», — сказал он и позднее ограничил их число. Плавать было трудно, потому что было мелко, но вода была прекрасная. Он был очень в духе и в воде разговаривал, смеялся и вернулся в благодушном настроении. Гораздо позднее, когда по воскресным дням должен был он из лагеря ездить в Царское, обедать к государю, что его несколько тяготило, он старался сократить время, являясь только к обеду. Едешь, бывало, с ним в коляске, чего не переговоришь! Иногда он дремал, но редко бывал молчалив и угрюм. «Поедемте в Павловск, подальше, где меньше народу!» — говорит он однажды. Поехали за розовый павильон, в глухую сторону парка, слезли и пошли пешком. С противоположного обычному конца города мы шли по улицам и по глухим переулкам. Он наслаждался, что его не узнают, и делал забавные замечания о встречных, о иных дачниках, любил заглядывать в закоулки и делать наблюдения. Где-то встретился знакомый мне хозяин музыкального магазина Юргенсон, добродушный немец, он узнал меня, не обращая внимания на спутника: «Ah, guten Tag, Herr Graf!»[112] — удивленно поздоровался он с желанием остановиться и поговорить. Цесаревича очень забавляла эта встреча. В следующий раз, когда повторилась подобная прогулка по Павловску, он все справлялся, не встретим ли мы Юргенсона. <…>
Особенно выразительно проявились известные черты характера цесаревича во время его опасной болезни. По обычаю своему он мало обращал внимания на свое здоровье, и трудно было врачу за ним следить, а еще труднее лечить его. Он редко давался им в руки и отшучивался, когда с ним говорили о здоровье. Быть может, и действительно богатырская его натура не мирилась с условиями всякого лечения. К тому же добрейший Г. И. Гирш никогда не слыл искусным врачом. За ним были заслуги в севастопольскую осаду, когда он был полковым хирургом, но он не был из тех врачей, которые следили за наукой и отличались бы строгою внимательностью к пациенту. Добряк, хотя себе на уме, он пришелся по нраву цесаревичу, который ходил с ним на охоту и любил с ним говорить. Русский немец, практик, конечно, но с добрыми намерениями и чувствами, любил он русскую баню и был приятнейшим спутником, человеком покладистым и приятным. Цесаревич также любил баню, которою иногда угощал Гирша у себя в Аничкове. Известно, когда и как узнали, что у цесаревича оказался тиф. Известна в данном случае и роль С. И. Боткина. Не стану входить в оценку правильности поступков Гирша и Боткина и взвешивать, насколько тут было правды и дела и насколько партийности и пр. Боткин лишний раз себя прославил. <…> Но когда по выздоровлении задумано было воспользоваться поколебленным положением Гирша, чтобы свергнуть его, заменив человеком иного склада, как в этом смысле напирали со всех, даже семейных влиятельных сторон, то цесаревич сказал свое решительное слово, и оно было бесповоротно! Все поняли, что он Гирша не выдаст и что положение Гирша никогда не будет лично поколеблено как человека, быть может, как врача и не искусного, но лично цесаревичу приятного и верного. Все это было понято, и, конечно, Гирш оценил это вполне.
Был у цесаревича подлекарь, человек глубоко преданный, простой и добряк, по фамилии Чекувер. К нему он иногда обращался «втайне» за каким-нибудь советом или снадобьем. Это тот самый Чекувер, который погиб в катастрофе под Борками. Государь искренно был огорчен его смертью и обеспечил его семью.
Вообще же, цесаревич казался таким здоровяком, что о болезни его как-то не думалось. Он был силы необыкновенной, мог сплюснуть серебряную мелкую монету в трубку и перекинуть мяч из Аничковского сада через крышу дворца. Однажды кто-то проезжал на конке мимо Аничковского дворца и видел, как он выворачивал в саду снежные глыбы. «Ишь силища-то какая!» — с уважением сказал сидевший тут же мужичок.
Он редко сердился. Я даже никогда не видел его во гневе, немногие видели его вышедшим из себя, но слышал я, что когда это бывало, становилось жутко. Он имел тогда привычку ударять кулаком об стол, и удар был серьезный. Вообще же он отличался необыкновенною ровностью характера. Озабоченность выражалась у него тем, что он тер переносицу пальцем. Когда же бывал он в духе, у него было необыкновенно светлое и доброе выражение, и было что-то особенное в сочетании выражения этих добрых и проницательных глаз с неуловимым изгибом кончиков рта и улыбкою его, в которой сквозил оттенок юмора. У него была замечательная способность подражать. Иногда в лицах передавал он целый рассказ, и очень метко. Смех его громкий и звонкий, как вообще его голос, отчетливый, ясный, он редко говорил тихим голосом, и «шепот» его [я] слышал всего два раза, и то в чрезвычайных случаях, когда он этим шепотом обратился ко мне на расстоянии около 15 лет…
В пище он был умерен и любил простой здоровый стол. Одним из любимых его блюд был поросенок под хреном, а когда, бывало, езжали мы в Москву, то каждый раз обязательно подносили ему от Тестова поросенка. Вообще он охотно принимал подношения натурою. Иные подносили ему наливку, другие пастилу или хорошую мадеру, его самое любимое вино. В последние годы он особенно пристрастился к кахетинскому «Карданаху» 5, который я ему доставлял. Любил он очень соус Cumberland и всегда готов был есть соленые огурцы, которых предпочитал в Москве. Помню, за завтраком, как раз после Борков и тотчас по приезде, он спросил соленых огурцов, которых, к удивлению, не оказалось! Он был воздержан и в питье, но мог выносить много, очень был крепок и, кажется, никогда не был вполне во хмелю. В более молодые годы случалось с ним ужинать в холостом обществе или в лагере. Подавали круговую и пили «наливай сосед соседу» и пр. После похода он привык к румынскому вину Palugyay, весьма посредственному, но выписывал его более по воспоминанию. В действительности любил он только мадеру. <…>
При поступлении моем в адъютанты многие меня не знали и в лагере 6, как водится, старались испытать со стороны крепости и выносливости. Однажды цесаревич приглашен был Евгением Лейхтенбергским в его избу, были некоторые из свиты, великие князья Владимир и Алексей Александровичи. Я чувствовал, что очередь за мною, да и цесаревич охотно наблюдал по этой части. Начались тосты и подношения. Сначала все шло ровно, но хозяин накинулся на меня, повторяя тост за мое здоровье: «выпьем еще раз за нашего» и пр., называя по фамилии. Цесаревич подымал бокал, и за ним все присутствующие. Я сознал неизбежность и решился раз навсегда отделаться от повторений. Продолжалось это довольно долго, конец был обычный, но только, когда цель казалась достигнутой, когда уже перестали мне подливать, я сам просил, чтобы мне налили, и притом в такой именно момент, когда всякое продолжение становилось трудным. Я видел, как некоторые были удивлены и как цесаревич казался довольным, ободрял и поддерживал меня. С этого дня уже никто не повторял этой пробы, а если и пытались, то цесаревич сдерживал, говоря, что мнение уже определилось относительно моей выносливости. Я останавливаюсь на таком инциденте лишь потому, что в подобных случаях особенно ценятся известные отношения, и нигде, как в подобных передрягах, нельзя уловить так удобно известные черты характера, придающие бодрость и хорошее настроение! Когда же эти любезные свойства воплощались в лице цесаревича, то чувствовалось невольное сближение, и уже на всю жизнь сохранялось доброе воспоминание о таких положениях, связанных с личностью будущего государя. <…>
Замечательная была у него сноровка сравнительно с покойным государем, который всегда суетился и горячился на маневрах. Цесаревич отличался противоположными свойствами. Не раз, недовольный какими-либо действиями, государь вызывал к себе цесаревича для резких иногда объяснений. И тут не изменяло ему обычное хладнокровие. Бывало, как государь сильно горячится, волнуется по мере того, что говорит, глаза становятся совсем круглыми, голос, и без того картавый, становился раздражительным и крикливым. Очень неприятно было видеть его в такие минуты, чувствовалось что-то несильное в этом раздражении, которое с годами все увеличивалось. Он не всегда держался меры, и многим приходилось от него выслушивать неподходящие слова. Все это потом забывалось и говорилось сгоряча. Ничего подобного никогда не бывало с цесаревичем, он редко возвышал голос с войсками, но зато всякий оттенок действовал сильнее. Спокойствие, никогда его не покидавшее, передавалось подчиненным, и противоположность была очень резка. Он никогда и никому не говорил «ты». Николаевское поколение видело в этом что-то патриархальное и отеческое, но на самом деле оно не всегда оправдывалось и только сбивало понятия. Этим нередко пользовались, и допущение фамильярности служило лишь одним из средств для многих проходимцев, устраивающих свои личные дела. Ни тени «фамильярности» никогда не допускал себе цесаревич. Он иногда трунил, подшучивал, но всегда забавно, с свойственным ему юмором, и всегда в известных пределах. <…>
Меня всегда особенно пленял юмор цесаревича, когда он в духе, можно было его заслушаться. Особенно хорошо отличал он оригинальность действительную от поддельной. Вообще никакими подделками к нему нельзя было подделаться. Помню, как на одном бивуаке во время маневров вокруг Петербурга цесаревич зашел ко мне в палатку. Он имел обыкновение обходить все помещения свиты. То же повторялось и на поезде и на пароходе. На столе у меня лежала книга стихотворений Тютчева. Он начал ее рассматривать и сказал, что вообще не любит Тютчева и как поэта, и как человека. Он не прощал ему постоянных каждений[113] князю Горчакову, о котором он был также невысокого мнения. Я стал говорить, что все же у Тютчева есть многое хорошее. Он стал перелистывать книгу и кое-что прочел. «Нет, — сказал он, — не нравится мне». Все деланное, конечно, не могло ему нравиться. Теперь нас хотят уверить, что в основе его воспитания легли семена, посеянные Тютчевыми, именно Анной Феодоровной. Не раз слышал я, однако, отзыв об ней, он ее не выносил, как и Блудову. Славянофильство давно стремилось захватить его в свои руки, но это не удалось. Он слишком русский человек, чтобы быть славянофилом. Все его царствование служит тому доказательством. <…>
Цесаревич чрезвычайно любил русскую баню. В дворцах, где он жил, баня была необходимою принадлежностью. Он понимал вполне, что можно было угостить банею, и любил об ней говорить, ценил все тонкости этого угощения. Он удивлялся тем, которые не признавали русской бани, и доказывал все ее преимущества. Он всегда поражал меня своею практичностью и домовитостью. В дороге ли, на бивуаке или в походе, он сам выбирал себе место и устраивался чрезвычайно быстро и удобно. Однажды во время маневров зашел он ко мне в палатку и увидал большую высеребренную лохань — умывальник, который у меня был с детства. Размерами своими она до того ему понравилась, что он просил отдать ему на время эту лохань, чтобы заказать совершенно подобную. Ему возражали, что лохань должна быть по крайней мере серебряная, но он ни за что не соглашался и, смеясь, говорил: «Уж если у графа Шереметева медная, то почему же и мне не иметь такую?» Вскоре он мне ее возвратил, а у него появилась совершенно подобная, с которой он не расставался и в походе. В другой раз, в Петербурге при посещении нашего дома на Фонтанке, понравилась ему пара подсвечников в стиле Louis XVI. Он пожелал их также получить для заказа с них копии. У него было много вкуса, и любил он художественные произведения, но без всякой рисовки. То, чего он не знал, в чем не понимал красоты, того не скрывал, хотя бы взгляд его расходился с действительным знанием. Так, например, его не интересовали старые школы живописи, кроме некоторых выдающихся произведений, и в этом [он] признавался откровенно. Его упрекали за многие покупки картин, не стоивших его внимания, но следует принять в соображение, что он часто покупал у русских художников с единственною целью их поощрения. Музыкальный вкус его был тонко развит, но пристрастие его склонялось в особенности к древностям русским, к памятникам зодчества, орнаментаций, иконописи, фресков и мозаики. Он любил говорить об этом и вызывал на разговоры. Вообще он относился к художникам нешаблонно, не потому, что нужно поощрять художников (как то делала великая княгиня Елена Павловна), а потому, что он чувствовал [себя] заодно с ними и потому умел с ними говорить. Русские художники его не забудут.
<…> Никогда не менялось чувство его к Москве. Он любил Москву, как не любил ее никто из царей XIX века! Все в ней было ему дорого, но он скорбел о том, что никогда не приходилось ему «спокойно» жить в Москве, без торопливости и суеты, без приемов и вечного представительства. Он дорожил другою Москвою — не парадною, не официальною, и этой другой Москвы ему не давали. Императрица Мария Александровна всячески стремилась к ней, признавая ее значение, но император Александр II был совершенно чужд Москвы. Он даже не любил, когда ему напоминали, что он в ней родился, и никогда не чувствовал себя в ней дома. Он, конечно, скорее дома был в каком-нибудь Эмсе и вообще в Пруссии… Расчет императора Николая не удался, хотя он и понимал значение Москвы лучше, чем царь «Освободитель», но все же не мог он отделаться от иноземного влияния и оттенка. Вот этот-то оттенок совершенно отсутствовал в Александре III, и в этом заслуга его матери. Да и натура его была чисто русская, без малейшей примеси, как и вкусы его и привычки. Тяготение к Москве было ясно для тех, кто знал его близко, и если оно не проявлялось с достаточною определенностью, то нужно считаться с теми элементами в обстановке его, которые постоянно старались сдерживать это тяготение, действуя на другую, более благодарную для них почву. Сколько раз уже по воцарении слышал я от него, что его давнее желание — пожить в Москве, провести в ней Страстную неделю, поговеть и встретить Пасху в Кремле! <…>
В Александре III не могло быть ничего мелкого, а потому и взгляды его были широки и человечны. Он уважал чужое мнение, но имел и свое личное, определенное. Он не боялся простора и света, потому что не боялся правды, потому что сам был воплощением этой правды! <…>
Уже давно заметил я, как дорожил он всеми воспоминаниями о Петре Великом. Он был большой его поклонник. Разговорились однажды о царевиче Алексее, о строгом его суде. Он в этом деле оправдывал Петра и находил, что как государь он не мог поступить иначе. Вообще он охотно начинал разговоры на исторические темы, всегда бывало интересно его слушать, но для таких разговоров не нужно было дамского общества. В нем была жилка старьевщика-собирателя. Он любил то, что называется brie a brae[114], и во дворце всегда бывало отдельное помещение, род кладовой, куда складывались случайные покупки, куриозы, всякое старье. Иной раз подносили ему интересные вещи, как, например, часы, принадлежавшие Артамону Матвееву (из дома Тучковых). Он рассматривал подробно все, что казалось ему интересным, и вкус свой развил с годами. У него было чутье собирателя и всегда большой порядок в личных его вещах. Письменный стол его был неприкосновенная святыня. Никто не смел к нему дотрагиваться, он сам его убирал и ревниво оберегал от вторжения. При мне он как-то выдвинул шкатулку в столе. Я поражен был внутренним порядком: все расположено по системе, и все хранилось бережно, даже какие-то женские башмаки (чуть ли не реликвии княжны Мещерской) и письменные принадлежности. Писал он не иначе как гусиным пером. Тот же порядок и снаружи: портреты, вещицы на столе — все оберегалось строго и неприкосновенно. В его уборной Аничкова дворца всегда горела в углу лампада перед иконами с подвешенным пасхальным яйцом. Тут же в окнах некоторые портреты людей, которые имели к нему особое отношение. Тут висели портреты князя В. Ив. Барятинского и А. Р. Дрентельна. Последнего он оценил во время командования 1-й пехотной дивизией и неизменно к нему благоволил. <…>
Крепкое словцо было присуще его натуре, и это опять русская черта, но в словах не было озлобления. Это была потребность отвести душу и ругнуть иной раз сплеча, не изменяя своему добродушию. Иногда за столом и при свидетелях говорил он не стесняясь, прямо набело, и когда уж очень становилось неловко от его слов, «она» [императрица] полушутя, бывало, обращалась ко мне и говорила: «Vite racontez moi quelque chose!» или «Ce n'ai rien entendu, n'est ce pas nous n'avons rien entendu?»[115] А в сущности, нисколько этим не стеснялась и всегда сочувствовала ему. И это было особенно в ней привлекательно.
Любил он очень ходить пешком, не зная устали, и только в последние годы стал уставать. Однажды взял он меня с собою из Петергофа в Стрельну и обратно. Здоровая прогулка, и ходил он скоро. В Стрельне он зашел на дачу князя Орлова, тогда посла нашего в Париже и всегда отсутствовавшего. Вошли в ворота, прошли в дом, осмотрели все комнаты до единой. Он всюду заглядывал и, видимо, был доволен. Он сочувствовал хозяину и поручил передать ему о своем посещении. Старый унтер-офицер бодро отвечал ему на все вопросы. Такие посещения экспромтом были совершенно в его духе. <…>
В общем, как ни тяжки были воспоминания о походе 1877 года, как ни безотрадно было выдерживать неблагодарное и рискованное положение Рущукского отряда, но светло и дорого все, что касается личности цесаревича, много незабвенных воспоминаний связано с этим временем. Тут высказался он вполне и с совершенно новой стороны. В критическую минуту он один сохранил хладнокровие. Среди общей расшатанности сознание это служило опорою и утешением. (Я вел дневник во время похода и надеюсь когда-нибудь соединить, что интересно, в одно целое.) Мрачны были впечатления похода. Третью Плевну, связанную с именинами государя, нельзя было забыть 7. Связать эти два дня — почти измена. Цесаревич все это ясно сознавал, но был беспомощен.
Здоровье императрицы Марии Александровны быстро слабело, роковые условия ее жизни сломили ее физически и нравственно, мучительный крест ее последних лет принадлежит истории. Мог ли не страдать за нее цесаревич? Между ними уже давно состоялось самое отрадное сближение. Когда нужно было императрице Марии Александровне ехать в Англию по случаю последствий Эдинбургского брака, никто из сыновей не оказался налицо и не в состоянии был сопровождать императрицу из Ливадии в Лондон 8. Ехать же одной было неудобно. Тогда вызвался сопровождать ее цесаревич. Как? Он, который так дорожил спокойствием своей семейной жизни. Об нем императрица и не думала как об спутнике. И она поехала с ним, и Бог благословил эту поездку. Императрица Мария Александровна сознала наконец утраченное время. Она поняла цесаревича! Я помню отъезд императрицы Марии Александровны за границу, последний отъезд ее во время предсмертной болезни. Цесаревич был в Красносельском лагере и взял меня с собою в Гатчину, где на станции жел<езной> дор<оги> он должен был проститься с матерью. Долго ожидали мы на станции прихода петербургского поезда. Медленно подходил он, когда уже наступили сумерки. У окна показался государь Александр Николаевич в белой фуражке с обычным обширным козырьком, мрачный, бледный, задумчивый. Императрицу везли в St. Remo, и с нею ехал С. П. Боткин. Уже становилось темно, и все лица были мрачны, словно это было погребальное шествие. В Гатчине цесаревич простился с матерью, поезд тронулся и ушел из виду. Он остался совершенно один, но владел собой. «Поедемте!» — сказал он, и мы направились на Балтийский вокзал, но поезда в Красное никакого не было, пришлось дожидаться. Узнав, что не предвидится другого поезда, кроме товаро-пассажирского, он сказал, что на нем и поедет. Мы подождали, поезд подошел наконец, с вагонами 2-го класса среди товарных, вагоны были грязны и душны, но пассажиров не было. Мы поместились в одном из них и открыли окна. Поезд шел черепашьим шагом, совсем уже стемнело. «Это настоящий Bummelzug»[116], — сказал цесаревич. Сначала он молчал, потом несколько оживился. Разговор был отрывочный, но настроение было тихое, покорное. Говорили о посторонних предметах, и мне казалось, что в эту минуту ему было именно хорошо очутиться именно в этом товарном поезде, где его никто не признавал. В 1880 году не стало императрицы Марии Александровны. Утром нашли ее в постели уже мертвою. Она заснула навеки, и совершенно одна. Что было дальше — пусть скажут другие. В самый этот день в Кускове умерла новорожденная наша дочь Екатерина, родившаяся вместе с Марьей. Не зная о кончине императрицы, я телеграфировал цесаревичу о смерти дочери. Радости и горе одинаково сообщались ему. Теперь, когда узнали мы о кончине императрицы, депеша моя являлась неуместною. К изумлению, в тот же день в Кускове получен был ответ цесаревича с выражением сочувствия и с сообщением о великом его горе — о «безвременной потере матери»! <…>
Вскоре после воцарения состоялся переезд в Гатчино.
Бывало (что было очень давно, в 70-х годах), езжал цесаревич на охоту в Гатчино. Он там ночевал и всегда останавливался в небольших комнатах, очень низких, в антресолях, где и ужинал с нами. Каждый раз приглашался гатчинский комендант генерал Багговут, бывший в родстве с стариком Адлербергом. За этими гатчинскими ужинами Багговут много рассказывал и своею безукоризненною точностию и степенностию старого служаки казался необыкновенно типичным. К тому же он был очень хороший и почтенный человек и всегда держался безукоризненно по отношению к цесаревичу. Он был несколько ходулен, высокопарен, но подкупал правдивостью и честностью своей натуры. Цесаревич им наслаждался и оживлялся его вопросами о прошлом и слушал бесконечные рассказы его со вниманием. Помню, как цесаревич за этими ужинами подхваливал комнаты антресолей и тут же говорил, что если бы ему пришлось выбирать, то он бы в Гатчине других комнат не выбрал для житья. После 1 марта он действительно в этих комнатах и поселился. Вообще он всегда очень любил Гатчино, отдавая ему преимущество перед Царским Селом. Не раз задолго до 1 марта слышал я от него, что, если бы зависело от него, он тотчас бы переехал в Гатчину и что жизнь в Петербурге для него тягостна. Переезд в Гатчино по вступлении на престол меня не удивил, зная давно пристрастие цесаревича к этому несколько заброшенному и забытому дворцу императора Павла. В свое время переезд этот в Гатчину очень критиковали, особенно под влиянием неудавшейся комбинации Лорис-Меликова и Игнатьева.
Гатчино, гатчинский период, времена императора Павла, гатчинцы — все эти звуки переносили в безотрадное время ненормального царствования даровитого, благородного, пылкого, но и злополучного государя. Все это казалось мрачным и без 1 марта. Конечно, переезд в Гатчину был актом, лишенным всякого оттенка кому-либо понравиться. Нельзя было более решительным образом выказать самостоятельность воли, чуждой всякого колебания. Александр III переехал в Гатчину и не побоялся сравнений и сопоставлений. Не уступал никаким доводам. Он сразу определенно выказался каким он есть и не хотел ничем иным казаться. Гатчина ему нравилась, и нравилась всегда; переезд совершился просто, естественно, бесповоротно. Только человек с нравственною силою Александра III мог отважиться на такой шаг, словно сознавал он, что печать, наложенная с 1881 года на Гатчино, будет настолько самобытна, что ей нечего будет смущаться никакими сравнениями. Пусть покоится нерушимо многострадальная тень императора Павла. Отныне значение Гатчины в русской истории будет иное. Все претворилось в 13-летнее царствование Александра III, все приняло иное освещение, иной отпечаток, иную окраску. Замерли звуки, напоминавшие мрачное прошлое, все заслонилось величавым образом Александра III, созидательным значением его царствования. В Гатчине уединялся он, непрестанно работая. В живительном воздухе почерп<ыв>ал он новые силы. В Гатчино он вложил свою душу и здесь более, чем где-либо, он встает во весь рост, и все им проникнуто. И глубоко врезалась печать его, и время ее не изгладит, как не изгладится значение его царствования, значение нравственной силы первого Русского Царя XIX столетия. <…>
Новое царствование началось тяжким крестом… Мы присягали в церкви Аничкова дворца. Вскоре свита цесаревича была позвана в его Аничковский кабинет. Он вышел к нам вместе с императрицей. Оба плакали. Он начал говорить, благодарил за прошлое, сказал, как жалеет, что не увидит нашего прежнего мундира, и не мог продолжать от волнения. Назначено было двойное дежурство в Зимнем дворце, куда государь переехал для похорон. Они жили в комнатах императрицы Александры Феодоровны. Здесь у окна с широким видом на Неву я помню, как сидели они вдвоем. Государь показывал императрице только что полученные им письма, и между ними одно без подписи. Письмо это было смелое, правдивое и прекрасное. Он хвалил его и сказал мне прочесть его громко императрице. Ему же передал я письмо от Е. Н. Карамзиной, которую он очень уважал. Он говорил потом, что никто из написавших письма не написал лучше Карамзиной. <…>
Первую Пасху встретили в Гатчине в небольшом кружке. Падение Лориса воздвигнуло Игнатьева, к лету объявлена была поездка в Москву и на Волгу. Меня назначили в числе сопровождающих. В Москве неистовый восторг. В Нижнем [Новгороде] Игнатьев выскочил из поезда еще до остановки его у вокзала. Меня это заинтересовало, и я выскочил вслед за ним. Он подбежал к толпе, наполнявшей улицу, и крикнул: «Я вам его привез!»… Для меня стало ясно, что дни его власти сочтены.
Не мне касаться здесь исторических сторон царствования. Нам прежде всего нужен человек, каким он был с его непоказной стороны и каким остался до самого конца. Все еще так свежо и живо в памяти, и трудно сознаться, что время это принадлежит истории.
Гатчинская церковь в начале пребывания государя имела вид не то гостиной, не то проходной комнаты, чему способствовали лестницы с двух сторон и полное отсутствие икон, кроме самых необходимых на иконостасе. Мало-помалу государь лично занялся украшением церкви. Все подносимые ему иконы развешивал он в церкви, и многие собственноручно, а также пасхальные яйца, так что через несколько лет церковь стала неузнаваема, то есть стала действительно походить на православный храм. В ней стало теплее, и протестантский оттенок совсем исчез. Он любил щегольнуть знанием церковного устава, хотя иногда и ошибался, но всегда дорожил церковным благолепием и был глубоко верующим (православным) человеком без всякой тени ханжества. <…>
Гатчинская жизнь, как он ее себе устроил, вполне согласовывалась с его вкусами и характером. Она могла казаться однообразной и скучной для других, но он этого не замечал, потому что день его был полон. Находили, что он слишком уединяется, что мало было разнообразия в посетителях вне приемных дней. И в этом была своя доля правды. Но душою разнообразных сборищ, притягательным центром и средоточием подобных собраний может быть только хозяйка. С этой же стороны, к сожалению, было полное отчуждение от всяких интересов вне интересов своего кружка, отсюда та двойственность, столь часто тормозившая всякое начинание. Здесь не могло быть борьбы, а потому и сложилась жизнь не для всех понятною. Все это, конечно, не облегчало державный труд. <…>
Он очень не любил, когда у него в комнате производили беспорядок или что-либо ломали, от чего не убережешься с детьми. В Аничкове он обыкновенно после завтрака садился у зеркального окна с видом на Невский проспект. Другое окно, тут же, рядом, выходило в сад. В этом светлом углу сходились и дети, а императрица, как и прежде цесаревною, садилась в обычное свое кресло. Тут же лежали папиросы, которыми они угощали, и разложены были афиши. Сюда обыкновенно приносили кофе. Всё те же неизменные портреты на столах и в подоконниках и ваза cloisonne[117], дети подходили к окну, а когда были моложе, садились на него. Любил он рассматривать проходящих и едущих по Невскому и делал свои замечания. Он следил за переменою вывесок и магазинов и осенью всегда сообщал об этих переменах. У этого заветного окна припоминается многое в разное время. Менялись люди, менялось время, а уютный уголок этот с своими приветливыми хозяевами оставался все тем же. Перемена положения ничем на них не отразилась, и это явление редкое. Сколько интересных разговоров у этого окна, сколько моментов исторических и психологических. Разговор обыкновенно кончался: «Min<n>i il est temps — je dois recevoir», или «je dois on s'occuper», или «je dois faire des visites»[118], — и он подходил к письменному столу и трогал звонок в конюшню, по которому подавали ему экипаж, смотря по тому, как он прижимал кнопку. Иногда по поводу родственных визитов громко заявлял, насколько они ему надоели. Императрица любила кататься по Невскому проспекту. «Madame vous allez[119] хлыще». У него был свой глагол, который он производил от слова хлыщ (хлыщить), то есть уподобиться катающимся хлыщам.
Трудно ему было угодить по части мундиров. Он всегда возился с портными и спорил с ними, рассматривал их счеты. Но гардероб его сравнительно был очень немногосложен. У него были только необходимые мундиры и сюртуки, и [он] терпеть не мог мундирных коллекций, которыми наслаждался Александр II. Носил он преимущественно все то же и занашивал платье, дома ходил в тужурке. Колец никогда никаких не носил, одно только венчальное, и то к концу растрескалось, так что опасно было его носить.
За столом у него был всегда свой особый серебряный прибор устюжской работы и свои кружки и стаканы. Особенно памятен он мне за закусочным столом. Большею частию довольный после продолжительного доклада или приема и чувствуя аппетит, он любил и других угощать. «Рекомендую», говорит, то и другое, но советует ту или другую водку. Какая-то старуха из Новгорода доставляла ему пастилу, какой-то князь Аникеев подносил продукты домашнего изделия. Ряд серебряных чарочек окружал закусочный стол. Появлялась уральская икра, которою он любил угощать и даже присылал на дом. Иногда пришлет и осетра исполинских размеров.
Ужины 30 ноября в память Мечки 9 продолжались ежегодно после 1877 года и беспрерывно до 1893 года. Сначала в манеже Аничкова дворца, в походной обстановке, потом на квартире
В. В. Зиновьева и, наконец, в Гатчине, в особой комнате запасной половины, где висели портреты некоторых генералов <18>12 года. Для перемены один ужин устроен был на ферме Гатчинской, другой — в Приорате 10. Последний был самый неудачный, потому что Черевин дошел до печального состояния. Я обыкновенно оставался ночевать в Гатчине и на другой день у государя завтракал. Всегда разговор шел о впечатлениях ужина. Государь не скрывал своего неудовольствия выходками Черевина, который особенно наступательно приставал к Воронцову. Последний относился к этому невозмутимо и был прав. Приставанье Черевина было неприлично и носило неприятный оттенок. Государь это почувствовал и говорил: «Он просто был неприятен», — и говорил вообще, как Черевин себе вредит и как вообще он стал слаб. <…>
Другим годовым сборищем, кроме ужинов 30 ноября, служили заседания Императорского Исторического общества. Оно возникло по мысли цесаревича при ближайшем участии князя И. А. Вяземского, но с самого основания попало в руки секретаря Половцова. Собственно говоря, то, о чем сожалел цесаревич, могло бы быть достигнуто путем Исторического общества, и эта сторона составляла, конечно, одну из целей общества. Печатание исторических документов должно было идти параллельно с живым обменом мыслей членов общества, собираемых вокруг своего почетного председателя. Но такие соображения не могли входить в расчет секретаря, смотревшего на общество прежде всего как на ступень для своей личной карьеры. Когда надежды его обманулись, он стал холоднее относиться к обществу и ввел в него казенщину и затхлость. Не удовлетворенный итогом своего положения, он пытался охладить к этому обществу и самого его основателя. После 1 марта он прямо стремился к упразднению значения общества путем перехода его в другие руки под предлогом того, что молодому государю не будет времени им заниматься. Попытка его не удалась. Государь заявил о своем твердом желании продолжать это дело. Тогда попытался он устроить годичные заседания у себя в доме в надежде привлечь государя к себе. Но и это ему не удалось. Государь решил, что годичные заседания будут по-прежнему происходить у него в Аничковом дворце, в библиотеке. Ежегодно повторялась с тех пор та же комедия. Наступало время для годичного заседания, и время уходило. Спросишь секретаря Штендмана (зам<еститель> Половцова после князя Вяземского) и получаешь все тот же ответ: Половцов ждет, когда пошлет за ним государь. В то же время государь ожидал, когда Половцов ему доложит, что все готово. Привередничанье Половцова удаляло время, и негласная цель его была свести общество на нет. Почти всегда приходилось докладывать государю, в чем дело, но он хорошо знал Половцова. Раз даже он приказал мне съездить к нему и объявить о своем желании, чтобы заседание состоялось на следующий день. Так оно и было. Ежегодно повторялись те же затруднения. Но вот на одном из заседаний государь при всех обратился ко мне с вопросом о работе моей по Смутному времени, сказав, что он желал бы, чтобы к следующему заседанию я бы приготовил что-нибудь для чтения. После этого впервые прошло два года без заседаний, и оно было последнее. Половцов по-прежнему не докладывал, мне же напоминать было неудобно, и общество замирало, постоянно уменьшаясь в своем составе и не обновляясь новыми членами. Так и скончался государь, и общество хранило о своем председателе глубокое молчание. Неприличное молчание было прервано молодым государем, выразившим желание продолжать все по-прежнему и в той же обстановке. Впоследствии обстановка совсем изменилась п.
Почему, зная всю подноготную, государь Александр III терпеливо выдерживал привередничанья Половцова, которого не особенно уважал? Но таково уж было свойство его характера. Он любил, чтобы его угадывали, и всякие объяснения ему были в тягость, особливо с лицами, которым он не сочувствовал. Он был невысокого мнения о Половцове, а последний не скрывал своего явного к нему несочувствия. Представитель либерального бюрократического новшества, человек без преданий, без идеалов, чуждый всему русскому и плативший дань жидовству, непонятным путем занял то положение, которым пользовался лишь отрицательно, кроме самых первых лет. Весь труд лежал на секретаре Г. Ф. Штендмане, которому главным образом обязаны напечатанными томами общества. Что-то роковое лежало в организации этого общества, несмотря на широко задуманный князем Вяземским план и верную мысль, поставленную в основу его цесаревичем. <…>
Невольно мысль переходит к другому учреждению, обязанному своим существованием инициативе цесаревича Александра Александровича. Я говорю об Историческом музее в Москве. В свое время немало слышалось отзывов, возражений, сомневались в пользе такого музея. Для чего музей, говорили иные, собирать какие-то черепки? На что? Мысль о таком учреждении всецело принадлежит цесаревичу под впечатлением виденного им в Копенгагене. Там непосредственным продолжением Музея Скандинавских древностей служит замок Rosenborg — этот образцовый исторический музей Дании. <…>
То же добродушие и на воскресных гатчинских обедах в Арсенале. «Господа генералы, пожалуйте к закуске», — говорил он шутливо. За столом был разговорчив и особенно любил, когда около него сидела княгиня Голицына, которой очень сочувствовал. За обедом играл придворный музыкальный оркестр, и нередко сам государь назначал ту или другую пьесу и обращал на нее внимание других. Обеды эти происходили в Гатчинском арсенале в виду сцены и деревянной детской горы. Не успевали встать, как стол быстро исчезал, уносимый как бы по мановению жезла. И все оставались в той же комнате. Пюристы опять-таки находили это неправильным, что все оставались в той же комнате, но зала была настолько велика, что неудобства не замечалось. Около бильярда и вокруг одной из колонн расположены [были] диваны, тут же [находились] стол и кресла. На столе появлялись графинчики с ликерами, коньяк, кюрасо и анизет. Императрица тотчас же садилась; а государь прохаживался, разговаривая с игравшими в бильярд, или же подходил к столику с графинчиками. Сколько раз, бывало, подойдет, нальет вам в рюмку того или другого, большею частию кюрасо, или же спросит: «Граф, не хотите ли пердунца?» — и сам нальет рюмочку анизету.
Он не любил, когда замечали его исчезновение, еще менее, когда его в это время останавливали. Он испарялся, и делал это незаметно. Однажды после обеда, это было уже в 1893 году, он был как-то особенно музыкально настроен и потребовал, чтобы сыграли одну из пьес Чайковского. Он был большой поклонник Чайковского. Хор играл в этот день особенно хорошо, и впечатление было сильное. Государь пожелал повторения и слушал с видимым наслаждением, да и нельзя было иначе. Все разошлись несколько позднее обыкновенного и под чудным настроением, а на другой день узнали, что в то самое время, когда все это происходило в Гатчине, умирал Чайковский. Казалось, мы слышали его лебединую песнь. И тот, кто слушал ее так внимательно и так наслаждался ею, недолго пережил его. Мог ли кто из нас тогда это предчувствовать? В этот день государь меня особенно поразил. Он слушал как-то особенно задумчиво и грустно, дивная гармония была ему доступна, и весь он был проникнут красотою этих звуков, весь отдался этому чувству, и ясно было, как сильно в нем самом сказалось художественное чутье.
Вообще он очень любил музыку, но без всяких предвзятых, партийных мыслей, без всякой претензии на музыкальность. Конечно, он восторгался Глинкой и знал многие его романсы. Особенно любил он: «В крови горит огонь желанья». Рубинштейна он не переваривал как человека, его коробило его самомнение, его самодовольство и самоуверенность. Раз даже он передавал свой разговор с ним и ответы Рубинштейна, не замечавшего тонкой иронии государя. К Балакиреву относился сочувственно и снисходительно — к его невменяемости. Римского-Корсакова ценил не столько как композитора, а как знатока оркестровой части. Он многому восхищался у Вагнера и любил, когда его исполняли, но не терпел музыкальных завываний его поклонников, к тому же большею частию деланых — ради позы. Церковную музыку очень любил, ценил Бортнянского, но предпочитал Львова за его задушевность. Любимая его Херувимская [песнь] была Львова. Он назначил ее петь в день своей коронации. Любил он очень известный в свое время романс дяди Бориса Сергеевича Шереметева — «Я вас любил», — и особенно нравилась ему ritournelle[120] в конце. Легкая музыка ему также нравилась, вальсы Штрауса, и вообще интересовался новинками, всегда знакомился со всеми новыми произведениями, и отзывы его были осторожны, никогда не судил он по первому впечатлению. Вижу его на репетиции «Пиковой дамы» перед первым ее представлением. Опера эта ему нравилась. Жаль, что кроме него не было в ближайших к нему лицах музыкального чутья. Этим объясняется бедность и однообразие обычного общества, составлявшего «кружок». Но центром этого кружка был, конечно, не государь. Он не прочь был послушать и цыган, когда они были хороши. Помнится мне вечер во дворце великого князя Николая Николаевича, у старшего его сына. Пели соединенные хоры цыган; общество было небольшое, но оживленное (государь был тогда еще цесаревичем). Почему-то нравилось ему, когда пели:
Всему на свете мера,
Всему есть свой конец. Да здравствует мадера, Веселье всех сердец.
Зашла как-то речь о цыганах, и Владимир Шереметев расхвалил одну певицу, дочь цыганки княгини Голицыной, живущую в Москве. (Это было уже после воцарения.) Я подтвердил, что знаю ее и что у нее действительно хороший голос. Государь поручил мне пригласить ее в Гатчину, куда она и прибыла и пела в Арсенале в небольшом кружке слушателей, между которыми была и императрица. Многие удивлялись появлению цыганки, которая от волнения была бледна как смерть, пела в одиночестве и, конечно, хуже обыкновенного. Однако ею остались довольны, щедро наградили и потом мне же пришлось передать ей от государя брошку. <…>
Придворные балы были наказанием для государя, но они имеют свое значение, в особенности большой бал Николаевской залы. Это предание, которое забывать не следует, и балы по-прежнему продолжались: Концертные, Эрмитажные, Аничковские… В свое время я записал один из таких балов и помещаю его сюда, быть может, и к месту. Это было 12 февраля 1887 года в Эрмитаже. Эрмитажный бал для меня всегда был лучшим из придворных балов. С ним связаны отдаленнейшие воспоминания 60-х годов, когда предполагалось в этом же здании устроить помещение покойному цесаревичу и зала была устроена для него. Первые балы сразу сделались любимейшими [балами] сезона; приятно, что это предание еще поддерживается. Государь был в уланском мундире, потому что в этот день был уланский праздник. Приглашенных было не слишком много. Новое освещение эдисоновскими лампочками ослепительно и хорошо тем, что не греет. Зимний сад был очень красив, как и всегда, но я заметил нововведение: среди растений распевали канарейки. Жаль только, что клетки взяты прямо с рынка, совсем уже просты. На этом балу присутствует дипломатический корпус. <…>
Приглашенный однажды на бал в английское посольство, государь предпочел остаться в Гатчине. Императрица поехала и вернулась очень поздно. На другой день я завтракал у государя, и он забавно подтрунивал над нею, говоря, что наслаждался всю ночь на Гатчинском озере, где лучил[121] рыбу, и вдвойне наслаждался при мысли, что без него отплясывают в английском посольстве. Лучение рыбы острогой — одно из любимых удовольствий государя. Рыба дремлет на поверхности, и вся задача — ударить ее острогой. Тлеющий на лодке огонек освещает воду. Ночная тишина и шепот на лодке способствуют настроению. Государь наслаждался этою тишиной и, как художник, понимал и чувствовал ее красоту. Понятно, что, сидя в лодке с острогою в руке, он не завидовал тем, которые в поте лица трудились над затейливыми фигурами мазурки в доме английского посольства. Государь был в душе охотник и хороший стрелок. Еще будучи цесаревичем, езжал он не раз на псовую охоту. В числе лиц, пользовавшихся особым его сочувствием, был стремянный Мазуров. На псовой охоте бывал я с цесаревичем в имении старика С. Веймарна в Пустомерже. На нем был красный кафтан, опушенный мерлушкой, серая казачья лошадь казалась удрученною под тяжестью седока. Своры у него не было, но он любил порскать[122] с гончими. Впоследствии он исключительно придерживался ружейной охоты и часто отправлялся с князем Д. Б. Голицыным вдвоем на ток или на тягу[123]. По возвращении они закусывали рано утром и вели задушевную беседу. Понятно, что и в этом отношении жизнь в Гатчине он не мог променять на петербургскую.
Аничковские балы, которых бывало по нескольку в сезон, отличались немноголюдством и носили несколько домашний, семейный характер. Нетанцующих бывало немного, и для этих немногих время казалось несколько томительным. Государь показывался в начале, радушно принимал и уходил в свой кабинет, где у него была партия. Возвращался он ко времени ужина. Когда котильон продолжался слишком долго, а императрица не хотела кончать, государь придумывал особое средство. Музыкантам приказано было удаляться поодиночке, оркестр все слабел, пока наконец не раздавалась последняя одинокая струна и та наконец умолкала. Все оглядывались в недоумении, бал прекращался сам собою. Иных государь приглашал в свой кабинет, чтобы покурить, впрочем, весьма немногих дам и кавалеров. За проникавшими в кабинет следили со вниманием, предаваясь праздным выводам и замечаниям, другим донельзя хотелось туда проникнуть. В пустых гостиных кое-где в углу образовывалась партия. Иные ходили из угла в угол, не находя покоя. Иные держались на виду у императрицы и дорожили сидением неподалеку от нее. Императрица неутомима. Вальсы, мазурки, котильоны с разнообразными фигурами чередовались без умолку. Изредка показывался государь и, стоя в дверях, оглядывал танцующих и делал свои замечания, но он долго не выдерживал. В саду Аничковского дворца устроены были ледяные горы и каток, то же и в Гатчине. Сюда собирались его дети с приглашенными товарищами, и государь охотно с ними возился и играл. Он принимал участие, когда играли в снежки, и вообще любил подзадорить молодежь. Ходить ему было необходимо, почему значительно был увеличен Аничковский сад. В театр езжал часто, и государь следил за всеми новинками. Любил особенно русскую сцену и следил за нею. <…>
Я помню завтрак в Гатчине, на котором был великий князь Константин Константинович. Он был дежурным флигель-адъютантом и провел сутки в Гатчине. Перед тем только что вышло его произведение «Факир», в котором воспевается человек, служащий идее, уже устарелой и всеми забытой. Но он все еще верит в нее и стоит непоколебимо с протянутой рукой в ожидании прилета птиц, но ждет их напрасно. Но он не изменяет себе и таковым умирает. На этом стихотворении было обозначено «Гатчина», такого-то числа. Говорили о поэтах. Чуть ли не тогда государь высказал особенное сочувствие новому стихотворению А. Майкова «Грозный». Сам государь перешел на стихи в<еликого> к<нязя> Константина и заговорил о них. Он похвалил автора и добавил: «А ты написал это в Гатчине?» Я невольно взглянул на него, когда он это сказал, и что-то неуловимое промелькнуло в его выражении [лица]. — «Да, в Гатчине, — ответил Константин Константинович, — у меня было много свободного времени». <…>
Вообще государь был очень чуток. Интересуясь всегда историческими чтениями и получая «Русский архив», «Русскую старину» и др., он далеко не одобрял редакторов, Бартенева и Семевско-го, часто грешивших против приличия и порядочности. Бартенева он принимал и готов был сочувствовать его деятельности, но бестактными выходками своими он окончательно охладил его. Печатанием неудобных документов с неприличными примечаниями своими он подорвал к себе доверие, и на обоих государь стал смотреть как на торгашей, у которых единственный стимул — материальные выгоды. Его глубоко возмутило печатание записок Зотова 12, его коробили примечания к сборнику Ровинского 13 и все подобные выходки Бартенева и Семевского, их двойная игра перед властями, перед публикой, считаясь с известными течениями и заигрывая с ними. <…>
Я помню один знаменательный завтрак. Он был настроен к откровенному разговору. «Как труден выбор людей!» — говорил он, словно недоумевая, где они, но немного погодя добавил: «Но есть люди», — ив раздумье, как бы разговаривая с самим собою, добавил: «Они найдутся». Следя за литературой и читая ежедневно вслух императрице, он не пропускал новых писателей. Семья Достоевского может засвидетельствовать о его попечении. Он придавал большое значение Достоевскому. Конечно, восхищался он Л. Толстым до его поступления в философы. Он сильно сожалел о нем сначала, почитая его увлекающимся человеком, но всегда искренним и пламенным. Время показало ему настоящего Толстого, и он разобрал его с свойственным ему тонким психологическим чутьем. Живо помню то время, когда агентура Л. Н. Толстого действовала в его пользу путями придворными, весьма искусными. У него была своя особая стратегия, и он ловко ею пользовался; сложные нити его сплетались одним концом при дворе, а другим — в преисподней. Одно время государь не уклонился от опыта. Он воспользовался напором женских влияний, добивавшихся от него приема если не самого Толстого, то его жены. Неохотно, но он согласился ее принять. Достигнуто это было стараниями графини А. А. Толстой и Е. Г. Шереметевой (Строгановой). Последняя на этом разыграла свою роль. Государь словно поддался и принял жену Толстого. Разговор состоялся, что и требовалось доказать. Всему этому придана была подобающая огласка. Она оттенялась, смотря по тому, где и что было нужно, и служила опять-таки Толстому орудием двойным. Но не таков был Александр III, чтобы дать себя отуманить и обойти. С того дня, когда Толстой расписался во лжи, когда трусливая натура его (уже достаточно проявившаяся в Севастополе) пробиралась наружу, когда двойственность и мнимая его искренность стали очевидны, когда ко всему тому неожиданно подошел государь так близко, он остановился. «Меня обманули», — сказал он, а кто знал Александра III, тот понимал, что обозначали такие слова, когда «он» их высказывал.
По поводу продажи Остафьевского архива 14 у меня был знаменательный разговор с государем. Он выразился с удивлением и неодобрительно о решении Петра Вяземского и расспрашивал у меня о подробностях, зная, что я сам готов был купить архив как семейное достояние. При этом государь выразил желание в случае состоявшейся покупки перепродать этот архив мне, зная, насколько я им дорожу. Такой оборот дела был для меня столь же неожидан, сколько и дорог. Государь соглашался покупать с тем, чтобы за ту же цену уступить его мне! Это прием небывалый и опять-таки характеризующий государя. <…>
Царствование Александра III было временем расцвета трех крупных сил, воплощавших в себе целый мир идей и представлений, магически действующих силою неотразимого влияния. Я без опасения выдвигаю их одновременно. Одною из них был граф Л. Н. Толстой, другою — о<тец> Иоанн Кронштадтский, третьею — Александр III! Когда-нибудь тщательный психологический разбор этих трех личностей явится неизбежным для истории известной эпохи. Три силы эти несомненны, на каждой из них отразились те дары благодати, которые даются в удел избранным. И если, допустив невозможное, эти три силы соединились [бы] во имя общего блага человечества, они проявили бы небывалое мировое явление. И если бы в основе стремлений их лежала искренность и единственно желание добра, то эти силы не могли бы оставаться чуждыми друг другу. Они настолько должны были бы интересовать друг друга, что сближение их было бы естественным, хотя бы ради выяснения друг перед другом того обаяния, которым каждая из них в отдельности пользовалась. Проникнуть в тайну этого обаяния — вопрос настолько глубокий и важный, что отчуждение (временное) этих сил становится явлением сразу не объяснимым. Все это было бы справедливо, если бы в основе деятельности, проявляющей эту силу, была любовь, было бы смирение, была бы правда. Смирение и любовь. Но разве на них основана проповедь Толстого? Смирение и любовь, казалось бы, должна служить основой проповеди [отца] Иоанна, ведь не свое учение он преподает нам, а Того, кто был Высшим олицетворением Любви, Смирения и Правды. Быть может, в душе своей он и стремится к этому идеалу, но он же заявляет, что «вещания» его идут «во всю землю» и что «глаголы» его «проникают в концы вселенныя», чего никогда не говорили апостолы. Это ли смирение? Я видел о<тца> Иоанна в великие минуты перед таинством смерти. Я не чувствовал любви его. В деятельности Толстого, как и в деятельности о<тца> Иоанна, замешалось что-то постороннее, все равно, заключается ли это постороннее в них самих или является ли оно навеянным извне. И это постороннее, являющееся придачею к ним, имеет значение тины над чистым источником. Как бы ни казалось странным сближение и сопоставление тех двух лиц, оно выражается одинаково в них известными приемами, известною игрою, известною сценической обстановкой.
Все это отпадает перед третьей силой, перед силой Александра III, силой правды и чистоты. Здесь слова не громкие, здесь деяния, не поражающие блеском и глубиною замысла. Здесь одна только правда не делающего различия между словами и действиями. Здесь высокий и смиренный ум, горячее великодушное сердце, здесь душа, недоступная бренной человеческой славе, здесь тихий обычай и твердый закал на крепкой и незыблемой христианской основе. Когда перед смертью Александра III явился о<тец> Иоанн в качестве исполнителя «Миссии», могли подумать, что нужна была нравственная поддержка умирающему; но когда они встретились лицом к лицу, тогда о<тец> Иоанн понял свое недомыслие. Я видел его выходящим от царя, он был подавлен неожиданным величием праведника и, казалось, сам почерпнул в нем назидание.
Еще более дерзко, ревниво и даже бессмысленно держал себя по отношению к цесаревичу великий князь Константин Николаевич. Тут была давняя злоба, вполне определенная. Не забуду я, когда в Зимнем дворце в марте 1881 года, еще до похорон государя, Константин Николаевич заметил на погонах моих вензеля и<мператора> Александра III. Он стремительно подошел ко мне, посмотрел мне в упор, уставился злобным и ледяным взглядом и, указывая на вензеля мои, глухо произнес: «Надолго ли?» Меня взорвало, и я, выдержав этот взгляд, ответил, не помню что именно, но соответствующее моему возбужденному состоянию… Содержание этого полунемого разговора я передал тогда же государю. Его оно не удивило, но не забыть мне этого злого, вызывающего взгляда; то было шипение змеи, чувствующей приближение своего конца. Весь человек обрисовался в этих трех словах, сказанных в такую минуту и с таким именно ударением! В день торжественного въезда в Москву перед коронацией я ехал с другими верхом в свите государя. Минуя Красную площадь, шествие вступало в Спасские ворота. В узком проходе Спасских ворот невольно столпились, и я, не желая отставать, пришпорил лошадь. Она рванулась и помимо воли моей стеснила соседнюю лошадь и ее всадника, то был великий князь Константин! Он меня узнал и тут же кивнул головой. Прошло еще несколько лет. Государь пожаловал к нам в дом на Фонтанку на свадьбу сына Димитрия. В то самое время, когда после свадьбы все гости еще толпились в галерее, государю подали телеграмму с известием, что великий князь Константин при смерти. Брат его, великий князь Михаил, тотчас же, с Фонтанки поехал в Павловск. Посетил его потом умирающего и государь. Лишенный языка, он давно уже был жалок и беспомощен. При виде государя он заплакал. <…>
В течение последней зимы 1893/94 гг. здоровье государя, несомненно, пошатнулось. Он показывался на приемах и на балах, и все замечали необыкновенный, странный, восковой цвет его лица. Страдая бессонницами, во время припадка инфлуенцы, он всех напугал. То вскакивал он на кровати, задыхаясь, и страшно было на него смотреть. Приезд Захарьина временно успокоил. Он явился со своими причудами и продолжал блажить. Но с государем эта блажь не удавалась. На государя находила сонливость, какое-то постоянное утомление. Последняя поездка в шхеры была безотрадна. Временами на него находила какая-то небывалая забывчивость, временами — апатия. Во всяком случае, тревожных признаков было довольно, чтобы обратить внимание на его состояние. Правду сказал кто-то, что государя «прозевали». Конечно, такая болезнь не излечивается, но если бы все захвачено было раньше, быть может, и борьба была [бы] иная. <…>
<…> Ныне охотно говорят, что при Александре III нельзя было дождаться желанного внутреннего обновления. А мы думаем, что именно при нем-то оно и могло осуществиться органически, традиционно, сознательно и внушительно, конечно, не путем вынужденным и малодушным, сдачею в бою, и путем в то же время лицемерно признаваемым непогрешимым, а путем историческим, единственно потребным для укрепления «новизны», при условии лишь того, чтобы в вводимых новизнах нам «старина» наша бы слышалась. И, конечно, всякая реформа Александра III как бы пропитана этою идеей, которою он жил, ревниво и чутко оберегая государственный свой корабль от всяческих поползновений и подходов, откуда бы они ни шли. Могу засвидетельствовать, что мы стояли именно на пути этого мирного обновления. Умирающий Александр III еще давал указание на направление дел по вопросам нашей дальневосточной политики. <…>
Не можем мы не признать, что внутреннее обновление при Александре III утвердило бы нас на твердом камне. Он преисполнен был этою мыслью, но смерть уже наложила свою печать на это могучее, сильное тело, на эту светлую, чистую, благородную и честную голову. <…>
20 октября 1894 года. Около девяти часов утра Д. Б. Голицын согласно уговору прислал мне записку, в которой говорил, что совсем плохо. Поехал тотчас в Ливадию, погода холодная, ветер так и рвет. Это первый такой день. С трепетом глядел я по направлению к Ливадии. Вижу — флаг все еще на своем месте и не спущен до половины. Следовательно, еще жив. Приезжаю и прямо в комнату Черевина. Там обычное сборище. Говорят, всю ночь не спал ни минуты, силы, деятельность сердца слабеют, ждут конца. Чувствую, как что-то ударило в голову. Перешел в другую комнату, но сидел немного, пока не пришел в себя, и пошел во дворец, где государь. Вхожу с подъезда в первую комнату внизу, направо. Там сидят в глубоком молчании Воронцов, Рихтер, Победоносцев, Барятинский, Олсуфьев. В соседней угловой комнате с балконом и видом на море какой-то беспорядок, не прибрано. Дальше маленькая комната — дежурная врачей. Мы то сидели в одной комнате, то переходили в другую и третью. Места не найдешь, так тяжело. Так прошло более часу в мучительном ожидании. Бенкендорф заходил на минуту, прислуга что-то суетилась, что-то вносили. Доктор Попов сидел в дежурной. Лицо его, как и все время, ничего не выражало. Это ассистент Захарьина. Кто-то пришел сказать (чуть ли не Гирш), что такое состояние, в котором государь, может продлиться долго, сутки, быть может. Мало-помалу начали расходиться, в комнате остались только Победоносцев и я. Вдруг взошел великий князь Владимир Александрович, весь взволнованный. Он быстро дал мне руку и подошел к Победоносцеву, я к ним приблизился. Владимир Александрович говорил, что государь в полном сознании и ясно понимает свое положение, умирает чудно. «Опрятная жизнь и опрятная смерть, — добавил он. — Я такую вижу вторую смерть, моя бабушка так умирала». Победоносцев спросил: «Какая бабушка?». — «Александра Феодоровна. Сегодня как раз день ее кончины, 20 октября». Мы узнали, что государь утром в третий раз причастился по собственному желанию. Громко, ясно прочел сам всю молитву «Верую, Господи, и исповедаю». Причащал Янышев, но утром был у него и о<тец> Иоанн.
Мы пошли в Большой дворец, куда начали все собираться. <…> Быстро входит великий князь Николай Михайлович, весь взволнованный, в слезах. Говорит: умирает удивительно, «как патриарх» — добавил он (по-французски). <…> Прошло несколько минут, входит Бенкендорф и говорит: «II est mort»[124].
В глазах помутилось, и я пошел наверх. Пошли Рихтер, Победоносцев, Барятинский, Олсуфьев. Поднялись по лестнице. Дверь с верхней площадки лестницы в приемную была закрыта. Прислуга стояла у дверей и плакала. Мы остановились на верхних ступенях лестницы, стояли, как казалось нам, мучительно долго, дверь все не отворялась. Мало-помалу стали собираться, и вся лестница по всем ступеням донизу переполнилась свитой. <…> Но вот отворилась дверь, поспешно вышел Янышев и спустился по лестнице. За ним через некоторое время Воронцов, и опять дверь перед нами затворилась. Мне казалось, что прошла вечность. Янышев вернулся, что-то он держал в руках завернутое, вернулся и Воронцов с бумагою в синей папке. В дверях показалась в<еликая> к<нягиня> Ксения Александровна, скрылась, затворив двери, и опять молчание. Становилось жутко. Но вот дверь отворилась настежь, и мы взошли. Это была та комната, в которой принимала меня императрица тому несколько дней, маленькая, в одно окно. Из нее дверь была открыта в соседнюю комнату, вправо, в спальню.
В мыслях промелькнуло: что я увижу? Но увидал то, чего, конечно же, помыслить не мог… Увидел и остолбенел. Спиною к открытым дверям в креслах сидел государь. Голова его слегка наклонилась влево, и другая голова, наклоненная вправо, касалась его, и эти две головы замерли неподвижно, как изваяния. То была императрица. У меня промелькнуло: они оба живы или они оба умерли? Священник медленно и отчетливо читал Евангелие. Мгновенно все вокруг меня зарыдало, и никто не трогался с места. Такого потрясающего величия сразу не выдержать! Не помню, кто и когда, но мы перешли порог. Передо мною Рихтер, он стал на колени, я за ним. Мы уже были в спальне у самого кресла. Передо мною голова государя, маленькая, худая, и вижу эти две головы, словно одно целое. Кровать стояла вправо, в углу за перегородкой, на ней сидели две женщины и плакали. В одной узнал я невесту. Рихтер на коленях стоял уже у правой руки государя, спокойно опущенной на правое колено, он поцеловал эту руку, полную, как всегда, и белую. Я вижу ее, я целую эту руку, но не поднял глаз на государя. Меня остановило чувство, что встречу взгляд императрицы, что не достоин я взглянуть на лицо Праведника, и я поклонился до земли… Кто видел это лицо, те говорят, что оно было чудно, точно он спал, выражение кроткое, детское. Да, именно детское. Да он и был чист, как ребенок, а по непреложному обещанию Спасителя — «таковых бо есть Царствие Небесное»…

Внутренняя и внешняя политика Александра III. Ее итоги и оценка


Дело 1 марта 1887 года документы

Донесение Александру III министра внутренних дел Д. Толстого от 1 марта 1887 г.
В конце минувшего января месяца негласным путем была получена копия письма, отправленного неизвестным лицом из Петербурга в Харьков на имя студента Никитина. Между прочим в письме автор говорит, что преобладающее ныне «социально-демократическое» направление его «не удовлетворяет», и единственно пригодное средство для борьбы есть «террор», «кажущееся же затишье» в партии — временное.
Опрошенный по сему поводу в Харькове студент Никитин по предъявлении ему копии письма заявил, что оно получено им от знакомого его студента Петербургского университета Андреюшкина. По получении этих сведений 27-го минувшего февраля в Петербурге за Андреюшкиным (который уже ранее был замечен в сношениях с лицами политически неблагонадежными) было учреждено неустанное наблюдение, и вчера установлено, что Андреюшкин вместе с несколькими другими лицами ходил по Невскому проспекту с двенадцатого до пятого часу дня, причем Андреюшкин и другой неизвестный несли под верхним платьем, по-видимому, какие-то тяжести, а третий нес толстую книгу в переплете. Сегодня утром те же лица (в числе шести) вновь замечены на Невском проспекте при тех же условиях. Ввиду имевшихся за последнее время тревожных сведений начальник Петербургского Секретного Отделения распорядился немедленно арестовать и обыскать этих лиц — задержанные оказались: 1. Студент Петербургского университета, сын казака Медведицкой станицы Кубанской области, Пахом Андреюшкин, 20 лет, задержан на углу Невского и Адмиралтейской площади, при обыске у Андреюшкина оказался заряженный револьвер и висевший через плечо на шнурке с крючком овально-цилиндрический метательный снаряд, 6 вершков вышины, вполне снаряженный. 2. Студент Петербургского университета, сын казака Потемкинской станицы, области Земли Войска Донского, Василий Генералов, 22 лет, задержан вблизи Казанского собора, по обыску у Генералова в руках оказался такой же снаряд, как у Андреюшкина. 3. Студент Петербургского университета, томский мещанин Василий Осипанов, 26 лет, взят также вблизи Казанского собора, при нем отобрана вышеупомянутая толстая книга, листы которой снаружи оказались заклеенными, а внутренность наполнена динамитом.
Кроме того, арестованы еще три человека, которые вчера и сегодня гуляли вместе с названными лицами, а именно: студенты Петербургского университета, сын надворного советника Канчер и дворянин Полтавской губернии Гаркун, и лубенский мещанин Волохов, прибывший, по его словам, недавно в Петербург для поступления в гимназию Гуревича. По обыску при этих лицах ничего преступного не оказалось. На предварительном допросе Генералов заявил, что он находился на Невском с метательным снарядом с целью «бросить его под карету государя императора». <…>
Дознание начато под личным наблюдением министра юстиции.
Сейчас только доставлены взятые при обыске в квартире Андреюшкина разные химические препараты, склянки с жидкостями и реторты и взятые в квартире Генералова два больших пакета с массой для приготовления динамита, что допускает возможность изготовления снарядов и в Петербурге. <…>
Об изложенном долгом считаю всеподданнейше доложить вашему императорскому величеству.
Граф Дмитрий Толстой 1 марта 1887 г.

<…> Во избежание преувеличенных толков в городе по поводу ареста на Невском проспекте трех студентов с метательными снарядами я полагал бы необходимым напечатать в «Правительственном вестнике» краткое сообщение об обстоятельствах, сопровождавших их задержание, и на приведение сего предположения в исполнение долгом поставляю себе всеподданнейше испрашивать высочайшее вашего императорского величества соизволение.
Граф Дмитрий Толстой 1 марта 1887 г.

Собственною его величества рукою написано: «Совершенно одобряю и вообще желательно не придавать слишком большого значения этим арестам. По-моему, лучше было бы узнавать от них все, что только возможно, не предавать их суду и просто без всякого шума отправить в Шлиссельбургскую крепость. Это самое сильное и неприятное наказание».
Донесение Александру III министра внутренних дел Д. Толстого от 5 марта 1887 года
Рассмотрено его величеством 7 марта. Гр<аф> Толстой.
Дальнейшим расследованием обстоятельств дела о разрывных снарядах, задержанных 1 — го сего марта, выясняется, что еще 3 января было предложено Генералову принять участие в покушении на жизнь государя императора и приготовить квартиру, в которой можно устроить склад для выделки разрывных снарядов. В конце января Генералов, по поручению тех же лиц, склонил Андреюшкина. уже раньше принимавшего участие в приготовлении, взять на себя роль метальщика, и только в 20-х числах февраля состоялось знакомство Генералова и Андреюшкина с третьим метальщиком Осипановым.
По словам Генералова, упорно отказывающегося назвать имена, он имел сношение по этому делу с тремя лицами, которые представляли из себя так называемую «террористическую фракцию» и в действительности руководили приготовлениями к преступлению. Лица эти потому не приняли на себя роли исполнителей, говорит Генералов, что неудобно ходить по Невскому со снарядами людям, находящимся под наблюдением полиции.
Сопоставляя изложенные сведения с прочими данными, надлежит прийти к заключению, что во главе преступного предприятия стояли студенты: Шевырёв, Говорухин и Ульянов, из которых последние двое в действительности находились под наблюдением полиции. Образ действий названных трех лиц приводит к тому же заключению: Шевырёв выехал из Петербурга в половине февраля, Говорухин скрылся, оставив письмо о самоубийстве, а Ульянов в первых числах февраля нанялся учителем к земской акушерке Ананьевой, проживающей во 2-м Парголове. Прожив у Ананьевой два дня, Ульянов вернулся в Петербург, а между тем разные химические препараты, служащие для выделки взрывчатых веществ, направлялись на его имя во 2-е Парголово через посредство Новорусского — жениха дочери акушерки Ананьевой.
Студент Пилсудский, который в г. Вильно свел прибывшего за азотной кислотой Канчера с «Антоном», показал, что «Антон» есть бывший ученик железнодорожного училища Антон Гнатовский. Для задержания его и расследования по г. Вильно вчера выехали туда товарищ прокурора и жандармский офицер.
Участие в набивке снарядов динамитом студента Лукашевича подтверждает и мещанин Волохов, приходивший вместе с Канчером в квартиру Ульянова.
О вышеизложенном всеподданнейшим долгом поставляю себе доложить вашему императорскому величеству.
Граф Дмитрий Толстой 5 марта 1887 г.
Показание студента С.-Петербургского университета Александра Ульянова от 4 марта 1887 года
Я признаю свою виновность в том, что, принадлежа к террористической фракции партии «Народной воли», принимал участие в замысле лишить жизни государя императора. Участие мое выразилось в следующем: в феврале этого года, в точности времени определить не желаю, я приготовлял некоторые части разрывных метательных снарядов, предназначавшихся для выполнения этого замысла, а именно: часть азотной кислоты для приготовления динамита и часть белого динамита, количество которого определить отказываюсь; затем я приготовлял часть свинцовых пуль, предназначавшихся для заряжения снарядов, для чего я резал свинец и сгибал из него пули, но стрихнином пуль не начинял. Потом мне были доставлены два жестяные цилиндра для метательных снарядов, которые я набил динамитом и отравленными стрихнином пулями, также мне доставленными; перед этим я приготовил два картонных футляра для снарядов и оклеил их коленкоровыми чехлами. — В каком состоянии были в это время запалы снарядов, я не припомню. По набивке этих снарядов, я их возвратил. Собственно фактическое мое участие в выполнении замысла на жизнь государя императора этим и ограничивалось, но я знал, какие лица должны были совершить покушение, т. е. бросать снаряды. Но сколько лиц должны были это сделать, кто эти лица, кто доставлял ко мне и кому я возвратил снаряды, кто вместе со мной набивал снаряды динамитом, я назвать и объяснить не желаю; в приготовлении третьего снаряда я не участвовал и его у себя не хранил; мне известно, что всех снарядов было три, по крайней мере, я не слышал, чтобы было больше снарядов. Ни о каких лицах, а равно о называемых мне теперь Андреюшкине, Генералове, Осипанове и Лукашевиче, никаких объяснений в настоящее время давать не желаю. Точно времени, назначенного для выполнения покушения, я определить не могу, а сделать это приблизительно в настоящее время отказываюсь.
С подлинным верно:
Директор департамента П. Дурново
Показание студента С.-Петербургского университета Александра Ульянова от 20–21 марта 1887 года
Рассмотрено его величеством в Гатчине, 22 марта 1887 года. Ген<ерал>–лейт<енант> Оржевский.
Мысль о составлении программы террористической фракции явилась вскоре вслед за решением организовать террористическую группу, т. е. приблизительно во 2-й половине декабря 1886 года. Все были согласны с тем, что ни в одной из существующих программ не выставляется достаточно рельефно главное значение террора как способа вынуждения у правительства уступок и не дается удовлетворительного объективно-научного объяснения террора как столкновения правительства с интеллигенцией — неизбежного, так как оно выражает собой разлад, существующий в самой жизни и неминуемо переходящий, при известной степени обострения, в открытую борьбу. Поэтому и было решено формулировать наш взгляд на террор в особой специально-террористической программе. Были предположены также некоторые организационные изменения в постановке террористического дела, но о них я не считаю удобным говорить, как о них не говорится ничего и в программе.
Вскоре к этому присоединилась мысль составить опыт общепартийной программы, которая могла бы объединить революционные партии. Прежняя программа «Народной воли» по недостатку научной обстановки и некоторой неопределенности своих положений не вполне удовлетворяет революционные кружки, и мы думали, что, исправляя эти ее недостатки и сделав в ней некоторые изменения, можно устранить все существенные причины разногласий и послужить делу объединения революционных сил тем вернее, что предполагавшийся террористический факт должен был вызвать оживление и подъем духа в революционной среде. Кроме того, мы думали, что наша обязанность — приступая к такому серьезному делу, изложить перед обществом не только ближайшие мотивы нашего поступка, но и весь наш политический «credo». Под такими-то побуждениями была составлена общая часть программы, образовавшая вместе со специальною ту «Программу террористической фракции партии „Народной воли“», которую я прилагаю при этом показании. Лично я принимал самое близкое участие в ее составлении и вполне солидарен со всеми выставленными в ней положениями и с тем объяснением, которое дается в ней террору.
В заключение я хочу более точно определить мое участие во всем настоящем деле.
Если в одном из прежних показаний я выразился, что я не был инициатором и организатором этого дела, то только потому, что в этом деле не было одного определенного инициатора и руководителя; но мне одному из первых принадлежит мысль образовать террористическую группу, и я принимал самое деятельное участие в ее организации в смысле доставления денег, подыскания людей, квартир и проч.
Что же касается до моего нравственного и интеллектуального участия в этом деле, то оно было полное, т. е. все то, которое доставляли мне мои способности и сила моих знаний и убеждений.
С подлинным верно.
Директор департамента П. Дурново
Письмо Александра Ульянова Александру III
Я вполне сознаю, что характер и свойства совершенного мною деяния и мое отношение к нему не дают мне ни права, ни нравственного основания обращаться к вашему величеству с просьбой о снисхождении в видах облегчения моей участи. Но у меня есть мать, здоровье которой сильно пошатнулось в последние дни, и исполнение надо мною смертного приговора подвергнет ее жизнь самой серьезной опасности. Во имя моей матери и малолетних братьев и сестер, которые, не имея отца, находят в ней свою единственную опору, я решаюсь просить ваше величество о замене мне смертной казни каким-либо иным наказанием.
Это снисхождение возвратит силы и здоровье моей матери и вернет ее семье, для которой ее жизнь так драгоценна, а меня избавит от мучительного сознания, что я буду причиной смерти моей матери и несчастья всей моей семьи.
Александр Ульянов

Письмо к Александру III
М. К. Цебрикова

Ваше величество!
Законы моего отечества карают за свободное слово. Все, что есть честного в России, обречено видеть торжествующий произвол чиновничества, гонение на мысль, нравственное и физическое избиение молодых поколений, бесправие обираемого и засекаемого народа — и молчать. Свобода — существенная потребность общества, и рано ли, поздно ли, но неизбежно придет час, когда мера терпения переполнится и переросшие опеку граждане заговорят громким и смелым словом совершеннолетия — и власти придется уступить. В жизни единичной личности тоже наступает минута, когда мучительный стыд быть вынужденным молчанием своим невольной участницей царящих неправды и зла, заставляет ее рискнуть всем, что дорого ей, ради того, чтобы сказать тому, в чьих руках сила и власть, чье слово может уничтожить так много зла и позора родной страны: смотри, что ты допускаешь, что ты творишь, и ведая и не ведая.
Русские императоры обречены видеть и слышать лишь то, что видеть и слышать их допустит чиновничество, стоящее стеной между ними и русским земством, т. е. миллионами, не числящимися на государственной службе. Страшная смерть Александра II бросила зловещую тень на ваше вступление на престол. Вас уверили, что смерть эта была следствием идей свободы, разрастись которым дали реформы лучшей поры прошлого царствования, и вам внушили меры, которыми думают отодвинуть Россию к мрачной поре Николая I. Вас пугают призраком революции. Да, революция, уничтожающая монархию, есть призрак в настоящем. После катастрофы 1 марта у самих цареубийц не было ни малейшей надежды на созыв своего учредительного собрания. Враги царские казнены, все подчиняется безмолвно монаршей власти. В силу какого же рокового недоразумения правительство вместо того, чтобы идти по пути реформ, намеченному в лучшую пору правления Александра II, уничтожает реформы эти? В одних только законах, расширяющих права граждан, уничтожающих сословные перегородки, открывающих народу широкий путь к образованию и улучшению быта его, и заключается ручательство в здоровом росте России.
Не реформы прошлого царствования создали террористов наших, а недостаточность реформ. Вас отпугивают от прогрессивной политики. Вам подсказывают политику в духе Николая I, потому что первая грозит самодержавию министров и чиновничества, которым нужны безгласность и бесправие всей земли русской; потому что вторые[125] застраховывают самодержавие это, но только до той поры, когда земля сознает себя совершеннолетней. Власть опьяняет: для исключительных личностей, как покойный гр<аф> Толстой, она нужна как средство уродовать русскую жизнь на прокрустовом ложе теорий своих; для дюжинных людей власть — мелкое, унижающее наслаждение сознавать себя выше земщины 1 и самовластно распоряжаться ею; для негодяев власть — средство безнаказанно обделывать свои темные дела. Самодержавие, как огонь, дробящийся на языки все более и более мелкие по чиновничьей лестнице, спускающейся от царя до народа, дает помазание на самоуправство над стоящей под ступенями лестницы земщиной, на фактическую безнаказанность. Кары за превышение власти, за наглое грабительство, за неправду так редки, что не влияют на общий порядок. Каждый губернатор — самодержец в губернии, исправник — в уезде, становой — в стане, урядник — в волости. Прямая выгода каждого начальника — отрицать и прикрывать злоупотребления подчиненного. Узда на всех самодержавцев этих случайная. Губернатора содержит кто-нибудь из крупного дворянства, имеющего связи в министерстве, при дворе, или местный денежный туз, аферами дающий наживу, которою не брезгают и высокопоставленные особы; исправнику свяжут руки землевладельцы, дружащие с губернатором; уряднику — те из местной земщины, которые нужны исправнику или становому. У народа нет связей, отводящих громы всех юпитеров этих, его редко выручает счастливая случайность: [если] найдутся люди честные в чиновничестве, которые не побоятся, что защита народа будет истолкована в смысле социализма, или найдутся в местной земщине люди, способные вступиться за попранную правду и человечность. А если таких людей не найдется? Разве мало примеров, как высшие классы земщины в стачке с чиновничеством грабили юридически народ. Еще Александр I сказал, что честные люди в правительстве случайность и что у него такие министры, которых он не хотел бы иметь лакеями. И жизнь миллионов всегда будет в руках случайности там, где воля одного решает выбор.
Везде, где люди, есть зло; все дело в мере, в большем или меньшем просторе для разгула его. В чем у нас гарантия от произвола? Судебная власть иногда защищала обираемый и засекаемый народ, признавала преступниками тех, которые вызывали протест негодующего чувства правды и человечности, а не протестовавших. Реформы ваши урезали в значительной доле судебную власть. Сопротивление беззаконным требованиям властей, когда они в стачке с кулаками отбирают у народа скот и землю, есть бунт против царя — и народ мало-помалу приучается видеть в царе санкцию самоуправства. Теперь создается еще новая власть земских начальников 2, власть страшнее других, потому что она не только исполнительная власть, но и частью судебная. Новые начальники отчасти заменяют мировых судей, в которых народ имел все же хоть какую-нибудь гарантию. В руки этих новых самодержцев — фактически они будут самодержцами для народа — отдано решение дел маловажных.
Знаете ли вы, ваше величество, что какое-нибудь маловажное дело вроде ареста в рабочую пору за неуплату нескольких рублей может пустить по миру безбедно жившую крестьянскую семью? Мужик не отработает вовремя за землю, снятую у кулака, за выгон, пользование лесом — кулак взыщет свое с жидовскими процентами, и мужику не выбиться из мертвой петли. То, что я говорю, не сказки «печати народников», как зовут наше слово лакеи ваши, а сама истина. Ее подтвердит вам каждый и не читавший ни строки печати этой, если только знает народную жизнь и не захочет солгать.
Упорно держался слух и, насколько можно судить, из достоверного источника, что в проект покойного министра Толстого не входило упразднение сельских мировых судей, что мера эта была исключительно делом вашим, когда вам доложили, что для государственного бюджета слишком тяжел расход на содержание новой власти, — что мера эта смутила даже сторонников проекта Толстого, но возразить вам они не посмели. Если эти слухи верны, то как же можно, ваше величество, не зная близко народной жизни, брать на свою совесть такую меру? Или вы верите, что помазание на царство несет с собой и всеведение божества?
Если бы вы видели жизнь народа не по тем казовым[126] концам[127], которые вам выставляют на глаза во время поездок ваших по России, знакомились [бы] с русским народом не в лице одних волостных старшин и сельских старост, когда они в праздничных кафтанах подносят вам хлеб-соль на серебряных блюдах, купленных на собранные гривны с души, у которой подчас нет и копейки на соль и для которой чистый хлеб — пряник про свят день, — то вы бы с такою легкостью сердца не решали бы меры, делающие еще более мучительным лежащий на народе гнет. Если бы вы могли, как сказочный царь, невидимкой пройти по городам и деревням, чтобы узнать жизнь русского народа, вы увидели бы его труд, его нищету, увидели бы, как губернаторы ведут войско пристреливать рабочих, не подчиняющихся мошенническим штрафам и сбавке платы, когда и при прежней можно жить только впроголодь, выдерживая голодный тиф или умирая от него; вы увидели бы, как губернаторы ведут войско пристреливать крестьян, бунтующих на коленях, не сходя с облитой их потом и кровью земли, которую у них юридически грабят сильные мира. Тогда вы поняли бы, что порядок, который держится миллионной армией, легионами чиновничества и сонмами шпионов, порядок, во имя которого душат каждое негодующее слово за народ и против произвола, — не порядок, а чиновничья анархия. Анархия своеобразная: чиновничий механизм действует, по-видимому, стройно, предписания, доклады и отчеты идут своим определенным ходом, а жизнь идет своим — ив обществе и народе не воспитано и не будет воспитано никакого понятия о законности и правде. Общество и народ видят над собой один произвол и посредственно и непосредственно действующих рычагов и колес механизма.
Гласность суда урезана теперь чуть не до нуля. Преступления по должности отныне будут судимы тайно. Отнята у не состоящих на службе подданных ваших последняя гарантия, ограждавшая их от злоупотреблений власть имеющих. <…>
Слухи ходят о личном характере вашего величества, что вы не терпите ложь. Как же вы не поймете, что тот из чиновников ваших, кто против гласности в суде и в печати, тот находит свою выгоду во мраке и тайне. Каждый честный человек, кто бы он ни был, министр или простой смертный, который не скажет: «вот вся моя жизнь, пусть меня судит мир, грязных пятен нет на совести», — тот не может быть честным человеком. Вас убедили доводами государственной необходимости; но правительство, прибегающее к безнравственным средствам, само роет себе пропасть. Вас отпугивают от гласного суда доводами, что гласность подрывает доверие общества к правительству своими разоблачениями, что и без того общество готово верить всему дурному на счет лиц, облеченных властью. Если это так, то это доказывает одно: что горький опыт веков подорвал в обществе доверие к правительству и [подорвал] нравственное обаяние его — и всего этого не воскресить ничем, потому что произволу нет оправдания. Тайна свидетельствует о неверии в себя. Кто верит в себя, тот света не боится. Тайна нужна только тому, кто сознает, что держится не нравственной, но одной материальной силой. <…>
Бедное дворянство наравне с другими сословиями раздражено последними мерами Министерства народного просвещения, повышающими плату за учение и открывающими доступ к образованию и, следовательно, к государственной службе только достаточным людям. И как много теряет Россия от того, что всем способностям, таящимся в массе, нет доступа к образованию. Все меры Министерства народного просвещения имеют целью загасить просвещение. Студенты прикрепляются по округам и лишены права выбирать те университеты, где читают наиболее талантливые профессора. Открытие университета в Сибири 3 пугает. Это меры близорукой полиции, а не просвещенного правительства. Еще спартанцы выкалывали глаза рабам ради того, чтобы те, не развлекаясь, вертели жернова. Но в XIX веке, на пороге XX, сомнительно, чтобы такие меры могли долго упрочивать порядок. Известный циркуляр министра Делянова, закрывающий гимназии для бедняков4 и открывающий такой широкий простор произволу и взяточничеству [для] директоров гимназий, дал лишний козырь в руки террористов. <…>
Ученый мир Западной Европы заметил, что за последнее двадцатилетие сильно понизился в наших представителях науки не только уровень талантливости, но и добросовестного отношения к науке и человеческого достоинства. Бывают полосы урожайные, но повального неурожая во всех отраслях знания быть не может. Замеченный безотрадный факт есть прямое последствие систематического выпалывания талантливого юношества руками государственной полиции. Чем крупнее сила, тем менее она мирится с гнетом. Чем сильнее в юноше любовь к знанию, тем менее может он чтить науку, преподаваемую в полицейских целях. Американец Кеннан, предубежденный против наших революционеров, был при близком знакомстве с ними изумлен талантливостью и познаниями многих и мог только жалеть о стране, где гибнут такие силы.
Уцелевшая учащаяся молодежь, сохранившая желание добра, идет на государственную службу, неся гнетущее сознание, что и крупица добра, внести которую она жаждет, должна пропасть в чиновничьей анархии, что порядок, служить которому она призвана, в сущности такая [же] анархия. Молодежь вступает в практическую жизнь без необходимой подготовки. Умение написать свою биографию по-латыни было признано ручательством способности быть, напр<имер>, педагогом-воспитателем, судьею, заправителем жизни народа. Молодежь, уцелевшая, потому что не знала другого бога, кроме карьеры, будет плодить чиновничью анархию, насаждать сегодня, завтра вырывать насаждаемое по приказу начальства, вносить еще более яда разложения в язвы, разъедающие родную страну. И эта молодежь, изолгавшаяся и продажная, тоже на свой пай служит революционной пропаганде.
Неуклонно принимаемые меры для сокращения числа учащейся молодежи обусловлены тем, что у нас будто слишком много интеллигентных работников, не находящих мест, и оттого плодится интеллигентный пролетариат, элемент революционный. Ваше величество, загляните в сравнительную статистику, которую так не любят охранители чиновничьей анархии, и вы увидите, сколько на 1000 жителей приходится в Европе врачей, учителей, акушерок, техников всякого рода, сколько школ и больниц всякого рода там и сколько в России. А при редком, рассеянном на громадных пространствах населении нашем, при плохом состоянии путей сообщения, нам нужен против Европы двойной и тройной процент на тысячу. Интеллигентный рабочий не находит места не потому, что рабочих много, а потому что слишком мало учреждений, нужных России, и их надо создать. Молодежь, конечно, понимает настоящую причину ограничения числа учащихся, и это может только усиливать непопулярность правительства.
Правительство одержимо боязнью допустить интеллигенцию к народу. Молодежь, которой кровь страшна и которая хочет уплатить свой долг народу самыми законными путями: или уча его грамотности, азбуке культурности и гражданственности, начаткам знаний, так нужных ему для улучшения его быта, или выступая законными защитниками его против притеснений, — эта молодежь считается опасной. Бывало много примеров, что, побившись несколько лет и видя бесплодность усилий своих перед стачкою местного чиновничества с кулаками, дворянами и не дворянами, попами-ростовщиками и шпионами, — дружною стачкою всех, кому выгодны невежество и беззащитность народа, — молодежь в отчаянии уходила в революционеры. <…>
Народ наш беден. Крупный процент его живет впроголодь, и в урожайную пору крупный процент народа ест хлеб с мякиной, приберегая хлеб посытнее для рабочей поры. Избы его — вонючие сырые лачуги. Топить нечем. Под печкой приют для новорожденных телят, ягнят, домашней птицы. Более половины детей умирает в раннем возрасте от плохой пищи матери, изнуренной работой, от родимчика — следствия или слабости организма, или отравления вредным воздухом. Каждая эпидемия косит массу жертв. Иные деревни поражают малочисленностью детей — зимой прошла косой своей оспа, корь. Брошенные без призора дети, пока мать на работе, — жертва несчастных случайностей. Сифилис подъедает в корне здоровье будущих поколений. У народа почти нет больниц; число существующих ничтожно на миллионы. У безземельных батраков, число которых растет вследствие обнищания крестьян, у городских рабочих нет убежища под старость. Изжив все силы на работе, приходится умирать где придется — под забором, в придорожной канаве. <…>
Цензура наша ведет к тому, что молодежь жадно кидается не только на то, что есть верного в подпольной и заграничной печати нашей, но и на нелепости. Если гонят слово — значит, боятся правды. Ваше величество с семейством своим едва не поплатились дорого за гонение на слово. Печать, обличавшая систему концессий, наживаться которою не брезгают и высокопоставленные лица, подвергалась преследованию. Покойный граф Толстой по просьбе бывшего министра путей сообщения Посьета приказал уничтожить обличительную брошюру, в которой заключались верные сведения. <…>
Правительство признает силу печатного слова, потому что субсидирует свою прессу и пропагандирует ее через исправников и становых; если слухи верны, то за границей оно создает органы агентов-подстрекателей. Оно открывает объятия перебежчикам из оппозиционной и революционной прессы — и ошибается в расчете на силу их поддержки: слово предателя не может иметь силы слова искреннего убеждения. <…>
Опыт прежних царствований и ваш собственный должен бы был показать вашему величеству, что внутренняя политика преследований не достигает цели. Раскол преследуют со времен Петра I и ранее, а он растет. Множатся рационалистические секты, потому что мысль народа в лучших представителях его переросла мертвую обрядность, в которой держит его духовенство. Народ ищет духа Евангелия и отворачивается от буквы. <…>
Гонение — лучшее средство вытравлять в народе любовь к царю, т. е. к его идеалу царя. Она ослабела, это замечено всеми, помнящими пору Николая I. Народ еще толпами бежит встречать царя, но случается гораздо чаще, чем прежде, что полиция подсказывает ему: ура. Тогда «ура» сильнее и восторженнее рвалось из груди толпы. Масса народа верит еще, что зло не от царя, а от чиновничества. Его царь наконец увидит, что терпит народ, вступится за обиды народные и даст ему землю. Царь обманут, если бы он знал! — говорит народ. Но сегодня и завтра обманут, и здесь и там обманут, столетиями все обманут! Эта роль вечно обманутого подрывает обаяние царя. Не на то он был помазан, чтобы быть вечно обманутым, каким же отцом народу будет он? — вот вывод, к которому самодержавие ведет народ. <…>
Вся система гонит в стан недовольных, в пропаганду революции даже тех, кому противны кровь и насилие. За неосторожное слово, за первый подпольный и часто взятый из одного любопытства листок юноша, ребенок — государственный преступник. Бывали 15– и даже 14-летние государственные преступники, сидевшие в одиночном заключении. Правительству 100 000 000 [граждан] страшны даже дети. У нас ссылают на 12 и более лет в Восточную Сибирь и даже на каторгу за то, за что в Австрии политические преступники отделываются двухнедельным арестом при полиции. В Австрии не было 1 марта. Изломанная, озлобленная молодежь уходит в красные. Мне кровь противна, с какой бы стороны ни лили ее, но когда за одну кровь дают ордена, а за другую — веревку на шею, то понятно, какая кровь имеет для молодежи обаяние геройства. <…>
Политические преступники — беззащитные жертвы произвола, доходящего до зверства. Сам граф Толстой ужаснулся бы, видя всю меру превышения власти, грабежа и насилия, обрушивающуюся безнаказанно на несчастных, когда из столицы отдан приказ о строгих мерах. В силу забеганья каждого низшего чиновника перед начальником, желания отличиться, паники быть заподозренным в сочувствии к политическим, если даст волю состраданию, каждый тюремный смотритель, этапный офицер, каждый сторож может безнаказанно грабить, зверски бить и истязать арестантов, даже женщин. Чем ниже падает камень, тем более растет сила удара, и каждая репрессивная мера, спускаясь все ниже и ниже по лестнице чиновничества, увеличивает в прогрессии свою губящую силу и падает на беззащитные жертвы. Жалобы оказываются бесплодными, и жертвы протестуют добровольной голодовкой или актом насилия, вызванным часто припадком сумасшествия. Все меры устрашения и исправления, начиная административной ссылкой и кончая виселицей и расстреливанием, не достигают цели. Является, конечно, известный процент сломленных и оподленных ссылкой, но люди эти внесут только разложение в общество и опорой власти быть не могут. Число политических преступников будет расти с временными колебаниями, расти потому, что воображение молодежи свыкается с ссылкой, с казнями, расти потому, что в корне государственного порядка и общественного строя лежат причины, рождающие политические преступления. Правительство, охраняющее себя безнравственными средствами — административной ссылкой, сонмами шпионов, розгами, виселицей и кровью, — само учит революционеров наших принципу: «цель оправдывает средства». Там, где гибнут тысячами жертвы произвола, где народ безнаказанно грабится и засекается, там жгучее чувство жалости будет всегда поднимать мстителей.
Наконец, во имя чего в действительности принимаются все меры стеснения и пресечения? Во имя чего задавлено слово, уничтожена гласность суда, задавлена кроха самоуправления и плодятся новые власти — во имя ли мирного развития России, улучшения быта народа, просвещения общества или самодержавия дома Романовых, т. е., в сущности, для усиления власти чиновничества, этой современной опричнины? Хотя века изменили форму, принцип тот же: с одной стороны опричнина, с другой — безгласная, всевыносящая земщина. Злоупотребления опричнины сознавали сами цари: Александр I, Николай I, Александр II бесплодно пытались искоренить их. Впрочем, всегда казнокрады подходили под манифесты, приносившие политическим преступникам очень жалкое облегчение участи. Вы сами, ваше величество, окажетесь бессильным в борьбе с злоупотреблениями, если и осуществится учреждение суда, имеющего [право] судить и министров: бессилие неизбежно, потому что в основе всех царских мер лежит все то же бесправие, все та же безгласность общества.
Внутренняя политика Николая I стоила дорого России. Реформы вашего величества отодвигают Россию назад к этой мрачной поре. Горькие уроки Крымской войны заставили Александра II в конце 50-х и начале 60-х гг. изменить политику. Неужели нужны еще такие же горькие уроки, чтобы вывести наружу всю гнилость государственного порядка? Спасение только в возвращении к реформам отца вашего и дальнейшем развитии их. Свобода слова, неприкосновенность личности, свобода собраний, полная гласность суда, образование, широко открытое для всех способностей, отмена административного произвола, созвание Земского собора, к которой все сословия призвали бы своих выборных — вот в чем спасение.
Мера терпения переполняется. Будущее страшно. Если до революции, ниспровергающей монархию, далеко, то очень возможны местные пугачевщины, и вновь назначенное вами земское начальство, которое еще лишним бременем неудобоносимым ляжет на плечи сельского мира, сделает [все], чтобы вызвать их более, чем могли бы то сделать революционеры наши. Народ будет привыкать к крови. Честные граждане с ужасом предвидят бедствия, которые, в более или менее отдаленном будущем, несет порядок опричнины всевластной над земщиной, — и молчат, но дети и внуки их молчать не будут.
Вы самодержный царь, ограниченный законами, которые сами издаете и отменяете, ограниченный еще более не исполняющим законы эти чиновничеством, которое вы сами назначаете. Одно слово ваше — ив России переворот, который оставит светлый след в истории. Если вы захотите оставить мрачный [след], вы не услышите проклятий потомства, их услышат дети ваши, и какое страшное наследство передадите вы им!
Вы, ваше величество, один из могущественнейших монархов мира; я рабочая единица в сотне миллионов, участь которых вы держите в своих руках, и тем не менее я в совести своей глубоко сознаю свое нравственное право и свой долг русской сказать то, что сказала.
М. Цебрикова
[1890]

Воспоминания
С. Ю. Витте

Глава десятая.
О поездках императора Александра III по Юго–3ап<адным> железным дорогам. Катастрофа в Борках
Когда император Александр III вступил на престол, то некоторое время спустя он приехал в Киев с женой и двумя сыновьями: Николаем, нынешним императором, и Георгием — вторым сыном, который потом, уже будучи совершеннолетним, умер от чахотки в Абастумане. Оба они тогда были еще, можно сказать, детьми.
Поезд этот, пришедший в Киев по Юго-Западной железной дороге, сопровождал управляющий дорогами, которым в то время был Андреевский (я в то время был начальником эксплуатации Юго-Западных железных дорог).
Государь пробыл в Киеве несколько дней. На обратном пути, не помню почему, Андреевский не мог сопровождать поезд, и я заменил его; с государем приезжали и братья его: Владимир Александрович и Алексей Александрович. Помню как теперь, что при отходе поезда все мы собрались на вокзале в царских комнатах. Сначала приехали великие князья Владимир Александрович и Алексей Александрович, а затем, через несколько минут, император с императрицей и детьми. <…> Оба мальчика страшно шалили; там было много публики, в парадной форме провожающей государя, и они все время бегали между ногами публики. Вдруг Владимир Александрович хватает за уши наследника Николая и сильно его дерет, говоря: «Я тебе говорю — перестань шалить». Тогда я сказал кому-то, стоявшему около меня, что вот теперь
Владимир Александрович дерет его за уши, а пройдет несколько десятков лет — как бы он ему этого не припомнил.
К сожалению, то, о чем я говорил, случилось гораздо раньше, чем я предвещал, так как император Александр III умер после 13 лет царствования, и совершенно неожиданно на престол вступил молодой человек, который совсем не был подготовлен к роли императора. Это и был тот самый мальчик, которого Владимир Александрович не далее как около одиннадцати лет перед тем драл при всех за уши в царских комнатах киевского вокзала. <…>
После поездки императора Александра III в Киев… государь через несколько лет ездил на маневры на одну из станций Юго-Западных дорог, лежащую между Брестом и Белостоком. <…>
Когда совершилась эта вторая поездка, я уже был управляющим Юго-Западными железными дорогами. Император проехал прямо на станцию, лежащую к северу от Бреста и находящуюся невдалеке от него. Там он остановился в замке одного помещика-поляка около станции.
В это же время приезжал и великий князь Николай Николаевич-старший, который сделан был фельдмаршалом и которого император Александр III не особенно любил, потому что, не говоря уже о том, что они расходились во взглядах на военную службу, но даже и в личных характерах между ними было большое несходство. Император Александр III был очень простой, скромный и тихий человек, с очень мягкими манерами, а великий князь фельдмаршал Николай Николаевич был человек шумливый. Так, например, я помню, что когда вслед за императором великий князь Николай Николаевич приехал на станцию, то первым делом, выйдя из вагона, он крючком своей палки захватил за шею одного инженера, барона Таубе, и чуть-чуть не свалил его с ног. Вот такие манеры, такие, можно сказать, экспромты, которыми отличался великий князь Николай Николаевич, совсем не подходили к спокойному, тихому и очень скромному характеру императора Александра III.
Вот на этой станции (о которой я упоминал выше), или, вернее, полустанции, так как на ней, кроме комнат для служащих, были всего две маленькие комнаты и не было даже буфета, государь пробыл несколько дней.
Как только на эту станцию приехал император, утром ко мне пришел генерал-адъютант Черевин, состоявший начальником охраны государя, и спросил меня: сколько времени потребуется, чтобы доставить из Петербурга до этой станции мундир государя, так как император Вильгельм (старик), узнав о маневрах и о том, что государь будет в Бресте, пожелал его приветствовать и поэтому посылает к нему своего внука — Вильгельма. Государь же хочет поехать в Брест, чтобы там встретить молодого Вильгельма и таким образом избавиться от присутствия его на маневрах, которые уже почти кончились. Для того чтобы встретить Вильгельма в Бресте, государю нужен был его прусский мундир. Я ответил Черевину, что мундир можно доставить (помнится, я сказал) в 48 часов в том случае, если мундир этот будет послан экстренно на паровозе, т. е. чтобы из Петербурга был отправлен паровоз, который, пробежав известное расстояние, заменялся бы другим; при таких условиях фельдъегерь, который повезет мундир, может его доставить через 48 часов. Генерал-адъютант Черевин на это согласился и сделал все надлежащие распоряжения. И действительно, мундир пришел вовремя, помню, на рассвете, а утром этого же дня маневры были окончены, и государь экстренным поездом выехал вместе с императрицей (детей, кажется, с ними тогда не было) на станцию Брест.
Я, конечно, все время сопровождал поезд, и у меня в память врезалось следующее маленькое, как кажется, но очень характерное обстоятельство.
Когда мы подъехали к станции Брест, то не успел государь выйти, как с другой стороны, по направлению из Варшавы, подходил поезд, в котором ехал молодой Вильгельм. Император Александр III вышел на платформу, он был в прусском мундире и в своей русской шинели; тут же стоял почетный караул. Когда поезд принца Вильгельма подходил к платформе, где стоял император, то Александр III снял шинель и отдал ее своему лейб-казаку, все время находившемуся недалеко от государя.
Государь встретил молодого Вильгельма, а затем прошелся с ним около почетного караула, и когда эта церемония была окончена, то император обернулся и громко закричал своему казаку, который в это время несколько отдалился: «Дай шинель!» Тогда Вильгельм, понимавший несколько слов по-русски, сразу бегом направился к казаку, схватил шинель, сейчас же притащил ее императору и надел ее ему на плечи.
Я тогда политикой совсем не занимался, но, видя это, подумал: и боится же Вильгельм императора Александра III. И действительно, когда Вильгельм сделался императором… то страх, который внушал к себе император Александр III принцу Вильгельму, остался, по-видимому, и у императора Вильгельма.
Я помню, впоследствии мне пришлось слышать от самого императора Вильгельма, что личность Александра III производила на него сильное впечатление. Он говорил мне: «Вот это действительно был самодержавный император».
И действительно, фигура императора Александра III была очень импозантна: он не был красив, по манерам был скорее более или менее медвежатый; был очень большого роста, причем при всей своей комплекции он не был особенно силен или мускулист, а скорее был несколько толст и жирен, но тем не менее, если бы Александр III явился в толпу, где бы совсем не знали, что он император, все бы обратили внимание на эту фигуру. Он производил впечатление своей импозантностью, спокойствием своих манер и, с одной стороны, крайней твердостью, а с другой стороны, благодушием в лице.
Я имел счастье быть близким к двум императорам: к императору Александру III и к ныне царствующему императору Николаю II; обоих я знал очень хорошо.
Император Александр III был, несомненно, обыкновенного ума и совершенно обыкновенных способностей, и в этом отношении император Николай II стоит гораздо выше своего отца как по уму и способностям, так и по образованию. Как известно, Александр III совсем не приготовлялся быть императором. Старший брат его, Николай Александрович, который уже совсем взрослым умер от чахотки в Ницце, сосредоточивал на себе внимание отца, императора Александра II, и матери, императрицы Марии Александровны; что же касается будущего императора Александра III, то, можно сказать, он был несколько в загоне: ни на его образование, ни на его воспитание особого внимания не обращали, так как все внимание, как я сказал, и отца, и матери, и всех окружающих было сосредоточено на наследнике Николае. <…>
И один, быть может, Николай Александрович в то время ценил и понимал своего брата, будущего императора Александра III. Из достоверных источников известно, что, когда цесаревич Николай был безнадежно болен (о чем он сам знал), то на восклицание одного из приближенных к нему: «Что будет, если что-нибудь с вами случится? Кто будет править Россией? Ведь ваш брат Александр к этому совсем не подготовлен!» — он сказал: «Вы моего брата Александра не знаете: у него сердце и характер вполне заменяют и даже выше всех других способностей, которые человеку могут быть привиты».
И действительно, император Александр III был совершенно обыденного ума, пожалуй, можно сказать, ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования; по наружности — походил на большого русского мужика из центральных губерний, к нему больше всего подошел бы костюм: полушубок, поддевка и лапти; и тем не менее он своей наружностью, в которой отражался его громадный характер, прекрасное сердце, благодушие, справедливость и вместе с тем твердость, несомненно, импонировал, и, как я говорил выше, если бы не знали, что он император, и он бы вошел в комнату в каком угодно костюме, — несомненно, все бы обратили на него внимание. Поэтому меня не удивляет то замечание, которое я, помню, сам слышал от императора Вильгельма II, а именно что он завидует царственности, самодержавной царственности, которая проявлялась в фигуре Александра III. <…>
Вообще и Вильгельм также не подходил к характеру императора Александра III. Вильгельм по своим манерам, по всем своим выходкам, так сказать, ферт; он являлся полной противоположностью по характеру Александру III, который был крайне неподвижен и вахлак. Как Вильгельм, так и великий князь Николай Николаевич-старший по манерам своим были настоящими гвардейскими офицерами, фертами; в особенности это можно сказать про Вильгельма, который был типичнейшим прусским гвардейским офицером, с закрученными усами, со всеми вывертами при ходьбе, со всей этой деланой элегантностью, тогда как император Александр III, в противоположность ему, в манерах своих, в одеянии своем (и в костюме) был в высшей степени простым.
Когда мне приходилось сопровождать поезд императора Александра III, то, конечно, я ни днем, ни ночью не спал; и постоянно мне приходилось видеть, что когда все уже лягут спать, то камердинер императора Александра III Котов постоянно штопал его штаны, потому что они у него рвались. Как-то раз, проходя мимо камердинера (который до настоящего времени жив и теперь состоит камердинером у императора Николая II) и видя, что он все штопает штаны, говорю ему:
— Скажите, пожалуйста, что вы все штопаете штаны? Неужели вы не можете взять с собою несколько пар панталон, чтобы, в случае если окажется в штанах дырка, дать государю новые штаны?
А он говорит:
— Попробуйте-ка дать, как раз он и наденет. Если он наденет какие-нибудь штаны или сюртук, то кончено: пока весь по всем швам не разорвется, он ни за что не скинет. Это для него самая большая неприятность, если заставить его надеть что-нибудь новое. Точно так же и сапоги: подайте, — говорит, — ему лакированные сапоги — так он вам эти сапоги за окно выбросит.
Третий раз я сопровождал императорский поезд уже в конце восьмидесятых годов, в год крушения императорского поезда в Борках, около Харькова. Крушение это было в октябре месяце, при возвращении государя из Ялты в Петербург. Раньше же, в августе или июле месяце, государь, едучи в Ялту, совершил следующее путешествие: он проехал экстренным поездом из Петербурга через Вильно в Ровно (тогда Вильно-Ровенская железная дорога была еще только что открыта); со станции Ровно он уже поехал по Юго-Западным железным дорогам; там я его встретил, а затем император из Ровно (где поезд не останавливался) поехал через Фастов в Елизаветград. Там государь делал маневры войскам; после этих маневров государь из Елизаветграда вернулся в Фастов по Юго-Западным железным дорогам и по дороге, мною управляемой, проехал из Фастова до Ковеля в Варшаву и Скерневицы (в один из императорских дворцов). Пробыв в Скерневицах несколько недель, император проехал из Скерневиц опять-таки через Ковель и Фастов в Крым или на Кавказ (не помню). Затем месяца через два вернулся в Петербург. И вот при обратном возвращении в Борках и произошел этот ужасный случай с императорским поездом.
Таким образом, в этот год в течение лета и осени государь проехал 3 раза по Юго-Западным железным дорогам. <…>
Так вот, когда императорский поезд пришел в Ровно, я, встретив его, должен был вести этот поезд далее h
Расписание императорских поездов составлялось обыкновенно Министерством путей сообщения без всякого спроса и участия управляющих дорогами. Я своевременно получил расписание, по которому поезд из Ровно до Фастова должен был идти такое-то количество часов, причем в такое количество часов это расстояние мог пройти только поезд легкий, пассажирский; между тем в Ровно вдруг явился громаднейший императорский поезд, составленный из массы тяжелейших вагонов. О том, что поезд пойдет такого состава, меня предупредили телеграммой только за несколько часов до прихода этого поезда в Ровно. Так как такой поезд, и притом с такой скоростью, какая была назначена, не только не мог везти один пассажирский, но даже и два пассажирских паровоза, то нужно было приготовить два товарных паровоза и везти его двумя товарными паровозами, т. е., как говорится, в двойной траксе, потому что тяжесть его была больше, нежели тяжесть обыкновенного товарного поезда, между тем как скорость была назначена такая, с какой идут пассажирские поезда. Поэтому для меня совершенно было ясно, что каждый момент может случиться какое-нибудь несчастье, потому что если товарные паровозы идут с такой скоростью, то они совершенно расшатывают путь, и если в каком-нибудь месте путь не вполне, не безусловно крепок, — что всегда на всяком пути может и должно случиться, так как нигде, ни на каких дорогах путь не предназначается для подобного движения, — то паровозы эти могут вывернуть рельсы, вследствие чего поезд может потерпеть крушение. Поэтому я все время, всю ночь ехал как в лихорадке, между тем как все спали, в том числе и министр путей сообщения (адмирал Посьет), у которого был собственный вагон; с ним ехал главный инспектор железных дорог, инженер барон Шерваль. Я вошел в вагон министра путей сообщения и все время в нем ехал; вагон этот находился совершенно сзади, даже не имел прямого сообщения с другими вагонами, так что оттуда, из этого вагона, даже нельзя было дать какой-нибудь сигнал машинистам. Ехал я, повторяю, все время в лихорадке, ожидая, что в каждый момент может случиться несчастье.
И вот, когда мы подъехали к Фастову, то я, переводя поезд на другую дорогу, не успел ничего передать ни министру путей сообщения, ни барону Шервалю, потому что они только что проснулись. Вследствие этого, когда я вернулся из Фастова в Киев, я тотчас же написал рапорт министру путей сообщения, в котором объяснил, каким образом совершалось движение по дороге; что я не имел мужества остановить поезд, так как не хотел произвести скандала, но что я считаю такое движение немыслимым, невозможным. Я представил расчеты, из которых было ясно, что при наших русских путях — со сравнительно легкими рельсами (у нас в то время рельсы были обыкновенно от 22 до 24 фунт<а> в погонном футе, а за границей в то время были от 28–30 и более фунт<ов> в погонном футе), при наших деревянных шпалах (за границей — металлические шпалы), при нашем балласте (у нас балласт песочный, тогда как за границей почти везде балласт из щебенки) — путь, естественно, является неустойчивым. Быстрое движение при двух товарных паровозах с таким тяжелым поездом так расшатывает путь, что поезд может вышибить рельсы, вследствие чего может произойти крушение. Я писал в рапорте, что принимать на себя ответственность за движение императорского поезда при таких условиях я более не намерен и поэтому прошу при обратном движении поезда, когда государь будет возвращаться из Елизаветграда через Юго-Западные железные дороги, от Фастова до Ковеля увеличить число часов езды на Юго-Западной дороге (кажется, я требовал увеличить время на три часа). Я требовал, чтобы расписание изменили, а в противном случае, писал я, вести императорский поезд я не буду.
На это я получил следующий ответ телеграммой: ввиду моего такого категорического заявления министр путей сообщения приказал переделать расписание и увеличить время хода поезда на три часа.
Вот наступил день, когда император должен был ехать обратно. Поезд приехал (в Фастов) ранним утром; все еще спали, но вскоре проснулись.
Когда я входил на станцию, то заметил, что все на меня косятся: министр путей сообщения косится, и граф Воронцов-Дашков, ехавший в этом поезде, который был так близок с моими родными и знал меня с детства, также делает вид, как будто бы меня совсем не знает.
Наконец подходит ко мне генерал-адъютант Черевин и говорит: государь император приказал передать вам, что он очень недоволен ездой по Юго-Западным железным дорогам. Не успел сказать мне это Черевин, как вышел сам император, который слышал, как мне Черевин это передает. Тогда я старался объяснить Черевину то, что уже объяснял министру путей сообщения. В это время государь обращается ко мне и говорит:
— Да что вы говорите! Я на других дорогах езжу, и никто мне не уменьшает скорость, а на вашей дороге нельзя ехать просто потому, что ваша дорога жидовская.
(Это намек на то, что председателем правления был еврей Блиох.) Конечно, на эти слова я императору ничего не ответил, смолчал. Затем сейчас же по этому предмету вступил со мною в разговор министр путей сообщения, который проводил ту же самую мысль, как император Александр III. Конечно, он не говорил, что дорога жидовская, а просто заявил, что эта дорога находится не в порядке, вследствие чего ехать скоро нельзя. И в доказательство правильности своего мнения сказал:
— А на других дорогах ездим же мы с такой скоростью, и никто никогда не осмелился требовать, чтобы государя везли с меньшей скоростью.
Тогда я не выдержал и сказал министру путей сообщения:
— Знаете, ваше высокопревосходительство, пускай делают другие как хотят, а я государю голову ломать не хочу, потому что кончится это тем, что вы таким образом государю голову сломаете.
Император Александр III слышал это мое замечание, конечно, был очень недоволен моей дерзостью, но ничего не сказал, потому что он был благодушный, спокойный и благородный человек.
На обратном пути из Скерневиц в Ялту, когда государь опять проехал по нашей дороге, то поезду уже дали ту скорость и прибавили то количество часов, которые я требовал. Я опять поместился в вагоне министра путей сообщения, причем заметил, что с того времени, как я последний раз видел этот вагон, он значительно наклонился на левую сторону. Я посмотрел, отчего это происходит. Оказалось, что произошло это потому, что у министра путей сообщения адмирала Посьета была страсть к различным, можно сказать, железнодорожным игрушкам: так, например, к печам различного отопления и к различным инструментам для измерения скоростей; все это ставилось и прикреплялось на левую сторону вагона. Таким образом тяжесть левой стороны вагона значительно увеличилась, а потому вагон накренился на левую сторону.
На первой же станции я остановил поезд; вагон осмотрели специалисты по вагоностроению, которые нашли, что следить за вагоном надо, но что никакой опасности нет и следует продолжать движение. Все спали. Я поехал далее. Так как при каждом вагоне находится, так сказать, формулярный список данного вагона, в который записываются все неисправности его, то я в этом вагоне и написал, что предупреждаю: вагон наклонился на левую сторону, и произошло это потому, что все инструменты и пр. прикрепляются на левую сторону; что я не остановил поезда, так как поезд был осмотрен специалистами, которые пришли к заключению, что он может пройти те 600–700 верст, которые ему осталось сделать по моей дороге. Затем я написал, что если вагон будет в хвосте, в конце поезда, то я думаю, что он может пройти благополучно до места назначения, но что там необходимо его еще раз тщательно осмотреть, все аппараты снять, лучше всего их совсем выбросить или перенести на другую сторону. Во всяком случае вагон этот не следует ставить во главе поезда, а поместить его в хвосте.
Затем я перекрестился и был рад, что избавился от этих царских поездок, потому что всегда с ними были связаны большие волнения, хлопоты и опасения.
Прошло месяца два. Тогда я жил в Липках против дома генерал-губернатора. В одной из комнат был телеграфный аппарат, и так как приходилось давать телеграммы целыми днями, то днем и ночью дежурили телеграфисты.
Вдруг однажды ночью стучит ко мне в дверь камердинер. Я проснулся. Говорят: есть срочная телеграмма. Читаю: срочная телеграмма за подписью барона Шерваля, в которой барон телеграфирует, что императорский поезд, едучи из Ялты, повернул на станцию Синельниково по Екатерининской дороге, а оттуда пойдет на станцию Фастов. Из Фастова император поедет далее по Юго-Западной дороге или через Киев, или опять через Брест, но вернее через Киев. Тогда я приказал приготовить себе экстренный поезд, чтобы поехать навстречу, в Фастов, и ждал, чтобы мне дали расписание, когда ехать.
Но ранее, нежели я выехал из Киева, я получил вторую телеграмму о том, что государь по Юго-Западной дороге не поедет, что, доехав до Харьково-Николаевской дороги, повернул на Харьков и дальше поедет так, как предполагалось: на Курск и Москву.
Получив эту телеграмму, я все время думал: что там такое случилось? Затем явились смутные слухи, что императорский поезд потерпел крушение и поэтому изменился маршрут. Я представил себе, что, по всей вероятности, случилось что-нибудь пустячное, так как поезд продолжал идти далее.
Не прошло и нескольких часов, как я получил телеграмму из Харькова за подписью барона Шерваля, в которой он мне телеграфировал, что министр путей сообщения предлагает мне сейчас приехать в Харьков, для того чтобы быть экспертом по вопросу о причинах крушения императорского поезда.
Я отправился в Харьков. Приехав туда, я застал барона Шерваля лежащим в постели на харьковском вокзале, так как у него была сломана рука; у курьера его также были переломаны рука и нога (этот самый курьер впоследствии, когда я был министром путей сообщения, был и моим курьером).
Приехал я на место крушения поезда. Кроме меня экспертами там были местные инженеры путей сообщения и затем директор Технологического института Кирпичёв, который жив доныне. Главную роль, конечно, играли я и Кирпичёв. Кирпичёв пользовался и пользуется большим авторитетом как инженер-технолог и как профессор механики и вообще железнодорожного строительства, хотя он в полном смысле слова теоретик и никогда на железных дорогах не служил. В экспертизе мы с ним разошлись.
Оказалось, что императорский поезд ехал из Ялты в Москву, причем дали такую большую скорость, которую требовали и на Юго-Западных железных дорогах. Ни у кого из управляющих дорогами недоставало твердости сказать, что это невозможно. Ехали так же двумя паровозами, причем в вагоне министра путей сообщения, хотя и несколько облегченном снятием некоторых аппаратов с левой стороны, никакого серьезного ремонта во время стоянки поезда в Севастополе сделано не было; кроме того, его поставили во главе поезда, первым от паровоза. Таким образом, поезд шел с несоответствующей скоростью, двумя товарными паровозами да еще с не вполне исправным вагоном министра путей сообщения. Произошло то, что я предсказал: поезд вследствие качания товарного паровоза от большой скорости, не свойственной для товарного паровоза, выбил рельс. Товарные паровозы конструируются без расчета на большую скорость, и поэтому, когда товарный паровоз идет с не соответствующей ему скоростью, он качается.
Весь поезд упал под насыпь, и несколько человек было искалечено.
Во время крушения государь со своей семьей находился в столовом вагоне; вся крыша столового вагона упала на императора, и он только благодаря своей гигантской силе удержал эту крышу на своей спине и она никого не задавила. Затем со свойственным ему спокойствием и незлобивостью государь вышел из вагона, всех успокоил, раненым оказал помощь, и только благодаря его спокойствию, твердости и незлобивости вся эта катастрофа не сопровождалась какими-нибудь драматическими приключениями. Так вот, как эксперт, я дал такое заключение, что поезд потерпел крушение от указанных мною причин. Кирпичёв же говорил, что катастрофа эта произошла оттого, что шпалы были несколько гнилые. Я осматривал шпалы и пришел к заключению, что Кирпичёв не знает железнодорожной практики. На всех русских дорогах в деревянных шпалах, прослуживших несколько месяцев, верхний слой всегда несколько гнилой, иначе и быть не может, потому что во всяком дереве, если оно постоянно не окрашивается или не засмолено, всегда верхняя часть (так называемая заболонь дерева) имеет несколько гнилой слой; но сердцевина, в чем держатся костыли, которыми прикрепляются рельсы к шпале, эти части шпал были совершенно целы. <…>
Глава одиннадцатая. Назначение меня директором Департамента железнодорожных дел. Поездка в Среднюю Азию
Я получил от Вышнеградского письмо, в котором он мне говорил, что отказаться от этого места мне невозможно, так как этого желает император Александр III, который сказал ему, Вышнеградскому, что он желал бы, чтоб на место директора департамента был назначен управляющий Юго-Западными железными дорогами Витте, так как он меня прочит на дальнейшую службу. При этом император Александр III сказал: «Это тот Витте, который такой резкий, когда я ехал по Юго-Западным дорогам, то он в моем присутствии сказал очень большую в отношении меня дерзость, а именно что он не хочет слушать министра путей сообщения, так как не желает мне ломать голову. Я сделал вид… как будто бы этой фразы, в высокой степени дерзкой, не заметил. Но так как Витте оказался прав, то я имею на него большие виды».
Тогда я написал Вышнеградскому: «Вы, пожалуйста, доложите государю, — если государь прикажет, я, конечно, это сделаю, — но чтобы он имел в виду, что я никаких средств не имею. Жалованье директора департамента 8–10 тысяч, а я в настоящее время получаю более 50 тыс. Конечно, я совсем не претендую на такое содержание…» На это я получил ответ, что государь приказал, чтобы я 8 тысяч получал по штату, а 8 тысяч государь будет платить из своего кошелька, так что мне было назначено 16 тысяч. <…>
Я должен сказать, что единственный человек, при котором я ни в своих действиях, ни в своих выражениях никогда не стеснялся, говорил все, что думал, со свойственной моему характеру резкостью и неделикатностью… был император Александр III. И никогда от него по этому поводу я не только не получил никакого замечания, но даже никогда не заметил ни в его фигуре, ни в выражении его лица, чтобы это было ему неприятно. <…>
Как только я приехал в Петербург и занял место директора Департамента железнодорожных дел, то по принятому порядку я должен был явиться к государю.
Тогда я был действительным статским советником, но никаких орденов не имел, так как, собственно, фактически я никогда не служил на казенной службе. Сначала я числился чиновником особых поручений при одесском генерал-губернаторе, но это было место нештатное, без всякой работы и без всякого содержания. Когда у меня крайне обострились отношения с Министерством путей сообщения, я был вынужден выйти в отставку. Я был начальником эксплуатации Юго-Западных железных дорог и управляющим Юго-Западными дорогами, находясь уже в отставке.
И вот я помню, когда я первый раз представлялся государю по случаю назначения меня директором департамента, то, конечно, я представился ему в общий прием, потому что лиц, которые занимали такое маленькое положение, как я, государь не принимал отдельно, а принимал их в общий прием.
Государь жил в Гатчине; был назначен определенный час, когда отходил в Гатчину поезд. Туда я ехал с другими представляющимися, которых было человек 10; в числе представляющихся был один полковник. По приезде в Гатчину по принятому в то время порядку всех приезжающих повезли в гатчинский дворец; там нам отвели несколько комнат, в которых мы и привели себя в порядок. Затем нас всех повели через весь дворец, с правого крыла на левое, где жил государь, в приемную комнату. Причем так как император Александр III ужасно любил жить скромно, то он не жил в верхнем этаже (который был лучшим), а занимал средний этаж — в сущности, не целый этаж, а пол-этажа. Дворец так устроен: нижний этаж — сравнительно очень хороший, средний — совсем низкий, с маленькими комнатами, и верхний этаж — собственно говоря, роскошный; в нем находятся: приемная зала, бальная и концертная.
Так вот, император Александр III занимал этот средний этаж с низкими небольшими комнатами, которые напоминают собою антресоли. Там была большая зала, в которой государь принимал. Нас всех заперли в зале; вышел император один, по обыкновению очень скромно одетый, конечно, в военной форме, но форма эта была уже более или менее поношенная. Он своей тяжелой поступью, потому что он был человек очень полный и большого роста, но тем не менее величественной поступью, последовательно подходил к каждому по порядку. Сначала он прошел мимо всех военных и когда дошел до того полковника, о котором я упоминал, то, сказав с этим полковником несколько слов, проговорил: «Подождите, не уходите, я с вами хочу еще поговорить». Затем император подошел к каждому из нас и каждому сказал несколько слов. Мне он сказал, что очень рад меня видеть, рад, что я согласился исполнить его желание и принял место директора Департамента железнодорожных дел. Затем он подошел к полковнику и снова начал с ним говорить, но сравнительно очень тихо.
Потом дежурный флигель-адъютант подошел к нам и сказал, что мы все можем уйти. Мы пошли обратно, для чего мы должны были совершить довольно большое путешествие, идя с левого крыла на правое, где по обыкновению были приготовлены столы для завтрака.
Во время завтрака полковник должен был сидеть около меня (что я видел по билетику), но его что-то все не было. Наконец в середине завтрака приходит этот полковник и садится около меня. Мне неловко тогда было его спросить: почему вас государь задержал? Так я его и не спросил. После, когда мы поехали обратно — причем обыкновенно делается так, что те экипажи, которые привозят во дворец, поджидают и увозят на вокзал (в каждый экипаж садятся двое), — сев с полковником, я решился его спросить:
— Простите, если это нескромно, но можно вас спросить: почему вас император задержал, что он вам говорил?
Полковник улыбается и говорит:
— Видите ли, государь меня знал, когда я был очень полный, а теперь я худой, вот он меня все время и расспрашивал, каким образом я сделал, что так похудел? Я ему рассказал, какую я вел жизнь, что я ел. Расспросив меня тщательно, он сказал, что очень мне благодарен, что это он тоже попробует, потому что ему неудобно быть таким толстым.
А я, с непривычки, подумал, что он расспрашивает о каком-нибудь государственном секрете. <…>
Глава восемнадцатая. Император Александр III
Я уже имел несколько раз случай говорить о замечательной и благороднейшей личности императора Александра III. Большое несчастье, что он процарствовал так мало: всего 13 лет; но и в эти 13 лет фигура его как императора совершенно обрисовалась и выросла. Это почувствовала вся Россия и вся заграница в день его смерти.
Но императора Александра III его современники и ближайшее поколение далеко не оценили, и большинство относится к его царствованию скептически.
Это в высокой степени несправедливо.
Император Александр III был великий император. Для того чтобы судить о его царствовании… не следует… забывать и те условия, при которых он вступил на престол: когда он сделался наследником, то вырисовались различные неблагоприятные стороны царствования его отца Александра II; эти неблагоприятные стороны в качестве различных брожений в обществе и смут были следствием тех колебаний, которые проявил Александр II в последние годы своего царствования, — он не выдержал линию либеральных реформ и в последние годы начал колебаться и идти назад.
Благодаря такому приему явилось ненормальное либеральное течение или, вернее, не либеральное, а революционное течение.
Наследник Александр Александрович мог отнестись сознательно только к тому, что он видел, к тому периоду, когда он начал интересоваться политическими делами, а это и был именно период, с одной стороны, правительственной реакции, а с другой — освободительного течения общественных групп, к которым примазалось и революционное движение.
Такое положение не могло не влиять на императора Александра III в том смысле, что ему казалось необходимым с этим революционным течением, со смутой, поступить резко и твердо.
Такое направление ему было внушено, с одной стороны, его учителем, профессором Победоносцевым, который в это время уже был обер-прокурором Святейшего синода, с другой стороны — некоторыми петербургскими сферами, во главе которых стоял Строганов.
Затем на императора Александра III не могли не влиять при его в высокой степени честной натуре те злоупотребления, которые в то время творились в области различных концессий, банков и различных промышленных обществ, к которым всюду примазывались государственные деятели.
Само поведение морганатической жены императора Александра II, княгини Юрьевской, — в смысле каких-то отношений ее с различными дельцами, добыча в пользу этих дельцов различных концессий и льгот — не могло не отражаться на психологии цесаревича Александра Александровича.
Наконец, самая свадьба императора Александра II после 60-летнего возраста, когда он уже имел стольких совершенно взрослых детей и даже внуков, при той высокой степени нравственности, которой отличался цесаревич Александр Александрович и которую он проявлял всю свою жизнь, ибо он жил, можно сказать, как самый чистый, святой человек, — все эти обстоятельства не могли не влиять на его психологию.
Наконец все это кончилось 1 марта 1881 г., когда император Александр II был убит бомбой. Таким образом, император Александр III, можно сказать, вступил на трон, обагренный кровью его отца. Несомненно, это страшно подействовало на психологию молодого императора!
Наконец, император Александр III вступил на трон после Восточной турецкой войны, на которой присутствовал сам император Александр II и на которой командовал отрядом цесаревич Александр Александрович, будущий император Александр III.
Хотя эта война с точки зрения военной не была такой позорной, как оказалась война с Японией, — во время турецкой войны как войска, так и многие из наших военачальников показали замечательную доблесть, замечательные военные способности и военную силу, так что в конце концов мы очутились около Константинополя, — тем не менее все-таки война эта не была ни по своему ходу, ни по результатам такой, как этого ожидали. Мы победили все-таки скорее громадным численным перевесом над неприятелем, нежели превосходством наших боевых качеств по сравнению с турками.
Наконец, мы должны были на театр военных действий, чтобы одолеть турок и явиться около Константинополя, послать значительную часть наших войск. В России у нас соответствующей армии уже не было, а потому, когда, после того как, не войдя в Константинополь, мы заключили под Константинополем Сан-Стефанский договор — договор тем не менее выгодный и славный для России, — европейские державы, и главнейшим образом Австрия, не согласились признать Сан-Стефанский договор. Для того чтобы сохранить этот договор, нам предстояла новая война с Австрией, но мы к этой войне не были готовы, поэтому был собран Берлинский конгресс, где честным маклером 2 явился канцлер Бисмарк и привел нас к Берлинскому трактату, уничтожившему значительную часть тех выгод, которые мы приобрели по договору Сан-Стефанскому.
Это событие в высокой степени неблагоприятно отозвалось на духе и расположении всей России и не могло не отозваться на сердце цесаревича Александра Александровича (будущего императора Александра III).
Таким образом, для того чтобы судить беспристрастно об императоре Александре III, о действиях императора в первые 5–6 лет его царствования, когда он вел политику реакционную под влиянием таких выдающихся лиц, как К. П. Победоносцев и др., не следует забывать, при каких нравственных, экономических и стратегических условиях вступил император Александр III на престол.
Не надо забывать также и то, что Восточная война с Турцией уничтожила все плоды управления Министерством финансов Рейтерна, который все время стремился водворить в России золотое обращение, т. е. поднять курс кредитного рубля до альпари[128], после того, когда этот рубль упал со своей серебряной ценности во время Севастопольской войны.
Таким образом, последняя турецкая война совершенно расстроила наши финансы, отдалила возможность установить правильную денежную систему, и потребовалось опять более 20 лет, для того чтобы поправить финансы. Только мне, когда я был министром финансов, удалось установить правильную денежную систему и водворить правильную и устойчивую организацию имперских финансов.
Не нужно забывать, что последние годы царствования императора Александра II сопровождались целым рядом анархических убийств, целым рядом террористических действий и кончились первым марта.
Но напрасно лица, не знавшие императора Александра III, рисуют его как человека реакционного, как человека жесткого, как человека ограниченного и тупого.
Император Александр III обладал благороднейшим — мало сказать, благороднейшим, — он обладал именно царским сердцем! Такое благородство, какое было у Александра III, могло быть только, с одной стороны, врожденным, а с другой стороны — не испорченным жизнью. И эта неприкосновенность чистоты сердца могла иметь место только при тех условиях, в каких находятся и наследники русского престола, и русские цари, т. е. условиях, которые не заставляют человека ради своего положения или ради положения своих близких кривить душой и закрывать глаза на то, чего не хотелось бы видеть. У русских императоров и у наследников русского престола нет всех тех интересов, которые имеются у обыкновенного смертного, — интересов эгоистических, материальных, которые так часто портят человеческое сердце.
Я не стану спорить о том, что император Александр III был человеком сравнительно небольшого образования, можно сказать — он был человеком ординарного образования. Но вот с чем я не могу согласиться и что часто мне приходилось слышать, это с тем, что император Александр III не был умным. Надо условиться, что подразумевать под словом «ум»: может быть, у императора Александра III был небольшой ум рассудка, но у него был громадный, выдающийся ум сердца; это — своего рода ум, присутствие которого часто, в особенности в положении лиц, которым приходится умом предвидеть, предчувствовать и предопределять, несравненно важнее ума рассудка. Наконец, у императора Александра III было совершенно выдающееся благородство и чистота сердца, чистота нравов и помышлений. Как семьянин — это был образцовый семьянин; как начальник и хозяин — это был образцовый начальник, образцовый хозяин. У него никогда слово не расходилось с делом. Он мог относительно того, в чем он был не уверен, не высказать, смолчать, ожидать; но если что-нибудь он сказал, то на его слово можно было рассчитывать, как на каменную гору.
Вследствие этого император Александр III пользовался, с одной стороны, общим доверием и уважением всех своих приближенных, а с другой стороны, что гораздо еще важнее, — уважением и доверием всего света.
Я сказал, что он был хороший хозяин: император Александр III был хороший хозяин не из-за чувства корысти, а из-за чувства долга. Я не только в царской семье, но и у сановников никогда не встречал того чувства уважения к государственному рублю, к государственной копейке, которым обладал император Александр III. Он каждую копейку русского народа, русского государства берег, как самый лучший хозяин не мог бы ее беречь.
Будучи при нем два года министром финансов и, наконец, зная его отношение к финансам, еще когда я был директором департамента Министерства финансов, я должен сказать, что именно благодаря императору Александру III Вышнеградскому, а затем в конце концов и мне удалось привести финансы в порядок, ибо, конечно, ни я, ни Вышнеградский не могли бы удержать всех порывов к бросанию зря направо и налево денег, добытых кровью и потом русского народа, если бы не могучее слово императора Александра III, который сдерживал все натиски на государственную казну.
В смысле государственного казначея можно сказать, что император Александр III был идеальным государственным казначеем и в этом отношении облегчал задачу министра финансов.
Точно так же, как он относился к деньгам государственного бюджета, так же он относился и к собственному своему хозяйству. Он терпеть не мог излишней роскоши, терпеть не мог излишнего бросания денег — жил с замечательной скромностью. Конечно, при тех условиях, в которых приходилось жить императору, часто экономия его была довольно наивна. Так, например, я не могу не сказать, что в его царствование, когда я был министром, при дворе ели сравнительно очень скверно. Я не имел случая часто бывать за столом императора, но что касается так называемого гофмаршальского стола, то за этим столом так кормили, что, можно сказать, почти всегда, когда приходилось там есть, являлась опасность за желудок. И кажется, император Александр III не мог достигнуть того, чтобы исправить гофмаршальскую часть. Сам император Александр III любил пищу чрезвычайно простую, и когда ему его стол приедался, то он, будучи уже, бедный, больным, в последние полгода его жизни или немного более иногда просил как лакомства, чтобы ему приносили обед обыкновенный солдатский или охотничий из ближайших казарм или охотничьей команды.
Когда император Александр III вступил на престол, то он сейчас [же] изменил обмундирование, сделав его весьма простым и поэтому сравнительно дешевым. Он любил русский костюм — поддевку с большими широкими панталонами и высокими сапогами, и костюм всего войска во всем он приспособил к этому типу.
Таким образом, обмундирование, введенное императором Александром III, продержалось до последней японской войны. После японской войны, в последние годы, вероятно в вознаграждение за те несчастья, ужасы и стыд, которые мы потерпели на полях Маньчжурии, теперь наше войско опять обмундировывается по различным красивым картинкам; все обмундирование кажется очень красивым, но вместе с тем вследствие этого обмундирования самый вид войска приобретает вид игрушечной картины.
Чего этим путем хотят достигнуть, что хотят доказать — является совершенно непонятным.
Главнейшая заслуга императора Александра III в том, что он процарствовал 13 лет мирно, не имея ни одной войны, кроме самой ничтожной экспедиции в Ахалтеке 3, но он дал России эти 13 лет мира и спокойствия не уступками, а справедливой и непоколебимой твердостью. Он умел внушить за границей уверенность, с одной стороны, в том, что он не поступит несправедливо по отношению к кому бы то ни было, не пожелает никаких захватов; [с другой стороны,] все были покойны, что он не затеет никакой авантюры. Его царствование не нуждалось в лаврах; у него не было самолюбия правителей, желающих побед посредством горя своих подданных, для того чтобы украсить страницы своего царствования. Но об императоре Александре III все знали, что, не желая никаких завоеваний, приобретений, никаких военных лавров, император никогда, ни в каком случае не поступится честью и достоинством вверенной ему Богом России.
Император Александр III, как я уже сказал, не любил говорить много, в особенности не любил говорить фраз; это его черта; и его гигантская фигура, представлявшая какого-то неповоротливого гиганта, с крайне добродушной физиономией и бесконечно добрыми глазами, внушала Европе, с одной стороны, как будто бы страх, а с другой — недоумение: что это такое? Все боялись, что если вдруг этот гигант да гаркнет.
Мы все помним то время, когда император Александр III умирал в Ялте, и ближайшие месяцы после этого, когда вдруг вся Европа почувствовала, что уходит сила, которая держала своей нравственной фигурой Европу в мирном и спокойном положении: только тогда все сознали ту громадную роль, которую играл этот император в международном мировом отношении.
Как относился император Александр III к войне, показывает следующий факт. Я припоминаю, что как-то раз по поводу какого-то доклада, чуть ли не касающегося пограничной стражи, у нас перешел разговор на войну. И вот что мне сказал император Александр III:
— Я рад, что был на войне и видел сам все ужасы, неизбежно связанные с войной, и после этого я думаю, что всякий человек с сердцем не может желать войны, а всякий правитель, которому Богом вверен народ, должен принимать все меры, для того чтобы избегать ужасов войны, конечно, если его (правителя) не вынудят к войне его противники, тогда грех, проклятия и все последствия этой войны пусть падут на головы тех, кто эту войну вызвал.
У императора Александра III каждое слово не было пустым звуком, как мы это часто видим у правителей: очень часто правители говорят по тому или другому случаю ряд красивых фраз, которые затем забываются через полчаса. У императора Александра III никогда слово не расходилось с делом. То, что он говорил, было им прочувствовано, и он никогда уже не отступал от сказанного им.
Таким образом, вообще говоря, император Александр III, получив Россию при стечении самых неблагоприятных политических конъюнктур, глубоко поднял международный престиж России без пролития капли русской крови.
Можно сказать, что в конце своего царствования император Александр III был главнейшим фактором мировой международной политики.
Император Александр III в значительной мере восстановил нашу армию после той дезорганизации, которая произошла вследствие турецкой войны конца 70-х годов.
Благодаря характеру императора Александра III его министры финансов могли начать организовывать финансы империи. Мне удалось это окончить уже при императоре Николае II только исключительно благодаря тем началам, которые были одобрены еще императором Александром III, и благодаря тому авторитету, которым я как министр финансов пользовался у молодого императора Николая II.
Император Николай II знал, что его августейший отец одобрил мою программу и питал ко мне полнейшее доверие; только благодаря этому, несмотря на всякие подвохи против меня как министра финансов, я устоял на этом посту после смерти императора Александра III еще более 8 лет; это произошло, я повторяю, только потому, что молодой император верил не столько мне, сколько тому доверию, которое питал ко мне его отец.
При императоре Александре III, в особенности со времени моего вступления в должность директора Департамента железнодорожных дел и потом, когда я был министром путей сообщения и министром финансов, снова начала увеличиваться сеть русских железных дорог, т. е. постройки железных дорог, которые при императоре Александре II в конце его царствования, а в особенности после войны, прекратились.
При императоре Александре III в России круто повернулась таможенная система, и от фритредерства[129] мы перешли к протекционизму. Этот переход был сделан при Вышнеградском при моем большом участии в качестве директора Департамента железнодорожных дел; было это сделано потому, что император Александр III сознавал, что Россия может сделаться великой лишь тогда, когда она будет страной не только земледельческой, но и страной промышленной; что страна без сильно развитой обрабатывающей промышленности не может быть великой. Россия не могла быть великой, не будучи страной не только земледельческой, но и промышленной.
И вот является вопрос: если император Александр III, как многие думают, не был образованным человеком, во всяком случае не был ученым (а лица, которые его не понимали, и не понимают, и не знают, говорят, что он был даже неумным), то чему же, если не уму сердца, уму души приписать такого рода мысли, какие были незыблемы у императора Александра III? Разве не нужно уметь сознавать, уметь понять не от разума, а скорее от царского сердца, что страна, вверенная ему Богом, не может быть великой без водворения промышленности? А раз у императора Александра III было это сознание, он твердо настаивал на введении протекционной системы, благодаря которой Россия ныне обладает уже значительно развитой промышленностью и, несомненно, все более и более двигается в этом отношении вперед, и недалеко уже то время, когда Россия будет одной из величайших промышленных стран.
Этим Россия будет обязана исключительно началам, которые решился положить император Александр III.
Чтобы понять это, нужно помнить, что переход от фритредерства к протекционизму всегда встречал громадные затруднения со стороны общественного мнения и правящих кругов.
Нужно было, чтобы явились большие люди, которые могли бы пойти против господствующего настроения, против господствующего мнения и сломили бы его.
У нас, в России, это мог сделать один император, и при том император столь твердый, столь мудрый, каким был император Александр III.
Императору Александру III ставится в дефицит перемена университетского устава 60-х годов на устав 1884 г.
Да, я сам нахожу, что это было большой ошибкой. Но это было сделано им под влиянием графа Толстого и вообще под влиянием кучки консерваторов того времени.
Замечательно, что К. П. Победоносцев, как бывший профессор, будучи еще гораздо консервативнее графа Толстого, тем не менее все-таки высказался как в Государственном совете, так и в Особом совещании по этому предмету, которое было под председательством императора Александра III, против устава 1884 г.
Но тем не менее хотя и был введен новый устав в жизнь университетов, в царствование императора Александра III не было никаких эксцессов.
Только в начале царствования императора Александра III несколько известных профессоров, в том числе и знаменитый Мечников, потеряли кафедры, потому что министр народного просвещения граф Делянов считал их весьма либеральными.
Вообще же университетская жизнь шла довольно спокойно.
А с тех пор, как последовал в августе 1905 г. по инициативе генерала Трепова указ об автономии университета, и в особенности последний год при российской конституции и либерально-конституционном правительстве, — в высших учебных заведениях и университетах происходят такие эксцессы, которые были бы немыслимы при императоре Александре III, при прежнем реакционном уставе именно потому, что император Александр III не был ни либералом, ни реакционером, а был честный, благороднейший, прямой человек.
Но тем не менее я не отрицаю того, что введение устава 1884 г. было ошибкой.
Императору Александру III ставится в укор также и перемена земского положения 1864 года на положение 90-го года: введение земских начальников, вообще введение принципа какого-то патриархального покровительства над крестьянами как бы в предположении, что крестьяне навеки должны остаться таких стадных понятий и стадной нравственности.
Я эти воззрения считаю глубоко неправильными воззрениями, которые уже имели очень большие дурные последствия, выразившиеся в событиях, разгоревшихся в 1905 г.; эти воззрения еще будут иметь громадные дурные последствия в жизни России. Может быть, дурные последствия произойдут из-за неустройства крестьян, из-за неустройства их правовых отношений, вследствие того, что на крестьян смотрят как на людей особого рода, не на таких, как мы; например, что для них должны быть какие-то особые нормы, особые порядки, и в этом я вижу в будущем большие пертурбации в жизни Российской империи.
Это была ошибка императора Александра III, но тем не менее я не могу не засвидетельствовать, что это была ошибка не только добросовестная, но ошибка в высокой степени душевная. Император Александр III относился глубоко сердечно ко всем нуждам русского крестьянства в частности и русских слабых людей вообще. Это был тип действительно самодержавного монарха, самодержавного русского царя; а понятие о самодержавном русском царе неразрывно связано с понятием о царе как о покровителе-печальнике русского народа, защитнике русского народа, защитнике слабых, ибо престиж русского царя основан на христианских началах; он связан с идеей христианства, с идеей православия, заключающейся в защите всех слабых, всех нуждающихся, всех страждущих, а не в покровительстве нам, которым Бог дал по самому рождению нашему или вообще благодаря каким-нибудь благоприятным условиям особые привилегии, т. е. нам, русским дворянам, и в особенности русским буржуа, которые не имеют того хорошего, того благородного, что встречается во многих русских дворянах, но зато в избытке имеют все то нехорошее, что дают излишества жизни, обесценение ценности чужого труда, а иногда и чужого сердца.
Я убежден в том, что если бы императору Александру III суждено было продолжать царствовать еще столько лет, сколько он процарствовал, то царствование его было бы одно из самых великих царствований Российской империи.
В последние годы, когда он уже имел опыт, видел, что такое Россия, видел, что эта смута, которая была в конце царствования его отца, являлась более наносной и происходила от недостаточно твердого характера его отца, благодаря которому император Александр II часто колебался, а наконец впал и в грех семейный, что Россия такая страна, которая сама по себе совсем не желает каких бы то ни было революций, а желает только спокойной, тихой жизни, — воззрения его постепенно изменялись.
В последние годы своего царствования император Александр III ко многим вопросам уже относился иначе, нежели в первые годы своего царствования; выражаясь принятыми терминами, он уже сделался значительно более либеральным.
Я уверен в том, что император Александр III по собственному убеждению двинул бы Россию на путь спокойного либерализма; благодаря этому спокойному либерализму, при внешнем спокойствии, в котором жила Россия и в котором она продолжала бы жить при царствовании Александра III, ибо Александр III никогда не пошел бы на авантюры, подобные той, которая была предпринята и которая закончилась японской войной, Россия двигалась бы постепенно к либеральному пути, т. е. к тому пути жизни государства, когда оно живет не эгоистической жизнью, а жизнью для пользы народа. Но император Александр III не успел этого сделать, потому что Бог призвал его к себе. <…>
Несомненно, император Александр III был человек чрезвычайно мужественный. Я не могу сказать — храбрый, а именно мужественный. Во всяком случае, он вообще совсем никогда не страшился смерти, а поэтому и не страшился тех явлений, которые могут повести к смерти.
Но у Александра III были некоторые странности: так, например, он был очень плохой верховой ездок и боялся лошадей; императрица же Мария Федоровна, напротив, была крайне храбрая, отлично ездила верхом и совсем не боялась лошадей.
В последние годы царствования, когда император значительно отучнел, шталмейстеру его, заведующему конюшней, было очень трудно достать государю соответствующую лошадь, на которой бы он чувствовал себя спокойно.
Это чувство осталось у государя до самой смерти. Я помню, еще за год или за два до смерти государя барон Фредерикс, который заведовал в то время всей шталмейстерской частью дворца, говорил мне и очень сетовал на то, что ему ужасно трудно достать соответствующую лошадь для императора и вообще уговорить его сесть верхом на какую-нибудь новую лошадь.
Во время царствования императора Александра III, когда я сделался министром (а это было в последние годы царствования Александра III), не было никаких царских приездов, т. е. никаких приездов иностранных коронованных особ, да и вообще во время царствования императора Александра III приезды коронованных особ были довольно редки. <…>
Из всех приездов в Петербург коронованных особ во время царствования императора Александра III наиболее нашумел приезд князя черногорского Николая.
Приезд этот был в первые годы царствования императора Александра III, и нашумел он потому, что во время обеда Александр III провозгласил тост за «единственного моего друга князя черногорского».
В то время с первого раза это было понято так, что император Александр III наибольшее уважение из всех иностранных царственных особ отдает черногорскому князю Николаю, что, с одной стороны, весьма подняло черногорского князя, а с другой стороны, поставило в некоторое недоумение коронованных особ Европы.
Я думаю, что этот тост следовало бы толковать совершенно иначе, а именно его следовало бы понимать в том смысле, что государь провозгласил его не бесцельно, провозгласил, именно чтобы показать, что ему никаких ни с кем политических дружб не нужно, что он считает Россию настолько сильной и властной, что ни в каких поддержках ни от кого не нуждается; что он сам стоит на ногах и сам влияет на общемировую политику, ни от кого не зависит, а, напротив, те, которые желают соответствующего успеха в мировом концерте, должны желать и искать дружбы России и ее монарха, императора Александра III. Поэтому тост этот надо понимать в том смысле, что у меня есть единственный друг, конечно, друг политический, и этот друг — князь черногорский, а известно, что Черногория является такой страной, которая по размерам и по количеству населения менее какого-нибудь малочисленного уезда одной из русских губерний.
Может быть, отчасти, провозглашая этот тост, император Александр III хотел отметить личность князя Николая, но я думаю, едва ли он был особо высокого мнения о нем в конце своего царствования, а если бы Александр III прожил до настоящего времени, то, я думаю, наверно, он об этом князе был бы не блистательного мнения, так как не подлежит сомнению, теперь это совершенно выяснилось, что князь Николай в своей политике держался всегда «и нашим и вашим»; вообще был дружен с тем, кто ему что-нибудь давал, а потому он заигрывал и искал то при дворе австро-венгерском, то при русском, а в последнее время, с тех пор как выдал свою дочь за итальянского короля, он очень заискивает при дворе итальянском. <…>
Император Александр III был действительно главой царской семьи; он держал всех великих князей и великих княгинь в соответствующем положении; все его не только почитали, уважали, но и чрезвычайно боялись. Александр III был настоящим патриархом, главой императорской семьи; при нем были бы немыслимы в императорской семье различные эпизоды, происшедшие после его кончины.
Государь умом своего сердца понимал, что многочисленная императорская семья, состоящая из десятков лиц различных характеров и различной нравственности, должна служить своей частной, общественной и государственной жизнью примером для его подданных, так как несомненно, что каждая неловкая вещь, происшедшая в императорской или великокняжеской семье, делается известной публике и обществу и служит предметом всевозможных толков, преувеличений и легенд.
Император понимал, что от обыкновенных смертных нельзя требовать такого поведения, которому не следуют лица царствующего дома.
Так, например, когда я женился на разведенной жене, то жена моя не была принята при дворе более 10 лет, и это я считал совершенно естественным и совершенно правильным, потому что в те времена вообще при дворе не допускалось представление разведенных жен.
В те времена, которые были еще так недавно, сановник, женившийся на разведенной жене, составлял предмет общих толков и удивлений. <…>
Но с тех пор, со смерти императора Александра III, картина совершенно изменилась. Женитьба сановников и лиц, занимающих высшие посты, на разведенных женах и взятие разводов для женитьбы есть самая обыкновенная вещь, которая иногда даже покровительствуется, и в самом царствующем доме великие князья и великие княгини подают в этом отношении самые удивительные примеры для общества.
Подобное состояние лиц царствующего дома и высшего общества при императоре Александре III было бы совершенно немыслимо. Замечательнее всего, что это делается именно в то время, когда сам император и его личная семья представляют собою образец семейной жизни; только многие члены царствующего дома вышли из всякой дисциплины и из понимания того положения, что они должны служить своим поведением примером для общества.
При императоре Александре III были бы немыслимы постоянные поездки великих князей за границу и тот образ их жизни за границей, который обращал на себя всеобщее внимание. Великий князь, который допустил бы это, получил бы такую встряску, что ему бы не поздоровилось, — ныне же это самое обыденное явление.
Одной из причин некоторого нерасположения со стороны императора Александра III к великим князьям Константину Николаевичу и Николаю Николаевичу было то, что эти великие князья обзавелись побочными семьями, побочными женами из балета, и с этими балетчицами они жили совершенно maritalement[130]. Но, конечно, не одно это обстоятельство было причиной того, что император относился неблагосклонно к этим двум великим князьям, были и другие причины.
Великий князь Константин Николаевич был в свое время весьма либерального направления, и я должен сказать, что в этом направлении он оказал значительную пользу России, так как и освобождение крестьян, и другие реформы императора Александра II связаны с именем его брата, великого князя Константина Николаевича.
Но тот же либерализм проявил великий князь Константин Николаевич и будучи наместником в Царстве Польском, и едва ли это наместничество его в Царстве Польском соответствовало интересам империи. Вот по этой причине император Александр III также не благоволил к Константину Николаевичу; но, конечно, если бы великий князь Константин Николаевич в семейном отношении вел себя достойно, то отношения между ним и императором Александром III так бы не обострились. Между тем великий князь Константин Николаевич ездил со своей танцовщицей Кузнецовой и по России, и за границей совершенно maritalement, к чему, конечно, император Александр III относился вполне отрицательно; достаточно хоть немного знать императора Александра III, чтобы понять, что он этого терпеть не мог. Поэтому, несмотря на то что великий князь был гораздо старше его, был его дядей, он тем не менее не мог приезжать в Петербург, а проживал или за границей, или в Ялте.
Только когда перед своей смертью великий князь приехал в Петербург и поселился в Павловске в настоящей своей семье, император Александр III, приехав к великому князю, отнесся к нему чрезвычайно благосклонно и почтительно, как к своему дяде. Тогда только, за несколько дней до смерти, великий князь понял всю доброту и честность государя, и, мне известно, когда к нему подошел император, Константин Николаевич, уже не будучи в состоянии говорить, взял его руку и поцеловал в знак своего преклонения перед главой царской семьи.
Отношения императора Александра III к великому князю Николаю Николаевичу также несколько затемнялись тем, что когда император Александр III, еще будучи наследником, командовал отдельным отрядом, находившимся под командой великого князя Николая Николаевича, то, командуя этим отрядом, он (т. е. [будущий] император Александр III) относился критически не столько к распоряжениям великого князя Николая Николаевича, как к его свите и в особенности к различным злоупотреблениям. <…>
Но тем не менее эти деловые отношения не были главной причиной не особенно благожелательного отношения со стороны императора Александра III к великому князю Николаю Николаевичу. Главная же причина заключалась в том, что великий князь Николай Николаевич жил совершенно maritalement с танцовщицей Числовой. От этой танцовщицы он имел детей, которым была дана фамилия Николаевы. Из детей великого князя одна Николаева, очень красивая, по типу напоминавшая собой императора Николая I, замужем за князем Кантакузеном.
Великий князь Николай Николаевич очень побаивался императора Александра III; во время царствования императора Александра III он до самой своей смерти был не у дел.
Я уже имел случай говорить, что император Александр III также относился не особенно благосклонно и к супруге великого князя Николая Николаевича, великой княгине Александре Петровне, хотя эта великая княгиня была совершенно чиста сердцем и искренняя благотворительница. Не вполне благосклонное отношение императора Александра III к великой княгине происходило оттого, что великая княгиня Александра Петровна держала себя довольно бестактно со священником Лебедевым, о чем я говорил ранее.
Как-то раз меня удивило следующее обстоятельство. Однажды, когда я пришел в пятницу к императору Александру III с одним из докладов, прием в это время еще не был кончен, я услышал такого рода разговор. Император Александр III спрашивал одного из представлявшихся:
— А что, в Биаррице много русских?
Это лицо (статский — кто это был, я не помню) ответило:
— Да, ваше величество, там есть довольно много русских, и в том числе принц Георгий Лейхтенбергский.
Тогда император Александр III со свойственной ему несдержанностью в выражениях (что часто проявлялось и в его резолюциях) сказал этому господину:
— Что же, принц моет свое поганое тело в волнах океана?
Меня очень удивила грубость этой фразы, и я не мог понять, почему она была сказана?
Я просил разъяснения у Черевина, который мне сказал, что император Александр III потому так относится к принцу Георгию, что тот, женившись на княжне черногорской, дочери черногорского князя Николая, продолжал жить со своей любовницей-француженкой (с которой, между прочим, он живет и в настоящее время). Вот это-то обстоятельство и послужило причиной раздражительной фразы государя. <…>
Сам император Александр III, как я уже говорил, вел образцовую семейную жизнь; семейство его могло служить образцом благочестивой русской семейной жизни. <…>
При жизни император Александр III выдал замуж свою старшую дочь, Ксению Александровну, за великого князя Александра Михайловича. Государь император очень любил отца Александра Михайловича, Михаила Николаевича, своего дядю; это был единственный из его дядей, к которому он относился вполне благосклонно и любовно, главным образом именно потому, что великий князь Михаил Николаевич был образцового поведения как в семейной жизни, так и вообще как великий князь.
Но к сыновьям его, к детям великого князя Михаила Николаевича, император Александр III относился уже не так благосклонно; к жене великого князя, великой княгине Ольге Федоровне, император также относился не вполне благосклонно, вероятно потому, что, во-первых, великая княгиня Ольга Федоровна не была вполне образцовой супругой, а затем, во-вторых, главным образом потому, что она имела еврейский тип, ибо, как это известно в Бадене, она находилась в довольно близком родстве с одним из еврейских банкиров в Карлсруэ.
Этот еврейский тип, а пожалуй, и еврейский характер в значительной степени перешел и к некоторым из ее детей.
Однажды император Александр III, обратясь ко мне, говорит:
— Вы вчера видели детей… зонов? (Император произнес одну еврейскую фамилию.)
Я не понял, о каких детях с еврейским именем он мне говорит. После мне объяснили, что он мне говорил о некоторых из Михайловичей.
Великий князь Александр Михайлович был очень красивый молодой человек; он и до сих пор красивый мужчина, несколько еврейского, хотя и красивого типа.
Я должен сказать, что, сталкиваясь с ним в моей государственной деятельности, я убедился, что у него не только внешний тип еврейский, но что он обладает, кроме того, вообще отрицательными сторонами еврейского характера. Я говорю «отрицательными сторонами», так как я не принадлежу к тем, которые считают евреев не людьми, а нахожу, что и в еврейском характере есть очень много хороших черт и что, конечно, и среди евреев есть очень много людей вполне достойных.
Но великая княгиня Ксения Александровна была страшно влюблена в великого князя Александра Михайловича, и в конце концов император Александр III выдал ее замуж за Александра Михайловича, хотя он очень не любил этого великого князя.
Когда великий князь Александр Михайлович был еще женихом, как-то раз он поехал с государем в шхеры.
Во время этой поездки что-то случилось с ванной императора Александра III, и великий князь Александр Михайлович предложил ему свою гуттаперчевую ванну. Выкупавшись в этой ванне, государь ее очень хвалил, и великий князь Александр Михайлович сказал, «что наконец хоть что-нибудь император нашел у него хорошего!»
В первый раз он похвалил хоть ванну Александра Михайловича, так как до этого времени ко всему, что касалось великого князя, Александр III всегда относился критически, всегда все ему не нравилось.
Я думаю, что император Александр III, как я уже говорил, умом своего сердца предвидел и понимал, что великий князь Александр Михайлович все-таки не такой великий князь, какой был бы желателен для дочери такого императора, как Александр III.
Затем, перед самой своей смертью, император Александр III женил наследника престола. <…>
Будущего императора Николая II я знал, когда он был наследником; имел с ним дела, когда он был председателем комитета Сибирской дороги, о чем я скажу несколько слов после.
Великую княгиню Ксению Александровну я помню, когда она была еще девочкой-подростком.
Я помню, мне пришлось с нею как-то завтракать за отдельным столом; завтрак был чисто семейный, посторонних было очень мало.
Помню, что великая княжна Ксения Александровна стеснялась и не знала, о чем со мною говорить. Мне было очень трудно наводить ее хоть на какой-нибудь разговор. Про эту великую княжну, нынешнюю великую княгиню, ничего, кроме самого хорошего, сказать нельзя. Она женщина, безусловно, образцовая во всех отношениях.
Больше всех император Александр III любил своего сына Михаила Александровича.
Почему человек любит того или другого — это тайна души, а потому трудно было бы объяснить, почему император Александр III больше всего любил своего Мишу. Но факт тот, что он его любил больше всех.
Все дети императора Александра III не скажу, чтобы боялись отца — нет, но стеснялись перед ним, чувствуя его авторитет.
Михаил Александрович был чуть ли не единственным, кто держал себя с отцом совершенно свободно.
Как-то раз, когда я приезжал в Гатчину, камердинер Михаила Александровича рассказывал мне, что вот какого рода история случилась.
Император Александр III утром очень любил ходить гулять со своим Мишей и во время прогулок он с ним играл. Вот как-то они проходили около цветов, которые садовник поливал водопроводным рукавом. Неизвестно почему, вероятно, Михаил Александрович лез в воду, не слушался императора, но кончилось тем, что император Александр III взял этот рукав — это было летом — и окатил Михаила Александровича водой из рукава. Затем они вернулись домой, Мишу сейчас же переодели.
— Затем, — рассказывал мне камердинер, — после завтрака император обыкновенно занимался у себя, так и в этот раз. Он занимался в своих комнатах, которые как раз находились внизу, под комнатами, в которых жил Михаил Александрович.
В перерывы между занятиями император Александр III несколько высунулся за окошко, оперся на локти и так стоял и смотрел в окно.
Михаил Александрович это заметил, сейчас же взял целый рукомойник воды и всю эту воду вылил на голову государя.
Ну, с императором Александром III сделать безнаказанно такую штуку мог только его Миша, потому что если бы это сделал кто-нибудь другой, то ему здорово бы досталось. <…>

Дневник
А. А. Половцов

1888 год
11 ноября. <…> Императрица принимает меня чрезвычайно любезно. Она не может говорить ни о чем ином, как о железнодорожном своем несчастии, которое и рассказывает мне в подробности. Она сидела за столом против государя. Мгновенно все исчезло, сокрушилось, и она оказалась под грудою обломков, из которых выбралась и увидела перед собою одну кучу щепок без единого живого существа. Разумеется, первая мысль была, что и муж ее и дети более не существуют. Чрез несколько времени появилась таким же манером на свет дочь ее Ксения. «Она явилась мне как ангел, — говорила императрица, — явилась с сияющим лицом. Мы бросились друг другу в объятия и заплакали. Тогда с крыши разбитого вагона послышался мне голос сына моего Георгия, который кричал мне, что он цел и невредим, точно так же, как и его брат Михаил. После них удалось, наконец, государю и цесаревичу выкарабкаться. Все мы были покрыты грязью и облиты кровью людей, убитых и раненных около нас. Во всем этом была осязательно видна рука провидения, нас спасшего». Рассказ этот продолжался около четверти часа, почти со слезами на глазах. Видно было, что до сих пор, на расстоянии почти месяца, ни о чем другом императрица не может продолжительно думать, что, впрочем, она и подтвердила, сказав, что каждую ночь постоянно видит во сне железные дороги, вагоны и крушения к <…>
В кабинете у государя был вновь назначенный министр путей сообщения ген<ерал> Паукер. Потом пошли одиночные представления остальных генералов, потом всех военных меньшего чина поставили в одну комнату и отпустили огулом. В заключение я ожидал, что позовут меня, но в первый раз в нынешнее царствование я был принят не отдельно, а вместе со всеми гражданскими чинами. Чтобы еще больше дать мне почувствовать свое неудовольствие (за что, я в первую минуту никак не мог догадаться), государь позвал к себе в кабинет стоявших в ряду представлявшихся того же Бахметева, а затем вышел и очень отрывистым и взволнованным голосом спросил меня, где я был летом, а потом перешел к следующим лицам. Я хотел остаться в комнате, покуда кончится представление, но занимавшийся этим представлением гофмаршал кн<язь> Владимир Оболенский сделал мне знак, чтобы я удалился в соседнюю комнату, чему я и должен был повиноваться, к крайнему моему удивлению, потому что по моим понятиям вежливость требовала бы оставаться в комнате, доколе в ней находился император, что, впрочем, всегда и соблюдалось в прошлое царствование.
Из разговора с Оболенским я понял причину того неудовольствия, которое выказано мне было в довольно грубой форме. Дело в том, что на вел<иких> князей Владимира и Алексея негодуют в Гатчине за то, что они тотчас после боркского несчастия не возвратились немедленно в Петербург, а продолжали жить в Париже, причем тамошние охоты, в коих я принимал деятельное участие, были описаны в несносных французских газетах как ряд каких-то необычайных праздников. Оболенский, предаваясь негодованию относительно такого поведения вел<икого> кн<язя> Владимира Александровича, заключал так: «Ведь если бы мы все были там убиты, то Владимир Александрович вступил бы на престол2 и для этого тотчас приехал бы в Петербург. Следовательно, если он не приехал, то потому только, что мы не были убиты». Таким оригинальным логическим выводам трудно дать серьезный ответ. Я отвечал общими местами и понял, что на меня как на первого попавшегося представителя парижских праздников было вылито негодование, которого, вероятно, братьям своим он не решится вовсе выказать.
Такого рода подстреканиями окружающие государя сделают из него Павла Петровича.
Я очень доволен тем, что слышал в Париже сетования вел<икого> кн<язя> Алексея Александровича на то, что не знает, как исполнить поручение императрицы, которая желала, чтобы он, Алексей Александрович, купил ей вещь, которую она могла бы подарить на елку государю, я рекомендовал вел<икому> князю купить мраморный медальон, изображающий Павла Петровича в профиле, что и было сделано. <…>
Возвратясь в Петербург, заезжаю к Победоносцеву, с коим приблизительно такой разговор. Победоносцев: «Боркское крушение должно бы послужить государю уроком. Нельзя так управлять делами, что ни с кем не говорить, никого не допускать, а только приказывать то, что нравится. Во всем этом деле виноват, конечно, Посьет, в том, что не имел мужества настаивать на исполнении разумных требований своих подчиненных, но главным виновником все-таки является охрана с пьяным Черевиным во главе, который требует беспрекословного исполнения своих приказаний».
Я: «Боркское крушение могло окончиться весьма трагически, но в результате оно представляет весьма счастливое в политическом смысле событие». <…>
1890 год
16 [января]. Вторник. С большим удовольствием читаю новую книгу Бильбасова «История Екатерины II». Цензура не хотела выпустить в свет эту книгу потому, что в ней есть постоянные ссылки на мемуары Екатерины, потому, что в ней упоминается о рождении Бобринского, и, наконец, потому, что рассматривается вопрос, действительно ли Петр III был отцом Павла, или Салтыков. Причем Бильбасов отвергает последнее предположение.
Государь признал возможным допустить продажу книги этой, отбросив первые два обвинения и значительно сократив изложение того места, которое подало повод к третьему. <…>
27 [февраля]. Вторник. Застаю вел<икого> кн<язя> Михаила Николаевича и вел<икую> кн<ягиню> Ольгу Федоровну в большом расстройстве. Из совокупности их сообщений и других полученных мною из верных источников сведений оказывается, что произошло следующее: вел<икий> кн<язь> Михаил Михайлович, уже два года влюбленный в дочь гр<афа> Игнатьева, отправился к государю, бросился на колени и стал умолять его разрешить ему этот брак. Разжалобленный своим двоюродным братом, государь сказал, что постарается это устроить. Разумеется, Михаил Михайлович просил об этом разрешении под условием выезда за границу и даже полного отречения от всех своих великокняжеских прав и преимуществ.
После такого, хотя и несколько уклончивого, но, без сомнения, весьма знаменательного в устах самодержца ответа влюбленный князь прождал несколько дней и, не видя ни малейшего осуществления данного ему обещания, послал своего брата Александра (persona grata в Аничкове) напомнить государю о данном обещании. Ответ был такой же. Чрез несколько новых дней цесаревич со слов государя повторил то же самое. Так прошло дней десять, после коих 26 февраля, пред разъездом из Аничкова дворца после выхода, государь пригласил к себе вел<икого> кн<язя> Михаила Николаевича и объявил ему, что по здравом размышлении он полагает всего лучше отправить Михаила Михайловича служить в отдаленный угол империи!..
Такое неожиданное решение Михаил Михайлович передал вел<иким> князьям Владимиру и Алексею, кои вознегодовали на поведение старшего брата, причем последний решился высказать ему всю правду.
Семейство полагает, что такое изменение произошло под влиянием императрицы, которая опасается морганатических браков для своих сыновей. Что за чудовищное во всех отношениях ничтожество изображает из себя эта датчанка! <…>
2 марта. Пятница. Восшествие на престол 3, четырехчасовое торжественное служение в Исаакиевском соборе. <…> Присутствуют все вел<икие> князья, исключая Алексея, который в этот день участвует в совещании у государя относительно Севастопольского порта.
В 3 часа у меня на квартире заседание совета Исторического общества. Бычков, весьма состарившийся и уже мало к чему годный, Грот, всегда милый, благородный, искренно любящий свое дело, Феоктистов, хныкающий о нелепом положении, которое создается негодяю Мещерскому, Веселаго, почтенный старик, трудящийся над историей флота, Дубровин, всегда полный огня и трудолюбия, Штендман, сияющий полученною звездою, но довольно плохой по неуменью излагать мысли секретарь.
Всем им хочется медку лизнуть — посидеть в библиотеке Аничкова дворца, а мне, признаюсь, это надоело, хотя это единственная в моей власти приманка для участвующих в издании сборника ученых. <…>
7 [марта]. Среда. Пишу государю письмо, спрашивая, желает ли он назначить у себя собрание нашего Общества, но нисколько на том не настаиваю, а, напротив, даю понять, что без этого весьма легко обойтись. Государь отвечает, что с большим удовольствием соберет у себя Общество в субботу. <…>
12 [марта]. Понедельник. В 11 час<ов> у вел<икого> кн<язя> Михаила Николаевича. Настаиваю на том, что государь не говорит ему ни слова о производящихся в Совете делах. Предлагаю собрать после заседания совещание о том, связывать или не связывать земский законопроект4 с уставом министра финансов о земском обложении. Ему все равно; на все согласен, во всем безгласен. <…>
В 9 час<ов> вечера заседание Исторического общества в Аничковом дворце под председательством государя. Собираются в библиотеке: государь, наследник, Владимир Александрович, Гире, Влангали, Бычков, Грот, Победоносцев, Феоктистов, Бартенев, гр<аф> Шереметев, Веселаго, Дубровин, Куломзин, Сергеевич, Штендман.
Я сижу по левую руку государя, между ним и цесаревичем. Подробности заседания описаны в газетах. Государь очень весел и интересуется как сообщаемыми мною сведениями, так и чтениями Веселаго, Грота, Дубровина.
Все идет чинно и оживленно, исключая всегдашних грубых выходок Бартенева, редактора «Русского архива», который, желая понравиться, всегда отпустит какую-нибудь наглость по адресу поляков или немцев. <…>
9 [апреля]. Вторник. Делая визиты, захожу к вел<икому> кн<язю> Владимиру Александровичу. Его рассказы. Первый: «На днях захожу в пятом часу в Аничков; в этот час у императрицы пьют чай; она сидит вдвоем с государем, и я замечаю, что при моем входе они переменяют разговор; вскоре выясняется, что они разговаривают о только что полученной государем записке от брата Алексея, который просит позволения поехать в Париж навестить Зину Богарне, о чем последняя прислала ему телеграмму чрез посредство своего мужа Евгения Максимилиановича 5».
Государь очень смущен этим ходатайством, говорит, что разрешил бы эту поездку, если бы была хоть какая-нибудь возможность устроить ее под предлогом посещения строящихся за границею судов или под каким-либо иным благовидным предлогом, но что при отсутствии таких предлогов поездка вел<икого> кн<язя> Алексея произведет скандал. Вернувшись домой, Владимир Александрович уведомил о всем этом своего брата Алексея, который написал ему, что отказывается от своего намерения ехать. <…>
10 [апреля]. Вторник. Рождение вел<икого> кн<язя> Владимира Александровича. Весь город с их величествами и целым императорским семейством наполняет залы его некрасивого дворца.
После обедни поздравляют их высочеств, а затем завтракают в бальном зале и большой столовой. После завтрака стоят кучею в тех же комнатах, где завтракали, и даже некоторые курят; все это весьма неэлегантно и непридворно. Оно больше похоже на толпу путешественников в какой-нибудь железнодорожной станции.
В этот же день праздник у вел<икой> кн<ягини> Екатерины Михайловны в ее прелестном обширном Михайловском дворце.
В 9/4 [часа] приезжают их величества, и на самой лестнице их встречают представлением живой картины Гверчино «Аврора». Причем гр<аф> Голенищев-Кутузов читает написанное им по этому случаю стихотворение.
Посмотрев на картину, гости отправляются в самую большую залу и там усаживаются на поставленные рядами стулья. Пред публикою вместо театральной сцены является эстрада, на которой устроен пир, несколько напоминающий своею композицией картины Веронезе. Многочисленные участвующие в этом представлении одеты в костюмы более или менее италианские XVI столетия.
Посреди пира сначала принцесса Елена Георгиевна, а за нею и другие лица поют разные старинные песни, и в заключение несколько пар… исполняют весьма удачно старинные танцы. Представление кончается еще двумя живыми картинами: одною, изображающею рисунок Брюллова, а другою — «Аврору» Гида. Вечер оканчивается ужином, и преблагоразумно около 12 час<ов> можно отправляться по домам. <…>
23 мая. Среда. Посылаю государю отпечатанный, но еще не выпущенный том о Комитете 6 декабря 1826 г.6, испрашивая разрешения, как его выпустить: томом сборника Исторического общества или изданием Государственной канцелярии. При этом пишу письмо о значении предполагавшихся реформ, о пользе коллегиального их обсуждения и постепенного осуществления и о том, что некоторые из этих реформ, и во главе их уничтожение чинов, до сих пор ожидают своей очереди. На этот раз успеваю списать с этого письма копию. <…>
9 [июня]. Суббота. По десятичасовому поезду еду в Александрию откланиваться государю. В приемной миниатюрного домика, занимаемого их величеством, ожидает Ванновский. Приехавшего со мною секретаря императрицы прошу доложить ей о моем желании ей откланяться. Она немедленно меня принимает, несмотря на то что у нее сидит греческая королева. Извиняюсь в причиняемом беспокойстве. Она спрашивает о здоровье жены моей. Отвечаю, что она уехала в Рагац лечить нервные боли, происходящие от суетливой петербургской жизни. <…> В заключение говорю: «Que nous serons tres heureux de recevoir leurs majestes a Narva, mais que je suis malheureux de n'avoir pas jusqu'a present appris la moindre des choses sur les habitudes de sa majeste». Она: «Je n'en ai pas, ni I'empereur non plus». Я: «Pardon, Madame, pour l'empereur il y a le простокваша»[131]. На этом расстаемся. <…>
После Ванновского зовут меня наверх, в кабинет государя, который по обыкновению начинает разговор с того, что извиняется в том, что заставил ждать, потом спрашивает о том, когда я намерен уехать. Отвечаю: «Когда получу обратно последнюю меморию». Затем разговор касается дел Государственного совета, но я стараюсь перейти к другому, не желая высказывать неприятных истин, когда в близком будущем буду принимать у себя государя как гостя. Речь заходит о Нарве. Спрашиваю о распределении комнат. Государь подтверждает желание жить наверху, а германского императора поместить внизу. О германской императрице выражается так: «Я ее не приглашаю, потому что мне некуда ее поместить. У вас, конечно, было бы место, а потом, когда мы пойдем маневрами, не могу я поместить ее в палатках, в которых мы будем сами жить». Выражает желание, чтобы в Нарве все было по возможности просто. Я отвечаю, что знаю его вкус к простоте и соображусь с этим. <…>
Потом разговариваем о коллекции Шпицера. Цифра 25 млн франков, очевидно, пугает. Государь говорит, что этой цели уже удовлетворяет музей нашего училища.
В заключение говорим о его здоровье. Я ему очень советую устроить для себя jeu de pomme[132]. Он говорит, что очень желал бы это сделать. Я возражаю, что, во всяком случае, покуда он приведет это намерение в исполнение, следует делать больше движения. Отвечает, что решительно некогда, и при этом рассказывает, как проходит весь день: «С утра принимаю доклады вплоть до завтрака. После завтрака иду гулять и потом опять принимаюсь за бумаги. В 5 час<ов> иду пить чай к жене, это единственное время, когда ее вижу. После обеда хочется что-нибудь почитать, а там опять бумаги до третьего часу».
Я: «Да, я нередко проезжаю мимо Аничкова дворца, иногда весьма поздно. Еду домой от Абазы, где играю в вист, и всегда вижу ваш кабинет освещенным. Но я думаю, что можно бы значительно сократить [число] бумаг, посылаемых вам для прочтения».
Государь: «Я уж и так сократил. Например, по Министерству иностранных дел я запретил посылать мне бумаги, касающиеся мелких государств, как, например, Испании и Португалии».
Отпускает меня со словами: «До свиданья в Нарве у вас, 4 августа».
Я: «Слушаюсь. Если будут какие приказания, то благоволите их мне прислать».
Государь: «Помилуйте, какие еще, вы уж и так столько делаете». <…>
4 [августа]. Суббота. В 2 часа приезд свиты, о которой нельзя не сказать два слова. Несмотря на то что нынешний государь сократил свиту наполовину (с 500 до 250) и намерен продолжать сокращение, от прежнего времени осталось множество никуда не пригодного хлама, который в настоящее время и составляет персонал, появляющийся для сопровождения императора. Для народного самолюбия, признаюсь, несколько обидно видеть при свидании двух императоров немца, окруженного лучшими людьми, достойными проводить жизнь в интимном общении с своим владыкою, а нашего царя — привезшего подонков, случайно получивших императорский вензель, ни на какое серьезное дело не годных лиц.
К 7 час<ам> еду на устроенную нами для этого случая деревянную железнодорожную станцию, где собрались встречать их величеств. <…>
По выходе на площадку их величеств им подносят хлеб и соль сначала депутация от г. Нарвы, потом депутация от ремесленного общества, затем рабочие и директора наших фабрик и, наконец, моя жена и я. Она передает государю золоченое блюдо, исполненное по рисунку одного из учеников нашего Рисовального училища 7, с такими надписями: «Нарва 4 августа 1890 г.», «Милости просим!», «Добро пожаловать!». Государь очень любезно приветствует мою жену. Императрица же, взяв от меня букет из орхидей, не оставляет его ни минуты в своих руках, а тотчас передает его состоящему при ней кн<язю> Ивану Михайловичу Голицыну, наградив меня молчаливым поклоном.
Хотя я давно испытываю ее нерасположение ко мне, но, признаюсь, такой прием меня несколько смущает, и я, подавая букеты вел<иким> княгиням, сбиваюсь в их старшинстве, что вызывает замечание Марии Павловны, что я ее больше знать не хочу.
При выходе из станционного павильона императрица, вероятно под впечатлением своего дурного расположения, забывает на станции свою 16-летнюю дочь Ксению (которая не имела и не имеет воспитательницы, а проводит время с горничными). Отъехавшую [на] несколько шагов коляску останавливают и берут с собою Ксению. Народ, по дороге стоящий толпами, кричит «ура», и императорская чета благополучно достигает главного дома.
На станции кн<язь> Оболенский подходит к жене и ко мне, приглашая к императорскому столу.
В 8/2 часа обед в большой палатке, раскинутой вблизи от дома на лужайке. <…> Здесь дожидает<ся> собравшаяся в числе сотни человек свита и среди нее одна дама — жена моя и один гражданский чиновник — я. <…> В материальном отношении обед самый простой.
Войдя в палатку, государь подходит к жене моей и объявляет, что поселился во втором этаже сообразно моему первоначальному предположению; говорится это как объявление о какой-то победе, мною над Оболенским одержанной. Несчастный государь, среди какого вечного конфликта самолюбия ему приходится жить.
После обеда присутствовавшие приглашаются пройти в пальмовый садик, куда приходит Нарвское певческое собрание (Liedertafel[133]) петь немецкие песни. Государь, очень любящий хоровое пение, благодарит их и говорит с некоторыми из них по-немецки. Вечер чудесный, наше электрическое освещение удалось отлично. Около 11 час<ов> все расходятся по домам.
5 [августа]. Воскресенье. <…> В 8-м часу вечера приехал из Ревеля германский император, запоздавший в пути вследствие тумана.
Государь ездил к нему навстречу до железнодорожной станции. Мне Воронцов посоветовал оставаться дома, что я и сделал, почитая его совет авторитетным, хотя несогласным с законами вежливости.
Так как Месмахер заготовил для нас два блюда: одно золоченое в русском стиле, а другое серебряное в стиле Людовика XV и последнее у меня сохранилось, то я поставил его с хлебом-солью в комнату германского императора.
Войдя в обеденную палатку, он, ведший к столу императрицу, самым любезным поклоном выразил мне свою благодарность за полученный подарок.
После обеда общество было приглашено к вел<икому> кн<язю> Владимиру Александровичу, из гостиной коего открывался красивый вид на водопад, освещенный бенгальскими огнями.
Вслед за иллюминацией повторилось на этот раз пение квартета мужских голосов, а под конец наши церковные певчие из фабричных пропели несколько русских песен. <…>
Русский император, уже сменивший прусский мундир на русский, добросовестно и внимательно, как все, что он делает, слушал пение, германский император, с ушами, набитыми ватою, был весьма равнодушен к музыкальному наслаждению и старался быть любезным со всяким, кто находился вблизи от него, прежде всего с русскою императрицею, которая довольно холодно принимала его любезность, немногое находила ему отвечать и, казалось, сожалела, что не имеет другого соседа… <…>
6 [августа]. <…> По случаю праздника Преображенского полка парад на устроенной нами вблизи от дома площади, где проведена дорога, поставлены эспланада для императорской палатки и бараки для хранения парадной обмундировки солдат. Никому не приходит в голову пригласить мою жену ни смотреть на парад, ни к следующему за парадом завтраку. В 3 часа устроенное мною народное гулянье, их величества проезжают по месту гулянья, отправляясь в Нарву, где осматривают кой-какие древности. Обычный обед в 8/2 часа. Государь, заметивший, вероятно, что моя жена не была приглашена к завтраку, усиленно выказывает ей чрезвычайную любезность и, постоянно разговаривая с нею, даже рассказывает всякие истории, что совсем не в его привычках.
7 [августа]. Вторник. Проливной дождь, начинаются маневры под Ямбургом. <…>
8 [августа]. Роздых. Вечером в 8/2 часа опять обед в палатке, несмотря на страшную сырость. <…> За обедом государь, выпив за здоровье жены, с неизменною любезностью обращается в мою сторону и пьет мое здоровье. Его примеру следуют император Вильгельм, но императрица, сидящая против первого и возле второго, увидав, что дело касается меня, делает вид, что не замечает оказываемой мне вежливости, в коей не желает участвовать, вероятно, опасаясь заслужить неудовольствие двух Володей 8.
9 [августа]. Четверг. В 10 час<ов> оба императора со свитами приезжают осматривать льнопрядильную и суконную мануфактуры. По моему распоряжению директоры стараются показать лишь существенное, не обременяя их величеств излишними подробностями, но наш государь настаивает на том, чтобы осмотреть каждый угол и показаться каждому рабочему, Вильгельм заказывает на суконной фабрике 600 метров сукна для своего любимого гвардейского батальона. По мере того как комнаты были осмотрены высокими посетителями, рабочие, освобожденные на этот день от работы, выходят на улицу, и здесь, по выходе их величеств, встречают их пением народного гимна и криками «ура».
Двухтысячная толпа бежит за коляскою государя, сопровождая его до пределов окружающего дома сада. Такой прием, сделавшийся редким за последние смутные годы, приятно поражает государя, особливо ввиду сопровождающего немца. <…>
В 2 часа отъезд с нашей железнодорожной станции. Государь еще усиленно благодарит меня и жену. Императрица делает комплименты нашему неоцененному садовнику Абеля, коему нарвский прием всецело обязан успехом. Меня императрица не замечает и уже из вагона, вероятно по чьему-нибудь внушению, подзывает к окну и подает руку.
Поезд двигается при криках «ура», я восклицаю «уф!», как неаполитанский король, потеряв из виду коляску прогостившего несколько дней в Неаполе императора Николая.
По счастью, все сошло без особых приключений, но, присмотревшись к хаосу придворной службы, к презренной личности играющего в этом первую скрипку Оболенского, я опасался какой-нибудь козни или интриги, могущей выразиться таким фактом, в коем вся виновность без возможности оправдаться была бы свалена на хозяев местности.
Думаю, что материальные подробности образа жизни несколько облегчили условия свиданья и, быть может, прямее привели к той ноте радушного сближения, которое составляло основную цель свиданья. <…>
22 [октября]. Понедельник. По назначению государя еду являться в Гатчину по поезду 9/4 часа утра. Сижу в вагоне с Чихачёвым и Островским.
В Гатчине отправляюсь сначала к императрице, которая по докладу камердинера немедленно и очень любезно меня принимает, но уж чресчур усиленно возвращается к нарвскому пребыванию и расточает любезности, как бы желая загладить оказанный там недостаток приветливости. Разговор заходит, конечно, о путешествии цесаревича, которое материнское сердце находит слишком длинным 9.
В 12 час<ов> у государя. Застаю его весьма печальным. Очевидно, тяжело расставаться с сыном. По обыкновению весьма любезен. О Нарве имеет такт не упоминать ни слова, за что я ему глубоко благодарен. Расспрашивает о воронежском и тамбовском имениях, где мы были в конце августа и начале сентября. Говорим о делах Совета, имеющих быть рассмотренными в эту зиму: городовое положение, земские учреждения в Балтийском крае, закон об охоте, таможенный тариф. «Но министр финансов, верно, внесет еще и другие проекты», — прибавляет государь. Я уговариваю его, во-первых, купить коллекцию Шпицера или, по крайней мере, некоторые из нее отделы, а во-вторых, передаю ему разговор, бывший у меня в Париже с живописцем Бонна, который засвидетельствовал мне, что явится в Петербург для написания портрета государя, как только получит к тому приглашение.
Государь отнекивается тем, что скучно сидеть в качестве модели. Я, со слов Боголюбова, уверяю, что Бонна не будет его мучить. Государь говорит, что сделает это, когда будет постарше. Я возражаю, что тогда у него будет совсем другое лицо, а что теперь, после десяти лет царствования, на нем лежит нравственная обязанность оставить свой портрет. Отвечает, что поговорит с императрицею. <…>
27 [декабря]. Четверг. В 9/4 часа на железной дороге в Гатчину. В вагоне Дурново, Делянов, Рихтер.
В 11 час<ов> с Дурново в приемной у государя. Дурново пробывает в кабинете менее получаса и, выйдя оттуда, успевает лишь сказать мне, что о назначении членов Совета не было говорено ни слова, несмотря на то что он намеренно упомянул о Совете и имеющих быть внесенными в него делах; меня зовет камердинер и одновременно вносит в кабинет государя несколько захваченных мною с собою гравюр на дереве, исполненных учениками нашего Рисовального училища. С этого и начинается у нас разговор. Государь доволен исполнением гравюр, но сожалеет, что они отпечатаны в Париже, а не в России; находит их достойными быть повешенными на стенах какого-либо загородного дворца.
Затем происходит приблизительно такой разговор. <…>
Я: «Вел<икий> князь приказал мне испросить у вашего величества приказание относительно изготовления указа о назначении Голицына членом Государственного совета».
Государь: «Да. Вел<икий> князь предложил мне таких кандидатов в члены Совета, кои совсем не подходящи. Что такое Шамшин, Мордвинов? Больше ничего, как чиновники. У нас и так уже судебного элемента много в Совете».
Я: «Кандидаты эти были предложены вашему величеству вот по какому соображению: Гражданский департамент Государственного совета положительно требует подкрепления, Стояновский уже в преклонных летах; то же самое можно сказать о Философове и Саломоне, с тою разницею, что Стояновский прилежно работает, а Философов ничего не делает, Саломон же оказывается неспособным к полезной деятельности. <…>
Относительно того, что ваше величество изволите замечать, что в Совете уже и теперь сидит много юристов, я высказывал вам и прежде это мнение, но оно не имеет применения к Гражданскому департаменту. Здесь рассматриваются часто дела исключительно судебного свойства, дела, ведающие значительные личные и имущественные интересы. Заключения Гражданского департамента идут на утверждение вашего величества помимо Общего собрания. Что, если вашим именем, государь, будет закреплено неправильное толкование закона, имеющее сделаться обязательным в применении к нуждам вашего народа? Конечно, в этом департаменте превосходный ст<атс>–секретарь Боголюбов, замечательный по трудолюбию, способностям и нравственным качествам, но достаточно ли это?»
Государь: «В таком случае можно назначить кого-либо из юристов [из] нынешних членов, например, Набокова».
Я: «Государь, вы лучше меня знаете, имеет ли этот человек то нравственное достоинство, которое должно принадлежать человеку, призываемому вами к серьезной деятельности. Не стану говорить о том, что говорит весь город, что у сошедшего с ума Базилевского найдено на 200 тыс. руб. векселей Набокова, остановлю внимание ваше на том, что Набоков получил Владимирскую ленту в вашу коронацию в 1883 г., он прослужит год-другой в департаменте и вы поставлены будете в необходимость его наградить. Что же вы ему дадите? Андреевскую ленту?»
Государь: «Никогда».
Я: «Так что же?»
Государь: «Ничего».
Я: «Это будет невозможно».
Возвращаемся к кандидатуре Голицына.
Я: «Я очень люблю Голицына. Он постоянно со мною охотится, но тем не менее я должен сказать, что назначение его в Гражданский департамент никакой пользы не принесет». <…>
В заключение решено ни о ком, не исключая Голицына, указов не заготовлять.
Затем разговор коснулся дел Государственного совета. Я, разумеется, обратил внимание государя на то, что до сих пор не внесено ничего из всего, что было обещано на настоящую сессию. Потом я напомнил о проекте об уничтожении чинов и сказал, что следовало бы двинуть этот вопрос; причем привел несколько примеров тех уродливостей, кои загромождают ряды служащих в ущерб их деятельности. Государь совершенно с этим согласился и сказал, что помнит высказанное по этому предмету покойным Шестаковым мнение, которое с своей стороны признает вполне справедливым.
В заключение я доложил о делах Исторического общества. Прежде всего испросил категорическое разрешение выпустить в свет том материалов, касающихся Секретного комитета 6 декабря 1826 г., а потом оставил у государя на столе печатаемый мною ныне том депеш французского посланника о конце царствования Петра II и о вступлении на престол Анны Иоанновны с большими подробностями об ограничительных для власти ее условиях, выработанных верховниками. Государь обещал прочитать отмеченные мною места, но при этом заявил мысль, что в нашем сборнике, как издании, предназначенном для библиотек, можно помещать много такого, напечатание коего не могло бы быть допущено в других изданиях. <…>

Книга воспоминаний
Великий князь Александр Михайлович

В воскресенье, 1 марта 1881 года, мой отец поехал, по своему обыкновению, на парад в половине второго. Мы же, мальчики, решили отправиться с Никки и его матерью кататься на коньках. Мы должны были зайти за ними в Зимний дворец после трех часов дня.
Ровно в три часа раздался звук сильнейшего взрыва.
— Это бомба! — сказал мой брат Георгий.
В тот же момент еще более сильный взрыв потряс стекла окон в нашей комнате. Мы кинулись на улицу, но были остановлены воспитателем. Через минуту в комнату вбежал запыхавшийся лакей.
— Государь убит! — крикнул он. — И великий князь Михаил Николаевич тоже! Их тела доставлены в Зимний дворец.
На его крик мать выбежала из соседней комнаты. Мы все бросились к выходу в карету, стоявшую у подъезда, и помчались в Зимний дворец. По дороге нас обогнал батальон л<ейб>–гв<ардии> Преображенского полка, который, с ружьями наперевес, бежал в том же направлении.
Толпы народа собирались вокруг Зимнего дворца. Женщины истерически кричали. Мы вошли через один из боковых входов. Вопросы были излишни: большие пятна черной крови указывали нам путь по мраморным ступеням и потом вдоль по коридору в кабинет государя. Отец стоял там в дверях, отдавая приказания служащим. Он обнял матушку, а она, потрясенная тем, что он был невредим, упала в обморок.
Император Александр II лежал на диване у стола. Он был в бессознательном состоянии. Три доктора были около него, но было очевидно, что государя нельзя было спасти. Ему оставалось несколько минут жизни. Вид его был ужасен: его правая нога была оторвана, левая разбита, бесчисленные раны покрывали лицо и голову. Один глаз был закрыт, другой — смотрел перед собой без всякого выражения.
Каждую минуту входили один за другим — члены императорской фамилии. Комната была переполнена. Я схватил руку Никки, который стоял близко от меня, смертельно бледный, в своем синем матросском костюмчике. Его мать, цесаревна, была тут же и держала коньки в дрожащих руках.
Я нашел цесаревича по его широким плечам: он стоял у окна.
Княгиня Юрьевская вбежала полуодетая. Говорили, что какой-то чрезмерно усердный страж пытался задержать ее при входе. Она упала навзничь 1 на тело царя, покрывая его руки поцелуями и крича: «Саша! Саша!» Это было невыносимо. Великие княгини разразились рыданиями.
Агония продолжалась сорок пять минут. Все, кто были во время ее, никогда не могли ее забыть. Из всех присутствовавших никого, кроме меня, не осталось в живых. Большинство из них погибло 37 лет спустя от руки большевиков. Комната была убрана в стиле «ампир»; с драгоценными безделушками, разбросанными по столам, и многочисленными картинами по стенам. Над дверями была повешена наша увеличенная фотография моих братьев, Николая, Михаила, Георгия, и меня, снятых на уроке артиллерии у орудия в Тифлисе. Вид этой картины разрывал мое сердце.
— Спокойнее держись! — прошептал наследник, дотрагиваясь до моего плеча.
Прибывший градоначальник сделал подробный рапорт о происшедшей трагедии. Первая бомба убила двух прохожих и ранила казачьего офицера, которого злоумышленник принял за моего отца. Император вышел из экипажа невредим. Кучер умолял его вернуться боковыми улицами обратно во дворец, но государь стал оказывать помощь раненым. В это время какой-то незнакомец, который все время стоял на углу, бросил вторую бомбу под ноги государю. Это произошло менее чем за минуту до появления моего отца; его задержал визит к великой княгине Екатерине Михайловне. Задержка спасла ему жизнь.
— Тише! — возгласил доктор. — Государь кончается!
Мы приблизились к умирающему. Глаз без всякого выражения по-прежнему смотрел в пространство. Лейб-хирург, слушавший пульс царя, кивнул головой и опустил окровавленную руку.
— Государь император скончался! — громко промолвил он.
Княгиня Юрьевская вскрикнула и упала, как подкошенная, на пол. Ее розовый с белым рисунком пенюар был весь пропитан кровью.
Мы все опустились на колени. Влево от меня стоял новый император. Странная перемена произошла в нем в этот миг. Это не был тот самый цесаревич Александр Александрович, который любил забавлять маленьких друзей своего сына Никки тем, что разрывал руками колоду карт или же завязывал узлом железный прут. В пять минут он совершенно преобразился. Что-то несоизмеримо большее, чем простое сознание обязанностей монарха, осветило его тяжелую фигуру. Какой-то огонь святого мужества загорелся в его спокойных глазах. Он встал.
— Ваше величество, имеете какие-нибудь приказания? — спросил смущенно градоначальник.
— Приказания? — переспросил Александр III. — Конечно! Но, по-видимому, полиция совсем потеряла голову! В таком случае армия возьмет в свои руки охрану порядка в столице! Совет министров будет собран сейчас же в Аничковом дворце.
Он дал рукой знак цесаревне Марии Федоровне, и они вышли вместе. Ее миниатюрная фигура подчеркивала могучее телосложение нового императора.
Толпа, собравшаяся пред дворцом, громко крикнула «ура». Ни один из Романовых не подходил так близко к народным представлениям о царе, как этот богатырь с русой бородой.
Стоя у окна, мы видели, как он большими шагами шел к коляске, а его маленькая жена еле поспевала за ним. Он некоторое время отвечал на приветствия толпы, затем коляска двинулась, окруженная сотнею донских казаков, которые скакали в боевой готовности, и их пики ярко блестели красным отблеском в последних лучах багрового мартовского заката. <…>
Бесчисленные огни высоких свечей. Духовенство в траурном облачении. Хоры придворных и митрополичьих певчих. Седые головы коленопреклоненных военных. Заплаканные лица великих княгинь. Озабоченный шепот придворных. И общее внимание, обращенное на двух монархов: одного, лежащего в гробу с кротким, израненным лицом, и на другого, стоящего у гроба, сильного, могучего, преодолевшего свою печаль и ничего не страшащегося.
В течение семи дней мы присутствовали два раза в день на торжественных панихидах в Зимнем дворце. На утро восьмого дня тело торжественно перенесли в собор Петропавловской крепости. Чтобы дать возможность народу проститься с прахом Царя-Освободителя, был избран самый длинный путь, и, таким образом, траурная процессия прошла по главным улицам столицы.
Нервы наши были напряжены до последней степени. Физическая усталость в соединении с вечной тревогой довела нас, молодежь, почти до истерического состояния. <…> Идиллическая Россия с Царем-Батюшкой и его верноподданным народом перестала существовать 1 марта 1881 г. Мы понимали, что русский царь никогда более не сможет относиться к своим подданным с безграничным доверием. Не сможет, забыв цареубийство, всецело отдаться государственным делам. Романтическая традиция прошлого и идеалистическое понимание русского самодержавия в духе славянофилов — все это будет погребено вместе с убитым императором в склепе Петропавловской крепости. Взрывом прошлого воскресенья был нанесен смертельный удар прежним принципам, и никто не мог отрицать, что будущее не только Российской империи, но и всего мира зависело теперь от исхода неминуемой борьбы между новым русским царем и стихиями отрицания и разрушения.
К счастью для России, император Александр III обладал всеми качествами крупного администратора. Убежденный сторонник здоровой национальной политики, поклонник дисциплины, настроенный к тому же весьма скептически, государь вступил на престол предков, готовый к борьбе. Он слишком хорошо знал придворную жизнь, чтобы не испытывать презрения к бывшим сотрудникам своего отца, а его основательное знакомство с правителями современной Европы внушило ему вполне обоснованное недоверие к их намерениям. Император Александр III считал, что большинство русских бедствий происходило от неуместного либерализма нашего чиновничества и от исключительного свойства русской дипломатии поддаваться всяким иностранным влияниям.
Через 24 часа после погребения Александра II Александр III особым манифестом дал перечень намеченных им реформ2. Многое подлежало коренному изменению: методы управления, взгляды, сами сановники, дипломаты и пр… Граф Лорис-Меликов и другие министры были уволены в отставку, а их заменили люди дела, взятые не из придворной среды, что вызвало немедленно возмущение в петербургских аристократических салонах.
— Наступили дни «черной реакции», — уверяли безутешные сторонники либеральных реформ, но биографии новых министров, казалось бы, опровергали это предвзятое мнение. Князь Хилков, назначенный министром путей сообщения, провел свою полную приключений молодость в Соединенных Штатах, работая в качестве простого рабочего на рудниках Пенсильвании. Профессор Вышнеградский — министр финансов — пользовался широкой известностью за свои оригинальные экономические теории. Ему удалось привести в блестящее состояние финансы империи и немало содействовать повышению промышленности страны. Заслуженный герой Русско-турецкой войны генерал Банковский был назначен военным министром. Адмирал Шестаков, высланный Александром II за границу за беспощадную критику нашего военного флота, был вызван в Петербург и назначен морским министром. Новый министр внутренних дел граф Толстой был первым русским администратором, сознававшим, что забота о благосостоянии сельского населения России должна быть первой задачей государственной власти.
С. Ю. Витте, бывший скромным чиновником управления Юго-Западных железных дорог, обязан был своей головокружительной карьерой дальнозоркости императора Александра III, который, назначив его товарищем министра3, сразу же признал его талант.
Назначение Тирса, тонко воспитанного, но лишенного всякой инициативы человека, на пост министра иностранных дел вызвало немалое удивление как в России, так и за границей. Но Александр III только усмехался. Охотнее всего он предпочел бы быть самолично русским министром иностранных дел, но так как он нуждался в подставном лице, то выбор пал на послушного чиновника, который должен был следовать намеченному им, монархом, пути, смягчая резкие выражения русского царя изысканным стилем дипломатических нот. Последующие годы доказали и несомненный ум Тирса. Ни один «международный властитель дум и сердец», ни один «кумир европейских столиц» не мог смутить Тирса в его точном исполнении приказаний императора. И, таким образом, впервые после вековых ошибок Россия нашла свою ярко выраженную национальную политику по отношению к иностранным державам.
Сформировав Совет министров 4 и выработав новую политическую программу, Александр III обратился к важному вопросу обеспечения безопасности царской семьи. Он разрешил его единственным логическим способом — именно переехав на постоянное жительство в Гатчинский дворец. Гордость царя была задета: «Я не боялся турецких пуль и вот должен прятаться от революционного подполья в своей стране», — говорил он с раздражением. Но император Александр III сознавал, что Российская империя не должна подвергаться опасности потерять двух государей в течение одного года.
Что же касается его государственной работы, то она только выиграла от расстояния, отделявшего Гатчину от С.-Петербурга. Это расстояние дало Александру III предлог для того, чтобы сократить, елико возможно, обязанности по представительству, а также уменьшить количество визитов родственников. Император томился на семейных собраниях. Он находил бесцельной тратой времени — бесконечные разговоры со своими братьями, дядями и двоюродными братьями. Он не имел ничего против самых маленьких — Сергей и я почти ежедневно посещали Никки и Жоржа (Георгия Александровича), но для взрослых, осаждавших его вечными просьбами, у царя не было ни терпения, ни времени.
В продолжение царствования Александра III Гатчинский дворец стал наконец тем, чем он должен был быть, — местом трудов самого занятого человека России.
Мы обязаны британскому правительству тем, что Александр III очень скоро выказал всю твердость своей внешней политики. Не прошло и года по восшествии на престол молодого императора, как произошел серьезный инцидент на русско-афганской границе. Под влиянием Англии, которая со страхом взирала на рост русского влияния в Туркестане, афганцы заняли русскую территорию по соседству с крепостью Кушкою 5. Командир военн<ого> округа телеграфировал государю, испрашивая инструкций. «Выгнать и проучить как следует», — был лаконичный ответ из Гатчины. Афганцы постыдно бежали, и их преследовали несколько десятков верст наши казаки, которые хотели взять в плен английских инструкторов, бывших при афганском отряде. Но они успели скрыться.
Британский ее королевского величества посол получил предписание выразить в С.-Петербурге резкий протест и потребовать извинений.
— Мы этого не сделаем, — сказал император Александр III и наградил генерала Комарова, начальника пограничного отряда, орденом Св. Георгия 3-й степени. — Я не допущу ничьего посягательства на нашу территорию, — заявил государь.
Гире задрожал.
— Ваше величество, это может вызвать вооруженное столкновение с Англией.
— Хотя бы и так, — ответил император.
Новая угрожающая нота пришла из Англии. В ответ на нее царь отдал приказ о мобилизации Балтийского флота. Это распоряжение было актом высшей степени храбрости, ибо британский военный флот превышал наши морские вооруженные силы по крайней мере в пять раз.
Прошло две недели. Лондон примолк, а затем предложил образовать комиссию для рассмотрения русско-афганского инцидента.
Европа начала смотреть другими глазами в сторону Гатчины. Молодой русский монарх оказался лицом, с которым приходилось серьезно считаться Европе.
Виновницей второго инцидента оказалась Австрия. Венское правительство противилось нашему «непрерывному вмешательству в сферу влияния Австро-Венгрии» на Балканах, и австровенгерский посол в С.-Петербурге угрожал нам войною.
На большом обеде в Зимнем дворце, сидя за столом напротив царя, посол начал обсуждать докучливый балканский вопрос. Царь делал вид, что не замечает его раздраженного тона. Посол разгорячился и даже намекнул на возможность, что Австрия мобилизует два или три корпуса. Не изменяя своего полунасмешливого выражения, император Александр III взял вилку, согнул ее петлей и бросил по направлению к прибору австрийского дипломата:
— Вот что я сделаю с вашими двумя или тремя мобилизованными корпусами, — спокойно сказал царь.
— Во всем свете у нас только два верных союзника, — любил он говорить своим министрам, — наша армия и флот. Все остальные, при первой возможности, сами ополчатся против нас.
Это мнение Александр III выразил однажды в очень откровенной форме на обеде, данном в честь прибывшего в Россию князя Николая Черногорского, в присутствии всего дипломатического корпуса. Подняв бокал за здоровье своего гостя, Александр III провозгласил следующий тост:
— Я пью за здоровье моего друга, князя Николая Черногорского, единого искреннего и верного союзника России вне ее территории.
Присутствовавший Гире открыл рот от изумления; дипломаты побледнели.
Лондонский «Таймс» писал на другое утро «об удивительной речи, произнесенной русским императором, идущей вразрез со всеми традициями в сношениях между дружественными державами».
Но в то время как Европа все еще обсуждала последствия инцидента под Кушкой, русское императорское правительство сделало новое заявление, заставившее лондонский кабинет запросить по телеграфу Петербург о достоверности полученной в Лондоне ноты. Не признавая условий позорного Парижского мира 1855 г., по которому России было запрещено иметь на Черном море военный флот, Александр III решил спустить на воду несколько военных кораблей именно в Севастополе, где коалиция европейских держав унизила русское имя в 1855 году. Царь выбрал для этого чрезвычайно благоприятный момент, когда никто из европейских держав, за исключением Англии, не был склонен угрожать войною России. Турция еще помнила урок 1877–<18>78 гг. Австрия была связана политикой Бисмарка, который мечтал заключить с Россией союз. Проект Железного канцлера был бы несомненно осуществлен, если бы Александр III не чувствовал бы личной неприязни к молодому неуравновешенному германскому императору, а Вильгельм II и его «Свенгали»[134] — Бисмарк — не могли понять характера русского императора. Во время их визита в С.-Петербург они оба вели себя совершенно невозможно. Вильгельм II держал громкие речи, а Бисмарк позволил себе прочесть Александру III целую лекцию об искусстве управления империей. Все это окончилось плохо. Бисмарку объявили выговор, а Вильгельма высмеяли. Оба монарха — русский и германский — представляли своими личностями разительный контраст. Вильгельм — жестикулирующий, бегающий взад и вперед, повышающий голос и извергающий целый арсенал международных планов; Александр III — холодный, сдержанный внешне, как бы забавляющийся экспансивностью германского императора, но в глубине души возмущенный его поверхностными суждениями.
Те из нас, которым пришлось быть свидетелями событий 1914 года, склонны упрекать Александра III в том, что в нем личные чувства антипатии к Вильгельму II взяли перевес над трезвостью практического политика. Как могло случиться, что русский монарх, бывший воплощением здравого смысла, отклонил предложения Бисмарка о русско-германском союзе и согласился на рискованный союз с Францией? Этому можно найти очень простое объяснение. Не будучи провидцем ошибок, допущенных в иностранной политике в царствование Николая II, и последствий неудачной Русско-японской войны и революции 1905 г., Александр III, кроме того, переоценивал наше военное могущество.
Он был уверен, что в Европе воцарится продолжительный мир, если Россия морально поддержит Французскую республику, предостерегая таким образом Германию от агрессивности 1870 г. Возможность вмешательства Франции в решительную борьбу между Англией и Германией за мировое владычество на морях просто не приходила царю в голову. Если бы он остался бы долее у власти, он с негодованием отверг бы роль франко-английского парового катка, сглаживающего малейшую неровность на их пути, каковая роль была навязана России в 1914 году.
Он жаждал мира, сто лет ненарушимого мира. Только открытое нападение на Россию заставило бы Александра III участвовать в войнах. Горький опыт XIX века научил царя, что каждый раз, когда Россия принимала участие в борьбе каких-либо европейских коалиций, ей приходилось впоследствии лишь горько об этом сожалеть. Александр I спас Европу от Наполеона I, и следствием этого явилось создание на западных границах Российской империи — могучих Германии и Австро-Венгрии. Его дед Николай I послал русскую армию в Венгрию для подавления революции 1848 г. и восстановления Габсбургов на венгерском престоле, и в благодарность за эту услугу — император Франц-Иосиф потребовал себе политических компенсаций за свое невмешательство во время Крымской войны. Император Александр II остался в 1870 году нейтральным, сдержав таким образом слово, данное императору Вильгельму I, а восемь лет спустя на Берлинском конгрессе Бисмарк лишил Россию плодов ее побед над турками.
Французы, англичане, немцы, австрийцы — все в разной степени делали Россию орудием для достижения своих эгоистических целей. У Александра III не было дружеских чувств в отношении Европы. Всегда готовый принять вызов, Александр III, однако, при каждом удобном случае давал понять, что интересуется только тем, что касалось благосостояния 130 миллионов населения России.
Двадцать шесть месяцев, протекших между убийством Александра II и коронацией Александра III, могли бы быть отмечены прямо магическим улучшением международного положения России. Мудрый гатчинский самодержец нанес революции сокрушительный удар. Большинство русских революционеров были арестованы и понесли наказание. Другие спрятались в подполье или же бежали за границу. «Новая эпоха для крестьян», провозглашенная с высоты трона, означала, что царь понимал необходимость тесного общения с русским народом. Учреждение должности земских начальников в 1882 г. 6 заполнило пробел, оставленный освободительной реформой. Действуя в качестве представителей власти на местах, земские начальники значительно способствовали упорядочению русского крестьянского быта. Они разрешали споры по вопросам крестьянского землевладения и землепользования, отправляли функции судей первой инстанции по маловажным делам, способствовали переселению малоземельных в Сибирь и в Туркестан и содействовали развитию сельской кооперации. Но самое главное — это то, что они повели беспощадную борьбу с подсознательным духом анархии среди крестьянства, являвшимся последствием исторических процессов — как то: татарского ига, пугачевщины и крепостного права. Чтобы оценить эту реформу Александра III, нужно иметь в виду, что русское крестьянство любило монарха и относилось к правительству с недоверием. Еще не сознавая государственной необходимости какого бы то ни было правительства, наша деревня взирала на власть как на аппарат принуждения, высасывающий из народа соки и ничего не дающий взамен. Правительство требовало рекрутов, взимало подати, поддерживало авторитет запретительных мер и мало поощряло народные массы. Пока русские крестьяне находились в крепостном состоянии, они сознавали, что помещики, как бы плохи они ни были, охраняли их от нажима власти. Получив в 1861 году вольную, русские крестьяне не могли больше надеяться на опеку своих прежних господ и сделались добычей революционных агитаторов, обещающих золотую эру свободы и безначалия по ниспровержении самодержавия. Вполне понятно, что вначале введение института земских начальников было встречено в левых русских кругах враждебно. Русское «общественное мнение» находило, что правительство, в лице земских начальников, учредило на местах новые должности правительственных шпионов. К тому же задача новых должностных лиц оказалась непосильно тяжелой: кроме больших знаний и опытности должность земского начальника требовала от вновь посвященных большого такта и даже дипломатических способностей. Шаг за шагом должны были земские начальники завоевать доверие крестьян.
Император Александр III с большим интересом следил за успехами своих посланников, аккредитованных при «их величествах — мужиках». Конечной целью задуманной реформы было увеличение площади крестьянского землевладения. К сожалению, преждевременная кончина государя помешала ему осуществить его заветную мечту создания в России крепкого класса крестьян — мелких земельных собственников. Тем не менее введение института земских начальников имело для сельского населения России положительное значение, лучшим доказательством чему явилась та враждебность, с которой отнеслись к реформе революционные круги. Разговаривая с делегацией крестьян во время коронационных торжеств в мае 1883 г. в Москве, царь просил их высказать свое откровенное мнение об учреждении должности земских начальников. В этой делегации участвовало свыше десяти тысяч крестьян со всех концов необъятной России. И вот и старые и молодые — высказались все единогласно в пользу новых царских чиновников, которые относились к сельскому населению с большой заботой и дружелюбием, причем крестьяне даже просили, чтобы судебные функции земских начальников были по возможности расширены.
Ни один очерк царствования императора Александра III не в состоянии дать более яркой характеристики новой эпохи русского самодержавия, чем описание коронования их величеств в 1883 г. Иностранные гости, проведшие в Москве незабвенную неделю с 10 по 17 мая, почувствовали, что они присутствовали при том, как создавалась история новой России. Казалось, что новая Россия, со всеми ее неограниченными возможностями, выявила свой полный новый облик в древней столице русских царей. С конца апреля прилив сотен тысяч приезжих из различных губерний и областей, а также из-за границы, почти утроил население Первопрестольной. Экстренные поезда прибывали в Москву почти каждый час и доставляли коронованных особ Европы, членов царствовавших домов и представителей иностранных государств. Министр императорского двора, бывший председателем комитета по приему высоких гостей, буквально разрывался на части, с трудом поспевая с вокзала на вокзал, следя за последними приготовлениями и за строгим исполнением служебного церемониала. По установившемуся обычаю прибывавших высочайших особ должны были встречать на вокзале и сопровождать повсюду лица по положению равные, а это означало, что мы, великие князья, должны были все наше время уделять прибывшим высоким гостям. Я должен был оказывать знаки гостеприимства эрцгерцогу Карлу-Людвигу Австрийскому и его поразительно красивой жене Марии Терезии. Мы очень быстро подружились, хотя меня и утомляло сопровождать их повсюду, давая бесконечные объяснения относительно церквей, музеев, исторических зданий и Святых Кремля. Должно быть, я хорошо справился с моей не слишком завидной миссией, так как к концу празднеств мои высокие гости выразили желание посетить С.-Петербург и просили царя, чтобы я их сопровождал в столицу.
Коронационные празднества открылись торжественным въездом государя и его семьи в Москву. В половине девятого утра великие князья и иностранные принцы ожидали верхом на конях у крыльца Троицкого дворца 7 выхода Александра III, чтобы сопровождать его при въезде в Кремль. Ровно в 10 час<ов> утра царь вышел из внутренних покоев, сел верхом на коня и подал знак к отбытию. Он ехал один, впереди нас всех, эскадрон кавалергардов ехал впереди кортежа и возвещал его приближение народу и войскам, которые стояли шпалерами вдоль всего пути следования. Длинный поезд золотых карет следовал за нашей кавалькадой. В первом экипаже сидела императрица Мария Федоровна с восьмилетней великой княжной Ксенией и королевой греческой Ольгой. Остальные великие княгини, принцессы королевской крови и заслуженные статс-дамы разместились в овальных каретах кортежа.
Громовое «ура» сопровождало нас по всему пути следования до Иверской часовни, где император сошел с коня и в сопровождении императрицы вошел в часовню, чтобы поклониться иконе Иверской Божией Матери. Мы въехали в Кремль через Спасские ворота и подъехали к Архангельскому собору. Официальная программа дня закончилась молебствием, отслуженным митрополитом Московским при участии хора Придворно-певческой капеллы. Вторая половина дня 12 мая и весь следующий день были заняты обменом визитов между членами императорской фамилии и иностранными высочайшими особами, а также различными развлечениями, данными в их честь. 15 мая началось салютом в 101 выстрел со стен Кремля. Мы собрались в зале Большого дворца. На этот раз мы представляли собою очень живописную группу, так как каждый из великих князей и иностранных принцев был одет в форму своего полка. Вспоминаю герцога Эдинбургского, младшего сына королевы Виктории, чрезвычайно элегантного в форме адмирала британского флота. Русские великие князья надели ради торжественного случая цепи ордена Св. Андрея Первозванного, украшенные бриллиантами, с бриллиантовыми же двуглавыми орлами. На великих княгинях и иностранных принцессах были великолепные драгоценности, и я думаю, что ни я, ни кто другой не видал такого количества роскошных украшений, как в этот день, 15 мая 1883 года.
В зале царила полная, как бы священная тишина. Все замерло в течение нескольких минут до выхода государя и государыни. Мы все находились под впечатлением предстоящего таинства и понимали, что слова излишни в такой день, когда русский самодержец получает благословение Всевышнего и помазание на царство. Конечно, последняя фраза может показаться наивной многим убежденным демократам, но многочисленные сцены «народных вотумов», которые мне приходилось наблюдать в демократических странах, заставляют меня относиться с большим недоверием и к демократии, и к ее всем формам.
Государь и государыня появились, когда часы пробили девять. Привыкнув к скромной жизни Гатчинского двора, Александр III был явно недоволен окружавшей его пышностью. «Я знаю, — говорило выражение его лица, — что мне через это надо пройти, но чем скорее все это будет окончено, тем для меня будет приятнее». Императрица, по-видимому, наоборот, наслаждалась. Ей было приятно видеть своих родных. Она любила торжественные церемонии. Миниатюрная, по сравнению с великаном — царем, она расточала всем присутствовавшим свою ласковую чарующую улыбку. Залитая драгоценностями, как некое восточное божество, она двигалась вперед маленькими шагами, и четыре камер-пажа несли ее длинный, вышитый золотом и отороченный горностаем шлейф. После традиционного целования руки, в котором приняли участие все присутствовавшие, и дамы в том числе, во время которого государь стоял посередине зала и наблюдал за происходящим из-под своих густых бровей, гофмаршал объявил, что все готово к выходу. Государь подал руку императрице, и шествие двинулось к выходу через залы, наполненные придворными, дипломатами, министрами и военными.
Следуя церемониалу, императорская чета вышла на Красное крыльцо и по старинному обычаю трижды земно поклонилась многотысячной толпе, стоявшей в Кремле. Оглушительные крики «ура» встретили высочайший выход. Это был самый лучший момент коронационных торжеств, заставивший нас вспомнить о древних русских царях: начиная с Ивана III, все русские цари выражали свою готовность служить народу этими тремя земными поклонами со ступеней Красного крыльца. Затем шествие двинулось на специально сооруженный деревянный помост, покрытый красным сукном, который вел в Успенский собор. С своего места я видел российские императорские регалии, которые важно несли высшие сановники двора: государственное знамя, меч, скипетр, державу, щит и замечательно красивую императорскую корону.
Восемь генерал-адъютантов держали над государем красный с золотом балдахин; восемь камергеров держали такой же балдахин над императрицей, два фельдмаршала — мой отец и мой дядя Николай Николаевич — шли непосредственно за государем, остальные члены императорской фамилии, а также иностранные принцы и принцессы следовали за императрицей.
Дворцовые гренадеры в формах 1812 года и в медвежьих шапках стояли вдоль пути царского следования. С колокольни Ивана Великого раздался тяжелый удар большого колокола, и тотчас же вслед за ним сорок сороков московских храмов начали торжественный перезвон. Раздались величавые звуки народного гимна, который исполнял хор в пятьсот человек. Глядя с высоты вниз на океан мелькающих рук и непокрытых голов, я видел и лица, мокрые от слез. Я сам старался проглотить слезы, волнение сдавило мне горло, — Россия в эту минуту во мне победила кавказца.
Три митрополита и сонм архиепископов и епископов встретили их величества при входе в собор и проводили к тронам, сооруженным посреди храма. Большая ложа направо была предназначена для царской фамилии и иностранных принцев, ложа налево — для высших сановников империи, военных и иностранных дипломатов.
Я с нетерпением прослушал длинную торжественную службу, которую служил высокопреосвященнейший Исидор, митрополит С.-Петербургский, как старший по посвящению митрополит.
Когда наконец наступил долгожданный момент, митрополит взял с красной бархатной подушки императорскую корону и передал ее в руки царя. Александр III возложил собственноручно корону на свою голову и затем, взяв вторую корону, императрицы, повернулся к коленопреклоненной государыне и надел ей на голову корону. Этим обрядом символизировалась разница между правами императора, данными ему свыше, и прерогативами императрицы, полученными ею от императора.
Императрица поднялась с колен, и царская чета повернулась лицом к нашей ложе, олицетворяя собою гармонию сурового могущества и грациозной красоты.
Затем император подошел к иконостасу, чтобы принять Св. Причастие. Так как русский монарх является главою русской православной церкви, то, причащаясь в день коронации, он берет чашу из рук митрополита и причащается сам. После этого причастили императрицу, и коронование закончилось. Шествие в том же порядке возвратилось во дворец, колокола опять звонили, послышался пушечный салют, и народ выражал криками еще больший восторг при виде коронованных государя и государыни. Достигнув Красного крыльца, царь и царица еще раз трижды земно поклонились народу, после чего направились в самую древнюю часть дворца, в так называемую Грановитую палату, где на высоком помосте состоялась высочайшая трапеза.
Остальные три дня празднеств оставили во мне только чувство приятной усталости. Верная традициям гостеприимства, Москва и на этот раз поразила всех своим хлебосольством. Мы танцевали на балу, данном московским дворянством. Мы были в числе восьми тысяч приглашенных на балу в Большом Кремлевском дворце. Мы завтракали в Городской думе, обедали у земства и ужинали в офицерских собраниях. Мы разъезжали по улицам, на которых раздавались непрерывно музыка и пение. Мы смотрели на раздачу подарков 500 000 рабочих и крестьян на Ходынском поле. Мы отдали должное талантам повара митрополита Московского, известного искусным приготовлением постного стола. Мы принимали делегации, присутствовали ежедневно на представлениях императорского балета, провожали иностранных принцев и принцесс при отходе их экстренных поездов, причем гости и гостеприимные хозяева еле держались на ногах от усталости.
18 мая император отправился отдохнуть в свою резиденцию под Москвой — Нескучное, расположенную на берегу Москвы-реки под сенью векового парка.
Лежа в высокой, сочной траве и слушая пение соловьев над нашими головами, мы четверо — Никки, Жорж, Сергей и я — делились между собою тем совершенно новым, поразительным чувством спокойствия, полной безопасности, которое было у нас в течение всех коронационных празднеств. <…>
В январе 1893 г. один из наиболее новых русских крейсеров «Дмитрий Донской» должен был, возвращаясь из Китая, отправиться в Соединенные Штаты, чтобы поблагодарить американцев за оказанную ими минувшим летом во время недорода на юго-востоке России продовольственную помощь. Для меня представился единственный случай посетить страну моих юношеских мечтаний. Я решил просить об откомандировании меня на «Дмитрий Донской», но так как я должен был ходатайствовать об этой милости лично у государя, то я полагал, что могу просить его еще кое о чем. Это «кое-что» было рукою его дочери великой княжны Ксении.
Император принял меня с обычной сердечностью. Взрослый офицер, я был для него все тем же «маленьким кузеном» Сандро, который когда-то играл с его сыновьями, Никки и Жоржем, в садах Ливадийского дворца.
— У тебя какой-то секрет, — с улыбкой спросил он меня, — разве ты не видишь меня достаточно часто дома, чтобы тебе понадобилась официальная аудиенция.
Признаюсь, что я высказал причину моего визита не слишком красноречиво. Пристальный, слегка насмешливый взгляд государя лишал меня всякого мужества. Я заикался и бормотал. Фразы, которые звучали так красноречиво, когда я произносил их пред собой дома, не производили в этом маленьком уютном кабинете, наполненном портретами и картинами, ожидаемого эффекта.
— Дело относительно перевода на крейсер «Дмитрий Донской» обстоит весьма просто, — решил государь после минутного размышления, — мне кажется, что это будет очень хорошо, если представитель нашей семьи передаст мою личную благодарность президенту Соединенных Штатов. Что же касается твоей просьбы руки Ксении, то мне кажется, что до меня ты бы должен был переговорить с нею.
— Я уже говорил с нею, и мы решили, что я должен просить у вашего величества аудиенции.
— Понимаю. Ну что же, принципиально я не против этого. Я тебя люблю. Если ты любишь Ксению и она тебя любит, то я не вижу никаких препятствий, чтобы вам пожениться. Но придется немного подождать. Императрица не хочет, чтобы Ксения выходила слишком рано замуж. Мы окончим этот разговор не ранее чем через год.
Я горячо поблагодарил государя и бросился к Ксении, чтобы сообщить ей результат нашего разговора. Мы надеялись получить согласие императрицы ранее чем через год.
Я отправился в Америку со спокойным сердцем.
Мне исполнилось ровно 27 лет в тот туманный весенний день, когда крейсер «Дмитрий Донской» бросил якорь в Гудзоновом заливе.
Официально я приехал выразить благодарность президенту Клевелэнду от имени моего кузена, императора Александра III, за помощь, оказанную Соединенными Штатами России во время неурожая. Неофициально я хотел бросить взгляд на эту страну будущего и надеялся, что и она определит мою судьбу.
Всемирная выставка должна была открыться приблизительно ко времени нашего прибытия, и вся страна находилась в большом напряжении. Никогда еще до того времени столько наций не посылали своих флотов к берегам Соединенных Штатов. Великобритания, Франция, Германия, Италия, Россия, Австро-Венгрия, Аргентина — все были представлены на блестящем международном смотру в нью-йоркском порту в мае месяце 1893 г.
Посещение инфанты испанской Евлалии явилось сенсацией выставки. Император Вильгельм послал самого выдающегося дипломата Германии фон Бюлова для противодействия этой «испанской интриге». Шотландские горцы играли на волынках, а французы были представлены специальным оркестром Республиканской гвардии. И тот факт, что все великие державы боролись за расположение и дружбу Соединенных Штатов, — был весьма знаменателен. Однажды жаркой июльской ночью, проезжая по декорированному Пятому авеню в резиденцию Джона Джакоба Астора и глядя на ряды освещенных домов, я внезапно ощутил нарождение новой эпохи. <…>
— Когда же твоя свадьба? — спросил меня отец, когда я возвратился в С.-Петербург.
— Я должен ждать окончательного ответа их величеств.
— Находиться в ожидании и путешествовать, кажется, две вещи, которые ты в состоянии делать, — нетерпеливо сказал отец. — Это становится уже смешным. Ты должен наконец создать свой домашний очаг. Прошел целый год с тех пор, как ты говорил с государем. Пойди к его величеству и испроси окончательный ответ.
— Я не хочу утруждать государя, чтобы не навлечь его неудовольствия.
— Хорошо, Сандро. Тогда мне придется самому заняться этим делом.
И, не говоря ни слова, отец мой отправился в Аничков дворец, чтобы переговорить с государыней окончательно, оставив меня в состоянии крайнего волнения. Я знаю, что отец мой обожает великую княжну Ксению и сделает все, что в его силах, чтобы получить согласие ее царственных родителей на наш брак. Но я знал также и императрицу. Она не переносила, чтобы ее торопили или же ей противоречили, и я опасался, что она сгоряча даст отрицательный ответ и отрежет возможность дальнейших попыток.
Я помню, что сломал в своем кабинете по крайней мере дюжину карандашей, ожидая возвращения моего отца. <…>
Вдруг раздался звонок в комнате его камердинера, и вслед за тем я услыхал его знакомые твердые шаги. Он никогда не поднимался быстро по лестнице. На этот раз он поднимался прямо бегом. Лицо его сияло. Он чуть не задушил меня в своих объятиях.
— Все устроено, — сказал он входя, — ты должен отправиться сегодня к Ксении в половине пятого.
— Что сказала императрица? Она рассердилась?
— Рассердилась? Нет слов, чтобы описать ее гнев. Она ужасно меня бранила. Говорила, что хочу разбить ее счастье. Что не имею права похитить у нее ее дочь. Что она никогда не будет больше со мною разговаривать. Что никогда не ожидала, что человек моих лет будет вести себя столь ужасным образом. Грозила пожаловаться государю и попросить его покарать все наше семейство.
— Что же ты ответил?
— Ах, — целую уйму разных вещей! Но к чему теперь все это. Мы ведь выиграли нашу борьбу. А это главное. Мы выиграли, и Ксения — наша. <…>
Гоф-фурьер Ксении Александровны Березин сидел на стуле и читал газету.
— Доложите, пожалуйста, обо мне ее императорскому высочеству.
Березин удивленно посмотрел на меня. Такая официальность была для него новостью — я всегда входил без доклада. Он улыбнулся, или же мне это так показалось, и повел меня в салон великой княгини. Еще вчера мы пили веселой компанией чай в этой чудесно обставленной комнате, но сегодня мне уже все казалось другим. Я стоял и смотрел на дверь в спальню Ксении.
— Как странно, — подумал я, — что она так долго не идет…
И вдруг она вошла с опущенными глазами, в простой белой шелковой блузе и синей юбке. Она остановилась у окна в выжидательной позе. Я взял ее за руку и повел к двум мягким креслам. Мы говорили почти шепотом, и мне казалось, что мы говорили одновременно. Раньше мы обменивались поцелуями, но это были поцелуи кузенов. Теперь я поцеловал ее как ее будущий супруг…
— Пойдем к папа и мама, — сказала Ксения. — Будь осторожнее с мама. Она еще сердится. Она прямо хотела уничтожить твоего отца за его настойчивость добиться ее согласия.
Я рассмеялся. В этот момент я был готов бороться против всех императриц мира.
Стараясь выглядеть не рассерженной, императрица поцеловала меня и сказала:
— Я не должна была бы тебя целовать. Ты ведь отнимаешь у меня дочь. Но что я могу поделать? Пожалуйста, передай своему отцу, чтобы он, по крайней мере, в течение года не показывался бы мне на глаза.
Император приветливо кивнул мне. Он уже успел позвонить по телефону моему отцу, прося немедленно прибыть в Аничков дворец. И через пять минут главный виновник происшествия вошел в салон императрицы, невозмутимо улыбаясь. Александр III отдал приказание прислуге предупредить всех членов императорской фамилии о том, что сегодня в половине девятого состоится обед, на котором будет объявлено о нашей помолвке.
За столом Ксению и меня посадили рядом. Государь выглядел довольным, и царило приподнятое настроение. <…>
20 октября 1894 г. Никки и я стояли на веранде чудесного Ливадийского дворца с мешками кислорода в руках: мы присутствовали при последних минутах Александра III.
Даже соленое дыхание южного моря не могло вернуть к жизни человека, поставившего себе целью жизни предотвратить беспощадный ход революции. Кончина Александра III была подобна его жизни. Являясь убежденным врагом звучных фраз и мелодраматических эффектов, царь при приближении последней минуты лишь пробормотал короткую молитву и простился с императрицей.
Люди умирают ежеминутно, и мы не должны были бы придавать особого значения смерти тех, кого мы любим, но тем не менее смерть императора Александра III окончательно решила судьбу России. Каждый в толпе присутствовавших при кончине Александра III родственников, врачей, придворных и прислуги, собравшихся вокруг его бездыханного тела, сознавал, что наша страна потеряла в лице государя ту опору, которая препятствовала России свалиться в пропасть. <…>
Александра III все боялись как огня.
— Перестань разыгрывать царя, — телеграфировал Александр III тому же Сергею Александровичу в Москву.
— Выкинуть эту свинью, — написал царь на всеподданнейшем докладе, в котором описывались скандальные действия одного сановника, занимавшего ответственный пост, который ухаживал за чужой женой.
— Когда русский царь удит рыбу, Европа может подождать, — ответил он одному министру, который настаивал в Гатчине, чтобы Александр III принял немедленно посла какой-то великой державы.
Однажды какой-то чрезмерно честолюбивый министр угрожал отставкой самодержцу. В ответ на эти угрозы царь взял его за шиворот и, тряся как щенка, заметил:
— Придержите-ка ваш язык! Когда я захочу вас выбросить, вы услышите от меня об этом в очень определенных выражениях.
Когда Вильгельм II предложил Александру III «поделить мир между Россией и Германией», царь ответил:
— Не веди себя, Вилли, как танцующий дервиш. <…>
Трагедия России заключалась в том, что такому волевому человеку было суждено умереть в возрасте сорока девяти лет.

На службе трех императоров
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Начало царствования императора Александра III было грустное, даже жуткое. Все были взволнованы мученической кончиной его отца; не ясно было, какое направление даст новый государь внутренней политике, недостаточно известно было, как он относится к преобразовательной деятельности его отца… Как это часто бывает, наследник был не совсем в ладах с отцом… <…>
Отчасти такое явление объясняется психологическими причинами и наблюдалось во всех странах, где был монархический образ правления. При самых добрых, искренних, сердечных отношениях между отцом и сыном бывает и натянутость отношений между монархом и его наследником. Монарх невольно чувствует в сыне лицо, которое будет ему наследовать, и именно после его смерти; это невольно порождает известную ревность, подозрительность; монарх невольно видит в сыне человека, как бы ожидающего открытия вакансии. Наследник тоже по психологическим причинам видит в отце лицо, которое как бы задерживает его воцарение. Кроме того, в этом вопросе две стороны — отцы и дети, а между ними не может не быть разницы в воззрениях на жизнь, и то, что отцы считают несвоевременным или преждевременным, дети считают неотлагательным, необходимым.
В отношениях императора Александра II и его наследника была еще особая причина разногласия и даже, в известной степени, охлаждения — это условия их семейной жизни.
Цесаревич отличался спокойным темпераментом, и его семейная жизнь была образцовой; не то было у императора Александра II. Супруга его много страдала нравственно вследствие измены мужа, и это не мог не принимать к сердцу сын ее, цесаревич.
Вследствие этих условий между отцом и сыном не было тесных, дружеских, родственных отношений. Было немало случаев, доказывающих, какие трения были между отцом и сыном.
Одна из причин — это, по-видимому, то обстоятельство, что в семье любимым сыном был старший, цесаревич Николай Александрович. Я не хочу сказать, что остальных детей родители не любили, а говорю только, что в семье Александра II, как это часто бывает, одного из детей больше любили, как бы предпочитали остальным. <…>
Вообще цесаревича [Николая Александровича] окружала атмосфера симпатий, и понятно, что родители не могли не любоваться им, [не] ценить его и [не] гордиться им.
Не то было с Александром Александровичем. По внешности — некрасивый, мешковатый — ни в мать, ни в отца, не изящного, но крепкого, можно сказать, богатырского сложения: недаром В. М. Васнецов изобразил его в известной картине «Русские богатыри».
Итак, с первого взгляда Александр Александрович не вызывал особых симпатий, но о нем не следовало судить по «внешности»; да и вообще при суждении о людях следует помнить слова Спасителя: «Не судите по наружности, но судите судом праведным» (Ин. 7: 24).
У Александра Александровича была душа добрая, чистая, незлобивая, сердце было золотое; старшего брата он уважал, и тот отвечал ему тем же; вот эти данные не были, к сожалению, оценены родителями. Воспитание и образование Александра Александровича было далеко не такое тщательное, как цесаревича Николая Александровича; это условие было отчасти тоже общего характера, так бывало нередко в семьях монархов в разных странах, в разное время. Как будто считали, что наследник престола застрахован от несчастий, от смерти, а это может случиться в любую минуту, и только тогда обнаруживалась сделанная ошибка.
Генерал-адъютант Оттон Борисович Рихтер говорил мне подробно и не раз о воспитании Александра Александровича.
Когда скончался цесаревич Николай Александрович 12 апреля 1865 г. в Ницце и наследником престола стал Александр Александрович, то государь пригласил к себе О. Б. Рихтера и поручил ему руководить подготовкой Александра Александровича к предстоявшим ему обязанностям. Оттон Борисович говорил мне, что он пришел в ужас, когда узнал, как пренебрегали образованием Александра Александровича. По-русски он писал едва-едва грамотно, познания его по всем научным предметам были весьма ограниченны, и это было последствием работы его преподавателей, а не его отношения к учебным занятиям и его способностей.
О. Б. Рихтер был честный, благородный человек, серьезный и скромный. Он в свое время кончил Пажеский корпус, много читал, пополнял свое образование и, как в высшей степени добросовестный человек, считал, что не имеет достаточной подготовки для такого важного дела, как подготовка наследника престола к его будущим царственным занятиям. Он откровенно говорил об этом государю, но его величество, хорошо зная Рихтера и ценя светлые стороны его личности, настоял на том, чтобы он продолжал порученное ему дело.
Тогда Оттон Борисович выработал план занятий на два года, пригласил лучших профессоров и, как он мне говорил, присутствуя на всех занятиях, основательно дополнил свое образование.
Александр Александрович занимался хорошо, усердно исполнял учебную работу и проявил одну из основных черт своего характера — добросовестное отношение к своим обязанностям.
Он не был быстр на соображение, но вдумчиво вникал в учебные занятия и, уяснив себе какой-либо вопрос, уже твердо держался усвоенного, не меняя мнения легкомысленно, неосмотрительно, под влиянием случайных впечатлений от услышанного или прочитанного. Если же возникали новые условия, то он вновь тщательно, вдумчиво разбирался в них.
Такое отношение к учебным занятиям дало ему определенность, устойчивость в решениях, что так характерно проявилось при исполнении им впоследствии его царственного долга.
Конечно, весьма поздно спохватились в деле образования цесаревича Александра Александровича, и это важное дело не могло быть проведено с должной планомерностью, но все же было сделано то, что еще было возможно, и образование наследника престола было пополнено. Е(,есаревич вдумчиво следил за внутренними делами России. Его внимание привлекали частые покушения на государя и на государственных деятелей, брожение в обществе, крестьянские волнения, революционная пропаганда — все это беспокоило его и заставляло задуматься о причинах тех условий, в которых была Россия.
Мало-помалу у него сложилось убеждение, что одна из главных причин общего неудовольствия та, что «правда не доходит до царя»; в этом отношении он совершенно усвоил сознание массы русских людей, особенно крестьян, которые были глубоко убеждены в том, что царь желает знать правду, но ее до него не допускают чиновники; русский человек не допускал мысли, чтобы царь мог действовать не по правде; крестьянство считало, что царь ему желает добра, но помещики, «баре», противодействуют царю. Не выразилось ли все это в народной пословице «Жалует царь, да не жалует псарь»?
Я уже приводил мнение императора Николая I из его дневника, где он незадолго до кончины записал: «Вступая тридцать лет тому назад на престол, я страстно желал знать правду, но, слушая в течение тридцати лет ежедневно лесть и ложь, я разучился отличать правду от лжи».
Бюрократия, начиная с министров, образовала между царем и народом так называемое «средостение», и царь знал о том, что делается в его царстве, почти только через его докладчиков. Докладчики были разные, но результат был тот же. Были докладчики умные и честные, но они могли ошибаться, а положение государя, если бы у него во время доклада возникло сомнение, было крайне трудное. Как бы осторожно, деликатно монарх ни дал бы понять министру, что дело ему кажется не совсем таким, как оно ему доложено, все же это было бы знаком недоверия к докладчику и ставило последнего в весьма щекотливое положение.
Но могли быть докладчики, недостаточно соответствующие своему назначению, а ведь это при единоличных докладах не так-то легко обнаруживается; ведь назначения на соответствующие должности и увольнения от них — дело сложное, и далеко не всегда такой вопрос монарх может решить своевременно и справедливо.
Затем мог быть и третий тип докладчиков — лица недобросовестные. К горю монарха и России, и у нас бывали такие. Монарху разобраться во всех частностях крайне трудно, ведь он ежедневно слушает доклады нескольких министров и главноуправляющих ведомствами по самым разнообразным, сложным, иногда совершенно специальным вопросам. Самое тяжкое для государя было то, что ответственность ложилась исключительно на него, если доклад удостаивался высочайшего утверждения, и министр (конечно, не всякий) мог на обращенные к нему вопросы отвечать: «Так угодно государю».
Были, конечно, министры, но редко, которые не только не подводили государя, но твердо возражали его величеству, если считали, что это необходимо для пользы дела, для самого государя, — это была оппозиция не его величеству, а оппозиция его величества… но такие лица были редкостью.
Когда цесаревич Александр Александрович убедился, что правда не всегда доходит до царя, он стал обдумывать, как выйти из этого положения.
Он обратился за содействием в этом деле к графу Н. П. Игнатьеву, который был убежденным сторонником созыва Земского собора 1 на старорусском начале: «Мнение — земле, решение — царю». Игнатьев предложил привлечь к этой работе профессора Самоквасова, знатока вопроса о Земских соборах, и результатом работы цесаревича и двух его сотрудников было составление положения о Земском соборе. Надо подчеркнуть, что цесаревич предпринял это важное дело не под влиянием своих сотрудников, но по своему глубокому убеждению в необходимости создания таких условий, при которых царь мог узнавать о нуждах его подданных через людей, знакомых с местными делами, и чтобы об этих нуждах царь узнавал не по единоличным докладам министров, не через чиновников, а через свободное обсуждение выборных от народа людей.
Царь мог согласиться с мнением большинства или меньшинства, как это уже практиковалось при утверждении мнений Государственного совета; эти мнения представлялись государю всесторонне освещенные, и таким образом мог государь сознательно, со спокойной совестью принять решение, выслушать мнение представителей народа, без участия «средостения».
Работа по этому вопросу должна была производиться без огласки; даже от императора-отца цесаревичу приходилось вести это дело скрытно.
Конечно, император Александр II сознавал, что вопросы высшего управления должны быть поставлены иначе, но нелегко ему было изменить давно установленный порядок.
В обществе также сознавали, что нужно изменить порядок направления государственных дел, но большинство видело весь вред только в отсутствии конституции в западноевропейском духе; в таком направлении шла пропаганда — революционные силы открыто требовали конституции.
Между тем ясно было, что Россия не подготовлена к такой реформе, но это мало кто понимал, а распространенное мнение состояло в том, что так как конституция есть в Европе, то следует завести ее и у нас, что самодержавие отжило свой век и тому подобное. Такие взгляды проповедовали не только революционеры, но о них открыто говорили в земских собраниях, о них писали в адресах царю.
Александр II все это знал и яснее понимал дело, чем многие его подданные. Если он не решался дать конституцию, «увенчать здание» 2, как говорили тогда, то не из опасения умалить свою власть.
Однажды государь принял в Ильинском, под Москвой, в имении его супруги императрицы Марии Александровны, предводителя местного дворянства Голохвастова 3 и в продолжительной, спокойной беседе с ним изложил свое мнение о даровании конституции России: «Если бы я был убежден, что это принесет пользу России, то я бы это сделал, ибо желаю России только добра. Но этого убеждения у меня нет, и я не могу действовать против моей совести».
Император Александр II сознавал, что необходимо устроить так, чтобы голос народа доходил до царя не через посредство бюрократии, и решил образовать при Государственном совете особое присутствие из сведущих лиц и земских деятелей; заключения этого присутствия представлялись [бы] в Государственный совет, и с его мнением восходили [бы] к монарху.
Это положение император Александр II подписал утром 1 марта 1881 г., а в тот же день в 3 ч<аса> 30 м<инут> дня его не стало.
Для разработки этого положения государь привлек цесаревича Александра Александровича и вел<икого> кн<язя> Константина Николаевича, и после подписи государя были подписи и этих двух великих князей.
Страшное событие 1 марта не поколебало императора Александра III в его мнении, что голос народа должен доходить до царя. Незадолго до 1 марта 1881 г. император Александр II поручил графу М. Т. Лорис-Меликову выработать проект ряда преобразований по внутреннему управлению России. Предполагалось упразднить III Отделение Собственной его величества канцелярии, ограничить административный и цензурный произвол, расширить круг действий земского и городского самоуправлений и создать при Государственном совете присутствие из земских деятелей и сведущих людей, частью по избранию, частью по назначению правительства. Заключения этого присутствия предполагалось направлять в Государственный совет. Таким образом, работа этого присутствия имела бы только совещательный характер. Конечно, призыв выборных для суждения о государственных делах явился бы началом народного представительства в государственном управлении, но не имел ничего общего с конституцией. Затем предполагалось установить согласованность действий министров, что не было новостью, ибо для сего был Совет министров, но министры не любили собираться в Совет, а предпочитали единоличную деятельность.
Проект призыва выборных был одобрен и подписан государем 17 февраля 1881 г., причем государь повелел Лорис-Меликову изготовить оповещение во всеобщее сведение о принятом решении в виде «правительственного сообщения», что делалось нередко.
Проект этого правительственного сообщения был утвержден государем утром 1 марта 1881 г., перед отъездом на развод.
Слухи об этих мерах проникли в широкие круги общества и вызвали у одних успокоение и надежды на лучшее будущее, в других неудовольствие, а в третьих решительное сопротивление; эти третьи — темные силы — сознавали, что Великий Государь ведет Россию к величью, но им не нужна была Великая Россия, им нужны были великие потрясения.
Как это случается в политической жизни, и в этом случае крайние левые сошлись с крайними правыми, которые, конечно, не стремились к великим потрясениям, но своей близорукой, ретроградной работой помогали левым в их преступных намерениях против государя и России.
В этом случае крайние правые делали все возможное, чтобы обратить всю Россию в «стоячее болото», совершенно упуская из виду мудрую пословицу: «Было бы болото, а черти найдутся», — а разве черти могли сделать что-либо полезное России; напротив, они расчистили пути, сравняли горы, засыпали долы и облегчили прибытие в Россию сатаны, и он ныне воцарился на Руси.
Слухи о готовящихся преобразованиях не только не остановили действий революционной партии, но побудили к скорейшему исполнению злодейского покушения на жизнь государя, чтобы помешать ожидавшемуся успокоению. В спокойной России их работа становилась много труднее, им нужно было торопиться, и революционные заграничные комитеты побуждали русских террористов продолжать их работу в надежде вызвать в России революцию.
Новому государю, императору Александру III, надо было решить вопрос, как поступить с проектом призыва выборных, подписанным его покойным отцом перед самой его кончиной.
Для решения этого дела государь назначил на 8 марта заседание Государственного совета4 под своим председательством.
На этом заседании «за» высказались: великий князь Константин Николаевич, Сольский, Абаза, граф Валуев, Милютин и некоторые другие. Граф Д. А. Милютин горячо поддерживал необходимость обнародования последней воли покойного императора. Он смелым, искренним, правдивым словом очертил политический момент, переживавшийся тогда Россией. «Представляемая вашему императорскому величеству мера, по моему мнению, совершенно необходима именно теперь. В начале каждого царствования новый монарх для пользы дела должен заявить народу свои намерения и виды относительно будущего. По части внешней политики взгляд вашего величества нашел себе прекрасное выражение в циркулярной депеше министра иностранных дел: как видно из известий, приходящих из разных концов Европы, депеша эта повсюду произвела наилучшее впечатление. Но она касается собственно международных наших отношений; из нее не видно, какой внутренней политики будет держаться император Александр III. Между тем вопрос этот естественно озабочивает всю Россию. Безотлагательное его решение представляется мне в высшей степени необходимым. Покойный государь по вступлении на престол предпринял целый ряд великих дел. Начатые им преобразования должны были обновить весь строй нашего отечества. К несчастью, выстрел Каракозова остановил исполнение многих благих предначертаний великодушного монарха. Кроме святого дела освобождения крестьян, которому покойный государь был предан всей душой, все остальные преобразования исполнялись вяло, с недоверием к пользе их, причем нередко принимались даже меры, не согласные с основной мыслью изданных новых законов. Понятно, что при таком образе действий нельзя было ожидать добрых плодов от наилучших даже предначертаний. И действительно, в России все затормозилось, почти замерло; повсюду стало развиваться глухое недовольство.
В самое последнее время только общество ожило, всем стало легче дышать, действия правительства стали напоминать первые, лучшие годы минувшего царствования. Перед самой кончиной императора Александра Николаевича возникли предположения, рассматриваемые нами теперь. Слух о них проник в общество, и все благомыслящие люди им от души сочувствовали. Весть о предполагаемых новых мерах проникла и за границу».
На этом месте император Александр III прервал Милютина, заявив, что император Вильгельм I собственноручным письмом умолял императора Александра II не давать России «конституцию» и уже в случае крайности, если нельзя будет обойтись без народного представительства, советовал устроить его как можно скромнее, дав представительству поменьше влияния и сохранив власть за правительством. Понятно, что для Германии было выгодно возможно более продолжительное существование смут всякого рода в России, чтобы легче было подчинить ее своему политическому и культурному влиянию; надо сказать, что в этом отношении Германия действовала в трогательном единомыслии с революционерами, подготовлявшими ужасное событие 1 марта.
Враждебное отношение Германии к России под личиной дружбы и добрых родственных отношений было вовсе не новостью: еще перед войной 1877–1878 гг. император Александр II успел убедиться, к глубокому своему разочарованию, в двойственной, обманчивой политике по отношению [к] России его столь любимого дяди, императора Вильгельма I, руководимого Бисмарком.
Вильгельм I пользовался влиянием на своего царственного племянника, чтобы удержать его на пути преобразований, необходимых для внутренней жизни России. Этим путем надеялись создать в ней почву для действий революционной партии и ослабить мощь России.
«Ваше величество, — продолжал Милютин, — не о конституции идет речь. Нет ее и тени. Предлагается устроить на правильном основании то, что, в сущности, было и прежде…
Когда рассматривался проект крестьянских положений и других важнейших законов, всякий раз с соизволения покойного государя приглашаемы были для предварительного обсуждения этих проектов люди практические, которые знают действительную жизнь, потому что живут не в столице, а в уездах и в деревнях, где многие вопросы представляются совсем в ином свете, нежели в нашей среде.
Теперь предстоят важные законодательные труды по окончанию сенаторских ревизий. Естественно, что для успеха дела необходимо сообразить их всесторонне, т. е. не с канцелярской или бюрократической точки зрения. Ввиду этого, ваше величество, я позволяю себе горячо поддерживать предложение графа Лорис-Меликова».
Затем полились страстные речи против проекта весьма скромного представительства, в коем видели первый шаг к конституции.
Говорили граф Строганов, Маков, К. П. Победоносцев и др. Особенно решительно возражал против проекта Победоносцев, и речь его имела решающее значение. По свойству критического ума Победоносцеву не составило особого труда отыскать в проекте Лорис-Меликова слабые места.
Как понять, что Победоносцев, человек умный, образованный, вышедший из народа (дед его был священником в Звенигородском уезде), с большой практикой житейской и служебной, отнесся отрицательно к обсуждавшемуся вопросу? Объяснение можно найти отчасти в его «Московском сборнике», где изложено его profession de foi[135], религиозное, философское и политическое. Все положительное, что там изложено, бледнее отрицательного; положительное изложено в виде принимаемых на веру аксиом и является наглядным доказательством большей силы автора в анализе и в отрицании, нежели в синтезе и творческой работе. Об этой особенности склада ума Победоносцева говорил мне и граф Н. П. Игнатьев. Он подчеркивал, что особенность мышления Победоносцева была та, что тот все отрицал, считая, что в наших русских делах никаких перемен не нужно. <…>
Итак, приходится подчеркнуть, что К. И. Победоносцев сыграл крайне печальную роль в историческом заседании Государственного совета 8 марта 1881 г., и ему по праву можно присвоить титул «злого гения России». Последствием этого заседания была дальнейшая наша внутренняя политика. Все проекты предполагавшихся преобразований были сданы в архив. Лорис-Меликов и Милютин покинули свои посты, уволен был и генерал-адмирал великий князь Константин Николаевич, а Победоносцеву пришлось написать манифест, не оставивший в современниках никакого сомнения, что не будет допущено никакое общественное участие в делах государственного управления.
Единомышленники считали Победоносцева спасителем самодержавия, а противники — «вдохновителем реакции», надвинувшейся на Россию с мартовских дней 1881 г.
Император Александр III вовсе не был таким обскурантом, как можно предполагать, судя по результатам заседания Государственного совета 8 марта 1881 г. Как я уже писал, он ясно сознавал, что необходимо дать народу возможность доводить до сведения царя о своих нуждах непосредственно, а не только через чиновников, и это привело его к мысли созывать Земские соборы по примеру царей Михаила Федоровича и Алексея Михайловича. Это намерение не было покинуто им и после страшного события 1 марта. В мае 1881 г. граф Н. П. Игнатьев был назначен министром внутренних дел; как я уже писал, он помогал цесаревичу Александру Александровичу в его работе по проекту созыва Земского собора. Государь собственноручно написал манифест о созыве Собора; его предполагалось созвать в Москве, во время венчания на царство императора Александра III. Открытие действий Собора должно было иметь совершенно русский характер, а именно: в Успенский собор должны были собраться члены Собора, сановники, свита и те лица, которые приглашались в торжественных случаях. Перед молебном царь Александр Александрович, в короне и порфире, решил лично с амвона прочесть манифест. Уже одно это начало в православно-русском духе придавало созыву Собора совершенно особое значение.
Несомненно, что если бы осуществилась воля царя Александра Александровича, она была бы принята с глубокой благодарностью Россией, и с течением времени русские люди, отвыкшие от участия в государственных делах, приобрели бы необходимый навык, постепенно выработались бы приемы и условия нового порядка, и надо думать, что исчезли бы многие трения между верховной властью, правительством и народом.
Но дело получило иное направление. Когда государь внес проект о Земском соборе в особое совещание под своим председательством, то этот проект встретил сильное противодействие, особенно со стороны К. П. Победоносцева, который упорно противился всякому нововведению. В Земском соборе он видел парламент и считал, что это принесет России вред, между тем как Земский собор ничего общего с парламентом в западноевропейском смысле не имел.
Под влиянием Победоносцева благое намерение императора Александра III было отложено. Весьма возможно, что государь желал поступить осмотрительно, ближе войти в условия жизни русского народа и исполнить лелеянное им желание при более благоприятных обстоятельствах, а не тотчас же после трагической кончины его отца. Но время шло, каждый день имел свои заботы, свои требования, и во внутренней политике наступило торжество реакции, бюрократия получила первенствующее значение, а общественное неудовольствие росло, и года за три до кончины Александра III стало ясно, что так дальше идти нельзя. Но богатырские силы его были ослаблены нефритом, и уже не было той силы воли, каковая нужна была для решительной, настойчивой работы в новом духе.
2
8 августа 1894 г., меньше чем за три месяца до кончины императора Александра III, я имел продолжительную беседу с цесаревичем Николаем Александровичем. Это было во время призовой стрельбы в Преображенском полку, в самом конце лагерного сбора под Красным Селом. <…>
Накануне, 7 августа, около 5 час<ов> дня, государь посетил наш полк в лагере при Красном Селе. <…> Командир полка великий князь Константин Константинович встретил государя на подъезде, а все офицеры выстроились в одну шеренгу в большом зале офицерского собрания. На правом фланге стали батальонные командиры по порядку батальонов, т. е. цесаревич стоял первым, как командир 1-го батальона, рядом с ним стоял я, как командующий 2-м батальоном, и т. д.
Утром в этот день был большой парад всех войск лагерного сбора, и мы во время парада заметили, что государь производил впечатление больного человека. О болезни государя было уже известно, но когда он вошел в собрание, нам сразу стало очевидно, что он чувствует себя весьма нехорошо. Он не без труда передвигал ноги, глаза были мутные, и веки приспущены. Подойдя к нам, государь остановился против меня и тихим голосом, с расстановкой, с трудом поднимая веки, видимо, стараясь быть любезным, но чувствовалось, как он пересиливал себя, сказал мне: «Вам должно быть очень приятно командовать батальоном в родном полку, вернуться в строй полка после большого перерыва. Вы поступили в академию в чине капитана?» Этот вопрос поставил меня в затруднительное положение: в академию нельзя поступить в чине капитана, а не старше чина штабс-капитана. Государь, конечно, знал это, но в эту минуту упустил из виду. Я ответил, что поступил в академию в чине поручика. Государь медленно провел рукой по лицу и сказал: «Да, что я говорю, ведь в академию нельзя поступить в чине капитана».
Тягостное, но и симпатичное впечатление произвел на меня ответ государя. Видно было, с каким усилием он говорил, стараясь быть любезным и ласковым.
После обхода офицеров государем он и все августейшие особы приняли чай, во время которого шел общий оживленный разговор, в котором государь принимал только малое участие.
Когда государь уехал, мы все с горечью и тревогой обменивались впечатлениями.
На другой день во время беседы с цесаревичем на призовой стрельбе я спросил его, как здоровье государя, и сказал, что вчера все мы заметили болезненный вид его величества. На это цесаревич ответил, что государь уже давно чувствует себя нехорошо, но что врачи не находят ничего особенно угрожающего, но они считают необходимым, чтобы государь уехал на юг и меньше занимался делами. У государя неудовлетворительно действуют почки, и врачи считают, что это в значительной степени зависит от сидячей жизни, которую в последнее время ведет государь. Прежде государь любил физические упражнения, пилил дрова, занимался греблей на большом Гатчинском озере, старался много ходить, разгребал снег с дорожки в саду при дворце.
Но в последние примерно три года он почти прекратил эти занятия, и образ его жизни стал иным. С 9 час<ов> утра начинались доклады министров и главноуправляющих ведомствами, единоличные, с глазу на глаз. Некоторые из них имели по несколько докладов в течение недели. Такой порядок требует от государя чрезвычайного напряжения, внимания, памяти, быстрой реакции на докладываемые дела, чтобы не утвердить доклады без достаточной оценки их.
К этому присоединялись соображения и заботы нравственного значения. У государя окончательно складывалось убеждение, каковое у него было и в бытность его наследником, что правда до него не всегда доходит, по вольным или невольным ошибкам докладчиков.
Когда это убеждение окрепло у государя, у него явилось недоверие к докладчикам, но он, не желая обижать их, прибегал к такому приему: если доклад казался ему недостаточно обоснованным или возбуждал какие-либо сомнения, то государь просил министра оставить доклад у него, приводя какую-либо благовидную причину невозможности решать дело в тот же день.
Эти доклады государь изучал единолично по вечерам и, кроме того, повелел передавать ему отчеты министров и главноуправляющих, генерал-губернаторов, губернаторов, командующих войсками и пр.
Таким образом у государя собирался огромный склад дел, кои он изучал по ночам, ибо весь день уходил на доклады и приемы. Семье государь мог уделять только немного времени, преимущественно во время стола.
Государь уходил к себе около 9 час<ов> вечера и занимался делами в одиночестве. Вследствие настояний императрицы и врачей он дал слово, что будет заниматься только до 3 час<ов> ночи, и приказал своему человеку докладывать ему, когда будет 3 часа, и, если бы государь не прекратил занятий, то камердинер должен был доложить второй раз, после чего он обязан был тушить свет, хотя бы государь и сопротивлялся этому. Иногда между императором и его слугой происходили пререкания, и слуга решительно докладывал, что он имеет высочайшее повеление и должен его исполнить.
В результате такого образа жизни император Александр III мало спал и вел сидячую жизнь, и это, разумеется, крайне неблагоприятно отразилось на его здоровье.
С другой стороны, он сознавал, что ему одному совершенно не под силу разбираться в массе государственных дел, весьма разнообразного, специального содержания, — нужна была помощь.
Государь остановился на мысли иметь несколько помощников, достойных полного доверия, и он выбрал трех: графа Иллариона Ивановича Воронцова-Дашкова, генерал-адъютанта Оттона Борисовича Рихтера и генерал-адъютанта Петра Александровича Черевина — и просил их помогать ему разбираться в докладах и отчетах.
О. Б. Рихтер говорил мне подробно об этом решении государя. Он рассказал, что все трое были против этого предложения: они доложили государю, что, конечно, постараются сделать все возможное, что в их силах, но откровенно указывали, что подобное решение представляется не только неудобным, но и опасным. При всем желании невозможно будет сохранить тайну в этом деле. Министры, естественно, примут такой новый порядок как знак недоверия к ним: в обществе пойдут разговоры и пересуды, сочтут, что новый порядок есть ограничение самодержавной власти монарха в пользу триумвирата; получится впечатление, что вместо самодержавного монарха Россией правит олигархия. Но государь настоял на своем решении, и оно было приведено в исполнение.
Избранные государем лица отличались безусловной честностью и преданностью государю и России. Министр двора граф Воронцов-Дашков был благородный человек, способностей средних. О. Б. Рихтер имел большой опыт в делах, как долгое время бывший главноуправляющий Собственной его величества канцелярией по принятию прошений, но и он способностей средних, с нешироким образованием, что он сам сознавал.
В делах комиссии прошений вскрывается вся внутренняя жизнь России, с ее правдами и чаще с ее неправдами, и знание этих условий было драгоценно для негласного помощника монарха, страстно желавшего знать правду. Государь мучительно страдал от сознания, что правды нет на Руси. Однажды, как мне говорил О. Б. Рихтер, государь просил его откровенно сказать о внутреннем положении России.
«Я чувствую, — говорил он, — что дела в России идут не так, как следует; я знаю, что вы мне скажете правду; скажите, в чем дело?» — «Государь, — ответил Рихтер, — вы правы; дело в том, что у нас есть страшное зло — отсутствие законности». — «Но я всегда стою за соблюдение законов и никогда их не нарушаю». — «Я говорю не о вас, а об нашей администрации, которая слишком часто злоупотребляет властью, не считаясь с законами». — «Но как же вы себе представляете положение России?» На это Рихтер ответил: «Я много думал об этом и представляю себе теперешнюю Россию в виде колоссального котла, в котором происходит брожение; кругом котла ходят люди с молотками, и когда в стенах котла образуется малейшее отверстие, они тотчас его заклепывают, но когда-нибудь газы вырвут такой кусок, что заклепать его будет невозможно, и мы все задохнемся…» Государь застонал от страдания… Да, котлу необходим был предохранительный клапан.
П. А. Черевин был человек острого ума, имевший опыт в административных делах; недаром М. Н. Муравьев пригласил его, молодого полковника, на должность начальника канцелярии Виленского генерал-губернатора, когда Муравьев был назначен для усмирения Литвы 5. Черевин в известной степени злоупотреблял спиртными напитками, но это, безусловно, не мешало ему работать как следует.
Вот характеристика этого триумвирата, и, как видно, отличительной чертой этих трех лиц была полная порядочность, что так важно вообще и особенно в том деле, к которому пригласил их государь. Работа началась. Государь передавал им те доклады и отчеты, по которым он желал иметь их мнения, но вскоре выяснилось, что «шила в мешке не утаишь». Каким-то образом узнали про этот негласный комитет, и пошли сплетни, именно в том духе, какой нетрудно было предвидеть. Кроме того, члены комитета убедились, что они далеко не всегда в состоянии разбираться в многочисленных сложных делах, которые они должны были обсуждать, и, как честные люди, они доложили об этом государю. Александр III был чрезвычайно взволнован. «И вы меня покидаете», — упрекнул он их, но иначе поступить они не могли.
Вот тут-то и сказалось снова отсутствие того совещания, которое утвердил император Александр II 1 марта 1881 г. и которое было похоронено усилиями Победоносцева.
Здоровье государя все ухудшалось: сначала медицинский надзор и врачебная помощь были не совсем удовлетворительны; дело в том, что врачом при государе состоял лейб-медик Густав Иванович Гирш, очень хороший человек, но врач старого закала и едва ли такой, какой должен быть при государе. Но когда говорили государю, что ему необходимо иметь при себе более искусного врача, то он отвечал, что Г. И. вполне на месте, «когда я захвораю, он пригласит, кого следует». Государь был богатырского сложения и так силен, что сгибал пальцами серебряный рубль, и он считал лишней медицинскую помощь.
По установленному порядку ежедневно производился анализ мочи и прочих выделений, но государь относился к этому пренебрежительно, и мне говорил Г. И. Гирш, что государь бросал в ночную вазу окурки папирос, что, конечно, нисколько не мешало производить анализы, а только несколько усложняло это дело.
Когда анализы показали неправильное действие почек, Гирш принял все необходимые меры; были приглашены врачи-специалисты и выписан из Берлина профессор Лейден; он нашел, что главная причина недомогания государя — отсутствие движения и чистого воздуха, что сидячая жизнь привела к образованию засорений в организме; Лейден говорил, что, как и всех людей, государя можно сравнить с печкой, в которую кладут топливо, но если не выгребать золу, то внутренность печки засоряется, а могучий организм Александра III нуждался в особенно тщательной чистке. Врачи пришли к заключению, что государю необходимо пробыть известный срок времени в Египте или, по крайней мере, на о. Корфу. На это государь ответил, что если ему суждено умереть, «то русский царь должен умереть в России».<…>
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В последние годы жизни в характере императора Александра III произошла значительная перемена: твердая воля ослабела, он постепенно стал медлительным, подозрительным, даже робким. При полном сознании, что государственные дела идут не так, как следует, уже не было достаточной твердости вести их так, как он сам считал необходимым.
Следующий случай определенно указывает, как к концу царствования изменился характер государя. С половины сентября 1893 г. до половины сентября следующего года я, как офицер Генерального штаба, командовал 2-м батальоном в моем родном Преображенском полку. В феврале я, как командующий батальоном, был назначен дежурным по караулам первого отделения и должен был находиться целые сутки при карауле, стоявшем в Аничковом дворце, отлучаясь только для проверки караулов этого отделения. В тот же день дежурным флигель-адъютантом при государе был командовавший нашим полком великий князь Константин Константинович.
После завтрака у государя великий князь посетил караул, проверил несение службы и затем зашел в комнату дежурного по караулам, где с глазу на глаз со мною рассказал мне следующее.
Во время завтрака легко было заметить, что государь чем-то расстроен. Встав из-за стола, он пригласил великого князя к себе в кабинет и сообщил ему, что утром в тот же день он пережил тяжелые испытания.
В этот день морской министр адмирал Николай Матвеевич Чихачёв доложил ему дело о гибели броненосца береговой обороны «Русалки». Этот броненосец осенью 1893 г., идя из Ревеля в Гельсингфорс, затонул во время бури в Финском заливе, причем погибла вся команда. Следствие не выяснило истинных причин гибели «Русалки», но во флоте и в обществе эту гибель приписывали дурному состоянию корпуса судна. <…> Предполагали, что от сильной качки корпус судна дал сильную течь, и судно пошло ко дну.
Государь, так сильно любивший морское дело, много сделавший для усиления нашего флота, воскресивший, так сказать, Черноморский флот, принял гибель «Русалки» близко сердцу, следил за ходом следствия и настаивал, чтобы место гибели было тщательно протралено, чтобы корпус броненосца был найден и осмотрен водолазами. Специалисты считали, что все это было возможно, а после тщательного осмотра судна можно было бы судить, действительно ли морское начальство пустило его в плавание без должного ремонта.
И вот государь с большим волнением стал рассказывать великому князю о докладе, бывшем утром в тот же день. Доклад был составлен в том смысле, что все было благополучно, и что гибель «Русалки» есть несчастье, в котором никто не виноват, и что «Русалку», несмотря на все усилия, найти не удалось.
Государь подвел великого князя к большой карте Финского залива, висевшей на одной из стен кабинета, и с раздражением говорил, что решительно не согласен с заключением доклада и что он убежден, что расследование было произведено не так, как следует.
Указывая на курс, по которому шел броненосец, государь говорил с волнением, что траление было произведено намеренно неправильно. «Ты подумай, — говорил государь, указывая на карту, — они должны были тралить здесь, а тралят тут, где „Русалки“ не могло быть».
Долго, с волнением, с раздражением объяснял государь, как ему представлялось дело, и затем сказал: «Так вот в чем я убежден — и что же? После долгого доклада мне не оставалось ничего другого, как утвердить его; ты понимаешь ужас моего положения!»
Великий князь был глубоко потрясен рассказом государя, тем беспомощным положением, в котором оказался неограниченный самодержец России, вынужденный против своего убеждения утвердить доклад, который он считал неверным.
В этом случае, с одной стороны, поражало горячее желание государя узнать истину, а с другой — недостаток воли настоять на своем.
Объяснить это можно было только тем болезненным состоянием, в котором он находился и которое через восемь месяцев привело его к преждевременной кончине, ранее 50 лет.
Горе государя Александра III состояло в том, что, при полном его желании добра России, при его воистину русской душе, преданности своему царственному долгу, о его работе на благо Богом вверенного ему народа этот народ почти ничего не знал.
Замкнутая жизнь в Гатчине, вся посвященная государственным делам и заботам, образцовая семейная жизнь, но почти никакого общения с миром. Страшное событие 1 марта и продолжавшиеся покушения на государя 6 вынуждали принимать меры тщательной охраны как в Гатчине, так и при поездках по России; царский поезд шел, окруженный мерами охраны, — и страшно сказать, а надо сказать: царя возили по России, как везут самого страшного преступника. А между тем император Александр III терпеть не мог охраны, и в Гатчине, а также и в других местах его пребывания охранники должны были тщательно скрываться от царя.
Тотчас после похорон отца император Александр III переехал на жительство в Гатчину. Со времени императора Павла Петровича в Гатчине почти никто из царского дома не жил, за исключением императора Николая Павловича, который иногда живал в Гатчине; император Александр I никогда там не бывал, император Александр II никогда тоже не жил в Гатчине, но изредка бывал на охоте. Вследствие этого Гатчина потеряла характер царской резиденции; там царили тишина и патриархальность. Со своими чудными парками она походила на спящую красавицу.
Известный врач лейб-медик Сергей Петрович Боткин считал, что Гатчина обладает всеми качествами курорта: высота над морем — 350 футов, чистый воздух, отличная вода, обширные парки. Боткин усердно советовал петербуржцам жить в Гатчине и, по крайней мере, проводить там большую часть года, избегая сырого, болотистого и шумного Петербурга. Сам Боткин приобрел в Гатчине большую дачу с хорошим садом, прямо против вокзала Варшавской железной дороги, что было не совсем удобно и гигиенично, ибо дачу его обкуривали многочисленные поезда, да и шум от них был немалый.
Пропаганда Боткина цели не достигла, и даже придворные, падкие на то, чтобы попасть чаще на глаза государю, не переселились в тихую, но и скучную Гатчину.
Там было два коменданта, генерал Багговут и генерал Шлосман, было дворцовое правление, но все это дремало.
Мы живали в Гатчине в летнее время в 1866 г., в 1870 г., а в 1872 г. отец мой купил дачу на Люцевской улице по очень сходной цене. <…>
Когда решен был вопрос о переезде в Гатчину государя императора Александра III, то там был принят ряд мер для обеспечения его безопасности. Это было, безусловно, необходимо, ибо Гатчина, так сказать, поросла «травой забвения». <…>
Вследствие этого был выработан новый порядок охраны в Гатчине, и, ввиду спешности, все предположенные меры были утверждены министром двора графом И. И. Воронцовым-Дашковым и объявлены как высочайшие повеления для немедленного исполнения.
Но по существовавшему порядку министр хотя и имел право объявлять высочайшие повеления в случаях спешных, но обязан был докладывать государю для утверждения.
За несколько дней до переезда государя в Гатчину к отцу моему приехал помощник гофмаршала генерал Милий Милиевич Аничков, лично хорошо знавший моего отца. Аничков объявил отцу моему высочайшее повеление о закрытии калитки в заборе, отделявшем сад нашей дачи от Приоратского парка, — такие калитки были разрешены для всех дач, садики которых упирались в стену парка. Это было большое удобство, так как в парк можно было входить через эти калитки, а не проходить по улице до ближайшего входа в парк. Так было установлено с давних пор, и отец мой говорил, что у него в Гатчине два сада: один небольшой, за которым он сам ухаживает, а другой — большой, Приоратский парк, которым он пользуется как своим, но за ним ухаживает государь император.
Было решено отменить право входа в парк через дачные калитки, чтобы в него не проникли злоумышленники. Надо сказать, что такое распоряжение не достигало цели, ибо в парк легко было пробраться со стороны полей, его окружавших, а от них парк был отделен неглубокой канавой с валиком, обсаженным акацией. Со стороны полей охрана парка была возложена на конные дозоры.
Разумеется, отец тотчас же отдал генералу Аничкову ключ от калитки и велел заколотить ее.
Через несколько дней по прибытии государя в Гатчину к отцу моему вновь приехал генерал Аничков и объявил, что высочайше разрешено пользоваться калитками по-прежнему, и возвратил ключ. Оказалось, что когда Воронцов-Дашков докладывал государю о мерах охраны, принятых в Гатчине, и когда речь зашла о калитках, то государь сказал, что он не желает стеснять жителей и дачников Гатчины, и шутя прибавил: «Неужели же им удобнее будет лазить через забор».
В этом, хотя и мелком, случае сказался и здравый смысл, и чисто русский юмор Александра III.
Для характеристики государя как человека приведу несколько случаев из его жизни.
12 января 1881 г. генерал М. Д. Скобелев взял Геок-Тепе, и этот решительный удар заставил текинцев покориться под руку Белого царя. Скобелев был произведен в полные генералы и награжден орденом Св. Георгия 2-й степени. По принятому обычаю Скобелев послал государю донесение об этой победе с сыном покойного генерал-губернатора Туркестана генерала К. П. Кауфмана. С давнего времени был обычай, что государь назначает в свою свиту таких посланцев, так было и при императоре Александре II. Но Кауфман прибыл в Петербург вскоре после 1 марта, и донесение он представил уже новому императору — Александру III.
Выслушав доклад Кауфмана, государь сказал ему, что покойный отец его назначил бы Кауфмана флигель-адъютантом, а потому он жалует ему это звание. Такое условное назначение можно объяснить тем, что император Александр II был очень щедр на милостивое зачисление в его свиту, а император Александр III считал, что свитское звание следует жаловать как можно реже, чтобы повысить значение этой высокой награды, и держался такого порядка в течение всего своего царствования, так что царская свита становилась все малочисленнее.
Когда Скобелев возвратился из Ахал-Теке в Петербург, государь принял его сдержанно, и Скобелев, весьма самолюбивый человек, просил о разрешении уехать в заграничный отпуск, на что и последовало соизволение.
В день отъезда в отпуск Скобелев был вечером у своей сестры княгини Белосельской-Белозерской и прямо от нее решил ехать на Варшавский вокзал, поэтому он был в штатском платье, как это полагалось при поездках за границу. Уже было время ехать на вокзал, как прибыл гоф-фурьер и доложил Скобелеву, что его величество просит его к завтраку на следующий день. Скобелев принял гоф-фурьера в присутствии хозяев и сказал гоф-фурьеру, что он очень огорчен, но вынужден отказаться от приглашения: «Вы видите, я в штатском, я имею высочайшее разрешение на отпуск за границу и через несколько минут должен ехать на вокзал».
А вот другой случай. Великий князь Михаил Михайлович, сын великого князя Михаила Николаевича, стал часто бывать в доме графа Н. П. Игнатьева, и этого было достаточно, чтобы в петербургском обществе пошли об этом пересуды. Говорили, что великий князь влюбился в дочь Николая Павловича, графиню Екатерину Николаевну. Слухи эти дошли до государя. Он пригласил к себе Михаила Михайловича, сердечно переговорил с ним, и когда Михаил Михайлович заявил государю, что действительно он желал бы женитьбы на графине Екатерине Николаевне, то государь сказал ему, что с его стороны как главы царского дома препятствий к этому браку не будет, но что великий князь по неопытности очень может и ошибиться в своих чувствах. Поэтому государь решил так, чтобы великий князь уехал примерно на год из Петербурга, и если через год не переменит своего намерения, то государь благословит его на брак с графиней Игнатьевой.
Великий князь уехал и через несколько месяцев женился за границей на графине Торби, внучке А. С. Пушкина, без разрешения государя и командира л<ейб>–гв<ардии> Егерского полка, в коем он служил. А ведь без разрешения командира он не имел права вступать в брак.
Государь посмотрел очень строго на поступок Михаила Михайловича, считая, что он нарушил данное государю обещание выждать год для решения вопроса о браке с графиней Игнатьевой, и повелел исключить его из военной службы, но не лишил его великокняжеского звания. Лично мне кажется, что это решение не совсем справедливое, и оно объясняется тем, что император Александр III был строго привержен законности и в поступке Михаила Михайловича усмотрел нарушение законных требований от офицера. Но не проще ли было дать делу законный ход, а именно предоставить командиру Егерского полка поступить с великим князем как с офицером, ему подчиненным. За вступление в брак без разрешения командира полка офицер подлежал дисциплинарному взысканию. Обычно такой офицер подвергался аресту на несколько дней, а вопрос о пристойности его брака решался, по закону, обществом офицеров, которое решало, может ли супруга офицера быть принята в число полковых дам. В противном случае офицер покидал полк.
Таким образом, решение государя не согласовалось с военным законом, а этот случай, к сожалению, послужил прецедентом для подобных случаев в будущем. <…>
Наш известный историк генерал Николай Карлович Шильдер баловал меня своим дружеским вниманием и много говорил мне об императоре Александре III.
Дело в том, что государь любил русскую историю, и на этой почве между ним и Н. К. Шильдером установились весьма близкие, можно сказать дружеские, отношения. Государь приглашал к себе Шильдера совершенно запросто по вечерам, когда все дела были кончены, и они беседовали по вопросам русской истории. Шильдер привозил документы, рукописи, которые они изучали вместе. Шильдер был начальником Инженерной академии и Инженерного училища; оба эти учреждения помещались в так называемом Инженерном замке, близ Летнего сада и Марсова поля.
Государи наши всегда, хотя бы раз в год, посещали военноучебные заведения, и в один из таких приездов император Александр III, как всегда, зашел в церковь Инженерного училища, где был встречаем с крестом и святой водою. Церковь была весьма хороша, но помещение алтаря совершенно не соответствовало благолепию храма, потолок был низкий и, так сказать, давил алтарь. Государь выразил пожелание, чтобы потолок был поднят и таким образом алтарю придан вполне подобающий вид. Обратившись к генералу Шильдеру, государь сказал, что это надо сделать непременно, чтобы храм был благолепен во всех отношениях.
Разумеется, Шильдер стал немедленно приводить в исполнение волю его величества, что не так-то легко было сделать. Николай Карлович подробно рассказал мне все это дело, и я записал его рассказ, ибо он дает точное понятие о характере императора Александра III.
Над алтарем было особое помещение лаборатории для занятий офицеров академии и юнкеров училища, и чтобы поднять потолок над алтарем, нужно было лабораторию переместить, а это перемещение требовало значительных расходов; если бы здание было не такое стильное, вопрос можно было бы разрешить просто: сделать надстройку, пристройку или построить для лаборатории отдельное здание, но ничего такого нельзя было сделать в таком здании, как Михайловский замок. Надо было выкроить помещение внутри здания, не изменяя его фасадов и вида. Составление такого проекта потребовало много времени, и смета вышла столь значительной, что Военный совет, от которого зависело разрешение такого расхода, еще не издал своего постановления, а тем временем прошел целый год, и государь вновь посетил училище. Заглянув в алтарь, он спросил Шильдера, почему его желание не исполнено. Шильдер доложил ход дела и то, что Военный совет затруднен решить его ввиду того, что на перестройку необходимо ассигновать 200 000 рублей.
«Если расход так велик, — сказал государь, — то перестройку производить не следует; я думал, что это может стоить очень немного, но двести тысяч, конечно, не следует тратить».
Так правда, дошедшая до царя, сберегла России значительную сумму, а царь рад был узнать правду, и все это произошло благодаря осмотрительности при решении этого дела и откровенности Н. К. Шильдера при докладе царю.
Александр III был весьма бережлив в расходовании народных денег, и его внимание привлекали даже небольшие расходы в придворном обиходе. Так, государь обратил внимание на значительное количество фруктов, конфет и вообще угощения во время приемов во дворце. Иногда приглашенных было немного, а расход на угощение выводился очень большой. Государь как-то в беседе с К. П. Победоносцевым упомянул, что по случаю небольшого приема, бывшего недавно во дворце, было показано в счете гофмаршальской части множество фруктов, конфет и пр., но что, разумеется, гости не могли уничтожить все это количество. Особенно государь обратил внимание на расход фруктов, считая, что едва ли гости могли съесть по несколько штук. На это Победоносцев объяснил государю, что такой расход возможен. Так, например, он сам съел один апельсин, но взял с собою другой и грушу для Марфиньки — его приемной дочери. Многие гости так делают, привозя детям из дворца какое-нибудь лакомство — как бы царский подарок. Государь не знал этого обычая и успокоился. Я сам держался такого обычая и привозил нашим детям, когда они были маленькие, «царские гостинцы». Помню, как старший сын наш, Николай, узнав, что я еду на царский прием, расспрашивал, что там делается, дают ли там угощение, и просил привезти ему конфет и «колобочек», так называл он небольшие круглые печения, похожие на колобочки из известной детской сказки. Я так и делал. Особенно детям нравились конфеты придворной кондитерской, да и не одним детям. Эти конфеты имели особый вид — это были леденцы, которые изготовлялись из настоящего фруктового или ягодного сока, а не из эссенций. Иногда конфет во дворце не подавали — например, за завтраком в день Крещенья, 6 января; к этому завтраку a la fourchette приглашались офицеры, участвовавшие в крещенской церемонии, в том числе и я получал приглашение, так как, будучи офицером Генерального штаба, я участвовал в расстановке войск при крещенской церемонии.
Я знал, что дети ждут гостинцы, и поэтому, возвращаясь домой, покупал в кондитерской несколько подходящих конфет.
Однажды государь Александр III, гуляя в окрестностях Гатчины, заговорил с крестьянином, который вез в Гатчину метлы. Крестьянин не узнал государя и сказал, что везет метлы на базар. Тогда государь спросил его, почему он не отвезет их во дворец, на это чухонец ответил, что во дворце не дают такой цены, как на базаре, что там надо долго ждать расчета и что все это невыгодно для него. Государь спросил, сколько он желает получить за воз метел, и, узнав, что воз стоит десять рублей, предложил крестьянину следовать за ним во дворец; предупредив, что он служит во дворце, почему метлы будут куплены и деньги уплачены будут тотчас же. Государь указал чухонцу въехать во двор арсенального каре, велел дворцовой прислуге ничего ему не говорить и тотчас вызвал к себе то лицо, которое могло дать ему справку, сколько дворец платит за воз метел. Цифра была названа много выше 10 рублей. Тогда государь сказал, что он купил воз метел гораздо дешевле, приказал принять их немедленно, а крестьянину уплатить сто рублей.
Этот случай, наверно, вызвал где следует своего рода панику, но не знаю, повлияло ли это на упорядочение поставки метел во дворец…
Конечно, нелегко было вести дворцовое хозяйство, обширное и сложное, но многое в нем нуждалось в улучшении. Так, мне рассказывал генерал Лонгин Лонгинович Зедделер, помощник главного начальника военно-учебных заведений, про один оригинальный случай. Зедделер в свое время командовал л<ейб>–гв<ардии> Гренадерским полком и был тяжело ранен в бою 12 октября 1877 г. под Горным Дубняком. В дни полкового праздника, 13 апреля, он, как старейший из командиров полка, сидел во время высочайшего завтрака по правую руку государя. Александр III любил выпить в конце завтрака чашку шоколада, и вот, когда ему был подан шоколад, государь попробовал и резко отодвинул чашку «Не могу добиться, — сказал он Зедделеру, — чтобы мне подавали порядочный шоколад».
Но в придворном хозяйстве бывало и хуже: была не только небрежность, но и недобросовестность, а попытки честных людей искоренить злоупотребления встречали упорное противодействие и иногда кончались им во вред.
В таком большом хозяйстве, как дворцовое, было много служащих, и даже самый строгий контроль не мог устранить злоупотреблений, тем более что и соблазн для недобросовестных или слабых духом людей был велик. Бороться с этим злом было нелегко. Известно, что когда однажды император Николай Павлович потребовал сальную свечу, чтобы смазать нос по случаю насморка, то с тех пор в счетах выводилась ежедневно одна сальная свеча, якобы по требованию государя.
Подобное происходило и при императоре Александре III, о чем мне рассказывал лейб-медик Г. И. Гирш. Когда он начал свою службу при дворе и получил помещение и стол во дворце, то однажды к нему в Петергоф приехали из Петербурга двое-трое его знакомых. Гирш решил угостить их чаем; не имея своего хозяйства, он спросил гоф-фурьера, можно ли сервировать чай для его гостей; тот ответил, что это вполне возможно, и в назначенное время был подан чай с печеньями, фруктами, конфетами и шампанским, чего Гирш вовсе не просил. На его замечание гоф-фурьер ответил, что это уже так установлено, что такие угощения имеют каждое свой номер, что это такой-то и что Гирш, по своему званию, имеет полное право его получать.
Однако через некоторое время гофмаршал граф Павел Константинович Бенкендорф при случае шутя намекнул Гиршу, что он, по-видимому, очень любит фрукты, конфеты, шампанское, так как каждый день ему подается угощение № такой-то. Оказалось, что те, кому это было выгодно, выводили ежедневно в расход на имя Гирша известный № с того дня, как он попросил подать чай для его знакомых.
Помню хорошо и не забуду никогда другой случай. Однажды после высочайшего завтрака в Петергофе при императоре Александре III я зашел к моему товарищу по Преображенскому полку, дворцовому коменданту генерал-адъютанту Петру Павловичу Гессе. Я делал это каждый раз, когда бывал при дворе за городом, так как повидать Гессе иначе было очень трудно по сложным его обязанностям, а мы были близкими друзьями и на «ты».
Я застал Петра Павловича сильно взволнованным. Зная, что у него много дела, и не всегда приятного, я сказал, что не хочу мешать ему, так как, очевидно, ему не до меня, и что я буду у него в другой раз. Тогда Гессе, чрезвычайно деликатный человек, извинился за рассеянность и сказал мне, что он раздражен тем, к чему бы давно следовало привыкнуть. «Вот ты был на завтраке. Как ты думаешь, что может стоить завтрак? Рублей десять или что-нибудь в этом роде, а выведут в расход много раз больше». Нужно было иметь честность Гессе, чтобы волноваться по такому поводу, а ведь это случалось ежедневно. Притом государь и его семья отличались простотой жизни и довольствовались самым скромным столом.
Александр III был очень добрый человек и особенно был ласков к простым людям. Он относился к ним с простотой и сердечностью.
Каждое лето государь проводил некоторое время со своей семьей в финских шхерах, плавая на яхте «Полярная звезда». Однажды государь с императрицей и детьми, тогда еще совсем юными, высадился на какой-то уединенный островок для прогулки.
Государю очень нравилось, когда он, хотя бы и на короткое время, мог жить по-человечески, вне стеснений этикета. Островок казался необитаемым, но когда дети собирали грибы и рвали цветы, из кустов вышел чухонец, печальный пасынок природы, и на ломаном русском языке сказал им, что здесь делать это нельзя, так как островок принадлежит ему. На слова государя, что дети большого вреда не причинят, чухонец, со свойственным этому племени упрямством, сказал: «Нет, нельзя, это все мое, я здесь „сарь“». Тогда государь сказал ему: «Ты здесь царь, а я царь всей России». Чухонец подошел к государю, строго посмотрел на него и с ударением сказал: «Господин офицер, так шутить нельзя». Государь приказал детям больше не рвать цветов, и семья направилась к шлюпке, и только тогда чухонец понял, что это действительно царь. Крайне расстроенный, он просил извинения, но государь сказал ему, что это очень хорошо, что он соблюдает порядок. Вернувшись на яхту, государь велел отвезти чухонцу золотые часы с царским портретом.
Однажды я гулял в Приоратском парке в Гатчине недалеко от дачи моего отца и встретил государя, который ехал в экипаже вместе с великим князем Михаилом Александровичем, тогда мальчиком лет девяти, любимцем отца и матери. Государь проехал мимо меня, и экипаж повернул в аллею, которая вела в город. Так как на лошадях были бубенчики, то вскоре я услышал, что экипаж остановился. Я направился к тому месту и увидел, что ворота из парка на Люцевскую улицу были затворены, тогда как обычно днем они не закрывались. У ворот был домик сторожа. Государь громко позвал его, но никто не показывался. Тогда государь сказал Михаилу Александровичу: «Мишук, постучи в окно, он, должно быть, не слышит». Великий князь подбежал к окну, однако, несмотря на его стук, никто из домика не вышел. Но как раз в это время сторож бежал к воротам со стороны улицы. Увидев государя, он, крайне взволнованный, запыхавшись, быстро отворил ворота, и когда экипаж шагом проезжал мимо него, он, сняв шапку, просил прощения у государя, что заставил его ждать. «Ничего, ничего, старик, — ласково ответил государь, — это и со мной бывает, что я не все делаю как следует». Все это вижу, как будто оно происходит теперь, и слышу отчетливо слова государя. <…>
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В 1892 г. император Александр III посетил императора Вильгельма II в Берлине и в беседе с Вильгельмом по политическим вопросам был удивлен, что тот изложил политическую программу, которой он будет следовать. Он говорил в таком духе, как будто он совершенно самодержавный государь. Император Александр III ему заметил, что как же он будет так единолично вести политику, ведь у него есть канцлер Бисмарк7, который имеет свою долю в этой работе и ответственность за нее. «Да, — сказал Вильгельм, — я забыл сказать тебе, что Бисмарк на днях будет уволен от должности и на его место я назначу Каприви».
Император Александр III ценил Бисмарка как человека, с которым можно сговориться, не жертвуя нашими интересами, но и не посягая на интересы Германии. Государь считал, что Бисмарк, как германский канцлер, обязан вести германскую политику, и не разделял мнения тех русских, кои после Берлинского конгресса обвиняли Бисмарка за то, что он не поддержал русских интересов. Государь считал, что это должны были сделать русские государственные деятели.
После беседы с Вильгельмом государь получил просьбу Бисмарка представиться его величеству в частной аудиенции. Эта просьба была доложена государю дворцовым комендантом генерал-адъютантом П. П. Гессе. Государь очень был удивлен, ибо он уже принимал Бисмарка в официальной аудиенции, и сказал Гессе, что он очень затрудняется, как быть, ибо Вильгельм ему сказал, что Бисмарк на днях будет уволен. «Ведь он, в сущности, уже не канцлер, и я не знаю, зачем я буду с ним разговаривать». На замечание Гессе, что все же неудобно отказать Бисмарку в его просьбе, государь просил передать ему, что он его примет. При этом государь сказал Гессе: «Я постараюсь не говорить с ним о политике, ибо это бесполезно и для Бисмарка будет неприятно в нравственном смысле». Государь так и сделал, беседуя с Бисмарком по совершенно частным вопросам; но во время беседы Бисмарк счел возможным просить говорить о политических делах, и император Александр III был крайне удивлен, когда Бисмарк стал развивать программу на ближайшее время, и, как всегда, с полной определенностью, как он к этому привык, ведь он был создателем императорской Германии и полновластным распорядителем иностранной политики.
Государь слушал его с удивлением и осторожно стал намекать ему, что никто не может точно знать свою даже ближайшую будущность, но не касался вопросов об увольнении Бисмарка. Однако канцлер понял, что император Александр III знает что-то неизвестное ему, и с большим волнением спросил об этом государя. Тогда император Александр III осторожно, щадя самолюбие канцлера, сказал ему, что как же Бисмарк может говорить о направлении германской внешней политики, когда он вскоре уже не будет канцлером. На это Бисмарк с величайшим волнением, дав государю честное слово, сказал, что ему это неизвестно, что император — его повелитель — ничего ему об этом не говорил.
Государь был также крайне удивлен; он никак не ожидал и не мог предположить, чтобы Вильгельм не предупредил Бисмарка; ведь выходило так, что канцлер Германской империи узнал о своей отставке не от своего императора, а от русского.
Тотчас после Бисмарка государь принял П. П. Гессе, со слов которого я описываю этот случай, и с возмущением сказал ему: «Каков Вильгельм: вышло так, что Бисмарк узнал о своей отставке от меня. Если он так обращается с Бисмарком, то как же он будет относиться к Каприви и как нам вести переговоры с новым канцлером, которого Вильгельм может уволить в любую минуту еще более резко, чем Бисмарка».
Этот случай, конечно, еще более повлиял на охлаждение отношений к Вильгельму, и, вероятно, после этого случая государю необходимо было искать другого союзника или, вернее, «entente cordiale»[136], что не связывало бы наших действий, но давало бы России известную помощь в нужных обстоятельствах.
Считаю долгом подчеркнуть, хотя я уже писал об этом, что характерной чертой у императора Александра III было чувство законности. Знаю такой случай из жизни этого государя. Однажды он проходил по парадным залам Гатчинского дворца и, взглянув в окно, в которое видна была станция Балтийской железной дороги, сказал сопровождавшему его лицу: «Сколько лет живу в Гатчине, а в первый раз вижу, что станция — между дворцом и военным полем и отчасти закрывает его».
Случилось так, что через несколько дней государь опять проходил по тем же залам и так же с кем-то из лиц свиты. Взглянув в окно, государь протер глаза и спросил своего спутника: «Послушайте, со мной творится что-то странное — я не вижу станции». На это спутник ответил, что станцию на днях перенесли в сторону так, чтобы она не закрывала военного поля. Государь удивился: «Да зачем же это сделали?!» — «Ваше величество, я слышал, что вы изволили повелеть перенести станцию, так как она закрывала вид на военное поле». Государь с неудовольствием сказал: «Что ни скажешь, из всего сделают высочайшее повеление».
Я уже отметил, как болезненно подействовали на императора Александра III слова О. Б. Рихтера, что у нас слишком часто чувство законности отсутствует у лиц, занимающих высокое положение. Кто-то сказал, что «русского пашу» ничем нельзя так раздражить, как ссылкой на закон.
Помню, как мне говорил мой товарищ по службе в Генеральном штабе Петербургского округа, Александр Никитич Терехов, что он обратился к военному министру П. С. Ванновскому по своему делу, и когда Ванновский обещал ему устроить это дело, то Терехов обратил внимание министра, что просьба его «не совсем законная»; Ванновский пристально посмотрел на Терехова, улыбнулся и сказал: «Это-то и приятно, когда можно сделать и не согласно с законом», — а ведь Ванновский был серьезный работник и честный человек.
Это чувство законности у императора Александра III, между прочим, проявилось в финляндском вопросе. Как русский человек и русский царь, он не мог сочувствовать всему, что было в Финляндии. Но ведь не сами финляндцы завели такие порядки у себя. Это было выработано самодержавной властью императора Александра I после завоевания Финляндии в 1809 г.
Финляндия получила широкую автономию, свой сенат, свой сейм, свои войска, свои финансы, свою почту. Тягость воинской повинности для финляндцев была сравнительно легче, чем для коренных русских в России, ибо соответственно числу населения они выставляли меньше новобранцев и служили у себя на родине, а русские люди отбывали воинскую повинность иногда весьма далеко от своего места жительства. <…>
Когда в обществе, среди государственных людей и в части печати начали появляться притязания на ограничение прав Финляндии, то государь посмотрел на это дело с законной точки зрения. Его поддержал К. П. Победоносцев, который доложил государю, что права финляндцев были дарованы самодержавной властью императора Александра I и могут быть изменены лишь самодержавною же властью, но не путем административных изменений. Ибо никто, кроме государя, не может изменить закон, дарованный им или его дедом. Эта точка зрения вполне отвечала личному убеждению императора Александра III, и финляндская конституция оставалась неприкосновенной.
Впоследствии этот вопрос был решен иначе, не к выгоде как России, так и Финляндии.
Заканчивая мои воспоминания об императоре Александре III, хочу записать еще несколько связанных с ним эпизодов, коим я сам был свидетелем или о которых слышал от верных людей. Осенью государь любил проводить некоторое время в Дании, в кругу семьи императрицы Марии Федоровны. Ему нравилась простая, скромная жизнь, которую вела королевская семья, и его еще более удовлетворяла возможность жить вне стеснений этикета, «по-человечески», как он говорил.
Государь делал большие прогулки пешком, заходил в магазины. Его простота, приветливость снискали ему большую популярность в народе. Датчане вели себя с тактом, избегая стеснять государя.
В Копенгагене вышел преинтересный альбом юмористического содержания о пребывании императора Александра III в Дании, изданный с соблюдением полного пиетета в отношении государя. Так, в нем был изображен магазин, в который вошел государь, а на улице перед витринами большая толпа, старающаяся посмотреть, что покупает русский царь. Некоторые зрители влезли на плечи стоящих впереди, цепляются за ставни и пр. Государь направляется к выходу из магазина, толпа мгновенно бросается бежать в разные стороны, и когда государь выходит из магазина, уже никого на улице нет. Так, с одной стороны, публика старалась удовлетворить свое любопытство, а с другой — не хотела, чтобы государь заметил, как им интересуются. Этот альбом я видел у моего товарища по Преображенскому полку и по службе в Генеральном штабе, военного агента в Дании, полковника Михаила Оттовича фон Блома.
Помню и такое изображение: на пристани ожидается прибытие из России государя на его яхте. Она задержалась в море, и в точности не известно, когда она придет, а потому все ожидающие прибытия его величества не решились покинуть пристань и расположились на ней на ночь. На пристани лежит почетный караул, строем, в две шеренги, на правом фланге музыканты, затем министры тоже лежат шеренгой; под этой картиной надпись: «Мы царя не прозеваем». В таком роде все рисунки. Они проникнуты добродушным, благожелательным юмором, сквозь который ясно видно, с какой любовью и с каким уважением относились датчане к русскому царю.
Эти добрые чувства начались в 1864 г., когда принцесса Дагмара была помолвлена с цесаревичем Николаем Александровичем. Это была счастливая помолвка, по любви с обеих сторон, а не из-за политических или династических соображений. Редкое это событие в царственных семьях, но счастье помолвленных было непродолжительно. 12 апреля 1865 г. цесаревич скончался в Ницце от тяжкого недуга. Перед смертью он завещал невесте и брату Александру Александровичу вступить в брак, что и совершилось в 1866 г.
Этот брак был исключительно счастливый, ибо семейная жизнь императора Александра III и Марии Федоровны была безупречной, что опять-таки редко бывает в царственных семьях.
Был характерный случай с назначением флигель-адъютантом графа Павла Петровича Шувалова. Я уже писал, что император Александр III брал в свою свиту очень мало лиц по сравнению с тем, что было при императоре Александре II.
Одним из адъютантов великого князя Владимира Александровича был полковник граф Павел Петрович Шувалов; я его хорошо знал, особенно тогда, когда он командовал л<ейб>–гв<ардии> Егерским полком, а я в то же время был начальником штаба 1-й Гвардейской дивизии, в состав которой входил Егерский полк. Это был очень воспитанный, образованный и приятный в сношениях человек, но он не допускал, чтобы ему наступали на мозоль, и держал себя с большим достоинством и самостоятельностью.
В один, как говорят, прекрасный день в «Русском инвалиде» в приказе по военному ведомству было объявлено об увольнении Шувалова от службы, без прошения и без мундира.
Это вызвало в обществе множество предположений и разговоров. Некоторое время спустя государь вызвал Шувалова к себе и принял его в один из приемных дней, но не в общем приеме, а с глазу на глаз. Шувалов явился на прием во фраке, ибо он был лишен мундира. Когда Шувалов вышел из кабинета государя, то лица, бывшие в приемной, узнали от него, что государь император пожаловал его флигель-адъютантом. Так как пожалование в свиту при императоре Александре III было весьма редко и высоко ценилось, то, разумеется, назначение Шувалова обратило на себя большое внимание, так как оно ясно указывало на особую, чрезвычайную милость государя. И вновь о причине увольнения Шувалова в отставку без мундира пошли усиленные толки, и слухи, и предположения. Во всяком случае, это был, конечно, единственный случай назначения флигель-адъютантом во фраке.
Был еще случай, характерный для личности императора.
Управляющий Морским министерством адмирал Степан Степанович Лесовский женился на сравнительно молодой Елизавете Владимировне Вестман. После его кончины вдова его получила должную ей пенсию, а когда через некоторое время она решила вступить во второй брак, то подала государю прошение о разрешении сохранить пенсию, что было совершенно противозаконно, но в прошении она выразила уверенность, что государь и Россия «не забыли службу ее мужа, адмирала Лесовского».
Государь положил следующую резолюцию: «Ни я, ни Россия не забыли службу почтеннейшего Степана Степановича, а вот вдова его забыла. Отказать».
19 февраля 1886 г. исполнилось 25-летие освобождения крепостных императором Александром II. Естественно было ожидать, что Россия подобающим образом почтит эту годовщину, но за несколько месяцев до срока последовало высочайшее повеление не чествовать этот день. Весьма возможно, что это повеление было отдано, чтобы избежать тех демонстраций, которых можно было ожидать со стороны крайне левых, которые могли воспользоваться лишним случаем для противоправительственных выступлений, под видом чествования великих преобразований царя-освободителя. Если бы это было, то пришлось бы прибегнуть к репрессиям, что дало бы новый повод для демонстраций.
Но все же это распоряжение подчеркивало отрицательный взгляд на преобразования царя-освободителя и даже неуважение к его памяти. Несомненно, это повеление вызвало подпольную пропаганду со стороны левых, и таким образом зло было загнано внутрь. Вот это-то последнее условие было крайне пагубно для внутреннего порядка в России. Дурные соки следует выпускать наружу, не оставлять их в организме, иначе неизбежно должно произойти то, о чем О. Б. Рихтер докладывал императору Александру III, сравнивая Россию с огромным котлом, в котором кипят ядовитые пары.
Будучи в самых сердечных отношениях с императрицей Марией Федоровной, император Александр III не допускал ее вмешательства не только в государственные дела, но и в служебные, и если бывали с ее стороны хотя бы самые легкие поползновения, он решительно пресекал их. Так, великий князь Николай Николаевич-старший, главнокомандующий войсками гвардии и Петербургского военного округа, приказал арестовать несколько кавалергардских офицеров за то, что будучи в строю полка на похоронах генерал-адъютанта Бистрома, помощника главнокомандующего, они отлучились из строя в ближайший ресторан, а в это время на похороны приехал Николай Николаевич и заметил их отсутствие в строю.
В тот же день у императрицы в Аничковом дворце был танцевальный вечер: она была шефом Кавалергардского полка, и все офицеры были приглашены на этот вечер, но арестованные, разумеется, не могли явиться. Императрице, конечно, это было неприятно, и во время вечера она просила Николая Николаевича освободить арестованных; эта просьба была совершенно незаконная, так как великий князь, согласно дисциплинарному уставу, не имел права отменить наложенное им взыскание. Великий князь со свойственной ему почтительностью доложил императрице о невозможности исполнить ее просьбу. Государь услыхал их разговор, подошел к ним и сказал: «Сколько раз я говорил тебе, не вмешивайся в дела; дядя поступил совершенно правильно, и взыскание не следует отменять».
Император Александр III был чисто русский человек, и это проявлялось не только во внешней его политике, но и в делах, казалось бы, не очень важных. Так, например, он установил, чтобы лица свиты, им пожалованные, имели на эполетах и погонах вензель его имени, исполненный славянской вязью; он восстановил древний русский обычай иметь на знаменах лик Спасителя, а на верху древка восьмиконечный крест, — и что же, мне приходилось слышать легкомысленные осуждения этой меры, пересуды, шипение… Говорили, что в нашей армии не одни православные, что есть инославные, мусульмане, сектанты и что такое повеление может ввести в армию раскол, а не единение. Что же доказывают эти разговоры? Одно — не было сознания государственности, был провинциализм, «моя хата с краю», «мы вятские» и пр., а всем следовало помнить мудрые слова великого Суворова: «Мы — русские».
Немцы в своей злобе к императору Александру III пошли так далеко, что в Германии появлялось немало пошлых, глупых карикатур на императора Александра III; так, когда у нас были введены 25-рублевые билеты Государственного банка с портретом императора Александра III в виде водяного изображения, то немцы отпечатали эти билеты с надписью «Где осел?» («Wo ist der Esel?»). Они же издали карту Галичины с окрестностями, на которой были деревни с названиями «Gross Mejendorf», «Klein Mejendorf», «Frederichsburg», «Benkendorf», отдельные усадьбы с надписями «Doctor Hirsch», «Herr Richter» и т. д.
После маневров в 1890 г., на которых присутствовал император Вильгельм II, государь с семьей отбыл на побывку в Данию, и во время пребывания его в Копенгагене туда пришло французское военное судно. Однажды государь в морской форме пошел на своем катере по рейду, направляясь к этому судну; разумеется, французы следили за императорским катером, и когда увидели, что он идет к их судну, на нем немедленно было исполнено все, что в таких случаях полагалось для встречи русского царя. Когда государь взошел на корабль, он был принят со всеми подобающими почестями; приняв рапорт командира, государь сказал ему, что он рад быть на французской территории, ибо военный корабль за границей является представителем своего государства. Осмотрев корабль, государь отплыл, провожаемый почестями по уставу.
Это посещение французского корабля русским царем произвело сильное впечатление во всем мире и заставило государственных людей призадуматься.
Вскоре последовало другое событие, также произведшее сильное впечатление: это был тост императора Александра III в честь князя Николая Черногорского. На парадном обеде по случаю приезда князя в Россию государь провозгласил тост «за князя Николая Черногорского, единственного моего друга и союзника».
Летом 1891 г. в Кронштадт прибыла французская эскадра под флагом адмирала Жерве. Характерный эпизод произошел при докладе государю гофмаршалом князем Владимиром Сергеевичем Оболенским программы пребывания французских моряков. Когда Оболенский доложил государю о предположенном обеде в честь моряков в Большом Петергофском дворце и спросил, провозгласит ли государь только тост в честь эскадры или скажет речь, то государь ответил, что будет тост за Францию, за адмирала и эскадру, на что Оболенский доложил, что в таких случаях по этикету следует играть гимн, и государь ответил, что так и следует поступить. «Но, ваше величество, это Марсельеза». — «Но ведь это их гимн — значит, его и следует играть». — «Но, ваше величество, это Марсельеза…» — «Ах, князь, вы, кажется, хотите, чтобы я сочинил новый гимн для французов; нет уж, играйте тот, какой есть».
И когда после тоста государя в Петергофском дворце раздались звуки Марсельезы, это произвело сильное впечатление.
Император Александр III поступил мудро, строго держась установленного порядка. Он, как корректный хозяин, не мог не признавать национального гимна Франции.
Празднества в честь французской эскадры прошли с большим подъемом и оставили заметный след в памяти как русских людей, так и французов.
В следующем, 1893 году наша эскадра под флагом адмирала Авелана прибыла в Тулон, где была торжественно и восторженно встречена французами. Русские моряки посетили Париж, и везде, где они появлялись во Франции, их принимали с необыкновенным воодушевлением. Так было положено начало сближения России с Францией.
По поводу посылки нашей эскадры в Тулон приведу факт, характерный для личности императора Александра III. Когда намечали кандидатов для командования этой эскадрой, государь приказал отметить в списке против каждого кандидата, насколько он владеет французским языком. В список внесли три определения: адмиралы, вполне владеющие французским языком, владеющие в достаточной степени и не особенно владеющие им. В числе последнего разряда был адмирал Авелан, но государь выбрал его, как выдающегося флотоводца, а по поводу французского языка он заметил, что в таких случаях лучше поменьше говорить, чтобы не увлечься. Выбор государя оказался очень удачным, и Авелан пользовался большой популярностью во Франции во время пребывания нашей эскадры там.
Я уже писал об обстоятельствах, предшествовавших кончине императора Александра III 20 октября 1894 г. в Ливадии. Россия была глубоко опечалена кончиной царя-миротворца. За границей эта кончина произвела сильное впечатление; все, кому нужна была Россия сильная, были огорчены и понимали, какую потерю они понесли в лице императора Александра III, а остальные радовались, что исчез царь, давший национальной России такое влияние.
Похороны в Петербурге были совершены со всей подобающей торжественностью. Войсками, сопровождавшими гроб государя, командовал командир Гвардейского корпуса генерал-адъютант Манзей, а так как я был помощником начальника штаба Гвардейского корпуса, то я находился при нем, и мы следовали при колеснице верхом весь путь от Николаевского вокзала до Петропавловского собора в крепости. Император Николай II шел всю дорогу пешком за гробом своего отца.
В день погребения, как я уже писал, я оставался в соборе для присутствования при заделке могилы государя как представитель штаба Гвардейского корпуса, которым в свое время командовал покойный государь.
По окончании всех работ по заделке могилы я взял с одного из венков пальмовую ветку длиною около 8 вершков и отдал ее в гальванопластическое отделение Экспедиции заготовления государственных бумаг для покрытия ее сначала медью, а поверх меди серебром. Работа эта была исполнена великолепно, и эту ветвь я хранил у себя в особом ящике за стеклом; что с ней сделали большевики, не знаю. В этом же ящике лежала мною положенная белая замшевая перчатка с руки покойного государя, которую я получил на память. Эта перчатка поражает своей необыкновенной величиной.
Но не могу не записать одного факта, который я наблюдал во время перевезения тела императора Александра III с вокзала в крепость. Несколько впереди колесницы и между нею и народом, стоявшим вдоль всего пути следования, шел один из петербургских полицеймейстеров, Хоменко. Это был человек высокого роста и очень худощавый. Я почему-то знал его по фамилии и не мог не обратить внимания на его поведение. Вдоль пути следования колесницы стояли с одной стороны войска, а с другой — густые массы народа, так сочувственно относившиеся к покойному государю. Все снимали шляпы, шапки и крестились, но Хоменко, очевидно, считал, что этого недостаточно, и, идя вдоль публики, довольно громко повторял от времени до времени: «На колени, на колени», — что публика и исполняла. Такое хамское обращение с народом в такой торжественно-грустной обстановке оставило в памяти всех присутствовавших горькое чувство, оскорбительное для людей благонамеренных и весьма благоприятное для сплетен.
За колесницей следовал государь император и великие князья пешком, а за ними в каретах императрица Мария Федоровна и великие княгини. Все они едва ли могли слышать призыв Хоменко: «На колени, на колени» — и могли полагать, что коленопреклонение было естественным выражением народного горя. Да, горе это было несомненно, оно у большинства было искреннее, а бестактное вмешательство Хоменко могло только вызвать неудовольствие у одних, пересуды и сплетни у других. <…>
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Кончая мои воспоминания о времени императора Александра III, я позволяю себе сделать сводку изложенного, дабы яснее дать по возможности верный, правдивый образ этого государя.
Как я уже писал, у цесаревича Александра Александровича в конце царствования императора Александра II созрело убеждение, что необходимо воспользоваться голосом народа при обсуждении государственных дел, что привело его к мысли о созыве Земских соборов.
Плохую, роковую роль в судьбе России исполнили те, кто отклонил императора Александра III от его благого намерения; страшное событие 1 марта не заставило императора Александра III отказаться от необходимости продолжить преобразования; а временно отказавшись от них, он убедился, что необходимо вновь к ним обратиться; но в это время силы его были подточены недугом, который свел его в могилу.
Нет сомнения, что преобразования императора Александра III имели бы русский, народный характер, а не западноевропейский, парламентарный.
Кстати сказать, ныне (февраль 1939 г.) Европа в известной степени разочаровалась в величии и практичности великих принципов 1789 г., которые на практике дали совсем не те плоды, которые от них ожидали.
Несомненно, что государственная работа императора Александра III была бы проникнута русским духом, ибо он был совершенно русский человек.
Это выражалось во всех его привычках, вкусах и особенно в любви к русскому прошлому.
Свободное время он с любовью посвящал изучению русской истории, а ведь она в нашем обществе далеко не в авантаже обреталась.
Общераспространенное мнение говорит, что император Александр III обладал твердой волей, но не доказывает ли отказ от созыва Земских соборов обратного — недостатка воли? Я убежден, что нет; это доказывает только то, что один в поле не воин, что напор на самодержца, не поддержанного мнением народа, так силен, что ему одному не по силам такая борьба.
Да, тяжкая ответственность лежит на совести тех, кто своевременно не поддержал своего государя и оказал дурную услугу ему и России, особенно его преемнику. «Gouverner, c'est prevoir»[137], а своевременное отсутствие этого предвидения очень затруднило императора Николая!!.<…>
К 30 августа 1890 г., дню тезоименитства императора Александра III, командир Преображенского полка был представлен начальником дивизии к очередной награде, к ордену Св. Владимира 3-й степени, и представление это было вполне согласовано с существовавшими правилами, и не могло быть никакого сомнения, что оно будет объявлено в высочайшем приказе 30 августа, но вышло иначе. Когда это представление было доложено императору Александру III, то государь не утвердил его и повелел сообщить гвардейскому начальству, что «служба великих князей в войсках мне хорошо известна, и потому я сам буду награждать их».
Между тем лица двора великого князя, узнав о представлении его к награде, что не составляло секрета, заказали изящное блюдо с изображением Владимирского креста, и на этом блюде они решили поднести великому князю 30 августа в селе Ильинском, где в это время был великий князь Сергей Александрович, хлеб-соль и поздравить его с царскою милостью.
Об отмене награды они не знали, а великий князь уже знал об этом, и когда ему поднесли хлеб-соль, он, поблагодарив, сказал, что не понимает, почему блюдо украшено изображением Владимирского ордена.
Надо сказать, что решение государя совершенно не было согласовано с законом, согласно которому для великих князей, служащих в войсках, не было никакого ограничения. Повеление государя не было включено в закон для руководства на будущее время, а оно лишало великих князей того права, которое по закону имели все военнослужащие, и ставило их как бы ниже их сослуживцев; чем объяснить эту высочайшую резолюцию, не знаю, и в свое время это осталось неизвестным.
Может быть, государь был недоволен службой великого князя Сергея Александровича и избрал этот прием для выражения своего неудовольствия.
С другой стороны, я уже неоднократно писал, что император Александр III держался духа законности, что, между прочим, выразилось в вопросе о бракосочетании великого князя Сергея Александровича с Елизаветой Федоровной. Великий князь просил разрешения государя венчаться в воскресенье на Масленой неделе; государь указал великому князю, что это от него не зависит и чтобы он обратился в Синод. В заседании Синода против такого нарушения церковных правил высказался только один иерарх — преосвященный Савва, архиепископ Тверской и Кашинский.
По докладе журнала этого заседания Синода государь положил резолюцию: «Слава Богу, что в Синоде оказался хотя один честный человек».
То же чувство законности выразилось и в деле отлучения графа Л. Н. Толстого от церкви, когда государь император Александр III положил на доклад об этом К. П. Победоносцева, не согласованный с существовавшим законом, резолюцию: «Не делайте из Толстого мученика, а из меня его палача». <…>

Воспоминания об императоре Александре III
Н. А. Вельяминов

В заключение я позволю себе резюмировать мои воспоминания о личности императора Александра III. Прежде всего я смею утверждать, что создавшееся у большинства представление о личности этого монарха очень далеко от истины. Я желал бы по возможности мотивировать выше высказанное мною мнение, что царствование Александра III и его личность, с точки зрения истории, требуют именно теперь, после царствования Николая II и революции, серьезной переоценки. Я сказал, что государь этот был популярен среди народа, но что интеллигенция его мало знала или представляла его себе в ложном освещении, — русский народ, в сущности, тоже мало его знал, но он его «чуял», как настоящего русского человека, близкого «народному духу».
Русская же интеллигенция (разумея под этим свободомыслящую часть ее) не только его не знала, но и не понимала, потому что прежде всего она сама была не русская, не знала и не понимала именно все русское и на все в России смотрела, смотрит и теперь, сквозь очки западноевропейской культуры и истории, на которых она, главным образом, была воспитана; русская интеллигенция до тонкости знала все перипетии французской революции, но плохо разбиралась в проявлениях русской жизни, в нравах и мировоззрении своего родного русского народа, поэтому-то для нее многое в русской революции оказалось сюрпризом, и влиять на успокоение взбаламученного народного моря она оказалась неспособной.
Александра III привыкли представлять себе как тип самодержца, деспота, грубого в своей силе, прежде всего очень строгого, сурового, грозного, даже жестокого, принципиального консерватора и ретрограда, очень склонного к реакции, поклонника власти только ради власти. Любят говорить, что все царствование Александра Третьего символизировано в памятнике Трубецкого — колосс, осадивший одним тугим потягиванием повода другого колосса, крупную лошадь, т. е. Россию, ее движение вперед… Но так ли это… Сколько я понимал Александра III, основными чертами его характера были: редкая принципиальность, — отсюда и властность ex principio[138], — честность в широчайшем смысле этого понятия и глубокая убежденность в обязанности монарха-самодержца свято исполнять свой долг, — все это при большой, чисто русской, но разумной доброте и почти детской душевной чистоте. Думаю, что обстановка его смерти красноречиво доказывает эту душевную чистоту, так люди жестокие и деспоты не умирают, так умирают только дети и чистые люди.
Государь был человек глубоко верующий, в самом строгом смысле православный; он верил искренно, что он помазанник Божий, верил в Провидение, верил, что Всемогущий незримо направляет его действия и помыслы, и, следовательно, по-своему, допускал известную интуицию, исходящую от Бога, но — как я себе представляю — держался, как девиза, русской пословицы: «на Бога надейся, а сам не плошай».
Он глубоко, до самозабвения, любил Россию, верил в ее большое будущее и считал своим святым долгом служить ей всеми своими силами. Он не обладал выдающимися умственными способностями, но, бесспорно, не был лишен большого природного «здравого смысла» и известной житейской мудрости. Он не был серьезно образован и, как известно, не был подготовлен к царствованию, но полагал, что при помощи Божией честность и добросовестность в исполнении своего долга могут отчасти заменить недочеты в способностях и образовании.
По своему положению он знал отрицательные свойства человечества, мало доверял людям, но желал им верить, не искал в людях только худое, а старался увидеть в них и хорошее, и вообще был человек благожелательный, уважавший в людях прежде всего скромность, правдивость и любовь к труду.
Он презирал и ненавидел «позу», всё кажущееся и всё ненастоящее, шумливость, умственный фейерверк, всякий ложный и искусственный блеск, игру в популярность — вероятно, поэтому он так сильно не любил своего соседа, императора Вильгельма, к которому относился не без чувства презрения, как к коронованному фокуснику. Он не допускал легкомысленного отношения к делу, и сам, обдумав известный вопрос — что при его способностях и характере требовало времени, а иногда и больших усилий, — приходил к известному заключению и решению, и тогда бесповоротно приводил свое решение в исполнение.
Как монарх, он глубоко почитал власть, но никогда в ней не «купался». Я думаю, что при его природной доброте власть не давала ему радости, а часто сильно тяготила его, но он принципиально считал, что для управления таким колоссом, как Россия, и таким мало принципиальным народом, как русский, сильная власть нужна, и он убежденно пользовался ею. Однако он не допускал во власти «каприза» и взбалмошности, а проявлял власть только после зрелого размышления, размышляя так, как позволяли его способности и принципы. Проявлял он власть спокойно и убежденно, без колебаний, вполне сознавая, что ничто так не развращает массы, как колебание в проявлении власти, потому что при этом трудно отличить власть от своеволия и даже жестокости, а иногда — и от безвластия; всякие сомнения масс в правах на власть и неясное представление себе цели, на которую она направлена, только волнуют массы, но не успокаивают и не подчиняют их. Не знаю, хорошо ли знал Александр III русский народ, понимал ли он, что русский народ еще не создал себе политических убеждений, что он, в сущности, не религиозен, а живет только фетишизмом, но он несомненно понимал, что русский народ любит власть, что она ему нужна, как хлеб, что он переносит ее тем лучше, чем она тверже, хотя бы она и не приносила ему прямо и непосредственно очевидной пользы.
Государь глубоко верил в значение власти в России. Один придворный рассказывал мне, что как-то сам слышал одну характерную фразу Александра III: когда в Петергоф впервые прибыли офицеры с пришедшей в Кронштадт французской эскадры, в Монплезире \ где государь принимал гостей, заиграли Марсельезу 2; один из приближенных в разговоре сказал государю: «Мне не нравится эта Марсельеза здесь, это небезопасно»; государь громко ответил: «Напрасно, для России это не опасно; то, что опасно везде, в России безопасно»3. Когда катера с французскими офицерами приблизились к пристани, то французы, сняв шляпы, вероятно, под влиянием русской атмосферы, с энтузиазмом закричали под звуки Марсельезы: «Vive l'empereur!»[139] «Вы слышите?» — спросил государь лицо, сделавшее вышеупомянутое замечание 4. Думаю, что государь, говоря это, представлял себе Россию такой, какой она была при нем, в его крепких руках, и не мог допустить мысли, что его сын сумеет в 10–20 лет упустить из рук ту власть, которая делала Марсельезу безопасной в России, где даже республиканцы заражались монархизмом и кричали «Vive l'empereur!» под звуки революционного гимна. Это был эксперимент, безопасный в руках Александра III, но убийственный для России в руках Николая II, Куропаткина, Сухомлинова и т. п. Александр III относился к русскому народу, как отец к детям, — он допускал огонь в детских руках, когда, по его мнению, этого требовали соображения высшего порядка, но только потому, что он располагал властью взять этот огонь из детских рук, когда найдет его опасным в этих руках.
Кстати сказать, Александр III оказался плохим педагогом, ибо не сумел воспитать своих сыновей, но в его оправдание я должен заметить, что для этого было два смягчающих обстоятельства: во-первых, он не ожидал столь ранней смерти и, будучи по натуре cunctator'ом[140], он, видимо, думал, что успеет подготовить себе преемника, тем более что наследник был всегда моложе своего возраста; во-вторых, он страдал тем недостатком, которым так часто страдают сильные люди, владеющие массами и не умеющие воспитывать своих собственных детей, запугивая их, с одной стороны, своей силой и напускной строгостью и, с другой стороны, балуя их своей природной добротой, которой они принципиально не расточают в своем официальном положении и целиком изливают на свою семью и своих близких. Грозный и суровый Николай Павлович воспитал гуманного, мягкого Александра Второго, а принципиальный и сильный Александр Третий дал России бесхарактерного и безвольного Николая II.
Мне никогда не приходилось слышать от государя его взгляды на самодержавие как на таковое, но я слышал от близких ему людей, что он мечтал о широко конституционном образе правления для России в будущем, но был действительно глубоко убежден, что Россия к такому образу управления не подготовлена и пока на таковое не способна. Теперь спрашивается, был ли он так неправ?!
Оценивая государственную деятельность императора Александра Третьего, прежде всего не надо забывать, что он унаследовал Россию в тяжелую минуту, в период смут, приведших к цареубийству, и что он всего процарствовал 13 лет, т. е. срок очень короткий в жизни государства.
Конечно, в этом кратком очерке не место разбирать царствование Александра III, но я хотел бы напомнить лишь два факта, значение которых получает особую ценность именно в настоящее время.
Прежде всего, я подчеркнул бы внешнюю политику этого монарха. Что бы ни говорили, но одно несомненно — что Александр III своей волей и внутренней силой в течение 13 лет спасал Россию и всю Европу от мировой войны, а насколько велика была эта заслуга, мы можем судить именно теперь; спасал Россию и всю Европу он не только от европейской войны, но он за все свое царствование не пожертвовал жизнью ни одного русского солдата, и недаром русский народ прозвал его царем-миротворцем. Этим самым он спасал свою страну от распадения и от внутренних междусобиц, о значении чего мы тоже можем судить именно теперь. Каковы бы ни были его дипломатические таланты, он сумел заставить весь мир уважать Россию и очень считаться с ней; только он мог громко и смело провозгласить на весь мир свой знаменитый тост, успокоивший на много лет всякие воинственные помыслы Европы: «Пью за здоровье моего единственного друга, князя Черногорского». Говорили, что европейские дипломаты его не понимали, — может быть, но они боялись его и России… Его политика, его молчание и спокойствие, его уверенность в мощи России, его убежденность в необходимости мира были достаточны, чтобы уравновесить международные отношения во всей Европе, чтобы на 33 года, т. е. на одну треть столетия (1881–1914), дать Европе спокойствие и предотвратить небывалое в истории кровопролитие… Думаю, что эта заслуга искупает всякие другие ошибки его, если таковые и были сделаны им в сфере внутренней политики…
Другой знаменательный факт из этого царствования, тоже имеющий мировое значение, — это исполнение грандиозного проекта — соединение Европы с берегами Тихого океана железнодорожным путем 5 и одушевление богатейшей Сибири, представлявшей до того большой «географический труп»… Всецело оценить эту заслугу не настало еще время, но несомненно, что оно скоро придет…
Итак, считать царствование Александра III бесцветным или даже видеть в нем только отрицательные стороны, к чему у нас многие были так склонны, по меньшей мере несправедливо и недальновидно. Мне думается на основании всего вышеприведенного, что царствование это и личность императора Александра III заслуживают серьезного, беспристрастного и всестороннего изучения, а не только одной односторонней критики.
С риском повторяться я скажу еще раз: силу императора Александра III, так интенсивно повлиявшую на мировую историю, составляли основные черты его характера — его честность, убежденность, справедливость и то, что его девизом было всегда и во всем «быть, а не казаться» — принцип, которому так поклонялся наш русский философ Н. И. Пирогов, принцип, который дает несокрушимую силу всякому человеку, а тем более монарху.

Дневник
Начато в Виндзоре
Великий князь наследник Николай Александрович

[1894]
<…> 22 сентября. Четверг.
День был ясный, но дул свежий 0<ст>, и прибой был слышен наверху. Папа спал немного больше и поэтому днем чувствовал себя все-таки бодрее! После кофе у мама пошел с Ники и Георгием к морю, где любовались волнением! Завтракали в 12 ч<асов>. Ксения и Сандро приехали к самому концу, думая, что мы начнем завтракать в час! Отправились верхом в Орианду, на любимое plage[141], куда папа и мама приехали в коляске на короткое время. Вернулись домой в 4 часа. Читал до обеда. Ксения и Сандро сидели у нас. Папа принял первую соленую ванну. <…>

23 сентября. Пятница.
Ночь папа провел лучше, поэтому он утром вышел погулять и затем сидел около часу на скамейке недалеко от дома. Погода, к счастью, была теплее, и ветер слабее вчерашнего. <…> Наконец получил три письма за раз от моей дорогой Аликс! Это было для меня радостным событием дня! <…> Вечером сидели у мама недолго! <…>

25 сентября. Воскресенье.
День был такой же, как вчера. В 11 ч<асов> пошли к обедне: Папа слушал ее, как в прошлом году в кабинете анпапа[142].
За завтраком играла стрелковая музыка. Смотрели на спуск почтовых голубей, которые полетели в Севастополь. В 2 часа поехали верхом в Айтодор, куда папа и мама приехали раньше. Смешно было осматривать апартаменты Ксении в новом доме, в кот<ором> она как хозяйка принимала нас и поила чаем! Она и Сандро выглядят такими счастливыми, что большего и желать нельзя! Душа радуется, глядя на них обоих! <…>
«Двенадцать Апостолов» проходил, вероятно, испытывая свои механизмы. Папа был бодрее! Получил три чудных письма от моей ненаглядной милой Аликс!

26 сентября. Понедельник.
Жаркий серый день. После breakfast'a[143] папа и мама поехали в виноградник, а мы последовали за ними пешком и ели много от плода лозного! <…>

29 сентября. Четверг.
Утро было ясное, но к полудню небо затянуло тучами, хотя было совершенно тепло. Опять дрался с Ники шишками на крыше. Завтракали, как всегда, в 12 ч<асов>. У дорогого папа вид как будто лучше, но самочувствие скверное по-прежнему — его мутит, и опухоль в ногах мешает движению ног! Поехали верхом через Орианду вниз на plage. Видели яхту «Форос», которая проходила совсем близко, идя в Севастополь. Ночь была чудная и лунная.

30 сентября. Пятница.
Теплый серый день. После breakfast'a прогулялись втроем по «горизонталке» 1 и осмотрели внутренность Ориандской церкви. <…> Вернулись домой к чаю. Папа проспал более двух часов на балконе. Обедали без него, т. к. в 9 ч<асов> он принял ванну. Получил два письма душки Аликс. <…>

3 октября. Понедельник.
Сегодня подъехало еще двое эскулапов: Грубе и Захарьин; так что всего их теперь набралось в Ливадии пятеро: те двое, Лейден, Вельяминов и Попов. Ночью было очень свежо, в море, вероятно, ревело сильно. День стоял ясный и теплый. Гулял с Ники по оранжереям. <…>

4 октября. Вторник.
Невеселый день! Дорогой папа почувствовал себя настолько слабым, что сам захотел лечь в постель. Это случилось после грустного томительного завтрака! Погода стояла как нарочно чудная — совершенно летняя. Уехал, скрепя сердце, верхом по дороге к Учансу и затем через Аутку и Ялту домой. Папа поспал часок и благодаря этому выглядел бодрее! Обедали без него — он был в постели! <…>

5 октября. Среда.
Вчера поздно вечером пришла почта и привезла с собою два письма от Аликс! Был ясный день, но с гор дул очень свежий ветер — вроде боры![144] После breakfast'а, за которым был и папа, пошел гулять с мама. Она мне прочла длинное письмо т<ети> Аликс. После завтрака отправились верхом на Чаир, проехали к чайному домику и вернулись к 4 ч<аса> к себе. Папа и мама позволили мне выписать мою дорогую Аликс из Дармштадта сюда — ее привезут Элла и д<ядя> Сергей! Я несказанно был тронут их любовью и желанием увидеть ее! Какое счастье снова так неожиданно встретиться — грустно только, что при таких обстоятельствах.

6 октября. Четверг.
Целый день получал и отвечал на телеграммы от родных со всех концов. Погода была хорошая. Папа утром был на ногах, но лег после завтрака, его одолевала сонливость. Читал за него бумаги. <…> После чаю продолжалась переписка по телеграфу. Вечером Георгий и я переехали в дом папа и мама — все-таки спокойнее! Я в наших прежних комнатах внизу.

7 октября. Пятница.
Сегодня было как будто маленькое улучшение: хотя папа спал мало, но у него аппетит, в особенности к вечеру, увеличился и самочувствие поправилось! Телеграммы продолжали сыпаться. Читал бумаги, привезенные фельдъегерем, кот<орые> папа передал мне. Погода стояла хорошая. После завтрака пошли осматривать комнаты, очищенные дамами в свитском доме для Аликс, Эллы и пр. Жду ее приезда с страшным нетерпением! Получил два милых письма. Завтра она должна встретиться с Эллой в Александрове! В первый раз в России после того, что она стала моей невестой! Обедали в 8 ч<асов>, все мы чувствовали себя бодрее, т. к. папа хорошо кушал и был веселее!

8 октября. Суббота.
Дивный летний день: 19° в тени! После кофе увидели «Эриклик», который шел с т<етей> Сани, т<етей> Ольгой, Минни и Христофором в Ялту. Тотчас же с Ники полетел туда и приехали в то время, как «Эриклик», сильно покачиваясь, подходил к молу. Мы долго ждали в каюте выхода путешественниц, т. к. их закачало и до прихода в Ялту они не вставали. 0<тец> Иоанн прибыл с ними, и по приезде в Ливадию он отслужил обедню, а позже молебен для всех людей. <…> Д<яди> Сергей и Павел приехали из Москвы. Милый папа чувствовал себя немного лучше и ел больше! Читал доклады и бумаги.

9 октября. Воскресенье.
Дорогой папа, хотя спал побольше, но чувствовал себя слабым; доктора были довольны его состоянием. Несколько раз кровь принималась идти из носу. После обедни Янышев зашел к папа и приобщил его Св. Тайн! После этого он совсем успокоился. Нас заставили завтракать со всеми и даже с музыкой, что было совсем неуместно! Когда вернулись к себе, только узнали о том, что милый папа приобщался! Около 2 ч<асов> он лег в постель и заснул на полтора часа. <…>

10 октября. Понедельник.
Проснулся с чýдным жарким днем! Дядя Владимир и т<етя> Михень прибыли рано утром на «Саратове» из Одессы. В 91/2 [часа] отправился с д<ядей> Сергеем в Алушту, куда приехали в час дня. Десять минут спустя из Симферополя подъехала моя ненаглядная Аликс с Эллой. Сели завтракать в доме отставного генерала Голубова. После завтрака сел с Аликс в коляску и вдвоем поехали в Ливадию. Боже мой! Какая радость встретиться с ней на родине и иметь близко от себя — половина забот и скорби как будто спала с плеч. <…> Мною овладело страшное волнение, когда мы вошли к дорогим родителям. Папа был слабее сегодня, и приезд Аликс, кроме свидания с о<тцом> Иоанном, утомили его! У дворца стояли стрелки его вел<ичества> в почетном карауле. Вошли в церковь, где был отслужен краткий благодарственный молебен. <…>

11 октября. Вторник.
Ночью д<ядя> Алексей пришел на «Орле» из Одессы! Дорогой папа спал всю ночь и чувствовал себя утром лучше; но днем он все-таки устал и лег в постель. <…>

12 октября. Среда.
В 101/2 [часа] большая часть семейства отправилась пешком в Ориандскую церковь к обедне, которую служил о<тец> Иоанн. Он очень резко делает возгласы, как-то выкрикивает их — он прочел свою молитву за папа, которая произвела сильное впечатление на меня. <…>

13 октября. Четверг.
Папа́ мало спал, но чувствовал себя недурно; вид у него был бодрее. В 111/2 [часа] я с Аликс и остальными отправился в Айтодор по случаю дня рождения д<яди> Миши. Завтракали только семейством. Николай тоже был! Вернулись в 3 ч<аса>, когда все гуляли. <…>

15 октября. Суббота.
Папа чувствовал себя немного лучше! День стоял чудный. После завтрака с д<ядей> Мишей отправились на Эриклик, откуда Аликс и я пришли пешком на ферму. <…>

16 октября. Воскресенье.
Встал поздно с чудным днем. Папа себя чувствовал лучше, но во время посещения докторов его вырвало. В 11 час<ов> пошли к обедне — молился вместе с Аликс. <…>

17 октября. Понедельник.
Утром папа причастился Св. Тайн у отца Иоанна. От волнения он себя чувствовал слабым, кроме того, он ночью мало спал. В 11 час<ов> пошли к панихиде и молебну по случаю годовщины крушения 2. <…>
<…> После обеда провел вечер у папа — его сильно мучает кашель горловой. Сидел, как всегда, у моей милой дорогой душки Аликс!

18 октября. Вторник.
Тяжелый, грустный день! Дорогой папа вовсе не спал и почувствовал себя худо утром, так что нас разбудили и позвали наверх. Что за испытание? Потом папа немного успокоился и дремал днем с перерывами.
Не смел долго отлучаться из дому. Такое утешение иметь дорогую Аликс; она целый день сидела у меня, пока я читал дела от разных министров. Около 11 час<ов> у д<яди> Владимира было совещание докторов — ужасно! Завтракали внизу, чтобы не шуметь! Немного походил с Аликс около дома. После чаю опять читал. Вечером казалось, что милый папа чувствует себя бодрее — но слабость страшная! Одно упование и надежда на Милосердного Господа: да будет воля Его святая!

19 октября. Среда.
Утром дорогой папа проспал четыре часа подряд и посидел днем в кресле. Беспокойства наши опять начались под вечер, когда папа переехал в спальню и лег в постель: опять слабость сделалась страшная! Все бродили по саду вразброд — яс Аликс был у моря, так что побоялся за ее ноги, чтобы она не устала влезть наверх: коляски не было. После чаю и вечером читал бумаги. Сидел у моей ненаглядной Аликс!

20 октября. Четверг.
Боже мой, Боже мой, что за день! Господь отозвал к себе нашего обожаемого, дорогого, горячо любимого папа. Голова кругом идет, верить не хочется — кажется до того неправдоподобным ужасная действительность. Все утро мы провели наверху около него! Дыхание его было затруднено, требовалось все время давать ему вдыхать кислород. Около половины 3-го он причастился Св. Тайн; вскоре начались легкие судороги… и конец быстро настал! О<тец> Иоанн больше часу стоял у его изголовья и держал за голову. Эта была смерть святого! Господи, помоги нам в эти тяжелые дни! Бедная дорогая мама!.. Вечером в 9/4 [часа] была панихида — в той же спальне! Чувствовал себя как убитый. У дорогой Аликс опять заболели ноги! Вечером исповедался[145].

21 октября. Пятница.
И в глубокой печали Господь дает нам тихую и светлую радость: в 10 час<ов> в присутствии только семейства моя милая дорогая Аликс была миропомазана, и после обедни мы причастились вместе с нею, дорогой мама и Эллой. Аликс поразительно хорошо и внятно прочла свои ответы и молитвы! После завтрака была отслужена панихида, в 9 ч<асов> вечера — другая. Выражение лица у дорогого папа чудное, улыбающееся, точно хочет засмеяться! Целый день отвечал на телеграммы с Аликс, а также занимался делами с последним фельдъегерем. Даже погода и та изменилась: было холодно и ревело в море!

22 октября. Суббота.
Вчера вечером пришлось перенести тело дорогого папа вниз, потому что, к сожалению, оно быстро начало разлагаться. Поэтому и утренняя и вечерняя панихиды были отслужены в малой церкви. Слава Богу, милая мама совсем спокойна и геройски переносит свое горе! Только и делал, что отписывался от туч телеграмм. <…>

23 октября. Воскресенье.
Погода поправилась — стало снова тепло. В 10% [часа] прибыли т<етя> Аликс и д<ядя> Берти из Севастополя на «Орле». Были на заупокойной обедне. Какое громадное утешение стоять в церкви рядом с дорогой Аликс и молиться с нею вместе! Завтракали отдельно от мама и т<ети> Аликс. В 21/2 [часа] поехал с моей невестой в Орианду, зашли в церковь, осмотрели мозаичные образа и отправились на plage. Сидели у моря, на том месте, где еще недавно были вместе с незабвенным папа! Вернулись домой к чаю. Писал телеграммы без конца; милая Аликс помогает мне в этом! После обеда пошли в церковь на панихиду. <…>

24 октября. Понедельник.
День простоял серый — так же было и на душе! Утром походил немного с дорогой Аликс, затем писал и читал. После завтрака в 2 часа была панихида в церкви, вечером — в 9 ч<асов>. Все не решаюсь зайти в угловую комнату, где лежит тело дорогого папа — оно так изменилось после бальзамировки, что тяжело разрушить то дивное впечатление, которое осталось от первого дня!

25 октября. Вторник.
<…> В 654 [часа] началась тяжелая церемония переноса тела дорогого папа в гробу в большую церковь. Казаки несли гроб на носилках. Уже третий раз подряд приходится бывать на панихидах в этой церкви — по Оболенском, Басаргине и теперь по нашем незабвенном отце! Вернулись в пустой дом разбитые нравственно! Тяжелое испытание послал нам всем Господь!

26 октября. Среда.
Утром большая часть семейства уехала вперед, в Москву и Питер. День стоял серый, но совсем тихий. В 2 ч<аса> и в 7 ч<асов> были панихиды в больш<ой> церкви; гроб не открывали! <…>

27 октября. Четверг.
К счастью, погода была хорошая и море спокойное. В 854 [часа] покинули наш дом, который теперь так горестно осиротел, и поехали в церковь. Там кончалась обедня. Вынесли гроб и передали его казакам, которые, чередуясь со стрелками и гребцами с катера его вел<ичества>, донесли его до пристани в Ялте. Мама и все мы провожали гроб пешком. После литии перешли на «Память Меркурия», где гроб был поставлен на шканцах под тентом из Андреевского флага. Полное дежурство стояло вокруг. Чудная, красивая, но грустная картина. <…>
«12 Апостолов» и «Орел» шли за нами. Вся эскадра стояла выстроенная в одну линию, совершенно как месяц тому назад. Но Боже! Какая ужасная разница с того раза, каким веселым смотрел тогда Севастополь! В 454 [часа] подошли к пристани. После литии гребцы перенесли гроб в вагон, и траурный поезд с полным дежурством (от Преображ<енского> и Конного п<олков>) ушел [на] 20 мин<ут> раньше нас. <…> Выехали из Севастополя в 5.20. В Симферополе вышли на станцию к траурному вагону к панихиде.

28 октября. Пятница.
День свадьбы дорогих папа и мама! Сколько страданий для нее — ужасно! Помоги, Господь! Останавливались в Борках и Харькове для панихид. Везде такие же встречи — почетные караулы, все начальство, учебные заведения и пр. <…>

30 октября. Воскресенье.
В 91/2 [часа] пересели в салон траурного поезда и так доехали в нем до Москвы. На платформе встретили д<ядя> Сергей, Элла и д<ядя> Миша. Мы вынесли гроб и поставили его на колесницу. По улицам стояли войска и тысячи народа — порядок был замечательный. До Кремля было 10 остановок для литий против церквей. В Архангельском соборе был поставлен гроб, и после панихиды я пошел поклониться мощам в Успенском соб<оре> и Чудовом мон<астыре>. Приехал во дворец к завтраку. Сколько светлых воспоминаний здесь в Кремле — и как тяжко теперь мне все проделывать вместо дорогого папа! <…>

31 октября. Понедельник.
Утром встал с ужасными эмоциями, т. к. в 91/2 [часа], идя с мама в Арханг<ельский> соб<ор> через залы, должен был сказать несколько слов собравшимся сословиям в Георг<иевском> зале. Это сошло, слава Богу, благополучно! После литии гроб вынесли и поставили на колесницу, и мы снова тронулись тою же дорогою к станции. Таяло — идти было совсем тепло. В 12 ч<асов> поезд тронулся. Пересели в Николаев<ский> поезд в Химках и поехали дальше. Отдыхали в вагоне. В Твери была отслужена панихида. <…>

1 ноября. Вторник.
Пересели на ст. Обухово в траурный поезд и в 10 час<ов> прибыли в Петербург. Горькое свидание с остальными родственниками. Шествие от вокзала до крепости продолжалось 4 часа, благодаря тому, что мосты на Неве были разведены. Погода стояла серая — таяло. После панихиды приехали в Аничков. Каким он кажется опустевшим. Я больше всего боялся этой минуты для дорогой мама. <…> В 8 ч<асов> поехал с Мишей на вечернюю панихиду. <…>

2 ноября. Среда.
Выспался хорошо; но как только приходишь в себя, сейчас же ужасный гнет и тяжелое сознание совершившегося возвращаются в душу с новою силою! Бедная мама опять чувствовала себя слабою, и днем с нею случился небольшой обморок. В 10.25 приехал д<ядя> Вилли с Джоржи; все семейство встретило их, а также почетный караул от Измайловского полка. Привез его в Аничков. В 12 ч<асов> принял Государствен<ный> совет в полном составе — пришлось опять говорить! К завтраку приехала милая Аликс; грустно видеться с нею только урывками! В 2 часа ездил на панихиду. Шел дождь, темнота была адская, дул свежий ветер, и вода в Неве пошла на прибыль. Обежал сад три раза. В 8 час<ов> был на второй панихиде. <…>

7 ноября. Понедельник.
Второй раз пришлось пережить те часы скорби и печали, какие выпали на нашу долю 20 октября. В 101/2 [часа] началась архиерейская служба и затем отпевание и похороны дорогого незабвенного папа! Тяжело и больно заносить такие слова сюда — все еще кажется, что мы все находимся в каком-то сонном состоянии и что вдруг! он опять появится между нами! Вернувшись в Аничков, завтракал наверху с милой мама, она удивительно [много] берет на себя и не падает духом. Погулял в саду. Сидел со своей Аликс и пили чай со всеми. Обедали в 8 ч<асов> и вечер провели в кабинете папа. <…>

9 ноября. Среда.
Встал поздно. Читал до 10 час<ов>. Имел доклады д<яди> Миши и Муравьева. Завтракали в час с д<ядей> Вальдемаром и Джоржи. Принимал разных иностранцев с письмами и без писем. Отвечать приходится на всякую всячину вопросов — так что совсем теряешься и с толку сбиваешься! <…>

31 декабря. Суббота.
Мороз усилился и дошел до 14°, потом он сдал. Несмотря на это, утром все-таки пошли гулять. Принимал: Делянова, Банковского и бар<она> Фредерикса. Завтракал Черевин. Не катались по городу и не бегали на коньках из-за мороза: гуляли в саду с мама и тетей Аликс. Пили чай вдвоем. Читал до 71/2 [часа], когда пошли наверх к молебну. Тяжело было стоять в церкви при мысли о той страшной перемене, кот<орая> случилась в этом году. Но уповая на Бога, я без страха смотрю на наступающий год — потому что для меня худшее случилось, именно то, чего я так боялся всю жизнь! <…>

Взгляд историка


Император Александр III: его жизнь и характер, политика и ее оценка
В. Г. Чернуха

Для судеб России большое значение имели особенности характера и деяния российских монархов конца XIX — начала XX в., поскольку в это время с особой остротой встала проблема приспособления страны к меняющимся глобальным условиям существования государств. Именно поэтому споры вокруг фигуры и политики императора Александра III, на правление которого пришлось время политической стабильности и отсутствия войн, с одной стороны, а с другой — нарастание внутренних и внешнеполитических сложностей, оказались в центре внимания историков и читателей.
Император Александр III родился 26 февраля 1845 г. от брака наследника престола великого князя Александра Николаевича (будущего Александра II) с немецкой (дармштадтской) принцессой Максимилианой-Вильгеминой-Августой-Софией-Марией, принявшей при крещении имя Марии Александровны. Но, в отличие от своего отца, Александра II, великий князь Александр Александрович в течение 20 лет вовсе не был наследником престола. Он был вторым сыном цесаревича, а первенцем был его брат — Николай Александрович, родившийся полутора годами ранее. Для родителей и деда Николая I эта очередность многое значила. Николай I, понимавший всю важность наличия наследника престола как гарантии государственной стабильности, был просто счастлив. Сам он много занимался своим преемником Александром II и его подготовленностью к государственной деятельности. В отличие от своего отца, Александр II был слишком занят, особенно на первых порах после воцарения, государственными обязанностями, обусловленными неудачной Крымской войной, падением в связи с этим престижа царствующей династии России на международной арене, финансовым кризисом, давно осознанной необходимостью отмены крепостного права и т. д. Заниматься воспитанием многочисленных детей он не мог, и эта обязанность легла на императрицу Марию Александровну. Однако и она не могла в полной мере заниматься детьми, которые были отданы в руки многочисленного обслуживающего персонала. Император Александр III в детстве не получил семейного внимания, что оказало на него заметное воздействие. В детстве Александр Александрович не был ни красивым, ни забавным ребенком. Его считали упрямым, неумным, неловким и необразованным мальчиком. Очевидно, это сказалось впоследствии на характере мальчика, недобравшего семейной ласки и родительского внимания. Его кумиром был старший брат, цесаревич великий князь Николай Александрович, а к матушке он сохранил навсегда наибольшую привязанность. Два старших брата были очень дружны, но воспитывались по-разному.
Александр II воцарился после смерти Николая I в феврале 1855 г., когда старшему сыну, родившемуся в 1843 г., еще не исполнилось и 12 лет, и встал вопрос о его целенаправленном образовании. В связи с необходимостью спешного заключения мира в обстановке проигранной войны на первый план стал выдвигаться российский дипломат А. М. Горчаков к На него и возложили составление «программы» обучения наследника престола, а в качестве его наставника он предложил В. П. Титова, известного своей деятельностью на дипломатическом поприще. Все внимание императрицы было приковано к старшему сыну. Она была озабочена его теоретической и практической подготовкой к будущему царствованию, и этим отчасти объясняется ее отход от воздействия на российскую внутреннюю политику, тем более что Александр II был настроен очень ревниво к собственной репутации. Александр II относился гораздо консервативнее к проблемам политическим и к собственным детям, нежели императрица, был довольно суров к наследнику престола, которого называл «молокососом» 2, и именно из-за несогласия с царем В. П. Титов лишился своей должности наставника. Александр II отверг новаторские идеи практической подготовки Николая Александровича.
Наследник престола, дважды дававший (по достижении 16 и 21 года) присягу верности Отечеству и царю, в России играл обычно небольшую роль, поэтому интерес представляет тот факт, что князь В. П. Мещерский пытался оказать воздействие на двух старших сыновей императора, принимая их в своем салоне («кружке»), где собирались люди славянофильско-националистического толка: И. С. Аксаков, Н. С. Лесков, М. Н. Катков, [сам] В. П. Мещерский, Ф. М. Достоевский. По воспоминаниям современников, цесаревич Николай Александрович был человеком скорее либерально-западнического склада, но, очевидно, на великого князя Александра Александровича эта обстановка оказала свое влияние.
Наследник — цесаревич Николай Александрович — скончался в Ницце в апреле 1865 г., где намеревался вместе с заболевшей чахоткой императрицей провести зиму. К этому времени он уже был помолвлен с датской принцессой Дагмарой и был болен цереброспинальным менингитом, который российские лейб-медики не сразу распознали. В Ниццу была вызвана вся активная часть российской правящей династии, включая императора и следующего [по старшинству] брата — Александра Александровича. Прибыли в Ниццу и Дагмара со своей матерью. На руках родственников наследник Николай Александрович скончался 3.
С апреля 1865 г. начинается новый этап в жизни Александра III — наследнический. Изменение в его судьбе и переход к нему статуса наследника престола означало перестановку в правительственных кругах и вызвало усиленные стремления огорченных родителей наверстать пробелы в образовании наследника-цесаревича.
Смерть Николая Александровича была ударом для Александра Александровича, который не любил школьных занятий, не готовился к царствованию, считая (справедливо!) его бременем, и признавался, что его беззаботная жизнь кончилась и что на него свалилась тяжкая «ноша»4. Смерть наследника Николая Александровича изменила статус и жизнь следующего мальчика из царствующей семьи. Александр Александрович был тут же объявлен наследником престола, царская семья, отправив тело Николая Александровича морем в Петербург, вернулась в столицу.
К тому же при самодержавии существовало стойкое убеждение, что наследник обретает основательность и зрелость, понятные подданным, лишь вступив в брак, обеспечивающий устойчивое семейное положение и наличие наследника престола. Великий князь Александр Александрович сразу испытал на себе давление отца, решившего женить его на невесте старшего брата. Положение осложнялось тем, что этот увалень, крупный и грузный человек, переживал юношескую влюбленность в хрупкую фрейлину княжну Марию Элимовну Мещерскую и готов был отречься от престола, о чем сообщил отцу. Однако тот категорически отверг кандидатуру Марии Элимовны.
Следуя воле императора, Александр Александрович уже в 1866 г. женился на невесте брата датской принцессе Дагмар. Возможно, смягчению его позиции в деле женитьбы способствовали присущее ему чувство долга и нежная привязанность к покойному брату. Со свойственной ему прямотой наследник престола признался Дагмаре в своем чувстве к Марии Элимовне, а Дагмара, в свою очередь, рассказала, что была влюблена в его брата Николая Александровича. Возможно, это способствовало сближению молодых людей. Визит Александра Александровича в Копенгаген пришелся на первую половину 1866 г., а уже в октябре в Петербурге Мария Федоровна (такое имя получила принцесса Дагмара) обвенчалась с наследником престола. П. А. Валуев, участвовавший в церемонии еще в качестве министра внутренних дел, записал в дневнике за 28 октября 1866 г.: «В начале 2-го часа состоялось по обычному чину бракосочетание цесаревича и новой цесаревны… <…> Все обошлось чинно и благополучно, и порядок соблюден…<…> Никогда я не видел дворца… так наполненным. Одна императорская семья состояла сегодня из 8 вел<иких> князей, 6 вел<иких> княгинь, 3 вел<иких> княжон (считая невесту), 5 принцев и одной принцессы, а всего с их императорскими величествами 25 особ… <…> Вел<икую> княгиню Марию Федоровну я сегодня видел в первый раз утомленною и как будто утратившею ту силу воли, которая до сих пор брала верх над всем, что она испытывала… <…> Видел из окон моего дома дальний блеск того церемониального поезда, который в 11 часов вечера из Зимнего дворца следовал в Аничков» 5. Аничков дворец, куда отвезли новобрачных, был в то время резиденцией наследника и стал обиталищем этой семейной пары на долгое время, включая и период его правления.
Мария Федоровна оказалась удачным выбором для наследника, а затем и царствующего императора Александра III. Она умело держалась, не вмешивалась в дела государственного управления, следила за домом и детьми (в семье цесаревича родилось шестеро детей: только один из них, Александр, умер во младенчестве, не достигнув и месячного[146] возраста; остальные пятеро: Николай, Георгий и Михаил, дочери Ксения и Ольга составили царскую семью). Мария Федоровна часто смягчала резкости мужа, Александр III снисходительно относился к такой ее слабости, как страсть к танцам (она самозабвенно плясала на балах, устраиваемых и в Аничковом дворце, и в аристократических домах), была строга к семейной неверности и не скрывала своего осуждения, когда Александр II после смерти императрицы Марии Александровны обвенчался тайно со своей давней фавориткой, даровав ей и их детям титул светлейших князей Юрьевских.
Мария Федоровна пользовалась любовью и почтением следующего императора, Николая II, который часто навещал ее в Гатчине, считавшейся собственностью семьи. Там же бывали при Николае II и другие члены императорской фамилии.
Кончина сына Николая заставила императора Александра II внимательнее отнестись к следующему сыну, ранее находившемуся в небрежении. Император как будто осознал зыбкость надежд на стабильность. Он начал с того, что попытался возместить пробелы в обучении сына: к нему были приглашены в качестве учителей Н. X. Бунге, Б. Н. Чичерин, А. И. Чивилёв, назначенный наставником, К. П. Победоносцев, С. М. Соловьев. Хотя процессу теоретического обучения нового наследника престола и препятствовал его ранний брак, на этот раз отношение к учебе у великого князя Александра Александровича было гораздо более осмысленным, ибо он стал взрослее и, кроме того, увидел настоятельную потребность в знаниях, в том числе и российских законов.
Александр II, кроме того, назначил нового наследника престола членом высших государственных учреждений: Государственного совета, Комитета министров, Совета министров. Здесь цесаревич знакомился с министрами, административной и законосовещательной практикой, приемами и правилами управления. Император брал наследника с собой в поездки по России, что обеспечивало последнего в том числе и необходимыми сведениями в области местного управления и самоуправления. Заботясь о преемнике, Александр II назначил его во главе комиссии, занимающейся организацией помощи крестьянству, пострадавшему от неурожая 1867 г. Наследник собирал пожертвования, имел доступ к казенным средствам, закупал зерно по твердым ценам. Цесаревич удостоился одобрительного рескрипта и монаршей благодарности на этом посту, зато действия Министерства внутренних дел были осуждены как недостаточные, и министр П. А. Валуев вышел в отставку, поскольку, как считалось, не принял своевременных мер поддержки крестьянства.
Заслуживает упоминания и роль будущего императора Александра III в создании ученого Исторического общества. К 1865 г. в правящих кругах России созрело убеждение в необходимости противопоставить критической точке зрения российской публицистики в ее взгляде на отечественную историю официальные материалы, которые бы доказывали заслуги самодержавия в историческом прошлом России. Государственная власть видела свою задачу в том, чтобы публиковать такие документы и материалы, которые бы свидетельствовали о прогрессивной роли самодержавия и его институтов, особенно в освобождении страны от иноземного ига, в установлении дипломатических отношений с государствами Западной Европы, о заботах самодержавия в отношении российского населения. Поскольку дипломатические документы были трудно доступны для историка-исследователя, находясь в ведомственных архивах либо в сундуках царской семьи, то новое научное Историческое общество должно было сосредоточить в себе и историков, и тех лиц, которые могли бы способствовать как обнаружению, так и публикации исторических документов. Формой такой публикации должны были быть «Сборники», а самое общество стало называться Императорским Русским историческим обществом (вдобавок к Вольному экономическому и Географическому обществам, носившим в своем названии определение «императорское»). Почетным председателем общества, рабочий элемент которого составляли российские историки, стал наследник престола — цесаревич Александр Александрович. Он обнаруживал склонность к историческим знаниям и занятиям делами Общества, добросовестно и в период своего царствования посещал заседания, устраивая их зачастую в Аничковом дворце. Его преемником в деле председательствования в Обществе стал император Николай II, а при Александре III фактическим двигателем издательской деятельности был А. А. Половцов, избравший себе Г. Ф. Штендмана в качестве помощника. За полувековое существование Императорское Русское историческое общество опубликовало более 100 обширных томов, для которых Александр Александрович извлекал бумаги из семейных архивов.
В конце 1870-х годов наследник престола получил дополнительную управленческую практику, так как отец оставлял его вместо себя, покидая столицу. Тем самым Александр Александрович довольно хорошо познакомился с предстоящим ему «царственным ремеслом». 15 лет наследничества оказалось для него истинной школой практического освоения (к чему он был более склонен) управления страной. Будучи человеком, наделенным «здравым смыслом» (по его собственному выражению), он совершенно сознательно относился к опыту обучения управлением Российской империей. Но самым ответственным делом наследника престола стала все же война 1877 г.
В середине 1870-х годов обострилась обстановка на Балканах — территории Османской империи, куда входили и славянские народы: сербы, болгары, черногорцы. Для турецких чиновников территория и население славянских областей традиционно считалась районами, которые можно усиленно грабить. Когда турецкие башибузуки начали обирать христианское население Балкан, там поднялось движение сопротивления, всегда тлевшее в этих областях. Славянские народы с надеждой смотрели на соседнюю сильную Россию.
В Российской империи мнение о формах участия в балканском конфликте раскололось. Снизу шел сбор средств и отправка добровольцев в помощь христианскому населению. Российское правительство занимало сдержанную позицию, опасаясь столкнуться с коалицией западноевропейских держав и финансовыми последствиями дорогостоящей войны. Однако вмешательство в балканские события было России и удобным предлогом для решения традиционных политических задач: захвата Константинополя и проливов из Средиземного моря в Черное. У императора Александра II все время шли совещания о формах участия России в событиях на Балканах. Александр II, как и министры внутренних дел, финансов, военный, зная сложность ситуации, осторожничали, зато наследник-цесаревич и императрица Мария Александровна настаивали на военном вмешательстве страны в события на Балканах, жизненно важные для христиан Балканского полуострова.
В итоге Александр II решился на войну с Турцией и обратился к ней с жестким ультиматумом, настаивая на облегчении участи славянского населения. Поддерживаемая европейскими государствами Османская Турция отвергла российские условия, и, чтобы отстоять важную для империи репутацию сильной военной державы, Александр II объявил войну. На театр военных действий он отправился и сам, взяв с собою наследника престола. Главнокомандующим был назначен брат императора великий князь Николай Николаевич-старший, вся военная часть императорской фамилии отправилась на популярную в обществе войну во имя освобождения христиан от гнета «неверных». Сам он [Александр II] решил оставаться на балканском театре военных действий до победного конца, который для России мог состоять в решении давно поставленного вопроса о проливах, чему воспрепятствовала Англия, не желавшая военного усиления России.
В войне наследник командовал так называемым Рущукским отрядом, который должен был воспрепятствовать обходному маневру турок с целью зайти в тыл российским армиям, которые осаждали проходы через Балканы, прежде всего крепость Плевну и перевал Шипку. На Русско-турецкой войне 1877 г., которую очень осуждала часть российской администрации, Александр Александрович получил возможность проявить себя в качестве воина, практически познакомиться с военной службой и военной частью командной элиты. Возможно, именно с этих лет идет его неприязнь к военным действиям, ибо турецкая кампания для России обернулась большими потерями и тяжелыми боями.
Александр Александрович на войне обнаружил себя как человек неробкого десятка, гостеприимный хозяин и ответственный военачальник, который сделал все от него зависящее, чтобы не оставить в тяжелую минуту войска своего отряда, когда на Балканы была вызвана гвардия. В глазах великого князя Николай Николаевич-старший был повинен в том, что он неудачно руководил военными действиями. Наследника наградили боевым орденом [Св.] Георгия 2-й степени и золотым оружием. На войне он сошелся с рядом военных деятелей (И. И. Воронцовым-Дашковым, П. С. Ванновским), которые играли большую роль в последующее время.
Александр II, приняв на себя ультиматум, который означал фактическое начало Русско-турецкой войны, вернулся в Петербург лишь после того, как русские войска взяли Плевну. Вернулся он в нелегкую пору развития террористической деятельности народовольцев, недовольства российского общества итогами войны, которые оказались сведены к минимуму на Берлинском конгрессе, не решив проблем захвата проливов и Константинополя, гарантирующих России власть не только над Черным, но и отчасти над Средиземным морем. Александр Александрович вернулся в Петербург уже после императора, к тяжело больной и доживавшей свои последние дни матери — императрице Марии Александровне. Из-за матери отношения наследника с отцом в 1870-х годах обострились. Александр Александрович был привязан к императрице Марии Александровне, ее чахотка прогрессировала, она должна была лечиться. Между тем Александр II вскоре после смерти великого князя Николая Александровича вступил в долговременную семейную связь с княжной Екатериной Михайловной Долгоруковой. Эта связь, принесшая императору четверых детей (один из них скончался вскоре после рождения), была очень прочной и глубоко ранила императрицу. Александр II после войны 1877 г. все более старел и уставал от государственных дел, становясь со временем частным человеком. Александр Александрович так и остался в несогласии с новой избранницей отца. Поездка наследника в Ливадию, где император надеялся примирить его с Юрьевской, не достигла цели. В мае 1880 г. Александру Александровичу пришлось пережить смерть любимой матери, скончавшейся в одиночестве, так как император предпочел уединиться в Цдрском Селе с гражданской семьей 6. Связь императора была темой многих пересудов, отношения наследника с мачехой по-прежнему не налаживались. Сохранялась и угроза коронации Е. М. Юрьевской, с которой император тайно обвенчался в июле 1880 г., как только прошел 40-й день со дня кончины императрицы, и Александр II даже намекал на возможность объявления, в случае оформления законного брака, наследником сына от брака с княгиней Е. М. Юрьевской. Российское высшее общество раскололось, и взрыв брошенной народовольцами бомбы 1 марта 1881 г. положил предел такой неопределенности положения 7.
Александр III приехал из Аничкова дворца и застал истекающего кровью отца еще в живых. Смерть монарха означала немедленное вступление на престол нового императора: так требовал обычай и правила наследственной монархии.
Первые дни нового императора Александра III были заняты теми самыми чисто формальными ритуалами, которые Александр Александрович очень не любил: произнесением традиционных слов, выслушиванием официальных соболезнований и поздравлений с воцарением.
Воцарение для него было совершенно неожиданным и, видимо, сильно выбило из колеи. Ему спешно пришлось обучаться манерам монаршего поведения, с чем он быстро справился; скорее всего, в это время он еще не определил главное направление царствования, но довольно скоро ему пришлось этим заняться. М. Т. Лорис-Меликов, занимавший пост министра внутренних дел и лидирующее положение, взял курс на либеральные уступки и довольно успешно осуществлял его. Окружение императора больше ориентировалось на «премьера» и готово было поддержать его либеральные инициативы. В то же время в дни смены монархов резко возросло влияние и значение К. П. Победоносцева, взявшего на себя роль наставника и защитника консервативных начал 8.
Несмотря на то что, вступив на престол, Александр III сразу оказался занят многими текущими делами, включая наказание террористов, организацию похорон, удаление из Петербурга столь ненавистной ему семьи Юрьевских и т. д., «молодой монарх», как его называли, счел нужным решить наиболее острый вопрос — о проекте М. Т. Лорис-Меликова, предусматривавшем преобразование Государственного совета в представительное учреждение. Для этого 8 марта 1881 г. был собран Совет министров, куда были приглашены С. Г. Строганов и К. П. Победоносцев. Они выступали наиболее непримиримыми оппонентами проекта министра внутренних дел. В этом заседании Александр III не проявил себя в качестве консерватора, оговорив необходимость вернуться к обсуждению вопроса о реформировании верховной власти. Очевидно, в это время он еще проявлял колебания в выборе правительственного курса. Однако — возможно, уже под влиянием К. П. Победоносцева и других противников каких-либо уступок — новый император издал манифест (29 апреля 1881 г.), где заявлялось о намерении сохранить самодержавие, причем незыблемо. Тем самым высочайшие склонности были проявлены уже откровенно. За этим последовали и отставки М. Т. Лорис-Меликова и его окружения: А. А. Абазы, Д. А. Милютина. Александр III отправил в отставку председателя Государственного совета великого князя Константина Николаевича, затем — в соответствии со своими амбициями — П. А. Валуева (председателя Комитета министров). 1881–1882 гг. — это время формирования высшего административного слоя; он оставил своего прежнего учителя Н. X. Бунге министром финансов. В 1882 г., после того как министр внутренних дел Н. П. Игнатьев, назначенный на этот пост как «истинно русский человек», следуя либеральному курсу М. Т. Лорис-Меликова, предложил собрать Земский собор как наиболее умеренную форму общественного представительства, император вместо него назначил недавно (в 1880 г.) отставленного графа Д. А. Толстого.
Что касается общего направления политики нового императора, то его никак нельзя характеризовать одним каким-либо термином. В его царствовании, как и в назначениях, отразились сложности переживаемого страной времени. Россия после буржуазных преобразований Александра II довольно быстро оказалась в положении страны, выдерживающей экономическую конкуренцию со странами Западной Европы. Но взгляды самого императора Александра III, воспринимавшего собственную власть как наследие абсолютистского режима в его наиболее откровенной форме, заставляли его вести себя не только в качестве современного главы европейского государства, но одновременно еще и как непререкаемого главы Российской империи (недаром его кумиром стал император Николай I). Значит, его политика должна была носить и носила черты как вполне современного государства, так и архаичные черты средневековой державы.
Особое место в курсе Александра III заняла военная и внешнеполитическая деятельность, он недаром получил наименование «царь-миротворец». На протяжении 13-летнего правления этого императора Россия не знала дорогостоящих войн. Традиционно российский монарх смотрел на внешнюю политику как на сферу личных отношений с главами европейских держав. Не было исключением и правление Александра III. Он вел личную переписку с главами государств, очень сердился, если они (как и вообще государственные деятели) поступали не так, как ему хотелось, не стеснялся называть их хлесткими именами: «скот», «обер-скот», «дурак», «идиот», «подлец». Российскому дипломатическому ведомству, издавна озабоченному обеспечением благожелательных отношений с соседними державами, император доставлял много хлопот. Недаром В. Н. Ламздорф называл Александра III «августейший дурень», правда, доверив это прозвище только частному дневнику 9. В сфере внешней политики Александр III сменил традиционный союз России и Германии, обусловленный в очень большой степени родственными отношениями, на связь с Францией и Англией. Союз с Францией сложился в результате неприязни монарха к бисмарковской решительной и националистической политике, к заключенному в 1879 г. Германией союза с Австрией, к агрессивному курсу немецкого военного ведомства. Известную роль в этой переориентации должно было сыграть и окрашенное личной неприязнью отношение к Германии императрицы Марии Федоровны после прусско-датской войны 1864 г., отобравшей у Дании часть ее территории.
Во внутриполитическом курсе Александра III можно найти как консервативные, так и либеральные черты, что объясняется ситуацией, сложившейся в России в 1880-х — первой половине 1890-х годов. О его консервативных и даже реакционных мерах во внутренней политике разносторонне и полно писали С. Н. Валк и П. А. Зайончковский 10. Но политика Александра III была намного сложнее, чем только консервативная или либеральная. Действительно, черты консерватизма в его политике найти очень легко: это и университетский устав 1884 г. п, отобравший те научные и учебные свободы, которые были предоставлены российским университетам по уставу 1863 г. Это и неудачные попытки пересмотреть военную и судебную реформы. Зато правление Александра III демонстрирует и продолжение реформ, которые были намечены, но не осуществлены в предшествующее царствование: отмена подушной подати, паспортная реформа, новое учреждение об императорской фамилии 12. Этим и объясняется запись в мемуарах А. Н. Куломзина, что политика Александра II не ясна для императора в ее магистральном направлении 13.
Александр III не боялся сохранять в министерском корпусе антиподов — Н. X. Бунге и Д. А. Толстого, — ибо был совершенно уверен в своем праве и назначать и отстранять министров, нисколько не боясь, как его преемник, что кто-либо из бывших бюрократов может «заслонить» фигуру самодержца. Авторитаризм Александра III выразился и в том, что он предпочитал проводить дела через Комитет министров вместо длительного обсуждения их в Государственном совете. Для Государственного совета, заседавшего ранее в залах Зимнего дворца, было куплено здание Мариинского дворца.
Александр III не затруднял себя куртуазностью. Он откровенно выражал свои взгляды и намерения. Он, как натура прямая, не любил придворных формальностей и приемов и очень рано (уже в марте 1881 г.) отказался от пышности Зимнего дворца в качестве постоянной императорской резиденции. После вступления на престол Александр III продолжал жить в более скромном Аничковом дворце, а загородной резиденцией избрал Гатчину, с ее отдаленностью от столицы, самой слабой подготовленностью к приему должностных лиц и как резиденции с неопределенным статусом полуказенной, получастной, переходящей по частному завещанию. Гатчина после Павла I в качестве летней резиденции монарха и дворца использовалась мало. Обычно ее населял двор на одну или две недели перед возвращением двора после летнего сезона в столицу, к зимним занятиям.
Александр III был хорошим семьянином, любящим отцом и мужем. Он сравнительно быстро усвоил особенности управления Россией с помощью высшей бюрократии и не терпел возражений. В его царствование Россия столкнулась с необходимостью все более считаться с наличием в стране «пролетариата», существование которого еще недавно ставилось под сомнение. В общий круг его представлений легко вписывается точка зрения на неравноправие женщин, что выдавало закрытие высших частных женских курсов, кроме Бестужевских 14. Монарх слишком надеялся на особенности России, которые позволят ей продержаться в режиме неограниченного самодержавия, но допускал некоторые неизбежные поновления. При нем (и он поставил свою подпись под принятыми законами) были приняты акты, регламентирующие детский и женский труд, а также деятельность фабричной инспекции 15.
В тесной связи с его «рабочей» политикой находились и его взгляды на российскую экономику и государственную власть: Александр III считал нужным заниматься благоустройством крестьян как наиболее надежного для власти сословного слоя. Возможно, его представления о необходимости что-либо сделать для крестьянства шли еще с тех времен, когда он наследником находился во главе Рущукского отряда и видел тяготы солдатского положения, вызывавшего его симпатии. Его крестьянская политика (1880-х годов) предусматривала и осуществила: понижение выкупных платежей, создание Крестьянского банка, отмену подушной подати и паспортную реформу — все они с легкостью вписались бы в либеральные преобразования Александра II. Однако в переселенческом вопросе его законы свелись лишь к упорядочению актов, уже существующих, в деле же создания института «земских начальников» Александр III пошел против умеренных возражений И. И. Воронцова-Дашкова, считая необходимым вернуть крестьянство под надзор помещиков. Он же обратил внимание на необходимость освоения Сибири и поручил С. Ю. Витте обеспечить ускоренное строительство Сибирской железной дороги, в ходе которого была освоена территория вдоль магистрали и облегчен процесс переселения крестьян, разрешение на которое давалось Министерствами государственных имуществ, внутренних дел и финансов, а позже утверждалось Комитетом министров 16.
В его правление процветали идеи государственничества, что вызвало стремление сосредоточить в своих руках находившиеся в частном владении железные дороги и грузоперевозки 17. Следствием этого стало приглашение С. Ю. Витте в Министерство финансов, где был учрежден особый Железнодорожный департамент. С. Ю. Витте возглавил департамент в 1889 г., вскоре после железнодорожной катастрофы под Борками, когда ехавшая на юг императорская семья прошла через крушение, обусловленное превышением скорости царского состава, о чем окружение монарха не смело и заикнуться, но чему воспротивился служивший на Одесской ветке С. Ю. Витте 18.
Согласно закону 1886 г. 19 число членов императорской семьи было ограничено внуками императора Николая I: они[147] теряли свои правовые привилегии и причитающееся им финансовое обеспечение из Удельного ведомства. Вообще, как писал верный почитатель Александра III С. Ю. Витте, Александр III умел держать великих князей «в респекте» 20. Российские великие князья составляли особую группу высшего российского общества. Они, отражая противоречивость нового времени, все более освобождали себя от обязанностей, налагаемых на них принятым еще во времена Павла I в 1797 г. указом об императорской фамилии, в частности соблюдения права[148] о заключении браков, и все чаще вели себя, не считаясь с условностями. Зато они требовали особого отношения к себе, надеялись на семейную близость к императору, стремились жить по-царски, иметь дворцы, почет, важные должности. Александр III действительно умел им отказывать. Он ограничил заботу своими братьями, из которых Алексей стал генерал-адмиралом, т. е. главой российского флота вместо уволенного императором со всех занимаемых постов великого князя Константина Николаевича21. Брат Сергей Александрович был им назначен московским генерал-губернатором. Владимир был им поставлен во главе Академии художеств, а его заместителем и реальным работником [управляющим] был назначен граф И. И. Толстой22.
Все это не отменяет того выясненного усилиями предшествующих поколений историков факта несоответствия императора Александра III требованиям времени. Оно нуждалось в сложных и многочисленных решениях, а император с его нравом дореформенного помещика тяготел к поступкам простым и проверенным временем. Тем самым за основу бралась не политика нового времени, а средневековая архаика, с каждым днем обнаруживавшая свою несостоятельность и одновременно неответственность власти, стремящейся все сосредоточить в своих руках.

Александр III

Заметки из архива В. Г. Чернухи
Александр III как человек обладал многими привлекательными чертами, и в той мере, как они сказывались в государственной деятельности и гармонировали с принятыми обычаями или протоколом..
Он был человеком крупного, даже грузного телосложения, что выделяло его из толпы и позволяло многим оценивать его облик как истинно царский. (Потом на его фоне Николай II казался особенно заурядным, незначительным, не соответствующим царскому сану.) Александр III был скромен в потребностях, прост, иногда откровенен, любил простонародные выражения («скот», «дурак»), что немедленно передавалось из уст в уста, не оставаясь тайной. У него было чувство ответственности развито, и он нес свои многочисленные монаршие обязанности максимально полно, в меру своего понимания. Российский император всегда имел множество обязанностей, связанных с представительством, вроде балов или «выходов», а Александр III этого не любил и предпочитал уклоняться. Наверное, поэтому ему больше нравилась жизнь в тихой Гатчине, где можно было укрыться от шумного и пустого двора.
Он был вторым сыном в семье и, по-видимому, ребенком не получал достаточного родительского внимания, сконцентрированного на Николае Александровиче, наследнике престола. Может быть, поэтому Александр III был образцовый семьянин, гостеприимный хозяин дома, заботливый муж и отец. Его женой стала датская принцесса Дагмара, в православии нареченная Марией Федоровной. Она была, по-видимому, той женой, которая максимально соответствовала требованиям и склонностям императора: она умела удержаться в стороне от государственных дел, когда Александр III на этом настаивал, и вовлекать его в дела семейные, когда требовалось отвлечь монарха от непонятных государственных дел. У Александра III с Марией Федоровной были ровные близкие и гармоничные отношения, что показала недавно изданная их переписка 1884–1894 гг. (но это переписка семейная). Александр III строго отделял свою частную жизнь от государственной. И когда он удил рыбу и к нему прибежали сказать о каком-то кризисе в Европе — он ответил: «Европа подождет, пока русский царь удит рыбу». Это была реплика частного человека, государственный деятель не мог себе это позволить.
Что важно в его государственной деятельности: он производил своим спокойствием, твердостью, прямотой впечатление не человека уверенного, а именно носителя верховной власти, которому можно доверить судьбу народа.
В действительности мы, прежде всего, обращаемся к нему как к государственному деятелю, — не просто государственному деятелю, а главе Российской империи. И здесь он фигура трагическая. Начать с того, что он был человеком заурядным: с небольшими знаниями, а жизнь была сложной, с 24 часами времени в сутках, и сколь бы ни была велика его ответственность, все равно его сил не хватало на все. Он воспринял трон в очень трудных обстоятельствах: при смене царствований в 1855 г. имел место подъем общественных сил, сложились представления, как надо, и, между прочим, существовало убеждение, что отмена крепостного права вытащит российскую экономику — вера в автоматизм действия свободы. Через 20 лет оказалось: не только не произошло процветания, но даже надо возвращаться к крестьянскому вопросу. Буржуазные реформы очень усложняли деятельность такой формы власти, как самодержавие, т. е. единовластие; наличие самоуправления земства, городских учреждений, новый суд не позволяли обращаться с ними как с чиновниками, которых можно «прогнать»: они были независимы. Причина — государство не справлялось со всеми мелочами городского и сельского быта (пример: бойни, транспорт, водопровод, благоустройство, которые прежде обеспечивались солдатами).
И прежнее управление было простым: можно было обходиться собственным усмотрением. Теперь монарх попадает в неразрешимые коллизии: ничего в государственной политике спрятать нельзя — развитая [российская] печать (форма бизнеса; плюс появляются профи, которые следят за печатью — в каждом трактире стойка с газетами) и иностранная пресса. Надо все время оглядываться.
Сложным для Александра III было то, что он столкнулся с обозначенной проблемой. Народовольцы — это те оппоненты, которые не боятся уличной борьбы и не верят царскому слову, а у Александра III инструмент — прежний.
Что такое национализм Александра III: отказ от принципа реформаторства, принятого Александром II, — преобразовать все, образец — Западная Европа, — т. е. форсированного перехода к западным образцам и ценностям. При Александре II он был обусловлен ситуацией: военным отставанием и нежеланием (невозможностью) перейти на роль слабой державы; [хотелось] сохранить свое место, но оно уже утрачено, его надо восстановить, а для этого доказать адекватность России, ее экономической, социальной системы, государства — европейским державам.
Что такое национализм Александра III — это реакция на издержки форсированных реформ (форсирование не абсолютное, а относительное, готовность России к реформам). Плюс это прагматизм, когда издержки — например, аграрная отсталость, растущее революционное движение, либеральная оппозиция, стычки с самоуправлением, рост общественного сознания до выдвижения требований о конституционной монархии (о преобразовании государственного строя) — разрешаются не продвижением реформ, не компромиссом, необходимостью создать удобный и понятный крестьянам кредит, не договоренностью власти с земством, не улучшением положения населения и стабилизацией, [т. е.] убиранием у радикальных противников аргументов, а старым, единственно освоенным властью методом контроля, репрессий. Власть над обществом. Государство важнее личности.
Что такое националистическая идея, попавшая в среду российской интеллигенции — это осознание существования собственного прошлого.

Александр III, будучи умеренного ума, сообразил, что можно либо идти вперед, либо назад — в средневековье. Его путь: отделение экономики от политики. В экономике: государство, единовластие. В политике — единовластие, деспотизм.

Примечания

Примечания подготовлены В. Г. Чернухой к первому изданию документов, кроме примечаний к текстам С. С. Татищева, Н. П. Литвинова за 1861 г., Н. А. Качалова, А. Н. Куломзина, Н. А. Вельяминова, подготовленных И. Е. Барыкиной.

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВИЧА
А. П. Бологовская
Из воспоминаний о детстве императора Александра III
Об авторе публикуемых здесь воспоминаний неизвестно ничего, кроме фамилии. Неизвестны даже ее имя и отчество. Сотрудники журнала, печатая ее записки, либо сами ничего не знали об авторе, либо просто не сочли нужным сообщить о нем читателю. Поэтому констатировать можно лишь то, что она сама сказала о себе в своих мемуарах: ее девичья фамилия — Золотницкая, отец был офицером Кирасирского полка, ее семья жила в Царском Селе, она вышла замуж за тверского помещика и стала Болотовской. В детстве ей довелось быть участницей игр детей Александра II.
Царские дети, хотя и росли в особых условиях, все же были обыкновенными детьми и как таковые нуждались в обществе сверстников. Взрослые это понимали, и многочисленный штат воспитателей заботился о том, чтобы им это общество обеспечить. У царских детей существовало несколько сфер общения: во-первых, круг семьи Романовых. Дети Романовых встречались, иногда между ровесниками завязывались дружеские отношения. Существовал и круг постоянно призываемых к ним товарищей-сверстников — детей придворной, чиновной и военной аристократии. Но летом царская семья находилась в загородных резиденциях, и за сезон их не однажды меняли. Тогда игры из дворца переносились на свежий воздух, характер игр становился другим, требовалось большее число участников, и их находили среди детей служащих (военных и штатских), живших поблизости. Так А. П. Болотовская и оказалась участницей и свидетельницей детских развлечений Александра III, тогда еще даже не наследника престола.
Воспоминания А. П. Болотовской публикуются по изд.: Бологовская А. П. Из воспоминаний о детстве императора Александра III // Исторический вестник. 1914. № 1.
1 Город и знаменитый курорт в Германии. Располагал источниками лечебной воды. К тому же славился и своими лечебными ваннами.
2 Великих князей, вышедших из младенческого возраста, окружали учителя и воспитатели. Учителя могли быть людьми штатскими, но воспитатели — непременно офицерами и генералами, ибо мальчиков готовили прежде всего к военной службе.
3 «Разбитый кувшин» (франц.). Речь идет о знаменитом царскосельском фонтане «Девушка с кувшином» (скульптор П. П. Соколов, проект фонтана инженера А. А. Бетанкура), воспетом А. С. Пушкиным.

А. Ф. Тютчева
Дневник
Анна Федоровна Тютчева (1829–1889), дочь поэта Ф. И. Тютчева, провела при дворе Александра II почти полтора десятилетия (1853–1865). Она была сначала фрейлиной императрицы Марии Александровны, а затем воспитательницей ее дочери Марии. Свою службу она оставила в связи с выходом замуж за известного публициста, издателя славянофила И. С. Аксакова: ведь при дворе на таких должностях держали только незамужних, ибо дворцовая служба требовала круглосуточного присутствия при августейших особах. А. Ф. Тютчева очень интересовалась современной политикой и ее вершителями. Из ее дневника за 1855 год извлечена эта маленькая зарисовка, показывающая, что царские дети, оставаясь детьми, уже в этом возрасте соприкасались не просто с проблемами взрослых, но и с заботами царствования.
Фрагмент дневника А. Ф. Тютчевой публикуется по изд.: Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров: Воспоминания, дневник, 1853–1882. Тула, 1990.

С. С. Татищев
Детство и юность великого князя Александра Александровича
Одним из направлений развития исторической науки во второй половине XIX столетия было составление разного рода исторических справок, которое поручалось сотрудникам различных ведомств. Некоторые чиновники успешно совмещали служебную и научную деятельность (как граф Д. А. Толстой, министр, получивший известность и как автор исторических сочинений). К бюрократам такого рода принадлежал и Сергей Спиридонович Татищев (1846–1906). Его служебная карьера началась в царствование Александра II, продолжилась в царствование Александра III и завершилась в царствование Николая II. С. С. Татищев участвовал в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг., служил в Министерствах иностранных дел и внутренних дел. В перерывах между чиновничьей службой он занимался литературным творчеством, публицистикой, изысканиями по истории своего рода.
Как дипломат С. С. Татищев показал себя этатистом (государственником), что проявилось и в его исторических сочинениях. В период службы в Министерстве внутренних дел он по поручению директора Департамента полиции В. К. Плеве подготовил исследование по истории революционного движения в России. Кроме того, С. С. Татищев известен как один из первых биографов Александра II и Александра III. В 1903 г. была издана подготовленная Татищевым фундаментальная биография императора Александра II. В это время он уже работал над составлением биографии императора Александра III, но завершить этот труд не успел. Эти материалы были опубликованы только спустя столетие. С. С. Татищев привлек большое количество архивных документов и свидетельств лиц из окружения предпоследнего российского императора. Благодаря этому ему удалось воссоздать живую и яркую картину отрочества и юности будущего монарха. Представленные в данной книге фрагменты сочинения С. С. Татищева относятся ко второй половине 1860 г. и первой половине 1861 г., когда решался вопрос о дальнейшей программе подготовки младших сыновей Александра II и произошла смена наставников, что существенно повлияло на характер образования будущего самодержца.
Отрывки из сочинения С. С. Татищева публикуются по изд.: Татищев С. С. Детство и юность великого князя Александра Александровича // Великий князь Александр Александрович. М., 2002.
1 Город на побережье Балтийского моря (современное название — Лиепая).
2 Орден заслуг герцога Петра-Фридриха-Людвига — орден великого герцогства Ольденбург, давался за военные и гражданские заслуги.
3 Православный праздник в честь св. Николая Чудотворца (6 декабря по ст. стилю).

Н. П. Литвинов
Дневник 1861–1866 гг.
Генерал-лейтенант Николай Павлович Литвинов (1833–1891) входил в состав лиц, опекавших царских детей. Когда они достигали школьного возраста, у них появлялись учителя, сменявшие один другого, люди временные. Но при царских детях еще до учителей складывался круг постоянных воспитателей — из людей военных. Воспитатели заменяли обычных гувернеров, как правило, приставляемых в то время к дворянским отпрыскам. Воспитатели находились при своих подопечных неотлучно, следя за их здоровьем, играми, занятиями, сопровождая во всех поездках, обеспечивая игры, учебные занятия и т. и. Они наказывали провинившихся и поощряли отличившихся, объясняли, рассказывали, отвечали на вопросы, советовали, наставляли. Н. П. Литвинов был даже не воспитателем, а, по молодости лет, помощником воспитателя второго и третьего сыновей Александра II — Александра (будущего Александра III) и Владимира и в качестве такового сопровождал их в Ниццу к умиравшему старшему брату. Н. П. Литвинов — не самая заметная фигура среди воспитателей Александра III, но зато он оставил дневниковые записи за 1860-е гг., увидевшие свет до революции и оказавшиеся одними из немногих документов, в которых описано прощание Александра III с горячо любимым братом, умиравшим от цереброспинального менингита и туберкулеза сразу по достижении совершеннолетия — в 21 год. Смерть великого князя Николая Александровича означала перемещение следующего по старшинству великого князя Александра Александровича в ранг наследника цесаревича. Между тем последний не был к этому подготовлен: все внимание родителей было обращено на его старшего брата, которого обучали особенно тщательно.
Фрагменты дневника Н. П. Литвинова за 1861 г. публикуются по изд.: Из дневника Н. П. Литвинова. 1861–1862 гг. // Великий князь Александр Александрович. М., 2002. Фрагменты дневника Н. П. Литвинова за 1863–1866 гг. публикуются по изд.: Литвинов Н. П. Из дневника помощника воспитателя великих князей Александра Александровича и Владимира Александровича // Исторический вестник. 1907. № 1.
1 Поэма «Песнь о моем Сиде» — средневековый эпос, памятник испанской литературы.
2 Гутуевский остров — один из островов, на которых расположен Санкт-Петербург.
3 Популярный журнал, издававшийся с 1861 г.
4 Сочинение историка Н. И. Костомарова «Богдан Хмельницкий».
5 Загоскин Михаил Николаевич — автор исторических романов.
6 Поэма французского писателя Ф.-О. Шатобриана «Мученики» о первых веках христианства.
7 Скорее всего, здесь имеется в виду Теремной дворец в Кремле.
8 Палаты бояр Романовых, постройка конца XV–XVII в., сохранившаяся от городской усадьбы бояр Юрьевых-Романовых в центре Москвы. В 1856 г. по решению императора Александра II в старинных палатах начались работы по созданию музея.
9 Воскресенский Новоиерусалимский монастырь был основан патриархом Никоном в 1656 г. недалеко от Москвы как копия комплекса святых мест Палестины.
10 Храм Гроба Господня в Иерусалиме разделен между шестью конфессиями христианской церкви — греко-православной, католической, армянской, коптской, сирийской и эфиопской, каждой из которых выделен свой придел (особый алтарь).
11 Заговор стрельцов во главе с окольничим Ф. Л. Шакловитым с целью возведения на престол царевны Софьи в 1689 г. Известие о заговоре стало поводом для отъезда сводного брата Софьи, царя Петра Алексеевича, из Москвы в Троице-Сергиев монастырь. Заговор провалился, Шакловитый был казнен, власть сосредоточилась в руках Петра I.
12 С XV в. село Коломенское было царской вотчиной. Во второй половине XVII в. в нем для царя Алексея Михайловича был построен деревянный дворец, разобранный в 1767 г. Перед окнами дворца стоял небольшой каменный столб с прикрепленным к нему ящиком для жалоб и просьб — челобитных грамот. В 1649–1653 гг. в честь столетия взятия Казани в Коломенском был возведен храм с колокольней в шатровом стиле, соединявшийся переходом с царским дворцом.
13 Иверская часовня в Москве была построена в 1791 г. при Воскресенских воротах Китай-города архитектором Матвеем Казаковым для списка Иверской иконы Божьей Матери (оригинал находится в Иверском монастыре на Афоне в Греции). После Отечественной войны 1812 г. часовня была восстановлена как памятник победы над Наполеоном.
14 Французская королева Мария-Антуанетта, жена Людовика XVI. Оба были казнены во время Великой французской революции в 1793 г.
15 Игра в секретер, по условиям которой нужно написать ответ-рассуждение на заданную тему.
16 Военный марш.
17 Боткин Василий Петрович — писатель, автор «Писем об Испании».
18 Псевдоним писательницы Надежды Степановны Соханской.
19 Опера итальянского композитора Дж. Россини.
20 Место в Петербурге, где проходили военные парады (современное Марсово поле).
21 Заграничная поездка наследника Николая Александровича, из которой он уже не вернулся.
22 Родина императрицы Марии Александровны, жены Александра II.
23 Гартман, Здекауэр, Каррель, Опольцер, Пирогов, Рехберг — медики, российские и европейские, собранные на консилиум в Ницце во время болезни наследника великого князя Николая Александровича.
24 Иорданская пристань — пристань напротив Иорданского подъезда Зимнего дворца, названного так, поскольку из него выходил и направлялся к устроенной на Неве купели (иордани) крестный ход в день Крещения (6 января).

Д. С. Арсеньев
Из записок
Дмитрий Сергеевич Арсеньев (1832–1915) — адмирал, окончивший Морской корпус, в 1882–1886 гг. директор Морского корпуса. Был воспитателем младших сыновей Александра II — великих князей Сергея и Павла. Он оставил записки, лишь частично опубликованные, откуда извлечен небольшой фрагмент, относящийся к 1865 г., когда он сопровождал своих воспитанников в Ниццу к их умиравшему старшему брату Николаю. Современники отзывались о нем как о человеке добром и душевном, да к тому же еще и неплохом педагоге. Поскольку в русско-турецкую кампанию 1877 г. великий князь Сергей не достиг полного совершеннолетия, но был отправлен на театр военных действий, Д. С. Арсеньев сопровождал его туда. Имя Д. С. Арсеньева можно встретить на страницах записок об этой войне.
Воспоминания Д. С. Арсеньева публикуются по изд.: Арсеньев Д. С. Из записок адмирала // Русский архив. 1910. № 11.

Ф. Г. Тернер
Воспоминания
Федор Густавович Тернер (1828–1906) — внук священника, сын чиновника и сам чиновник, полвека добросовестно служивший, и почти все время — в Министерстве финансов. Выпускник университета, человек образованный, педантичный, трудолюбивый, он неторопливо, без рывков, продвигался по службе, выполняя разные обязанности и поручения, и дослужился при Александре III до должности товарища министра финансов И. А. Вышнеградского. Одно время, когда Вышнеградский был уже болен, а С. Ю. Витте только готовился принять портфель министра финансов, Тернер замещал министра, вместо него докладывая императору дела (1892 г.).
Но Ф. Г. Тернер был не просто заурядным чиновником: он занимался проблемами экономики, а в зрелом возрасте еще и религиозными, много печатался и в качестве ученого обратил на себя внимание людей, искавших учителей для великих князей. <…>
Фрагмент из воспоминаний Ф. Г. Тернера публикуется по изд.: Тернер Ф. Г. Воспоминания жизни. Ч. 1. СПб., 1910.
1 <…> Лейхтенбергские — герцогский дом, основанный в 1817 г. пасынком Наполеона I Евгением Богарне. Сожаления Ф. Г. Тернера о том, что Николай Максимилианович не принес России той пользы, которой можно было ожидать по его способностям и интересам, вызваны обстоятельствами жизни Николая Максимилиановича: в нарушение традиций он женился на неравнородной — Надежде Сергеевне Акинфиевой — и потому вынужден был жить за границей.
2 Охрана русской промышленности предусматривала введение высоких пошлин на ввозимые изделия.

НАСЛЕДНИЧЕСТВО. ФОРМИРОВАНИЕ БУДУЩЕГО САМОДЕРЖЦА
Кн<язь> В. П. Мещерский
Мои воспоминания
Князь Владимир Петрович Мещерский (1834–1914) — очень колоритная фигура трех последних царствований. При воцарении Александра II он был уже взрослым человеком, а при Александре III и Николае II играл заметную роль в общественной жизни. Более всего В. П. Мещерский известен потомкам как реакционный публицист, редактор-издатель еженедельника «Гражданин». Это была личность настолько одиозная, что писатель Н. С. Лесков, человек весьма умеренных взглядов, писал о нем в 1875 г. в самом начале его журналистской карьеры, И. С. Аксакову: «При его заступничестве за власть хочется чувствовать себя бунтарем, при его воспевании любви помышляешь о другом, даже при его заступничестве за веру и церковь я теряю терпение и говорю чуть ли не безумные речи во вкусе атеизма и безверия» (Лесков Н. С. Соч. Т. 10. М., 1958. С. 393). И еще: «Это какой-то литературный Агасфер» (Там же). Но не все и не всегда так к нему относились.
Рюрикович, князь, состоявший в родстве с лучшими фамилиями России, выпускник Училища правоведения, он был беден и должен был поэтому служить, добывая себе хлеб насущный, что и делали десятки его современников из обедневшей аристократии, прокладывая путь наверх трудолюбием и терпением. Но не таков был князь Мещерский. Княжеский титул давал весьма обширные связи, честолюбие заставляло искать быстрых путей к высокому положению, бедность в соединении с беззастенчивостью подталкивала к обеспечению себя таким занятием, которое создало бы возможность черпать средства из государственной казны. Первоначально он сблизился с великими князьями Николаем и Александром Александровичами, бывал у них, принимал их у себя. Они с Мещерским переписывались и находили в общении с ним удовольствие, ценя В. П. за его осведомленность по поводу многих дел и интриг, от которых сами были ограждены. Однако бесцеремонность князя в обращении с чужими деньгами, настойчивость в финансовых просьбах, да к тому же еще и нетрадиционная сексуальная ориентация, сопровождавшаяся скандалами, обеспечили В. П. множество недоброжелателей, включая и жену Александра III Марию Федоровну. Хотя сам Александр III относился к В. П. более терпимо и зачастую буквально «снисходил» к его просьбам о встречах или о денежных выдачах, все же он исключил князя, и довольно рано, из круга своих близких знакомых.
Сверх того, В. П. был плодовитым автором светских романов (их скорее можно назвать памфлетами), прототипы героев которых были легко узнаваемы. В. П. оставил замечательные мемуары, целых три тома, построенные по хронологическому принципу и являющиеся чем-то вроде летописи второй половины XIX в.
Выдержки из этих мемуаров публикуются по изд: Мещерский В. П. Мои воспоминания. Ч. 2. [СПб.], 1898.
1 А. П. Боголюбов помогал Александру III формировать его коллекцию картин и рисунков. Оставил об этом воспоминания.
2 М. И. Муравьев-Апостол — один из немногих декабристов, доживших в ссылке до амнистии 1856 г.

Н. А. Качалов
Записки тайного советника
В эпоху преобразований второй половины XIX в. оказались востребованными не только реформаторы, влиявшие на магистральную линию внутренней политики, но и общественные деятели, порядочные и честные. К таким людям принадлежал Николай Александрович Качалов (1818–1891). Эти качества были оценены по достоинству современниками, художник А. П. Боголюбов передал их в шутливой подписи к карикатуре на Н. А. Качалова, назвав его «нормальным земским человеком».
Н. А. Качалов получил традиционное для отпрыска дворянского рода образование, окончив Морской кадетский корпус, что дало ему возможность, по собственному выражению, исполнять в течение жизни «разнообразные обязанности»: предводителя дворянства Белозерского уезда Новгородской губернии (1854), председателя Новгородской земской управы (1865), архангельского губернатора (1869), чиновника Министерства финансов (1870). В качестве земского деятеля Н. А. Качалов принял участие в Комиссии по оказанию помощи населению северных губерний, пострадавших от голода, а после того, уже как архангельский губернатор, — в поездке великого князя Александра Александровича и его супруги Марии Федоровны по Волге и Дону. Оба сюжета вошли в воспоминания Качалова, но если деятельность комиссии описывалась современниками (в частности, В. П. Мещерским), то рассказ Качалова о путешествии уникален, т. к. содержит множество деталей частной жизни великокняжеской четы.
Путешествие по Волге вошло в программу подготовки будущих наследников престола после поездки, совершенной великим князем Александром Николаевичем (будущим Александром II) в июне 1837 г. В 1863 г. старший сын императора, великий князь Николай Александрович, совершил путешествие по югу России. Великий князь Александр Александрович намеревался повторить этот маршрут и предпринимал путешествие по Волге в августе 1866 г., но оно было прервано в Нижнем Новгороде из-за угрозы холеры. Вторая попытка, в 1869 г., оказалась удачной.
Наследника престола сопровождали его младший брат, великий князь Алексей Александрович, и наставники К. Н. Посьет, В. В. Зиновьев, К. П. Победоносцев, И. К. Бабст, Ф. А. Оом, а также врач Г. И. Гирш, художник А. П. Боголюбов, проиллюстрировавший путешествие, и Н. А. Качалов. Жизнь на пароходе, на котором передвигались путешественники, приобрела частный характер, и множество деталей нашли отражение в рисунках художника А. П. Боголюбова и записках Н. А. Качалова. Стеснял цесаревича лишь строгий регламент поездки, не позволявший ему делать остановки по своему усмотрению, и необходимость принимать изъявления верноподданнических чувств местного населения.
Отрывки из воспоминаний Н. А. Качалова публикуются по изд.: Качалов Н. А. Записки тайного советника. М., 2012.
1 Земские деятели, как члены органа местного самоуправления, были выборными, в противоположность губернатору — чиновнику, назначавшемуся властью, исполнявшему административные функции.
2 Хвалевское — имение Качаловых в Новгородской губернии.
3 Гофмаршальский стол накрывался для дежурных кавалеров и гостей двора и относился к высшему классу придворных столов, имея наивысший статус после императорского стола.
4 Хор музыкантов лейб-гвардии Атаманского полка.

Ф. М. Достоевский
Письмо великому князю Александру Александровичу
Лучше всех сложность собственного творчества и его восприятия читательской средой выразил сам писатель 21 августа (5 сентября) 1879 г. в письме К. П. Победоносцеву, с которым был в добрых отношениях от начала их знакомства до своей кончины. Достоевский писал: «Мое литературное положение… считаю я почти феноменальным: как человек, пишущий против европейских начал, компрометировавший себя навеки „Бесами“, то есть ретроградством и обскурантизмом, — как этот человек, помимо всех европействующих, их журналов, газет, критиков — все-таки признан молодежью нашей, вот этою самою расшатанною молодежью, нигилятиной и проч.?» (Достоевский Ф. М. ПСС: в 30 т. Т. 30 (1). Л., 1988. С. 131). Это признание — лучший комментарий к публикуемому письму.
История его такова. Летом 1871 г. семья Достоевских после длительного пребывания за границей, где писатель искал возможности работать спокойно, вернулась в Петербург, и перед писателем встала задача налаживания жизни в новых условиях. На одном из литературных вечеров он встретился с В. П. Мещерским, который в то время затевал издание своего в дальнейшем резко полемизировавшего с либеральными органами печати еженедельника «Гражданин» и устраивал «журфиксы» — литературные и политические встречи в своем салоне по средам, собирая единомышленников. Там, у Мещерского, Достоевский познакомился и сблизился с К. П. Победоносцевым, единственным из учителей Александра III, сохранившим с учеником отношения на всю жизнь. Победоносцев сразу же попытался использовать в интересах власти талант и писательский авторитет Достоевского. В начале 1873 г. выходит отдельным изданием роман «Бесы», и Победоносцев дает понять, что его автором интересуется наследник престола. Под воздействием Победоносцева Ф. М. Достоевский и пишет цесаревичу, объясняя, что двигало его пером при создании этого романа. Письмо свидетельствует о том, что наследник престола уже тогда воспринимался частью российского общества как человек, которому близки не европейские идеи, а постулаты российской самобытности.
Текст публикуется по изд.: Достоевский Ф. М. ПСС: в 30 т.
Т. 29(1). Л., 1986. С. 260–261.

М. К. Соколовский
Военная служба императора Александра Третьего (28 февраля 1845 г. — 2 марта 1881 г.)
Михаил Константинович Соколовский (1867–1941) — военный историк, воспитанник Второго кадетского корпуса, член Общества ревнителей военной истории. Обычно он печатался в военных журналах, но в 1906 г. опубликовал в старейшем русском историческом журнале, предназначенном для широкой публики, справку о военной службе императора Александра III. Правильнее говорить о службе великого князя, наследника престола, ведь наследник числился на военной службе только до вступления на престол. Эта справка — сжатое изложение послужного списка Александра III. Поскольку обычно внимание на военных сторонах жизни цесаревича не акцентируется, в данном издании было решено воспроизвести этот документ, чтобы читатель получил представление о том, какое большое место занимала военная подготовка, военная служба и руководство армией в жизни будущего императора.
Справка публикуется по изд.: Военная служба императора Александра III (26 февраля 1845 — 2 марта 1881 г.) // Русский архив. 1906. № 1.

Е. Каменский
Заботы цесаревича Александра Александровича о перевооружении русской армии
Публикуемая здесь заметка является дополнением к напечатанной выше справке о военной службе Александра III. Если справка зафиксировала все этапы перемещения великого князя по военной службе: производство в очередной чин, награды, участие в военных действиях, т. е. как бы формальную (анкетную) сторону службы, — то эта заметка говорит уже о другой части его военной деятельности — о том, что он брал на себя добровольно. После Крымской войны, обнаружившей отсталость России и отсталость военного оснащения российской армии, встал вопрос о серьезном ее перевооружении. Этим занималось Военное министерство и другие военные ведомства. Но и великий князь Александр Александрович, со своей стороны, пытался способствовать снабжению российской армии новым оружием.
Сокращенный текст заметки публикуется по изд.: Заботы цесаревича Александра Александровича о перевооружении русской армии и о помощи голодающим в 1867 г. // Русский архив. 1915. № 9. (В конце текста однажды — на с. 180 — помечено: Е. Каменский, — без каких-либо пояснений.)
Н. П. Игнатьев
Походные письма 1877 года
Публикуемые здесь выдержки из писем, по существу, являются своего рода дневниковыми записями, лишь включенными в состав писем к жене. Они отправлялись с балканского театра военных действий и принадлежат перу известного российского дипломата графа Николая Павловича Игнатьева (1832–1908). Такое сочетание: дипломат и действующая армия — может показаться странным и требует поэтому некоторых пояснений.
Н. П. Игнатьев был сыном военного, успешно служившего и продвигавшегося — согласно Табели о рангах — от чина к чину, от должности к должности. Его отец одно время был директором привилегированного военного учебного заведения — Пажеского корпуса, имел чин генерала, был назначен на штатскую должность председателя Комитета министров и уже на этом поприще получил графский титул. (В царствование Александра II военные еще по инерции продолжали считаться универсалами, успешно справляющимися и с административной службой. Впрочем, обыкновение это все чаще нарушалось.) Надо полагать, успешная служба отца создавала благоприятные обстоятельства для успешной же карьеры сына. Но Николай Павлович Игнатьев в протекции не очень нуждался. Это был человек энергичный, предприимчивый, настойчивый и умный. Он начинал как военный, но очень плавно перешел на дипломатическую службу. Окончив в 1851 г. Академию Генерального штаба, он короткое время служил в армии, затем немногим более года являлся военным атташе в Лондоне, вынужден был вернуться в Россию и тут продолжить военно-дипломатические занятия. Сначала это были отдельные поручения (отправка с миссиями в восточные государства). Он их успешно выполнил. Министр иностранных дел А. М. Горчаков, увидевший в нем — человеке способном, амбициозном и активном — соперника, назначил его на важный, но все же в тех условиях второстепенного значения пост — пост посла России в Турции. Здесь Игнатьев оказался в близкой ему по духу среде; он сблизился с турецким властителем и его окружением, имел на них влияние, успешно интриговал, пытаясь укрепить воздействие России на Турцию. Однако тем же занимались и представители европейских держав. И когда турецкие власти усилили нажим на славянские народы, находившиеся в составе Турецкой империи, и русско-турецкие отношения в очередной раз обострились (христианское население Турции связывало свои мечты об освобождении с надеждами на помощь России), карьера Н. П. Игнатьева в Турции оказалась под ударом.
Игнатьев сначала пытался дипломатическим путем добиться от Турции уступок по отношению к сербам, болгарам, черногорцам и другим балканским славянам, но безуспешно. Дело шло к войне, и Игнатьев был послан по европейским странам с задачей выяснения их позиций в назревающем конфликте. Россия пыталась избежать войны, но выдвигала Турции ультимативные требования, которые последняя отвергала. Россия, большая и сильная держава, почувствовала себя уязвленной, объявила мобилизацию, ввела армию на Балканы и втянулась в войну. На театр военных действий отправились почти все молодые мужчины дома Романовых во главе с императором Александром II. Его сопровождала большая свита, в том числе и Н. П. Игнатьев. В своих письмах Игнатьев сам объяснил причину своего пребывания в Главной квартире Александра II на Балканах: считалось, что Турция, убедившись в решительных намерениях России и осознавая свою слабость, немедленно, до наступления бессмысленных кровопролитных боев, запросит мира. Тогда-то Игнатьев окажется рядом и начнет действовать как дипломат.
В период, предшествовавший войне, Игнатьев занимал позицию решительного, вплоть до военного, давления на Турцию. Такая позиция нравилась наследнику, горячему стороннику военной помощи балканским христианам. Во всяком случае, в 1877 г. он одобрительно отзывался об Игнатьеве, противопоставляя его осторожным министрам — военному и финансов. Наверное, в этой симпатии наследника и коренится причина назначения Игнатьева в 1881 г. на пост министра внутренних дел, когда молодой император с окружением занялся поиском «истинно русских людей».
Наследник престола тоже был участником этой войны. Он командовал отрядом, располагавшимся в стороне от главных боев, но выполнявшим важную задачу. Его отряд осаждал крепость Рущук, где находилось много турецких войск, их надо было не пропустить к основным турецким силам. Н. П. Игнатьев пребывал возле императора, и потому его замечания о наследнике престола немногочисленны и отстраненны. Из недавно опубликованных писем извлечены те фрагменты, где говорится об оценке Игнатьевым действий наследника, его поведения в условиях боевых операций.
Письма И. И. Игнатьева публикуются по изд.: Игнатьев Н. П. Походные письма 1877 года: Письма Е. Л. Игнатьевой с балканского театра военных действий. М., 1999.
1 Один из фортов Рущука, который турки хорошо укрепили при приближении русской армии. Еще один форт Рущука — Лом Табиа. — И. Б.

НАЧАЛО ЦАРСТВОВАНИЯ. ВЫБОР ПУТИ
В. Фигнер Запечатленный труд
Когда 1 марта 1881 г. Александр II был убит революционерами-террористами после двух лет неимоверных усилий народовольцев, подавляющее большинство российского населения содрогнулось. Пожалели его и те, кто втайне до тех пор сочувствовал «бомбистам», а то и помогал им, чем мог, ибо многих Александр II раздражал своей стариковской слабостью, неумением обеспечить России процветание, а подданным желаемую свободу. В этих условиях народовольцы воспринимались как борцы с режимом, отвлеченным понятием. А на деле оказалось, что это убийство, и погиб не один император, а еще и люди из охраны. И что убит человек, много сделавший для России, убит безжалостно. Это покушение восприняли тогда как настоящее уголовное дело. Большинство воспоминаний повествует о 1 марта как дне печальном, когда свершилось дело кровавое и тягостное, совершенное кучкой неведомых «злодеев». Тем интереснее попытаться увидеть событие глазами группы «боевиков», уготовивших смерть не только царю, но и себе, узнать, что они чувствовали в момент цареубийства и в последующее время.
Вера Николаевна Фигнер (1852–1942) — замечательная и очень почтенная фигура русского освободительного движения. Она была членом центральной руководящей группы Народной воли — ее Исполнительного комитета, участвовала в подготовке покушения, не сломалась после 1 марта и продолжала революционную борьбу. Ее арестовали через два года в Одессе. Когда Александру III доложили об этом, он пометил на донесении: «Наконец попалась». Двадцать лет В. Н. Фигнер отсидела в одиночке Шлиссельбургской крепости и вышла на волю, не отказавшись от своих верований, уехала за границу, принялась помогать политическим заключенным, потом написала два тома мемуаров, считающихся ценнейшим источником по истории революционного движения. Небольшая выдержка из этих обширных записок дает представление о жизни другой, противостоявшей власти в открытой борьбе стороны, показывает ситуацию глазами непримиримых противников режима.
Записки В. Н. Фигнер публикуются по изд.: Фигнер В. Н. Запечатленный труд: в 2 т. Т. 1. М., 1933.
1 Письмо Исполнительного комитета Народной воли Александру III. Печатается ниже.
2 Кобозевы — под этим именем народовольцы Ю. Н. Богданович и А. В. Якимова снимали помещение на Малой Садовой улице, готовя взрыв на пути следования Александра II из Манежа.

Исполнительный комитет императору Александру III
Воспроизводимый документ примыкает к воспоминаниям В. Н. Фигнер, где и упоминается. Когда народовольцы достигли цели и покушение удалось, перед ними, немногими оставшимися на свободе, встал вопрос, как вести себя дальше, на следующем этапе деятельности «Народной воли». Они опубликовали, напечатав в подпольной типографии, три документа, обращенные к гражданам, с извещением о произошедшем событии. Письмо новому императору было четвертым такого рода документом. Оно, это послание революционеров, требовало особой обдуманности. Поэтому письмо так долго готовилось и датировано 10 марта 1881 года. Это плод полуторанедельных раздумий, споров на фоне утрат товарищей, ежедневно арестовываемых полицией. Письмо было напечатано 12 марта и тогда же распространено. Основная цель его сводилась к тому, чтобы убедить нового императора пойти на уступки, на которые не решился Александр II. В письме народовольцы выглядят вполне умеренными общественными деятелями, вовсе не жаждущими рукопашной, а пытающимися «достучаться» до сознания монарха, их политического противника, убедить его в необходимости диалога с обществом. Автор текста письма — Л. А. Тихомиров. Ответом Александра III был манифест 29 апреля 1881 года.
Письмо публикуется по изд.: Революционное народничество 70-х гг. XIX в. Т. 2. М., 1933.
1 Перечислены кружки народнически настроенной молодежи первой половины 1870-х годов.

А. Н. Куломзин
Пережитое. Воспоминания
Анатолий Николаевич Куломзин (1838–1923) в течение всей своей чиновничьей карьеры находился в эпицентре российской политической жизни второй половины XIX — начала XX в. Потомок старинного дворянского рода, он начал свой путь в качестве общественного деятеля в эпоху великих реформ, став мировым посредником. В 1864 г. Куломзин поступил на государственную службу в Департамент государственной экономии Государственного совета. Постепенно поднимаясь по служебной лестнице, он стал помощником управляющего делами Комитета министров (1875), товарищем министра государственных имуществ (1880), управляющим делами Комитета министров (1883), управляющим делами Комитета Сибирской железной дороги (1893), членом, а затем и председателем Государственного совета (1915). Он не только был прекрасно осведомлен о бюрократических механизмах самодержавной системы управления, но и оказался причастным к попыткам модернизации экономической сферы Российской империи, занимаясь в Сибирском комитете переселенческим вопросом.
А. Н. Куломзин был опытным управленцем, имевшим независимый взгляд на современные ему политические события. Во многом его оценки объясняются полученным образованием: он окончил юридический факультет Московского университета, а затем продолжил обучение в европейских университетах. Куломзин отдавал предпочтение английской парламентской монархии, весьма критично отзываясь о попытках власти сохранить незыблемость самодержавия. Эти оценки проступают и в его воспоминаниях. Записки А. Н. Куломзина охватывают различные аспекты общественной и политической жизни Российской империи второй половины XIX — начала XX в., из них, как из кусочков мозаики, складывается яркая, наполненная жизнью картина. Предлагаемые вниманию читателя фрагменты воспоминаний относятся к отдельным эпизодам царствования Александра III, передавая надежды и разочарования первых лет после воцарения и последовавшие затем проблемы.
Отрывки из воспоминаний А. Н. Куломзина публикуются по изд.: Куломзин А. Н. Пережитое. Воспоминания. М., 2016.
1 Имя графа Д. А. Толстого было символом политической реакции. В мае 1882 г. был назначен министром внутренних дел.
2 К. Д. Кавелин в 1874 г. опубликовал записку «Чем нам быть?», где предлагал ввести выборных в органы государственного управления.
3 Б. Н. Чичерин направил Александру III записку «Задачи нового царствования».
4 На самом деле манифест был издан 29 апреля 1881 г.
5 Состав Особого совещания по вопросу о понижении выкупных платежей (3–29 июня 1881 г.): председатель московской земской губернской управы статский советник Дмитрий Алексеевич Наумов; гласный московского губернского земского собрания Дмитрий Федорович Самарин; бывший московский городской голова и губернский гласный князь Александр Алексеевич Щербатов; ярославский губернский предводитель дворянства действительный статский советник Виктор Васильевич Калачёв; черниговский землевладелец тайный советник Григорий Павлович Галаган; председатель харьковской губернской земской управы статский советник Захарий Иванович Бекарюков; председатель тверской губернской земской управы коллежский секретарь Николай Петрович Оленин; князь Александр Илларионович Васильчиков; сызранский предводитель дворянства действительный статский советник Федор Михайлович Дмитриев; председатель уфимской губернской земской управы статский советник Андрей Дмитриевич Дашков; председатель Московского общества сельского хозяйства действительный статский советник Иосиф Николаевич Шатилов; ветлужский уездный предводитель дворянства Нил Петрович Колюпанов.
6 При обсуждении вопроса о переводе крестьян на обязательный выкуп и понижении выкупных платежей выяснилась необходимость организации кредита для облегчения покупки земли. В декабре 1881 г. Н. X. Бунге, Н. П. Игнатьев и М. Н. Островский внесли в Государственный совет проект учреждения Крестьянского поземельного банка. В ходе дальнейшего обсуждения проект претерпел значительные изменения (помимо устранения малоземелья целью учреждения банка стало укрепление в крестьянах «уважения» к праву частной собственности). Был утвержден Александром III 18 мая 1882 г.
7 Кахановская комиссия, занимавшаяся разработкой проектов местного самоуправления, действовала с 1881 по 1885 г.
8 Граф К. И. Пален и граф П. А. Шувалов в Кахановскую комиссию не входили.
9В. Г. Короленко посвятил проблемам голода 1891–1892 гг. цикл эссе «В голодный год», оказывал помощь голодающим. Л. Н. Толстой написал статью «О голоде».
10 В 1878–1881 гг. действовала Особая высшая комиссия для изыскания способов к сокращению государственных расходов под председательством А. А. Абазы, а после его отставки — Э. Т. Баранова. Во всеподданнейшем докладе Александру III председатель комиссии Э. Т. Баранов предложил продолжить работу по выявлению высших учреждений, утративших свои функции, отпускать средства из государственного казначейства на нужды министерств только в законодательном порядке через Государственный совет, в самих ведомствах составить проекты сокращенных штатов.
11 Государственная дума, о создании которой было объявлено Манифестом 17 октября 1905 г.

Письма К. П. Победоносцева к Александру III
Самым трудным временем жизни нового императора были первые месяцы царствования, когда на него буквально обрушилась груда проблем. Новые сложные обязанности могли быть облегчены только способностями государственного человека, не часто встречающимися, навыками правления и кругом помощников, справляющихся с повседневными делами. У Александра III не было ни того, ни другого, ни третьего. На него со всех сторон давили люди и обстоятельства: либералы подавали записки, пытаясь убедить, что реакция опасна и надо продолжить либеральные преобразования; консерваторы твердили, что спасти страну могут только крутые меры, расправа с революционерами и либералами, демонстрация силы, то есть дееспособности, власти. Все говорили о необходимости придерживаться в политике какой-то единой системы. И в это время роль основного советника и помощника взял на себя Константин Петрович Победоносцев (1827–1907), учитель Александра III, преподававший ему когда-то право. Победоносцев писал новому монарху почти ежедневно, советуя, рекомендуя новых помощников и образ действий. В 1881 г. роль и значение К. П. Победоносцева особенно велики. Здесь приводятся лишь некоторые наиболее выразительные послания Победоносцева молодому императору, тут же отзывавшиеся правительственными мерами.
Письма публикуются по изданию: К. П. Победоносцев и его корреспонденты: Письма и записки. Т. 1, п/т 1. М.; Пг., 1923 (указано в подстрочных примечаниях). Остальные — по изд.: Письма Победоносцева к Александру III. Т. 1. М., 1925.
1 Речь, с одной стороны, идет о либеральных настроениях великого князя Константина Николаевича, владельца Мраморного дворца, а с другой — о слухах, что он причастен к покушению. Так, когда умер старший сын Александра II, в народе ходили слухи, что в его смерти виновен Константин и его жена «Константиниха», желавшие получить власть. — И. Б.
2 Трижды упоминаемое К. П. Победоносцевым заседание 21 марта в действительности происходило 21 апреля.

Г.-Л. фон Швейниц
Дневник
Ганс-Лотар фон Швейниц (1822–1901) — военный, генерал, был в 1876 г. прислан послом Германии в Россию в канун Русско-турецкой войны, после того как в течение пяти лет был послом в Австро-Венгрии. Такое сочетание в одном лице генерала и дипломата не было случайным, особенно когда речь шла о Германии. В обязанности посла входило наблюдение за событиями в стране пребывания, оценка ее внешнеполитической ориентации, военных намерений ее правительства. Для этого послу нужно было иметь обширный круг знакомств среди высшей бюрократии, придворных журналистов — словом, людей осведомленных. Почти двадцатилетнее (1876–1893) пребывание Швейница на этом посту, почти на всем протяжении царствования Александра III, свидетельствовало о том, что со своими обязанностями он справлялся, им были довольны обе стороны. Лишь в конце своего правления Александр III дал понять, что ему предпочтительна другая кандидатура. Швейниц был не просто одним из европейских послов при российском дворе, но дуайеном — т. е. старшиной дипломатического корпуса, самой заметной его фигурой. Немецкий посол вел дневник, в который заносил события дня и информацию, касающуюся правящих деятелей и их политики. Его дневник был известен по берлинскому изданию 1927 г. Ныне подготовлен перевод, и фрагмент дневника увидел свет. Швейниц — внимательный наблюдатель и аналитик, остро интересующийся влияниями, перемещениями по службе, намерениями монарха и самых близких к нему людей. Его всего более интересует, как отзовется смена монархов на отношениях России и Германии.
Выдержки из дневника Г-Л. фон Швейница публикуются по изд.: Новый журнал. 1995. № 1.
1 1 марта по старому стилю.
2 Имеется в виду заседание Совета министров 8 марта 1881 года.
3 Совещание в Гатчине и манифест — имеются в виду совещание 21 апреля по поводу дальнейшей деятельности правительства и манифест 29 апреля 1881 г. о неизменности самодержавного принципа правления.
4 Н. К. Гире был только товарищем министра иностранных дел А. М. Горчакова, но фактически возглавлял Министерство иностранных дел.
5 Т. е. жена великого князя Константина Николаевича Александра Иосифовна.
6 «Отец лжи» — прозвище Н. П. Игнатьева.

В. К. Дебогорий-Мокриевич
К вопросу о переговорах Исполнительного комитета «Народной воли» с Добровольной охраной
В первые же дни и часы после удавшегося цареубийства в среде лояльных российских граждан, особенно в ближайшем окружении нового императора, возникла мысль о создании тайной добровольной организации, которая будет бороться с террористами и охранять царя, раз уж полиция плохо справляется со своими обязанностями. И такая организация была создана. В нее входили и высокопоставленные царедворцы, вроде графа И. И. Воронцова-Дашкова и адъютанта великого князя Владимира Александровича графа П. П. Шувалова, и люди случайные, вроде композитора П. И. Чайковского. Поскольку силы и возможности народовольцев не были им известны, а ходили слухи, что революционеры готовят покушение и на нового царя во время коронации (в итоге назначенной на май 1883 г.), то представители этой тайной организации, по-разному называемой («Святая дружина», «Священная дружина», «Добровольная
охрана»), взяли на себя переговоры с революционной эмиграцией, с тем чтобы договориться с народовольцами об отказе их от попыток покушения в обмен на какие-либо уступки.
Владимир Карпович Дебогорий-Мокриевич (1848–1926) не был народовольцем. Он принадлежал к южной группе народников, действовавших в Киеве, был осужден, бежал и очутился в Женеве, где сблизился с известным в то время украинским националистом («украйнофилом») М. П. Драгомановым, публицистом и издателем. М. П. Драгоманов показался «дружинникам» подходящей фигурой, для того чтобы через него связаться с эмигрантами-народовольцами. Они обратились к Драгоманову, с которым был близок Дебогорий-Мокриевич, и таким образом этот последний явился участником начала переговоров в Женеве между «Добровольной охраной» и Народной волей. Этот эпизод он спустя некоторое время и предал огласке.
Выдержки из воспоминаний В. К. Дебогория-Мокриевича публикуются по изд.: Дебогорий-Мокриевич В. К. К вопросу о переговорах Исполнительного комитета «Народной воли» с Добровольной охраной: Из воспоминаний // Былое. 1907. № 4 (16).
1 Влиятельным членом «Святой дружины» был не Петр Андреевич Шувалов, а его родственник — Павел Петрович (1847–1907), адъютант великого князя Владимира Александровича.
2 В 1883 г. Н. Г. Чернышевский был переведен после 20-летней ссылки из Сибири в Астрахань, и «Святая дружина» могла приписывать это своему влиянию. Однако ее влияние в 1882 г. падало, а в конце года она была и вовсе распущена, что было признаком упрочения официальной власти России.

Б. Н. Чичерин
Воспоминания
Борис Николаевич Чичерин (1828–1904) оставил пространные воспоминания, вышедшие в советское время несколькими томами. Ему было о чем рассказать. Это был очень заметный и одаренный человек, выпускник Московского университета, учившийся у Т. Н. Грановского, юрист, историк права, основатель так называемой государственной школы в российской историографии. Он преподавал право Александру III в годы его обучения, а потом с ним неоднократно встречался. Он был либерал-консерватором, во всяком случае таким себя считал, являлся убежденным монархистом, человеком умеренных взглядов и в царствование Александра III оказался невостребованным как общественный деятель. В 1883 г. ему было предложено уйти в отставку с выборной должности московского городского головы. Причина заключалась в том, что он, деятель эпохи реформ, как и другие умеренные либералы, претендовавшие на независимые суждения, отстаивавшие развитие общественных учреждений в тех мерках, до которых Россия уже доросла, оказался неприемлемым для режима, установленного Александром III. Такие люди отбрасывались властью (кстати, он разошелся тогда же и с К. П. Победоносцевым, своим бывшим коллегой по Московскому университету), и когда в следующее царствование массовое движение стало неподконтрольным власти, монархия оказалась без таких умеренных союзников, которыми когда-то пренебрегла.
Отрывки из воспоминаний Б. Н. Чичерина публикуются по изд.: Чичерин Б. Н. Земство и Московская дума: Воспоминания. М., 1934.

Е. М. Феоктистов
За кулисами политики и литературы (1848–1896)
Цензурная реформа 6 апреля 1865 г. по праву считается самой умеренной в кругу «великих реформ». Это и понятно: власть всегда очень неохотно расставалась с контролем над информацией, публицистикой, болезненно относилась к критике, а уж в условиях абсолютной власти монарха и тем более. Но были и такие институты, созданные цензурной реформой, которые оказались долговечными, прочными, вполне удовлетворяющими власть как орудие контроля за печатью. Среди таких созданий — Главное управление по делам печати. В России были главные управления, приравненные к министерствам, но Главное управление по делам печати таковым не являлось. Оно было подразделением Министерства внутренних дел. Иначе говоря, министр внутренних дел не выпустил из своих рук недавно обретенный этим ведомством контроль за печатью, но получил в помощь департамент, занимающийся повседневной политикой в делах печати. Главное управление по делам печати было учреждением влиятельным, но все наиболее острые дела печати, как и доклады императору, являлись сферой компетенции министра. При Александре III во главе Главного управления по делам печати был поставлен Евгений Михайлович Феоктистов (1828–1898), выдвинутый на этот пост новым окружением молодого императора. Положение Феоктистова как главы цензурного ведомства было довольно сложным: с одной стороны, на него оказывали давление издатели, пытавшиеся отстоять свои материалы, которых ждал читатель, с другой — десятки влиятельных сановников, августейших особ, сам император с пристрастием следили за тем, чтобы огласке не были преданы какие-либо задевающие их факты, и требовали «обуздания» печати. Так что Е. М. Феоктистов оказывался постоянно в эпицентре и политических, и литературных событий, и закулисных веяний, и открытых приказаний. Все это делает его мемуары очень ценным источником по истории правления Александра III. Их своеобразие состоит в том, что император отразился в них опосредованно — сквозь призму его ближайшего окружения, а оно, это окружение, было Феоктистову близко знакомо.
Мемуары Е. М. Феоктистова публикуются по изд.: Феоктистов Е. М. За кулисами политики и литературы: Воспоминания, 1848–1896. Л., 1929.
1 Ироничное название времени, когда внутренней политикой руководил М. Т. Лорис-Меликов (февраль 1880 — апрель 1881).
2 Первое покушение на Александра II 4 апреля 1866 г.
3 Манифест Каткова — Победоносцева — манифест 29 апреля 1881 г. о незыблемости самодержавия. Текст его действительно составлен К. И. Победоносцевым.
4Земский собор Н. П. Игнатьева. См.: ИгнатьевН. И. Земский собор. СПб.; Кишинев, 2000.
5 Ежедневные обзоры печати, составлявшиеся Главным управлением по делам печати для императора.

ЧЕЛОВЕК И ГОСУДАРЬ. ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ И ИНТЕРЕСЫ МОНАРХА
Александр Берс
Воспоминания об Александре III
Александр Александрович Берс (1844–1921) — офицер одного из самых известных гвардейских полков, квартировавших в Петербурге, — лейб-гвардии Преображенского, созданного Петром Великим. К тому же он еще и музыкант, что в те времена было неудивительно, ибо музыку не потребляли, а ею занимались. В полках существовали оркестры духовой музыки, было много музыкантов-любителей. Кроме того, об авторе известно, что он происходил из той же самой семьи Берсов, что и Софья Андреевна Толстая, жена Л. Н. Толстого, и доводился ей двоюродным братом.
Судьба свела А. А. Берса с наследником престола на почве общей любви к духовой музыке. Цесаревич Александр Александрович, очень избирательно относившийся к музыке и не ставший учиться игре на фортепьяно, оказался любителем духовой музыки. С легкостью, поскольку к представителям царствующего дома всегда был большой интерес и готовность им товариществовать, он создал вокруг себя группу любителей и профессионалов, собиравшихся в разных местах, в том числе и в Аничковом дворце, для музицирования на духовых инструментах.
Занятия духовой музыкой — удел молодого Александра III, еще цесаревича. У императора досуга для такого времяпрепровождения уже не оставалось: государственная деятельность, к которой он относился чрезвычайно серьезно, лишала его многих видов отдохновения, а игра в духовом оркестре была для него, очевидно, и отдыхом, и формой встреч с приятными ему людьми, и переключением с одних занятий на другие, и возможностью близкого знакомства со столичным офицерством.
Воспоминания А. А. Берса публикуются по изд.: Берс А. А. Воспоминания об императоре Александре III // Старина и новизна. 1900. Кн. 3.
1 Одна из ветвей графской (позже — герцогской) династии Оль-денбургов, обосновавшаяся в России. Основатель российской ветви принцев Ольденбургских герцог Георг-Петр, в 1809 г. женившийся на великой княжне, дочери Павла I, Екатерине, был тверским генерал-губернатором. Он и его потомки состояли на русской службе, занимались благотворительностью. Сын Георга — Петр Георгиевич — известен как основатель Училища правоведения, поставлявшего на русскую государственную службу квалифицированных юристов. Дворец принцев Ольденбургских находился на Дворцовой набережной. Георгий Петрович Ольденбургский скончался молодым человеком, немногим старше 20 лет (1848–1871).

Письма П. И. Чайковского К. П. Победоносцеву
В жизни Петра Ильича Чайковского (1840–1893) был случай, когда его в трудную минуту выручил император Александр III. Великий композитор хорошо чувствовал себя только у рояля, в одиночестве сочиняя музыку. Ему была чужда суетность, заботы о карьере, он не умел устраивать свои дела. Вторая половина XIX века — время востребованности юристов, которые были нужны везде и во множестве. А Чайковский был по специальности юрист. Он мог бы стать преуспевающим адвокатом. Но он опрокидывал всегда и во всем привычные представления о целесообразности и расчете, вечно нуждался в деньгах, которые не умел считать. И когда в 1881 г. нужда (а точнее, кредиторы) в очередной раз взяла его за горло, он обратился формально к К. П. Победоносцеву, а фактически к императору, который только и мог разрешить его дело, с просьбой о ссуде. Он намеревался погасить ее из гонорара, причитающегося ему за постановку его опер на императорской сцене. У Чайковского были основания рассчитывать на благосклонность монарха. Дело в том, что Александр III очень хорошо относился к музыке Чайковского. А К. П. Победоносцев, преданно служивший монарху и всячески стремившийся поднять его авторитет, обеспечить ему репутацию отца народа, пекущегося о всестороннем развитии России, подталкивал своего воспитанника к встречам с самыми выдающимися (и, разумеется, лояльными) деятелями культуры. Но в данном случае Победоносцев сделал больше: он выступил ходатаем за Чайковского. И Александр III поступил благородно, разрешив выдать П. И. Чайковскому безвозвратную ссуду.
Письма П. И. Чайковского публикуются по изд.: К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Т. 1, п/т 1. М.; Пг.,1923.

И. С. Тургенев
Из письма П. В. Анненкову
М. И. Семевский
Встреча Тургенева с Александром III
Иван Сергеевич Тургенев (1818–1883), в своих романах откликавшийся на современные ему явления российской жизни, в 1860–1870-х годах постоянно жил за границей, преимущественно во Франции, лишь изредка наведываясь на родину. Поэтому познакомиться с ним, нанести визит соотечественники могли почти исключительно во время своих заграничных поездок. Так было и с Александром III, тогда еще великим князем, цесаревичем, когда он в 1879 г. пожелал, находясь в Париже, увидеть писателя. Во время подобных поездок было принято осматривать достопримечательности и встречаться с выдающимися людьми. Наследник престола в качестве такового избрал И. С. Тургенева.
О том, что писатель виделся с цесаревичем, было известно, в частности, из его письма, относящегося к тому времени. Но в письме не было никаких подробностей. Тургенев поделился ими в рассказе о том, как происходила встреча, с близким приятелем, наперсником, корреспондентом — Александром Васильевичем Топоровым (1831–1887). А М. И. Семевский (1837–1892) со слов Топорова и издателя Ивана Ильича Глазунова (1826–1889) (между прочим, дядюшки знаменитого композитора А. К. Глазунова), записал этот рассказ.
Михаил Иванович Семевский был крупным чиновником, но известен он тем, что в 1870 г. основал в Петербурге замечательный исторический журнал «Русская старина», просуществовавший почти полвека. Журнал предназначался для широкого круга любителей исторического чтения. Семевский постоянно занимался поиском источников для публикации в своем журнале, но, будучи еще и историком, прекрасно понимал ценность свидетельств современников, безвозвратно исчезавших вместе с их обладателями, и старался их зафиксировать. Семевский успел записать рассказ об этой встрече, но не смог опубликовать его при жизни Александра III, кстати, недоброжелательно относившегося к издателю журнала.
Встреча Тургенева с цесаревичем была мимолетной, однако отозвалась в его творчестве, правда в жанре публицистики. Сразу же после покушения 1 марта 1881 г. и гибели Александра II, смены на престоле императоров он в одном из французских журналов анонимно опубликовал статью о новом российском монархе, поразительно верно охарактеризовав особенности его воззрений и спрогнозировав его возможную политику.
Отрывок из письма Тургенева публикуется по изд.: Тургенев И. С. Собрание сочинений: в 12 томах. Т. 12. М., 1958.
Запись рассказа И. С. Тургенева публикуется по изд.: Встреча И. С. Тургенева с Александром III: (По неизданным тетрадям М. И. Семевского) // Красная панорама. 1928. № 28. (Подпись под публикацией: С. Ш.)

П. М. Невежин
Воспоминания об А. Н. Островском
Невежин Петр Михайлович (1841–1919) — драматург, соавтор А. Н. Островского (пьесы «Блажь» и «Старое по-новому»). А. Н. Островский поддерживал Невежина, переписывался с ним, пытался развивать его скромное дарование (оригинальные пьесы Невежина представляют собою банальные мелодрамы). Невежин оставил воспоминания об А. Н. Островском, фрагмент которых здесь воспроизводится.
Публикуется по изд.: Невежин П. М. Воспоминания об А. Н. Островском // А. Н. Островский в воспоминаниях современников. М., 1966.

Н. А. Кропачев
Воспоминания
Николай Антонович Кропачев (1841 — после 1916) — один из тех, кого было принято называть «разночинцами». Его отец — обер-офицер, сам он — воспитанник Николаевского сиротского института, потом заурядный чиновник, служивший главным образом по ведомству государственных имуществ. С 1868 — москвич. Н. А. Кропачев принадлежал к той демократической интеллигенции, которой время реформ 1860-х гг. с его бурным развитием журналистики дало возможность заниматься литературным ремеслом. Он печатал в многочисленных «повременных» изданиях стихи и рассказы, писал пьесы. Но главным событием в его литературной жизни оказалось знакомство в 1877 г. с Александром Николаевичем Островским, завершившееся службой в качестве секретаря у драматурга. Позже жизнь и деятельность А. Н. Островского стала главной темой его литературных занятий. Он старательно восстанавливал страницы жизни Островского, в том числе и аудиенцию, данную в 1884 г. Александром III великому драматургу.
Александр Николаевич Островский всем известен как автор пьес, уже около полутора столетий составляющих основу классического репертуара русских театров. Однако он был еще и крупным общественным и театральным деятелем, бессменным главой инициированного им Общества русских драматических писателей, куда вошли и оперные композиторы. Задачей общества было развитие отечественной драматургии, театра, защита материальных интересов драматургов и актеров. Бескорыстно осуществляя свою миссию, Островский поддерживал начинающих драматургов, устраивал конкурсы пьес, отстаивал материальные интересы артистов. Его поистине заветной мыслью была ликвидация существовавшей тогда монополии императорских театров и создание театра частного, «народного», «общедоступного». Как это ни странно, но это горячее желание осуществилось в царствование Александра III. Сначала ему было разрешено учреждение в Москве народного театра. Император наложил на записке-прошении Островского резолюцию: «Было бы весьма желательно осуществление этой мысли, которую я разделяю совершенно». Затем в 1882 г. была отменена монополия императорских театров, и, наконец, в 1884 г. император назначил Островскому — в порядке исключения, ибо тот не был государственным служащим, — ежегодную пенсию в 3 тыс. руб. Драматург отправился в Петербург благодарить монарха и был принят им 5 марта 1884 г. Несомненно, Островский благодарил Александра III не только за пенсию, но и за разрешение важнейшего вопроса о создании частного театра. Пользоваться пенсией А. Н. довелось очень недолго: давно и тяжко болевший писатель умер в 1886 г.
Отрывок из мемуаров Н. А. Кропачева публикуется по изд.: Кропачев Н. А. А. Н. Островский. (Воспоминания его бывшего личного секретаря) // А. Н. Островский в воспоминаниях современников. М., 1966.
1 Бьёрнстьерне Бьёрнсон Мартиниус (1832–1910) — норвежский поэт, драматург, театральный деятель.

Я. Д. Минченков
Воспоминания о передвижниках
Яков Данилович Минченков (1871–1958) оставил основательные и интересные очерки-воспоминания о художниках, входивших в группу «Общество передвижных художественных выставок», которое поначалу, в 1860-х гг., бросило вызов академическому искусству, а на рубеже XIX и XX веков было потеснено новаторскими художественными течениями Серебряного века. Передвижники (И. Е. Репин, И. И. Шишкин, И. Н. Крамской, В. Г. Перов и др.) с их интересом к российской природе, истории, жанровым сценкам, глубоким, обличительным или, напротив, развлекательным, ироничным, — были симпатичны Александру III и своей национальной проблематикой, и понятной ему реалистической манерой. Он был посетителем их выставок и покупателем их произведений. В качестве монарха с его представлением о главе государства как рачительном хозяине большого поместья он считал необходимым поддерживать это направление в изобразительном искусстве. Отсюда и его желание познакомиться с известным пейзажистом И. И. Шишкиным и оказать ему знак внимания, пригласив на этюды в Беловежскую пущу. Передвижники — люди демократического происхождения и обычаев, и представленная здесь выразительная зарисовка Я. Д. Минченкова о встрече императора и пейзажиста сама по себе «жанр», так и просящийся быть запечатленным на холсте или картоне.
Фрагмент записок Я. Д. Минченкова публикуется по изд.: Минченков Я. Д. Воспоминания о передвижниках. Л., 1980.
1 Беловежские леса — охотничьи угодья, принадлежавшие императорской фамилии. О них подробно рассказано в публикуемом здесь же очерке Н. К. Полевого.

И. Е. Репин
Из письма М. В. Верёвкиной
Воспроизводимый в настоящем томе фрагмент письма И. Е. Репина освещает лишь незначительную часть темы «И. Е. Репин и Александр III». Во взглядах императора Александра III напрасно было бы искать цельности, как в его, бесспорно, цельном характере. При всей его убежденности в необходимости поддержать российское поместное дворянство как сословие, — в отношении изобразительного искусства он зачастую придерживался демократических воззрений. Ему нравились передвижники, с их жанровыми сюжетами, с изображением на их полотнах и рисунках крестьянских типов или живых сценок современной жизни. Александр III еще наследником престола не просто интересовался, но покупал произведения передвижников, в частности, И. Е. Репина, что было для русского художника, живущего заказами или продажей незаказных картин, чрезвычайно важно. Поэтому у Репина были основания надеяться, что монарх разрешит выставить «Нигилиста» (т. е. картину «Арест пропагандиста»). Одно из известнейших приобретений Александра III — покупка им картины Репина «Запорожцы».
Текст письма публикуется по изд.: Новое о Репине. Л., 1969.

А. Н. Бенуа
Мои воспоминания
Александр Николаевич Бенуа (1870–1960) был представителем петербургской дворянской интеллигенции, которая Петербург и его окрестности строила и украшала. А. Н. Бенуа — живописец, график, художественный критик, историк искусства, театральный художник — самый известный член многочисленной и разветвленной семьи. Семью Бенуа связывали с императорской фамилией формальные (его отец был известным архитектором и крупным деятелем городского общественного управления) и неформальные связи (его брат Альбер успешно занимался акварелью и в качестве акварелиста приглашался как частное лицо семьей Александра III на время летнего отдыха — в морское путешествие по финским шхерам). Поэтому А. Н. Бенуа знал домашнюю и внешнюю стороны жизни императора, причем видел их своеобразным взглядом художника.
Фрагменты из воспоминаний А. Н. Бенуа публикуются по изд.: Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 1. М., 1990.
1 Эпизод с посещением А. Н. Бенуа Мариинского театра имел место 5 июня 1889 г. и был связан с официальным торжеством — свадьбой младшего брата императора великого князя Павла Александровича (1860–1919) с Александрой Георгиевной (1870–1891), дочерью греческого короля. В торжественных случаях императорские театры устраивали парадные спектакли, на которые прибывали члены императорской фамилии во главе с царем, высшие чиновники и приглашенные лица, причем форма одежды специально оговаривалась. А. Н. Бенуа попал на спектакль по билету своего отца, получившего официальное приглашение члена Петербургской городской управы.
2 Тайный договор перестраховки 1887 г. между Россией и Германией. Срок его действия истек в 1890 г., и он не был возобновлен.

Неизвестный автор
Черевин и Александр III
Петр Александрович Черевин (1837–1896) — генерал-адъютант, в 1880 г. товарищ министра внутренних дел при М. Т. Лорис-Меликове — был назначен Александром III начальником своей охраны. Основания для этого были немногочисленные, но зато убедительные: Черевин был приятелем императора, человеком прямым, грубоватым, искренним, что импонировало прямодушному Александру III, и абсолютно преданным слугой монарха. Он не лелеял честолюбивых планов, не предлагал реформ, не писал проблемных и программных статей. Он не написал даже мемуаров. То, что здесь воспроизведено, — его устный рассказ (причем услышанный и записанный за границей, где, как отметил еще М. Е. Салтыков-Щедрин, языки российских обывателей, вкусивших непривычную свободу, развязывались). История этого рассказа П. А. Черевина здесь же приводится. Петр Николаевич Лебедев (1866–1912) — известный русский физик.
Напечатан этот очерк был только в 1917 г., после Февральской революции, когда стали возможны такого рода публикации. Относиться к нему следует с учетом особенностей автора рассказа: Черевин славился своим неумеренным пристрастием к вину, отсюда и уверение, что окружающие — большие поклонники Бахуса. Александр III, конечно, пил: у него было много поводов для этого (при любом обеде, приеме большом и малом, при поездке в полк было принято ставить на стол водку и вино). К тому же он был здоровяк, здоровье позволяло ему выпивать. Но он не был, разумеется, горьким пьяницей, и никто его в этом не упрекал. Он много работал, не принадлежал себе, должен был осуществлять представительские и властные функции, а это требовало трезвой головы. То, что рассказывает Черевин, конечно, эпизод или эпизоды. Рассказчиком передана и присущая Александру III тяга к простодушной шутке, стремление провести императрицу, взять над нею верх.
Публикуется по изд.: Черевин и Александр III // Голос минувшего. 1917. № 5/6.
1 «Придворный календарь» — справочник, ежегодно издававшийся Министерством императорского двора для информирования придворных чинов и служащих, а также лиц, представленных ко двору. В «Придворном календаре» указывались отмечаемые при дворе праздники, установленные для разных случаев образцы одежды и, что важно в данном случае, придворные штаты не только большого (императорского) двора, но и дворов великокняжеских.

А. А. Мосолов
При дворе последнего императора
Среди придворной и министерской верхушки существовала потребность окружать себя людьми преданными, проверенными, лично известными, что и понятно. Поэтому любое перемещение в «верхах» сопровождалось менее заметным передвижением на следующих ступенях служебной лестницы: новый сановник начинал формировать штат по собственному вкусу. Поэтому когда пост министра императорского двора занял при Николае II барон В. Б. Фредерикс, командир конногвардейского полка, то пришло и время Александра Александровича Мосолова (1854–1939) сменить офицерскую должность на придворную — он был назначен начальником канцелярии Министерства императорского двора. Его воспоминания относятся ко времени Николая II, однако и в качестве офицера гвардейского полка он был человеком осведомленным в том, что происходило при дворе, да к тому же по долгу придворной службы должен был все время сообразовываться с порядками предшествовавшего царствования. Отсюда появление в его мемуарах, вышедших впервые в 1937 г. за границей и лишь недавно изданных у нас, в России, немногих сведений о дворе и привычках двора Александра III. Воспроизводимый здесь небольшой фрагмент его мемуаров касается семейной жизни Александра III.
Публикуется по изд.: Мосолов А. А. При дворе последнего императора. СПб., 1992.

Н. К. Полевой
Император Александр III в Беловеже
Императорская фамилия имела множество резиденций, предназначенных для размещения монарха, членов его семьи, лиц, принадлежащих к правящей династии, высоких гостей и свиты, без которой Романовы никогда не передвигались. Резиденции были разбросаны по всей России и служили местом кратковременного пребывания монарха во время его поездок или продолжительного, если он избирал их как место отдыха. Одной из форм отдыха в те времена была царская охота, и для ее организации и проведения существовали специальные угодья с построенными на этих угодьях охотничьими дворцами. Местом такой охоты была и Беловежская пуща в Гродненской губ. Пустующие резиденции имели штат прислуги, которая следила за порядком и поддерживала дом и поместье в состоянии готовности принять августейшего владельца. Но, разумеется, всякий раз, когда монарх намечал такой приезд (а его поездки задолго до их совершения расписывались), появлялась необходимость проведения еще каких-то работ для обеспечения главе государства нужных условий пребывания. Российские императоры должны были работать всегда: ведь вся пирамидальная система государственного управления восходила к самодержцу. Они продолжали работать в поездках, на отдыхе, даже во время болезни, и должны были иметь связь со столицей и ее высшими государственными учреждениями. Когда в 1894 г. Александр III решил по дороге в Крым пробыть некоторое время в Беловеже, то встал вопрос об обеспечении его телеграфной связью, заменившей (не до конца) сонмы курьеров, доставлявших важные сведения и нуждавшиеся в царской резолюции бумаги. Поэтому Н. К. Полевой — возглавлявший почту и телеграф в г. Гродно — был командирован своим начальником в Беловежу для организации связи этого отдаленного уголка с внешним миром.
Фрагменты воспоминаний Н. К. Полевого публикуются по изд.: Полевой Н. К. Император Александр III в Беловеже // Исторический вестник. 1909. № 2.
1 Конвой из кубанских казаков.

С. Д. Шереметев
Мемуары
Граф Сергей Дмитриевич Шереметев (1844–1918) — личность, хорошо известная историкам. Представитель древнего боярского рода, человек очень богатый, он был историком-любителем, чрезвычайно много сделавшим в этой области знаний. Он увлекался археологией, состоял председателем Археографической комиссии, призванной заниматься сбором древних рукописей и публикацией их, почетным членом Академии наук, председателем основанного в 1896 г. Общества ревнителей русского исторического просвещения в память императора Александра III. Общество издавало сборники «Старина и новизна», где были опубликованы некоторые источники к биографии Александра III. Хорошо известен С. Д. и как мемуарист, автор многочисленных очерков о родственниках, малоизвестных членах многолюдной семьи Шереметевых, автор описаний родовых поместий, очерков о поездках по историческим и святым русским местам. Но тщетно было бы искать в библиографических справочниках упоминания о его мемуарах, посвященных предпоследнему российскому императору, — они просто не успели туда попасть, ибо только что увидели свет.
Не сразу С. Д. стал историком, общественным деятелем, государственным мужем (а он был и членом Государственного совета). Начинал он, как большинство молодых людей его времени, с военной службы, считавшейся самым достойным поприщем для лиц благородного происхождения. С. Д. был сверстником Александра III, еще ребенком играл с ним, а в 1868 г. был назначен его адъютантом и несколько лет ежедневно с ним общался. Но и потом они сохранили не просто дружеские отношения. Они были, что называется, знакомы домами, и Александр III не раз гостил у Шереметева в его поместьях, в том числе и кавказском — Карданахе. Словом, предлагаемые читателю воспоминания С. Д. — это мемуары очень осведомленного, близкого и, добавим, очень преданного человека, восхищающегося всеми особенностями государя, даже теми, которые он порицает в других людях. С. Д. Шереметев, как представитель старинной российской аристократии, был сторонником сохранения вековых сословных традиций, и у него Александр III в канун XX века ассоциировался с образом именно такого монарха, который олицетворяет и будет защищать любезную ему старину и ее традиции.
Воспоминания С. Д. Шереметева в сокращенном виде публикуются по изд.: Мемуары графа С. Д. Шереметева. М., 2001.
1 Запасной дом Зимнего дворца.
2 Имеются в виду постоянные разговоры о том, что великий князь Константин Николаевич способнее своего брата и стремится занять трон.
3 Правильнее «Готский альманах» — издававшийся в г. Готе (Германия) ежегодный справочник, содержавший сведения о правящих династиях, в том числе и в России.
4 Очевидно, в Петергофе.
5 Название имения Шереметева и вина.
6 Имеются в виду ежегодные лагерные учения войск в Красном Селе.
7 Неудачный третий штурм Плевны 30 августа 1877 г., в день именин Александра II.
8 Поездка имела место в 1878 г., и речь шла не о «последствиях», а об условиях будущего брака великой княжны Марии Александровны.
9 Деревня в Болгарии, неподалеку от крепости Рущук, которую осаждали войска под командованием наследника престола, где дважды в ноябре 1877 г. (14 и 30 ноября) русские войска отбивали предпринятые турками атаки.
10 Дворцово-парковый ансамбль в Гатчине, сооруженный во время Павла I, с дворцом наподобие католического монастыря.
11 Императорское Русское историческое общество создано в 1866 г. Шереметев явно несправедлив к А. А. Половцову, много для общества сделавшему.
12 Записки Зотова — имеется в виду публикация в «Русском архиве» (1891. № 2) трех писем Н. М. Зотова к Петру I.
13 Д. А. Ровинский — крупный чиновник, юрист, коллекционер, издавший около двух десятков альбомов, справочников и трудов по истории искусства. Здесь, скорее всего, речь идет о пяти томах известного альбома «Русские народные картины» (СПб., 1881).
14 Остафьевский архив — бумаги подмосковного имения П. А. Вяземского, проданные в итоге самому С. Д. Шереметеву, который часть их издал. Посредничество Александра III не понадобилось.

ВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА III. ЕЕ ИТОГИ И ОЦЕНКА
Дело 1 марта 1887 года
Документы
Царствование Александра III было для главы государства гораздо более спокойным, чем правление его отца, Александра II. Россию обошли стороной войны, затихла террористическая деятельность. Причина последнего заключалась в том, что российская политическая полиция собрала в начале 80-х гг. обильную жатву: народовольцы были либо схвачены и наказаны, либо, скрываясь от преследований, уехали за границу. Обстановка в стране не способствовала развитию оппозиционного движения, для него не было питательной среды, особенно для политического радикализма. И самым ярким событием революционной борьбы оказалась попытка организации покушения на Александра III в 1887 г. Готовившие это покушение молодые неопытные люди, преимущественно студенты Петербургского университета, были схвачены полицией загодя, во время выслеживания императора. Среди этих юношей, мечтавших о возрождении террористической организации «Народной воли», был старший брат В. И. Ленина, Александр Ильич. Все, знавшие его студентом, отмечают его одаренность, порядочность, ответственность. По-видимому, это был бы успешно работающий ученый-биолог, если бы он предпочел науку. Но он принадлежал к той части российской интеллигенции, которая считала, что ее знания, образование, ее понимание ситуации в стране обязывают взять на себя борьбу с деспотическим режимом.
Документы публикуются по изд.: Ульянова-Елизарова А. И. А. И. Ульянов и дело 1 марта 1887. М.; Л., 1927.

М. К. Цебрикова
Письмо к Александру III
Сейчас это имя — Мария Константиновна Цебрикова (1835–1917) — совершенно забыто, а в 90-х гг. XIX и в начале XX века оно было широко известно. Дочь генерала, не пожелавшая удовлетвориться традиционной судьбой хозяйки дома, т. е. типичная «шестидесятница», впитавшая новые идеи эпохи преобразований, она занималась журналистикой и литературой, выполняла самую разнообразную журналистскую работу. Она была беллетристом, педагогом, первой женщиной — литературным критиком. Ей были созвучны демократические идеи, она печаталась в демократических изданиях и сблизилась с деятелями революционного движения, но сама работала вполне легально, под собственным именем. Невозможность открыто говорить о болезненных общественных проблемах, отсутствие свободы слова, тягостная доля достойных людей, ей знакомых, сосланных, заточенных в тюрьмы, изгнанных за пределы страны, вынудили ее прибегнуть к той форме протеста, которую она считала для себя возможной, — открытому обращению к императору со словами несогласия с его политикой. За границей, куда с трудом выбралась, она напечатала работу о политической ссылке и текст открытого письма к монарху, вернулась в Петербург и направила письмо в ряд периодических изданий, но в первую очередь самому Александру III, пытаясь объяснить ему всю ошибочность проводимой им политики. Она нисколько не сомневалась, что будет немедленно репрессирована: ведь она даже не спряталась за псевдоним. Это был открытый протест не гонимого и преследуемого революционера, но рядового российского гражданина, не пожелавшего молчать. «Отпустить старую дуру» — якобы рассмеялся император, прочитав письмо. (Заметим, что «старая дура» была всего на десять лет старше своего адресата.) Он, правда, все же признал, что Цебрикова «любит Россию», и, может быть, этой снисходительностью объясняется сравнительная мягкость наказания — три года лишения свободы, после чего она могла жить везде, кроме университетских городов. Письмо М. К. Цебриковой, вызвавшее почтительное уважение и восхищение не только российского обывателя, но и самых известных общественных деятелей России и мира, приводится здесь в качестве важного свидетельства времени царствования Александра III и яркого источника, проясняющего судьбу оставленного им наследия — копившегося под прессом недовольства. Этот документ как бы связывает два царствования: единственный такого рода протест, над которым власть могла посмеяться в 1890 г., вылился через полтора десятка лет в массовые демонстрации, всероссийскую забастовку и даже вооруженное восстание. Попытка подавления всякого одиночного протеста сменилась политикой небывалых уступок власти, октроирования таких гражданских свобод, к которым граждане европейских государств шли и привыкали иногда столетия.
Письмо М. К. Цебриковой публикуется по изд.: Цебрико-ва М. К. Письмо к Александру III. СПб., 1906.
1 Земщина — зд.: общество; опричнина — государственная власть.
2 Институт земских начальников создан по закону 12 июля 1889 г. для контроля над крестьянским самоуправлением.
3 Томский университет, открытый в 1888 г.
4 Указ о кухаркиных детях — циркуляр министра народного просвещения от 18 июня 1887 года, предписывавший не принимать в гимназии «детей кучеров, прачек, мелких лавочников».

С. Ю. Витте
Воспоминания
Российские императоры, с одной стороны, остро нуждались в государственных деятелях крупного масштаба, способных проводить политику в такой большой и сложной стране, как Россия, с другой — если таких деятелей находили, то начинали тяготиться ими, опасаясь, что они заслоняют императора, дискредитируют самую идею самодержавия, при котором власть нераздельно осуществляется верховным ее носителем. Поэтому императоры всегда с готовностью устраняли таких заметных и властных реформаторов и политиков, демонстрируя свою способность обходиться собственными силами. В 1906 г. Николай II удалил с поста председателя Совета министров С. Ю. Витте, назначенного премьер-министром в разгар революционных событий. Надежды на возвращение в политику для Витте оказались тщетными, и он принялся за составление мемуаров, призванных объяснить все значение его действий и непривлекательность поведения лиц, его сместивших и заменивших.
Началом своей политической карьеры, ее стремительным взлетом С. Ю. Витте был обязан Александру III, который как раз менее других монархов боялся того, что кто-либо из министров оттеснит его от власти хотя бы в глазах общественного мнения. Витте, накануне известного крушения императорского поезда под Борками в 1888 г. предупредивший о риске ведения царского состава с повышенной скоростью и нарушения правил эксплуатации дороги, понравился Александру III, и он вспомнил о Витте в начале 90-х гг., назначив его сначала директором департамента Министерства финансов, а затем и министром финансов. Знавшие и императора и министра люди находили своеобразную гармонию в их характерах. При Александре III, писал историк и политик П. Н. Милюков, эти особенности Витте лишь укрепляли его положение. «Грубоватый тон и угловатая речь импонировали императору и отвечали его собственной несложной психике. Упрощенные объяснения Витте были ему доступны, настойчивость убедительна, а оригинальность и смелость финансово-экономической политики оправдывалась явным успехом» (Милюков П. Н. Воспоминания. Т. 1. М., 1990. С. 322). Александр III был и остался для Витте образцом российского императора. Ему посвящены самые доброжелательные страницы его мемуаров, к которым следует подходить именно с учетом вышесказанного, с точки зрения личной преданности С. Ю. Витте монарху, ценившему своего министра и не стеснявшему его в действиях.
Фрагменты воспоминаний публикуются по изд.: Витте С. Ю. Воспоминания. Т. 1. М., 1960.
1 Зд.: сопровождать поезд в качестве представителя железной дороги, отвечающего за безопасность царя с технической точки зрения.
2 Ироничное прозвище О. Бисмарка, немецкого министра иностранных дел. Бисмарк так сам характеризовал себя на Берлинском конгрессе 1878 г., где оформлялись итоги Русско-турецкой войны. Условия Берлинского договора в России считались неблагоприятными для державы-победительницы.
3 Операция русских войск 1880 г. в ходе присоединения к России Средней Азии.

А. А. Половцов
Дневник
Александр Александрович Половцов (1832–1909), юрист по образованию, выпускник Училища правоведения, что позволяло ему быть «на ты» с К. П. Победоносцевым, окончившим то же училище, был человеком образованным, умным и трудолюбивым. Он регулярно вел дневник, выдержки из которого неоднократно публиковались. В 1966 г. были опубликованы два тома его дневников за десятилетие (1883–1893 гг.) — время, когда он занимал должность государственного секретаря. Государственный секретарь — главный двигатель работы Государственного совета, высшего законодательного учреждения России. Государственный секретарь готовил повестку дня заседания, бумаги к рассмотрению, вел записи происходившего на заседаниях, оформлял итоговые документы, шедшие на утверждение монарху, осуществлял переговоры с председателем и членами Государственного совета. Он выполнял всю огромную организационную работу для августейшего председателя совета — великого князя Михаила Николаевича, совершенно для этой должности не подготовленного, и потому свысока смотрел на патрона. Однако докладывал монарху — согласно процедуре — именно председатель, а не секретарь. Тем не менее Александр III и А. А. Половцов встречались и раньше: во-первых, Половцов был крупным чиновником, обязанным являться ко двору во всех торжественных случаях; во-вторых, он получил от Александра III право непосредственно обращаться к императору, каковое и использовал, правда не злоупотребляя им; в-третьих, Половцов был председателем Императорского Русского исторического общества, почетное руководство которым осуществлял Александр III. Половцов был к тому же и богатым человеком, что являлось следствием его женитьбы на приемной дочери придворного банкира А. Л. Штиглица, оставившего семье Половцовых свое состояние. Это обеспечивало Половцову возможность принимать у себя и участвовать самому в раутах петербургского высшего света, включая великих князей. Регулярные встречи Половцова с императором повторялись из года в год и были однотипны. Поэтому для публикации выбраны характерные дневниковые записи, дающие представление о будничной деятельности российской государственной машины.
Выдержки из дневники публикуются по изд.: Половцов А. А. Дневник. Т. 2: 1887–1892 гг. М., 1966.
Запись 11 ноября 1888 г. передает историю крушения императорского поезда в октябре этого года под станцией Борки. Ср. рассказ императрицы с воспоминаниями С. Ю. Витте.
2 При вступлении на престол нового императора было принято объявлять имя наследника. Поскольку цесаревич Николай Александрович в 1881 г. имел только 12 лет от роду, наследником был объявлен великий князь Владимир, который мог рассматриваться преемником только до достижения старшим сыном императора совершеннолетия. Полного совершеннолетия цесаревич Николай достигал в 1889 г., и с этим могли быть связаны пересуды о том, что в случае гибели Александра III в 1888 г. Владимир поспешил бы занять престол.
3 Т. е. девятая годовщина восшествия на престол.
4 Долго подготавливаемое и принятое только в 1890 г. Положение о земских учреждениях, которое изменяло принципы земской реформы 1864 г.
5 Зина Богарне — урожд. Скобелева, выйдя замуж за Е. М. Лейхтенбергского, получила титул графини Богарне. У нее был скандальный роман с вел<иким> кн<язем> Алексеем Александровичем. Скандал был особенно громким потому, что Е. М. Лейхтенбергский роману не препятствовал.
6 Учреждение, созданное Николаем I для рассмотрения документов, находившихся в кабинете Александра I после его смерти.
7 Училище, основанное приемным отцом жены А. А. Половцова А. Л. Штиглицем.
8 Оболенский и Шереметев — лица ближайшего окружения императрицы Марии Федоровны, неприязненно относившиеся к А. А. Половцову.
9 Достижение наследником полного совершеннолетия сопровождалось двумя поездками — по России и Западной Европе. В конце XIX века внешнеполитическая ситуация изменилась таким образом, что цесаревич был отправлен на Дальний Восток, морем в Японию и обратно через всю Сибирь. Поездка должна была занять почти год.

Великий князь Александр Михайлович
Книга воспоминаний
У Александра III было трое дядюшек: Константин Николаевич — генерал-адмирал, председатель Государственного совета в 1865–1881; Николай Николаевич — генерал-инспектор кавалерии и командующий войсками гвардии и Петербургского военного округа, а в Русско-турецкую войну 1877–1878 гг. главнокомандующий Балканской армией, и Михаил Николаевич. Первых двух Александр Александрович терпеть не мог и немедленно после воцарения отодвинул их от государственной деятельности. И только для Михаила Николаевича, генерал-фельдцейх-мейстера (т. е. главы артиллерийского ведомства), он сделал исключение, да и то, видимо, потому, что встречался с ним крайне редко; Михаил Николаевич был наместником на Кавказе и в 1863–1880 гг. жил в Тифлисе. Вел<икий> кн<язь> Александр Михайлович — четвертый сын Михаила Николаевича, родившийся в 1866 г. в Тифлисе. Он принадлежал, таким образом, к поколению детей Александра III, был ровесником Николая II, родившегося в 1868 г., и дружил с ним. Воспоминания, которые Александр Михайлович писал в эмиграции, создавались почти через четыре десятка лет после кончины Александра III, с которым он, конечно, встречался, но не так уж хорошо его знал. Поэтому нельзя искать в его записках (той части, что касается Александра III) хронологической точности: трудился он над своими мемуарами вдали от России, с документами и жизнеописаниями царя не сверялся, память его сохранила лишь общие впечатления от того времени. Он явно спрессовал события, в действительности развивавшиеся на протяжении 13 лет, в один временной блок. Но, разумеется, события личной жизни — сватовство к дочери Александра III Ксении Александровне, получение от императора согласия на женитьбу, визит с русскими кораблями в Америку — запечатлелись в его памяти гораздо отчетливее. После передачи своих записок в печать он, как бы завершив важное дело, вскоре, в 1931 г., умер.
Републикация мемуаров великого князя Александра Михайловича в России дает читателю уникальную возможность увидеть Александра III глазами близкого родственника, понять видение его царствования группой ближайших членов правящей династии, заинтересованных в сохранении самодержавия.
Здесь приведены небольшие фрагменты из его записок. Они публикуются по изд.: Романов А. М. Книга воспоминаний. М., 1991.
1 Видимо, описка; следует читать «ничком».
2 В действительности имеется в виду манифест 29 апреля 1881 г., который не перечислял предстоящие реформы, а, напротив, провозглашал намерения правительства сохранять существующий государственный строй и вовсе не создавать представительные учреждения.
3 С. Ю. Витте был назначен не товарищем министра, а директором департамента.
4 Совет министров — в европейском понимании — появился в России только в октябре 1905 г. Так что речь идет не о создании кабинета министров, а о постепенном комплектовании корпуса министров с заменой ими государственных деятелей эпохи Александра II.
5 Эпизод с Кушкой относится к 1885 г. В его урегулировании равным образом были заинтересованы и Россия, и Англия.
6 Институт земских начальников был введен законом 1889 г. и оценивался либеральной печатью как возврат к дореформенным временам.
7 Ошибка: имеется в виду не Троицкий, а Петровский дворец, в то время — загородный.

Н. А. Епанчин
На службе трех императоров
Недавно вышедшие воспоминания Николая Алексеевича Епанчина (1857–1941), генерала от инфантерии, представляют Александра III и его время глазами профессионального военного. Епанчин — человек уже нового, пореформенного времени. Поэтому он, сын морского офицера и выпускник классической гимназии, уже вовсе не видел перед собой единственный путь — военный. Он намеревался стать инженером-путейцем, что в то время интенсивного строительства железных дорог обещало широкое поле полезной деятельности. Но в канун его совершеннолетия закончился завершающий этап военной реформы, провозгласившей всеобщую обязательную воинскую повинность вместо дореформенной рекрутчины. И Н. А. Епанчин выбрал для себя путь российского гражданина, несущего все его обязанности. Он был зачислен на военную службу, участвовал в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг., после чего так и пошел по воинской стезе. Он закончил Николаевскую академию Генерального штаба (а значит, был человеком с высшим военным образованием), служил в гвардейских частях, занимался преподавательской работой, известен своими трудами по военной истории.
Епанчин — очень добросовестный мемуарист. Он взял себе за правило писать только то, что видел или твердо знал сам. Когда же он передает что-либо важное, но чему сам свидетелем не был, то он непременно указывает источник, из которого почерпнул свои сведения.
Воспоминания Н. А. Епанчина публикуются по изд.: Епанчин Н. А. На службе трех императоров. М., 1996.
1 Епанчин в данном случае передает версию Н. П. Игнатьева, готовившего в 1882 г. созыв в Москве во время коронации Земского собора. Александр III ни императором, ни наследником престола историей Земских соборов не занимался. Но в его охранительно настроенном окружении были сторонники (в частности, И. И. Воронцов-Дашков, Р. А. Фадеев) Земского собора как разового созыва представителей сословий для укрепления престижа власти, демонстрации ее поддержки. Созыв Земского собора был своего рода антитезой либерально-западнической идее создания постоянного цензового представительства при Государственном совете, участвующего в обсуждении части законопроектов. Д. Я. Самоквасов — археолог и историк права. Земскими соборами не занимался.
2 Распространенное в то время иносказание, означало созыв народного представительства.
3 О встрече Александра II с Д. Д. Голохвастовым см.: Русский архив. 1912. № 11.
4 8 марта 1881 г. имело место заседание Совета министров, а не Государственного совета.
5 Подавление военной силой восстания 1863 г., имевшего место в Царстве Польском и северо-западных (литовских) губерниях России.
6 Неточность автора. В первые годы правления Александра III ходили слухи о готовящихся покушениях, но лишь в 1887 г. была предпринята единственная попытка подготовки к цареубийству. См. документы о 1 марта 1887 г. в наст, издании.
7 В 1890 г. Бисмарк был отправлен в отставку, и потому разговор о нем как о ведущем политике Германии не мог происходить в 1892-м.

Н. А. Вельяминов
Воспоминания об императоре Александре III
Николай Александрович Вельяминов (1855–1920) писал свои воспоминания об Александре III в первые годы советской власти, когда на смену императорской России пришли иные политические реалии. Работа над этим текстом давала военному врачу, участнику Русско-турецкой (1877–1878 гг.) и Первой мировой войн, в трудные годы Гражданской войны и диктатуры пролетариата получать паек, поскольку работа эта была инициирована по разрешению Народного комиссариата просвещения. Но, несмотря на то что заказ исходил от государства и был продиктован политическими мотивами, это не отразилось на оценках, которые Н. А. Вельяминов давал деятельности предпоследнего российского самодержца. Мемуарист высоко оценил внешнюю политику Александра III, ставил ему в заслугу твердость характера и стремление к сохранению незыблемости самодержавия.
Н. А. Вельяминов не сразу определился с выбором будущей профессии, сначала поступив на физико-математический факультет Московского университета, а уже затем перейдя на медицинский. Знакомство военного хирурга с Александром III произошло на Красносельских маневрах, во время которых Н. А. Вельяминов служил консультантом при госпитале. Он работал в различных больницах Петербурга, в т. ч. и в Крестовоздвиженской общине сестер милосердия. Последним местом службы врача оказалась Ставка Верховного главнокомандующего, где он занимался организацией санитарной службы.
Для Н. А. Вельяминова литературная работа была привычной, в 1885 г. он основал журнал «Хирургический вестник» (позднее — «Хирургический архив Вельяминова»), став его редактором и издателем. Помимо двух войн, он участвовал в Ахалтекинской экспедиции 1880–1881 гг., также оставив об этом воспоминания.
Эти мемуары Н. А. Вельминова долго оставались в виде рукописи и увидели свет лишь в конце XX в. Фрагмент воспоминаний публикуется по изд.: Вельяминов Н. А. Воспоминания об Императоре Александре III // Российский архив: История Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. М., 1994.
1 Дворец в Петергофе.
2 Гимн Французской республики, созданный в период Великой французской революции в 1792 г. военным инженером Руже де Лилем.
3 Этот эпизод, но несколько в иной трактовке, пересказал в своих воспоминаниях Н. А. Епанчин (см. об этом в наст. изд.).
4 Об этом рассказывает в мемуарах С. Д. Шереметев: «Живо помню вечер в Monplaisir, когда офицеры французской эскадры с адмиралом Жерве были приглашены к чаю на берегу залива. Перед тем чтобы откланяться, они стали в полукруг, имея Жерве впереди, и, выслушав исторические слова государя, разом, сняв шляпы, в один голос, порывисто и нервно провозгласили: «Vive ГЕшрегеиг!» — три раза. И в голосе их прозвучало что-то, что придавало этому привету особую силу и особую выразительность! Государь поклонился им с улыбкой, благодарил и тихо отошел» (Мемуары графа С. Д. Шереметева. М., 2001. С. 542).
5 Транссибирская железнодорожная магистраль (Великий Сибирский путь), указ о строительстве которой был подписан Александром III в 1891 г.

Великий князь наследник Николай Александрович
Дневник
Сравнительно недавно российская мемуаристика обогатилась еще одним томом дневников: в 1992 г. увидели свет дневниковые записи императора Николая II. Он вел свой дневник и наследником престола, и правящим монархом, и низложенным главой государства. Но догадаться о том, что этот документ принадлежит царю и фиксирует события самых драматических, самых кризисных месяцев и лет, можно только по упоминанию в нем имен министров, послов, генералов и т. п. Николай II (1868–1918) не был похож ни на отца, ни на деда. Частный человек преобладал в нем над государственным уж слишком явственно. Его тетради с поденными записями откровенно это выявляют. Дневник опубликован не полностью, но записи 1894 г. воспроизведены, и для данного тома они представляют большой интерес. Только императрица Мария Федоровна и наследник престола великий князь Николай Александрович неотлучно находились все последние дни возле умирающего Александра III и метались между надеждой и отчаянием. Воспроизводимые здесь записи фиксируют события октября 1894 г.: угасание и смерть всемогущего монарха и немедленное, согласно закону и обычаю, вступление на престол следующего. Николай II не был подготовлен к царствованию, считался в семье, при дворе и в российском обществе человеком очень юным, полуребенком. Стремление родителей придать ему в глазах подданных вид человека достаточно взрослого, способного управлять огромной страной, объясняет форсирование уже стоявшим на пороге смерти Александром III и императрицей Марией Федоровной помолвки цесаревича и принцессы Алисы Гессенской. Похороны отца и приготовления к свадьбе шли в конце 1894 г. рядом, символизируя преемственность и непрерывность самодержавной власти в России.
Фрагменты дневника Николая II публикуются по изд.: Дневники императора Николая II. М., 1992.
1 Специально проложенная для Александра III прогулочная дорожка.
2 Крушение императорского поезда возле ст. Борки в 1888 г.
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Примечания

1 Здесь и далее во вступительной статье все даты приведены по старому стилю. — Примеч. ред.

2 Русский биографический словарь: в 25 т. / изд. под набл. А. А. Половцова. — СПб.; Пг., 1896–1918. До сих пор считается самым полным биографическим словарем на русском языке, при том что несколько томов так и не увидели свет. — Примеч. ред.

3 Мой мужичок (нем.).

4 Медный духовой музыкальный инструмент наподобие трубы. Часто называется просто «корнет». — Примеч. ред.

5 Т. е. пожалованной, дарованной. — Примеч. ред.

6 Торговка мелкими съестными припасами, сопровождавшая армию в военном походе. — Примеч. ред.

7 Стипль-чез (англ.), скачка через препятствия в конном спорте. — Примеч. сост.

8 Он слишком изнежен (франц.).

9 Наставник. — Примеч. сост.

10 Здесь и далее в дневнике Н. П. Литвинова многоточием в квадратных скобках обозначены вырезанные первым публикатором дневника А. П. Гаденко фрагменты. — Примеч. ред.

11 Скорее всего подобные уточнения имен лиц в круглых скобках вставлены в текст самим А. П. Гаденко. Без оригинала дневника, оставшегося у А. П. Гаденко, с достоверностью утверждать, кто автор этих уточнений (публикатор или сам Н. П. Литвинов), не представляется возможным. — Примеч. ред.

12 Паясничать (от итал. buffonata — шутовство, паясничанье). — Примеч. сост.

13 Церковное богослужение, совершаемое накануне воскресных дней и отдельных праздников. Объединяет вечернюю и утреннюю службы. — Примеч. сост.

14 Настоятель монастыря. — Примеч. сост.

15 Помещение в церкви для хранения риз (облачений священников) и церковной утвари. — Примеч. сост.

16 Проводник, показывающий туристам достопримечательности и рассказывающий о них (от итал. cicerone). — Примеч. сост.

17 Одно из главнейших христианских богослужений. — Примеч. сост.

18 Простые времена и формы глаголов [в латинском языке] (франц.). — Примеч. сост.

19 После реформы 1790 года республиканская Франция была поделена на департаменты, взамен существовавших ранее провинций (регионов). Департаментов стало больше, чем было провинций, к тому же подобное дробление мешало идеям национальной идентичности. В свою очередь, департаменты делились на округа, округа — на кантоны, а последние — на коммуны. Подчинение управляющих структур было таким же вертикальным: глава коммуны подчиняется главе кантона и отвечает перед ним, глава кантона — главе округа и т. д. — Примеч. ред.

20 Здесь и далее многоточие в фигурных скобках означает, что фамилия в оригинале дневника не указана и выяснить ее не представляется возможным. — Примеч. ред.

21 Так в оригинале. — Примеч. ред.

22 Система упражнений, способствующих развитию и/или улучшению техники игры на каком-либо музыкальном инструменте. — Примеч. ред.

23 В форме лейб-гвардии Преображенского полка. — Примеч. сост.

24 Зд.: зал для игры наподобие современного тенниса. — Примеч. ред.

25 «Позаботьтесь… о ней… хорошенько…» (франц.).

26 Вилла Бермой, в которой скончался цесаревич Николай Александрович, была приобретена в собственность государем императором Александром II, и на месте той комнаты, в которой цесаревич скончался, в 1868 году сооружена часовня в византийском стиле. В настоящее время с разрешения государя императора в саду близ часовни сооружается роскошный православный храм, так как старая церковь не может вмещать в себе всех молящихся, особенно в большие праздники. Новый храм заложен 12 апреля 1903 года, и в настоящее время работы по постройке этого роскошного памятника русского зодчества в полном ходу. — Примеч. авт.

27 Третировать (франц.).

28 Что скажут (франц. у

29 T. е. в четверть листа, примерно 24 х 30 см. — Примеч. ред.

30 Имеется в виду неудавшееся покушение Д. В. Каракозова на Александра II, случившееся 4(16) апреля. — Примеч. ред.

31 Крики тревоги (франц.).

32 В конце концов (франц.).

33 Покушение С. Н. Халтурина 5 (17) февраля 1880 г., в результате которого было убито 11 человек, но никто из императорской семьи не пострадал. — Примеч. ред.

34 Скорее всего, имеется в виду Большой Кремлевский дворец. Из окон Петровского дворца, находящегося за Тверской заставой, не увидеть Замоскворечье, да и звон колоколов Иван Великого там едва ли слышен. — Примеч. ред.

35 Колокольный звон перед началом церковной службы. — Примеч. сост.

36 Мозельвейн, или мозель, — сорт легкого (как правило, белого) вина. — Примеч. сост.

37 Старшее должностное лицо в Древнем Риме (от лат. principalis — главный). Здесь — августейшее лицо. — Примеч. сост.

38 Служители церкви, духовенство. — Примеч. сост.

39 Сшитый из шертинга (хлопчатобумажной ткани полотняного переплетения). — Примеч. сост.

40 Длинное казацкое женское платье для верховой езды. — Примеч. ред.

41 Жезл, символ атаманской власти. Иногда изготавливался с конским хвостом на конце. — Примеч. ред.

42 Обобщающее название для предметов вооружения — символов власти у гетманов: булава, палица и т. п. — Примеч. ред.

43 Непрочный (от новг. живулятный). — Примеч. сост.

44 Низшая каста в Индии, изгои. — Примеч. ред.

45 Винтовки систем Терри-Нормана и Карле были весьма похожи друг на друга. В 1866–1867 гг. последовательно были опробованы обе системы с целью перевооружить армию с дульнозарядных на казнозарядные орудия. Опыты были признаны неудачными, главным образом из-за дороговизны, сложности изготовления патронов к винтовкам нового образца и из-за дефицита бумаги, из которой и делались патроны к винтовкам обеих систем. — Примеч. ред.

46 Имеется в виду Технический комитет Главного артиллерийского управления, собиравшийся в том числе для обсуждения предлагаемых новшеств. Рассматривал все улучшения и нововведения по артиллерийской части. Вероятно, Александр Александрович называет это учреждение ученым комитетом по старой памяти, т. к. изначально все подобные дела рассматривались Военно-ученым комитетом. — Примеч. ред.

47 Сильвестр Крика, чешский оружейный мастер, подданный Австро-Венгерской империи. — Примеч. ред.

48 Вероятно, село Павел, в 60–70 км от Рущука. — Примеч. ред.

49 Зд.: пустые слова. — Примеч. ред.

50 Форменный фрак гражданских чиновников. — Примеч. сост.

51 Имеется в виду попытка взорвать 19 ноября (1 декабря) 1879 г. императорский поезд, возвращавшийся из Крыма. По счастливой случайности свитский и императорский поезда ехали в другом порядке, о чем не знали народовольцы и взорвали поезд со свитой. — Примеч. ред.

52 Ныне пер. Пирогова, у Вознесенского проспекта, примерно в двух километрах от места покушения. — Примеч. ред.

53 Все кончено (франц.).

54 А. Н. Куломзин имеет в виду отчетливо правую политику «Московских ведомостей» в эпоху редакторства М. Н. Каткова. — Примеч. ред.

55 Правильно — Аполлоном Константиновичем Кривошеиным. — Примеч. ред.

56 T. е. совершит акт покаяния (от названия итальянского замка, где в 1077 г. германский император Генрих IV молил о прощении папу римского Григория VII, с котором он прежде был в серьезной конфронтации). — Примеч. сост.

57 Развлекался, получал удовольствие (от франц, jouir). — Примеч. сост.

58 Т. е. свойственной бурсакам (живущим в бурсе — общежитии при духовных училищах и семинариях). Намек на то, что И. А. Вышнеградский был выпускником духовной семинарии. — Примеч. сост.

59 Имеется в виду амавроз, заболевание глаз, называемое иначе «темной водой» в глазах, при котором больной либо полностью теряет зрение, либо частично: постоянно наблюдает темные пятна, изредка галлюцинации. Наиболее распространенная причина возникновения — поражение зрительного нерва из-за инфаркта или инсульта. — Примеч. ред.

60 Это, как и другие приведенные мной стихотворения, приписывают сенатору Барыкову — Примеч. авт.

61 «На русской земле» (франц.).

62 Русско-японская война (1904–1905 гг.). — Примеч. сост.

63 Первая мировая война (1914–1918 гг.). — Примеч. сост.

64 Свержение самодержавия в феврале 1917 г. и приход большевиков к власти в октябре 1917 г. — Примеч. сост.

65 «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих» (Откр. 3: 15–16). — Примеч. ред.

66 К. П. Победоносцев ведет речь о двух неудавшихся покушениях на императора Вильгельма I, совершенных 11 (23) мая и 2 (14) июня 1878 г., оба раза в него стреляли: в мае — Э. Г. М. Хёдель, а в июне из окна своей квартиры — К. Э. Нобилинг. — Примеч. ред.

67 Козни (устар.}. — Примеч. ред.

68 Текст письма и ответа дан по изданию: К. П. Победоносцев и его корреспонденты: Письма и записки. T. 1, п/т 1. М.; Пг., 1923. С. 47. Ответ Александра III надписан сверху письма К. П. Победоносцева. В этом издании для удобства сначала дано письмо. — Примеч. ред.

69 М. В. Буташевич-Петрашевский — организатор «тайного общества», проповедовавшего либеральные, социалистические и революционные идеи. Этот кружок в том числе замешан в распространении знаменитого письма Белинского к Гоголю. В 1849 г., после процесса, состоялась имитация казни (о чем сами петрашевцы не знали), в результате чего всем обвиненным смертельный приговор был заменен ссылкой и другими, более мягкими наказаниями. — Примеч. ред.

70 Текст письма и ответа дан по изданию: К. П. Победоносцев и его корреспонденты: Письма и записки. T. 1, п/т 1. М.; Пг., 1923. С. 48. Ответ Александра III надписан сверху письма К. П. Победоносцева. В этом издании для удобства сначала дано письмо. — Примеч. ред.

71 Текст письма дан по изданию: К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки. T. 1, п/т 1. М.; Пг., 1923. С. 45–46. — Примеч. ред.

72 Текст заметки дан по изданию: К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и записки. T. 1, п/т 1. М.; Пг., 1923. С. 51. — Примеч. ред.

73 С необходимыми изменениями (лат.).

74 Земский парламент, сословно-представительный орган, занимающийся преимущественно местными проблемами. — Примеч. ред.

75 T. е. глава (от франц, doyen). — Примеч. ред.

76 Гофмаршал (франц.).

77 «Шишки» (франц.).

78 Вы можете вернуться… Вы должны вернуться (франц.).

79 Я пью за здоровье е<го> в<еличества> императора Германии, моего лучшего друга и союзника; да хранит Господь его еще долгие годы на счастье его страны и для мира и спокойствия во всей Европе! (франц.).

80 Зд.: правая рука Каткова (франц.). — Примеч сост.

81 Я почти уверен теперь, что фамилия его была Новинский, но я должен объяснить, что эта уверенность сложилась у меня окончательно после того, как я встретил эту фамилию в журнале «Былое». — Примеч. авт.

82 Судебный процесс над народовольцами, состоявшийся 28 марта (9 апреля) — 5 (17) апреля 1883 г. в Особом присутствии Правительствующего сената (судебный орган, рассматривающий государственные преступления). Обвиняемым вменялось в вину участие в террористических актах (в т. ч. в покушениях на императора). Всех подсудимых отправили на каторгу и в ссылку на разные сроки. — Примеч. ред.

83 Оскорбление, позор (от франц, affront). — Примеч. ред.

84 Вот — человек! (франц.).

85 Добрый король Дагобер (франц.). У французов примерно то же самое, что у русских царь Горох. — Примеч. ред.

86 Резкая критика. — Примеч. ред.

87 Человек на своем месте (англ.).

88 T. е. только упомянуть. — Примеч. ред.

89 Для очистки совести (франц.).

90 У него грозное перо (франц.).

91 Твердо идти к цели, но мягкими манерами (лат.).

92 Певческое общество, певческий кружок (нем.}. Зд.: сборник музыкальных пьес, изданный Певческим обществом. — Примеч. сост.

93 «Приветствую тебя» (немф

94 Не удалось найти подобных американских орденов. Возможно, А. А. Берс что-то перепутал. — Примеч. ред.

95 Очень благодарен вам за кольцо; ювелир сказал мне, что оно стоит четыреста рублей; вы меня крайне обязали (англ.).

96 Большая достопримечательность (англ.).

97 «Пробуждение весны» (нем.).

98 Бесплатно, даром (лат.).

99 Норвежский парламент. — Примеч. ред.

100 М. В. Верёвкина на охоте случайно прострелила себе правую ладонь. — Примеч. ред.

101 Что за манеры? Стыдно! (франц.).

102 Упрек, замечание (устар.). — Примеч. ред.

103 Не надо на меня обижаться (франц.).

104 С возраста самого нежного, мадам (франц.).

105 Вечная женственность (немф

106 Шляпа из шкуры ягненка. — Примеч. сост.

107 Согласно археологическим изысканиям, самый первый охотничий дом в Беловежской пуще был построен в XVI веке и принадлежал Сигизмунду I, великому князю литовскому и королю польскому. — Примеч. ред.

108 Держите себя в рамках, вы еще не императрица! (франц.).

109 Здесь и далее сохранены особенности авторского написания. — Примеч. ред.

110 Скорее всего, имеется в виду игра «козел», хотя основное значение слова loup — волк (франц.). — Примеч. ред.

111 У нас будет персидская неделя (франц.).

112 Ах, добрый день, господин граф! (нем.)

113 T. е. славословий, от глагола «кадить» — воскурять ладан. — Примеч. ред.

114 Хлам (франц.).

115 «Быстро расскажите мне что-нибудь»… «Ничего не слышно, не правда ли, мы ничего не слышали?» (франц.).

116 Тихоход (немД

117 Выполненная в технике перегородчатой эмали (франц.).

118 «Мин<н>и, пора — я должен принимать»… «Я должен озаботиться»… «Время делать визиты» (франц.).

119 Мадам, вы собираетесь (франц.).

120 Повторяющаяся, как припев, краткая музыкальная фраза в аккомпанементе (франц.).

121 Т. е. ловил ночью, при свете лучины или иного освещения. — Примеч. ред.

122 Т. е. натравливать криком. — Примеч. ред.

123 Охота на птиц во время тока — во время брачного периода; во время тяги — во время весеннего перелета. — Примеч. ред.

124 Он умер (франц].

125 Имеются в виду реформы в духе Николая I. — Примеч. ред.

126 Выставляемый напоказ, показной (устар.). — Примеч. ред.

127 Имеется в виду поездка. — Примеч. ред.

128 Равенство номинального и рыночного курсов валюты. — Примеч. сост.

129 Невмешательство государства в частную хозяйственную деятельность (от англ, free trade — свободная торговля). — Примеч. сост.

130 Супружески (франц.).

131 «Мы будем счастливы принять ваши величества в Нарве, но нас огорчает, что до сих пор я ничего не узнал о привычках вашего величества». Она: «У меня их нет, как и у императора». Я: «Извините, ваше величество, что касается императора, то я знаю о простокваше» (франц.).

132 Имеется в виду j eu de раите — игра в мяч, напоминающая современный теннис. — Примеч. ред.

133 Мужское певческое общество (нем.). — Примеч. сост.

134 Свенгали — главный герой романа Джорджа дю Морье «Трильби», злой гений, обладающий даром внушения. — Примеч. ред.

135 Символ веры (франц].

136 Сердечное соглашение (франц.).

137 Управлять — значит предвидеть (франц.).

138 С самых основ (лат.).

139 Да здравствует император! (франц].

140 Кунктатор — Медлительный (лат], прозвище древнеримского военачальника Квинта Фабия Максима, который выступал за осторожную тактику во время Второй Пунической войны с Карфагеном. Античные историки полагали, что именно осторожность и медлительность Квинта Фабия Максима способствовала победе Рима над Карфагеном. — Примеч. сост.

141 Пляж (франц.).

142 Дедушка, Александр II. — Примеч. сост.

143 Завтрака (англ.).

144 Сильный холодный ветер. — Примеч. сост.

145 Запись за 20 октября подчеркнута вертикальной линией, с левой стороны текста отмечен день смерти Александра III. — Примеч. публикатора дневников.

146 Очевидно, ошибка. Великий князь Александр Александрович немного не дожил до одного года, скончавшись 20 апреля (2 мая) 1870 г. — Примеч. ред.

147 Здесь подразумеваются все остальные, т. е. правнуки и т. д. Это справедливо не только в отношении правнуков Николая I, но и применимо к внукам всех императоров: правнуки уже не являются членами императорской семьи. — Примеч. ред.

148 Имеется в виду требование вступать в брак только с соответствующими по положению лицами, при обязательном согласии главы императорского дома. — Примеч. ред.
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