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Аннотация
Я открыла глаза на собственных похоронах. Чужой мир. Чужое тело. Чужое имя. Элианна Альвард — вдова при живом муже, предательница рода и женщина, которую драконий генерал Каэль Драгомир мечтает вычеркнуть из своей жизни. Он уверен, что я погубила его дом. Совет хочет завершить ритуал отречения. Слуги смотрят на меня как на проклятие. Но есть тот, кто не верит взрослым. Маленький наследник генерала видит во мне не Элианну. Он зовёт меня, прячет потемневший родовой знак и шепчет, что за закрытой дверью плачет его мама. Теперь я связана с мальчиком древней магией. Если уйду — он останется один на один с проклятием. Если останусь — стану врагом Совета, угрозой для столичной невесты и единственной женщиной, которую генерал-дракон не сможет ни изгнать, ни забыть. Только правда о прошлом может спасти наследника. Но чем ближе я к разгадке, тем опаснее становится вопрос: почему родовой огонь признал меня женой драконьего генерала?
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Глава 1. Чужая вдова в траурном платье

Глава 1. Чужая вдова в траурном платье
Когда Лика открыла глаза, над ней не было ни белого потолка, ни ярких ламп, ни знакомого шума большого города за окном. Над ней висели чёрные своды чужого зала, по которым ползли языки синего огня, не давая тепла. Огонь горел в железных чашах, в пастях каменных драконов, на высоких колоннах, но от него становилось только холоднее.
Она лежала не на кровати.
Она сидела на коленях перед гробом.
Пальцы сами сжимали край тяжёлой чёрной ткани, расшитой серебряными нитями. На её руках были тонкие перчатки, на запястьях — браслеты с тусклыми камнями, на груди — чужой медальон, такой холодный, будто его только что вынули из снега. Подол траурного платья распластался вокруг неё тёмным кругом, как крыло огромной птицы. Где-то рядом глухо тянул хор низких мужских голосов, но слов она не понимала. Они звучали так, словно не пели, а запечатывали что-то навсегда.
Лика попыталась вдохнуть глубже, и запах чужого мира ударил сильнее страха: мороз, воск, мокрый камень, горький дым от синих факелов и железо, которым пахли стоящие вокруг мужчины в тёмной военной форме.
В гробу лежала женщина.
Молодая. Бледная. С безупречно уложенными светлыми волосами, в белом платье, с руками, сложенными на груди.
Лика смотрела на неё и медленно, мучительно понимала, что видит собственное лицо.
Не совсем своё. У той женщины были более тонкие черты, чуть острее подбородок, светлее кожа, длиннее ресницы. Но сходство было таким невозможным, что у Лики на несколько мгновений онемели губы. Гроб, траурный зал, чужие люди, чужое тело, чужое имя — всё сложилось в одну страшную мысль, от которой захотелось вскочить и закричать.
Она была на похоронах.
И хор, и свечи, и чёрное платье предназначались женщине, которой она теперь стала.
— Леди Элианна, — прошипел кто-то над самым ухом. — Опустите голову. Не позорьте род ещё сильнее.
Лика повернула голову слишком резко, и зал качнулся. Рядом стояла сухая пожилая женщина в тёмно-сером платье. Её лицо было узким, строгим, губы — плотно сжатыми, глаза — холодными и внимательными. Она не смотрела на Лику с жалостью. Скорее с раздражением, как на непослушную девочку, которая испортила важную церемонию.
Элианна.
Значит, женщину, в чьём теле она очнулась, звали Элианна.
Лика хотела спросить, где она, что происходит, почему в гробу лежит копия этого тела, кто все эти люди, но язык будто забыл привычные слова. Вместо этого из горла вырвался только хриплый вдох.
По залу прошёл шёпот.
— Очнулась.
— Слишком поздно.
— Лучше бы не приходила в себя.
— Вдова без мужа… дурной знак.
Последние слова вонзились в сознание особенно резко.
Вдова.
Лика медленно повернула голову и увидела, что зал был полон. На каменных скамьях, вдоль стен, у колонн стояли мужчины и женщины в строгих тёмных нарядах. У многих на висках блестели тонкие чешуйчатые узоры, похожие то ли на украшение, то ли на часть кожи. На их пальцах мерцали кольца с гербами. Взгляды были одинаковыми: холодными, оценивающими, полными злого любопытства.
Они не скорбели.
Они ждали.
Словно это были не похороны, а суд.
За гробом возвышался чёрный каменный алтарь, над которым был высечен дракон с раскрытыми крыльями. В его пасти горел самый яркий синий огонь. Рядом стоял высокий мужчина в серебристо-чёрном плаще. Его лицо скрывала тень от капюшона, но голос, когда он заговорил, оказался сухим и властным:
— Дом Северного Пламени признаёт смерть прежней леди Элианны Альвард. Её имя, её права, её брачный знак и её место в роде отныне считаются погребёнными.
Лика ничего не понимала.
Прежней?
Брачный знак?
Погребёнными?
Она опустила взгляд на свои руки и только теперь заметила на безымянном пальце левой руки широкое кольцо из тёмного металла. Камня в нём не было. Вместо камня — выжженный знак: крыло, перечёркнутое трещиной.
Кольцо сидело так плотно, будто срослось с кожей.
— Снимите, — прошептала она, сама не понимая, к кому обращается.
Пожилая женщина рядом впилась пальцами в её плечо.
— Молчите, леди.
Лика повернула к ней лицо.
— Где я?
Женщина на мгновение побледнела, но быстро взяла себя в руки.
— Не вздумайте разыгрывать безумие. Здесь Совет, храм рода и весь высший круг. Вам уже ничто не поможет, но можно хотя бы умереть красиво.
Умереть?
Сердце болезненно ударило о рёбра. Лика попыталась подняться, но платье оказалось таким тяжёлым, что она едва не потеряла равновесие. Несколько голов повернулось к ней. Хор стих. Синий огонь в чашах дрогнул.
— Леди Элианна, — снова произнёс мужчина у алтаря, и теперь в голосе звучало предупреждение. — Ритуал ещё не завершён.
— Какой ритуал? — спросила Лика уже громче.
Зал ахнул.
Пожилая женщина рядом закрыла глаза, будто Лика только что плюнула в фамильный герб.
Мужчина у алтаря не ответил. Он медленно поднял руку, и по каменному полу побежали тонкие линии света. Они окружили гроб, потом скользнули к Лике и замерли у края её платья. Лика отшатнулась. Свет был не горячим, но живым, и от него кожа покрылась мурашками.
— Ритуал вдовьего отречения, — произнёс мужчина. — Дом признаёт, что ваш брак с генералом Каэлем Драгомиром был ошибкой, заключённой под давлением обстоятельств. Дом признаёт, что вы утратили право называться его женой. Дом признаёт, что до решения Совета вы остаётесь вдовой при живом муже.
Вдовою при живом муже.
Эта фраза прокатилась по залу, и люди вокруг зашептались громче.
Лика почувствовала, как по спине прошёл холод. Страх уступал место злости. Может быть, именно она и спасла её от паники. Потому что вокруг происходило безумие, но одно было ясно: все эти люди уже вынесли приговор женщине, чьё имя ей досталось. И, похоже, теперь собирались заставить её самой склонить голову под этот приговор.
— Если муж жив, — сказала Лика, стараясь говорить ровно, — почему меня называют вдовой?
Тишина стала такой плотной, что слышно было, как где-то высоко под сводами потрескивает синий огонь.
Пожилая женщина сдавленно выдохнула:
— Милостивые крылья…
Кто-то в зале усмехнулся. Кто-то прошептал: «Она смеет спорить». Несколько мужчин в форме переглянулись, и Лика увидела на их лицах не только презрение, но и интерес.
Мужчина у алтаря опустил руку.
— Потому что генерал Драгомир отказался от вас.
Эти слова должны были больно задеть Элианну. Наверное, настоящая хозяйка этого тела пошатнулась бы, заплакала или упала в обморок. Но Лика не знала генерала Драгомира. Не знала, что связывало его с этой женщиной. Не знала, почему в гробу лежала копия её новой внешности и почему живую женщину хоронили вместе с её именем.
Она знала другое.
Когда тебя загоняют в угол, нельзя сразу показывать шею.
Она медленно поднялась на ноги. Колени ослабли, но она удержалась. Траурное платье потянуло вниз, корсет сжал рёбра, в висках стучало, но Лика выпрямила спину.
— Тогда пусть он скажет это мне сам.
На этот раз зал не просто ахнул. Зал зашумел.
— Немыслимо!
— Она требует генерала?
— После всего?
— Совет не должен позволять…
Синий огонь вспыхнул выше, словно откликнулся на её слова.
И в этот момент массивные двери в конце зала открылись.
Не скрипнули, не распахнулись от удара — просто разошлись в стороны, будто камень сам подчинился чужой воле. В зал вошёл мужчина, и все разговоры оборвались.
Лика сразу поняла: это он.
Не потому, что кто-то назвал его имя. Не потому, что люди вокруг склонили головы. Просто пространство изменилось. Стало теснее, холоднее, опаснее. Мужчина шёл медленно, но каждый его шаг отдавался в камне так, будто под полом билось огромное сердце.
Он был высоким, широкоплечим, в чёрном военном мундире без лишних украшений. На груди — знак дракона с опущенными крыльями. На левом плече — серебряная пряжка в форме когтя. Чёрные волосы были собраны на затылке, лицо казалось вырезанным из тёмного камня: резкие скулы, прямой нос, твёрдый рот. Но больше всего пугали глаза. Не синие и не серые — янтарные, с тонким вертикальным зрачком, который сужался, когда он смотрел на неё.
Генерал Каэль Драгомир.
Живой муж мёртвой жены.
Лика поймала его взгляд и на мгновение забыла, что хотела сказать. Не от восхищения. От ощущения, что этот мужчина привык смотреть на поле боя, на горящие крепости, на предателей перед казнью — и не моргать. В нём не было ни растерянности, ни жалости, ни злости напоказ. Только контроль, холод и сдержанная сила.
Он остановился в нескольких шагах от неё. Не поклонился. Не протянул руку. Даже не посмотрел на гроб.
— Ритуал не завершён, лорд Драгомир, — сказал мужчина у алтаря. — Ваше присутствие не требовалось.
— Она потребовала меня, — ответил генерал.
Голос у него был низкий и спокойный. В этом спокойствии было больше угрозы, чем в крике.
Лика сжала пальцы в складках платья. Ей хотелось отступить, но отступать было некуда. За спиной стоял гроб с лицом женщины, которая, возможно, умерла вместо неё. Перед ней — мужчина, которого все здесь боялись. Вокруг — чужой мир, где живую жену можно было объявить вдовой.
— Вы мой муж? — спросила она.
По залу снова прошёл шёпот, но генерал не изменился в лице.
— Был.
Одно слово. Ровное, безжалостное.
Лика заставила себя выдержать паузу.
— Тогда объясните, почему меня хоронят при жизни.
Его взгляд на мгновение скользнул по её лицу. Медленно, внимательно, словно он искал в ней следы лжи. Или безумия. Или той женщины, которую ожидал увидеть.
— Потому что Элианна Альвард умерла в тот день, когда предала мой дом.
В зале кто-то с удовольствием втянул воздух. Вот оно. Люди ждали этих слов. Ждали, что генерал произнесёт обвинение при всех, и тогда ритуал станет не просто формальностью, а публичным клеймом.
Лика почувствовала, как внутри поднимается возмущение. Она не знала, что сделала настоящая Элианна. Возможно, та была виновата. Возможно, нет. Но сейчас обвиняли её. Женщину, которая несколько минут назад очнулась на каменном полу и едва понимала, как не упасть.
— В чём именно предала? — спросила она.
Старуха рядом с ней тихо застонала.
Генерал чуть прищурился. В его глазах мелькнуло что-то, похожее на удивление, но исчезло так быстро, что Лика не была уверена.
— Вы хотите услышать список своих проступков при всём Совете?
— Я хочу понять, за что меня судят.
— Суд уже состоялся.
— Без меня?
— Вы были там.
— Я этого не помню.
Слова вырвались раньше, чем она успела их остановить.
Теперь тишина стала другой. Не возмущённой — настороженной.
Генерал сделал шаг ближе. Лика почувствовала запах холода, металла и ветра, будто этот человек только что вошёл не из коридора, а с вершины заснеженной горы.
— Что именно вы не помните, леди Элианна?
Имя прозвучало как обвинение.
Лика поняла, что правду говорить нельзя. «Я не Элианна, я попала в её тело» — такие слова либо отправят её в темницу, либо на тот самый алтарь. В этом мире, где драконы носили человеческие лица, не стоило сразу признавать себя чужой.
— Падение, — сказала она осторожно. — Боль. Потом этот зал. И вас.
Это было почти правдой.
Лицо генерала осталось непроницаемым, но пожилая женщина рядом с Ликой резко подняла голову.
— Она ударилась при переходе через печать, лорд Драгомир, — быстро сказала она. — Я предупреждала Совет, что ритуал нельзя начинать, пока леди не пришла в себя окончательно.
— Молчите, Марта, — отрезал мужчина у алтаря.
Марта.
Лика запомнила имя.
Генерал всё ещё смотрел на неё. В этом взгляде не было доверия. Только расчёт.
— Потеря памяти удобна, — сказал он наконец. — Особенно для того, кто не хочет отвечать.
— А публичное унижение удобно для того, кто уже решил не слушать, — ответила Лика.
Она сама удивилась собственной дерзости. Наверное, от страха люди делились на тех, кто плакал, и тех, кто начинал злиться. Лика явно относилась ко вторым.
Несколько человек в зале возмущённо зашумели. Марта схватила её за локоть, но Лика не отвела глаз от генерала.
На мгновение угол его губ едва заметно дрогнул. Не улыбка. Скорее опасное признание того, что удар достиг цели.
— Вы многое себе позволяете для женщины, лишённой защиты, — сказал он.
— Защиту у меня отняли до того, как я поняла правила.
— Правила просты. Вы больше не моя жена. Вы не имеете права на моё имя, мой дом, моё крыло и мой родовой огонь. До окончательного решения Совета вы будете жить там, где вам укажут, говорить тогда, когда вас спросят, и не приближаться к тем, кого я обязан защищать.
Последние слова он произнёс иначе. Тише. Жёстче. В них было что-то личное.
Лика уловила это сразу.
— Кого? — спросила она.
Генерал не ответил.
Но зал ответил вместо него — новым шёпотом, почти радостным, почти злым.
— Она не знает…
— Конечно, делает вид.
— Даже о мальчике забыла?
— Или боится вспоминать.
Мальчик.
Лика резко повернула голову, но среди взрослых лиц не увидела ни одного ребёнка.
— Довольно, — произнёс мужчина у алтаря. — Лорд Драгомир, Совет требует завершить ритуал. Ваше слово необходимо, чтобы снять с рода остаток брачной связи.
Генерал медленно перевёл взгляд с Лики на алтарь.
— Я дам слово.
Марта рядом сжала её локоть сильнее.
— Склоните голову, — прошептала она едва слышно. — Ради собственной жизни, склоните голову.
Лика не знала, что в этом мире означало «ради жизни», но понимала: сейчас её заставят принять чужую вину. Поставить печать на том, чего она не совершала. И, может быть, лишить себя единственного шанса разобраться, куда она попала и почему именно в это тело.
Генерал подошёл к алтарю. Синий огонь осветил его лицо снизу, превратив резкие черты почти в маску. Он положил правую руку на камень, и по залу прошёл низкий гул. Где-то под сводами зашевелился ветер, хотя дверей больше не открывали.
— Я, Каэль Драгомир, глава Северного Пламени, генерал пограничных легионов и хранитель родового огня, признаю брак с Элианной Альвард ошибкой.
Каждое слово падало тяжело, как камень в воду.
Лика стояла неподвижно.
— Я признаю, что эта женщина утратила право называться моей женой.
Свет на полу пополз к её кольцу. Металл на пальце стал холоднее.
— Я признаю, что её поступки принесли позор моему дому.
Лика стиснула зубы. Что бы ни сделала Элианна, она сейчас не могла защититься. Зато Лика могла.
— И я признаю, — продолжил генерал, — что отныне она не имеет власти над наследником Северного Пламени.
Синий свет вспыхнул.
Боль пронзила палец так неожиданно, что Лика вскрикнула и схватилась за кольцо. Металл сжался, будто живой. На внутренней стороне запястья проступил знак — тонкая тёмная линия, похожая на крыло. Она загорелась золотом, но тут же почернела по краям.
В зале раздался испуганный шёпот.
Мужчина у алтаря резко шагнул вперёд.
— Невозможно.
Генерал повернулся к Лике так быстро, что его плащ взметнулся чёрной волной.
— Что это?
— Откуда мне знать? — выдохнула она, прижимая руку к груди.
Марта смотрела на её запястье с ужасом.
— Печать откликнулась…
— Она не должна была откликнуться, — холодно сказал мужчина у алтаря. — Связь с наследником разорвана три месяца назад.
Наследник.
Снова это слово.
Лика хотела спросить, кто этот ребёнок, что с ним и почему все смотрят на её руку так, будто она только что вызвала бурю, но в этот момент двери сбоку открылись.
В зал вбежала молодая служанка. Лицо у неё было белым, глаза расширены от страха. Она не сразу решилась говорить, только опустилась в неловком поклоне.
— Лорд Драгомир…
Генерал не повысил голоса, но все услышали:
— Что случилось?
Служанка судорожно сглотнула.
— Маленький лорд проснулся. Он… он снова зовёт её.
Все взгляды обрушились на Лику.
Генерал побледнел. Не сильно, почти незаметно, но Лика увидела: вот это его задело. Не обвинения, не ритуал, не шёпот Совета. Ребёнок.
— Кого зовёт? — спросила она тихо.
Служанка посмотрела на неё так, будто боялась даже произнести ответ.
— Вас, леди.
Марта перекрестила пальцы странным жестом.
Мужчина у алтаря резко сказал:
— Это невозможно. Ребёнка нельзя приводить сюда. Ритуал должен быть завершён.
— Ритуал подождёт, — произнёс генерал.
— Лорд Драгомир, Совет не позволит этой женщине…
Генерал повернул голову, и мужчина у алтаря замолчал на полуслове.
— Совет не будет указывать мне, когда мой сын зовёт на помощь.
Сын.
У генерала был сын.
Лика вдруг поняла, почему в его голосе звучала такая ненависть, когда он говорил о защите. Почему все шептались о мальчике. Почему её лишали власти над наследником, хотя она не помнила даже его имени.
Генерал подошёл к ней и остановился слишком близко. Его взгляд упал на почерневший знак на её запястье.
— Вы пойдёте со мной.
Это не было просьбой.
— А если я откажусь?
— Тогда я решу, что вы вспомнили достаточно, чтобы бояться встречи с моим сыном.
Лика подняла подбородок.
— Я не боюсь ребёнка.
— Его боятся многие.
В этих словах не было насмешки. Только сухая правда.
Марта тихо произнесла:
— Леди, не надо. Маленького лорда нельзя тревожить после заката.
Генерал не посмотрел на неё.
— Его уже потревожили.
Лика опустила взгляд на свою руку. Знак больше не горел, но под кожей словно оставалось тёплое эхо. Не боль. Не ожог. Скорее зов, слабый и отчаянный, как ладонь ребёнка, стучащая в закрытую дверь.
Она не знала этого мира. Не знала генерала. Не знала Элианну Альвард, которую здесь ненавидели. Но если где-то рядом был ребёнок, которого боялись взрослые, которого использовали в своих речах и ритуалах, которого называли наследником так, будто это было не право, а приговор, — она не могла просто стоять и молчать.
— Ведите, — сказала Лика.
Генерал смотрел на неё ещё мгновение, потом развернулся.
Зал расступился перед ним. Перед ней — не сразу. Люди отходили медленно, неохотно, будто она несла на себе заразу позора. Лика чувствовала их взгляды спиной, слышала шёпот, ловила обрывки слов: «самозванка», «проклятие», «мальчик», «печать», «вдова». Каждое слово было новым камнем в стене, за которой пряталась правда.
Они вышли из траурного зала в длинный коридор. Здесь было холоднее. Узкие окна смотрели в ночь, за ними металась метель, хотя ещё несколько минут назад Лика была уверена, что на дворе день. Или в этом мире ночь наступала иначе. Или храм стоял высоко в горах.
Она шла рядом с генералом, стараясь не наступать на подол платья. Ткань цеплялась за каменные плиты, корсет мешал дышать, в голове шумело. Но она не позволила себе попросить остановиться.
— Как его зовут? — спросила она.
Генерал не сразу ответил.
— Арден.
Имя прозвучало неожиданно мягко. Может быть, из-за того, что впервые за всё время он сказал не приговор и не обвинение.
— Сколько ему лет?
— Пять.
Пять.
Совсем маленький.
Лика сжала пальцы.
— Почему его боятся?
Генерал остановился так резко, что она едва не врезалась в него. В коридоре они оказались одни: стражники держались на расстоянии, Марта осталась позади, служанка торопливо шла впереди и не оглядывалась.
— Вы правда ничего не помните? — спросил он.
Лика могла соврать увереннее. Могла сказать: «Правда». Но его взгляд был слишком внимательным, а её положение слишком шатким.
— Я помню не то, что от меня ждут.
Это была самая честная ложь, на которую она была способна.
Генерал долго молчал. Потом тихо произнёс:
— Моего сына считают проклятым с той ночи, когда вы вошли в детскую без разрешения.
Лика похолодела.
— Я?
— Элианна.
Он произнёс имя так, будто проводил между ними невидимую черту. И всё же смотрел на неё, а не на призрак прежней жены.
— Что случилось в ту ночь?
— Это я и хочу услышать от вас.
— Я не знаю.
— Удобно.
— Да, — сказала Лика устало. — Очень удобно очнуться на собственных похоронах, услышать, что тебя ненавидит живой муж, узнать, что есть ребёнок, которого все считают проклятым, и при этом не понимать, как застёгивается это проклятое платье. Просто верх удобства.
Генерал неожиданно замолчал.
Впервые в его взгляде появилось нечто человеческое. Не доверие, нет. Но тонкая трещина в холодной уверенности.
— Вы говорите не как она, — сказал он.
Лика почувствовала, как сердце сбилось.
— Может быть, ваша Элианна тоже устала говорить так, как от неё ждали.
— Моя Элианна не уставала. Она рассчитывала.
От этого «моя» ей почему-то стало неприятно.
Служанка остановилась у высоких дверей, украшенных резьбой в виде переплетённых крыльев. Из-за двери доносился слабый звук. Не плач. Скорее тихое повторяющееся бормотание, от которого у Лики сжалось горло.
— Он никого не подпускает, милорд, — прошептала служанка. — Только зовёт. И знак снова потемнел.
— Открой, — сказал генерал.
Служанка дрожащими руками коснулась двери. Та поддалась без скрипа.
Комната за дверью была большой, но неуютной. Слишком высокая для ребёнка, слишком тёмная, слишком торжественная. На стенах висели тяжёлые гобелены с драконами, у камина горел всё тот же синий огонь, а в центре огромной кровати сидел маленький мальчик.
Он был очень бледным. Тёмные волосы падали на лоб, тонкие плечи прятались под одеялом, пальцы судорожно сжимали край ткани. Но глаза у него были такими же, как у генерала, — золотыми, только без холодной взрослой брони.
Мальчик увидел Лику и перестал бормотать.
Генерал шагнул вперёд.
— Арден.
Ребёнок не посмотрел на него. Его взгляд был прикован к Лике. В нём не было страха, которого она ожидала. Было другое — мучительное узнавание и такая надежда, что у неё перехватило дыхание.
— Ты пришла, — сказал мальчик.
Голос у него был тихий, хрипловатый после долгого плача или сна.
Лика медленно подошла ближе, но остановилась в нескольких шагах от кровати. Она не знала, имела ли право прикасаться к нему. Не знала, что сделала прежняя Элианна. Не знала, почему этот ребёнок звал именно её.
— Я пришла, — сказала она мягко. — Ты меня звал?
Мальчик кивнул. Его маленькие пальцы разжались, и он поднял руку.
На его запястье проступал такой же знак, как у Лики. Только у неё он был похож на потемневшее крыло, а у ребёнка — на тонкую трещину, бегущую по золотому узору.
Генерал за её спиной резко вдохнул.
Лика осторожно присела рядом с кроватью, чтобы быть с мальчиком на одном уровне. Она не стала касаться его руки. Только протянула свою ладонь рядом, открыто, не настаивая.
— Я не причиню тебе зла, Арден.
Мальчик смотрел на неё долго, слишком серьёзно для пяти лет. Потом осторожно вложил свои пальцы в её ладонь.
Знак на её запястье вспыхнул тёплым золотым светом.
Синий огонь в камине погас.
Служанка вскрикнула. Генерал оказался рядом мгновенно, но не оттолкнул Лику. Он смотрел на их соединённые руки так, будто увидел невозможное.
Арден вдруг всхлипнул, но это был не плач от боли. Скорее облегчение, слишком большое для маленького тела.
— Я говорил, — прошептал он. — Я говорил, что она не та.
Лика подняла глаза на генерала.
Тот стоял неподвижно. Его лицо снова стало жёстким, но теперь за этой жёсткостью пряталось что-то опаснее гнева. Понимание.
— Что значит «не та»? — спросил он сына.
Арден крепче сжал пальцы Лики.
— Та была холодная, — сказал мальчик едва слышно. — А эта… эта слышит огонь. Она сможет открыть дверь.
Лика почувствовала, как по коже прошёл новый, уже не ледяной, а горячий холод.
— Какую дверь? — спросила она.
Мальчик посмотрел не на неё и не на отца, а куда-то в тёмный угол комнаты, где гобелен с драконом едва заметно шевельнулся от сквозняка.
— Ту, за которой плачет мама.
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— Ту, за которой плачет мама.
Слова ребёнка прозвучали так тихо, что Лика сначала решила: ей послышалось. В комнате не было никакой двери в тёмном углу, только тяжёлый гобелен с вытканным драконом, свившимся вокруг башни. Синий огонь в камине погас, и теперь единственным светом оставалось золотое сияние, тонко пульсирующее под кожей на её запястье и на руке маленького Ардена.
Генерал стоял рядом, не двигаясь. Его лицо вновь стало непроницаемым, но Лика чувствовала, что в нём что-то изменилось. Не смягчилось — нет, до мягкости этому человеку было далеко. Скорее напряглось, как сталь перед ударом.
— Арден, — произнёс он ровно. — Посмотри на меня.
Мальчик не послушался. Он продолжал смотреть в тёмный угол, где гобелен едва заметно шевелился, хотя окна были закрыты, а сквозняка в комнате не чувствовалось. Его пальцы всё ещё держали Ликину ладонь. Маленькие, горячие, упрямые.
— Она там, — прошептал ребёнок. — Но дверь не открывается для холодных.
Лика медленно повернула голову к гобелену. Сначала она видела только ткань, старую, тёмную, с серебряными нитями, которые в слабом свете казались острыми, как иней на стекле. Потом ей почудилось, что вытканная башня на рисунке стала глубже, а вокруг её основания проступила тонкая золотая линия.
Будто шов.
Будто скрытый проход, который пытался вспомнить, что когда-то был дверью.
— Не трогайте, — сказал генерал.
Он не повысил голоса, но Лика всё равно замерла. В его тоне было не только приказание. В нём был страх, так тщательно спрятанный, что другой мог бы его не заметить.
Она заметила.
— Я и не собиралась, — ответила она так же тихо.
— Собирались.
— Я смотрела.
— В этом доме слишком часто беда начинается с того, что кто-то просто смотрит.
Лика подняла на него глаза. Ей хотелось спросить, что произошло в этом доме, почему пятилетний ребёнок говорит о плачущей матери, почему её собственная рука откликается на чужую родовую печать и почему все делают вид, будто умершую можно похоронить, а живую — стереть. Но Арден рядом судорожно вдохнул, и все вопросы отступили.
Мальчик качнулся вперёд. Лика успела придержать его за плечо, не притягивая, просто помогая не упасть. Он был лёгкий, почти невесомый под тёплым одеялом, и от этого в груди стало больно. Не от жалости даже — от злости на всех взрослых, которые сумели превратить такого маленького ребёнка в центр суда, страха и шёпота.
— Тише, — сказала она. — Я здесь. Дыши спокойно.
Арден послушался не сразу. Он сделал один неровный вдох, потом второй, затем уткнулся лбом в её ладонь. Это движение было таким доверчивым, что Лика на мгновение растерялась. В её прежней жизни она никогда не была матерью. Не успела. У неё были работа, вечная усталость, недописанные сообщения, покупки на бегу и привычка держаться собранно, потому что иначе всё развалится. А теперь чужой ребёнок держался за неё так, будто она была единственным тёплым местом в огромном ледяном мире.
Генерал сделал шаг к кровати.
Арден тут же напрягся.
Каэль заметил это. Остановился. Пальцы его правой руки сжались, будто он хотел коснуться сына, но сам себе запретил.
Лика увидела этот короткий жест и впервые подумала, что холод этого мужчины может быть не только бронёй против других. Возможно, он носил её ещё и потому, что боялся одним неверным движением причинить боль тем, кого пытался защитить.
— Маленький лорд должен отдохнуть, — дрожащим голосом сказала служанка у двери. — После такого всплеска…
Она осеклась под взглядом генерала и опустила голову.
— Выйдите, — приказал Каэль.
Служанка поспешно поклонилась и исчезла за дверью.
Лика хотела убрать руку, но Арден удержал её.
— Не уходи.
Детская просьба прозвучала почти беззвучно, но в комнате стало от неё тяжелее. Генерал смотрел на сына, и впервые за всё время Лика увидела на его лице не гнев, не подозрение и не презрение. Усталость. Мрачную, глубокую, привычную.
— Я не уйду сразу, — сказала она осторожно. — Но мне нужно понять, что можно, а что нельзя.
Арден поднял глаза.
— Ты не будешь снова холодной?
Вопрос ударил сильнее любого обвинения Совета.
Лика медленно выдохнула.
— Не буду.
— Обещаешь?
Она не знала, какие клятвы в этом мире считались опасными. Не знала, может ли обычное слово стать частью обряда, ловушкой или цепью. Но перед ней был ребёнок, и он просил не власти, не защиты рода, не невозможного чуда. Он просил, чтобы рядом с ним больше не было холода.
— Обещаю, что не причиню тебе зла, — сказала она. — И не стану притворяться, будто понимаю больше, чем понимаю на самом деле.
Арден будто удовлетворился этим странным для ребёнка ответом. Его пальцы ослабли, веки начали опускаться. Золотая линия на запястье побледнела, но не исчезла совсем.
Генерал молчал до тех пор, пока мальчик не откинулся на подушки. Тогда он тихо произнёс:
— Достаточно.
Лика медленно высвободила руку. В тот же миг синий огонь в камине вспыхнул снова, но уже не ярко, а осторожно, будто боялся потревожить ребёнка. Гобелен в углу перестал шевелиться. Комната вернулась в прежнюю неподвижность, только прежней она уже не казалась.
У двери их ждала Марта. Пожилая женщина стояла так прямо, будто за это время успела собрать себя по кускам. Но, когда её взгляд упал на руку Лики, в лице снова мелькнул страх.
— Лорд Драгомир, — сказала она вполголоса. — Совет требует вашего возвращения в зал.
— Совет подождёт.
— Боюсь, уже нет.
За её спиной в коридоре раздались шаги. Несколько человек приближались уверенно, без спешки, и Лика сразу поняла: это не слуги. Так ходили те, кто привык входить без разрешения.
Генерал коротко посмотрел на сына, потом на Лику.
— Вы останетесь здесь.
— Со мной? — спросила она.
— Под охраной.
— Разумеется, — не удержалась Лика. — А я уже почти решила, что вы начали мне доверять.
Его взгляд стал холоднее.
— Я начал учитывать, что вы опаснее, чем казались.
— Для кого? Для пятилетнего ребёнка, который сам меня позвал?
— Для всех, если вы и правда открываете то, что было запечатано.
Лика хотела ответить, но дверь распахнулась.
В комнату вошёл тот самый мужчина в серебристо-чёрном плаще, который вёл ритуал у алтаря. Теперь при ярком свете она лучше разглядела его лицо: гладкое, бледное, слишком спокойное для человека, вокруг которого рушился собственный обряд. За ним стояли двое мужчин в тёмных камзолах и женщина с высоким воротником, украшенным серебряными пластинами. У всех на висках поблёскивали чешуйчатые узоры.
Совет драконов пришёл за ней сам.
— Лорд Драгомир, — произнёс мужчина, не глядя на Лику. — Вы нарушили порядок ритуала.
— Мой сын позвал на помощь.
— Ваш сын находится под влиянием нестабильной родовой печати. Тем более нельзя было приводить к нему женщину, по вине которой эта печать исказилась.
Лика сжала пальцы. Ей хотелось сказать, что никто её никуда не приводил, а она вообще очнулась здесь меньше часа назад и всё ещё не получила ни одного нормального ответа. Но она удержалась. Чем дольше она слушала, тем яснее становилось: эти люди ждали от неё истерики, оправданий или покорности. Значит, лучше не давать им ни того, ни другого, ни третьего.
— Она не прикасалась к печати без разрешения, — сказал генерал.
Мужчина в плаще наконец повернулся к ней.
— Неужели? А погасший огонь в покоях наследника — тоже случайность?
— Если бы я знала, как это произошло, — сказала Лика, — я бы уже объяснила.
— Потеря памяти снова спасает вас от ответа?
— Нет. Она мешает мне понять, почему все вокруг знают так много и при этом говорят так мало.
Женщина из Совета с серебряным воротником едва заметно усмехнулась.
— Узнаю дерзость Альвардов.
Марта быстро шагнула ближе к Лике.
— Леди перенесла тяжёлый переход через печать. Она плохо помнит события.
— Зато помнит, как спорить, — заметил один из советников.
Генерал повернул голову.
— Если Совет пришёл говорить, говорите. Если обвинять — вернитесь в зал. Я не позволю устраивать суд в комнате моего сына.
В этих словах была такая власть, что даже люди Совета на мгновение умолкли.
Мужчина в плаще сложил руки перед собой.
— Хорошо. Тогда Совет вынесет решение здесь, без лишней торжественности. Ритуал вдовьего отречения не завершён, потому что родовая печать неожиданно откликнулась. Полностью снять брачную связь сегодня невозможно. Но оставлять леди Элианну рядом с наследником в столичном храме — слишком рискованно. Оставлять её без надзора — тем более.
Лика почувствовала, как внутри всё сжалось.
Вот оно. Приговор.
— Совет постановил, — продолжил он, — до окончательного разбирательства отправить леди Элианну Альвард в Северный замок Драгомиров. Формально она сохраняет статус вдовы при живом муже, но лишается права распоряжаться имуществом, носить знак супруги главы рода и появляться при дворе без сопровождения.
— Вы отправляете меня в его дом? — спросила Лика, не удержавшись.
— В дальний родовой замок, — поправила женщина с серебряным воротником. — Туда, где стены помнят клятвы лучше людей. Там ваша печать либо погаснет, либо проявит истинную причину своего отклика.
Прозвучало красиво. Почти благородно.
Но Лика услышала другое: её увозят подальше от свидетелей.
Генерал, похоже, услышал то же.
— Северный замок закрыт с прошлого месяца.
— Именно поэтому он подходит, — сказал мужчина в плаще. — Там меньше посторонних глаз.
— Там крыло наследника.
— Маленький лорд поедет вместе с вами.
В комнате стало так тихо, что потрескивание камина показалось оглушительным.
Каэль не двинулся, но Лика увидела, как изменилась линия его плеч. Ещё мгновение назад он был просто опасным. Теперь — смертельно.
— Нет.
Одно слово. Низкое, спокойное, окончательное.
Советник не отступил.
— Печать наследника откликнулась на неё. Мы все это видели. Разлучение может быть опаснее присутствия.
— Мой сын не станет частью ваших проверок.
— Ваш сын уже часть родовой беды, лорд Драгомир. Как и эта женщина. Вы можете сколько угодно презирать её, но огонь признал связь там, где её не должно было быть. Если вы откажетесь подчиниться, Совет будет вынужден временно ограничить ваши права хранителя до выяснения обстоятельств.
Марта тихо ахнула.
Лика не знала местных законов, но по лицу генерала поняла: угроза была серьёзной. Не пустой. У него могли отнять не просто должность или власть. У него могли отнять сына.
И весь зал, весь ритуал, все унижения вдруг предстали под другим углом. Лику не просто объявляли вдовой. Её превращали в рычаг. В повод давить на генерала. В удобную виновницу для любой беды, которая уже случилась или ещё случится.
— Вы решили всё заранее, — сказала она.
Советник перевёл на неё взгляд.
— Осторожнее, леди Элианна.
— Зачем? Я ведь уже без прав, без имени и под надзором. Осталось только запретить мне думать вслух.
Женщина из Совета подняла бровь.
— Очень смело для той, кто не помнит даже собственной вины.
— Именно поэтому я и хочу её узнать, а не подписывать всё, что мне кладут под руку.
— Вам никто ничего подписывать не предлагает.
— Конечно. Здесь предпочитают печати и ритуалы. Так выглядит солиднее.
Марта чуть слышно прошептала:
— Леди…
Но Лика уже не могла остановиться. Она была напугана, растеряна, у неё болела голова, чужое платье сдавливало грудь, а чужой мир с первых минут пытался решить за неё, кем она была, что сделала и где теперь будет жить. Ещё немного — и её просто понесёт течением. А она слишком хорошо знала: стоит один раз позволить другим говорить за тебя, потом собственный голос придётся выцарапывать обратно.
Генерал неожиданно шагнул перед ней, закрывая от Совета половиной плеча.
— Довольно. Она поедет в Северный замок.
Лика резко посмотрела на него.
— Что?
Он не обернулся.
— Под моей охраной. Арден поедет тоже, но останется в моём крыле. Ни один человек Совета не приблизится к нему без моего разрешения.
Мужчина в плаще чуть склонил голову.
— Это разумно.
— Это не согласие с вами, Вейран. Это способ не дать вам увезти моего сына отдельно.
Вейран.
Лика запомнила и это имя.
Советник улыбнулся краем губ.
— Как пожелаете, лорд Драгомир. Выехать следует до рассвета. Чем дольше печать находится в столичном храме, тем больше слухов появится.
— Слухи появятся в любом случае, — сухо сказал Каэль.
— Но ими можно управлять. Официально будет объявлено, что вдова отправлена в Северный замок для завершения траурного срока и очищения имени рода.
Лика сжала зубы.
Очищения имени рода.
Как ловко они выбирали слова. Не пленница — вдова. Не ссылка — траурный срок. Не надзор — безопасность. Не страх — порядок.
— А если я откажусь ехать? — спросила она.
Вейран посмотрел на неё с почти искренним любопытством.
— Вы предпочитаете вернуться в зал и завершить ритуал без защиты лорда Драгомира?
Ответ был ясен.
У неё не было выбора. Только разные формы клетки.
— Я поеду, — сказала Лика. — Но не потому, что признаю вашу правоту.
— Ваше признание не требуется.
— Вот это я уже поняла.
Вейран задержал на ней взгляд. Не злой. Оценивающий. Будто она была не женщиной в траурном платье, а вещью с неизвестным свойством, которую пока не решили — сломать или использовать.
— Северный замок умеет задавать вопросы лучше Совета, леди Элианна. Надеюсь, вы выдержите его ответы.
После этих слов он развернулся и вышел. Остальные последовали за ним. Дверь закрылась не громко, но Лика всё равно почувствовала, будто перед ней захлопнулась решётка.
Марта тут же подошла к кровати, проверяя, не проснулся ли Арден. Мальчик спал беспокойно, прижимая руку к груди. Тонкая золотая линия на его запястье то тускнела, то снова проступала под кожей.
Генерал стоял у двери, не сводя взгляда с сына.
— Вы довольны? — спросила Лика.
Он медленно повернулся.
— Осторожнее с тоном.
— Я проснулась на похоронах, меня назвали предательницей, вдовой при живом муже, угрозой ребёнку, а теперь отправляют в замок под охраной. Какой тон вы считаете подходящим для такой ситуации?
— Тот, который поможет вам прожить дольше.
— Замечательно. Значит, в вашем мире выживают только молчащие?
— В моём мире выживают те, кто понимает, когда слова становятся оружием против них самих.
Это было сказано без злобы. И оттого прозвучало хуже. Не как упрёк, а как опыт.
Лика устало провела рукой по лбу и тут же почувствовала, как мешает тонкая сетка траурной вуали, приколотая к волосам. Ей захотелось сорвать с себя всё это — платье, перчатки, кольцо, чужое имя, чужую вину. Но вместо этого она заставила себя дышать ровно.
— Что меня ждёт в Северном замке?
— Стены. Стража. Метель. И меньше людей, готовых растерзать вас ради красивой речи.
— Утешительно.
— Я не утешаю.
— Я заметила.
Он подошёл ближе. Не резко, но пространство между ними снова стало слишком маленьким. Лика не отступила. Она уже поняла: стоит отойти — он сочтёт это страхом, стоит сделать шаг вперёд — вызовом. С этим мужчиной любое движение превращалось в знак.
— Вы будете жить в западном крыле, — сказал он. — Не покидать его без разрешения. Не входить в покои Ардена ночью. Не приближаться к родовому огню. Не разговаривать со слугами о том, что произошло в храме. Не пытаться бежать.
— А дышать можно по расписанию или как получится?
В его глазах мелькнуло раздражение.
— Я говорю серьёзно.
— Я тоже. Вы перечисляете запреты так уверенно, будто я уже виновна.
— Для меня вы не невиновны.
Лика замолчала.
Эти слова оказались неожиданно болезненными. Не потому, что она ждала от него доверия. Глупо было бы ждать доверия от мужчины, который считал её причиной беды своего сына. Но всё равно внутри поднялась горячая, почти детская обида. Её бросили в чужой мир без объяснений, а первый человек, который мог хоть что-то знать, смотрел на неё как на преступницу.
— Тогда зачем вы закрыли меня от Совета? — спросила она тише.
Генерал не ответил сразу.
— Потому что Совет охотится не только за вами.
— За Арденом?
— За всем, что может дать власть над моим домом.
— И я теперь тоже часть этого?
Он посмотрел на её запястье.
— После того, что произошло у кровати сына, — да.
Лика опустила рукав, скрывая знак. Ей стало неуютно от его взгляда. Не женского смущения — нет. Скорее от ощущения, что её тело теперь стало картой, на которой другие читают дороги, неизвестные ей самой.
— Я не просила этой связи.
— Но она появилась.
— И что, если я действительно ничего не помню?
— Тогда вам придётся вспомнить.
— А если нечего вспоминать?
Он шагнул ещё ближе.
— Не играйте со мной, леди Элианна.
Имя опять ударило, как чужая пощёчина.
— Не называйте меня так.
Генерал замер.
Лика сама поняла, что сказала лишнее. Слишком резко. Слишком лично. Но слово уже прозвучало.
— Как же мне вас называть? — спросил он очень тихо.
Она могла бы назвать своё настоящее имя. Лика. Просто Лика. Сказать — и, возможно, наконец почувствовать, что хоть что-то осталось её собственным. Но рядом спал Арден, за дверью ходили люди Совета, а на её пальце всё ещё было чужое кольцо.
— Пока никак, — ответила она. — Если каждое имя здесь означает чей-то приговор, я лучше обойдусь без имени.
Каэль смотрел на неё долго. Потом произнёс:
— Вы слишком хорошо защищаетесь для женщины, которая ничего не понимает.
— А вы слишком хорошо нападаете для человека, который хочет услышать правду.
На этот раз он не ответил. Только отвернулся к сыну.
Марта, всё это время молчавшая у кровати, подняла голову.
— Лорд Драгомир, если выезд до рассвета, маленького лорда нужно подготовить к дороге. Леди тоже. Она в ритуальном платье. Так нельзя ехать на север.
— Займитесь.
— Мне потребуется доступ к её комнатам.
Лика едва заметно напряглась.
Её комнаты. Комнаты Элианны. Место, где могли быть ответы или новые ловушки.
Генерал заметил и это.
— Вы пойдёте с Мартой, — сказал он. — Возьмёте только необходимое.
— А если среди моих вещей есть что-то важное?
— Тогда Марта это увидит.
— То есть вы приставляете ко мне надзирательницу.
Марта обиделась, но промолчала.
Каэль сказал:
— Я приставляю к вам единственного человека в этом доме, который сегодня пытался удержать вас от смерти.
Лика невольно посмотрела на пожилую женщину. Та отвела глаза, и в этом движении было слишком много усталой правды.
— Хорошо, — сказала Лика. — Я пойду с Мартой.
— И ещё.
Она уже взялась за край плаща, чтобы не запутаться в платье, но остановилась.
Генерал говорил негромко, чтобы не разбудить сына, и от этого каждое слово стало тяжелее.
— В Северном замке вы будете под моей защитой, пока не докажете, что опасны для Ардена. Но не перепутайте защиту с доверием. Один шаг в сторону, одна попытка скрыться, один разговор с теми, кто придёт от Совета, — и вы потеряете последнее, что у вас осталось.
Лика медленно повернулась к нему.
— И что же у меня осталось?
Его взгляд скользнул к спящему ребёнку.
— Право находиться рядом с тем, кто почему-то вам верит.
Она ничего не ответила. Не потому, что нечего было сказать. Просто в этот раз он попал точно.
Марта вывела её из комнаты боковым коридором. За дверью стояли двое стражников с чёрными плащами и серебряными застёжками. Они поклонились генералу, но на Лику посмотрели без уважения. Один — с подозрением, второй — с откровенным страхом.
Значит, так теперь будет всегда.
В коридорах храма стало оживлённее. Где-то отдавали приказы, скрипели сундуки, хлопали двери. Ночь за окнами густела, метель билась о стекло белыми ладонями. Лика шла за Мартой и пыталась запомнить дорогу, но храм оказался похож на каменный лабиринт. Каждая арка — как пасть, каждый поворот — как чужая мысль, каждая тень — как шёпот за спиной.
— Не сердите его, — вдруг сказала Марта.
Лика усмехнулась без радости.
— Сложно не сердить человека, который уже решил, что я виновата.
— Лорд Драгомир решил меньше, чем мог.
— Это должно меня успокоить?
Марта остановилась у узкой лестницы и обернулась. Впервые её лицо стало не строгим, а почти человеческим.
— Если бы он поверил Совету до конца, вы бы не вышли из ритуального зала.
Лика почувствовала неприятный холод между лопаток.
— Меня хотели убить?
— Здесь не используют таких слов.
— А что используют?
— Отречь. Очистить. Погасить связь. Вернуть роду покой.
Лика горько усмехнулась.
— В вашем мире красивые слова делают страшные вещи приличными.
Марта посмотрела на неё странно.
— Не в нашем, леди. Во всех.
На это Лика не нашла ответа.
Комнаты Элианны находились в другом крыле храма. Не спальня — временные покои, приготовленные для ритуала. На резной ширме висело несколько платьев, на столе стояла шкатулка, рядом лежали перчатки, гребни, свёрнутые ленты и маленькое зеркальце в серебряной оправе. У окна — дорожный сундук, ещё пустой.
Лика подошла к зеркалу и замерла.
Собственное чужое лицо смотрело на неё из глубины потускневшего стекла. Светлые волосы, бледная кожа, тонкая шея в чёрном вороте, глаза — её глаза, только в непривычной оправе. Не Элианнины, подумала она вдруг. Глаза точно были её. В них не было ни холодного расчёта, о котором говорил генерал, ни привычки к власти, ни уверенности женщины, выросшей среди драконов и Советов. В них были усталость, злость и упрямое желание не исчезнуть окончательно.
— Вы правда не помните, как надевать дорожное платье? — спросила Марта.
— Правда.
Пожилая женщина поджала губы, но комментировать не стала. Она достала из сундука тёмно-синее платье плотной ткани, без серебряной вышивки и тяжёлого шлейфа. Лика была готова благодарить его уже за одно то, что в нём можно было нормально ходить.
Переодевание оказалось унизительно сложным. Завязки, крючки, нижние слои, застёжки сбоку — всё будто было придумано для того, чтобы женщина не могла справиться без чужих рук. Марта помогала молча, только иногда коротко велела поднять руку или повернуться. Когда траурное платье наконец сползло тяжёлой чёрной грудой на пол, Лика почувствовала, что может вдохнуть почти свободно.
— Что взять? — спросила она, подходя к столу.
— То, что принадлежит вам.
— Я не знаю, что принадлежит мне.
Марта замерла.
Эта простая фраза почему-то подействовала на неё сильнее всех прежних споров. Она посмотрела на Лику не как на преступницу и не как на госпожу, за которой надо присматривать, а как на человека, который действительно стоит посреди чужой комнаты и не знает, имеет ли право прикоснуться к собственному гребню.
— Тогда возьмём самое необходимое, — сказала она уже мягче.
Они сложили в сундук несколько платьев, тёплый плащ, бельё, простые перчатки, гребень, пару лент и маленький кошель с монетами. Лика заметила на столе тонкую книжицу в тёмной обложке.
— Это моё?
Марта быстро посмотрела на книжицу.
— Дневник леди Элианны.
Лика потянулась к нему, но Марта накрыла обложку ладонью.
— Не здесь.
— Почему?
— Потому что, если в нём есть то, чего не должен видеть Совет, лучше открыть его уже за стенами храма.
Лика медленно кивнула. Значит, Марта не только следила. Она ещё и думала, на чьей стороне выгоднее молчать. Или, может быть, у неё были свои причины не доверять Совету.
Дневник лёг на самое дно сундука, под сложенное платье.
Перед самым выходом Лика заметила в шкатулке тонкую цепочку с крошечным кулоном в форме раскрытого крыла. Украшение было скромным, почти детским. Не похоже на вещи женщины, которую все обвиняли в расчёте.
— А это?
Марта побледнела.
— Лучше не надо.
— Почему?
— Это принадлежало первой леди Драгомир.
Лика медленно опустила цепочку обратно.
— Матери Ардена?
— Да.
— Почему оно здесь, среди вещей Элианны?
Марта не ответила.
И это молчание стало первым настоящим ответом.
Через полчаса они вышли во внутренний двор храма. Ночь была чёрной и белой одновременно: небо нависало тяжёлое, беззвёздное, а снег летел так густо, что фонари превращались в мутные жёлтые пятна. У крыльца стояли закрытые экипажи с гербом драконьего крыла. Вокруг двигались стражники, слуги, несколько людей Совета. Всё происходило быстро и тихо, будто побег, только побегом это называли ссылкой.
Арден уже был в первом экипаже. Лика увидела его через приоткрытую дверцу: укутанный в тёмный мех, сонный, бледный, но спокойный. Рядом с ним сидела служанка, та самая, что прибегала в зал. Генерал стоял у дверцы, отдавая короткие распоряжения.
Когда Лика приблизилась, он замолчал.
— Вы поедете во втором экипаже, — сказал он. — С Мартой.
— Арден просил меня не уходить.
— Арден спит.
— А если проснётся?
— Тогда я буду рядом.
Это было сказано так, что спорить стало бессмысленно. Не потому, что он был прав, а потому, что за этой фразой стояло его отцовское право. Единственное, что Лика не могла и не хотела отнимать у него.
Она кивнула и направилась ко второму экипажу, но у самой дверцы обернулась.
На крыльце храма стоял Вейран. Снег не касался его серебристо-чёрного плаща, будто таял в воздухе за мгновение до ткани. Он смотрел не на генерала и не на Ардена. На неё.
Лика отвернулась первой.
Дорога заняла остаток ночи и часть серого, бесцветного утра. Экипаж трясло на замёрзших камнях, потом качало на заснеженной дороге. За маленьким окном тянулись тёмные леса, острые скалы, редкие сторожевые башни, похожие на обломанные зубы. Лика не спала. Марта тоже.
Иногда впереди слышался рёв ветра, но Лика не была уверена, что это именно ветер. Один раз над дорогой пронеслась огромная тень, снег закружился в бешеном вихре, лошади рванулись, и экипаж едва не занесло. Марта спокойно сказала:
— Патрульные крылья.
— Драконы?
— Да.
Лика прижала ладонь к запотевшему стеклу, но увидела только белую круговерть и тёмный силуэт, исчезающий между скалами.
Драконы.
Слово, которое раньше жило в сказках, теперь летало над дорогой и охраняло её тюрьму.
К полудню, если это здесь называлось полуднем, впереди возник Северный замок.
Он стоял на высокой скале, вросший в неё, как кость в тело. Тёмные башни поднимались в небо, стены были покрыты инеем, а над главными воротами горел синий огонь — не в чаше, не в факеле, а прямо в каменной пасти огромного дракона, высеченного над аркой. Замок не казался заброшенным. Он казался ожидающим.
Лика смотрела на него и понимала: здесь её никто не будет считать гостьей.
Экипажи въехали во двор. Слуги выстроились у ступеней, но в их поклонах не было радости. Одни смотрели на неё украдкой, другие опускали глаза слишком быстро. Слово «вдова» прокатилось по рядам почти неслышно, но Лика уловила его всё равно.
Генерал вышел первым. Подал руку Ардену. Мальчик спустился осторожно, кутаясь в меховой плащ. Он выглядел слабым после дороги, но держался сам, с упрямством, явно доставшимся от отца.
Лика вышла из второго экипажа следом за Мартой. Холод ударил в лицо, но она удержалась на ногах и подняла голову. Если эти люди ждали, что она съёжится под их взглядами, придётся их разочаровать.
На верхней ступени стоял высокий седой мужчина с ключами на поясе. Управляющий, догадалась Лика. Рядом с ним — полная женщина в тёмном платье и ещё несколько слуг.
— Северный замок приветствует главу рода, — произнёс управляющий.
— Комнаты в западном крыле готовы? — спросил генерал.
— Да, милорд.
— Стража?
— Выставлена.
Лика усмехнулась краем губ. Всё было готово. Её клетку приготовили заранее.
Генерал повернулся к ней.
— С этого момента вы не покидаете западное крыло без разрешения. Все просьбы передаёте через Марту. К Ардену подходите только в моём присутствии.
Арден, стоявший у его руки, вдруг поднял голову.
До этого он будто не видел Лику по-настоящему: дорога, сон, усталость, чужие люди, снег. Теперь же его взгляд остановился на её лице. Мальчик смотрел долго, с тем странным вниманием, которое пугало взрослых сильнее крика.
Лика не двигалась.
Арден медленно высвободил руку из руки отца и сделал к ней один шаг. Генерал напрягся, но не остановил сына.
Мальчик подошёл совсем близко. Смотрел снизу вверх — на её лицо, на волосы, на чужое имя, которое все пытались надеть на неё плотнее любого платья. Потом осторожно коснулся пальцами её рукава.
И прошептал так тихо, что услышали только она, генерал и ближайший снег:
— Ты не она.
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— Ты не она.
Слова Ардена растворились в морозном воздухе почти сразу, но Лика успела почувствовать, как они меняют всё вокруг. Слуги на ступенях не услышали или сделали вид, что не услышали. Марта застыла у второго экипажа, прижимая к себе дорожную шаль. Управляющий с ключами на поясе чуть склонил голову, будто пытался уловить смысл детского шёпота, но не решался переспросить.
А генерал услышал.
Лика поняла это по тому, как его рука легла на плечо сына. Не резко, не грубо, но с такой осторожной твёрдостью, будто он одновременно хотел защитить мальчика и удержать его от следующей опасной фразы.
— Арден, — сказал Каэль. — В дом.
Мальчик не отступил. Его золотые глаза смотрели на Лику внимательно и слишком серьёзно для ребёнка, которому было всего пять лет. В них не было ни детского любопытства, ни обычного страха перед взрослой женщиной, о которой в замке наверняка шептались страшное. Он словно проверял её. Не лицо, не платье, не чужое имя, а что-то глубже, до чего сама Лика пока не могла добраться.
— Ты слышишь? — спросил он едва заметно.
Лика присела перед ним, хотя колени после дороги слушались плохо, а холод сразу вцепился в подол платья. Она понимала, что генерал смотрит на неё. Понимала, что слуги ждут любого неверного движения. Понимала, что в этом замке каждое слово может стать уликой против неё. Но перед ней стоял ребёнок, и он уже второй раз за сутки пытался сказать ей что-то важное языком, который взрослые либо забыли, либо боялись понимать.
— Что именно я должна услышать? — мягко спросила она.
Арден приоткрыл губы, но ответа не дал. Его взгляд вдруг метнулся к верхней ступени, туда, где стояли управляющий и полная женщина в тёмном платье. Пальцы мальчика сжались на краю рукава. Он словно вспомнил, что вокруг много чужих ушей.
Каэль заметил и это.
— Все по местам, — приказал он, не повышая голоса. — Госпожа Ровена, подготовьте покои наследника. Север, проводите леди в западное крыло. Марта останется при ней. Остальным — вернуться к обязанностям.
Слуги поклонились почти одновременно, но не разошлись сразу. Лика видела, как они косились на Ардена, на её лицо, на рукав, к которому он прикасался. Их взгляды были разными: страх, неприязнь, жадное любопытство, осторожная жалость. Хуже всего была жалость. Она предназначалась не ей, а мальчику.
Так смотрят на того, кого уже мысленно похоронили.
— Маленький лорд устал с дороги, — произнесла полная женщина, которую генерал назвал Ровеной. Голос у неё был мягкий, почти ласковый, но в этой мягкости чувствовалась привычка говорить за других. — Ему нельзя стоять на ветру.
Арден едва заметно отодвинулся от неё, хотя Ровена даже не подошла близко.
Лика уловила это движение. Каэль тоже.
— Я сам отведу сына, — сказал генерал.
Ровена опустила глаза.
— Как прикажете, милорд.
Арден продолжал смотреть на Лику. Его маленькая рука всё ещё касалась её рукава, но теперь он не держался за неё, а будто проверял, настоящая ли она. Лика не стала брать его пальцы в ладонь. После того, что случилось в храме, любое прикосновение могло перепугать всех до новой вспышки, а ребёнок и так едва держался на ногах.
— Мы ещё поговорим, — сказала она тихо. — Когда тебе можно будет.
Мальчик чуть нахмурился, словно слово «можно» было для него чем-то неприятным, почти чужим.
— А если нельзя?
Лика почувствовала, как внутри поднялась горечь. Вот и вся жизнь этого ребёнка: можно, нельзя, опасно, не подходи, не трогай, молчи, спи, не зови, не смотри на дверь.
— Тогда я попрошу разрешения, — ответила она. — А если мне откажут, буду спрашивать ещё раз.
Арден посмотрел на неё с таким удивлением, будто взрослые в его мире обычно не спрашивали дважды. Потом впервые за всё время его губы чуть дрогнули. Не улыбка, нет, но её слабая тень.
Каэль молча поднял сына на руки.
Арден напрягся не так резко, как в храме, но всё равно ощутимо. Его ладони легли на плечи отца, однако в этом жесте не было детской расслабленной близости. Слишком осторожно. Слишком привычно к тому, что любое движение надо контролировать.
Лика поднялась. И тут же поймала на себе взгляд генерала.
В этих янтарных глазах опять не было доверия. Но появилась новая настороженность. Не та, с которой смотрят на обвиняемую. Та, с которой смотрят на дверь, за которой может оказаться и спасение, и ловушка.
— В западное крыло, — сказал он ей. — Сейчас.
Он не стал добавлять «пожалуйста». Лика уже не ждала.
— Как прикажете, милорд, — ответила она и сама услышала, что получилось слишком ровно.
Каэль задержал на ней взгляд на одну лишнюю секунду, но ничего не сказал. Он понёс Ардена вверх по ступеням, и слуги расступились перед ними так быстро, будто боялись случайно коснуться мальчика полой платья или рукавом.
Лика пошла следом за Мартой и седым управляющим, которого генерал назвал Севером. Это имя подходило ему слишком хорошо: высокий, сухой, с бледным лицом и глазами, в которых не было ни тепла, ни открытой вражды. Только порядок, доведённый до состояния человеческой кожи. Ключи на его поясе позвякивали при каждом шаге, и этот звук почему-то раздражал сильнее шёпота слуг.
Внутри Северный замок оказался ещё холоднее, чем снаружи. Не физически — в коридорах горели синие светильники, у стен тлели очаги, под ногами лежали тяжёлые ковры. Но всё вокруг было слишком мрачным, слишком выверенным, слишком старым. Камень, тёмное дерево, железо, гербы с драконьими крыльями, портреты мужчин и женщин с одинаковым гордым изгибом губ. Казалось, сам замок смотрит на Лику и решает, имеет ли она право сделать следующий шаг.
— Западное крыло давно не использовалось для постоянного проживания, — сказал Север, не оборачиваясь. — Но комнаты приведены в порядок.
— Как заботливо, — сказала Лика.
Марта тихо кашлянула, предупреждая.
Управляющий всё же обернулся. Его взгляд скользнул по её лицу без тени улыбки.
— Северный замок исполняет приказы главы рода. Не больше и не меньше.
— А если приказов нет?
— Тогда исполняет правила.
— Удобный дом.
— Древний, леди.
В его голосе прозвучал лёгкий укор, будто она оскорбила не стены, а живого старика.
Лика не стала спорить. Её сил хватало только на то, чтобы идти ровно, не показывать, как сильно болит спина после дороги, и запоминать всё, что может оказаться важным. Главная лестница уводила в верхние крылья. По правой галерее, куда понесли Ардена, тянулся ряд узких окон с витражами в виде золотых крыльев. Западное крыло, куда вели её, находилось ниже и дальше, за двумя поворотами и тяжёлой дверью с чёрной железной накладкой.
Ключ повернулся в замке с глухим щелчком.
Лика остановилась.
— Дверь будет запираться?
Север наконец посмотрел на неё прямо.
— На ночь.
— Снаружи?
— Для вашей безопасности.
Лика медленно перевела взгляд на Марту. Та отвела глаза.
— Конечно, — сказала Лика. — Здесь все страшные вещи называют безопасностью.
Управляющий ничего не ответил и распахнул дверь.
Комнаты действительно были готовы. Даже слишком готовы — как место, куда не заселяют, а помещают. Небольшая гостиная с камином, спальня, умывальная, узкая гардеробная. На окнах тяжёлые портьеры, у дверей — свежие свечи, на столе — кувшин с водой, чашка, чистые полотенца, стопка белья. Всё аккуратно, холодно и безлико. Ни одной вещи, которая могла бы принадлежать Элианне. Ни дневника, ни шкатулки, ни дорожного сундука.
— Где мои вещи? — спросила Лика.
— Их принесут после проверки, — ответил Север.
— Проверки кем?
— Замком.
Она не сразу поняла.
— Вы хотите сказать, слугами?
— Я сказал то, что сказал.
Марта быстро вмешалась:
— В Северном замке старые защитные печати. Все вещи, привезённые извне, проходят через нижнюю галерею. Это обычай.
Лика посмотрела на неё внимательно. Марта говорила правду, но не всю. Это она уже начала различать. В этом мире полуправда была у всех вместо нормального дыхания.
— Дневник тоже? — спросила она.
Марта вздрогнула едва заметно.
Север не изменился в лице.
— Все вещи, леди.
Значит, дневник Элианны уже не у неё. Первый возможный источник ответов ушёл в чужие руки. Отлично. Просто прекрасно.
— Я хочу присутствовать при проверке.
— Невозможно.
— Почему?
— Потому что вам запрещено покидать западное крыло без разрешения лорда Драгомира.
Лика сделала шаг ближе к управляющему. Он был выше, старше и явно привык, что спорить с ним бессмысленно. Но она устала быть посылкой, которую переносят из экипажа в комнату, из комнаты в приговор, из приговора в замок.
— Тогда передайте лорду Драгомиру, что я прошу разрешения присутствовать при проверке собственных вещей.
— Передам, если сочту просьбу уместной.
— Нет. Передадите дословно.
Марта шумно вдохнула. Север впервые за всё время посмотрел на Лику не как на обязанность, а как на неприятную неожиданность.
— Леди Элианна, ваше положение в этом доме не позволяет вам отдавать распоряжения.
Имя снова сжало горло. Лика удержала лицо спокойным.
— Моё положение в этом доме, как мне объяснили, неопределённое. Я вдова при живом муже, угроза и одновременно необходимая часть странной связи с наследником. Раз уж все вокруг так старательно не понимают, кто я, мне придётся самой следить за тем малым, что у меня осталось.
Север молчал несколько секунд.
— Я передам, что вы беспокоитесь о вещах.
— Передайте, что я беспокоюсь о дневнике.
Марта закрыла глаза.
Теперь Лика поняла, что попала. Но отступать было поздно.
Управляющий медленно склонил голову.
— Как пожелаете.
Он вышел, оставив дверь открытой. За ней тут же встали два стражника. Не скрываясь. Не изображая случайное присутствие.
Лика проводила их взглядом и только после этого позволила себе опуститься в кресло у камина. Колени предательски ослабли. Пальцы дрожали от усталости, хотя она изо всех сил делала вид, что держится.
Марта закрыла дверь, но не заперла. Потом подошла к столу и налила воды в чашку.
— Вы слишком быстро наживаете врагов.
Лика приняла чашку обеими руками.
— Они были готовы ещё до моего приезда.
— Готовы — не значит разбужены.
— А я должна была позволить унести дневник молча?
Марта долго смотрела на неё. Потом устало опустилась на край соседнего кресла, будто возраст наконец догнал её в этом чужом крыле.
— Вы не понимаете, где оказались.
— Поэтому и задаю вопросы.
— В Северном замке вопросы опаснее ответов.
Лика почти рассмеялась, но сил на смех не осталось.
— В храме мне сказали примерно то же самое. В коридоре тоже. В экипаже вы молчали так выразительно, будто даже снег мог нас подслушать. У вас тут вообще есть место, где можно говорить прямо?
Марта посмотрела на камин. Синий огонь за решёткой был спокойным, почти ленивым.
— С детьми иногда можно.
Лика сжала чашку.
— Расскажите мне об Ардене.
Пожилая женщина напряглась.
— Это не моя тайна.
— Я не прошу тайну. Я прошу понять ребёнка, которого все боятся и жалеют одновременно. Если он опять позовёт меня, а я сделаю что-то не так, вы же первая скажете, что я опасна.
Этот довод сработал. Марта опустила взгляд на свои руки.
— Маленький лорд родился слабым.
— Слабым?
— Для драконьего наследника. Его огонь проявился поздно, крыловой знак долго оставался светлым. Но госпожа Мирена говорила, что у каждого ребёнка свой срок.
Мирена. Первая леди Драгомир. Мать Ардена. Та самая, за дверью которой, по словам мальчика, кто-то плакал.
— Она была доброй? — спросила Лика.
Марта улыбнулась так печально, что ответ стал ясен раньше слов.
— Она была тёплой. В этом доме это редкое качество.
Лика невольно вспомнила маленькую цепочку с раскрытым крылом среди вещей Элианны.
— Когда она умерла?
— Три года назад.
— Ардену было два?
Марта кивнула.
— Он почти не должен был её помнить.
— Но помнит.
— Иногда дети помнят не лицом, а сердцем.
Лика провела пальцем по краю чашки. Горячей воды здесь не было, но она всё равно сделала маленький глоток, чтобы выиграть несколько секунд.
— А Элианна? Когда она появилась?
Лицо Марты снова закрылось.
— Через год после смерти первой леди. Совет настаивал, что роду нужна новая хозяйка, а наследнику — женская рука.
— И генерал согласился?
— Лорд Драгомир тогда был на границе. Решение готовили долго. Брак заключили быстро.
Слишком много недосказанного. Слишком удобная формулировка.
— Арден её боялся?
Марта не ответила.
Лика поставила чашку на стол.
— Он сказал: «Та была холодная». Это об Элианне?
— Дети говорят странное, когда им плохо.
— Марта.
Пожилая женщина подняла на неё глаза. В них мелькнула почти злость.
— Да. Он боялся её. Не сразу. Сначала просто избегал. Потом стал прятать руки. Потом перестал говорить при ней. А после той ночи, когда на его запястье потемнел знак, он начал кричать, если она входила без предупреждения.
Лика почувствовала, как внутри похолодело.
— Что случилось той ночью?
— Я не видела.
— Но вы знаете, что говорят.
Марта встала и подошла к окну. За стеклом метель стирала двор, башни, следы колёс. Северный замок стоял в белой буре, и казалось, мир за его стенами исчез.
— Говорят, леди Элианна вошла в детскую после полуночи. Охрана почему-то уснула у двери. Утром маленького лорда нашли на полу у родового круга, а его знак был чёрным по краям. С того дня он стал слышать запечатанные двери.
Лика вспомнила гобелен в храмовой комнате и золотой шов вокруг вытканной башни.
— А Элианна?
— Она сказала, что ребёнок сам вышел из постели и позвал её. Что она пыталась помочь.
— Ей поверили?
Марта повернулась.
— Лорд Драгомир — нет.
— А вы?
Пауза затянулась.
— Я не знаю.
Это было честнее всего, что Марта сказала ей за всё время.
Лика устало прикрыла глаза. Перед ней складывалась картина, но пока слишком размытая. Первая жена умерла три года назад. Через год появилась Элианна. Арден её боялся. Потом ночь у родового круга, почерневший знак, обвинения, отречение, ритуал. А теперь Лика в теле Элианны, но ребёнок уверен: она не та.
— Что значит «родовой круг»? — спросила она.
Марта отвернулась от окна.
— Место, где наследник впервые принимает огонь рода. Обычно туда приводят ребёнка в семь лет, иногда позже. Ардену было рано.
— И кто-то всё равно привёл его туда?
— Возможно.
— Элианна?
— Возможно.
— А возможно, кто-то другой, кому было выгодно, чтобы виновной стала она.
Марта сжала губы.
— Такие слова нельзя произносить без доказательств.
— Я и не произношу их при Совете.
— Здесь стены тоже умеют слушать.
Лика медленно посмотрела на каменные плиты, тёмные балки, герб над камином. После всего, что она видела, эта фраза уже не казалась метафорой.
В дверь постучали.
Марта тут же выпрямилась.
— Войдите.
На пороге появилась та самая молодая служанка, что прибегала в храме за генералом. Теперь при дневном свете она выглядела ещё моложе. Веснушки на носу, рыжеватые волосы спрятаны под чепцом, глаза испуганные, но не злые.
— Простите, леди Марта, — сказала она. — Маленький лорд проснулся и отказывается подниматься в свои комнаты.
Марта нахмурилась.
— Почему?
Служанка бросила взгляд на Лику.
— Он говорит, что пойдёт только туда, где «не холодная леди».
Марта закрыла лицо ладонью.
Лика поднялась.
— Я пойду.
— Вы не имеете права, — почти одновременно сказали Марта и служанка.
— Тогда позовите генерала.
— Лорд Драгомир с управляющим в нижней галерее, — ответила служанка. — Он велел не тревожить, если нет опасности.
— Ребёнок отказывается идти в свои комнаты после долгой дороги. Это опасность или пока недостаточно красиво звучит?
Марта тяжело вздохнула.
— Вы опять начинаете.
— Нет. Я продолжаю.
Пожилая женщина посмотрела на неё так, будто боролась с желанием то ли остановить, то ли поддержать. В конце концов она взяла со стола шаль и накинула Лике на плечи.
— Без резких движений. Без лишних вопросов при слугах. Не прикасайтесь к его знаку, если он сам не позволит. И если лорд Драгомир спросит, я была против.
— Обязательно подтвержу.
Марта покачала головой, но в её глазах мелькнуло что-то почти похожее на одобрение.
Арден сидел в малой галерее у окна, выходящего во внутренний двор. Вокруг него стояли трое слуг и Ровена. Все говорили с ним ласково, терпеливо, осторожно, но от этого становилось только хуже. Мальчик вжался в каменный подоконник, укутанный в меховой плащ, и держал руки под тканью так крепко, будто боялся, что их заберут.
— Маленький лорд, — уговаривала Ровена, — в ваших покоях уже горит огонь. Вам нужно отдохнуть.
Арден молчал.
— Ваш отец скоро придёт.
Он молчал.
— Не надо упрямиться, мой хороший.
При этих словах мальчик вздрогнул.
Лика вошла в галерею, и он сразу поднял голову. Не радостно — с облегчением, от которого у неё снова болезненно сжалось сердце.
— Вы все можете отойти на несколько шагов? — спросила Лика.
Ровена обернулась. На её круглом лице появилась вежливая, но неприятная улыбка.
— Леди не следует распоряжаться слугами в этом крыле.
— Тогда считайте, что я прошу.
— Просьбы тоже лучше передавать через Марту.
Марта, стоявшая позади Лики, сухо сказала:
— Я передала бы именно это. Отойдите, Ровена. Ребёнку нужен воздух.
Полная женщина явно не ожидала удара с этой стороны. Несколько мгновений она смотрела на Марту, потом поклонилась и сделала шаг назад. Остальные слуги тоже отступили.
Лика не подошла сразу. Она остановилась на расстоянии вытянутой руки.
— Арден, я могу сесть рядом?
Мальчик кивнул.
Она села на край широкого подоконника, оставив между ними место. За окном метель кружила над двором, по которому только что прошли экипажи. Следы уже заметало. Северный замок быстро стирал всё, что происходило снаружи.
— Тебе не нравятся твои комнаты? — спросила Лика.
Арден пожал плечом.
— Там смотрят.
— Кто?
Он опустил глаза.
— Портреты.
Лика медленно повернулась к Ровене.
— В покоях ребёнка висят портреты?
— Родовые изображения, — сдержанно ответила та. — Так положено наследнику.
Лика снова посмотрела на мальчика. Пятилетний ребёнок, который боится прикосновений, слышит запечатанные двери, видит в темноте то, что не видят взрослые, и его помещают спать под взглядами мёртвых предков. Просто великолепно.
— Портреты можно снять? — спросила она у Марты.
Ровена возмущённо вдохнула.
— Нельзя. Это крыло наследника. Изображения рода защищают его.
Арден едва заметно сжался.
Лика заметила.
— Они его защищают или пугают?
— Леди Элианна, вы не знаете наших обычаев.
— Верно. Зато я вижу ребёнка, которому плохо.
Слово повисло в галерее, как вызов. Ровена побледнела от негодования, Марта напряглась, служанка у двери опустила голову. Арден перестал прятать лицо и посмотрел на Лику так, будто она сделала нечто невозможное — сказала очевидное вслух.
— Мне не плохо, — тихо произнёс он после паузы. — Просто там они ждут.
— Портреты?
— Нет. В стене.
Лика не стала спрашивать сразу. Она уже поняла: если надавить, мальчик замкнётся или скажет то, от чего взрослые опять начнут шептаться о проклятии.
— Тогда мы не пойдём туда прямо сейчас, — сказала она. — Сначала найдём место, где тебе спокойнее. Можно?
Арден кивнул.
Ровена шагнула вперёд.
— Лорд Драгомир приказал подготовить покои наследника.
— Он приказал уложить сына или довести его до слёз в правильной комнате?
— Вы переходите границы.
— Я пытаюсь понять, где они вообще находятся.
В этот момент в галерею вошёл Каэль.
Никто не объявлял его появления. Просто все сразу выпрямились, а воздух стал плотнее. Генерал остановился у входа, и его взгляд быстро охватил сцену: Арден на подоконнике, Лика рядом, Ровена с поджатыми губами, Марта за её спиной, слуги у стены.
— Что происходит?
Ровена сразу поклонилась.
— Маленький лорд отказывается идти в свои покои, милорд. Леди Элианна вмешалась и требует убрать родовые портреты.
Лика медленно повернула голову к женщине.
— Как быстро просьба превращается в требование, если её пересказать с нужным лицом.
Каэль посмотрел на неё. Потом на сына.
— Арден.
Мальчик опустил глаза.
— Я не хочу туда.
Генерал подошёл ближе. На этот раз Арден не отстранился, но его плечи напряглись.
— Почему?
Мальчик молчал.
Лика видела, как Каэль борется с собой. Он привык отдавать приказы и получать ответы. Но с сыном приказы не работали, а ответы жили где-то в таком месте, куда взрослой силой не войти.
— Он сказал, что в комнате на него смотрят портреты, — произнесла Лика. — И что в стене кто-то ждёт. Я не знаю, что это значит. Но он боится туда идти.
Генерал перевёл взгляд на Ровену.
— В покоях наследника оставили полный родовой ряд?
— Да, милорд. Как положено.
— Я приказывал подготовить комнаты для отдыха, а не зал памяти.
Ровена побледнела.
— Простите, милорд. Я думала…
— Вынести портреты в малую библиотеку. Оставить только знак Северного Пламени над камином.
— Но традиция…
— Традиция не будет спать вместо моего сына.
Ровена склонилась ниже.
— Будет исполнено.
Лика не ожидала, что он согласится так быстро. И это почему-то выбило почву сильнее очередного запрета. Она была готова спорить, отбиваться, доказывать очевидное. А генерал просто посмотрел на ребёнка и принял решение.
Арден тоже поднял глаза. В них мелькнуло недоверчивое удивление.
Каэль заметил его.
— До вечера ты можешь остаться в южной гостиной, — сказал он сыну. — Там светло. Я пришлю твои книги.
— И дракона? — тихо спросил мальчик.
— И дракона.
Лика не сразу поняла, что речь не о живом драконе, пока рыжеватая служанка не прошептала Марте:
— Деревянного. Маленький лорд с ним спит.
Арден вдруг посмотрел на Лику.
— Ты придёшь?
Генерал ответил раньше неё:
— Нет.
Мальчик сразу сжал рукав плаща.
Лика поднялась.
— Милорд, можно вас на два слова?
Каэль взглянул на неё так, будто она снова делала что-то крайне неразумное.
— Здесь?
— Лучше без слушателей.
Ровена оскорблённо поджала губы. Марта предусмотрительно отвела взгляд.
Генерал указал на соседнюю арку. За ней оказался небольшой проход к окну, отделённый от галереи каменной колонной. Слуги их не слышали, но видеть могли. Это, видимо, считалось достаточной приличностью.
— У вас минута, — сказал Каэль.
Лика сложила руки перед собой, чтобы не выдать раздражения.
— Арден просит, чтобы я пришла. Я не предлагаю оставлять нас наедине. Вы можете быть рядом, Марта может быть рядом, хоть вся ваша стража может стоять под дверью и считать мои вдохи. Но если ребёнок сам тянется ко мне, резкий запрет сделает только хуже.
— Вы слишком уверенно говорите о моём сыне для женщины, знакомой с ним меньше суток.
— Потому что взрослые вокруг него слишком уверенно делают вид, что его страхи — неудобство, а не просьба о помощи.
Лицо генерала стало жёстким.
— Осторожнее.
— Я осторожна. Именно поэтому и говорю вам, а не спорю при всех.
Это, кажется, подействовало. Каэль молчал, глядя на неё сверху вниз, и Лика впервые почувствовала не только давление его силы, но и то, насколько он устал. От Совета, от замка, от страха за сына, от женщины с лицом Элианны, которая ведёт себя не так, как должна.
— Он боится прикосновений, — сказала она тише. — Особенно когда к нему подходят без предупреждения. Он прячет руки. Его знак темнеет, когда вокруг много людей или когда его заставляют делать то, чего он боится. Я не знаю ваших правил, но я вижу это.
Каэль не отвёл взгляда.
— И что вы предлагаете?
— Дать ему выбор там, где это возможно. Маленький. Безопасный. В какую комнату идти. Кто сидит рядом. Можно ли убрать то, что его пугает. Когда ребёнок живёт среди сплошных запретов, он цепляется за единственного человека, который спрашивает.
— Вы хотите стать этим человеком?
Вопрос прозвучал опасно.
Лика честно выдержала паузу.
— Я хочу понять, почему он считает, что я не та. И почему, когда он берёт меня за руку, ваш родовой огонь ведёт себя так, будто узнаёт меня.
Каэль резко посмотрел на её запястье, скрытое рукавом.
— Не называйте это узнаёт.
— А как назвать?
— Ошибкой.
— Огонь ошибается?
Он не ответил.
И этого было достаточно.
Лика шагнула чуть ближе, понизив голос:
— Вы не доверяете мне. Хорошо. Я бы на вашем месте тоже не доверяла. Но если вы хотите защитить Ардена, вам придётся смотреть не только на то, что сделала Элианна. Вам придётся увидеть, что происходит с ним сейчас.
Каэль долго молчал. Потом произнёс:
— Полчаса. В южной гостиной. При мне или при Марте. Вы не касаетесь его знака без разрешения. Не спрашиваете о той ночи. Не говорите с ним о двери.
— Согласна.
— И если я увижу, что ему становится хуже…
— Вы меня выгоните.
— Я вас запру.
Лика усмехнулась без веселья.
— Вот теперь узнаю вашу манеру договариваться.
Генерал посмотрел на неё так, будто хотел сказать что-то резкое, но передумал. Они вернулись в галерею. Арден следил за ними, не моргая.
— Леди придёт в южную гостиную, — сказал Каэль. — Ненадолго.
Мальчик кивнул. Не улыбнулся, но пальцы на плаще разжались.
Южная гостиная оказалась совсем не похожей на остальные помещения замка. В ней было светлее: широкие окна выходили не на скалы, а на заснеженный внутренний сад, где под стеклянным куполом росли низкие тёмно-зелёные деревца. В камине горел не синий, а мягкий золотистый огонь. На ковре у кресла лежал деревянный дракон с отполированными крыльями, несколько маленьких фигурок воинов и стопка тонких книг.
Арден сел на ковёр, но не стал играть. Он положил деревянного дракона рядом и спрятал обе руки в рукава.
Марта устроилась у окна с вышиванием, хотя Лика была уверена, что та не сделала ни одного стежка. Каэль остался у двери. Он не вмешивался, но его присутствие ощущалось сильнее охраны.
Лика опустилась на ковёр напротив Ардена, оставив между ними достаточно места.
— У твоего дракона есть имя?
Мальчик осторожно посмотрел на игрушку.
— Ран.
— Он боевой?
— Нет. Он сторожевой.
— Что сторожит?
Арден взял дракона за крыло, но не поднял.
— Двери.
Лика заставила себя не смотреть на Каэля.
— Важная работа.
— Его никто не слушает, — сказал мальчик. — Потому что он деревянный.
— Зато он терпеливый. Деревянные драконы умеют ждать лучше живых.
Арден задумался над этим с серьёзностью мудреца. Потом подвинул игрушку к ней.
— Можешь взять.
Лика не потянулась сразу.
— Точно?
Он кивнул.
Она взяла дракона осторожно, двумя пальцами, как хрупкую вещь. Игрушка была простой, но сделанной с любовью: маленькие когти, резные чешуйки, одно крыло чуть темнее другого. На брюхе были вырезаны неровные буквы. Лика пригляделась.
А. Д.
Арден Драгомир.
— Красивый, — сказала она. — Кто его сделал?
Мальчик посмотрел на отца.
— Папа.
Лика невольно подняла глаза.
Каэль стоял у двери, всё такой же строгий, тёмный, собранный. Только взгляд его на мгновение стал другим. Не мягким — он будто не позволял себе мягкости при свидетелях. Но живым.
— У него хорошо получилось, — сказала Лика.
Арден чуть оживился.
— У первого крыло сломалось.
— У драконов крылья иногда заживают.
— У деревянных нет.
— Значит, им делают новые.
Мальчик подумал и вдруг вытащил правую руку из рукава, чтобы забрать игрушку обратно. Лика заметила знак на его запястье.
Он был тонким, похожим на золотое крылышко под кожей. Но по краям тянулись тёмные прожилки, будто кто-то обвёл свет грязной сажей. Они не выглядели как обычный след или ссадина. Они двигались едва заметно, то собираясь ближе к центру, то отступая. Арден понял, что она смотрит, и мгновенно спрятал руку.
— Прости, — сказала Лика сразу. — Я не хотела тебя пугать.
Мальчик молчал.
— Можно я спрошу не про знак, а про тебя?
Он настороженно кивнул.
— Он болит?
Арден покосился на отца, потом на Марту. Ответил почти шёпотом:
— Когда они спорят.
— Кто?
— Взрослые.
Лика медленно перевела дыхание.
— А сейчас?
Он прислушался к себе и качнул головой.
— Сейчас тихо.
Каэль у двери не шелохнулся, но Лика чувствовала, что каждое слово сына он будто принимает на себя.
— А когда темнеет? — спросила она осторожно. — Ты чувствуешь заранее?
Марта подняла голову. Каэль сделал шаг от двери.
Арден сжал деревянного дракона.
— Нельзя говорить.
— Кто сказал?
— Все.
Лика кивнула, словно это был нормальный ответ, а не обвинение всему замку.
— Тогда не говори. Можешь показать на драконе?
Мальчик посмотрел на неё с недоверием.
— Как?
— Вот смотри. Если Ран сердится, он может повернуться хвостом. Если боится — спрятать голову под крыло. Если слышит что-то плохое — лечь возле двери. Так мы не говорим о том, о чём нельзя. Мы просто играем.
Арден долго смотрел на игрушку. Потом очень медленно положил деревянного дракона на ковёр между ними и повернул его мордой к камину.
— Когда огонь тихий, Ран смотрит туда.
— А когда знак темнеет?
Мальчик взял дракона и положил его боком, накрыв крылом голову.
— Так.
— Когда взрослые спорят?
Он кивнул.
— Когда портреты смотрят?
Дракон лёг ближе к ножке стола.
— Так.
— А когда дверь плачет?
В комнате резко стало тише.
Лика поняла, что нарушила запрет, только когда уже произнесла вопрос. Она не спросила о той ночи, не сказала о гобелене, но всё равно приблизилась к границе слишком быстро.
Каэль шагнул к ним.
— Достаточно.
Арден вздрогнул и прижал дракона к груди. Тёмные прожилки на его запястье проступили сильнее.
Лика подняла руку, останавливая не ребёнка — генерала.
— Простите, я не должна была спрашивать.
Она сказала это Ардену, не Каэлю.
Мальчик смотрел на неё расширенными глазами.
— Ты не злая?
— Нет. Я ошиблась. Взрослые тоже ошибаются.
Он явно не знал, что делать с таким признанием.
Лика убрала руки на колени, чтобы он видел: она не пытается приблизиться.
— Давай лучше так. Когда ты не хочешь отвечать, просто кладёшь Рана хвостом ко мне. И я перестаю спрашивать.
Арден медленно повернул деревянного дракона хвостом к ней.
Лика кивнула.
— Поняла. Больше не спрашиваю.
Тёмные прожилки на его запястье не исчезли сразу, но перестали расползаться. Мальчик несколько раз перевёл взгляд с неё на игрушку, потом чуть расслабил плечи.
Каэль остановился за спиной Лики. Она чувствовала его присутствие так остро, будто он стоял вплотную, хотя между ними оставалось не меньше двух шагов.
— Вы переходите границы, — сказал он тихо.
— Да, — ответила она, не оборачиваясь. — И иногда вовремя возвращаюсь.
— Это не игра.
— Для него — как раз игра. Единственный способ сказать то, за что взрослые его пугают.
Марта неожиданно поддержала:
— Маленький лорд впервые за долгое время ответил на вопрос без слёз.
Каэль посмотрел на неё. Пожилая женщина выдержала взгляд, хотя руки с вышиванием у неё дрогнули.
Арден вдруг поднялся.
— Я хочу показать.
Лика насторожилась.
— Что показать?
Мальчик подошёл к низкому столику, где лежала стопка книг. Взял верхнюю, потом вторую, потом вытащил из-под них сложенный лист плотной бумаги. Лика сначала решила, что это детский рисунок. И действительно, на листе была нарисована комната: кривое окно, большая кровать, камин, маленькая фигурка мальчика и много-много глаз на стене. Не портреты — именно глаза. Неровные, тёмные, обведённые сильным нажимом.
Внизу, возле кровати, был нарисован круг с крылом внутри.
А рядом — женская фигура в чёрном платье. Без лица.
— Это твоя комната? — спросила Лика.
Арден кивнул.
Каэль протянул руку.
— Дай мне.
Мальчик прижал лист к груди.
— Нет.
Генерал замер. Лика повернулась к нему и тихо сказала:
— Пусть сам решит.
Она ожидала приказа. Холодного ответа. Но Каэль только сжал челюсть и опустил руку.
Арден сел обратно на ковёр и положил рисунок перед Ликой.
— Она приходила сюда, — сказал он. — Не ты. Та.
— Элианна?
Мальчик не произнёс имени. Только повернул деревянного дракона хвостом к себе, будто ему было неприятно даже слышать.
— Она сказала, что если я буду хорошим, мама откроет дверь. А если плохим, дверь останется закрытой.
Лика почувствовала, как в груди поднимается медленная, очень взрослая ярость. Не вспышка, не желание закричать. Хуже. Холодное понимание, что кто-то долго и методично давил на ребёнка самым больным, что у него было.
Каэль стоял неподвижно.
— Почему ты не говорил мне? — спросил он.
Арден не поднял головы.
— Ты сердился.
— На тебя?
Мальчик пожал плечом.
— На всех.
Генерал будто получил удар, но не показал этого. Только его пальцы медленно разжались.
Лика осторожно коснулась края рисунка, не беря его в руки.
— Арден, а знак темнеет, когда ты думаешь, что дверь не откроется?
Мальчик посмотрел на неё. Очень внимательно.
Потом кивнул.
— А когда тебя пугают мамой?
Снова кивок.
— Значит, дело не в тебе, — сказала Лика.
Ровена, всё это время стоявшая у входа в гостиную, резко подняла голову.
— Леди не может делать такие выводы.
Лика повернулась к ней.
— Почему?
— Проклятие наследника — вопрос рода. Его изучали хранители, Совет, старшие печати…
— Они изучали ребёнка или то, кто его пугал?
Ровена побледнела.
— Вы обвиняете слуг?
— Я задаю вопрос.
— Маленький лорд болен проклятием матери, — вырвалось у женщины. — Все в замке это знают.
Марта резко встала.
— Ровена!
Слишком поздно.
Арден сжался так, будто его ударили словом. Деревянный дракон выпал из его рук. На запястье тёмные прожилки резко поползли к центру знака.
Лика не подумала. Просто оказалась рядом, но не схватила мальчика, не прижала к себе, не закрыла ладонью его знак. Она села перед ним и подняла деревянного дракона.
— Ран упал, — сказала она спокойно, хотя внутри всё рвалось. — Но крыло цело. Смотри.
Арден смотрел не на игрушку, а на своё запястье. Дыхание у него стало быстрым, рваным.
— Я плохой?
— Нет.
— Это из-за мамы?
— Нет.
— Они говорят…
— Взрослые иногда говорят глупости, когда боятся.
Ровена ахнула.
Каэль повернулся к ней.
— Выйдите.
— Милорд, я…
— Выйдите.
Она поклонилась так низко, что это больше походило на падение, и поспешно покинула гостиную. Слуги исчезли следом.
Лика осталась на ковре перед Арденом, держа деревянного дракона на раскрытой ладони.
— Посмотри на меня, — попросила она. — Не на знак. На меня.
Мальчик с трудом поднял глаза.
— Ты не плохой, — сказала она. — Ты ребёнок. Слышишь? Ребёнок. Не проклятие. Не беда рода. Не чья-то вина. Ты Арден.
Его губы задрожали, но он не заплакал. Только прошептал:
— А если огонь не верит?
Лика медленно протянула ему дракона.
— Тогда мы будем учить его верить заново.
Она не знала, почему сказала именно это. Не знала, какие силы услышат её слова. Но в тот момент ей было всё равно. Если этот мир строился на печатях, страхах, родовых кругах и решениях Совета, пусть хоть кто-то в нём скажет ребёнку простую вещь: он не виноват в том, что взрослые не смогли его защитить.
Арден осторожно взял дракона.
И его знак вдруг вспыхнул.
Не резко, не болезненно. Золотой свет поднялся из-под кожи, выталкивая тёмные прожилки к краям. Мальчик тихо ахнул. Каэль шагнул вперёд, Марта вскрикнула его имя, но Лика уже смотрела на своё собственное запястье.
Рука под рукавом стала горячей.
Она отдёрнула ткань и увидела, как тот самый знак, похожий на крыло с тёмной трещиной, загорается таким же золотым светом, как у Ардена. Линии на её коже раскрывались медленно, будто кто-то невидимый дорисовывал недостающую часть древнего узора.
В камине золотой огонь поднялся выше.
Деревянный дракон в руках мальчика повернул голову сам. Его вырезанные глаза вспыхнули маленькими искрами.
А где-то глубоко в стенах Северного замка, за камнем, за холодом и старыми клятвами, тихо щёлкнул первый замок.
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Где-то глубоко в стенах Северного замка, за камнем, за холодом и старыми клятвами, тихо щёлкнул первый замок.
Звук был негромким. Почти домашним, как если бы в соседней комнате кто-то повернул ключ в двери. Но Лика сразу поняла: это не обычная дверь. Слишком резко изменился воздух. Золотой огонь в камине поднялся, вытянулся в тонкие языки и на мгновение стал похож на раскрытое крыло. Деревянный дракон в руках Ардена больше не двигался, но его вырезанные глаза всё ещё светились крошечными искрами.
Мальчик смотрел на игрушку так, будто та впервые за долгое время ответила ему.
— Ран услышал, — прошептал он.
Марта стояла у окна, прижимая вышивание к груди. Её лицо побледнело, а губы двигались без звука, будто она пыталась вспомнить старую молитву и не могла выбрать нужную. Каэль, наоборот, стал ещё спокойнее. Опасно спокойнее. Он подошёл к камину, положил ладонь на каменную полку и несколько секунд вслушивался в стены.
Лика невольно прижала руку к запястью. Под кожей ещё теплился золотой знак, но теперь свет уходил вглубь, будто его втягивали невидимые корни. Это было не больно. Скорее странно, тревожно и почти неправильно — чувствовать в своём теле отклик чужого замка.
— Что это было? — спросила она.
Генерал не сразу повернулся.
— Вы мне скажите.
— Я?
Он посмотрел на неё через плечо.
— Замок откликнулся на вашу печать.
— Я не управляла ею.
— Все так говорят, когда хотят, чтобы им поверили.
Лика медленно поднялась с ковра. После вспышки в коленях осталась слабость, но она заставила себя выпрямиться. Арден сидел рядом, прижимая деревянного дракона к груди. Тёмные прожилки на его запястье отступили к самым краям знака, и мальчик впервые с дороги выглядел не испуганным, а изумлённым.
Ради этого одного можно было выдержать и генеральский взгляд, и его обвинения.
— Если бы я знала, как заставить замки щёлкать в ваших стенах, я бы для начала открыла дверь собственной комнаты, — сказала Лика. — Снаружи, кажется, её собирались запирать.
Марта тихо выдохнула, будто просила её остановиться.
Каэль повернулся полностью.
— Не играйте словами. Северный замок не откликается на чужаков.
— Тогда у вас две новости. Либо я не чужая для вашего замка, либо ваш замок ошибается.
— Он не ошибается.
— Значит, первый вариант вам нравится ещё меньше.
В золотых глазах генерала мелькнуло раздражение. Не яркое, не вспыльчивое, а глубокое, сдержанное. Лика почти физически почувствовала, как он привык давить любое чувство раньше, чем оно успевало стать поступком. Но сейчас рядом был Арден, и мальчик смотрел то на отца, то на неё, улавливая каждую перемену голоса.
Лика заставила себя говорить тише.
— Я не хочу спорить при ребёнке.
— Тогда не спорьте.
— А вы не обвиняйте.
Каэль шагнул к ней. Не угрожающе, но в комнате сразу стало теснее. Он был слишком высоким, слишком собранным, слишком привыкшим к власти. В храме это пугало. В замке — раздражало сильнее, потому что теперь Лика видела: за его холодом прячется не только недоверие, но и страх за сына. А страх делал даже умных людей несправедливыми.
— Вы появились в теле женщины, которая стала причиной беды моего сына, — произнёс он негромко. — Вы не помните того, что удобно не помнить. Мой ребёнок тянется к вам после двух встреч. Родовой огонь отвечает вам. Замок открывает первый внутренний рубеж. И вы хотите, чтобы я счёл это совпадением?
— Я хочу, чтобы вы хотя бы допустили, что сама ничего не понимаю.
— Это тоже удобно.
— Да что же у вас всё удобно! — не выдержала Лика, но тут же понизила голос, когда Арден вздрогнул. — Простите. Не вам. Ему.
Последнее слово она сказала мальчику.
Арден крепче обнял деревянного дракона, но не отвернулся. Смотрел на неё внимательно, доверчиво, будто даже её вспышка не испугала его так, как испугали бы спокойные, правильные и лживые слова других взрослых.
Каэль заметил это.
Лика тоже.
И от этого стало ещё тревожнее.
Где-то за дверью послышались быстрые шаги. Затем стук, короткий и резкий.
— Милорд, — донёсся голос Севера. — Нижняя галерея проснулась.
Марта ахнула.
Каэль мгновенно отвёл взгляд от Лики.
— Кто видел?
— Дежурные у восточного перехода и двое из службы печатей. Я приказал им молчать.
— Хорошо.
— Но если открылся первый рубеж, нужно проверить родовой контур до заката.
Генерал бросил взгляд на Ардена. Мальчик сразу опустил глаза, словно был виноват в том, что стены проснулись.
Лика увидела это и почувствовала знакомую злость. Слишком много вины возлагали на маленькие плечи. Даже когда молчали.
— С ним всё будет в порядке, — сказала она раньше, чем успела подумать.
Каэль посмотрел на неё.
— Вы не можете этого знать.
— Нет. Но могу сделать так, чтобы вокруг него хотя бы не шептались о катастрофе каждые пять минут.
Марта быстро шагнула между ними взглядом, не телом.
— Лорд Драгомир, я останусь с маленьким лордом. Леди может вернуться в западное крыло.
Арден тут же поднял голову.
— Нет.
Одно слово. Тихое, но отчётливое.
В комнате стало ещё тише.
Каэль медленно повернулся к сыну.
— Арден.
Мальчик сжал дракона так крепко, что костяшки пальцев побелели.
— Пусть она останется.
Для ребёнка это была почти дерзость. Лика поняла по лицу Марты, по тому, как Север за дверью перестал даже дышать, по взгляду самого генерала. Арден не требовал. Он просил, но делал это вслух. При отце. При слугах за дверью. После долгих месяцев молчания и страха.
Каэль подошёл к сыну и опустился перед ним на одно колено. Это движение удивило Лику. В нём не было генеральской величавости. Только отец, который пытался стать ниже, чтобы не нависать над собственным ребёнком.
— Я скоро вернусь.
Арден посмотрел на него настороженно.
— А если стены снова будут говорить?
— Марта будет рядом.
— Они её не слушают.
Марта опустила глаза, но не обиделась. Похоже, это была правда.
Каэль после короткой паузы сказал:
— Леди останется в гостиной до моего возвращения. Двери открыты. Стража снаружи. Марта здесь. Один шаг за порог без разрешения — и я отменю это решение.
Последнюю фразу он произнёс уже для Лики.
Она кивнула.
— Я поняла.
— Не уверяйте так быстро. Вы слишком легко обещаете.
— А вы слишком тяжело доверяете.
И снова между ними будто натянулась невидимая струна.
Каэль выпрямился. На мгновение его взгляд задержался на её лице, потом скользнул к запястью, где знак уже почти погас под рукавом.
— Если свет появится снова, Марта позовёт меня немедленно.
— Позову, милорд, — сказала Марта.
— Если Ардену станет хуже…
— Я тоже позову, — перебила Лика. — Я не собираюсь проверять на нём границы вашей магии.
— Зато собираетесь проверять границы моего терпения.
— Это выходит само.
Марта тихо кашлянула. Арден впервые за всё время издал звук, похожий на слабое смешок, но тут же спрятал лицо за деревянным драконом, будто испугался собственной реакции.
Каэль услышал.
Лика увидела, как на лице генерала что-то дрогнуло. Не улыбка. Нет. Но мгновение живого изумления, которое он не успел спрятать полностью.
Потом он развернулся и вышел.
Дверь закрылась за ним не до конца. В щель был виден кусок коридора, сапоги стражников и край плаща Севера. Голоса удалились быстро. Замок снова наполнился низкой, глухой тишиной.
Лика села обратно на ковёр, но уже не так близко к Ардену.
— Ну что, Ран теперь главный сторожевой дракон в этой комнате?
Мальчик посмотрел на игрушку.
— Он испугался.
— Все иногда пугаются.
— Папа нет.
Лика осторожно выбрала слова.
— Твой папа тоже пугается. Просто у него лицо такое, будто он запрещает страху входить без доклада.
Арден задумался. Потом очень серьёзно спросил:
— А страх слушается?
— Не всегда. Но твой папа, кажется, очень упрямый.
Мальчик кивнул так, будто это было общеизвестным фактом.
Марта у окна неожиданно отвернулась, и Лика заподозрила, что та прячет улыбку.
Несколько минут они сидели почти спокойно. Арден показывал Лике деревянного дракона, маленьких воинов и книгу с картинками, где были нарисованы разные формы драконьих крыльев. Он говорил мало, но уже не прятал каждое слово. Иногда замолкал и прислушивался к стенам. Тогда Лика тоже замолкала, не задавала лишнего, просто ждала, пока он снова повернёт к ней игрушку мордой.
Марта принесла лёгкий плед и накрыла мальчику плечи. На этот раз Арден не вздрогнул. Только посмотрел на неё и тихо сказал:
— Спасибо.
Пожилая женщина застыла на месте.
Лика поняла: это слово он давно не говорил и ей.
— На здоровье, маленький лорд, — ответила Марта, и голос её предательски смягчился.
В коридоре снова послышалось движение, но не генеральские уверенные шаги. Лика подняла голову. В дверях появилась рыжеватая служанка — та самая, что была при Ардене в храме и ехала с ним в первом экипаже. Она держала в руках сложенную ткань и выглядела так, будто её послали на казнь.
— Простите, леди Марта, — сказала она. — Госпожа Ровена велела передать для маленького лорда сменный плащ. В его покоях ещё убирают портреты.
Арден напрягся при имени Ровены, но Лика не стала сразу смотреть на него. Иногда внимание только усиливает страх.
Марта протянула руку.
— Дай сюда, Нира.
Значит, служанку звали Нира.
Девушка вошла на несколько шагов, передала ткань и уже собиралась уйти, но Арден вдруг сказал:
— Там не все.
Нира остановилась.
— Что, маленький лорд?
Мальчик смотрел в сторону двери.
— Не все смотрящие ушли.
Служанка побледнела. Марта напряглась.
Лика осторожно спросила:
— Ты про портреты?
Арден покачал головой.
— Один остался под тканью.
Нира выронила взгляд в пол слишком быстро.
Лика это заметила.
— Нира, — сказала она мягко. — Что осталось в покоях?
— Я… я не знаю, леди.
Голос у девушки был испуганным, но не лживым до конца. Скорее она знала, что что-то не так, но боялась назвать.
Марта шагнула к ней.
— Говори.
Нира сжала пальцы на переднике.
— Когда мы снимали родовые изображения, за большим портретом у камина нашли старую дощечку. С выжженным знаком. Госпожа Ровена сказала не трогать, пока не вернётся лорд Драгомир.
Арден закрыл уши ладонями.
Деревянный дракон упал на ковёр.
На запястье мальчика снова поползли тёмные прожилки.
Лика мгновенно повернулась к нему.
— Арден, смотри на Рана. Ран упал, но мы сейчас поставим его на лапы. Можно?
Мальчик не ответил. Его дыхание участилось.
Марта резко сказала Нире:
— Беги за лордом Драгомиром.
— Он в нижней галерее, туда нельзя…
— Тогда за Севером!
Служанка бросилась к двери, но в этот момент где-то над ними протяжно застонал камень. Не громко, но так глубоко, будто замок просыпался во сне и был недоволен тем, что его потревожили.
Арден соскользнул с ковра и, прежде чем Лика успела его остановить, шагнул к выходу.
— Там холодно.
— Где? — спросила она.
— В моей комнате.
— Туда нельзя идти без отца.
— Надо.
Он говорил тихо, но так убеждённо, что Лика поняла: спор сейчас только сорвёт его в страх.
Она бросила взгляд на Марту.
— Мы можем дойти до его покоев?
— Лорд Драгомир запретил…
— А если это связано с тем, что темнит его знак?
Марта побледнела.
За дверью стражники переглянулись, явно не понимая, имеют ли право остановить наследника. Арден уже шёл к коридору. Не бежал, не метался — двигался, как ребёнок во сне, ведомый чем-то, что слышал только он.
Лика догнала его, но не схватила. Только пошла рядом.
— Арден, я рядом. Но ты должен слышать и меня тоже. Если скажу остановиться, ты остановишься. Договорились?
Мальчик чуть заметно кивнул.
— Хвостом к тебе?
Она не сразу поняла, потом вспомнила их игру.
— Да. Если не захочешь говорить, показывай хвостом к мне. Но если я прошу остановиться — Ран ставит лапы на пол.
Арден прижал игрушку к груди и пошёл дальше.
До крыла наследника было недалеко, но путь показался Лике слишком длинным. Стены здесь отличались от западного крыла: светлее камень, больше золота в узорах, на окнах витражи с крыльями. Но чем ближе они подходили, тем сильнее Лика ощущала тот самый холод, о котором говорил Арден. Не мороз, не сквозняк. Скорее пустоту, спрятанную за красивыми тканями.
У дверей покоев стояла Ровена. Рядом двое слуг держали снятый портрет — сурового старика с глазами, похожими на жёлтые монеты. На полу у стены лежали ещё три закрытых полотном изображения.
— Что вы здесь делаете? — Ровена увидела Лику и сразу выпрямилась. — Леди не имеет права входить в крыло наследника без разрешения лорда Драгомира.
— Маленький лорд сам пришёл, — сказала Марта, задыхаясь от быстрой ходьбы. — У него потемнел знак.
Ровена перевела взгляд на Ардена, и её лицо изменилось. Слишком быстро. Сначала испуг, потом досада, потом мягкая тревога, рассчитанная на свидетелей.
— Мой хороший, зачем же ты встал? Тебе надо отдыхать.
Арден спрятался за Лику.
Не полностью. Только сделал маленький шаг так, чтобы её плечо оказалось между ним и Ровеной.
В этот момент все увидели.
Ровена тоже.
Её лицо застыло.
Лика почувствовала, как в ней поднимается холодная ярость. Не потому, что мальчик выбрал её. А потому, что выбор этот был сделан не из каприза. Из страха.
— Что за дощечка за портретом? — спросила Лика.
Ровена медленно повернулась к ней.
— Я не обязана отчитываться перед вами.
— А перед ним? — Лика кивнула на Ардена. — Это его комната. Его страх. Его знак темнеет.
— Маленький лорд не должен заниматься такими вещами.
— Он ими и не занимается. Он от них страдает.
Слуги замерли. Марта закрыла глаза, будто уже видела, как эта ссора закончится.
Ровена понизила голос:
— Вы очень быстро привыкли говорить от имени наследника, леди Элианна.
— Потому что он слишком долго молчал, пока другие говорили за него.
— Осторожнее. Ваша забота выглядит слишком удобной.
Слова попали в цель. Лика услышала в них будущий обвинительный приговор: вдова, лишённая прав, через ребёнка пытается вернуться к власти. Всё просто. Всё понятно. Все поверят.
Она сделала медленный вдох.
— Откройте комнату.
— Нет.
— Тогда я позову генерала, и вы объясните ему, почему скрываете найденный знак.
Ровена поджала губы.
— Ничего я не скрываю.
— Прекрасно. Значит, покажете.
Они смотрели друг на друга несколько секунд. Потом Ровена резко повернулась к слуге.
— Убери ткань.
Слуга не сразу понял, с чего именно, но Арден поднял руку и указал на дальний угол у камина.
— Там.
Лика вошла первой, хотя прекрасно понимала: формально нарушает запрет. Но Арден держался за складку её рукава, Марта была рядом, дверь оставалась открытой, а стражники видели всё из коридора. Если генерал решит обвинить её, пусть хотя бы делает это при свидетелях.
Покои наследника были красивыми и страшными одновременно. Большая кровать под пологом, резной шкаф, ковёр с драконьим узором, полки с книгами и игрушками. Портреты действительно сняли, но на стенах остались более светлые прямоугольники, похожие на следы от долго висевших окон в прошлое.
У камина, там, где раньше, видимо, висел самый большой портрет, в стену была вделана тёмная деревянная дощечка. Небольшая, почти незаметная на фоне камня. На ней был выжжен знак: крыло, перечёркнутое тонкой трещиной.
Лика похолодела.
Такой же знак был на её кольце.
И почти такой же — на её запястье, только живой.
Арден за её спиной прошептал:
— Она говорила, что это ключ.
Марта резко повернулась к нему.
— Кто говорил?
Мальчик уткнулся лицом в Ликин рукав и замолчал.
Лика не стала спрашивать. Не сейчас.
Ровена сказала быстро:
— Дощечка старая. Такие знаки ставили в детских покоях для защиты.
— От кого? — спросила Лика.
— От чужой крови.
— А почему тогда ребёнок её боится?
— Маленький лорд боится многого после той ночи.
— Удобный ответ.
Ровена вспыхнула.
— Вы не имеете права…
— Да, я уже слышала. У меня вообще мало прав. Но зрение пока осталось. На этой дощечке знак, связанный со мной. Арден говорит, что это ключ. И вы хотели оставить его под тканью, вместо того чтобы сразу позвать лорда Драгомира.
— Я собиралась позвать.
— После того, как ребёнок опять начнёт задыхаться от страха?
Марта шагнула к Лике.
— Осторожно.
Но Лика уже видела слишком много. Она подошла ближе к камину, не касаясь дощечки. Запястье под рукавом стало тёплым. Не вспышка, как в гостиной, а предупреждение. Будто знак слышал такой же знак в стене и не хотел молчать.
Арден захныкал.
Лика сразу отступила.
— Всё. Я не трогаю.
— Не надо, — прошептал мальчик. — Он зовёт холодную.
В этот момент за дверью раздались тяжёлые шаги.
Каэль вошёл так быстро, что воздух в комнате словно ударился о стены. За ним появился Север, бледный и собранный. Генерал окинул взглядом комнату, увидел Лику у камина, Ардена за её спиной, Ровену, дощечку на стене — и его лицо стало таким, каким, наверное, его видели враги перед последним приказом.
— Что вы здесь делаете?
Ровена тут же склонилась.
— Милорд, леди Элианна самовольно привела наследника в его покои и потребовала открыть стеновой знак.
Лика даже не удивилась. Вот так быстро просьба превращается в требование, а попытка помочь — в преступление.
Каэль смотрел только на неё.
— Я приказал вам оставаться в южной гостиной.
— Арден услышал холод в комнате. Его знак начал темнеть. Нира сказала про дощечку за портретом. Я решила, что ждать опаснее, чем нарушить ваш приказ.
— Вы решили.
От этих двух слов стало по-настоящему холодно.
— Да, — сказала Лика. — Решила.
— В первый же день в моём доме вы нарушаете запрет, входите в крыло наследника, приближаетесь к его родовой стене и касаетесь влияния, которого не понимаете.
— Я ничего не касалась.
— Но хотели.
— Хотела понять, почему ваш сын боится собственной комнаты!
— Мой сын стал бояться после того, как Элианна уже однажды решила, что знает лучше всех.
Удар был точным.
Лика замолчала на секунду, но не опустила глаз.
— Я не Элианна.
В комнате никто не шелохнулся.
Каэль медленно подошёл ближе.
— Не произносите это так, будто у вас есть доказательства.
— У меня есть его слова.
Она кивнула на Ардена.
Генерал стал ещё холоднее.
— Не смейте прикрываться моим сыном.
— Я не прикрываюсь. Я его слушаю.
— Вы используете его доверие, чтобы приблизиться к тому, что вам запретили.
— К чему? К власти? К замку? К вашему имени? — Лика почти не узнала свой голос: он стал низким и спокойным от злости. — Посмотрите на меня, милорд. Я стою в чужом платье, в чужой комнате, под чужим именем, без своих вещей, без права выйти за дверь. В этом мире у меня нет ни одного человека, который знал бы меня настоящую. И вы всерьёз думаете, что мой главный замысел — интриговать через пятилетнего ребёнка?
— Я думаю, что Элианна уже делала это.
— Тогда перестаньте наказывать меня за то, чего я не помню и, возможно, не совершала.
Он подошёл так близко, что она почувствовала холод его плаща и слабый запах ветра, камня и зимнего воздуха из нижней галереи.
— Возможно? — тихо переспросил он. — Вы оставляете себе лазейку?
— Я оставляю себе честность. Я не знаю, что делала женщина до меня. Но я знаю, что делаю сейчас. Сейчас я стою между вашим сыном и тем, что его пугает. А вы вместо того, чтобы спросить, почему за портретом в его комнате спрятан знак моего кольца, снова обвиняете меня.
Север у двери едва заметно поднял голову.
Каэль молчал.
Лика поняла: попала. Не в сердце — туда он её не пустил бы. В логику.
Она повернулась к дощечке.
— Это ведь не обычная защита, правда?
Север ответил раньше генерала:
— Нет, леди.
Каэль резко посмотрел на него.
Управляющий склонил голову, но продолжил:
— Такой знак ставили не для охраны комнаты. Это метка вдовьей связки. Её используют, чтобы ограничить доступ к родовому огню через брачную печать.
— Кто приказал установить её в детских покоях? — спросила Лика.
Север побледнел сильнее.
— Запись должна быть в домовой книге.
— Принести, — приказал Каэль.
Управляющий поклонился и вышел почти бегом.
Ровена стояла неподвижно, но её пальцы судорожно сжимали складки платья.
Лика заметила.
Каэль тоже.
Но прежде чем он успел что-то сказать, Арден вдруг тихо всхлипнул. Его знак снова начал темнеть.
— Она сердится, — прошептал мальчик.
Все повернулись к нему.
— Кто? — спросил Каэль.
Арден смотрел не на Ровену, не на Марту и не на Лику. Он смотрел на дощечку в стене.
— Холодная леди.
Лика медленно присела перед ним.
— Она здесь?
Мальчик зажмурился и прижал дракона к груди.
Каэль резко сказал:
— Не давите на него.
— Я не давлю.
— Вы опять ведёте его к двери.
— Нет. Я пытаюсь увести его от неё.
Лика протянула руку ладонью вверх, не касаясь мальчика.
— Арден, помнишь правило? Если не хочешь отвечать — хвостом ко мне.
Мальчик дрожащими пальцами повернул деревянного дракона хвостом к ней.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда не говорим. Только дышим. Смотри на Рана. Он сторожевой. Он не открывает дверь, если ты не хочешь.
Арден сглотнул.
— Она велела.
— Сейчас здесь не она.
— Она сказала, папа не поверит.
Каэль будто окаменел.
Лика не смотрела на него. Нельзя было. Важнее был ребёнок, который впервые вытаскивал из себя правду по кусочку, маленькими словами, через страх и игрушку.
— А ты сам кому веришь? — спросила она.
Арден долго молчал. Тёмные прожилки на его запястье остановились, не доходя до центра золотого крыла.
Потом он поднял глаза. Сначала на Лику. Потом, с усилием, на отца.
— Ей.
Каэль не двинулся.
В комнате будто перестали гореть все огни.
Арден сделал шаг вперёд. Маленький, но для него — огромный. Он стоял между отцом и Ликой, с деревянным драконом в руках, бледный, уставший, но уже не совсем молчаливый.
— Папа, — сказал он.
Лика увидела, как изменилось лицо генерала. Всего на миг. Но этот миг стоил всех их споров. Потому что Арден произнёс это слово вслух, прямо, без страха спрятаться за Марту, за игрушку, за тишину.
— Папа, — повторил мальчик, крепче сжимая дракона. — Не отдавай её Совету. И не выгоняй.
Каэль медленно опустился перед сыном на одно колено.
— Почему?
Арден посмотрел на Лику, потом на знак в стене, потом снова на отца.
— Потому что, когда она рядом, дверь молчит.
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— Потому что, когда она рядом, дверь молчит.
После этих слов в комнате стало так тихо, что Лика услышала, как за окном по стеклу скребёт снег. Не метель — будто чьи-то тонкие пальцы пытались нащупать щёлку в раме. В камине огонь горел ровно, но тени по стенам всё равно двигались неправильно: длиннее, чем должны были, глубже, чем позволял свет.
Каэль стоял на одном колене перед сыном. Его лицо оставалось собранным, почти суровым, но Лика увидела, как дрогнула рука, лежавшая на бедре. Всего одно короткое движение пальцев — и сразу обратно в неподвижность. В этом мужчине даже боль подчинялась приказам.
Арден смотрел на отца снизу вверх. Он сказал то, что для взрослого могло бы показаться простой детской просьбой. Но для него, привыкшего молчать, прятать руки и бояться стен собственной комнаты, это было почти сражением.
Лика не вмешивалась.
Она уже поняла: если сейчас заговорит вместо мальчика, разрушит то важное, что он только что сделал сам. Пусть этот холодный, упрямый генерал услышит сына не через неё, не через Марту, не через шёпоты слуг, а прямо.
Каэль медленно протянул руку. Арден напрягся, но не отшатнулся. Ладонь отца осторожно легла на его плечо, поверх тёплой ткани.
— Я не отдам её Совету сегодня, — сказал генерал.
Арден чуть заметно выдохнул.
— И не выгонишь?
— Сегодня — нет.
Мальчик нахмурился. В этом маленьком недовольном движении было столько знакомого генеральского упрямства, что Лика едва не улыбнулась.
— Не только сегодня.
Каэль не ответил сразу. Его взгляд скользнул к Лике, к знаку на стене, к деревянному дракону в руках сына. Он явно привык не давать обещаний, если не мог держать их железной хваткой. Но рядом стоял ребёнок, который впервые за долгое время попросил.
— Пока она не причинит тебе вреда, — произнёс он наконец, — она останется в замке.
Арден посмотрел на Лику, будто хотел проверить, достаточно ли это хорошо. Лика не знала, что должна показать лицом. Радость? Облегчение? Иронию? В итоге просто кивнула ему — не генералу.
— Для начала это лучше, чем ничего.
— Для начала? — переспросил Каэль.
Она перевела взгляд на него.
— Вы сами сказали: пока. Я тоже не собираюсь делать вид, будто этого достаточно навсегда.
— У вас удивительная привычка спорить даже с уступками.
— Уступка — это когда мне возвращают мои вещи, разрешают читать дневник и объясняют, почему в комнате ребёнка спрятан знак, связанный с моим кольцом. А пока это не уступка. Это отсрочка приговора.
Марта у двери тихо втянула воздух, но Каэль не вспылил. Он поднялся и повернулся к стене, где в камень была вделана тёмная дощечка с выжженным крылом. От этого знака всё ещё тянуло сухим холодом, хотя Лика стояла на расстоянии.
— Север принесёт домовую книгу, — сказал он.
— А если запись исчезла?
— Тогда тот, кто её убрал, пожалеет.
Это прозвучало настолько спокойно, что даже Ровена, до сих пор державшаяся с холодной обидой, заметно побледнела.
Лика посмотрела на неё. Полная женщина стояла слишком прямо, прижав руки к животу. Её лицо выражало возмущённое достоинство, но пальцы всё равно нервно теребили складку платья. Человек, которому нечего скрывать, обычно не так боится обычной книги записей.
— Маленького лорда нужно увести из этой комнаты, — сказала Марта. — Здесь ему нельзя оставаться.
— В южную гостиную, — решил Каэль. — Портреты убрать окончательно. Дощечку не трогать до моего приказа.
Арден резко поднял голову.
— Она будет звать.
— Я поставлю охрану.
— Охрана её не слышит.
Лика осторожно присела рядом с мальчиком.
— А если закрыть дверь и пока не входить сюда? Ран будет сторожить снаружи, ты — в гостиной, а взрослые пусть наконец разбираются со взрослыми ошибками.
Арден задумался.
— Ран может сторожить снаружи?
— Если ты ему разрешишь.
Мальчик посмотрел на деревянного дракона, потом на дверь, потом протянул игрушку Лике.
— Поставь ты.
Все снова замолчали.
Лика не взяла дракона сразу. После всего случившегося любой жест мог стать новым поводом для обвинений. Она подняла глаза на Каэля.
— Можно?
Он неохотно кивнул.
Только тогда Лика приняла игрушку и подошла к порогу. Поставила деревянного дракона у двери так, чтобы он смотрел в комнату. Маленькая фигурка выглядела нелепо перед тяжёлыми родовыми стенами, тёмной дощечкой и следами снятых портретов. И всё же в этом было что-то правильное. Пусть хоть один страж у этой двери стоит по воле самого Ардена.
— Готово, — сказала она. — Ран на посту.
Мальчик кивнул и позволил Марте укутать себя в плед. Нира осторожно подошла, но остановилась, не прикасаясь без разрешения. Арден посмотрел на неё, потом сам протянул руку. Служанка взяла его пальцы так бережно, будто держала тонкое стекло.
Каэль заметил это и ничего не сказал. Но Лика увидела, как он запомнил.
Когда Ардена увели, комната сразу стала мёртвой. Без мальчика, его тревожного дыхания и маленького деревянного дракона за порогом она превратилась в то, чем, возможно, была уже давно: красиво обставленную ловушку для наследника.
Каэль повернулся к Ровене.
— Кто приказал оставить родовой ряд в комнате?
— Так было принято всегда, милорд.
— Я спрашивал не о привычке.
Ровена поклонилась ниже.
— Я распорядилась, чтобы покои были подготовлены по старому порядку. Я не знала, что маленькому лорду станет хуже.
— Он боялся портретов до приезда леди.
— Дети часто боятся теней.
— Мой сын — не повод для ваших удобных объяснений.
Ровена подняла глаза, и на мгновение её мягкая маска треснула. Под ней мелькнула злость.
— Милорд, я служу этому дому пятнадцать лет. Я видела, как женщины приходили и уходили, как Совет присылал своих людей, как слухи разъедали стены быстрее сырости. Я хотела сохранить порядок.
— Порядок, в котором ребёнок боится собственной комнаты?
— Порядок, в котором наследник помнит, кто он.
— Он помнит страх, — сказала Лика.
Ровена резко повернулась к ней.
— Вас никто не спрашивал.
— Зато я услышала.
— Вы не хозяйка этого дома.
— А вы?
Вопрос вырвался спокойно, почти без нажима, но попал точно. Ровена замерла. Каэль перевёл взгляд на Лику.
Та уже пожалела, что сказала. Не из-за страха перед Ровеной. Просто слишком рано. Она видела: эта женщина не случайная служанка и не просто экономка при детском крыле. Она привыкла управлять повседневной жизнью замка, распределять доступ к ребёнку, решать, где что стоит, кто что видит и кто что говорит. И сейчас Лика наступила на её невидимую власть.
Ровена выпрямилась.
— В отсутствие законной хозяйки за внутренним порядком следит старшая смотрительница. Это моя обязанность.
— Тогда начните с того, чтобы внутренний порядок не вредил наследнику.
Каэль сказал:
— Довольно.
Одного слова хватило, чтобы обе замолчали.
В коридоре снова раздались шаги. Север вошёл с большой книгой в тёмной кожаной обложке. Он держал её обеими руками, бережно, но лицо его было таким каменным, что Лика сразу поняла: хороших новостей нет.
— Запись найдена? — спросил Каэль.
— Да, милорд.
Управляющий положил книгу на стол у окна и раскрыл ближе к середине. Страницы были плотные, желтоватые, исписанные ровными строками. Лика подошла ближе, но разобрать местные буквы сразу не смогла. Они были похожи на привычные и чужие одновременно, словно память тела ещё не решила, знает ли этот язык.
— Читайте, — приказал Каэль.
Север опустил глаза к странице.
— «В год девятый после вступления лорда Каэля Драгомира в право главы рода установлена ограничительная вдовья метка в покоях наследника Ардена Драгомира по требованию леди Элианны Альвард, временной супруги главы рода. Основание: защита наследника от несанкционированного доступа через брачную печать».
Лика почувствовала, как по комнате снова прошёл холод.
Элианна сама приказала установить знак.
Ровена выдохнула почти с облегчением.
— Вот видите, милорд. Всё было оформлено по правилу.
— Дата, — сказал Каэль.
Север назвал число.
Марта, вернувшаяся в комнату без Ардена, резко подняла голову.
— Но это было после той ночи.
Каэль посмотрел на неё.
— Насколько после?
— На следующий день, милорд.
Север кивнул.
— Запись сделана утром после происшествия в родовом круге.
Лика медленно обошла стол и остановилась напротив книги. Буквы всё ещё расплывались, но отдельные слова вдруг начали вспыхивать смыслом, будто чужая память подсказывала их с запозданием. «Элианна Альвард». «Вдовья метка». «Брачная печать». Под записью стояли три подписи. Одна — узкая, резкая, женская. Вторая — Севера. Третья…
— Это подпись Совета? — спросила она, указывая на нижний знак.
Север замер.
Каэль посмотрел на неё остро.
— Вы читаете?
— Похоже, учусь по ходу ужаса.
— Это печать заверителя, — ответил Север. — Не подпись Совета, но человек имел право подтверждать такие записи.
— Кто?
Управляющий медленно перевернул книгу к себе, хотя прекрасно видел страницу и так.
— Лорд Вейран.
Имя повисло в комнате, как лезвие.
Лика вспомнила гладкое бледное лицо советника, серебристо-чёрный плащ, снег, который не касался ткани, и его слова у храмовых ступеней: «Северный замок умеет задавать вопросы лучше Совета».
— Значит, Элианна потребовала, Вейран заверил, а Северный замок принял метку, — сказала она. — И всё это утром после того, как Ардена нашли у родового круга.
— Запись законна, — сухо сказал Север.
— Я не спросила, законна ли она. Я спросила, кому она была выгодна.
Север опустил взгляд.
Каэль подошёл к книге и посмотрел на страницу так, будто хотел прожечь её взглядом.
— Почему я не видел этой записи?
— Вы были на границе, милорд, — ответил управляющий. — В тот день пришло сообщение о прорыве у Чёрного перевала. Вы выехали до рассвета.
— Кто отдал приказ впустить мастеров печатей в комнату наследника без меня?
Север побледнел.
Ровена ответила вместо него:
— Леди Элианна имела право распоряжаться внутренними покоями в ваше отсутствие. Её статус тогда ещё не был отозван.
— А мой приказ? — голос Каэля стал тише. — Я запрещал менять что-либо в крыле сына без моего письменного подтверждения.
Ровена молчала.
Марта вдруг сказала:
— Письмо пришло.
Все повернулись к ней.
Старая нянька стояла у двери, сложив руки перед собой. Сейчас она выглядела старше, чем утром, будто этот день вытянул из неё сразу несколько лет.
— Какое письмо? — спросил Каэль.
— С вашей печатью, милорд. В нём было сказано, что леди Элианна получает право временно закрыть детское крыло от чужого доступа.
— Я такого письма не писал.
Марта закрыла глаза.
— Я боялась этого.
Лика почувствовала, как кусочки начинают складываться в страшный, но пока неполный узор. Кто-то отвлёк генерала прорывом на границе. Кто-то дал Элианне или воспользовался её именем, чтобы поставить метку в комнате наследника. Кто-то заверил это через Вейрана. А ребёнку сказали, что дверь к матери откроется, если он будет хорошим.
И все эти годы самым удобным ответом было: проклятие матери.
— Где это письмо? — спросил Каэль.
Север ответил не сразу.
— В архиве западного крыла. Вместе с временными распоряжениями того года.
Лика невольно усмехнулась.
— Моё крыло оказалось не просто клеткой, а кладовой ответов.
Каэль повернулся к ней.
— Это не ваше крыло.
— Пока что я в нём живу. Под замком, но всё же.
— Вы не войдёте в архив без меня.
— Конечно. Ведь если я прочитаю бумагу раньше вас, она, возможно, сама прыгнет мне в руки и откроет путь к власти.
— Вы снова шутите там, где не понимаете опасности.
— Нет. Я пытаюсь не закричать. Разница существенная.
Эти слова вырвались слишком честно. Лика сама почувствовала, как после них в комнате что-то сместилось. Каэль смотрел на неё уже не как на дерзкую обвиняемую, а как на женщину, которая действительно держится за иронию, потому что иначе рухнет.
Это длилось всего миг.
Потом он снова стал генералом.
— Север, западный архив открыть. Стражу выставить с обеих сторон. Никого из слуг без моего разрешения не впускать.
— Да, милорд.
— Ровена, вы отстранены от покоев наследника до проверки.
Ровена побелела.
— Милорд…
— Это не просьба.
— Я служила маленькому лорду с младенчества.
— И за это время в его комнате появился знак, о котором я не знал.
— Я не ставила его!
— Но скрыли его сегодня.
Ровена открыла рот, закрыла, поклонилась и вышла. Лика проводила её взглядом. Женщина не казалась побеждённой. Обиженной — да. Напуганной — возможно. Но не побеждённой.
Когда дверь за ней закрылась, Лика сказала:
— Она будет мешать.
— Это уже не ваша забота.
— Если она мешает узнать, что произошло с Арденом, значит, моя тоже.
Каэль посмотрел на неё.
— Вы быстро присваиваете себе чужие заботы.
— Может быть, потому что свои у меня отобрали вместе с именем.
Он ничего не ответил.
Через несколько минут они уже шли в западное крыло. Каэль впереди, рядом с ним Север, за ними Лика и Марта, дальше двое стражников. Процессия получилась почти торжественная, если забыть, что торжественно здесь вели не хозяйку к её владениям, а подозреваемую — к архиву, где могли лежать доказательства её собственной вины.
Западное крыло встретило их холодом и пылью.
Днём оно казалось ещё более запущенным, чем утром. В коридорах горели не все светильники, ковры были выцветшими, у стен стояли накрытые тканью кресла, а в углах темнели следы старой сырости. Это место не просто давно не использовали. Его старательно обходили. Даже слуги, присланные с ключами, держались ближе к выходу и переглядывались, как люди, которым велели войти в запретный лес.
Лика остановилась у окна. Стекло было мутным, на подоконнике лежал слой пыли. Кто-то провёл по нему пальцем совсем недавно — тонкая линия тянулась к щели в раме.
— Здесь кто-то был, — сказала она.
Север сразу ответил:
— Слуги готовили комнаты к вашему приезду.
— Слуги обычно рисуют пальцем стрелки на пыли?
Каэль подошёл ближе. На подоконнике действительно была не просто линия. Она тянулась к правому коридору, едва заметная, но намеренная.
Марта перекрестила пальцы тем самым странным жестом, который Лика уже видела в храме.
— Западное крыло не любит чужих.
— Прекрасно, — сказала Лика. — У нас взаимно.
Каэль приказал стражникам осмотреть коридор. Те ушли вперёд. Через минуту один вернулся и доложил:
— Следов нет, милорд. Только пыль.
— Пыль уже след, — сказала Лика.
Север бросил на неё недовольный взгляд.
— В этом крыле десятки закрытых комнат. Если проверять каждую пылинку, архив мы откроем к зимнему солнцестоянию.
— Тогда начнём с того, что проветрим, вымоем полы и снимем эту ткань с мебели. Если мне здесь жить, я не собираюсь дышать чужим запустением.
Север застыл.
— Простите?
— Вы слышали. Западное крыло нужно привести в порядок.
— Леди, это крыло закрыто не из-за лени слуг.
— А из-за чего?
Управляющий промолчал.
Лика повернулась к Каэлю.
— Вот видите? Опять красиво молчат. Если крыло опасно — скажите, чем. Если не опасно — дайте людей, воду, тряпки, свечи и список комнат, куда нельзя входить без вас.
Север выглядел так, будто она предложила разобрать замок по камешку.
Каэль спросил:
— Зачем вам это?
— Потому что Ардену нельзя жить среди страха. А страх в этом доме лежит слоями: на портретах, в комнатах, на лестницах, в словах слуг. Если западное крыло связано с записями, печатями и старыми решениями, оно должно быть не проклятым чуланом, а местом, где можно разобраться в правде. И да, если меня всё равно здесь заперли, я хотя бы сделаю клетку пригодной для жизни.
Марта смотрела на неё с явным беспокойством, но в глазах у старой няньки было что-то ещё. Почти одобрение. Может быть, даже надежда.
Каэль молчал достаточно долго, чтобы слуги в конце коридора начали переминаться с ноги на ногу.
— Север, — сказал он наконец. — Выделить двух горничных, двух лакеев и человека из службы огня. До вечера привести жилую часть западного крыла в порядок.
— Милорд, — управляющий склонил голову, но в голосе его впервые прорезалось сопротивление, — сейчас люди заняты крылом наследника и нижней галереей. Кроме того, на содержание западного крыла в этом месяце не выделено средств.
Лика медленно повернулась к нему.
— Как интересно.
Север замолчал.
Каэль тоже посмотрел на управляющего.
— Что значит — не выделено средств?
— После закрытия крыла расходы были сокращены. На основании распоряжения…
— Чьего?
Север сжал губы.
— Внутреннего хозяйственного решения.
— Чьего? — повторил Каэль, и на этот раз в голосе было уже не просто раздражение.
Управляющий открыл книгу, которую держал под мышкой, но листать начал слишком медленно.
Лика подошла ближе.
— Вы же помните. Просто решаете, какую часть сказать вслух.
Север взглянул на неё холодно.
— Хозяйственные счета Северного замка не относятся к положению леди.
— Если в этом крыле хранятся записи о ребёнке, а крыло годами держали закрытым без денег и людей, то очень даже относятся.
— Вы не имеете права проверять счета.
— А вы не имеете права прятать их от главы рода, когда речь идёт о его сыне.
Марта едва слышно прошептала:
— Леди, тише.
Но было поздно. Каэль протянул руку.
— Книгу.
Север побледнел.
— Милорд, это черновые хозяйственные ведомости, они не приведены в порядок.
— Тем более.
Управляющий передал книгу. Каэль открыл её, просмотрел несколько страниц. Лицо его почти не менялось, но Лика уже научилась замечать мелочи: как тяжелее становится взгляд, как чуть сильнее сжимаются пальцы на краю бумаги.
— Здесь указано, что западное крыло получало деньги на поддержание печатей, уборку и хранение архива каждый месяц, — сказал он.
Север молчал.
— Только что вы сказали обратное.
— Эти суммы перераспределялись на неотложные нужды замка.
— Без моего разрешения?
— В вашем отсутствии внутренние расходы утверждала старшая смотрительница.
— Ровена, — сказала Лика.
Север бросил на неё взгляд, который мог бы заморозить воду.
— Я не называл имени.
— Зато я уже выучила, кто здесь любит решать всё за других.
Каэль закрыл книгу.
— Полную ведомость расходов за последние три года — мне в кабинет до вечера. Все распоряжения, касающиеся западного крыла, детского крыла и родового круга — туда же. Если хоть одна книга исчезнет, Север, я спрошу с вас.
Управляющий склонился.
— Будет исполнено.
Но Лика видела: исполнено будет не всё. Не сразу. Такой человек не отдаёт власть над бумагами без борьбы.
Архив находился за двойной дверью в конце коридора. Двери были покрыты пылью, но замок на них оказался чистым. Слишком чистым.
— Его открывали, — сказала Лика.
Север быстро ответил:
— Проверяли сохранность после зимней сырости.
— Когда?
— На прошлой неделе.
— Кто?
— Я.
— Один?
— С помощником.
— С каким?
Север посмотрел на Каэля.
— Милорд, допрос управляющего удобнее проводить в кабинете.
— А ответы давать удобнее до того, как помощник внезапно уедет по семейным делам, — сказала Лика.
Каэль бросил на неё короткий взгляд. Не одобрение. Но и не запрет.
— Имя помощника.
Север сдался.
— Орвин. Младший писарь хозяйственной службы.
— Найти, — приказал Каэль одному из стражников.
Тот ушёл.
Когда двери архива открылись, Лика ожидала увидеть обычную библиотеку. Полки, книги, свитки, пыль. Отчасти так и было. Но западный архив оказался больше похож на усыпальницу бумаги. Узкая высокая зала уходила в полумрак. По обеим сторонам тянулись шкафы до потолка, закрытые решётками. На столах лежали коробки с печатями, связки ключей, свёрнутые планы замка, кожаные папки. В дальнем конце комнаты стоял большой портрет, накрытый серой тканью.
От этого портрета Лике сразу стало не по себе.
Не потому, что она видела, кто изображён. Как раз не видела. Но ткань на нём была чище, чем на всём остальном. Значит, её трогали.
— Сначала записи, — сказал Каэль, заметив её взгляд.
— Я ничего не сказала.
— Вы уже смотрите так, будто собираетесь сорвать покрывало.
— В этом доме беда слишком часто начинается с того, что кто-то просто смотрит, — напомнила Лика его же слова.
На этот раз угол его губ едва заметно дрогнул. Почти незаметно. Почти невозможно. И всё равно она увидела.
Север разложил на столе книги за нужный год. Марта осталась у двери, будто боялась заходить глубже. Слуги, которых прислали для уборки, появились через несколько минут: две молодые горничные, лакей с ведром и худой мужчина из службы огня. Все выглядели так, будто предпочли бы чистить зубы живому дракону.
— Начните с жилых комнат, — распорядилась Лика. — Снять ткань, открыть окна там, где можно, вымыть пол, заменить свечи, проверить камины. Пыльные покрывала вынести в прачечную. Только не трогайте книги и бумаги без разрешения.
Горничные посмотрели на Севера.
Конечно.
Лика медленно повернулась к управляющему.
— Они ждут вашего разрешения на мой приказ?
Север ответил с каменной вежливостью:
— Слуги Северного замка подчиняются установленному порядку.
— Прекрасно. Тогда установим порядок вслух. Лорд Драгомир разрешил привести жилую часть крыла в порядок. Я живу в этом крыле. Марта отвечает за то, чтобы я не сбежала, не взорвала стены и не съела родовые документы. Вы отвечаете за архив и счета. А эти люди сейчас отвечают за то, чтобы здесь можно было дышать. Я что-то перепутала?
Горничная с веснушками вдруг фыркнула, но сразу зажала рот ладонью.
Каэль посмотрел на неё. Девушка побледнела.
— Как зовут? — спросил он.
— Тисса, милорд.
— Выполняйте распоряжения леди в пределах западного крыла. Все.
Слуги поклонились.
Север промолчал, но Лика почувствовала его сопротивление почти кожей. Управляющий уступил потому, что при нём стоял генерал. Но стоило Каэлю уйти — и каждое её распоряжение начнёт тонуть в «не положено», «не нашли», «забыли», «ключ у другого человека».
Значит, надо было закрепить победу сразу.
— Тисса, — сказала Лика. — Через час принесёте мне список того, чего не хватает в жилых комнатах: свечи, бельё, дрова, посуда, всё, что увидите. Не просить, не искать самой — записать. Второй список — какие комнаты закрыты и какими ключами. Понятно?
Девушка осторожно покосилась на Севера, потом на генерала и кивнула.
— Да, леди.
Первое «леди» без явной ненависти.
Мелочь. Но в этом замке мелочи, похоже, и были настоящими ключами.
Работа закипела не сразу, с саботажем, который пытались выдать за неуклюжесть. Лакей уронил связку покрывал прямо в проходе. Одна из горничных «случайно» принесла пустой подсвечник вместо новых свечей. Мужчина из службы огня долго объяснял Марте, что камин в спальне леди нельзя разжечь до проверки дымохода, а проверщик будет свободен только через три дня.
Лика слушала всё это молча ровно до тех пор, пока не поняла схему.
Потом подошла к мужчине у камина.
— Как вас зовут?
— Бран, леди.
— Бран, если дымоход опасен, вы сейчас ставите у камина знак запрета и пишете своё имя в списке ответственных. Если дымоход безопасен, огонь будет гореть через десять минут. Выбирайте.
Он моргнул.
— Леди, это не так делается.
— Теперь так.
— Но мне нужно разрешение старшего огневика.
— Позовите.
— Он в нижней галерее.
— Тогда идите туда и приведите его.
— Но я не могу оставить…
— Бран, — сказала Лика мягче, но твёрже, — я не требую невозможного. Я требую, чтобы вы отвечали за свои слова. Если опасно — оформляем опасность. Если нет — прекращаем пугать меня дымоходом.
Марта смотрела на неё с таким выражением, будто видела перед собой не вдову, а внезапно оживший хозяйственный устав.
Через пятнадцать минут камин в спальне горел ровным золотистым огнём.
Лика не испытала победного восторга. Только усталое удовлетворение. В прежней жизни она тоже знала: иногда, чтобы дело сдвинулось, нужно просто спросить, кто несёт ответственность. Магия магией, а люди везде одинаково не любят подписываться под собственными отговорками.
Когда она вернулась в архив, Каэль стоял у стола с открытыми книгами. Севера рядом не было.
— Где управляющий?
— Пошёл за дополнительными ведомостями.
— Сам?
— Под охраной.
— Разумно.
Генерал поднял на неё взгляд.
— Вы быстро освоились.
— Нет. Я просто делаю вид. Очень полезный навык, когда мир решил, что ты должна быть мёртвой, виновной и благодарной за комнату с замком.
Он молча смотрел на неё несколько секунд. Потом сказал:
— Слуги начали вас слушать.
— Слуги начали понимать, что вы разрешили меня слушать. Это другое.
— Вы хотите больше власти?
Она устало усмехнулась.
— Я хочу чистое бельё, огонь в камине, свой сундук, дневник и доступ к тем записям, где может быть ответ, почему ваш сын боится стен. Если это у вас считается властью, то у вас в замке очень бедное представление о власти.
Каэль закрыл одну из книг.
— Дневник пока у меня.
Лика застыла.
— Вы его прочитали?
— Нет.
— Почему?
— Потому что он закрыт личной печатью.
Она протянула руку.
— Дайте.
— Нет.
— Это дневник женщины, в чьём теле я очнулась.
— Именно поэтому нет.
— Милорд, если вы думаете, что я не понимаю, как это звучит со стороны, то ошибаетесь. Но других источников у меня нет. Вы хотите, чтобы я вспомнила. Возможно, её записи помогут.
— Или помогут вам точнее сыграть её потерю памяти.
Лика закрыла глаза на один короткий миг. Усталость наконец начала подтачивать злость. Спорить с ним было всё равно что бить ладонью по камню: звук есть, толку мало, больно в итоге тебе.
— Тогда читайте при мне.
Он молчал.
— Вы же не доверяете мне, — продолжила она. — Отлично. Я не доверяю вам, потому что вы готовы в любой момент увидеть во мне вашу Элианну. Значит, читаем вместе. При Марте, при Севере, при вашем сторожевом драконе, если он умеет читать. Но не держите от меня единственную вещь, которая может объяснить, кто я теперь.
Каэль подошёл ближе. В архивной пыли, среди старых бумаг и просыпающегося западного крыла, его присутствие ощущалось не так, как в храме. Там он был приговором. Здесь — опасным союзником, которого сама мысль о союзе оскорбляла.
— Вы не понимаете, чего просите.
— Потому что вы снова не объясняете.
— Личные печати Альвардов открываются кровью рода или согласием владельца.
Лика невольно посмотрела на свои пальцы.
Каэль сразу сказал:
— Нет.
— Я ещё ничего не предложила.
— У вас лицо человека, который сейчас предложит глупость.
— У меня лицо человека, который за один день попал на похороны, в суд, в ссылку, в проклятое крыло и в хозяйственный спор о дымоходе. Оно может выражать что угодно.
Он неожиданно отвёл взгляд. Возможно, чтобы она не увидела ещё одну почти-улыбку. Возможно, чтобы не позволить ей увидеть что-то другое.
Дверь архива тихо скрипнула.
Марта вошла без стука, что само по себе было странно. Лика обернулась и сразу поняла: старая нянька пришла не с бытовой мелочью. Лицо у неё было серым.
— Лорд Драгомир, — сказала она, — маленький лорд уснул в южной гостиной. Нира с ним. Я попросила стражу никого не впускать.
— Что случилось?
Марта посмотрела на Лику. Потом снова на генерала.
— Мне нужно сказать то, что я должна была сказать три года назад.
Каэль стал неподвижным.
Лика почувствовала, как воздух в архиве сгустился.
— Говорите, — сказал он.
Марта закрыла дверь за собой. Подошла ближе, но осталась стоять, не позволяя себе сесть.
— Госпожа Мирена не погибла случайно.
Имя первой жены прозвучало в тишине как удар по старому стеклу.
Каэль не изменился в лице. Но Лика увидела, как он перестал дышать на несколько секунд.
— Продолжайте.
Марта сглотнула.
— В ту ночь был обвал в восточной башне. Так записали. Так сказали Совету. Так сказали вам, когда вы вернулись. Но за час до обвала госпожа Мирена приходила в западное крыло. Сюда. В архив.
— Почему мне не сообщили?
— Она приказала молчать до утра. Сказала, что нашла старую запись о брачных печатях Драгомиров и хочет проверить её сама. Она боялась не за себя. За Ардена.
— Ардену было два года.
— Да, милорд.
Каэль медленно положил ладони на край стола. Дерево под его пальцами тихо хрустнуло.
Лика не шевелилась.
Марта продолжила, уже тише:
— Утром её нашли у восточной башни. Но на подоле её платья была архивная пыль. А в руке — кусок серой ткани. Такой же, какой накрывают старые портреты.
Лика медленно повернулась к дальнему концу зала.
К портрету под серой тканью.
— Почему вы молчали? — спросил Каэль.
В его голосе не было крика. Лучше бы был. От этого ровного вопроса Марта почти согнулась.
— Потому что через день пришёл Вейран. Он сказал, что смерть госпожи Мирены должна остаться несчастьем, иначе Совет заберёт Ардена под защиту до совершеннолетия. Он сказал, что если я заговорю, мальчика увезут в столичный храм и будут проверять его огонь. Я испугалась. Простите меня, милорд. Я думала, защищаю его.
Каэль закрыл глаза.
На мгновение Лика увидела не генерала, не главу рода, не дракона, перед которым трепетали слуги. Мужчину, которому только что сказали, что смерть любимой женщины три года держалась на лжи, а правда всё это время лежала в закрытом крыле его собственного дома.
Ей захотелось отвернуться. Это было слишком личное.
Но он открыл глаза и снова стал собой. Только холод теперь был другим — не бронёй, а клинком.
— Что искала Мирена?
Марта кивнула в сторону портрета.
— Не знаю. Но в ту ночь она приказала снять покрывало с того изображения. Я не видела, кто там. Она не позволила мне войти.
Лика уже шла к дальнему концу зала.
— Стойте, — сказал Каэль.
Она остановилась, но не обернулась.
— Если это связано с Миреной, Арденом, Элианной и мной, я всё равно посмотрю. Лучше при вас.
Он подошёл рядом. Очень близко. Их плечи почти соприкоснулись. От него пахло холодным воздухом, бумагой и чем-то горьким, как дым после погасшего огня.
— Не трогайте ткань голыми руками.
— Почему?
— Если портрет запечатан, он может ответить.
— Конечно. У вас даже картины здесь разговаривают через угрозу.
Каэль снял перчатку и сам взялся за край ткани.
Лика удивлённо посмотрела на его руку.
— Вы же сказали…
— Я знаю, как держать удар.
— А я, значит, нет?
— Вы едва стоите на ногах после дороги, ритуала, вспышки печати и попытки устроить хозяйственный переворот в западном крыле.
— Это был не переворот. Это была уборка.
— В этом доме разница не так велика.
Он сорвал ткань.
Пыль взметнулась серым облаком. Лика закашлялась, но почти сразу забыла и о пыли, и о холоде, и о том, что Каэль стоит рядом.
С портрета на неё смотрела женщина.
Не Мирена. Не Элианна, какой Лика видела себя в зеркале. И всё же сходство было таким страшным, что у неё перехватило дыхание.
Те же светлые волосы. Та же линия скул. Тот же изгиб губ. Те же глаза — только не растерянные, не злые, не испуганные, а спокойные и очень печальные. Женщина на портрете была одета в старинное белое платье с золотым крылом на груди, а на её запястье сиял знак, точь-в-точь похожий на тот, что вспыхивал у Лики рядом с Арденом.
Внизу на потемневшей табличке были вырезаны слова.
Лика ещё не успела их прочитать, но Каэль произнёс вслух:
— Лиана из Дома Альвард. Первая хранительница Северного Пламени.
Марта ахнула за их спинами.
Лика смотрела на портрет и чувствовала, как под рукавом снова просыпается знак.
Золотая линия проступила на коже медленно, уверенно, будто отвечала не замку и не ребёнку.
А женщине на портрете.
И в ту же секунду с обратной стороны холста раздался тихий женский голос:
— Наконец-то ты вернулась.
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— Наконец-то ты вернулась.
Голос прозвучал не громко, но он прошёл по архиву так, будто его произнесли не с обратной стороны холста, а из самих стен. Пыль в лучах холодного дневного света дрогнула и медленно закружилась вокруг портрета. Лика не сразу поняла, что перестала дышать. Она смотрела на женщину в старинном белом платье, на знакомую линию скул, на светлые волосы, на знак на запястье, и ей казалось, что перед ней не картина, а зеркало, которое показывает не настоящее, а то, кем её почему-то уже считают.
Каэль шагнул перед ней так быстро, что его плечо заслонило половину портрета.
— Не отвечайте, — сказал он.
Лика перевела на него взгляд.
— Вы часто разговариваете с картинами, которые первыми начинают беседу?
— Я часто не доверяю тому, что просыпается в закрытом архиве после трёх лет молчания.
— Разумная привычка, — пробормотала она, но сама не смогла отвести глаз от изображения.
Женщина на портрете больше не говорила. Её губы были написаны тонкими мазками и оставались неподвижными, но ощущение присутствия не исчезло. Знак на Ликином запястье тёплой линией горел под рукавом, настойчиво, почти требовательно. Он будто тянулся к портрету, узнавал его, ждал продолжения.
Марта стояла у двери и бледнела так стремительно, что Лике захотелось подойти к ней, но Каэль не дал бы пройти. Он всё ещё закрывал её собой — то ли защищал от портрета, то ли портрет от неё.
— Лиана из Дома Альвард, — тихо повторила Лика. — Она была из рода Элианны?
— Альварды несколько веков отдавали дочерей в браки с сильными драконьими домами, — ответил Каэль. — Но о первой хранительнице почти ничего не сохранилось. Только имя в родовом списке.
— Зато сохранился портрет, который кто-то накрыл и спрятал в западном архиве.
— Не просто кто-то, — глухо сказала Марта.
Каэль повернулся к ней.
— Говорите.
Старая нянька сжала руки перед собой.
— Госпожа Мирена просила оставить портрет закрытым до того дня, когда западное крыло само откликнется на новую хранительницу. Я тогда решила, что она говорит о будущей жене маленького лорда, когда он вырастет. Она часто думала о том, как защитить его заранее.
Лика почувствовала, как сердце неприятно сжалось.
Мирена, первая жена генерала, умершая якобы случайно. Женщина, которая искала что-то в этом архиве. Мать Ардена, о которой ребёнок говорил так, словно она всё ещё плакала за закрытой дверью.
— Почему вы не сказали об этом раньше? — спросил Каэль.
Марта опустила голову.
— Потому что после её гибели портрет исчез. Я думала, его забрали люди Совета.
— Он всё это время был здесь, — сказал генерал.
— Значит, кто-то вернул его. Или не дал унести.
Лика смотрела на портрет, и тревога внутри становилась всё плотнее. Женщина на холсте была похожа на неё не как родственница через много поколений. Гораздо ближе. Страшнее. Как будто художник когда-то увидел Лику в другом мире и написал её здесь, в белом платье с крылом на груди.
— Она сказала: «Ты вернулась», — произнесла Лика. — Не «она», не «хранительница». Ты.
— Голоса старых печатей не всегда точны, — сказал Каэль.
— Как удобно.
— Это не шутка.
— Я и не шучу. Просто у вас в доме всё, что не вписывается в готовый ответ, сразу объявляют ошибкой, проклятием или неточностью старой печати.
Он резко посмотрел на неё, но не успел ответить.
За дверью архива раздался быстрый стук. Не робкий, как у слуг, и не властный, как у Севера. Три удара подряд — чёткие, торопливые, тревожные.
— Милорд! — голос Ниры сорвался. — Простите, милорд, у главных ворот столичный кортеж!
Каэль сразу изменился. Ещё мгновение назад всё его внимание было приковано к портрету, но теперь он стал тем самым генералом, которого Лика впервые увидела в траурном зале: собранным, холодным, готовым принять удар до того, как другие успеют его заметить.
— Кто? — спросил он.
За дверью Нира ответила так тихо, что слово едва долетело до архива:
— Леди Серафина Вальтор. С письмом Совета.
Марта закрыла глаза.
Север, стоявший у стола с книгами, сжал челюсть. Даже он, человек из правил и ключей, выглядел так, будто это имя внесло в замок больше беспорядка, чем оживший портрет.
Лика медленно повернулась к Каэлю.
— Должна спросить, кто это, или по вашим лицам уже понятно, что ничего хорошего?
Он взял со стола перчатку и надел её движением слишком резким для простого предмета одежды.
— Столичная невеста.
Слова попали в Лику неожиданно больно.
Не потому, что она ревновала. Смешно было бы ревновать мужчину, который ещё несколько часов назад публично называл её виновницей беды своего сына. Она почти ничего о нём не знала, кроме того, что он умел смотреть так, будто любое чувство является нарушением воинского устава. Но всё равно внутри на мгновение стало пусто и неприятно.
Столичная невеста.
Значит, Совет не просто пытался стереть её как жену. Он уже приготовил замену. Новую хозяйку, правильную, знатную, удобную. Ту, кто не просыпалась на собственных похоронах, не спорила в коридорах, не поднимала на ноги проклятое крыло и не заставляла детские деревянные игрушки светиться.
— Вы знали, что она приедет? — спросила Лика.
— Знал, что Совет может попытаться ускорить брачные переговоры.
— Переговоры. Красивое слово.
— Сейчас не время.
— Конечно. В вашем доме у неудобных вопросов всегда неподходящее время.
Каэль подошёл ближе, но в этот раз остановился на расстоянии. На его лице не было ни смущения, ни виноватой растерянности. Только жёсткая необходимость.
— Леди Серафина приезжает не как моя невеста, а как представительница дома Вальтор, выбранная Советом для возможного брачного союза.
— Разница огромная, если смотреть с вашей стороны.
— С любой стороны, где понимают политику.
— А с моей стороны в замок приезжает женщина, которой уже приготовили место хозяйки, пока меня держат в западном крыле вдовой без прав. Простите, если тонкости политики меня не восхищают.
Марта тихо сказала:
— Леди, сейчас лучше не спорить.
Лика почти усмехнулась. Спорить, конечно, нельзя. Задавать вопросы опасно. Молчать выгодно. Она уже знала здешние правила наизусть, хотя прожила в этом мире меньше двух дней.
Каэль посмотрел на портрет.
— Ткань вернуть на место. Архив закрыть. Никто не говорит о голосе, портрете и имени Лианы до моего приказа.
— А если портрет снова заговорит? — спросила Лика.
— Не отвечать.
— У вас очень простой подход к древним тайнам.
— У меня очень живой сын, которого Совет попытается использовать через любую щель в нашей защите.
Слово «наш» прозвучало почти незаметно, но Лика его услышала. Может быть, он имел в виду себя и дом. Может быть, себя и Севера. Может быть, вообще не заметил, что сказал. Но после всех его «вы», «ваша вина» и «не доверяю» это прозвучало странно.
Север уже накрывал портрет серой тканью. Когда ткань коснулась холста, знак на запястье Лики погас так резко, что ей стало холодно.
Каэль заметил, но ничего не сказал.
Они вышли из архива почти одновременно. В западном крыле уже стало заметно чище: слуги успели снять часть покрывал, открыть несколько дверей, зажечь огонь в двух каминах. Но теперь все замерли, прислушиваясь к гулким звукам, доносившимся из центральной части замка. Там скрипели ворота, ржали кони, лаяли собаки, отдавали команды чужие мужские голоса. Столичный кортеж входил в Северный замок так уверенно, будто тот уже принадлежал ему.
Лика остановилась у поворота, откуда открывался вид на главный двор через высокое окно.
Снег расступался перед яркими пятнами чужих плащей. В серо-белом северном мире кортеж леди Серафины выглядел как принесённый из другой жизни праздник: тёмно-алые накидки с золотой каймой, узкие сани с серебряными дугами, гербы, штандарты, меха, блеск застёжек, лакеи в одинаковых камзолах. У центральных ступеней остановились большие закрытые сани, и лакей поспешно распахнул дверцу.
Женщина, вышедшая оттуда, была красива так, что это почти раздражало.
Высокая, тонкая, прямая, как клинок в бархатных ножнах. Волосы — густые, тёмно-медные, уложенные в сложную причёску под белым дорожным капюшоном. Лицо — безупречное, с мягкой линией губ и спокойными глазами цвета янтаря, только не тёплого, как у Ардена, а прозрачного, отточенного, как камень в дорогом кольце. На ней было платье глубокого винного цвета под меховой мантией, и даже после дороги она выглядела так, будто метель перед ней извинялась за беспорядок.
— Очень вовремя, — сказала Лика.
Каэль стоял рядом и тоже смотрел вниз.
— Слишком вовремя.
Она повернула к нему голову.
— Вы думаете, Совет знает о том, что произошло в архиве?
— Совет всегда знает меньше, чем хочет, и больше, чем должен.
— Это ответ или привычка говорить загадками заразна в вашем кругу?
Он не посмотрел на неё.
— Леди Серафина не должна видеть вас растерянной.
— Спасибо за заботу, но я не собиралась падать к её ногам от восхищения.
— Я говорю серьёзно. Она воспитана при столичном дворе. Каждая ваша пауза, каждый взгляд, каждое слово будут оценены, истолкованы и отправлены туда, где их превратят в оружие.
— Тогда, может быть, мне лучше остаться в западном крыле?
— Уже поздно.
Лика снова посмотрела вниз. Леди Серафина подняла голову к окнам замка. Расстояние было слишком большим, чтобы увидеть её глаза, но Лика вдруг почувствовала: та смотрит именно на них.
Не на окна. Не на стены. На неё.
И улыбается.
— Она меня увидела, — сказала Лика.
— Да.
— Прекрасно. Значит, первое впечатление уже испорчено тем, что я существую.
Каэль наконец повернулся.
— С этой мыслью вам и придётся жить.
— С каких пор вы стали давать мне советы по выживанию при невестах?
— С тех пор, как вы начали устраивать перевороты в запертых крыльях и спорить с портретами.
— Портрет первым начал.
На этот раз он действительно почти улыбнулся. Очень коротко. Так коротко, что любой другой мог бы не заметить. Но Лика заметила и вдруг разозлилась на себя за это. Ей нельзя было замечать в нём такие вещи. Нельзя было привыкать к его редким человеческим трещинам. Нельзя было забывать, что внизу стоит женщина, которую Совет выбрал ему в жёны, а сама Лика для этого дома всё ещё чужая вдова с чужой виной.
В главный зал они вошли не сразу. Каэль задержался, чтобы отдать распоряжения Северу, Марта ушла проверить Ардена, а Лику на несколько минут оставили у боковой галереи под взглядом двух стражников. Она успела привести в порядок платье, поправить рукава и спрятать запястье так, чтобы знак не был виден. Дорожная усталость никуда не делась, волосы наверняка выбились из причёски, а лицо после архивной пыли и пережитых потрясений вряд ли могло соперничать с безупречной столичной красотой.
И всё же, когда один из стражников распахнул перед ней дверь, Лика выпрямила спину.
Если её хотят видеть бледной тенью прежней Элианны, придётся их разочаровать.
Главный зал Северного замка был уже готов к встрече. Слуги выстроились вдоль стен, на столе у камина поставили серебряный поднос с горячими напитками и лёгкой едой, у центральных колонн горели синие чаши. Леди Серафина стояла возле огня и снимала перчатки. Делала она это медленно, изящно, словно каждый жест был частью церемонии. Рядом с ней держалась пожилая компаньонка в тёмно-бордовом платье, двое мужчин из сопровождения и молодой секретарь с кожаным футляром для бумаг.
Каэль вошёл первым.
Серафина повернулась к нему, и её улыбка стала теплее ровно настолько, насколько требовали приличия.
— Лорд Драгомир.
Она присела в реверансе. Не слишком низком, чтобы не казаться просительницей, и не слишком малом, чтобы не оскорбить хозяина. Всё в ней было выверено.
— Леди Вальтор, — ответил Каэль. — Северный замок не получал уведомления о вашем визите.
— Поэтому я и привезла его лично.
Секретарь тут же шагнул вперёд и протянул запечатанный футляр. Каэль не взял его сам; кивнул Северу, и управляющий принял бумаги.
Серафина улыбнулась чуть шире.
— Совет счёл, что в нынешних обстоятельствах письма идут слишком медленно, а слухи — слишком быстро.
— Слухи редко стоят того, чтобы ради них пересекать перевалы в метель.
— Зато будущий брачный союз стоит.
В зале стало тихо.
Лика, стоявшая в нескольких шагах позади и сбоку, почувствовала, как на неё украдкой посмотрели слуги. Ровена, появившаяся у дальней стены, не скрывала удовлетворения. Марта отсутствовала, и это было жаль: с ней рядом Лика чувствовала себя хоть немного менее выставленной на показ.
Каэль не изменился в лице.
— Брачный союз не заключён.
— Пока, — мягко сказала Серафина.
Она произнесла это слово так, будто оно уже принадлежало ей.
Потом её взгляд скользнул к Лике.
Не сразу, не жадно, не открыто враждебно. Сначала как будто случайно, вместе с осмотром зала. Потом задержался. Оценил платье, лицо, руки, спрятанное под рукавом запястье, кольцо. Лика почти физически почувствовала этот взгляд — тонкий, холодный, точный.
Серафина знала, кого видит.
— А это, должно быть, леди Элианна, — сказала она. — Или теперь следует обращаться иначе?
Вопрос был произнесён с безупречной вежливостью. Именно поэтому в нём чувствовалось лезвие.
Каэль ответил раньше Лики:
— Пока решение Совета не завершено, её статус остаётся прежним.
— Вдова при живом муже, — сказала Серафина, будто повторяла редкое и любопытное название растения. — Столица говорит об этом без остановки.
— Столица всегда говорит, когда ей нечем заняться.
Лика едва не посмотрела на Каэля с благодарностью, но вовремя удержалась. Не стоило показывать, что его вмешательство имеет для неё значение.
Серафина перевела взгляд на него.
— Вы стали ещё суровее, милорд.
— Север не располагает к мягкости.
— Возможно, именно поэтому ему нужна хозяйка, которая принесёт сюда свет.
Фраза была прекрасной. Гладкой. Подготовленной. Слуги слушали, не дыша. Ровена смотрела на столичную гостью почти с надеждой. Вот она — правильная женщина. Та, что говорит о свете, традициях, порядке. Та, которая наверняка не станет спрашивать, почему портреты пугают ребёнка, куда делись деньги на западное крыло и кто спрятал родовую метку в стене.
Лика вдруг поняла: Серафина не просто невеста. Она ответ Совета на всё, что уже начало выходить из-под контроля. Если Каэль сомневался, его подтолкнут браком. Если Арден тянулся к Лике, ему предложат новую «мать» из правильного рода. Если замок откликался на чужую вдову, в него внесут столичную хозяйку, утверждённую печатями и родословными.
— Свет здесь уже есть, — сказала Лика прежде, чем успела решить, стоит ли говорить.
Серафина посмотрела на неё с интересом.
— Правда?
Лика кивнула на чаши с синим огнём.
— Просто он холодный. Видимо, местная особенность.
Несколько слуг опустили головы, пряча лица. Каэль бросил на Лику короткий взгляд, который мог означать и предупреждение, и сдержанное раздражение, и что-то совсем другое.
Серафина рассмеялась тихо.
— Теперь я понимаю, почему о вас говорят так противоречиво.
— Надеюсь, хотя бы не скучно.
— О нет. Скучно — последнее слово, которое приходит на ум. Говорят, вы потеряли память после ритуала. Говорят, родовая печать откликнулась на вас вопреки решению Совета. Говорят, маленький наследник сам позвал вас.
Каэль резко произнёс:
— Слишком много говорят.
— Именно поэтому я приехала, — спокойно ответила Серафина. — Чтобы увидеть своими глазами, где слух, а где угроза.
Последнее слово было обращено уже к Лике.
Та выдержала взгляд.
— И что вы увидели?
Серафина медленно надела перчатку обратно. Белая кожа перчатки легла на её пальцы без единой складки.
— Пока только женщину, которую не похоронили вовремя.
Молчание стало ледяным.
Каэль шагнул вперёд, но Лика заговорила первой.
— Осторожнее, леди Вальтор. В этом доме мёртвые иногда отвечают.
Серафина не вздрогнула. Но её глаза на миг стали другими — внимательнее, острее.
Она услышала намёк.
Поняла ли? Возможно.
— Тогда мне тем более стоит быть осторожной, — сказала она. — Я приехала не ссориться, леди Элианна.
— Разумеется. Вы приехали становиться хозяйкой.
— Если лорд Драгомир сочтёт союз полезным для дома.
— А Совет, видимо, уже счёл.
— Совет заботится о стабильности.
Лика почти улыбнулась.
— Какое мягкое слово для ошейника.
Марта бы сейчас застонала. Но Марты не было, а Каэль, к удивлению Лики, не стал её останавливать. Возможно, потому что спор с Серафиной позволял ему понять, с чем именно приехала столичная невеста. Возможно, потому что ему самому хотелось сказать гораздо хуже.
Серафина склонила голову.
— Вы необычно смелы для женщины в вашем положении.
— Мне часто говорят про моё положение. Но почему-то каждый раз разные люди описывают его по-своему.
— Тогда позвольте мне быть прямой. Ваше положение опасно. Для вас, для лорда Драгомира, для наследника и для дома. Женщина без памяти, связанная с неустойчивой печатью, не должна находиться рядом с ребёнком, от которого зависит будущее рода.
В её голосе не было злобы. От этого слова звучали хуже. Так мог бы говорить врач над сломанной вещью, но Лика тут же отогнала сравнение, даже мысленно не желая идти в запретную сторону. Нет. Серафина смотрела на неё как на политическую занозу, которую надо извлечь красиво и без лишней крови.
— Арден не вещь, от которой зависит будущее рода, — сказала Лика. — Он ребёнок.
— Именно поэтому ему нужна взрослая защита, а не привязанность к женщине, которую он путает с собственным страхом.
Лика почувствовала, как поднимается злость. Горячая, настоящая, опасная. Но удержалась.
— Вы ещё не видели Ардена.
— Я видела достаточно детей в знатных домах, чтобы знать: их страхи не должны управлять решениями взрослых.
— А я видела достаточно взрослых, чтобы знать: их решения слишком часто становятся причиной детских страхов.
Впервые улыбка Серафины исчезла.
Каэль тихо сказал:
— Достаточно.
Лика замолчала. Серафина тоже. Но теперь между ними уже не было притворной вежливости. Всё стало ясно. Столичная невеста увидела угрозу. Лика увидела врага не в открытую, нет. Врагом Серафина могла и не быть. Но она была частью той системы, которая уже пыталась отнять у Ардена голос и у Лики — право на собственную правду.
Север вернулся с распечатанным письмом.
— Милорд, Совет сообщает, что леди Серафина Вальтор прибывает в Северный замок как гостья дома Драгомир и полномочная представительница брачного соглашения. До завершения расследования по вдовьей печати ей предоставляется право наблюдать за состоянием наследника и порядком в доме.
— Наблюдать? — переспросил Каэль.
— Так указано.
Серафина мягко сказала:
— Совет обеспокоен. Вы покинули столичный храм до завершения ритуала. В замке проснулись старые печати. Наследник связан с женщиной, чей статус не определён. Моё присутствие поможет избежать более жёстких мер.
— Или подготовит их, — сказал Каэль.
Она не обиделась.
— Это зависит от того, что я увижу.
Лика поняла, что её хотят осмотреть вместе с домом, как трещину в стене. И Ардена тоже. От этой мысли стало противно.
— Где мой сын? — спросил Каэль у Марты, которая как раз вошла в зал.
— В южной гостиной, милорд. Проснулся. Спокоен.
Серафина сразу повернулась.
— Я бы хотела познакомиться с маленьким лордом.
Марта застыла.
Каэль ответил:
— Он устал.
— Я не стану его тревожить. Только короткое приветствие. Если в ближайшем будущем я могу стать частью этого дома, наследник должен увидеть, что я не враг.
Лика заметила, как умно построена фраза. Не «я хочу». Не «Совет требует». А «наследник должен увидеть». Отказ сразу выглядел бы как признание проблемы.
Каэль тоже это понял.
— Позже.
Серафина перевела взгляд на Северa.
— В письме Совета сказано, что моё право наблюдения вступает в силу с момента прибытия?
Север выглядел так, будто мечтал раствориться в стене.
— Да, леди.
— Тогда, лорд Драгомир, я прошу не как невеста, а как представительница Совета. Позвольте мне приветствовать наследника в вашем присутствии.
Зал ждал.
Лика вдруг отчётливо поняла: сейчас решают не протокол. Сейчас проверяют, кто имеет доступ к Ардену. Отец. Совет. Будущая невеста. Вдова без прав. Слуги. Замок.
Каэль посмотрел на Марту.
— Приведите Ардена. Если он не захочет, не настаивайте.
Серафина едва заметно улыбнулась, будто первая маленькая победа уже лежала у неё на ладони.
Марта ушла. Несколько минут в зале длились невыносимо долго. Серафине предложили горячий напиток, она сделала пару маленьких глотков и похвалила северные травы так изящно, что даже Ровена просияла. Каэль стоял у камина, разговаривая с Севером о размещении гостей. Лика держалась у колонны, чувствуя себя не то пленницей, не то лишней свидетельницей собственного вытеснения.
Она могла бы уйти в западное крыло. Никто не остановил бы. Возможно, это было бы разумнее.
Но Арден должен был войти в этот зал.
И если он испугается, Лика хотела быть рядом хотя бы взглядом.
Когда двери открылись, все повернулись.
Арден вошёл, держа Марту за руку. Он был в тёмно-синем детском камзоле, с аккуратно приглаженными волосами и деревянным драконом под мышкой. Маленький, бледный, серьёзный. За ним шла Нира, а за Нирой — стражник. Мальчик сначала посмотрел на отца. Потом сразу нашёл Лику.
И только после этого увидел Серафину.
Столичная невеста сделала шаг вперёд. Не слишком быстрый, чтобы не напугать. Не слишком медленный, чтобы не показаться неуверенной. Идеальный шаг женщины, которая училась входить в чужие дома как будущая хозяйка.
— Маленький лорд Арден, — сказала она тепло. — Я леди Серафина. Мне очень приятно наконец познакомиться с вами.
Арден молчал.
Каэль стоял рядом с камином, напряжённый, но внешне спокойный.
Серафина опустилась перед мальчиком в красивом полупоклоне, чтобы стать ниже. Этот жест был правильным. Слишком правильным. Лика подумала, что Арден тоже это чувствует: не тепло, а точность.
— Я привезла вам подарок из столицы, — продолжила Серафина.
Её компаньонка тут же подала маленькую резную шкатулку. Серафина открыла её, и внутри на синем бархате лежала тонкая серебряная фигурка дракона с раскрытыми крыльями. Очень красивая. Очень дорогая. Совершенно не похожая на тёплого деревянного Рана, которого Арден прижимал к себе.
— Это хранитель из дома Вальтор, — сказала она. — Он будет охранять ваш сон и напоминать, что столица желает вам добра.
Арден посмотрел на фигурку.
На его запястье, под манжетой, медленно проступила тёмная линия.
Лика заметила первой. Или ей показалось, что первой. Каэль тоже сразу шагнул вперёд, но остановился, чтобы не усугубить.
— Спасибо, — тихо сказал Арден.
Серафина улыбнулась.
— Можно я подойду ближе и надену вам знак дружбы?
Она достала из шкатулки тонкую серебряную нить с маленьким крылом.
Арден отступил на шаг.
Серафина замерла, сохраняя улыбку.
— Не бойтесь. Я не причиню вам вреда.
Мальчик ещё крепче прижал деревянного дракона.
— Не надо.
В зале никто не дышал.
Серафина мягко опустила руку.
— Конечно. Как пожелаете. Мы можем просто поговорить.
Арден посмотрел на отца. Потом на Лику. Потом снова на Серафину.
— Я не хочу.
Улыбка столичной невесты стала тоньше.
— Маленький лорд, иногда наследникам приходится делать то, чего они не хотят. Так устроен долг.
Лика почувствовала, как внутри всё сжалось.
Вот оно. Главное различие. Для Серафины Арден уже был наследником раньше, чем ребёнком.
Арден сделал ещё шаг назад.
Серафина, видимо, решила, что теряет лицо перед слугами, и протянула руку — не резко, но достаточно настойчиво, чтобы коснуться его плеча.
— Всего одно приветствие, Арден.
Мальчик побледнел.
Каэль резко произнёс:
— Леди Вальтор.
Но Арден уже сорвался с места.
Он не побежал к отцу.
Он обогнул протянутую руку Серафины, проскользнул мимо Марты и, к ужасу всего зала, бросился к Лике. В следующую секунду он оказался за её спиной, вцепившись пальцами в складки её платья.
Лика замерла.
Она не коснулась его. Не закрыла руками. Только чуть повернулась, чтобы стать между ним и Серафиной естественно, без резкого вызова. Но все всё поняли.
Ровена у стены побелела.
Марта закрыла рот ладонью.
Север опустил глаза.
Каэль смотрел на сына, потом на Лику, и в его лице было столько сдержанного потрясения, что на мгновение ей стало его почти жаль.
Серафина медленно выпрямилась. Впервые за всё время её безупречная красота стала холодной по-настоящему.
— Как интересно, — сказала она мягко. — Наследник Северного Пламени прячется за вдову, которую Совет считает угрозой.
Арден за спиной Лики прошептал:
— Она не холодная.
Лика почувствовала, как его маленькие пальцы дрожат на её платье.
А потом знак на её запястье, скрытый рукавом, вспыхнул золотым светом так ярко, что сияние пробилось сквозь ткань.
Серафина увидела.
И её глаза изменились. Финальная улыбка исчезла с лица полностью, когда она тихо произнесла:
— Значит, слухи врали не обо всём.
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— Значит, слухи врали не обо всём.
Серафина произнесла это негромко, но так, что услышал весь зал. Даже слуги у стен, которые до этого старательно делали вид, что их здесь нет, подняли головы. Синее пламя в чашах дрогнуло, вытянулось к Лике тонкими языками и тут же отпрянуло, будто само не знало, хочет согреть её или обличить.
Арден стоял за её спиной и держался за складку платья обеими руками. Лика чувствовала, как он дрожит, и это удержало её от резкого ответа лучше любых правил приличия. Рука под рукавом горела золотом, свет пробивался сквозь ткань, и скрывать его уже не имело смысла. В этом доме тайны вообще жили недолго: их либо вытаскивали на суд, либо превращали в оружие.
Каэль шагнул к ним.
— Арден, ко мне.
Мальчик не двинулся.
Лика не обернулась, но почувствовала, как маленькие пальцы сжались сильнее. Он не хотел ослушаться отца. Не хотел устраивать сцену. Просто не мог заставить себя выйти из-за её спины к женщине с безупречной улыбкой и серебряной нитью в руках.
Серафина медленно закрыла шкатулку. Щелчок крышки прозвучал слишком громко.
— Не стоит принуждать ребёнка, милорд. Страх наследника уже достаточно ясно показал, кому он доверяет.
— Вы приехали наблюдать, леди Вальтор, — сказал Каэль. — Не выносить решения в первые десять минут.
— Иногда десяти минут хватает, чтобы увидеть главное.
Лика всё же повернула голову к Ардену. Он смотрел не на Серафину, а на свою руку. Под манжетой темнела тонкая линия, но теперь, рядом с её вспыхнувшим знаком, она не расползалась дальше. Будто детский огонь держался за неё, как за край моста.
— Арден, — сказала Лика тихо. — Ты можешь подойти к отцу. Я никуда не уйду.
Мальчик поднял глаза.
— Обещаешь?
Она помнила, что обещания здесь могли оказаться не просто словами. Но ещё сильнее помнила его вопрос в храмовой комнате: «Ты не будешь снова холодной?» И то, как отчаянно он ждал не красивой клятвы, а простой уверенности.
— Обещаю, что не уйду из зала, пока ты меня видишь.
Арден подумал и медленно отпустил её платье. Шагнул к отцу. Каэль не потянулся к нему сразу, дал самому преодолеть расстояние, и только когда мальчик оказался рядом, осторожно положил ладонь ему на плечо.
Серафина наблюдала за этим слишком внимательно.
— Связь усиливается при страхе, — сказала она.
— Не делайте выводов по одному эпизоду, — отрезал Каэль.
— По одному? Простите, милорд, но нам известно о храмовой вспышке, о погасшем огне в покоях наследника, о пробуждении западного крыла и теперь о публичном проявлении печати при моём прибытии. Это уже не случайность.
Лика наконец повернулась к ней полностью.
— Вы говорите так, будто я специально подсвечиваю рукав ради впечатления.
— Я говорю так, будто неустойчивая брачная метка рядом с наследником — опасность для дома.
— Это не брачная метка, — неожиданно сказал Арден.
Все посмотрели на него.
Мальчик тут же опустил голову, но не спрятался. Он стоял рядом с отцом, прижимая к себе деревянного дракона, и на его лице было видно, как трудно ему продолжать говорить.
— Это тёплое крыло, — сказал он уже тише. — Оно закрывает дверь.
Серафина чуть склонила голову.
— Дети часто называют сложные вещи простыми словами.
— Иногда простые слова точнее сложных, — ответила Лика.
Каэль бросил на неё короткий предупреждающий взгляд, но на этот раз она не замолчала из страха. Просто не стала продолжать. Арден уже сказал достаточно, и дальше взрослые всё равно превратят его слова в удобные доказательства.
Север, стоявший у раскрытого письма Совета, откашлялся.
— Милорд, в послании есть дополнительный пункт.
Каэль повернулся к нему.
— Читайте.
Управляющий явно не хотел этого делать при всех, но письмо уже было вскрыто, Серафина стояла в зале с правом наблюдения, а слуги ловили каждое слово.
— «В случае явного проявления связи между вдовьей печатью леди Элианны Альвард и знаком наследника Ардена Драгомира провести проверку у родового камня Северного Пламени в присутствии представителя Совета. Отказ от проверки считать подтверждением нестабильности дома и основанием для передачи наследника под внешнюю защиту до завершения разбирательства».
Марта тихо выдохнула. Ровена у стены опустила глаза, но Лика успела заметить на её лице не испуг, а странное удовлетворение. Словно этот пункт был ожидаемым.
Лика посмотрела на Каэля.
— Они заранее знали, что печать проявится при ней.
— Не знали, — ответил он. — Рассчитывали.
— Разница есть?
— Есть. Расчёт можно сорвать.
Серафина убрала шкатулку в руки компаньонки.
— Милорд, я не желаю обострять положение. Но если связь действительно невинна и безопасна, родовой камень это подтвердит. Древняя магия вашего дома известна тем, что не принимает ни лжи, ни подмены.
Слово «подмена» ударило Лику в грудь.
Она не показала этого. Но Каэль заметил. Он вообще слишком многое замечал, особенно когда делал вид, что смотрит в другую сторону.
— Ритуалы с участием наследника не проводятся ночью, — сказал он.
— Обычно, — мягко поправила Серафина. — Но сегодня знак уже проявился. Если ждать до утра, слухи выйдут за стены замка раньше нас. Я приехала не для того, чтобы вредить вашему дому, лорд Драгомир. Я приехала, чтобы предотвратить вмешательство Совета в куда более жёсткой форме.
— Как заботливо, — сказала Лика.
Серафина перевела на неё взгляд.
— Вам, леди Элианна, тоже выгодно пройти проверку. Если камень отвергнет вас, всё станет проще.
— Для кого?
— Для всех.
— Удобное слово. Обычно за ним прячут тех, кого не спросили.
Серафина улыбнулась, но глаза остались холодными.
— А если камень примет вас, вы получите защиту, которую сейчас пытаетесь завоевать спорами.
Лика хотела ответить, но Арден вдруг поднял голову.
— Камень не любит холодных.
Марта сразу шагнула ближе.
— Маленький лорд устал. Ему нужно отдохнуть.
— Нет, — сказал Арден, и голос его дрогнул. — Если я усну, она поставит серебряного.
Серафина чуть подняла брови.
— Кого, Арден?
Мальчик побледнел и спрятал деревянного дракона за спину.
Лика медленно посмотрела на серебряную фигурку в шкатулке. Красивый столичный подарок. Хранитель из дома Вальтор. Напоминание, что столица желает добра. Слишком изящная вещь, слишком вовремя привезённая, слишком настойчиво предложенная ребёнку, который боится чужих знаков и холодных предметов.
— Подарок останется у меня, — сказал Каэль.
Серафина не возразила.
— Разумеется.
И это спокойное согласие понравилось Лике ещё меньше.
Ритуал назначили на полночь.
До этого времени замок жил так, будто все его стены задержали дыхание. Слуг в коридорах стало больше, но говорили они тише. В семейное крыло никого постороннего не пускали, у дверей южной гостиной сменили стражу, подарок Серафины унесли в кабинет Каэля. Саму леди Вальтор разместили в восточном крыле — не слишком близко к детским покоям и не слишком далеко от главных залов, чтобы не дать ей повода жаловаться.
Лику отправили в западное крыло переодеться.
Она впервые за день осталась почти одна. Марта помогла ей снять платье, запачканное архивной пылью, и достала из сундука другое — тёмно-серое, простое, с узкими рукавами. Слишком скромное для зала, но удобное. Лика сама выбрала его. Сегодня ей не хотелось выглядеть ни вдовой, ни бывшей женой, ни претенденткой на чужое место. Ей хотелось быть человеком, который способен пройти по лестнице, не путаясь в подоле, если вдруг придётся снова бежать за ребёнком.
— Родовой камень опасен? — спросила она, пока Марта застёгивала платье.
— Он честен.
— Это не ответ.
— В этом доме честность часто опаснее всего.
Лика посмотрела на своё отражение. Чужое лицо уже не пугало так сильно, как в первый раз. Или она просто устала пугаться. Светлые волосы Марта убрала в низкий узел, на висках оставила две свободные пряди, чтобы скрыть усталость. Не вышло. Глаза всё равно выдавали её с головой.
— Что будет, если камень отвергнет меня?
Марта долго молчала.
— Печать на вашей руке сгорит.
— Сгорит?
Старая нянька встретилась с ней взглядом в зеркале.
— Не огнём, леди. Родовой свет просто заберёт то, что считает чужим. Вы потеряете связь с маленьким лордом.
— А я сама?
— Возможно, упадёте без чувств. Возможно, несколько дней не сможете подняться. Возможно, ничего не случится, кроме боли. Камень старый. Он не всегда щадит тех, кто приходит к нему без права.
Лика медленно выдохнула.
— А если примет?
— Тогда всё станет ещё хуже.
Она невольно усмехнулась.
— Вы умеете поддержать.
Марта опустила руки.
— Если камень признает вас временной хранительницей наследника, вас нельзя будет просто выгнать, отдать Совету или завершить вдовье отречение без последствий для Ардена. Но и вы не сможете уйти от него, пока связь не будет снята правильно. Вы станете частью его защиты.
— Частью защиты или частью клетки?
— В древних домах это часто одно и то же.
Лика посмотрела на своё запястье. Знак почти исчез, оставив только тонкую золотистую линию под кожей. Выглядело невинно. Даже красиво. Но с каждым часом она всё яснее понимала: это не украшение и не случайный след. Это дверь, которую кто-то когда-то открыл в её судьбу без разрешения.
— Почему Каэль так зол? — спросила она тише. — Не только из-за меня. Из-за самой возможности.
Марта подошла к окну. За ним ночь опускалась на Северный замок тяжёлым снежным покрывалом.
— Потому что хранительница наследника получает право стоять между ребёнком и главой рода, если камень сочтёт это нужным.
Лика медленно повернулась.
— Между Арденом и его отцом?
— Если дело касается жизни, огня и родовой печати — да.
Вот теперь она поняла.
Для Каэля это было не просто признание её связи с сыном. Это был удар в самое сердце его власти и отцовства. Древняя магия могла сказать ему: ты не единственный, кто имеет право защищать Ардена. Более того, женщина с лицом той, кого он считал виновной, получит право оспорить его решение, если решит, что ребёнку угрожает опасность.
Неудивительно, что он видел в этом ловушку.
— Я не хочу отнимать у него сына, — сказала Лика.
— Тогда скажите ему это до ритуала.
— Он поверит?
Марта горько улыбнулась.
— Лорд Драгомир редко верит словам. Но иногда запоминает их раньше, чем готов признать.
За ней пришёл не стражник, а сам Каэль.
Он постучал один раз и вошёл только после ответа Марты. Это маленькое соблюдение границы почему-то задело Лику сильнее, чем мог бы любой красивый жест. В этом доме, где её таскали из ритуала в замок, из клетки в архив, где её вещи проверяли, а прошлое обсуждали при посторонних, обычный стук вдруг показался почти уважением.
Каэль остановился у порога.
Он тоже переоделся. Чёрный военный мундир сменился тёмным ритуальным камзолом без украшений, только у горла блестела застёжка в форме драконьего крыла. Волосы были собраны строже обычного, лицо казалось ещё резче. Он выглядел не женихом, не хозяином замка и даже не генералом. Хранителем рода, которому предстояло вести сына к камню, способному вынести приговор им всем.
— Марта, оставьте нас.
Старая нянька сразу напряглась.
Лика сказала:
— Она может остаться.
Каэль посмотрел на неё.
— Я не собираюсь вас обвинять. Пока.
— Как великодушно.
Марта всё же вышла, прикрыв за собой дверь. Лика осталась стоять у зеркала. Каэль не приближался, но его присутствие заполнило комнату, как холодный ветер заполняет коридор, стоит открыть внешнюю дверь.
— Через полчаса мы спустимся к родовому камню, — сказал он. — До этого вы должны понять правила.
— Мне уже объяснили, что если камень сочтёт меня чужой, будет больно. Если признает — всем будет хуже.
— Марта была честна.
— Она сказала ещё кое-что.
— Догадываюсь.
Лика повернулась к нему полностью.
— Я не собираюсь забирать у вас Ардена.
Лицо Каэля не изменилось, но молчание стало плотнее.
— Вы не можете обещать того, чего не понимаете.
— Могу обещать намерение. Я не хочу становиться между вами и сыном. Я не хочу власти над ним, над замком, над вашим родом. Я хочу разобраться, почему ребёнка мучают чужие тайны, почему первая жена погибла после визита в архив, почему Элианна связана с Вейраном и почему древняя хранительница на портрете говорит со мной так, будто ждала.
Он слушал не перебивая.
Это уже было почти чудом.
— И ещё, — добавила Лика. — Если камень признает связь, я не позволю использовать Ардена ни Совету, ни Серафине, ни Ровене, ни вам, если вы вдруг решите, что долг важнее его страха.
Каэль медленно подошёл ближе.
— Вот это и называется встать между нами.
— Нет. Это называется быть взрослым рядом с ребёнком. Иногда взрослые ошибаются. Даже отцы. Даже генералы. Даже главы древних родов, как бы неприятно им ни было это слышать.
Его глаза стали совсем янтарными, с узким тёмным зрачком.
— Вы смелы.
— Я устала.
— Это разные вещи.
— Сегодня — нет.
Он остановился перед ней. Слишком близко, но Лика не отступила. Она уже знала, что с ним нельзя отступать из страха. Только по собственному решению.
— Если это ловушка Совета, — сказал он, — они получат право утверждать, что вы привязали наследника к себе через старую магию.
— А если это не ловушка?
— Тогда я должен буду признать, что мой родовой камень выбрал женщину, которой я не доверяю.
— Древняя магия не ошибается?
Его лицо стало жёстче.
— Так говорят.
— А вы?
Каэль ответил не сразу.
— Я видел, как люди заставляли древние вещи служить грязным целям.
— Камень тоже?
— Нет.
— Значит, вы злитесь не на камень. На то, что он может сказать правду, которую вы не хотите слышать.
Эти слова были опасны. Лика поняла это сразу, но не пожалела. Иногда правда должна была прозвучать до того, как её похоронят под очередным ритуалом.
Каэль смотрел на неё так долго, что она услышала, как в коридоре за дверью тихо кашлянул стражник.
— Если камень признает вас, — произнёс он наконец, — вы будете подчиняться правилам семейного крыла. Моим правилам.
— Если они не вредят Ардену.
— Вы всё ещё спорите.
— Я всё ещё предупреждаю.
На этот раз в его взгляде мелькнуло что-то странное. Не раздражение. Не доверие. Возможно, понимание, что она действительно не собирается быть удобной ни ему, ни Совету.
— Тогда предупрежу и я, — сказал он. — Если вы используете моего сына, я остановлю вас.
— А если вы ошибётесь?
— Надейтесь, что нет.
Он вышел первым.
Лика позволила себе вдохнуть только после того, как дверь закрылась. Руки дрожали. Не сильно, но достаточно, чтобы Марта, вернувшись в комнату, сразу заметила.
— Бояться не стыдно, леди.
— Я не стыжусь.
— Тогда хорошо.
— Просто хотелось бы хоть раз попасть в ситуацию, где от меня не зависит судьба древнего рода, ребёнка и моего собственного запястья.
Марта неожиданно тихо рассмеялась.
— Боюсь, в Северном замке такие ситуации закончились вместе с покоем.
Родовой камень находился не в храме и не в зале, как ожидала Лика, а под замком.
Они спускались долго. Впереди шёл Каэль с Арденом на руках. Мальчик не спал, но выглядел сонным и очень серьёзным. Он держал деревянного дракона прижатым к груди, а подбородок упрямо поднятым, словно решил быть храбрым и теперь боялся моргнуть, чтобы храбрость не рассыпалась. За ними шла Лика, рядом Марта. Серафина держалась чуть позади в сопровождении компаньонки и двух свидетелей из своего кортежа. Север нёс ритуальную книгу. Ровену не позвали, но Лика была почти уверена, что та уже знает всё до мелочей.
Чем ниже они спускались, тем теплее становился воздух. Странное тепло — не от огня в камине, не от свечей. Оно шло из камня. Дышало сквозь стены. Поднималось из глубины, как память огромного существа, которое спало под замком задолго до рождения всех людей в нём.
Арден вдруг поднял голову с плеча отца.
— Он проснулся.
Каэль остановился.
— Камень?
Мальчик кивнул.
— Он сердится?
— Нет. Слушает.
Серафина услышала и мягко сказала:
— Значит, ритуал своевременен.
Лика не ответила. Она смотрела на Ардена. Тёмная линия на его запястье не расползалась, но и не исчезала. Её собственный знак пока молчал, будто ждал, когда они дойдут до места, где слова уже не помогут.
Дверь в нижнюю залу была огромной и совершенно простой. Без резьбы, без драконов, без гербов. Просто тёмный камень с вертикальной трещиной посередине. Каэль положил ладонь на эту трещину, и дверь раскрылась внутрь.
Зала за ней была круглой.
В центре стоял родовой камень.
Лика не сразу смогла понять его размер. Сначала он показался невысоким алтарём, потом — обломком скалы, потом — частью самой горы, пробившейся через пол. Чёрный, с золотыми прожилками, он мерцал изнутри, будто в его глубине медленно двигался огонь. Вокруг на полу расходились круги древних знаков. Они были не вырезаны, а будто выросли вместе с камнем.
Здесь не было ни синего пламени, ни свечей. Только золотое свечение прожилок и тихий гул, похожий на далёкое дыхание дракона.
Арден сполз с рук отца сам, но тут же взял Каэля за рукав. Потом посмотрел на Лику и протянул другую руку.
Все увидели.
Серафина особенно.
Лика не двинулась без разрешения.
Каэль заметил это, сжал челюсть и едва заметно кивнул.
Тогда она подошла и взяла Ардена за руку. Тот сразу успокоился. Его пальцы были тёплыми, сухими, маленькими. Слишком маленькими для всего, что вокруг него устроили.
Север раскрыл книгу.
— Ритуал проверки связи наследника Ардена Драгомира и вдовьей печати леди Элианны Альвард проводится по требованию Совета и с согласия главы рода.
— Без согласия, — сказал Каэль.
Север замолчал.
Серафина мягко вмешалась:
— Формулировка должна быть законной, милорд.
— Тогда пишите: проводится под давлением Совета, угрожающего забрать наследника из родового дома.
Компаньонка Серафины тихо ахнула. Сама Серафина не изменилась в лице, но глаза её сузились.
— Такая запись может осложнить отношения со столицей.
— Для этого я её и делаю.
Север после короткой паузы склонил голову и внёс правку.
Лика неожиданно почувствовала почти благодарность. Не за себя. За Ардена. Каэль мог быть холодным, подозрительным, невыносимым, но сейчас он сделал важное: не позволил красивым словам снова прикрыть угрозу.
— Наследник должен положить руку на камень, — сказал Север. — Затем леди Элианна. Если связь ложная, камень погасит отклик. Если вредоносная — разорвёт. Если защитная — признает.
Лика невольно спросила:
— А если камень решит что-то четвёртое?
Север посмотрел на неё так, будто она нарушила саму идею древнего порядка.
— Родовой камень не нуждается в наших предположениях.
— Конечно. У него наверняка лучшее чувство драматического момента.
Марта тихо прошептала:
— Леди…
Каэль бросил на Лику взгляд. На этот раз не сердитый. Скорее предупреждающий: не сейчас.
Она послушалась.
Арден шагнул к камню. Лика чувствовала, как сильно он держит её руку, но мальчик не плакал и не просился назад. Каэль стоял с другой стороны, его ладонь была рядом с плечом сына, не касаясь, но готовая подхватить в любую секунду.
— Я должен? — спросил Арден.
— Нет, — сказал Каэль.
Серафина подняла голову.
Каэль не посмотрел на неё.
— Ты не должен. Ты можешь. Если не хочешь, мы уйдём.
— Совет…
— Совет подождёт за дверью, если я так решу.
Глаза Ардена стали большими.
— Правда?
— Правда.
Мальчик подумал. Потом посмотрел на Лику.
— Если я положу руку, ты не уйдёшь?
— Не уйду.
— Даже если камень заговорит?
— Даже если он окажется разговорчивее всех в этом замке.
Арден очень серьёзно кивнул и положил ладонь на чёрный камень.
Золотые прожилки вспыхнули.
Не ярко, не резко. Сначала свет собрался под его пальцами, потом побежал по линиям, как вода по трещинам льда. На запястье мальчика знак проявился полностью: золотое крыло, по краям которого темнели тонкие нити чужой тени. Камень загудел ниже.
Арден вздрогнул.
Каэль сразу наклонился.
— Больно?
— Нет. Он узнаёт.
Север побледнел от этих слов, но записал.
— Теперь леди, — сказал он.
Лика посмотрела на свою руку. Ей очень хотелось казаться спокойной. Достойной. Сильной. Но ладонь стала влажной, а сердце билось так быстро, что она боялась: камень услышит не правду, а один сплошной испуг.
Каэль неожиданно сказал:
— Не делайте этого из упрямства.
Она подняла глаза.
— А из чего предлагают делать такие вещи?
— Из выбора.
Лика посмотрела на Ардена. Мальчик стоял у камня, маленький, бледный, но уже не один. Потом на Марту, которая сжимала пальцы в старом охранном жесте. Потом на Серафину, безупречную, холодную, готовую увезти в столицу любой удобный вывод. Потом на Каэля — мужчину, который всё ещё не доверял ей, но всё равно только что дал сыну право отказаться.
— Я выбираю, — сказала Лика.
И положила ладонь на камень рядом с рукой Ардена.
В первый миг не произошло ничего.
Потом камень словно вдохнул.
Тепло поднялось через ладонь в руку, плечо, грудь. Не жгло, не ломало, не подчиняло. Оно проходило сквозь неё, как свет проходит сквозь закрытые веки, когда человек стоит лицом к солнцу. Лика увидела не залу, не людей, не камень. Она увидела вспышки.
Женщина в белом платье у старого портрета. Мирена, стоящая в архиве с серой тканью в руках. Маленький Арден у закрытой двери. Элианна — или женщина с её лицом — протягивающая ладонь к чёрному знаку в стене. Синий огонь, который становится золотым и гаснет. Вейран, склоняющийся над книгой. Серебряное крыло в чужой шкатулке. И где-то далеко — тонкий женский голос: «Не дай им назвать защиту проклятием».
Лика попыталась отдёрнуть руку, но пальцы не слушались.
Арден испуганно позвал:
— Лика?
Он назвал её настоящим именем.
Не Элианна. Не леди. Лика.
В зале все замерли.
Знак на её запястье вспыхнул так ярко, что рукав сам рассыпался по шву до локтя, открывая кожу. Золотое крыло, перечёркнутое тёмной трещиной, раскрывалось, менялось, вытягивало линии к знаку Ардена. Между их руками над камнем возникла тонкая нить света.
Серафина шагнула вперёд.
— Это нарушение! Она назвалась чужим именем!
— Молчать, — сказал Каэль.
Такого голоса Лика ещё у него не слышала.
Камень ответил вместо всех.
Гул стал глубже, и из золотых прожилок поднялся свет в форме огромного крыла. Он накрыл Лику и Ардена, но не коснулся Серафины. Та отступила на шаг, лицо её впервые потеряло безупречное спокойствие.
Север читал знаки на камне, и голос его дрожал:
— Родовой камень признаёт связь защитной. Вдовья метка преобразована во временную хранительскую печать. Хранительница принимает обязанность стоять при наследнике до очищения его родового знака.
— Нет, — сказал Каэль.
Слово прозвучало глухо.
Камень не погас.
Север сглотнул.
— Милорд…
— Нет, — повторил генерал, и теперь в его голосе была ярость. Не крик, нет. Но такая ярость, что воздух вокруг него будто стал острее. — Это ловушка. Совет привозит свою свидетельницу, в зале провоцируют вспышку, ночью требуют ритуал, и камень вдруг отдаёт моего сына женщине, которая появилась в теле Элианны два дня назад?
Лика хотела ответить, но тепло камня всё ещё держало её ладонь.
Серафина быстро сказала:
— Лорд Драгомир, родовой камень вашего дома только что вынес решение в моём присутствии. Совет признает его.
— Как удобно для Совета.
— Древняя магия не ошибается.
Каэль повернулся к ней.
— Люди ошибаются, когда толкуют её.
Арден вдруг шагнул ближе к Лике, и золотая нить между их знаками стала ярче. Мальчик не плакал. Но смотрел на отца с таким страхом, будто боялся, что тот сейчас разорвёт не магию, а его самого пополам между долгом и доверием.
Лика почувствовала это и нашла силы заговорить.
— Каэль.
Он резко посмотрел на неё. Впервые она назвала его по имени без титула.
— Я не просила этого. Но если камень говорит, что связь защитная, не ломайте её только потому, что она не подчиняется вам.
— Вы не понимаете, о чём просите.
— Понимаю. Вы боитесь потерять право быть единственным, кто защищает Ардена.
Его глаза вспыхнули.
— Я его отец.
— Тогда посмотрите на него.
Эти слова ударили сильнее всего. Каэль будто хотел ответить, но всё-таки посмотрел на сына.
Арден стоял между ними, держа одну руку на камне, другой — цепляясь за Лику. Маленький наследник огромного рода, который не просил власти, не просил камней и клятв. Он просто боялся снова оказаться один у закрытой двери.
Каэль медленно выдохнул.
Золотое крыло над камнем опустилось ниже. Свет коснулся его плеча, но не накрыл полностью. Будто древняя сила тоже ждала его выбора.
— Что требуется? — спросил он у Севера.
Управляющий быстро посмотрел в книгу, хотя ответ явно знал.
— Глава рода должен признать временную хранительницу при свидетелях. Иначе печать останется незавершённой, связь будет тянуть силы из наследника.
Лика почувствовала, как Арден сжался.
— То есть если он откажется, пострадает ребёнок? — спросила она.
Север опустил глаза.
— Да.
Серафина сказала мягко:
— Отказ был бы крайне нежелателен.
Каэль даже не посмотрел на неё.
— Ваше удовольствие плохо скрыто, леди Вальтор.
Она впервые промолчала.
Генерал подошёл к камню. Теперь они стояли очень близко: Арден между ними, Лика с одной стороны, Каэль с другой. Свет снизу подчёркивал резкие линии его лица, делал его почти нечеловеческим, драконьим. Но в глазах, под яростью и недоверием, была боль.
— Я, Каэль Драгомир, глава Северного Пламени, хранитель родового огня и отец наследника, признаю временную хранительскую печать на леди Элианне Альвард до очищения знака Ардена Драгомира.
Камень не ответил.
Север побледнел ещё сильнее.
— Милорд… возможно, имя…
Лика замерла.
Каэль медленно повернул к ней голову. И в этот миг она поняла: камень не принял имя Элианны. Арден назвал её Ликой, и древняя магия услышала именно это.
Серафина прошептала:
— Невозможно.
Каэль смотрел на Лику так, будто перед ним снова открылась пропасть.
— Какое имя примет камень? — спросил он тихо.
Лика не могла лгать. Не здесь. Не с рукой на родовом камне, не рядом с ребёнком, чья судьба висела на её ответе.
— Лика.
— Полное.
Она закрыла глаза на одно мгновение.
— Анжелика. Но все звали меня Ликой.
Марта тихо ахнула. Серафина сделала шаг назад. Север застыл с пером над страницей.
Каэль не задал ни одного вопроса. Не сейчас. Только повернулся к камню и произнёс заново, голосом, в котором каждое слово стоило ему части прежней уверенности:
— Я, Каэль Драгомир, глава Северного Пламени, хранитель родового огня и отец наследника, признаю временную хранительскую печать на Лике, пребывающей под именем Элианны Альвард, до очищения знака Ардена Драгомира.
Камень вспыхнул.
Свет ударил вверх, прокатился по кругу, коснулся стен. Арден вскрикнул, но не от боли. Его знак очистился от части тёмных нитей, они отступили, словно их оттеснил золотой огонь. На руке Лики крыло стало ровнее, ярче, а трещина больше не выглядела разломом. Она стала тонкой линией посередине узора, как створка закрытой двери.
Север, дрожащим голосом, произнёс:
— Признано.
Марта заплакала беззвучно.
Серафина стояла неподвижно, но её глаза уже считали последствия.
Каэль убрал руку с камня. Его лицо снова стало холодным, почти каменным. Только Лика теперь знала: это не спокойствие. Это способ не рухнуть.
Арден отпустил камень и обнял её за талию.
Лика осторожно положила ладонь ему на плечо. Теперь она имела право. Не потому, что кто-то из взрослых разрешил. Потому что древний камень сказал: её прикосновение — защита.
Каэль смотрел на это молча.
Потом повернулся к Северу.
— Записать: до очищения знака наследника Лика, пребывающая под именем Элианны Альвард, находится под защитой Северного Пламени. Её нельзя вывести из замка, передать Совету, подвергнуть отречению или разлучить с Арденом без моего согласия и ответа родового камня.
Серафина резко подняла голову.
— Милорд, это выходит за рамки…
— Это следует из решения камня.
— Совет должен быть уведомлён.
— Будет. В тех словах, которые я выберу сам.
Серафина сжала губы, но промолчала.
Лика вдруг поняла, что ноги её почти не держат. Тепло от камня уходило, оставляя после себя слабость. Арден почувствовал это и поднял голову.
— Ты устала?
— Немного.
— Из-за меня?
— Нет, — сказала она сразу. — Не из-за тебя.
Каэль сделал шаг к ним, будто хотел поддержать, но остановился. Слишком много людей смотрело. Слишком многое уже изменилось.
— Ритуал завершён, — сказал он. — Ардена в семейное крыло. Леди Серафину проводить в её покои. Север, книгу — в мой кабинет. Марта, вы с сыном.
Лика подняла голову.
— А я?
Он посмотрел на неё.
— Вы тоже в семейное крыло.
Серафина тихо сказала:
— Простите?
Каэль не повернулся к ней.
— Хранительница наследника должна находиться рядом с ним. Таковы правила древней печати.
— Но западное крыло уже подготовлено для леди Элианны.
— Она больше не будет там жить.
Лика должна была почувствовать облегчение. Наверное. Западное крыло было клеткой, архивом, холодом и чужими тайнами. Но семейное крыло означало другое. Близость к Ардену. Близость к Каэлю. Близость к Серафининой ярости, к Ровениной обиде, к Совету, который теперь точно не оставит её в покое.
— Где именно? — спросила она.
Каэль выдержал паузу.
— В покоях рядом с моими.
Марта резко подняла голову. Север перестал писать. Серафина побледнела так, что даже идеальная столичная выдержка не спасла выражение её лица.
Лика тоже не сразу нашла голос.
— Это обязательно?
— Теперь — да.
— Вы говорите так, будто это наказание для нас обоих.
Он подошёл ближе и ответил так тихо, чтобы слышала только она:
— Потому что так оно и есть.
Арден потянул её за руку.
— Лика будет рядом?
Каэль посмотрел на сына. Всё его лицо изменилось незаметно для чужих, но Лика увидела: жёсткость отступила ровно настолько, чтобы ребёнок не испугался.
— Да. Рядом.
Арден впервые за весь вечер улыбнулся по-настоящему.
А родовой камень за их спинами тихо погас, оставив на полу золотую надпись, которой раньше не было.
Север прочёл её уже почти шёпотом:
— «Хранительница найдена. Дверь матери откроется кровью доверия».
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— «Хранительница найдена. Дверь матери откроется кровью доверия».
Север прочёл надпись почти шёпотом, но слова всё равно разошлись по нижней зале, как круги по тёмной воде. Родовой камень уже погас, золотое сияние ушло в прожилки, однако буквы на полу продолжали светиться ровно и упрямо, не оставляя никому возможности сделать вид, будто их не было.
Лика стояла рядом с Арденом и чувствовала, как мальчик всё ещё держится за её руку. Его ладонь была маленькой, горячей, доверчивой. После ритуала тёмные нити на его знаке отступили, но не исчезли полностью. Они затаились по краям золотого крыла, будто чужая тень временно отступила в угол и ждала, когда взрослые снова начнут ошибаться.
Каэль смотрел на надпись, не двигаясь.
В его лице не было прежней ярости. Это было хуже. Он будто ушёл куда-то внутрь себя, туда, где до сих пор стояла закрытая дверь с именем Мирены, первой жены, матери Ардена. Дверь, которую все называли смертью, несчастьем, прошлым, но которая, похоже, не закрылась до конца.
Серафина первой нарушила тишину.
— Формулировка двусмысленна, милорд.
Каэль медленно поднял на неё взгляд.
— Разве?
— «Дверь матери» может означать родовую линию, старшую материнскую печать, память наследника. Не стоит при свидетелях толковать это как прямое указание на леди Мирену.
Лика почувствовала, как Арден сжал её пальцы.
Он услышал имя матери. Конечно, услышал. Взрослые могли спорить о толкованиях, родовых линиях и приличных формулировках, но для него всё было проще и больнее: мама плачет за дверью. Камень сказал — дверь матери откроется.
Каэль шагнул к Серафине.
— При свидетелях я буду толковать слова моего родового камня так, как сочту нужным.
— Совет потребует отчёта.
— Получит.
— И объяснения, почему камень принял женщину, назвавшую чужое имя.
Лика внутренне подобралась. Вот оно. Удар, который Серафина не могла не нанести. До этого она наблюдала, улыбалась, выбирала момент. Теперь момент пришёл.
Каэль не повернулся к Лике.
— Камень принял хранительницу наследника.
— Под именем, которого нет ни в одном брачном договоре, ни в одной родословной, ни в одном списке дома Альвард. Это нельзя просто обойти молчанием.
— Я и не собираюсь обходить молчанием.
— Тогда кем вы её признаёте?
Вопрос был задан мягко, почти учтиво. Но Лика почувствовала, как вся зала ждёт ответа. Север с книгой в руках. Марта у двери. Двое свидетелей Серафины. Сама Серафина, безупречная и холодная. Арден, который всё ещё держался за её руку. И родовой камень, который молчал, но словно слушал не хуже людей.
Каэль повернулся.
Его взгляд остановился не на её лице, а на руке, где хранительская печать светилась тонкой золотой линией.
— Пока я признаю факт, — сказал он. — Камень назвал её Ликой и связал с защитой моего сына. Остальное будет выяснено без участия столичных сплетен.
Серафина едва заметно склонила голову.
— Вы хотите спрятать это от Совета?
— Я хочу не дать Совету снова назвать удобной ложью то, что он не может контролировать.
Север замер с пером над страницей. Кажется, он не знал, нужно ли это тоже записывать.
Лика посмотрела на Каэля. В груди поднялось странное чувство — не благодарность даже, а осторожное удивление. Он не поверил ей окончательно. Конечно, нет. После двух дней хаоса было бы глупо ждать, что генерал вдруг примет её правду просто потому, что родовой камень вспыхнул красивым светом. Но он уже не отдал её под первый удар. Не назвал обманщицей. Не позволил Серафине сделать из имени «Лика» новую петлю.
Для него это тоже было шагом. Тяжёлым, вынужденным, но настоящим.
Арден потянул её за руку.
— Мы пойдём наверх?
Голос у него был сонный. После страха, дороги, гостей, ритуала и вспышки силы ребёнок держался только на упрямстве. Лика наклонилась к нему.
— Пойдём. Ты очень устал.
— А дверь?
Она не успела ответить. Каэль подошёл ближе и опустился перед сыном на одно колено.
— Сегодня мы не открываем никаких дверей.
Арден нахмурился.
— Но камень сказал…
— Камень сказал, что дверь откроется кровью доверия. Это не приказ бежать к ней прямо сейчас. Это предупреждение, что открывать её можно только тогда, когда мы будем готовы.
Мальчик смотрел на отца с сомнением.
— Все вместе?
Каэль коротко взглянул на Лику.
— Все, кого признает твоя защита.
Слова были осторожными. Почти сухими. Но Арден услышал главное и успокоился.
Из нижней залы они вышли уже другой процессией. Вниз Лика спускалась почти пленницей, которую ведут на проверку. Наверх поднималась хранительницей наследника, и это оказалось куда тяжелее. Стражники у дверей кланялись глубже. Слуги, встречавшиеся в переходах, отступали быстрее. В их взглядах стало меньше презрения и больше страха. Лика не знала, что хуже.
Серафина шла позади, не теряя ни достоинства, ни красоты. Но её молчание было слишком ровным. Не спокойным — рассчитанным. Такая женщина не отступала после первого поражения. Она просто меняла путь.
У лестницы, ведущей в семейное крыло, Каэль остановился.
— Леди Вальтор, вас проводят в восточное крыло. Утром обсудим отчёт Совету.
— Я имею право присутствовать при размещении хранительницы, — сказала Серафина.
— Нет.
— Милорд…
— Родовой камень признал её частью защиты наследника. Семейное крыло закрыто для внешних наблюдателей после полуночи.
— Очень удобное правило.
— Древнее.
Серафина посмотрела на Лику.
— Тогда до утра, леди Лика.
Она произнесла имя без ошибки, без запинки, но так, словно примеряла его на прочность. Лика выдержала взгляд.
— До утра, леди Вальтор.
— Надеюсь, вы понимаете, что после сегодняшнего ваша история перестала быть частной.
— Моя история перестала быть частной в тот момент, когда я очнулась на собственных похоронах перед полным залом чужих людей.
Впервые Серафина не нашла мгновенного ответа. Её улыбка стала тоньше.
— Тем интереснее будет узнать, кем вы были до этого.
— Мне самой интересно.
Каэль коротко сказал:
— Достаточно.
Серафина присела в идеальном реверансе и ушла в сопровождении своих людей. Только когда её шаги стихли в боковой галерее, Марта позволила себе устало прислониться к стене.
— Маленькому лорду нужно спать, — сказала она.
— Я не хочу один, — тут же возразил Арден.
Каэль поднял его на руки. На этот раз мальчик не напрягся. Просто устроил голову на его плече, всё ещё удерживая Лику за пальцы, и получилось неловко: Каэль вынужден был идти медленнее, чтобы не разрывать эту цепочку.
Лика заметила, как он посмотрел на их соединённые руки.
— Если неудобно, я могу…
— Нет, — сонно сказал Арден.
Каэль не стал спорить.
Семейное крыло оказалось совсем не похоже на западное. Здесь не было заброшенности, пыли и закрытых дверей с подозрительно чистыми замками. Коридоры были шире, теплее, стены — светлее, на полу лежали ковры с золотым узором крыльев. Но уютным это место всё равно не казалось. Слишком много порядка. Слишком много памяти. Здесь каждая вещь знала, кому принадлежит, и Лика чувствовала себя чужой, случайно занесённой в комнату, где давно расставлены чужие жизни.
Покои Ардена находились ближе к внутреннему саду. Марта и Нира ушли готовить ему постель, а Каэль остановился перед соседней дверью.
— Ваши комнаты здесь.
Лика посмотрела на дверь, потом на него.
— Рядом с вашими?
— Через малую гостиную.
— Это ещё ближе, чем я думала.
— У хранительницы должен быть быстрый доступ к наследнику.
— И у главы рода быстрый доступ к хранительнице, чтобы убедиться, что она не делает ничего подозрительного?
— Именно.
Она устало усмехнулась.
— Спасибо за честность.
— Вы сами её требовали.
Арден уже почти спал у него на руках, но пальцы Лики не отпускал. Каэль заметил, осторожно присел, чтобы мальчик мог разжать ладонь без испуга.
— Арден, Лика будет за этой дверью. Марта — с тобой, я — в соседних покоях.
Мальчик приоткрыл глаза.
— Она не уйдёт в западное?
— Нет.
— Совет не заберёт?
Каэль помолчал долю секунды.
— Не сегодня. И не без боя.
Арден, кажется, принял это как достаточное обещание. Его пальцы наконец разжались. Лика почувствовала, как на коже осталось тепло его ладони.
— Спокойной ночи, — сказала она.
— Ты завтра придёшь?
— Да.
— С утра?
— С утра.
— И Ран тоже?
Она посмотрела на деревянного дракона, зажатого под рукой мальчика.
— Ран, по-моему, вообще главный в этом крыле. Без него никак.
Арден сонно улыбнулся. Каэль отнёс его в комнату, а Лика осталась в коридоре одна на несколько мгновений.
Этого хватило, чтобы усталость накрыла её почти полностью.
Два дня назад она была обычной женщиной в обычном мире. Или ей уже казалось, что два дня назад. Время здесь сбилось. Похороны, суд, храм, дорога, замок, Арден, портрет, невеста, родовой камень, новое имя, новая печать. Слишком много для одного человека. Слишком много для тела, которое ей всё ещё не принадлежало полностью.
Она подняла руку и посмотрела на знак.
Крыло стало тоньше, изящнее. Трещина посередине больше не чернела. Она светилась тёплым золотом, как закрытая щель, за которой горит огонь.
— Больно?
Лика вздрогнула. Каэль вернулся бесшумно.
— Нет. Просто странно.
— Если начнёт болеть, скажете Марте.
— Не вам?
— Мне тоже.
Он произнёс это после короткой паузы, словно сам не сразу решил, допустимо ли такое.
Лика опустила руку.
— Вы теперь отвечаете за моё запястье?
— Я отвечаю за всё, что связано с Арденом.
— Конечно.
Он услышал в её голосе горечь.
— Вы хотели другого ответа?
— Я хотела бы хоть раз быть связанной с чем-то не потому, что это кому-то нужно.
Каэль молчал. Потом открыл дверь в её новые покои.
Комнаты оказались больше, чем в западном крыле, но не роскошными. Спальня с высоким окном, маленькая гостиная, умывальная, шкаф для платьев, камин с золотистым огнём. На столе уже стоял кувшин с водой, рядом — простая еда, накрытая полотняной салфеткой. У кресла лежал тёплый плед. Кто-то подготовил всё быстро и внимательно.
— Марта распорядилась? — спросила Лика.
— Я.
Она повернулась к нему, не скрывая удивления.
Каэль будто пожалел, что сказал, и сразу стал суше:
— После ритуала люди часто теряют силы. Вы должны поесть и отдохнуть.
— Это приказ?
— Рекомендация, которая станет приказом, если вы начнёте спорить.
— Я слишком устала, чтобы спорить с едой.
Он кивнул и уже собирался уйти, но Лика остановила его:
— Каэль.
Он замер у двери.
Имя снова прозвучало между ними непривычно. Не как вызов, не как признание близости. Просто как единственное живое имя в комнате, где титулы становились стенами.
— Что будет с Элианной? — спросила Лика. — С той, настоящей. Если она была виновата, почему камень не отверг тело? Если не виновата, почему все так легко поверили?
Лицо генерала стало закрытым.
— Не все легко.
— Вы поверили.
Он не ответил сразу.
— Я увидел сына после той ночи.
Это было не оправдание. Скорее рана, которую он не хотел показывать, но и прятать уже не мог.
— Он боялся её?
— Да.
— И вы решили, что страх ребёнка — доказательство её вины.
— Я решил, что женщина, вошедшая в комнату наследника ночью, нарушившая мои запреты и после этого просившая Совет ограничить доступ к сыну через вдовью метку, не заслуживает доверия.
Лика тихо сказала:
— А если её заставили?
Каэль посмотрел на неё так, будто эта мысль уже появлялась у него, но он каждый раз убивал её раньше, чем она успевала вырасти.
— Кого-то можно заставить подписать бумагу. Труднее заставить ребёнка бояться.
— Страх можно подложить рядом с чужим лицом, чтобы ребёнок запомнил именно его.
Он сжал челюсть.
— Вы защищаете её.
— Нет. Я защищаю возможность, что правда сложнее удобной версии. Вы сами видели записи. Вейран заверил метку. Письмо с вашей печатью было поддельным. Мирена погибла после архива. Серафина приехала с пунктом о ритуале ровно тогда, когда печать проявилась. Во всём этом слишком много чужих рук.
Каэль подошёл к окну. За стеклом в темноте кружил снег. Долго молчал.
— Элианна была холодной, — произнёс он наконец. — Расчётливой. Она не пыталась понравиться мне, и я ценил это больше, чем должен был. Мне тогда казалось, что честный холод лучше притворного тепла.
Лика не перебивала.
— Совет предложил брак как временный союз с Альвардами. Дом был ослаблен после смерти Мирены, Арден нуждался в защите крови, а я слишком часто был на границе. Элианна сказала, что не претендует на любовь. Только на положение, если выполнит свои обязанности. Это было почти честно.
«Почти» прозвучало особенно тяжело.
— А потом?
— Потом Арден начал её избегать. Она говорила, что ребёнок капризничает, что слуги настраивают его против неё, что Марта держит слишком много власти в детском крыле. Я не хотел видеть, что в доме снова растёт что-то неправильное. После Мирены…
Он замолчал.
Лика поняла: после Мирены он не просто горевал. Он боялся снова ошибиться и потому ошибся иначе — выбрал контроль вместо доверия.
— Когда случилась та ночь, — продолжил Каэль, — я был далеко. Вернулся и увидел сына, который молчал, прятал руки и кричал, если Элианна приближалась. Она говорила, что пыталась спасти его от того, что услышала в стене. Я решил, что она лжёт.
— Потому что так было проще?
Он резко повернулся.
Лика выдержала взгляд, хотя сердце дрогнуло.
— Проще обвинить живую женщину, чем признать, что кто-то вошёл в ваш дом, подделал ваш приказ, использовал вашего сына и сделал это под носом у всех.
Он смотрел на неё так, будто она ударила его по лицу. Но не отрицал.
Наконец Каэль тихо сказал:
— Да.
Это короткое признание оказалось тяжелее любого спора.
Лика не почувствовала победы. Только усталую жалость к человеку, который слишком долго держал в себе ярость, потому что иначе пришлось бы столкнуться с виной.
— Я не знаю, кем была Элианна, — сказала она. — Может быть, она правда была холодной. Может быть, честолюбивой. Может быть, делала то, за что её нельзя оправдать. Но сейчас всё выглядит так, будто она была удобной пешкой. Её поставили между вами и Арденом, а потом сделали виновной.
Каэль отвернулся к окну.
— Если это правда, я казнил её память раньше, чем разобрался.
— Вы не казнили. Вы поверили тем, кто показал вам самый страшный для отца ответ.
Он молчал.
За дверью послышались осторожные шаги. Потом стук.
Каэль открыл. На пороге стоял Север с кожаной папкой и тёмной шкатулкой в руках. Лицо управляющего было ещё бледнее обычного.
— Милорд. Простите за поздний час. Вы велели принести бумаги из архива сразу, если найдётся что-то, связанное с леди Элианной и Вейраном.
Каэль взял папку.
— Где нашли?
— В ложном дне ящика для временных распоряжений. Младший писарь Орвин пытался вынести ключ от него из архива, но стража остановила.
— Орвин задержан?
— Да, милорд. Он утверждает, что действовал по старому приказу Ровены.
— Ровену под охрану. Без шума.
Север поклонился.
Лика посмотрела на шкатулку.
— А это?
Управляющий заметно напрягся.
— Дневник леди Элианны. Личная печать ослабла после ритуала у камня. Я не открывал.
Каэль взял шкатулку тоже, но на этот раз сразу передал Лике.
Она не ожидала. Пальцы сомкнулись на холодном дереве, и внутри что-то сжалось.
— Вы отдаёте его мне?
— Читать будем вместе, — сказал он. — Но открыть должны вы.
Север исчез за дверью, оставив их вдвоём с папкой, шкатулкой и тишиной, в которой уже нельзя было спрятаться за привычные обвинения.
Лика поставила шкатулку на стол. На крышке сияла тонкая печать в форме крыла Альвардов. Когда она коснулась её, знак на запястье отозвался теплом. Щелчок был едва слышным, но для Лики он прозвучал громче родового камня.
Внутри лежал дневник в тёмной обложке и тонкий серебряный ключ.
Каэль развернул первую бумагу из папки. Его лицо изменилось уже на второй строке.
— Что там? — спросила Лика.
Он медленно положил лист на стол так, чтобы она могла видеть. Буквы всё ещё не всегда давались легко, но теперь память тела помогала быстрее. Она прочла подпись внизу первой.
Вейран.
А потом несколько строк над ней.
«Леди Элианна Альвард обязуется принять временный брачный союз с домом Драгомир и обеспечить доступ Совета к сведениям о состоянии наследника. В случае отказа дом Альвард лишается защиты и права на восстановление северных владений. В случае раскрытия условий соглашения вина за любые последствия будет возложена на неё лично».
Лика подняла глаза.
— Её шантажировали.
Каэль взял другой лист. Потом третий. С каждым его лицо становилось всё более неподвижным.
— Здесь отчёты Вейрану, — сказал он. — Не о моих войсках. Не о родовом огне. Об Ардене. Когда спит. Когда говорит. Чего боится. Какие комнаты избегает.
Лика почувствовала, как к горлу подкатила тошнота от отвращения, но заставила себя дышать ровно.
— Элианна писала?
— Почерк не её.
— Кто?
Каэль сравнил листы, потом вытащил из папки короткое распоряжение по дому. Подпись была аккуратной, округлой.
— Ровена.
Имя легло между ними, как доказательство.
Лика открыла дневник.
Первые страницы были сухими, почти деловыми. Элианна писала коротко, но не рублено: о приезде в Северный замок, о холодном приёме, о том, что лорд Драгомир не скрывает равнодушия и это даже лучше, потому что от неё требуют не чувств. Потом записи становились неровнее.
Лика листала осторожно, пока взгляд не зацепился за дату, близкую к той самой ночи.
«Мальчик снова спрятался, когда я вошла. Ровена сказала, что это упрямство, но я видела не упрямство. Он боится не меня, а того, что ему говорят моим голосом. Сегодня он спросил, правда ли я могу закрыть дверь к его матери. Я никогда не говорила ему этого. Кто-то приходит раньше меня».
Лика прочитала вслух.
Каэль не двинулся.
Она перевернула страницу.
«Вейран требует завершить метку в детской. Говорит, иначе Совет заберёт Ардена, а Каэль обвинит меня в попытке скрыть происшествие. Я не понимаю, как они получили его печать. Ровена уверяет, что приказ настоящий. Мальчик смотрит на меня так, будто я уже стала чудовищем из его сна. Если я откажусь, они всё равно сделают это. Если соглашусь — вина останется на мне».
Лика почувствовала, как пальцы похолодели.
— Она пыталась остановить?
Каэль молчал. Его глаза были прикованы к дневнику.
Лика читала дальше:
«Сегодня я увидела портрет в западном архиве. Лиана похожа на меня так, что это пугает. Или я похожа на неё, потому что меня выбрали не случайно. Мирена знала. Мирена оставила знак под рамой. Если Каэль когда-нибудь прочтёт это, пусть узнает: я не входила к Ардену ночью по своей воле. Меня провела Ровена, сказав, что ребёнок зовёт. Когда я вошла, он уже стоял у круга и плакал. А за его спиной была открыта дверь, которой не должно существовать».
Лика остановилась.
В комнате стало очень тихо.
Каэль взял дневник из её рук, но не резко. Прочёл страницу сам. Потом ещё раз. Его лицо не выражало ничего, и именно это было страшно.
— Она писала мне, — сказал он наконец.
— Что?
Он указал на последнюю строку внизу страницы, которую Лика от волнения не дочитала.
«Я не прошу любви. Я знаю, что была для него ошибкой. Но пусть он хотя бы однажды поверит не Совету, а женщине, которую нельзя было любить, потому что её заранее выбрали виновной».
Лика смотрела на эти слова, и ей вдруг стало больно за Элианну. Не за ту холодную тень, которую ей всё время описывали. За живую женщину, которой, возможно, не хватило тепла, храбрости, времени или союзников, чтобы выбраться из чужой игры. Она могла быть не святой. Могла ошибаться. Могла быть неприятной, резкой, честолюбивой. Но это не делало её чудовищем.
Каэль закрыл дневник.
— Я должен был проверить.
Лика не стала утешать.
Он не нуждался в утешении. И не заслуживал лёгкого освобождения от вины. Но ей не хотелось добивать его тем, что он и так уже понял.
— Вы проверяете сейчас.
— Поздно.
— Да.
Он поднял на неё глаза.
Она выдержала.
— Поздно для Элианны, — сказала Лика. — Но не для Ардена.
Это было жестоко. И правильно.
Каэль долго смотрел на неё, потом медленно кивнул. В этом кивке не было благодарности. Только принятие удара.
За стеной тихо вскрикнул Арден.
Они оба сорвались с места одновременно.
Каэль оказался у двери первым, Лика почти сразу за ним. В малой гостиной горели ночные светильники, Марта выбежала из детской комнаты с испуганным лицом.
— Он проснулся, милорд. Зовёт Лику. Знак светится.
Каэль распахнул дверь.
Арден сидел на кровати, прижимая к себе деревянного дракона. В комнате было тепло, портретов здесь не было, серебряного подарка тоже. Но мальчик смотрел в угол, где на стене медленно проступала тонкая золотая линия — та самая, похожая на шов вокруг невидимой двери.
— Мама не плачет, — прошептал Арден.
Лика подошла ближе.
— А что она делает?
Мальчик посмотрел на отца. Потом на неё.
— Ждёт.
Каэль остановился у кровати. На его лице ещё лежала тень прочитанных страниц, но голос, когда он заговорил с сыном, был ровным.
— Сегодня мы ничего не открываем.
Арден кивнул. Потом протянул руку к Лике.
Каэль увидел это. И впервые не напрягся.
Лика села на край кровати и позволила мальчику коснуться её пальцев. Знак на её запястье мягко вспыхнул, но не ослепительно. Спокойно. Как свет, оставленный в окне для того, кто боится темноты.
Арден лёг обратно. Его глаза начали закрываться.
— Ты рядом?
— Рядом.
— Папа тоже?
Каэль подошёл с другой стороны кровати.
— Тоже.
Мальчик уснул, держа деревянного дракона между ними, как маленького сторожа мира, который взрослые только учились не разрушать.
Лика поднялась осторожно, чтобы не потревожить его. Каэль проводил её к двери, но в коридор не вышел сразу. Несколько мгновений они стояли в детской комнате по разные стороны сна Ардена.
— Я был неправ, — сказал он тихо.
Лика посмотрела на него.
— В чём именно?
— В том, что считал Элианну единственной причиной. В том, что считал вас продолжением её вины. В том, что увидел в вашей связи с Арденом только угрозу.
Эти слова давались ему тяжело. Не потому, что он не умел признавать ошибки. А потому, что каждая ошибка здесь была оплачена ребёнком.
— Это ещё не доверие, — сказала Лика.
— Нет.
Почему-то честность прозвучала лучше красивого обещания.
Каэль посмотрел на её руку.
— Но сегодня, когда камень признал вас, я понял кое-что.
— Что?
Он поднял глаза к её лицу.
— Вы не вдова моего дома.
Лика замерла.
Слова могли стать ловушкой. Могли стать новым титулом. Могли стать началом очередного приговора.
— А кто же я? — спросила она осторожно.
Каэль долго молчал. В комнате дышал сонный Арден, за окном метель билась о стёкла, а на стене тонкая линия невидимой двери медленно таяла, не тревожа ребёнка.
— Моя защита, — сказал генерал наконец. — Даже если мне трудно это признать.
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— Моя защита, — сказал генерал наконец. — Даже если мне трудно это признать.
Лика не сразу нашла ответ.
Слишком странно прозвучали эти слова в комнате, где ещё недавно она была только чужой вдовой, ошибкой, угрозой, удобной виновницей для всех бед Северного Пламени. Слишком опасно было поверить им сразу. Каэль Драгомир не умел говорить мягко, не умел просить доверия и, кажется, сам пугался каждого шага, который приближал его к признанию собственной ошибки. Но сейчас он стоял по другую сторону кровати, за которой спал Арден, и смотрел на Лику не как на женщину из прошлого, которую он осудил, а как на ту, кто действительно удержал его сына от новой тьмы.
На мгновение ей захотелось сказать что-нибудь резкое. Спасти себя привычной иронией. Оттолкнуть это слово — «защита» — пока оно не стало важным.
Но Арден во сне шевельнулся, прижимая деревянного дракона к груди, и Лика только тихо ответила:
— Тогда начните с того, чтобы не мешать мне защищать.
Каэль чуть склонил голову.
— Это не обещание согласия во всём.
— Я и не прошу покорности.
— Вы вообще редко просите.
— Потому что здесь просьбы слишком быстро превращают в разрешение отказать.
Он посмотрел на неё внимательно, и в этом взгляде уже не было прежнего холода. Осторожность — да. Усталость — да. Недоверие, которое не могло исчезнуть за одну ночь, тоже осталось. Но поверх всего этого появилось другое: тяжёлое, неохотное уважение.
— Завтра будет хуже, — сказал он.
Лика невольно усмехнулась.
— Я уже почти привыкла, что каждая ваша попытка поддержать звучит как приговор.
— Это предупреждение. Серафина отправит сообщение Совету ещё до рассвета. Если Вейран получит весть о том, что камень признал вас под чужим именем, он не станет ждать.
— Приезда с факелами?
— Приезда с законами. Они опаснее.
Лика посмотрела на стену, где золотой шов невидимой двери почти растаял. Арден спал спокойнее, чем раньше. По крайней мере сейчас. И от этой хрупкой тишины стало страшно сильнее, чем от угроз Совета.
— Что он сделает?
— Потребует публичного подтверждения. Если замок действительно принял вас, это должно проявиться не только у родового камня, но и при свидетелях дома. Если не проявится, Серафина назовёт ритуал нестабильным. А вас — самозванкой, удерживающей наследника через случайную печать.
— Удобно.
— Да.
Он сказал это без привычного укора. Просто признал.
Лика обняла себя руками, чувствуя, как под рукавом ещё теплится знак.
— И где состоится это публичное подтверждение?
Каэль помолчал.
— На балу ледяных драконов.
Она медленно повернулась к нему.
— На балу?
— Зимний приём северных домов должен был состояться через неделю. Совет ускорит его. Формально — в честь прибытия леди Вальтор и будущего союза. На деле — чтобы выставить вас перед теми, кто потом будет повторять нужную версию.
Лика посмотрела на спящего Ардена.
— Ребёнка тоже выведут?
— Наследник обязан появиться хотя бы на короткое приветствие.
— Даже после сегодняшнего?
— Именно после сегодняшнего. Они захотят увидеть, кого он выберет при всех.
Слова легли между ними тяжело и точно. Выбор Ардена уже стал оружием. Если он подойдёт к отцу — это используют. Если к Лике — используют ещё сильнее. Если испугается — назовут доказательством проклятия. Если заговорит — разберут каждое слово на части.
— Он не обязан никому ничего доказывать, — сказала Лика.
— Я знаю.
Она подняла на него взгляд.
— Тогда не позволяйте.
Каэль не ответил сразу. За окном метель стучала в стекло, и казалось, весь Северный замок слушает их разговор, от древних камней внизу до спящих драконов на башнях.
— Я могу отменить бал, — произнёс он наконец. — И получить утром требование Совета передать Ардена под внешнюю защиту до разбирательства. Могу закрыть ворота — и дать им повод назвать дом Драгомир мятежным. Могу вывести сына не по правилам — и позволить им сказать, что я скрываю его состояние. Иногда защита — это не закрыть дверь, Лика. Иногда это войти в зал первым и сделать так, чтобы враг не выбрал место удара.
Она не любила признавать, что он прав. Но сейчас он был прав.
— Тогда мы выберем, как войти, — сказала она.
Каэль посмотрел на неё чуть внимательнее.
— Мы?
— Вы сами назвали меня защитой.
Он молчал несколько секунд, потом почти незаметно кивнул.
— Да. Назвал.
На этом странный, хрупкий союз и закончился бы, если бы в коридоре не послышались быстрые шаги. Марта вошла после короткого стука, лицо у неё было встревоженным.
— Милорд, простите. Из восточного крыла пришёл слуга леди Вальтор. Она просит утренней аудиенции и уже отправила гонца к перевальному посту.
— Разумеется, — сказал Каэль.
Лика закрыла глаза на одно мгновение.
Завтра наступило быстрее, чем ночь успела закончиться.
К утру Северный замок изменился.
Он больше не был только мрачной крепостью, где пыль западного крыла скрывала старые бумаги, а детские комнаты — чужие страхи. Замок проснулся шумом. В коридорах шуршали платья, звенели ведра, двигали скамьи, выносили лишнюю мебель, чистили витражи в большом ледяном зале. Слуги торопились, но торопились иначе, чем вчера: не сонно и не нехотя, а с напряжением перед большим событием, которое может возвысить одних и уничтожить других.
Бал ледяных драконов должен был состояться вечером.
Лика узнала об этом от Марты, когда та принесла ей простое утреннее платье и слишком долго молчала, поправляя ворот.
— Скажите уже, — не выдержала Лика. — Судя по вашему лицу, меня либо снова собираются похоронить, либо нарядить.
— Второе хуже, — сухо сказала Марта.
На кресле лежало платье.
Не то серое, которое Лика успела полюбить за удобство. Не траурное чёрное и не дорожное синее. Это было платье глубокого тёмно-золотого оттенка, почти бронзового, с узкими рукавами и вышивкой в виде тонких крыльев по подолу. Красивое. Сдержанное. Опасно подходящее к её новому знаку.
— Откуда оно? — спросила Лика.
— Из закрытой гардеробной семейного крыла. Его приготовили много лет назад для хранительницы наследника, если такая появится до совершеннолетия ребёнка.
— То есть древний дом предусмотрел даже платье для женщины, которая внезапно становится проблемой для всех?
— Древние дома любят предусматривать то, что потом веками отрицают.
Лика провела пальцами по ткани. Она ожидала холода, но платье оказалось тёплым на ощупь, будто долго лежало возле огня.
— Я должна надеть его на бал?
— Лорд Драгомир сказал, что выбор за вами.
Лика подняла голову.
— Правда?
— Да. А потом добавил, что любой другой выбор будет политически слабее.
— Вот теперь похоже на него.
Марта впервые за утро чуть улыбнулась, но улыбка быстро исчезла.
— Леди Вальтор будет в серебре дома Вальтор. Её представят как избранную Советом невесту. Северные дома умеют читать цвет, ткань и место в зале лучше, чем письма.
— Значит, если я выйду в простом платье, все решат, что я отступаю.
— Или что вас отодвинули.
— А если в этом?
— Что родовой камень не просто вспыхнул ночью, а оставил след в доме.
Лика посмотрела на своё запястье. Знак был спокойным, но не исчезал. После ритуала он стал частью её тела так же естественно, как линия ладони. Это пугало. И, как ни странно, успокаивало.
— Арден знает про бал?
— Да.
— Как он?
Марта отвела взгляд к окну.
— Сказал, что пойдёт, если вы будете рядом.
Лика закрыла глаза.
Не от раздражения. От тяжести. Ребёнок снова делал её своим щитом, а взрослые уже готовились спорить, имеет ли он право прятаться за ней.
— Он не должен висеть на мне при всех, — сказала она. — Они именно этого ждут.
— А если ему станет страшно?
— Тогда пусть знает, что я рядом, но выбор должен быть его. Не мой, не Серафины, не Совета.
Марта внимательно посмотрела на неё.
— Вы говорите как хозяйка.
— Я говорю как человек, которому надоело смотреть, как пятилетнего мальчика делят на доказательства.
Платье село удивительно точно. Марта затягивала шнуровку осторожно, не превращая её в пытку, укладывала волосы, закрепляла тонкие шпильки с маленькими золотыми крыльями. Лика смотрела в зеркало и почти не узнавала себя. Перед ней стояла женщина с лицом Элианны, глазами Лики и знаком древней хранительницы на руке. Не вдова. Не жена. Не самозванка, хотя это слово уже наверняка готовили для неё внизу.
Кто угодно, только не прежняя она.
— Рука открыта, — сказала Марта.
Рукав платья действительно оставлял запястье видимым. Знак нельзя было спрятать.
— Так и задумано?
— Да.
— Прекрасно. Значит, сегодня мой главный наряд — магическое обвинение.
— Сегодня это ваша защита.
Лика тихо усмехнулась.
— В этом доме одно подозрительно часто становится другим.
К полудню прибыл первый отряд гостей.
Северные дома появлялись не шумно, а весомо. Их экипажи въезжали во двор один за другим, оставляя на снегу глубокие следы. Мужчины и женщины в мехах, тёмном бархате, серебре и синем камне поднимались по ступеням, кланялись гербу Драгомиров над воротами и сразу начинали смотреть по сторонам. Лика наблюдала за ними из верхней галереи семейного крыла. Рядом стоял Каэль.
Он выглядел так, будто не спал всю ночь, но это мог заметить только тот, кто уже научился видеть усталость под его бронёй. Мундир был парадным: чёрный, с серебром, строгий, без лишнего блеска. На плече — знак главы рода. На руке — кольцо Северного Пламени. Он был создан для таких залов: высокий, холодный, властный, человек, рядом с которым даже молчание становилось приказом.
— Сколько их будет? — спросила Лика.
— Достаточно.
— Это не число.
— В политике редко называют число, если оно может испугать.
— То есть много.
— Да.
Она посмотрела вниз, где Серафина встречала прибывшую пожилую даму с голубыми чешуйчатыми узорами на висках. Столичная невеста была в серебристо-белом платье, и на фоне снега казалась частью самой зимы. Красивая, спокойная, уверенная. Гости уже смотрели на неё как на будущую хозяйку: с любопытством, одобрением, расчётом.
— Вы обязаны представить её? — спросила Лика.
— Да.
Слово было коротким.
— Как невесту?
— Как кандидатку на брачный союз, предложенный Советом.
— Для зала это одно и то же.
— Знаю.
Она не собиралась спрашивать, хочет ли он этого брака. Не имела права. Не хотела иметь. Но вопрос всё равно стоял между ними.
Каэль вдруг сказал:
— Я не давал согласия.
Лика повернула голову.
— Я не спрашивала.
— Но подумали.
— Я много что думаю. Не всё полезно произносить.
Он посмотрел на неё так, будто хотел ответить в её же манере, но передумал.
— Брак с Вальтор укрепил бы внешнюю защиту дома, — сказал он. — До вчерашней ночи Совет считал это единственным разумным решением.
— А вы?
— Я считал, что разумные решения часто бывают мёртвыми внутри.
Она не ожидала такого ответа.
Внизу Серафина рассмеялась чему-то, сказанному гостем. Смех был лёгким, красивым, отточенным.
— Она знает, что вы так считаете?
— Леди Вальтор знает больше, чем показывает. И показывает меньше, чем делает.
— Она враг?
Каэль не ответил сразу.
— Она — дочь своего дома. Этого достаточно, чтобы быть опасной.
— А я?
Он повернулся к ней полностью.
— А вы всё ещё вопрос.
Лика должна была обидеться, но почему-то не обиделась. В его устах это уже звучало почти честно.
— Тогда сегодня посмотрим, какой ответ понравится замку.
Перед балом Арден долго не хотел выходить из комнаты.
Он сидел на краю кровати, одетый в парадный тёмно-синий камзол, с аккуратно зачёсанными волосами и деревянным Раном в руках. Марта пыталась уговорить его оставить игрушку в комнате, потом поняла бесполезность и предложила спрятать под плащом. Арден молча покачал головой.
— Ран тоже идёт, — сказал он.
— Бал — не место для игрушек, маленький лорд, — осторожно сказала Марта.
— Он не игрушка. Он сторожит.
Лика, стоявшая у окна, посмотрела на Каэля. Тот стоял у двери и явно боролся с правилами этикета, древними обычаями и собственным желанием не давить на сына.
— Пусть идёт с Раном, — сказала она.
Марта вздохнула, но спорить не стала.
Каэль спросил:
— Ты готов?
Арден посмотрел на него, потом на Лику.
— Там будет холодная леди?
Лика поняла, что он имеет в виду не Элианну и даже не Серафину. Он говорил о том ощущении, которое приносили с собой взрослые, когда приходили не с теплом, а с намерением забрать.
— Там будет много людей, — сказала она. — Некоторые могут быть холодными. Но ты не обязан подходить к тем, кого боишься.
Каэль коротко добавил:
— Ты обязан поприветствовать зал. Остальное — по моему разрешению.
Арден крепче обнял дракона.
— А если они скажут, что я должен выбрать?
Лика присела перед ним.
— Тогда ты спросишь себя, рядом с кем тебе спокойно. Не с кем правильно. Не с кем красиво. С кем спокойно.
Он долго смотрел на неё, потом кивнул.
— С тобой.
У Каэля дрогнул взгляд, но он промолчал.
— Тогда я буду в зале, — сказала Лика. — Но сначала ты войдёшь с отцом. Ты наследник. Это твоё место, Арден. Не потому, что взрослые хотят сделать из тебя знак на гербе. А потому что это твой дом.
Мальчик задумался.
— И ты не уйдёшь?
— Не уйду.
— Даже если они будут шептать?
— Пусть шепчут. У них, наверное, скучная жизнь.
Арден неожиданно улыбнулся. Маленькая, настоящая улыбка появилась и тут же исчезла, но её хватило, чтобы Каэль тихо выдохнул, словно удерживал дыхание дольше, чем мог.
Ледяной зал Северного замка открыли только к вечеру.
Лика поняла его название сразу, как только вошла. Стены зала были не из обычного камня, а из прозрачного синеватого минерала, внутри которого будто застыл древний лёд. В глубине стен мерцали огненные прожилки, и от этого весь зал казался сердцем ледника, где под толщей холода всё ещё живёт пламя. Над потолком висели хрустальные светильники в форме драконьих крыльев. Музыка звучала низко и плавно, с северной сдержанностью, в которой не было лёгкого столичного блеска, зато была сила.
Гости уже собрались.
Лика вошла не первой. По решению Каэля её должны были представить после Серафины, но до выхода Ардена. Это было тонко рассчитано: не спрятать, но и не поставить в центр раньше времени. Она шла под взглядами десятков драконьих лордов и леди, чувствуя каждое движение воздуха. Шёпот поднялся почти сразу.
— Та самая вдова.
— Не вдова уже, говорят.
— Камень принял?
— Под чужим именем.
— Самозванка.
— Хранительница.
— Альвардская кровь всегда была с трещиной.
Лика смотрела перед собой и шла ровно. Внутри всё сжималось, но она не позволила себе ускориться. Не позволила спрятать руку. Знак на запястье был открыт, спокоен и пока почти не светился.
У подножия главного помоста стояла Серафина.
В серебре, белом мехе и тонкой короне с ледяными кристаллами она выглядела так, будто родилась для этого зала. Гости рядом с ней казались немного грубее, тяжелее, севернее. Она же — ясная, столичная, безупречная — была обещанием порядка, который Совет хотел принести в Северный замок.
Каэль стоял по центру помоста.
Когда музыка стихла, Север громко объявил:
— Леди Серафина Вальтор, представительница Совета драконов и кандидатка на брачный союз с домом Драгомир.
Серафина поднялась по ступеням. Каэль подал ей руку — ровно настолько, насколько требовал обычай. В зале зашептались громче. Серафина повернулась к гостям, и их фигуры рядом выглядели почти идеальной картиной: ледяная красавица и северный генерал, долг и сила, Совет и род.
Лика стояла внизу и чувствовала, как взгляды гостей скользят от Серафины к ней.
Сравнивают.
Выбирают.
Взвешивают, кто выгоднее дому: официальная невеста или женщина с открытой печатью, непонятным именем и ребёнком, который за ней прячется.
Север снова поднял голос:
— Лика, пребывающая под именем Элианны Альвард, временная хранительница наследника Ардена Драгомира по признанию родового камня Северного Пламени.
На этот раз зал не просто зашептался.
Он загудел.
Лика поднялась по ступеням. Не спеша. У неё было глупое желание улыбнуться — не от радости, а потому что сама формулировка звучала как приговор, титул и загадка одновременно. «Лика, пребывающая под именем Элианны». Ещё неделю назад она бы решила, что такое можно прочитать только в чужой книге. Теперь это была она.
Каэль протянул руку и ей.
Мгновение затянулось.
Если она не примет — покажет разрыв. Если примет слишком охотно — даст повод для новых шёпотов. Лика вложила пальцы в его ладонь спокойно, без покорности и без демонстративного вызова. Его рука была тёплой, сильной, и это почему-то сбило её дыхание сильнее, чем взгляды зала.
Каэль чуть наклонился к ней.
— Ровно дышите.
— Я и так ровно.
— Нет.
— Спасибо, теперь точно легче.
Он едва заметно сжал её пальцы. Не в предупреждение. Скорее в знак: держитесь.
Серафина увидела это.
Её лицо осталось прекрасным, но глаза стали холоднее.
— Дом Драгомир сегодня богат необычными титулами, — сказала она достаточно громко, чтобы ближайшие гости услышали.
Лика повернулась к ней.
— Лучше необычный титул, чем привычная ложь.
Улыбка Серафины не дрогнула.
— Надеюсь, вы сможете так же уверенно ответить Совету.
— Я только начинаю учиться местным ответам.
— Это заметно.
Прежде чем Лика успела ответить, Север объявил наследника.
Арден вошёл в зал вместе с Мартой. Он был очень бледным, но шёл сам. Ран был прижат к его груди, спрятать его так и не удалось, и по залу тут же прокатился новый шёпот. Некоторые улыбались снисходительно, некоторые смотрели с жалостью, некоторые — с раздражением. Наследник древнего рода с деревянной игрушкой на балу ледяных драконов. Для них это было слабостью.
Лика видела другое.
Мальчик пришёл туда, где его боялись, оценивали и собирались использовать. И всё равно шёл.
Каэль спустился на две ступени.
— Арден.
Мальчик посмотрел на отца и сделал к нему шаг. Зал заметно успокоился: всё правильно, наследник идёт к главе рода.
Но на середине пути Серафина мягко вышла вперёд.
— Маленький лорд, — сказала она тепло. — Я рада видеть, что вы чувствуете себя лучше. Сегодня важный вечер для вашего дома. Позвольте мне стоять рядом, как будущему другу Северного Пламени.
Она не протянула руку. Ошибку вчерашнего дня повторять не стала. Просто открыла ладонь, показывая, что не собирается касаться без разрешения. Всё было сделано безупречно.
Арден остановился.
Шёпот стих.
Лика почувствовала, как знак на её руке едва заметно потеплел.
Серафина говорила мягко, красиво, правильно. Но мальчик слышал не только слова. Он слышал то, что за ними. Долг. Выбор. Необходимость понравиться тем, кто решает судьбу дома.
— Вы можете подойти ко мне, — сказала Серафина. — Или к отцу. Как пожелаете.
В зале кто-то одобрительно выдохнул. Прекрасная ловушка. Если Арден подойдёт к Каэлю, Серафина покажет, что не давит. Если к ней — победит. Если к Лике — зал сам сделает вывод.
Арден посмотрел на отца.
Каэль стоял неподвижно. Он не приказал. Не позвал. Только смотрел на сына, и в этом взгляде было то, чего вчера ещё не хватало: разрешение выбрать без страха.
Мальчик повернулся к Лике.
Серафина чуть заметно напряглась.
Арден прошёл мимо неё.
По залу пошёл шум.
Он поднялся по ступеням и остановился рядом с Ликой. Не спрятался за спину сразу. Сначала встал рядом. Сам. При всех. Потом, когда шёпот стал громче, всё-таки прижался плечом к её боку, но не от стыда, а чтобы устоять.
Лика не коснулась его без просьбы. Только чуть опустила руку, чтобы он мог видеть её знак.
Арден посмотрел на золотое крыло и успокоился.
Каэль поднялся обратно на помост и встал с другой стороны сына. Так они оказались втроём: генерал, наследник и хранительница. Не по протоколу. Не по желанию Совета. Но так, как выбрал ребёнок.
Серафина осталась ниже на одну ступень.
Для зала это значило больше, чем любые слова.
Музыка началась снова, но уже не скрывала шёпот. Бал продолжился, как продолжаются все официальные события, даже когда под их полом трещит лёд. Гости подходили к Каэлю, приветствовали Серафину, затем с разной степенью осторожности кланялись Лике. Одни называли её леди Элианной, другие — хранительницей, третьи избегали обращения вовсе. Лика отвечала ровно и коротко, стараясь не показывать, как сильно устала уже через полчаса.
Арден сначала держался рядом, потом Марта увела его к креслу у боковой стены, где было тише. Лика видела его отовсюду. Каэль тоже. Их взгляды несколько раз встречались над залом, и каждый раз Лика понимала: теперь они оба следят за одной и той же линией опасности.
Серафина не торопилась.
Она позволила гостям нашептаться, дала им привыкнуть к картине, собрала вокруг себя несколько знатных дам и двух лордов из северных домов. Потом подошла к Лике, когда рядом оказалось достаточно свидетелей и недостаточно людей, готовых вмешаться.
— Вы держитесь лучше, чем ожидали многие, — сказала она.
— Включая вас?
— Особенно меня.
— Приятно разочаровывать.
Серафина улыбнулась.
— Не слишком обольщайтесь. Северные дома любят чудеса только до тех пор, пока они не требуют менять наследственные договоры.
— А вы приехали защищать договоры?
— Я приехала защищать порядок.
— Порядок, в котором ребёнок должен подходить к правильной женщине, даже если боится?
— Порядок, в котором наследник не становится заложником чужой тайны.
Лика посмотрела на неё внимательнее.
— Чужой?
— Вашей.
— Вы уже решили, что я самозванка?
Серафина чуть склонила голову.
— Я решила, что женщина, которая не может назвать своё место в родословной, не должна получать место в семейном крыле рядом с генералом.
Вот оно.
Не только Арден. Не только Совет. Не только печать. Серафина была слишком умна, чтобы не понимать: Лика стала угрозой не потому, что светится её знак. А потому, что Каэль начал слушать её иначе.
— Моё место определил родовой камень, — сказала Лика.
— Камень признал защитную связь с наследником. Не ваше право стоять рядом с главой рода на глазах у домов.
— Это право мне дал глава рода.
Серафина впервые позволила себе небольшой, почти незаметный укол взглядом.
— Он уязвим после того, что узнал о прежней жене. Не путайте его вину с доверием.
Лика молчала.
Серафина подошла ближе, всё ещё сохраняя приличную дистанцию.
— Вы не знаете наш мир, Лика. Вы не знаете, сколько женщин погибло здесь, решив, что мужская боль — это приглашение. Генерал может защищать вас сегодня, потому что вы нужны его сыну. Но когда проклятие будет снято, что останется? Чужое тело? Чужое имя? Чужое место в семейном крыле?
Слова били точно. Слишком точно. Потому что Лика сама думала об этом, только не давала мыслям оформиться. Что она такое без печати Ардена? Где её собственная жизнь? Кто она для Каэля — защита, вопрос, временная необходимость?
— Вы очень заботитесь обо мне, — сказала Лика.
— Нет. О себе. Это честнее.
— Признательна за редкую прямоту.
— Тогда оцените ещё одну. Сегодня Совет хочет увидеть, примет ли вас замок при свидетелях. Если нет, я предложу мягкий выход: вы сохраните жизнь, покои и ограниченный доступ к наследнику под моим надзором после брака.
— После вашего брака с Каэлем?
— После законного брака главы рода с женщиной, чьё происхождение не вызывает вопросов.
Лика почти ответила, но в этот момент музыка оборвалась.
На помост поднялся лорд в серебристо-чёрном плаще.
Вейран.
Он появился так внезапно, будто вырос из шёпота Совета. Зал расступился перед ним с неприятной готовностью. Каэль резко повернулся от группы северных лордов, с которыми разговаривал. Арден у стены встал, прижимая Рана к груди. Марта положила руку ему на плечо.
Лика почувствовала, как знак на запястье потеплел.
Серафина отошла на шаг, и её лицо стало безупречно спокойным.
Значит, знала.
Вейран поклонился Каэлю.
— Лорд Драгомир. Совет получил тревожные вести и счёл необходимым прислать меня лично.
— Как быстро летают тревожные вести, — сказал Каэль.
— Когда речь о наследнике, промедление преступно.
Его взгляд скользнул к Лике. Слишком спокойно. Слишком уверенно.
— А когда речь о женщине без имени, признанной родовым камнем под чужой печатью, промедление опасно вдвойне.
Каэль спустился с помоста.
— Вы вошли в мой замок без объявления.
— Я вошёл на бал, где присутствуют представители северных домов. Лучшего места для ясности не найти.
Вейран повернулся к залу.
— Дома Севера должны знать, что сегодняшней ночью было нарушено древнее правило наследования. Женщина, называвшая себя леди Элианной Альвард, перед родовым камнем признала иное имя. Имя, отсутствующее в родословных. Имя, не подтверждённое кровью. И всё же каким-то образом камень ответил ей. Совет считает необходимым проверить, не имеем ли мы дело с подменой.
Слово ударило по залу, и шёпот вспыхнул сразу.
Самозванка.
Подмена.
Чужая.
Лика стояла неподвижно. Внутри всё сжалось, но внешне она заставила себя не двинуться. Не дать им увидеть испуг раньше, чем она поймёт, куда бьют.
Каэль сказал:
— Осторожнее, Вейран.
— Я осторожен. Поэтому говорю при свидетелях, а не присылаю стражу Совета к вашим воротам.
— Попробовали бы.
В зале стало опасно тихо.
Вейран улыбнулся.
— Я не ваш враг, лорд Драгомир. Я предлагаю простой способ снять подозрения. Пусть замок сам подтвердит, что принял её. Не камень внизу, где присутствовали только ваши люди и леди Вальтор. Здесь. При домах. При наследнике. При ледяных драконах.
Лика услышала, как Серафина тихо вдохнула рядом. Нет, она знала о приезде Вейрана. Но, возможно, не знала, насколько далеко он зайдёт.
Каэль медленно произнёс:
— Что именно вы предлагаете?
— Обряд приветствия хозяйки.
По залу прошёл новый шёпот.
Марта побледнела.
Лика не знала, что означает этот обряд, но по лицу Каэля поняла: ничего хорошего.
— Она не хозяйка дома, — сказал он.
— Тем более. Если замок не признает её, ничего не случится. Если признает… тогда Совет получит веское основание пересмотреть её статус.
— Вы лжёте, — сказала Лика.
Все повернулись к ней.
Вейран поднял брови.
— Простите?
Она сделала шаг вперёд. Не на помост. Не к Каэлю. В центр внимания, которого до этого пыталась избежать.
— Вы не хотите пересматривать мой статус. Вы хотите заставить замок молчать при свидетелях, чтобы назвать меня самозванкой. Или заставить его ответить так, чтобы потом сказать, будто я покушаюсь на место хозяйки и на будущий брак. В любом случае вы уже приготовили обвинение.
Вейран смотрел на неё с холодным интересом.
— Для женщины без памяти вы неплохо понимаете придворные ходы.
— У меня хороший учитель. Совет за два дня показал достаточно.
Кто-то из гостей тихо усмехнулся, но сразу замолчал.
Каэль подошёл к ней.
— Не соглашайтесь.
— Если я откажусь?
— Они сочтут это признанием.
— А если соглашусь?
— Это обряд дома. Он может быть опасен для того, кто не имеет права.
Лика посмотрела на него.
— Замок принял меня?
— Камень принял.
— Вы сами сказали: камень не ошибался.
— Я сказал, что люди ошибаются в толковании.
— Тогда пусть сегодня ошибутся громко.
Он сжал челюсть.
— Лика.
Впервые он произнёс её имя перед залом.
Шёпот изменился. Стал острее, жаднее.
Она тихо сказала только для него:
— Они всё равно будут бить. Лучше я выберу, где стоять.
Каэль смотрел на неё так, будто хотел запретить, увести, закрыть в семейном крыле и выставить перед дверью всех драконов Севера. Но не сделал этого. Потому что она была права. И потому что после всего, что он сказал ночью, уже не мог обращаться с ней как с вещью, которую можно переставить в безопасный угол.
— Обряд проводится без прикосновения к наследнику, — произнёс он громко. — Арден не участвует.
Вейран слегка склонил голову.
— Как пожелаете.
— И без предметов Совета.
— Разумеется.
Серафина опустила глаза. Очень быстро. Слишком быстро.
Лика заметила.
Обряд приветствия хозяйки оказался простым и поэтому страшным.
В центре зала, прямо под хрустальными крыльями светильников, на полу раскрыли древний круг из синего и золотого камня. Его не приносили — он был там всегда, скрытый под тонким слоем ледяного блеска. Стоило Северу произнести несколько слов, и пол сам проявил рисунок: крыло, обрамляющее пламя.
Лика должна была встать в центр, поднять открытую руку со знаком и назвать себя перед замком. Если дом принимал — огонь в стенах отвечал. Если нет — круг оставался холодным. Если считал пришедшую врагом — камень под ногами темнел.
Очень наглядно.
Очень удобно для публичного уничтожения.
— Назовите себя, — сказал Вейран.
Каэль стоял в нескольких шагах, напряжённый до предела. Арден у стены держался за Марту, лицо у него было белым. Лика встретилась с его глазами и едва заметно кивнула: я здесь.
Потом подняла руку.
Знак на запястье был спокойным.
— Я Лика, — сказала она. — Пребывающая под именем Элианны Альвард. Временная хранительница Ардена Драгомира по признанию родового камня. Я не пришла забрать власть. Не пришла занять чужую память. Не пришла просить любви у тех, кто не готов её дать. Я пришла защитить ребёнка, которого слишком долго называли проклятием.
Зал молчал.
Она чувствовала взгляды. Вейрана. Серафины. Каэля. Десятков драконьих домов. Чувствовала, как под ногами холодеет круг.
Ничего не происходило.
Шёпот поднялся почти сразу.
— Молчит.
— Самозванка.
— Камень внизу был обманут.
— Совет был прав.
Серафина медленно закрыла глаза, будто печально, но достойно принимала неизбежное. Вейран уже повернулся к Каэлю.
— Лорд Драгомир, думаю, теперь…
— Нет! — крикнул Арден.
Детский голос разрезал зал.
Мальчик вырвался от Марты и побежал не к Лике, а к одному из боковых столов, где на серебряном подносе лежала та самая фигурка дракона из дома Вальтор. Кто-то принёс её в зал. Кто-то поставил среди даров. Серебряный хранитель, которого Каэль приказал унести.
Арден схватил фигурку, но тут же вскрикнул и выронил её. Не от боли — от испуга. Серебряный дракон ударился о камень, и внутри него что-то треснуло.
Из фигурки выпала тонкая чёрная пластина с выжженным знаком вдовьей метки.
Зал ахнул.
Серафина побледнела.
— Я не знала, — прошептала она.
Вейран резко шагнул к пластине, но Каэль оказался быстрее. Его сапог опустился перед осколком, преграждая путь.
— Не трогать.
Лика стояла в круге, и вдруг всё поняла.
Замок молчал не потому, что не принял её. Его глушили. Не силой, не странным веществом, не чем-то внешним, а старым знаком, вплетённым в подарок, принесённый в зал под видом доброй воли. Тем самым холодом, который Арден услышал ещё вчера.
Её знак вспыхнул.
Не мягко, как в детской. Не осторожно, как у камня. Он раскрылся золотым крылом от запястья до локтя, и свет ударил в пол под её ногами. Круг, молчавший мгновение назад, загорелся сразу — сначала золотом, потом глубоким синим пламенем, которое поднялось по стенам ледяного зала.
Хрустальные светильники вспыхнули.
Герб Драгомиров над помостом ожил золотым огнём.
Все чаши в зале разом сменили синий холодный свет на тёплый, яркий, родовой.
Лика не двинулась. Она стояла в центре круга, рука её сияла так ярко, что гости отступали, прикрывая глаза. Но свет не жёг. Он раскрывал.
За её спиной на ледяной стене проступила огромная тень драконьего крыла.
Север упал на одно колено первым.
Потом Марта.
Потом один из старых северных лордов.
За ним ещё двое.
Вейран стоял один, бледный от ярости.
Каэль подошёл к краю круга. В его глазах отражался золотой огонь.
— Северный замок принял её, — сказал он так, что услышали все. — При свидетелях.
Арден поднял с пола деревянного Рана, прижал к груди и тихо добавил:
— Я говорил. Она не холодная.
Лика опустила руку, но свет не погас. Он только стал ровнее, спокойнее и впервые не казался чужим.
А чёрная пластина у ног Каэля треснула ещё раз, открывая на обратной стороне маленькую печать Совета.
С подписью Вейрана.
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Чёрная пластина у ног Каэля треснула ещё раз, открывая на обратной стороне маленькую печать Совета.
С подписью Вейрана.
Несколько мгновений никто не произносил ни слова. Даже музыка оборвалась не сразу, а будто растерянно сползла с последней ноты и умерла где-то под ледяными сводами. Гости смотрели на пластину, на Каэля, на Вейрана, на Лику, стоявшую в круге обряда с горящим золотым знаком на руке. В зале, где ещё минуту назад шептали «самозванка», теперь шёпот стал другим.
— Печать Совета…
— В подарке наследнику?
— Это невозможно.
— Или слишком возможно.
Вейран первым вернул себе лицо. Он даже не побледнел окончательно — только стал светлее, холоднее, словно вся кровь ушла куда-то глубже, оставив на поверхности безупречную маску.
— Подделка, — сказал он.
Каэль медленно поднял взгляд.
— Осторожнее.
— Я сказал то, что вижу. Пластину мог подложить кто угодно. Особенно тот, кому выгодно обвинить Совет после сомнительного обряда.
Лика вышла из круга. Свет под её ногами не погас сразу, а будто проводил её до края золотым ободом. Она чувствовала, как знак на запястье ещё пульсирует после вспышки, но уже не так яростно. Замок ответил. При всех. Это было важно, но сейчас важнее было другое: Арден стоял у Марты, маленький, белый, и не сводил глаз с чёрной пластины.
Он снова слышал холод.
— Подарок принесла леди Вальтор, — сказала Лика.
Серафина резко подняла голову.
— Я не знала, что внутри.
— Но привезли его вы.
— Его подготовили в столице как официальный дар наследнику. Я не вскрывала основу фигурки.
— Очень удобно.
Серафина посмотрела на неё с такой злостью, что впервые стала живой, а не выточенной из столичного льда.
— Да, удобно. Как и вам удобно обвинять меня при всех, пока знак на вашей руке сияет, а зал готов верить любому чуду.
— Я не обвиняю. Я спрашиваю, почему вещь, которую вы пытались вручить Ардену, содержала печать, способную заглушить отклик замка.
— Потому что кто-то хотел использовать мой приезд, — отрезала Серафина. — Или потому что кто-то хотел использовать вас.
В этом ответе было слишком много правды, чтобы Лика могла сразу ударить дальше.
Каэль наклонился, но не коснулся пластины. Его рука остановилась над ней. Свет родового знака на его кольце вспыхнул коротко и жёстко, как предупреждение.
— Север.
Управляющий вышел вперёд из ряда слуг. Он был бледен, но держался прямо.
— Милорд.
— Запечатать пластину в родовом футляре. Без прикосновения. Двух стражников к Вейрану. Никто из людей Совета не покидает зал без моего разрешения.
По залу прошёл испуганный шум.
Вейран чуть улыбнулся.
— Вы собираетесь задержать представителя Совета перед северными домами?
— Я собираюсь выяснить, почему печать с вашей подписью оказалась в предмете, принесённом моему сыну.
— И тем самым признаете, что больше не доверяете Совету.
— Я признал это значительно раньше.
Серафина сделала шаг вперёд.
— Лорд Драгомир, если вы сейчас закроете зал, это будет истолковано как мятеж против власти Совета.
Каэль даже не посмотрел на неё.
— Если я сейчас позволю человеку с такой уликой уйти, это будет истолковано моим сыном как трусость.
Эти слова легли в зал тяжелее любого приказа.
Арден, услышав, поднял глаза на отца. Впервые за весь вечер его лицо стало не испуганным, а гордым. Маленьким, тихим, но настоящим гордым.
Лика увидела это — и на мгновение забыла о Вейране, Серафине и всех северных домах.
Каэль тоже увидел.
И, возможно, именно поэтому не заметил, как Север задержался у пластины на полсекунды дольше, чем нужно.
Лика заметила.
Управляющий опустился рядом с чёрным осколком, достал из футляра серебряные щипцы с родовым знаком и осторожно поднял пластину. Всё было правильно. Слишком правильно. Но в тот миг, когда пластина коснулась внутренней стороны футляра, по полу ледяного зала пробежала тонкая тёмная линия.
Не к Вейрану.
Не к Серафине.
К боковой арке, ведущей в старое северное крыло.
Лика шагнула вперёд.
— Каэль.
Он повернулся к ней.
— Что?
— Пол.
Тёмная линия исчезла.
Гости ничего не заметили. Или не поняли. Но Арден вдруг тихо вскрикнул и схватился за запястье.
Лика сразу бросилась к нему.
— Арден?
Мальчик смотрел не на руку. На дальнюю арку.
— Северная башня открылась.
Марта побелела.
— Этого не может быть.
Каэль оказался рядом мгновенно.
— Какая башня?
Арден с трудом сглотнул.
— Та, где мама перестала петь.
Слова прозвучали по-детски, но в них было столько ужаса, что даже ближайшие лорды замолчали.
Вейран воспользовался этой тишиной.
— Вот, лорд Драгомир. Наследник снова слышит запечатанное сразу после того, как ваша хранительница вошла в круг хозяйки. Совпадение? Или результат её влияния?
Каэль резко повернулся.
— Ещё одно слово о моём сыне — и я забуду, что вы представитель Совета.
Вейран не отступил.
— Вы уже забыли достаточно. Обычай, закон, осторожность. Женщина без имени входит в обряд хозяйки, замок вспыхивает, скрытые печати просыпаются, наследник снова слышит мёртвых. Северные дома видят это сами.
Лика держала руку Ардена. Знак мальчика темнел по краям быстрее, чем после серебряной фигурки. Не резко, не бурно, а страшнее — уверенно, будто тень получила новый путь.
— Это не от меня, — сказала она.
Вейран тут же повернулся к ней.
— А от кого?
Она посмотрела на Севера.
Управляющий стоял у помоста с закрытым футляром в руках. Его лицо было неподвижным, но пальцы на крышке сжались так, что костяшки побелели.
— От того, кто должен был запечатать пластину, — сказала Лика.
Север медленно поднял на неё глаза.
В зале снова стало тихо.
— Леди, — произнёс он ровно, — вы обвиняете управляющего Северного замка в предательстве перед всеми домами?
— Я говорю, что линия пошла от футляра к северной арке, когда вы подняли пластину.
— Вы увидели это одна.
— Арден услышал башню.
— Маленький лорд слышит многое после вашего появления.
Каэль шагнул к Северу.
— Отдайте футляр.
Управляющий не двинулся.
Этот неподвижный отказ был громче крика.
Марта прошептала:
— Север…
Старый управляющий медленно выдохнул. В его лице не было победы. Не было и страха, которого Лика ожидала. Только усталость человека, который слишком долго нёс в себе одно решение и наконец перестал притворяться, будто сможет избежать последствий.
— Простите, милорд, — сказал он.
И нажал пальцем на скрытый выступ футляра.
Пол под ледяным залом вздрогнул.
Не сильно — бокалы на столах только звякнули, кто-то из гостей вскрикнул, слуги отпрянули к стенам. Но Лика почувствовала удар всем телом. Не земной. Родовой. Словно глубоко под замком открыли засов, который держал не дверь, а чью-то старую боль.
Арден закричал.
Его знак почернел по краям сразу, тьма потянулась к центру золотого крыла. Лика опустилась перед ним на колени, обхватила его ладони, но не смогла остановить дрожь. Её собственный знак вспыхнул в ответ, пытаясь закрыть мальчика, но тень не отступала полностью. Она не била по Ардену снаружи. Она звала его изнутри.
— Не слушай, — сказала Лика. — Смотри на меня. Арден, смотри на меня.
Мальчик пытался. Она видела, как он борется, как цепляется за её голос, за её пальцы, за Рана, которого всё ещё прижимал к груди. Но потом его взгляд стал пустее, дальше, словно он увидел что-то за её плечом.
— Мама зовёт, — прошептал он.
Каэль схватил Севера за ворот и рывком развернул к себе. Футляр упал на пол, раскрылся, и чёрная пластина внутри рассыпалась на три части. Вейран отступил к колонне, но стражники уже сомкнулись вокруг него.
— Что вы открыли? — спросил Каэль.
Управляющий не сопротивлялся.
— Северную печать.
— Зачем?
Север посмотрел на Ардена. В глазах старика мелькнула боль.
— Чтобы правда вышла наружу раньше Совета.
— Ложь.
Лика услышала этот голос и повернулась.
Серафина стояла у боковой арки. Белое серебро её платья отражало золотой огонь зала, но лицо больше не было безупречным. В нём было отчаяние — злое, гордое, почти испуганное.
— Он открыл печать, потому что я дала ему ключ, — сказала она.
По залу прошёл шокированный гул.
Вейран резко повернулся к ней.
— Леди Вальтор, молчите.
Она даже не посмотрела на него.
— Нет. Слишком поздно молчать за вас.
Каэль отпустил Севера так резко, что тот едва удержался на ногах.
— Объяснитесь.
Серафина подняла подбородок.
— Мне сказали, что в северной башне запечатан источник искажения знака наследника. Если печать открыть во время признания хранительницы, тень проявится полностью и её можно будет связать с виновной.
Лика почувствовала, как внутри всё похолодело.
— Со мной.
Серафина посмотрела на неё. Впервые без притворной мягкости.
— Да. Мне сказали, что если вы настоящая, замок защитит ребёнка. Если нет — станет ясно, что вы только прикрываете тьму своим светом. Я не знала, что Арден исчезнет в печати.
— Исчезнет? — голос Каэля стал почти нечеловеческим.
Серафина побледнела.
— Так сказал Вейран. Если связь ложная, печать потянет наследника к первому кругу рода, и это докажет…
Она не договорила.
Потому что Арден исчез.
Ещё мгновение назад он стоял перед Ликой, сжимая её пальцы и деревянного дракона. В следующее — золотой свет на его запястье вспыхнул, тень ударила из-под пола тонким кольцом, и мальчик словно провалился в собственную тень. Не упал. Не растворился в дыме. Просто шагнул туда, куда не собирался шагать, подчиняясь зову, который был сильнее детской воли.
Лика схватила воздух.
На полу остался только деревянный Ран.
— Арден! — Каэль рванулся к месту, где стоял сын.
Зал взорвался криками.
Кто-то бросился к дверям. Стража перекрыла выходы. Серафина стояла неподвижно, белая как снег, впервые совершенно потерявшая власть над лицом. Вейран что-то говорил своим людям, но его уже окружили драконьи стражники. Север опустился на одно колено — не в поклоне, а будто ноги отказались держать.
Лика не слышала почти ничего.
Она смотрела на деревянного дракона на полу.
Потом подняла его.
Игрушка была тёплой. Внутри, под гладким деревом, билось слабое золотое эхо.
— Он жив, — сказала она.
Каэль обернулся к ней.
Его глаза стали драконьими полностью. Янтарь раскололся вертикальным зрачком, на висках проступили тёмные чешуйчатые линии. Воздух вокруг него дрожал от силы, которую он едва удерживал. В этот миг Лика впервые увидела не человека, а то, что жило в нём глубже человеческого облика: древнего северного дракона, готового разорвать замок до основания, если там спрятали его ребёнка.
— Где он?
Лика сжала Рана обеими руками. Знак на её запястье потянулся к игрушке, и в голове вспыхнул образ: тёмный коридор, влажный камень, золотые прожилки под ногами, детский голос вдали.
— Под замком.
— Родовой камень?
— Глубже. Там, где огонь не синий.
Марта, дрожа, прошептала:
— Зала родового огня.
Каэль резко повернулся к Северу.
— Вход.
Старый управляющий поднял лицо. Он постарел на десяток лет за несколько минут.
— Через северную башню. Но проход откроется только тому, кто несёт хранительскую печать. И главе рода.
— Значит, мы идём вдвоём, — сказала Лика.
— Нет, — почти рычанием ответил Каэль.
Она подошла ближе, не отступая перед тем, что сейчас в нём было. Страх за Ардена давил на неё, но страх за самого Каэля оказался неожиданным и острым. Он был слишком близко к тому, чтобы сорваться в ярость, а ярость в этих стенах могла только помочь тем, кто всё устроил.
— Да. Если Ардена увела печать, связанная со мной, вы без меня потеряете время.
— Я не поведу вас туда, где уже забрали моего сына.
— Он и мой теперь тоже.
Слова вырвались раньше, чем она успела их остановить.
В зале стало тише.
Даже Каэль замер.
Лика почувствовала, как горит лицо, но не отступила.
— Не по крови, не по праву и не потому, что я претендую на место его матери. Но камень связал нас, а Арден сам выбрал мне верить. Поэтому я иду.
Каэль смотрел на неё с таким выражением, что у неё перехватило дыхание. В его лице смешались ярость, боль и что-то ещё — страшное своей внезапностью. Он боялся не только за сына. Он боялся, что сейчас потеряет и её тоже. Лика увидела это так ясно, что на миг всё вокруг — зал, гости, Вейран, Серафина — исчезло.
Он понял это одновременно с ней.
И оттого стал ещё мрачнее.
— Если с вами что-то случится, — сказал он очень тихо, — Арден потеряет защиту.
— А если мы будем спорить, он потеряет время.
Каэль резко выпрямился.
— Стража! Вейрана, Серафину и Севера — под охрану. Никого не выпускать из зала. Марта, оставаться здесь. Если кто-то приблизится к северной арке без моего приказа — задержать.
Серафина шагнула к нему.
— Лорд Драгомир, я должна идти с вами. Я знаю часть ключа.
— Вы уже открыли достаточно.
Она побледнела.
— Я не хотела вреда ребёнку.
— Тогда молитесь, чтобы я нашёл сына раньше, чем решу, что делать с вами.
Лика не стала смотреть на Серафину. Не сейчас. Слишком легко было потратить злость не туда.
Они пошли к северной арке.
Лика держала деревянного Рана, Каэль шёл рядом. Гости расступались перед ними беззвучно. Никто больше не шептал про самозванку. Сейчас каждый видел: если Лика была подменой, то замок сам выбрал её идти за наследником. Если была ловушкой — генерал шёл в эту ловушку вместе с ней.
За аркой начинался коридор, которым давно не пользовались. Свет ледяного зала остался позади, впереди тянулся холодный переход с узкими окнами, за которыми метель билась о стены. Северная башня стояла в самой старой части замка, и чем ближе они подходили, тем сильнее воздух пах камнем, снегом и старым огнём.
Каэль шёл быстро, но не бежал. Это было страшнее бега. В каждом шаге чувствовалось усилие удержать контроль.
— Вы знали о северной печати? — спросила Лика.
— Знал, что башня закрыта после смерти Мирены.
— Почему?
— Там произошёл обвал.
— Которого, как мы теперь знаем, могло не быть.
Он молчал несколько шагов.
— Я был на границе. Мне прислали отчёт с печатью Совета и подписью Севера. В нём было сказано, что Мирена погибла из-за разрушения старой кладки.
— А вы поверили.
— Да.
В этом «да» не было защиты. Только вина, голая и тяжёлая.
Лика хотела сказать, что он не мог проверить всё. Что человеку, который командует легионами и держит границу, приходится доверять тем, кто остался в доме. Но это было бы слишком просто. Слишком мягко. А правда не становилась легче от того, что её произносят аккуратно.
— Сейчас проверите, — сказала она.
Он посмотрел на неё.
— Вы снова говорите так, будто у меня ещё есть право исправить.
— Оно есть, пока Арден жив.
Ран в её руках вдруг потеплел сильнее. Деревянные крылья дрогнули.
Лика остановилась.
— Сюда.
Они свернули в узкий боковой проход, который почти терялся за каменной колонной. Каэль нахмурился.
— Здесь нет двери.
— Для нас — нет.
Она поднесла Рана к стене. Знак на её запястье вспыхнул, и на камне проступила тонкая золотая линия, похожая на ту, что Арден видел в детской. Лика провела пальцами рядом, не касаясь самой стены. Линия раскрылась в очертание узкой двери.
— Хранительский ход, — сказал Каэль. — Я думал, они исчезли.
— В этом доме ничего не исчезает. Всё просто ждёт худшего момента, чтобы вернуться.
Дверь открылась внутрь.
За ней была лестница.
Очень старая. Узкая, крутая, уходящая вниз вместо того, чтобы вести в башню. Ступени светились едва заметным золотом по краям. Из глубины поднималось тепло.
Лика шагнула первой, но Каэль удержал её за локоть.
— За мной.
— Если ход открыт моей печатью…
— За мной, Лика.
В его голосе было столько страха, что она не стала спорить.
Они спускались долго. Стены становились теплее, воздух гуще, где-то далеко гудел огонь. Не пламя в камине, не синие чаши. Нечто огромное и живое. Родовое. То самое сердце дома, которое не показывали гостям, не описывали в письмах Совету и не доверяли тем, кто приходил с красивыми брачными предложениями.
На середине лестницы Лика оступилась.
Каэль подхватил её сразу. Его ладонь легла ей на талию, вторая удержала за плечо. На мгновение она оказалась слишком близко: грудью к его боку, лицом почти у самого воротника его тёмного мундира. Он был горячим от силы, которую сдерживал, и живым — слишком живым для человека, которого она старалась воспринимать только как генерала и отца Ардена.
— Вы ранены? — спросил он резко.
— Нет. Просто лестница решила проверить, достаточно ли у нас драматизма.
Он не улыбнулся.
— Не шутите, когда едва не падаете в древний ход.
— А вы не смотрите так, будто собираетесь запретить мне гравитацию.
Он всё ещё держал её. Чуть дольше, чем нужно. Потом медленно отпустил.
— Я не могу потерять вас тоже, — сказал он глухо.
Лика застыла.
Слова прозвучали не как признание. Скорее как то, что сорвалось с него под давлением страха и тут же стало опаснее любой клятвы. Он сам понял это. Лицо закрылось, взгляд отвернулся к лестнице.
— Каэль…
— Потом.
— У нас может не быть потом, если вы будете всё время прятать живое под приказами.
Он резко повернулся.
— Вы хотите услышать это здесь? Под башней, где исчез мой сын?
— Нет. Я хочу, чтобы вы не позволили страху сделать вас слепым, когда мы его найдём.
Он шагнул ближе. В полумраке его глаза светились почти золотом.
— Мой страх сейчас — единственное, что удерживает меня человеком.
— Нет, — сказала Лика тихо. — Арден удерживает. И вы сами. И то, что вы всё-таки пошли не разрушать замок, а искать путь.
Его лицо дрогнуло. Впервые так открыто, что у неё болезненно сжалось сердце.
Внизу раздался детский голос.
— Лика!
Они оба сорвались с места.
Лестница закончилась круглой площадкой. Перед ними распахнулась огромная подземная зала, и Лика на миг ослепла от золотого света.
Зала родового огня была такой большой, что могла бы вместить весь ледяной зал наверху. Стены уходили вверх в темноту, по ним текли золотые прожилки, как расплавленное солнце внутри чёрного камня. В центре залы горел огонь — не костёр, не очаг, не пламя на дровах. Он поднимался прямо из раскрытого каменного круга, густой, золотой, живой, и в его глубине двигалась тень огромного дракона.
У края круга стоял Арден.
Один.
Маленький, босой на тёплом камне, в парадном камзоле, с распахнутыми глазами. Его знак горел и темнел одновременно: золотое крыло пыталось раскрыться, а чёрные нити держали его, как сеть.
Перед ним, по другую сторону огня, была дверь.
Настоящая.
Высокая, тёмная, с золотым швом посередине.
Из-за неё доносился женский плач.
Каэль сделал шаг вперёд.
— Арден.
Мальчик обернулся. В его глазах было облегчение — и страх, что они опоздали.
— Папа, — прошептал он. — Она сказала, если я открою, мама вернётся.
Лика почувствовала, как Ран в её руках стал горячим. Деревянный дракон потянулся к мальчику, будто хотел вырваться.
— Кто сказал? — спросила она.
Арден посмотрел за их спины.
Лика обернулась.
На верхней площадке тайного хода стояла Серафина.
Бледная, без меховой мантии, с сорванной с причёски серебряной шпилькой в руке. Она тяжело дышала, будто бежала через другой проход, и смотрела не на Каэля, не на Лику, а на дверь за огнём.
— Я хотела закрыть её, — сказала она хрипло. — Клянусь, я хотела закрыть, когда поняла. Но Вейран солгал. Это не источник проклятия.
Дверь дрогнула.
Женский плач за ней стал громче.
Арден поднял руку к золотому шву.
Каэль рванулся вперёд, но огонь поднялся стеной, отсекая его от сына.
Лика шагнула следом — и её знак вспыхнул так ярко, что пламя перед ней расступилось узкой дорогой.
За дверью женский голос вдруг перестал плакать и произнёс:
— Хранительница пришла. Теперь выбирай, генерал: сын… или правда о Мирене.
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— Хранительница пришла. Теперь выбирай, генерал: сын… или правда о Мирене.
Голос из-за двери был женским, тихим и страшно знакомым. Лика не знала Мирену, никогда не видела её живой, только слышала о ней обрывками — тёплая, добрая, слишком рано ушедшая первая жена генерала, мать Ардена, женщина, которая нашла в архиве то, из-за чего потом погибла. Но сейчас, в подземной зале родового огня, этот голос пробрался под кожу так, будто память о нём жила не в словах, а в самом камне.
Арден стоял у золотого шва двери. Его рука была поднята, пальцы дрожали в нескольких вершках от сияющей линии. Огонь между ним и отцом поднялся стеной, отсекая Каэля, но перед Ликой пламя расступилось узкой дорогой, как перед той, кого признали. Она сделала шаг, прижимая деревянного Рана к груди. Игрушка была горячей, живой от родового света, и маленькие резные крылья дрожали в её ладонях.
— Арден, — сказала она. — Не открывай.
Мальчик не обернулся.
— Там мама.
Голос у него был не сонный и не испуганный. Хуже. Он был зачарован надеждой.
Каэль ударил ладонью по огненной стене. Пламя взметнулось, но не пропустило его. На висках у генерала проступили тёмные чешуйчатые линии, глаза горели янтарём, лицо стало почти нечеловечески жёстким.
— Мирена! — произнёс он так, что дрогнули золотые прожилки на стенах. — Если это ты, отойди от моего сына.
За дверью на мгновение стало тихо.
Потом женский голос ответил:
— Я не держу его. Его держит то, от чего ты отвернулся.
Каэль побледнел. Не от страха перед голосом, а от того, что в этих словах было слишком много правды.
Серафина стояла у входа в залу, прижимая к груди сорванную серебряную шпильку. Вся её столичная безупречность рассыпалась: волосы выбились, платье было испачкано пылью тайного хода, лицо потеряло привычную холодную гладкость. Она не пыталась больше казаться хозяйкой положения. Возможно, впервые за всё время она сама увидела, к чему привели красивые распоряжения Совета.
— Я не знала, что он окажется здесь, — сказала она глухо. — Клянусь родом Вальтор, я не знала.
— Потом, — отрезал Каэль, не глядя на неё.
Лика продолжала идти к Ардену. Каждый шаг давался тяжело. Огонь расступался перед её знаком, но неохотно, будто проверял, имеет ли она право двигаться дальше. Тепло било в лицо, подол платья цеплялся за неровности камня, а в голове гудел женский голос из-за двери. Знак на её руке светился ровно, но в самой середине крыла оставалась тонкая линия, похожая на закрытую створку.
Дверь матери.
Кровь доверия.
Она вдруг поняла, что всё это время они неверно слышали слова камня. Не о крови как о ране. О крови как о роде. О правде, которую должны признать те, кто несёт имя. О доверии, без которого родовой огонь превращается в запертую клетку.
— Арден, — сказала Лика мягче. — Посмотри на меня.
Мальчик чуть повернул голову, но глаза его всё ещё тянулись к двери.
— Она плакала так долго.
— Знаю.
— Её надо выпустить.
— Да. Но не так.
— Она сказала, если я открою, папа узнает правду.
Лика остановилась в двух шагах от него. Ближе огонь уже не пускал, хотя перед ней дороги хватало. Значит, дело было не в расстоянии. Дверь ждала выбора.
— Правда, за которую нужно отдать ребёнка, — не правда, Арден. Это ловушка.
Дверь дрогнула. Женский голос за ней стал тише:
— Нет, хранительница. Ловушка — это ложь, которую все берегли больше живых.
Лика подняла глаза к тёмной створке.
— Кто ты?
Ответ пришёл не сразу. Огонь в центре круга вытянулся, и в его глубине проступила тень женщины. Не тело. Не призрак в привычном смысле. Отпечаток, сотканный из света, плача и памяти. Лика увидела бледное лицо Мирены — мягкое, усталое, с теми самыми глазами, которые Арден унаследовал в детском, незащищённом виде. Она стояла за дверью, но будто смотрела через огонь.
Каэль перестал биться о пламя.
— Мирена, — произнёс он уже иначе.
В этом слове было всё, что он не сказал за три года: вина, любовь, ярость, позднее понимание, невозможность вернуть.
Женщина за дверью подняла руку к золотому шву, но не коснулась.
— Я не могу вернуться, Каэль. И никогда не могла. Но часть моей клятвы заперли вместе с правдой, чтобы Арден всю жизнь слышал плач вместо моего благословения.
Мальчик всхлипнул.
— Мама…
— Не открывай, мой огонёк, — сказала Мирена.
Арден замер.
Эти слова наконец пробились туда, куда не доставали ни приказы, ни страх, ни обещания взрослых. Не «открой». Не «выбери». Не «спаси». Она сама просила не трогать дверь.
Рука мальчика медленно опустилась.
Огонь между ним и Ликой стал ниже.
Лика тут же шагнула вперёд и протянула ему деревянного Рана.
— Держи.
Арден взял игрушку обеими руками, как якорь. Его знак всё ещё был опутан тёмными нитями, но они перестали тянуться к центру.
Каэль сделал шаг к огненной стене. Она не пропустила его.
— Что они сделали? — спросил он.
Мирена посмотрела на него. В её взгляде не было упрёка, и от этого стало только больнее.
— Не они одни. Род Драгомир сделал это сам, много поколений назад. Совет лишь научился держать вас за старую клятву.
Зала родового огня ответила низким гулом. На стенах вспыхнули золотые прожилки, складываясь в ряды древних знаков. Лика не знала этого языка полностью, но смысл начал раскрываться в сознании, как тогда в архиве: не словами, а ощущением.
Первая хранительница. Лиана из Дома Альвард. Северное Пламя. Клятва. Отречение. Совет. Запертая дверь.
— Лиана, — прошептала она.
Мирена кивнула.
— Она была первой, кто услышал родовой огонь не как власть, а как живую память. Она не была женой по приказу. Её выбрал сам огонь. Но тогдашний глава Драгомиров испугался, что хранительница сможет встать между ним и наследником, если он нарушит долг. Совет предложил сделку: признать власть главы выше голоса хранительницы. Взамен дом получил право на северные земли, крылья и место среди великих родов.
Каэль смотрел на стены так, будто впервые видел собственный замок.
— Этого нет в родовой книге.
— Потому что это вычеркнули из книг, — ответила Мирена. — Но не из огня. Родовой огонь помнит всё, что род пытался забыть.
Лика почувствовала, как знак на её руке стал тяжелее. Не физически — внутри. Словно на него легла память женщин, которых веками признавали нужными, пока они молчали, и опасными, когда начинали защищать.
— Что стало с Лианой? — спросила она.
Мирена перевела взгляд на неё.
— Её назвали вдовой при живом муже, хотя муж отрёкся от неё по приказу Совета. Её печать погребли. Её имя оставили только на портрете. Но перед исчезновением она успела сделать то, чего никто не ожидал: привязала хранительскую силу не к браку, а к доверию наследника. С тех пор, когда род предаёт правду, наследник слышит закрытую дверь. Не как наказание. Как просьбу вспомнить.
Арден тихо сказал:
— Значит, я не плохой?
Мирена опустилась по ту сторону двери так, словно хотела быть с ним на одном уровне.
— Нет, мой огонёк. Ты никогда не был плохим.
Мальчик закрыл лицо деревянным драконом. Его маленькие плечи задрожали, но он не сделал шага к двери. Лика осторожно положила руку ему на спину. Знак на её запястье вспыхнул, и тёмные нити на руке Ардена снова отступили.
Каэль стоял неподвижно. Лика боялась смотреть на него, но всё равно посмотрела. В его лице происходило то, что не могли увидеть люди наверху. Разрушалась не гордость даже. Основа, на которой он стоял всю жизнь: глава рода, долг, Совет, клятвы, порядок, которым прикрывали страх.
— Мирена, — сказал он. — Ты знала?
— Не сразу. Я нашла часть записи в западном архиве. Поняла, что с Арденом происходит не из-за слабости и не из-за проклятия матери. Родовой огонь звал хранительницу, потому что старая ложь снова проснулась. Вейран боялся этого. Он знал: если наследник выберет хранительницу, Совет потеряет право вмешиваться в Северное Пламя.
— Поэтому появилась Элианна, — сказала Лика.
— Да. Её выбрали за кровь Альвардов и за одиночество. Ей угрожали, её направляли, ею пугали ребёнка. Она была не тёплой, но и не чудовищем. Она пыталась понять слишком поздно. Когда поняла — её уже назначили виновной.
Каэль закрыл глаза.
Лика хотела подойти к нему, но между ними всё ещё стоял огонь. И, возможно, это было правильно. Сейчас он должен был пройти свой путь сам.
— Что нужно сделать? — спросила она. — Как освободить Ардена?
Мирена поднялась. За дверью вспыхнул свет, и на тёмной поверхности проступили десятки имён. Лика не успела их прочитать, но поняла: хранительницы. Жёны. Матери. Женщины, которых род использовал как печати, а потом стирал, если их правда становилась неудобной.
— Ложь держится не на ребёнке, — сказала Мирена. — И не на Элианне. Она держится на клятве главы рода перед Советом: «Пока Северное Пламя горит, воля Совета выше голоса хранительницы». Каждый глава повторял её при вступлении. Каждый думал, что это просто древняя формула верности. На самом деле это замок на сердце рода.
Каэль открыл глаза.
— Я произносил её.
— Да.
Тишина после этого стала почти невыносимой.
Лика вспомнила, как Каэль говорил о долге, о правилах, о том, что законы опаснее факелов. Он был не просто связан политикой. Его род поколениями клялся подчинять живую защиту мёртвому порядку. И теперь эта клятва тянула Ардена к двери.
— Чтобы снять тень, — продолжила Мирена, — глава должен отказаться от старой клятвы не внизу, где слышит только камень. Перед родом. Перед северными домами. Перед теми, кто признавал власть Совета над огнём. Он должен выбрать не власть, не удобную невесту, не чистоту имени. Семью. Ребёнка. Хранительницу. Правду.
Серафина тихо сказала у входа:
— Это будет объявлением войны Совету.
Каэль повернул к ней голову.
— Нет. Это будет концом войны, которую они начали задолго до моего рождения.
— Они не отступят.
— Значит, наконец будут драться открыто.
Лика почувствовала, как в груди болезненно сжалось. Он говорил уже не из ярости. Из решения. А решения Каэля Драгомира, если оно рождалось до конца, походило на камень в основании замка: сдвинуть невозможно.
Но Мирена покачала головой.
— Одного отказа мало. Хранительница тоже должна выбрать.
Лика замерла.
— Я?
— Ты не принадлежишь этому миру по рождению, Лика. Поэтому старая клятва не смогла сделать тебя холодной. Но именно поэтому дверь не удержит тебя силой. Ты можешь уйти, когда печать будет снята. Огонь не станет превращать защиту в цепь.
Арден резко обернулся к ней.
— Ты уйдёшь?
Вопрос был таким испуганным, что Лика едва не ответила сразу. Но слова застряли.
Она могла уйти?
До этого она почти не позволяла себе думать об этом. Слишком много происходило. Сначала выжить, потом понять, потом защитить Ардена. Но где-то глубоко жила прежняя Лика — её город, её жизнь, её одиночество, её незакрытые двери. Если печать снимется, возможно, путь назад действительно откроется.
Каэль тоже смотрел на неё.
И в его взгляде не было приказа. Вот что оказалось страшнее всего. Он не сказал: останься. Не сказал: ты обязана. Не спрятался за родовой камень и нужду Ардена. Он просто смотрел, давая ей то, чего ей так не хватало с первой минуты в этом мире.
Выбор.
Лика опустилась перед Арденом.
— Я не уйду сейчас.
— Потом?
Она взяла его ладони вместе с деревянным драконом. Осторожно, чтобы он мог отстраниться, если захочет. Он не отстранился.
— Арден, я не хочу обещать то, чего ещё не понимаю. Но я точно не открою дверь, которая заберёт тебя, и не брошу тебя ради страха. Сначала мы снимем тень. Потом будем говорить честно. Хорошо?
Мальчик смотрел на неё с болью, слишком взрослой для пяти лет.
— Ты не холодная.
— Я очень стараюсь.
Он вдруг прижался к ней. Лика обняла его, чувствуя, как маленькое тело дрожит от пережитого. Знак на её руке накрыл его знак светом, и тёмные нити снова отступили к краю.
Мирена за дверью тихо произнесла:
— Вот она. Кровь доверия. Не рана. Не жертва. Выбор сердца, которое могло уйти, но осталось.
Огонь между Каэлем и ними опустился.
Генерал прошёл через погасающее пламя медленно, будто боялся, что одно резкое движение разрушит то хрупкое, что только что родилось. Он остановился рядом с Ликой и сыном. Не забрал Ардена. Не отстранил её. Просто опустился на одно колено и положил ладонь на плечо мальчика.
Арден повернулся и уткнулся лбом в его плечо.
Каэль закрыл глаза, обнял сына одной рукой. Вторую протянул Лике.
Не властно.
Не требуя.
Она вложила пальцы в его ладонь.
Свет родового огня поднялся вокруг них кругом. Не стеной. Защитой.
Мирена за дверью улыбнулась. Печально и спокойно.
— Теперь идите наверх. Правда должна прозвучать там, где ложь стала законом.
— А ты? — спросил Арден, не отпуская отца.
— Я всегда была в твоём огне, мой маленький дракон. Не за дверью. Здесь.
Она коснулась ладонью своей груди, потом протянула руку к золотому шву. Дверь дрогнула, но не открылась. Наоборот — шов стал тоньше, светлее, будто перестал быть раной и начал становиться простым следом.
— Когда правда будет признана, я перестану плакать.
Арден кивнул сквозь слёзы.
— Я скажу всем, что я не плохой.
— Скажешь, — ответила Мирена. — Но не потому, что должен оправдываться. Потому что ты наследник Северного Пламени, а наследник имеет право на правду.
Путь наверх оказался короче.
Или Лика просто не чувствовала времени. Каэль нёс Ардена на руках. Мальчик устал окончательно, но не спал: держал Рана и иногда касался знака на запястье, проверяя, не вернулась ли тень. Лика шла рядом, всё ещё ощущая тепло руки Каэля, хотя он уже отпустил её. Серафина держалась позади. Она не пыталась оправдываться. Не просила прощения. Но, когда они поднялись к северной арке, тихо сказала:
— Я свидетельствую против Вейрана.
Каэль остановился.
— Почему?
Серафина посмотрела на Ардена.
— Потому что я хотела стать хозяйкой дома, а не соучастницей тех, кто ломает детей ради власти.
Лика встретилась с ней взглядом. Между ними не стало дружбы. И доверия тоже. Но в Серафине появилась трещина, через которую наконец пробивалось что-то похожее на совесть.
— Тогда говорите правду полностью, — сказала Лика. — Не ту часть, которая спасёт вас.
Серафина вздрогнула от точности удара, но кивнула.
В ледяном зале их ждали.
Никто не танцевал. Музыканты стояли у стены, держа инструменты опущенными. Северные лорды и леди собрались плотными группами, но при появлении Каэля и Ардена разговоры стихли. Вейран находился под стражей у помоста. Север сидел на стуле под присмотром двух воинов, постаревший, серый, сломленный. Ровену тоже привели — она стояла рядом с Мартой, и на её лице уже не было прежней мягкой власти. Только страх.
Когда гости увидели Ардена живым, зал выдохнул.
Когда увидели Лику рядом с ним — замолчал снова.
Каэль поставил сына на ноги, но не отпустил сразу.
— Можешь стоять? — спросил он.
Арден кивнул.
— С Раном.
— С Раном.
Мальчик взял деревянного дракона двумя руками и встал между отцом и Ликой.
Каэль поднялся на помост.
Он не стал ждать, пока Север объявит его. Не позвал Совет к порядку. Не дал Вейрану возможности заговорить первым. Просто вышел к краю помоста, и зал сам подчинился той силе, которую не дают титулы, если за ними нет воли.
— Северные дома, — сказал он. — Сегодня в моём замке пытались открыть печать, которая должна была ускорить тень на знаке моего сына и обвинить в этом хранительницу, признанную родовым камнем.
Вейран резко произнёс:
— Лорд Драгомир искажает…
Каэль даже не повысил голоса:
— Молчать.
Стражник положил руку на плечо Вейрана, и тот замолчал. Не от страха перед стражником. От понимания, что зал уже слушает не его.
Каэль продолжил:
— Печать Совета была найдена в предмете, принесённом наследнику. Управляющий Север признал, что открыл северную печать. Леди Серафина Вальтор подтвердила, что получила ключ по указанию Вейрана.
Серафина шагнула вперёд. Лицо её было бледным, но голос — ровным.
— Подтверждаю. Мне сказали, что обряд выявит ложь хранительницы. Мне скрыли, что печать потянет наследника в залу родового огня. Я готова дать письменное свидетельство перед северными домами.
Вейран смотрел на неё с ненавистью.
— Дом Вальтор пожалеет.
— Возможно, — сказала Серафина. — Но сегодня жалею я. Этого достаточно.
Лика не ожидала, что эти слова вызовут у неё сочувствие. Не полное. Осторожное. Неприятное даже. Но сочувствие всё равно пришло. Ошибки Серафины не исчезли, но она хотя бы перестала прикрывать их идеальной улыбкой.
Каэль поднял руку, и зал снова стих.
— Но это не вся правда. Не Вейран создал тень на знаке Ардена. Не Элианна Альвард. Не Мирена. Не Лика. Тень держалась на лжи, которую мой род повторял поколениями.
По залу прошёл тревожный шум.
Каэль не остановился.
— Каждый глава Северного Пламени при вступлении приносил старую клятву Совету. Нам говорили, что это знак верности порядку. На деле эта клятва ставила волю Совета выше голоса хранительницы и выше родового огня, если он выбирал защиту не по политической выгоде, а по доверию наследника.
Старый лорд у первой колонны резко сказал:
— Это обвинение против всех северных домов.
— Нет, — ответил Каэль. — Это признание моей вины как главы рода. Я произнёс эту клятву. Я позволил ей жить в моём доме. Я поверил тем, кто назвал защиту проклятием, а женщину, выбранную виновной заранее, — предательницей.
Лика почувствовала, как зал повернулся к ней взглядами. Не все с сочувствием. Не все с принятием. Но прежнего единого презрения уже не было. В глазах многих появилось беспокойство: если это правда у Драгомиров, что скрыто в их собственных домах?
Арден поднял голову.
— Я не проклятый, — сказал он.
Голос был тихий, но зал услышал.
Лика едва удержалась, чтобы не коснуться его плеча. Это должен был быть его момент.
Каэль посмотрел на сына.
— Нет. Ты не проклятый.
Мальчик вдохнул глубже.
— Я слышал дверь, потому что дом хотел сказать правду.
Несколько женщин в зале закрыли рты ладонями. Кто-то из мужчин отвернулся. Простые детские слова разрушали то, что взрослые веками прятали за формулами.
Каэль снова повернулся к гостям.
— Поэтому я, Каэль Драгомир, глава Северного Пламени, отказываюсь от старой клятвы Совету. С этого часа воля Совета не стоит выше родового огня моего дома, выше защиты наследника и выше правды, признанной сердцем рода.
На последней фразе стены ледяного зала вспыхнули золотыми прожилками.
Не так ярко, как во время обряда Лики. Глубже. Тяжелее. Словно замок выдохнул после долгого века молчания.
Вейран побледнел.
— Вы не имеете права.
Каэль посмотрел на него.
— Я только что вернул себе право.
— Совет объявит вас мятежником.
— Пусть попробует объявить это перед домами, которые слышали правду.
Старый лорд у колонны опустил голову. Потом, медленно, положил руку на знак своего рода на груди. Не поклон. Но признание услышанного.
За ним ещё один.
И ещё.
Зал не встал на сторону Каэля сразу. Это было бы слишком просто и неправдоподобно. Многие молчали, считая последствия. Некоторые боялись. Кто-то наверняка уже думал, как сообщить Совету нужную версию. Но трещина пошла. Лика видела её в лицах.
Вейран тоже видел.
И именно поэтому его спокойствие наконец сломалось.
— Всё это из-за неё, — сказал он, указывая на Лику. — Женщина без рода, без прошлого, без подтверждённого имени за два дня подчинила себе наследника, ослабила власть главы, расколола северные дома и теперь стоит рядом с вами как законная защита. Вы не видите? Она не спасение. Она конец вашего рода.
Арден шагнул к Лике.
Каэль тоже.
Но Лика подняла руку, останавливая обоих.
Она вышла вперёд сама.
Страшно было не меньше, чем в день похорон. Тогда она не понимала правил и защищалась злостью. Теперь понимала больше и потому боялась сильнее. Но страх уже не управлял ею.
— Вы правы в одном, Вейран, — сказала она. — У меня нет подтверждённого места в вашей родословной. Я не знаю, почему оказалась здесь. Не знаю, смогу ли когда-нибудь вернуться туда, откуда пришла. И не собираюсь убеждать всех, что стала удобной частью вашего порядка.
Она подняла руку со знаком.
— Но ваш порядок назвал ребёнка проклятым, его мать — опасной памятью, Элианну — виновной, Мирену — несчастным случаем, а хранительницу — угрозой. Если я конец такого порядка, меня это не пугает.
Знак вспыхнул.
Не ослепительно. Спокойно. Золотое крыло раскрылось над её запястьем, и огонь в чашах зала стал тёплым.
Арден улыбнулся сквозь усталость.
Каэль подошёл к Лике и встал рядом.
Не впереди, закрывая её плечом. Не позади, позволяя ей одной принимать удар. Рядом.
Зал увидел это.
Серафина тоже.
Вейран замер.
Каэль взял Ликину руку. Открыто. При всех. Его пальцы сомкнулись поверх хранительского знака, и родовой огонь в чашах поднялся выше.
— Вы хотели статуса, Вейран? — спросил он. — Получите.
Лика резко посмотрела на него.
— Каэль…
Он не отпустил её руку. Но взгляд, обращённый к ней, был не приказом. В нём был вопрос. Последний, безмолвный: позволишь?
Она могла отступить. Могла сказать нет. Могла выбрать безопасность, насколько она вообще была возможна. Но за их спинами стоял Арден. Перед ними — род, Совет, ложь, которую уже нельзя было запереть обратно.
И человек, который впервые не забирал её выбор, а просил разделить его.
Лика едва заметно кивнула.
Каэль повернулся к залу.
— Перед родовым огнём, перед северными домами и перед сердцем моего сына я объявляю: она — моя жена. Не вдова. Не пленница. Моя избранная.
Зал взорвался голосами.
Но огонь перекрыл их всех.
Он поднялся от чаш, от стен, от пола, от самого герба Драгомиров над помостом. Золотой свет прошёл по ледяному залу, не разрушая его, а оживляя. На запястье Лики хранительский знак раскрылся полностью, и рядом, поверх старого кольца Элианны, вспыхнула новая тонкая линия — не цепь, не вдовья метка, а светлый обод, похожий на крыло.
Арден вскрикнул.
Не от страха.
Его знак загорелся чистым золотом, и тёмные нити отступили так далеко, что впервые стали похожи не на сеть, а на тонкие трещинки старой скорлупы.
Мирена, невидимая для других, но слышимая в родовом огне, тихо произнесла где-то в глубине замка:
— Сердце рода вспомнило.
Вейран сделал шаг назад, но стражники удержали его.
Север опустился на колени.
Ровена заплакала — бесшумно, некрасиво, закрыв лицо руками.
Серафина смотрела на Лику и Каэля долго. Потом медленно сняла со своих волос серебряный знак дома Вальтор и положила его на ближайший стол.
— Я свидетельствую, — сказала она громко, и голос её впервые не был ни сладким, ни холодным. — Родовой огонь признал избранную главы Северного Пламени при всех домах.
Это не стало миром. Не стало победой окончательной. Но стало тем, что уже нельзя было вычеркнуть из книг.
Каэль наклонился к Лике, не выпуская её руки.
— Теперь они ударят сильнее, — сказал он тихо.
— Знаю.
— Жалеете?
Она посмотрела на Ардена, который осторожно трогал свой посветлевший знак и улыбался так, будто впервые увидел собственную руку без страха. Потом на Каэля — упрямого, опасного, виноватого, живого. И впервые за всё время в чужом мире почувствовала не клетку, а место, за которое готова стоять.
— Нет, — ответила Лика. — Но если вы ещё раз объявите что-нибудь важное без предупреждения, я устрою вам семейный совет прямо у родового камня.
Угол его губ дрогнул. Почти улыбка. Настоящая.
Но в тот же миг свет в зале резко потемнел.
Не погас. Стал красно-золотым, тревожным, как небо перед бурей.
Север поднял голову.
— Милорд…
На полу перед помостом, там, где только что сиял знак признания, проступила новая надпись. Буквы складывались медленно, будто сам замок не хотел произносить их вслух.
«Старая клятва разорвана. Последняя дверь открыта. Наследник должен принять огонь до рассвета — или Совет заберёт его крылья».
Арден поднял глаза на отца.
— Папа, — прошептал он. — У меня будут крылья?
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— Папа, — прошептал он. — У меня будут крылья?
Вопрос Ардена прозвучал так тихо, что мог бы потеряться в гуле родового огня, если бы весь зал не замолчал. Северные лорды и леди, ещё мгновение назад шумевшие, спорившие, шептавшиеся о старой клятве и предательстве Совета, теперь смотрели только на мальчика.
На маленького наследника Северного Пламени, который стоял посреди ледяного зала с деревянным драконом в руках и впервые спрашивал не о проклятии, не о двери, не о том, плохой ли он.
О крыльях.
Лика почувствовала, как сердце сжалось так сильно, что стало трудно вдохнуть. После всего, что этот ребёнок пережил, после всех взрослых страхов, печатей, запретов и шёпота, в нём всё равно жила надежда. Маленькая, упрямая, горячая. И сейчас эта надежда смотрела на Каэля золотыми глазами.
Генерал опустился перед сыном на одно колено.
Не перед залом. Не перед северными домами. Перед Арденом.
— Будут, — сказал он.
Арден вцепился в Рана.
— А если не успеем до рассвета?
Каэль протянул руку и положил ладонь на плечо мальчика. Медленно, чтобы не напугать. Теперь Арден не вздрогнул.
— Успеем.
Вейран, стоявший под охраной у колонны, тихо рассмеялся.
Этот смех был коротким, почти беззвучным, но он прошёл по залу хуже крика. В нём не было веселья. Только злое, усталое удовлетворение человека, который всё ещё считал, что последний ход остался за ним.
— Вы не понимаете, что делает замок, — сказал он. — Разрыв старой клятвы снял запрет, но не вернул наследнику силу. До рассвета ребёнок должен принять огонь рода полностью. Без тени. Без чужой защиты. Без женщины, которая держит его за руку вместо крови Драгомиров.
Каэль медленно поднялся.
— Вы слишком много говорите для пленника.
— А вы слишком поздно вспомнили, что вы отец. Огонь Драгомиров не принимает жалость. Наследник либо выдержит, либо род признает его крылья утраченными. Так было записано задолго до вас.
— Это записал Совет, — сказала Лика.
Вейран повернул к ней голову. Его лицо было бледным, но глаза оставались ясными и острыми.
— Это записала необходимость. Слабый наследник губит род.
Арден тихо вдохнул, и Лика увидела, как мальчик снова сжал плечи.
Она шагнула вперёд, становясь между ребёнком и Вейраном не телом даже — голосом.
— Слабым его сделали вы. Ваши печати. Ваши письма. Ваши страхи, вложенные в детскую комнату. И теперь вы хотите назвать слабостью то, что он всё это пережил?
Вейран усмехнулся.
— Вы говорите красиво, Лика без рода. Но древний огонь не слушает жалоб. Он требует признания.
— Значит, получит признание, — сказал Каэль.
Лика резко повернулась к нему.
В его лице больше не было той тёмной ярости, которая чуть не разорвала ледяной зал, когда исчез Арден. Не было и растерянности после слов Мирены. Теперь перед ней снова стоял глава Северного Пламени — но уже другой. Не тот, кто держался за старые правила, потому что боялся потерять контроль. Этот человек только что отказался от клятвы, державшей его род поколениями, и теперь собирался идти до конца, даже если весь замок рухнет под ногами.
— Что нужно делать? — спросила Лика тихо.
Каэль посмотрел на надпись на полу. Красно-золотые буквы мерцали, словно угли под тонким слоем пепла.
— Принять огонь до рассвета значит пройти первый крыловой круг. Обычно наследников готовят к нему годами.
Ардену было пять.
Лика не сказала этого вслух. Это и так знали все.
— А если он пойдёт сейчас?
Ответил не Каэль. Старый лорд у первой колонны, тот самый, что первым признал слова генерала, опустил взгляд.
— Если ребёнок войдёт в круг с тенью на знаке, огонь может принять тень за часть наследника.
Марта побледнела.
— И тогда?
Старый лорд не ответил.
Арден посмотрел на Лику. Потом на отца. И вдруг сказал:
— Я пойду.
Детский голос не был громким, но в нём появилась та самая упрямая нотка, которая жила и в Каэле.
— Нет, — сказала Лика раньше, чем успела подумать.
Арден нахмурился.
— Надо.
— Надо — не значит прямо сейчас и не значит одному.
— Но крылья…
— Крылья не должны стоить тебе страха.
Мальчик опустил глаза на деревянного дракона.
— Я всё равно боюсь.
Лика присела перед ним, не заботясь о том, что вокруг стоят северные лорды, бывшая столичная невеста, стража, пленники и весь родовой зал. Сейчас существовал только Арден.
— Бояться можно. Даже когда идёшь. Даже когда выбираешь. Даже когда очень хочешь крылья. Смелость не в том, чтобы не бояться.
— А в чём?
Она взглянула на Каэля. Тот смотрел на сына так, будто каждое слово мальчика оставляло след прямо в нём.
— В том, чтобы идти не потому, что тебя заставили, — сказала Лика. — А потому что рядом те, кому ты веришь.
Арден подумал. Потом протянул ей Рана.
— Тогда ты пойдёшь?
— Пойду.
Каэль сразу сказал:
— До границы круга.
Лика подняла на него взгляд.
— Мы опять начинаем спорить?
— Нет. Я обозначаю место, где смогу удержать вас обоих, если огонь сорвётся.
— Удержать нас обоих не получится, если вы снова решите, что всё должны сделать один.
Он замолчал.
В зале стояли десятки людей, но на несколько мгновений между ними словно осталась только та узкая лестница под северной башней, где он сказал: «Я не могу потерять вас тоже». Тогда они отложили этот разговор, потому что искали Ардена. Теперь откладывать было некуда.
Каэль тихо произнёс:
— Я не решу так снова.
Она поверила не сразу. Не потому, что он лгал. Просто доверие не появлялось по приказу даже после признаний перед всем родом. Но он стоял перед ней, не отнимая выбора, не закрывая плечом, не превращая её в вещь, которую надо спрятать. И этого хватило для следующего шага.
— Тогда ведите нас к огню, — сказала Лика.
Вейран дёрнулся.
— Вы не имеете права проводить круг при свидетелях без Совета.
Каэль даже не посмотрел на него.
— Совет больше не стоит между моим сыном и его огнём.
— Это будет нарушением…
— Старой лжи, — закончила за него Серафина.
Все повернулись к ней.
Она стояла чуть в стороне, всё ещё бледная, с распущенными после бегства волосами и снятым знаком дома Вальтор. Уже не будущая хозяйка, не столичная красавица, назначенная Советом, а женщина, которая увидела, как её честолюбие чуть не стало частью гибели ребёнка.
— Я свидетельствую, — сказала она, глядя не на Вейрана, а на северных лордов. — Вейран использовал моё имя и мой дар, чтобы внести в дом Драгомир чужую печать. Я принимала участие, считая, что действую ради проверки. Это не снимает с меня вины. Но с этого момента я отказываюсь представлять его волю.
— Дом Вальтор заплатит за эти слова, — прошипел Вейран.
Серафина впервые посмотрела на него без страха.
— Дом Вальтор заплатит меньше за правду, чем за соучастие.
Лика встретилась с ней взглядом. Между ними всё ещё лежало слишком много: холодные слова, серебряный подарок, попытка занять место, которое Серафина считала своим. Но сейчас Лика увидела не соперницу. Человека, который ошибся и наконец выбрал, на чьей стороне стоять, когда от выбора стало страшно.
Каэль коротко приказал:
— Вейрана — в северную башню под стражу. Без печатей, без писем, без права голоса до суда северных домов. Севера и Ровену — отдельно. Их показания записать до рассвета.
Север опустил голову.
— Милорд…
— Вы служили моему дому десятилетиями, — сказал Каэль. — И предали его в том месте, где должны были быть крепче камня. До суда вы лишены ключей, имени должности и права входить в семейное крыло.
Для старого управляющего это было страшнее кандалов. Лика увидела, как он согнулся. Не от слабости, а от того, что у него забрали саму основу его власти.
Ровена заплакала громче.
— Я не хотела вредить маленькому лорду, милорд. Я хотела порядка. Я боялась, что дом разрушится без Совета.
Марта посмотрела на неё с такой усталой болью, что Лике стало тяжело.
— Вы боялись беспорядка больше, чем детских слёз, — сказала старая нянька. — Вот и весь ваш порядок.
Каэль не стал отвечать Ровене. Только кивнул стражникам.
Когда Вейрана повели мимо, он остановился напротив Лики.
— Вы думаете, победили? Вы даже не знаете, кто вас сюда привёл. У огня всегда есть цена.
— У лжи тоже, — ответила она. — Просто вы привыкли, что её платят дети.
Его лицо исказилось, но стражники уже увели его.
До рассвета оставалось мало времени.
К родовому огню спускались не толпой. Каэль запретил вести в подземную залу всех гостей, но несколько свидетелей северных домов должны были присутствовать у верхнего круга, чтобы потом никто не сказал, что Драгомиры спрятали правду под землёй. Внизу остались только самые нужные: Каэль, Лика, Арден, Марта, Серафина как свидетель от Вальторов, старый северный лорд, которого звали Торрен, и двое родовых стражей.
Северный замок провожал их иначе, чем прежде.
Когда они шли по коридорам, огонь в чашах становился золотым за несколько шагов до Ардена. Двери, которые раньше открывались с тяжёлым скрипом, теперь расходились бесшумно. Витражи в семейном крыле мерцали тёплым светом, и Лика впервые увидела, что золотые крылья на стекле не просто узор: в каждом была маленькая фигурка ребёнка, женщины и дракона. Хранительница, наследник и род.
Это всегда было здесь.
Просто все разучились смотреть.
Арден шёл сам. Каэль предложил взять его на руки, но мальчик покачал головой.
— Я сам. Пока могу.
Лика шла рядом. В одной руке Арден держал Рана, другой — Ликины пальцы. Каэль держался с другой стороны, и иногда ладонь его почти касалась плеча сына. Не забирая. Не торопя. Просто рядом.
У входа в залу родового огня Арден остановился.
— А если я стану драконом и не смогу обратно?
Лика присела перед ним.
— Тогда твой папа будет учить тебя. Он ведь умеет.
Арден посмотрел на Каэля.
— Ты умеешь быть маленьким драконом?
Каэль на мгновение растерялся.
Старый лорд Торрен тихо кашлянул, скрывая улыбку.
— Я был маленьким драконом очень давно, — сказал Каэль серьёзно. — Но помню достаточно.
— Ты падал?
— Много раз.
Арден удивился.
— Правда?
— Правда.
— А дедушка ругался?
Каэль помолчал.
— Да.
Мальчик нахмурился.
— А ты будешь ругаться?
— Нет.
— Даже если я упаду?
— Даже если упадёшь.
Арден обдумал это и кивнул, будто получил важное подтверждение.
Лика не выдержала и улыбнулась. Каэль заметил. На миг их взгляды встретились, и в этом коротком обмене было больше близости, чем во всех вынужденных прикосновениях последних дней. Потому что сейчас их связывала не печать. Не Совет. Не обряд. А общий, почти смешной страх перед тем, как маленький мальчик будет впервые учиться падать не как проклятый наследник, а как живой ребёнок.
Зала родового огня встретила их теплом.
Дверь матери больше не плакала. Золотой шов на ней стал тонким и спокойным. В центре круга горел чистый огонь, и теперь в нём не было тени огромного дракона, готового поглотить. Скорее дыхание. Глубокое, ровное, древнее.
Мирена не появилась сразу.
Арден заметил это и сжал Ликину руку.
— Она ушла?
— Нет, — сказал Каэль. — Думаю, ждёт.
Мальчик кивнул, но Лика видела, что он всё равно расстроился. Ему хотелось увидеть мать. Не память, не голос, не след. А её. Никакая правда не отменяла детского желания невозможного.
Старый лорд Торрен подошёл к краю круга.
— Первый крыловой круг без подготовки опасен. Но после разрыва клятвы и признания хранительницы огонь может принять не силу наследника, а доверие вокруг него. Это древний путь. Почти забытый.
— Почти? — спросила Лика.
— О нём знали до Совета.
Каэль посмотрел на него.
— Почему молчали?
Старый лорд не стал оправдываться.
— Потому что у каждого северного дома есть свои забытые страницы, милорд. Сегодня вы открыли вашу. Нам ещё предстоит открыть свои.
Это было не обещание поддержки полностью. Но уже не страх. Лика это почувствовала.
Обряд оказался не похож на ритуалы Совета.
Никто не чертил вокруг Ардена сложных линий. Никто не говорил о вине, проклятии или чистоте крови. Торрен велел поставить в центр круга три вещи: деревянного Рана, старый медальон Мирены с раскрытым крылом — тот самый, который когда-то нашли среди вещей Элианны, — и чёрное кольцо вдовьего отречения, снятое с руки Лики.
Кольцо не сразу поддалось. Оно сидело на пальце так, будто всё ещё хотело удержать чужое имя и чужой приговор. Каэль взял её руку в свои ладони. Без спешки. Без силы.
— Можно? — спросил он.
Лика кивнула.
Он провёл большим пальцем по тёмному металлу, и родовой огонь ответил тихим звоном. Кольцо дрогнуло. Впервые с того дня, когда она очнулась перед гробом, Лика почувствовала, что может вдохнуть без этого холодного обода на пальце.
Каэль снял кольцо.
На коже остался бледный след, но он быстро наполнился золотым светом хранительской печати.
— Больше никакого вдовьего знака, — сказал он.
Она хотела ответить легко, как обычно, но не смогла. Слишком многое держалось на этом кольце: первое унижение, чужое имя, страх, её попытки не исчезнуть под приговором. Теперь оно лежало на камне рядом с деревянной игрушкой и медальоном Мирены — не как власть, а как доказательство того, что прошлое можно назвать прошлым.
Арден подошёл к центру круга.
— Что мне делать?
Торрен опустился перед ним.
— Слушать огонь. Но не один. Сначала скажи, кому веришь.
Мальчик посмотрел на отца.
— Папе.
Каэль склонил голову.
— И Лике.
Лика почувствовала, как в груди стало горячо.
Арден повернулся к Марте.
— И Марте.
Старая нянька закрыла лицо ладонями, но быстро взяла себя в руки.
— И маме, — добавил мальчик, глядя на дверь.
Золотой шов мягко вспыхнул.
— И Рану, — сказал он уже совсем серьёзно.
Торрен не улыбнулся. Только кивнул так, будто деревянный дракон был полноправным свидетелем.
— Этого достаточно.
Огонь поднялся.
Не стеной, не угрозой. Крылом.
Он окружил Ардена широким сияющим кругом. Мальчик сначала испугался и отступил на полшага, но Каэль оказался рядом снаружи круга, Лика — с другой стороны, и оба не протянули рук, чтобы вытащить его. Только стояли, чтобы он видел: путь есть, но выбор его.
— Я здесь, — сказал Каэль.
— Я тоже, — сказала Лика.
Арден сжал кулаки.
— Я не проклятый.
Огонь вспыхнул выше.
— Я Арден Драгомир.
Знак на его запястье раскрылся золотым крылом.
— Я слышал дверь, потому что дом хотел правду.
Тёмные трещинки на знаке дрогнули.
— Я боялся. Но я всё равно пришёл.
Деревянный Ран в центре круга поднялся в воздух на ладонь и расправил резные крылья. Медальон Мирены вспыхнул бело-золотым светом. Чёрное вдовье кольцо треснуло.
Дверь матери открылась не наружу и не внутрь.
Она стала светом.
Мирена вышла из этого света такой, какой Арден, возможно, помнил её сердцем: в простом белом платье, с тёплой улыбкой и золотой ладонью, протянутой не к двери, а к сыну. Она не шагнула за пределы сияния. Не вернулась к жизни. Но её присутствие стало ясным, чистым, больше не запертым в плаче.
Арден всхлипнул.
— Мама…
— Мой маленький дракон, — сказала она. — Я всегда знала, что у тебя будут крылья.
— Я боялся.
— Я тоже.
Ребёнок удивился сквозь слёзы.
— Ты?
— Все, кто любит, боятся. Но любовь не должна закрывать двери. Она должна оставлять свет.
Мирена посмотрела на Каэля.
— Не вини себя так долго, что снова перестанешь видеть живых.
Он не ответил. Не смог. Только склонил голову — не как глава рода перед памятью, а как муж перед женщиной, которую не успел спасти и наконец отпустил.
Потом Мирена посмотрела на Лику.
— Ты пришла издалека не для того, чтобы заменить меня.
Лика почувствовала, как по щекам всё-таки потекли слёзы.
— Я знаю.
— Нет, — мягко сказала Мирена. — Теперь знаешь. Это важно.
Она подняла руку, и медальон с раскрытым крылом перелетел к Лике. Лика поймала его осторожно. Металл был тёплым.
— Останешься — носи не как память о мёртвой, а как благословение живым.
Слово «останешься» прозвучало без давления. Без упрёка. Как открытая дверь.
Лика не успела ответить.
Арден вскрикнул.
Огонь вокруг него сжался, потом распахнулся. Золотой свет прошёл по его рукам, плечам, спине. Лика шагнула было вперёд, но Каэль удержал её за руку.
— Подождите.
— Ему больно?
— Нет.
Арден стоял в центре круга, зажмурившись, и дрожал всем телом. Но на его лице не было страдания. Скорее огромное удивление, слишком большое для маленького мальчика. За его спиной вспыхнули два тонких золотых силуэта, похожих на крылья из света. Они дрогнули, стали плотнее, потемнели по краям тёплой янтарной чешуёй.
Потом мальчик исчез в сиянии.
На камне остался маленький дракон.
Совсем маленький — размером с крупную собаку, не больше. Тёмно-золотая чешуя переливалась теплом родового огня, крылья были слишком большие для тонкого тела, лапы — неловкие, хвост смешно дёргался от растерянности. На морде сияли всё те же золотые глаза Ардена.
Несколько секунд он смотрел на свои лапы.
Потом чихнул искрой.
Лика закрыла рот рукой, чтобы не рассмеяться и не расплакаться одновременно.
Каэль опустился на колено.
— Арден?
Маленький дракон поднял голову и издал тонкий, возмущённый звук, очень похожий на детское «я тут».
Торрен впервые улыбнулся открыто.
— Наследник принял огонь.
Марта заплакала уже не скрываясь.
Арден попытался шагнуть к отцу, запутался в собственных крыльях и едва не упал носом в камень. Каэль успел подставить руку. Маленький дракон уткнулся мордой ему в ладонь, фыркнул ещё одной искрой и, кажется, сам удивился.
— Не ругаюсь, — сказал Каэль хрипло. — Я обещал.
Лика засмеялась сквозь слёзы.
Арден повернул к ней голову, неловко переставил лапы и пошёл к ней. На третьем шаге одно крыло перевесило, и он плюхнулся боком. Сразу поднялся, встряхнулся и сделал вид, что так и было задумано.
— Очень достойно, — сказала Лика. — Почти парадный выход.
Маленький дракон подошёл к ней и осторожно ткнулся лбом в её ладонь.
Она провела пальцами по тёплой чешуе между маленькими рожками. Под ладонью билось живое, освобождённое тепло. Ни тени. Ни холодных нитей. Только Арден — ребёнок, наследник, маленький дракон, которому наконец перестали доказывать, что он беда.
Мирена у двери улыбнулась.
— Теперь сердце рода чисто.
Свет вокруг неё начал бледнеть.
Арден резко повернулся, заскулил тонко, почти по-щенячьи.
— Не бойся, — сказала Мирена. — Я не за дверью. Я в огне, когда он тёплый. В крыльях, когда ты летишь. В сердце, когда тебя любят.
Маленький дракон опустил голову.
Каэль подошёл к свету.
— Прости меня.
Мирена посмотрела на него мягко.
— Живых люби лучше, чем мёртвых винишь.
Она исчезла не сразу. Сначала растворилась её улыбка, потом светлое платье, потом ладонь, поднятая в прощании. Дверь за ней стала прозрачной, а затем рассыпалась золотыми искрами, которые впитались в стены залы родового огня.
Плача больше не было.
Когда они вернулись в ледяной зал, рассвет уже начинал сереть за высокими окнами.
И весь замок знал.
Не потому, что кто-то успел сообщить. Потому что огонь изменился. Синие чаши по всем коридорам горели чистым золотом. Каменные драконы над арками раскрыли пасти, и из них шёл не холодный свет, а тёплое сияние. Витражи вспыхивали один за другим. Западное крыло, семейное крыло, северная башня, главный двор — всё оживало, будто дом долго был скован льдом и только теперь вспомнил, что создан не для страха.
Северные дома ждали в зале.
Каэль вошёл первым. Рядом с ним шла Лика. За ними — Арден, уже снова в человеческом облике, сонный, взъерошенный, в слишком большом плаще, но с сияющим чистым знаком на запястье. Он держал Рана под мышкой и выглядел так гордо, как может выглядеть только пятилетний мальчик, который только что был драконом и чихнул искрой.
Зал опустился на одно колено.
Не весь сразу. Сначала Торрен. Потом его люди. Потом те, кто сомневался. Потом даже те, кто ещё недавно шептал о самозванке. Это было не поклонение Лике и не слепое подчинение Каэлю. Это было признание факта, который нельзя было больше спрятать: наследник свободен, родовой огонь чист, Совет потерял главный рычаг над Северным Пламенем.
Вейрана вывели на помост под стражей.
Теперь он выглядел старше. Не сломленным — нет. Такие люди редко ломаются быстро. Но его власть исчезла, а без неё даже серебристо-чёрный плащ стал просто тканью.
Каэль не стал устраивать казнь речи. Не стал упиваться победой.
— Вейран от имени Совета вмешивался в печати дома Драгомир, подделывал распоряжения главы рода, использовал слуг и гостей для воздействия на наследника и скрывал правду о смерти Мирены Драгомир. До суда великих домов он лишается права говорить от имени Совета на землях Северного Пламени.
Торрен поднялся.
— Северные дома подтверждают.
Ещё несколько лордов повторили.
— Подтверждаем.
Вейран молчал. Но, когда его уводили, он посмотрел на Лику.
— Это ещё не конец Совета.
Она выдержала взгляд.
— Может быть. Но это конец вашей власти над этим ребёнком.
И впервые он не нашёл ответа.
Север получил свой приговор следом. Не смерть, не темницу в глубине замка. Каэль говорил ровно, и от этого каждое слово звучало тяжелее.
— Север лишается должности управляющего, ключей и права распоряжаться печатями дома. До конца жизни он будет хранить открытые архивы под надзором Марты и Торрена. Все записи, которые он скрывал, будут переписаны и переданы северным домам.
Старый управляющий склонился.
— Принимаю.
Это было не прощение. Лика понимала. Это было наказание жить с тем, что он прятал, и каждый день вытаскивать правду на свет.
Ровену вывели последней. Она не пыталась оправдываться. Только смотрела на Ардена, но он не прятался. Стоял рядом с Ликой и отцом, крепко держа деревянного дракона.
— Ровена лишается места старшей смотрительницы, — сказал Каэль. — Ей запрещено приближаться к наследнику без его согласия. До решения домового суда она останется в южном приюте Северного Пламени и будет давать показания о каждом приказе, полученном от Вейрана.
Ровена заплакала.
— Маленький лорд…
Арден взял Лику за руку, но ответил сам:
— Я не хочу, чтобы вы приходили ко мне.
Ровена закрыла лицо.
Марта тихо встала рядом с мальчиком. Не торжествующе. Просто рядом.
Серафина сама вышла вперёд.
Зал насторожился. Лика тоже. Каэль смотрел на бывшую невесту без прежней вражды, но и без мягкости.
Серафина сняла с пальца тонкое кольцо дома Вальтор — не брачное, родовое, с серебряным крылом.
— Дом Вальтор отказывается от брачного притязания на главу Северного Пламени, — сказала она. — Я признаю вину в участии в проверке, которая едва не стоила наследнику свободы. В качестве возмещения мой дом откроет переписку с Советом за последние пять лет и передаст Северному Пламени все документы, касающиеся брачного соглашения.
В зале снова зашептались.
Каэль медленно кивнул.
— Принято.
Серафина посмотрела на Лику.
— Я хотела занять место, которое не понимала.
Лика не стала делать вид, что всё забыто.
— Теперь понимаете?
— Нет, — честно ответила Серафина. — Но хотя бы знаю, что оно не моё.
Это было достаточно.
Когда все решения были произнесены, когда свидетели поставили знаки в открытой книге, когда первые лучи рассвета коснулись ледяных стен и превратили зал в огромное золотое крыло, Каэль повернулся к Лике.
— Теперь остался ваш выбор.
Зал всё ещё был полон людей, но он сказал это тихо, только для неё.
Лика сразу поняла, о чём он.
Путь домой.
Возможность уйти.
Свобода, которую ей обещала Мирена. Не цепь, не клятва, не обязанность оставаться при Ардене после снятия тени. Родовой огонь больше не держал её силой. Хранительская печать на запястье стала мягкой, почти прозрачной, как светлый след. Она могла выбрать.
И от этого стало страшнее, чем когда выбора не было.
— Сейчас? — спросила она.
— Пока огонь чист и дверь открыта. Если в вашем мире есть путь, он услышит вас.
Арден резко вскинул голову.
— Лика?
Каэль положил руку ему на плечо.
— Она должна выбирать сама.
Мальчик сжал губы. Не заплакал. Только побледнел, и Лика поняла, как дорого ему даётся это молчание.
Она присела перед ним.
— Я не исчезну просто так.
— А если дверь позовёт?
— Тогда я отвечу ей сама.
— Ты хочешь туда?
Вот теперь она не могла сказать легко. В прежнем мире остались её имя, её прошлое, возможно, люди, которые заметят исчезновение. Остался город, где не летали драконы, где двери были просто дверями, где жизнь была понятнее и одиночество привычнее. Там не было Совета, родовых печатей, северных балов и мужчин, которые объявляли тебя избранной перед залом, а потом давали свободу уйти.
Но там не было и Ардена.
Не было маленького дракона, который чихал искрами и спрашивал, будет ли она рядом утром.
Не было Каэля, который ошибался страшно, признавал это тяжело, любил так, будто сам боялся силы этого чувства, и всё равно сейчас не держал её.
Лика посмотрела на него.
— А вы? — спросила она.
Каэль понял вопрос.
Он мог сказать, что Ардену нужна хранительница. Что дому нужна избранная. Что родовой огонь признал. Что после объявления перед северными домами её уход разрушит новый порядок. Всё это было бы правдой. И всё это стало бы новой клеткой.
Он не сказал ни одного из этих слов.
— Я хочу, чтобы вы остались, — произнёс он. — Не из-за клятвы. Не из-за камня. Не из-за Ардена, хотя он вас любит. Не из-за рода, которому вы вернули сердце.
Лика не могла отвести глаз.
Каэль сделал шаг ближе.
— Я хочу, чтобы вы остались потому, что без вас этот дом снова станет слишком холодным. Потому что вы спорите со мной, когда я заслуживаю. Потому что вы видите моего сына раньше, чем наследника. Потому что вы пришли в мой мир чужой, а стали единственной, кому я смог поверить там, где не верил даже себе.
Он остановился перед ней.
— И потому что я люблю вас, Лика.
Зал исчез.
Не в магическом смысле. Просто перестал иметь значение. Все эти лорды, свидетели, слуги, прежние враги, холодные стены, открытые книги — всё отступило. Остались только он и она, утро за окнами и мальчик, который держал дыхание так старательно, будто от ответа Лики зависел весь воздух в замке.
Каэль продолжил тише:
— Я не прошу вас остаться из долга. Если вы выберете уйти, я не остановлю. Ардену будет больно. Мне тоже. Но я не превращу любовь в ещё одну печать.
Вот теперь Лика заплакала.
Не сильно, не красиво, не как героиня старой баллады. Просто слёзы сами пошли по щекам, потому что после всех приказов, приговоров, ритуалов и чужих решений её наконец не удерживали. Её просили.
Она протянула руку к его лицу. Каэль замер, словно такое прикосновение было опаснее любого обряда. Лика коснулась его щеки пальцами.
— Вы невыносимый дракон, — сказала она.
Арден тихо охнул.
Угол губ Каэля дрогнул.
— Это ответ?
— Это предупреждение.
— Я учту.
— А ответ… — Лика посмотрела на Ардена, потом снова на Каэля. — Я остаюсь.
Арден бросился к ней первым.
Он влетел ей в объятия так стремительно, что она едва удержалась на ногах. Каэль поддержал их обоих, одной рукой обняв сына, другой — Лику. И это объятие не было ни обрядом, ни публичным жестом, ни защитой от врагов. Просто семья, которая чудом собралась из осколков чужой лжи.
— Можно? — прошептал Арден ей в плечо.
— Что, мой хороший?
Он поднял лицо. В глазах у него блестели слёзы и огонь.
— Можно я буду называть тебя мамой? Не вместо той мамы. А ещё одной.
Лика закрыла глаза на мгновение, чтобы не расплакаться сильнее.
Мирена будто откликнулась где-то в чистом огне — не голосом, а теплом.
— Можно, — сказала Лика. — Если ты сам так хочешь.
— Хочу.
Он прижался к ней снова.
— Мама.
Каэль отвернулся на полшага, но Лика всё равно увидела, как он сжал глаза. Она протянула руку и поймала его пальцы.
— Не прячьтесь, генерал. Поздно.
Он посмотрел на неё, и в его взгляде было столько открытого чувства, что она на миг забыла, как дышать.
— Поздно, — согласился он.
Потом снял с руки кольцо главы рода.
Лика испугалась.
— Каэль, это же…
— Не его.
Он повернул кольцо, нажал на внутреннюю грань, и из тёмного металла выдвинулся тонкий золотой обод. Спрятанный внутри. Лёгкий, изящный, с маленьким крылом, раскрытым не как герб, а как ладонь.
— Перстень избранной, — сказал Торрен тихо. — Я думал, они утрачены.
Каэль взял Ликину руку.
— Он не надевался с тех пор, как Лиану назвали вдовой. Его прятали в кольце главы рода как память о том, что однажды надо будет вернуть.
Лика посмотрела на старый след от вдовьего кольца. Он почти исчез.
— А если опять начнётся что-нибудь древнее, опасное и непонятное?
— Начнётся обязательно, — сказал Каэль. — Но теперь я хотя бы предупреждён, что вы устроите семейный совет.
Она рассмеялась.
И позволила ему надеть перстень.
Золотой обод лёг на палец легко, будто всегда ждал именно этой руки. Хранительский знак на запястье вспыхнул мягко, ответил брачному перстню, но не сковал. Лика почувствовала не цепь. Тепло. Выбор, закреплённый огнём, потому что сначала был сделан сердцем.
За окнами окончательно взошло солнце.
Северный замок ожил.
Каменные драконы на башнях расправили крылья, сбрасывая с них иней. Внутренний сад раскрыл стеклянный купол навстречу утру. В западном крыле сами собой распахнулись окна, выпуская наружу старую пыль и страх. Синий огонь во всех чашах стал золотым, чистым, ровным. Больше не холодным.
Арден выбежал на середину зала, всё ещё держа Рана, и вдруг за его спиной на миг вспыхнули маленькие световые крылья. Он обернулся, попытался их увидеть, закрутился на месте и чуть не упал. Марта ахнула, Каэль шагнул было к нему, но Лика удержала его за рукав.
— Обещали не ругаться, если упадёт.
— Я не собирался ругаться.
— Вы собирались выглядеть так, будто падение запрещено указом главы рода.
Каэль посмотрел на неё.
— Придётся привыкать, что теперь у главы рода есть жена, которая читает его лицо слишком хорошо.
— Придётся, — сказала Лика.
Арден всё-таки упал. Сел прямо на пол, посмотрел на всех снизу вверх и расхохотался.
Зал сначала замер, а потом кто-то из слуг тоже засмеялся. Тихо. Осторожно. Потом ещё кто-то. Смех пошёл по ледяному залу неровной волной, непривычной для этих стен, но такой живой, что Лика почувствовала: именно этого здесь не хватало много лет.
Не власти.
Не порядка.
Тепла.
Каэль взял её за руку. Перстень на пальце Лики блеснул в рассветном свете.
— Добро пожаловать домой, жена драконьего генерала, — сказал он.
Лика посмотрела на Ардена, который пытался научить деревянного Рана летать рядом со своими ещё невидимыми крыльями. На Марту, вытирающую слёзы и притворяющуюся строгой. На золотой огонь, в котором больше не было плача. На Каэля — её сурового, упрямого, живого дракона.
И впервые с того момента, как открыла глаза перед собственным гробом, она ответила без страха:
— Я дома.
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