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Аннотация
Продолжение романа «Когда молчат гетеры» — двадцать лет спустя, другая Москва, другие хозяева, та же древняя игра.
1975 год. Ночь. Кремлёвская больница дремлет под казённым абажуром. По коридору режимного крыла идёт женщина в белом халате — тихо, чинно, будто тень. Под халатом — французское кружево, маленький мятеж против советской марли. Через час она будет мертва. Через сутки — зарыта с почестями. А через полгода её дочь окажется в том же борделе, где погибла мать, — не зная, что идёт по ковровой дорожке, залитой чужим потом и партийным одеколоном. Что борделем правит тысячелетний инкуб из кабинета ЦК. Что в кланах суккубов зреет бунт. И что единственное оружие против бессмертного зла — древнее, телесное и женское.
Настоящее произведение является художественным вымыслом. В основу положены реальные исторические события и общественная атмосфера середины 1970-х годов. Все персонажи, их судьбы и диалоги — плод авторского воображения. Любые совпадения с реальными лицами случайны.


Алексей Небоходов
Возвращение Гетер


Глава 1. Ночная смена

Больничный коридор обдал Анну Никоновну холодным стерильным воздухом. Март 1975 года выдался промозглым и затяжным, но здесь, в режимном крыле больницы 4-го управления Минздрава, времена года не имели значения. Постоянная температура поддерживалась системой вентиляции, чистота — руками санитарок, тишина — молчаливым согласием всех, кто здесь работал. Анна поправила воротничок белого халата и машинально проверила, не выбилась ли прядь из аккуратно уложенного пучка волос. В этот поздний час полированный линолеум блестел под лампами дневного света, отбрасывая блики на стены, выкрашенные в зеленовато-бежевый цвет — оттенок, который, кажется, существовал только в советских больницах.
Каблуки туфель отбивали чёткий, уверенный ритм — негромкий, но отчётливый в ночных коридорах и принадлежавший только ей. Анна давно заметила, что походка меняется в зависимости от того, насколько человек уверен в праве находиться здесь в этот час. Медсёстры ходили торопливо, почти на цыпочках, стараясь не нарушать тишину. Санитарки шаркали — усталые ноги в разношенных тапочках едва отрывались от пола. Врачи на ночных дежурствах — тяжело, с нарочитой уверенностью, за которой стоял страх перед внезапным ухудшением состояния пациентов. Анна Никоновна ходила иначе — размеренно и точно, с выверенностью, наработанной за полтора десятилетия. И только она знала, сколько усилий стоила эта выверенность.
Режимное крыло располагалось в дальнем конце главного корпуса, на четвёртом этаже. У отдельного лифта стоял человек в сером костюме с характерной выправкой офицера 9-го управления КГБ — из тех, кого называли «девятками». Второй дежурил у лестницы — молодой, подтянутый, с едва заметной выпуклостью под мышкой левой руки. Анна кивнула ему, назвав по имени-отчеству. В ответ — короткий кивок, ни улыбки, ни вопроса. За пятнадцать лет она выучила их кодекс: минимум слов, максимум внимания. Но знала, что под сдержанностью скрываются обычные мужчины с семьями, болезнями, проблемами, — и умело использовала это знание.
Днём здесь царила деловитая суета — консультации, обходы, назначения. После полуночи всё менялось. Дневной свет сменялся тусклым ночным — включали только каждую третью лампу, углы погружались в темноту. На закрытом этаже лечились те, для кого не существовало обычных советских больниц: высокопоставленные партийные работники, генералы, директора крупных предприятий, дипломаты из дружественных стран. И проводились процедуры, не значившиеся ни в одном медицинском справочнике.
Анна сбавила шаг возле поста дежурной медсестры. За стеклянной перегородкой над журналом склонилась Нина Петровна — немолодая, с морщинистым лицом и взглядом, за тридцать лет привыкшим не замечать лишнего.
— Добрый вечер, Нина Петровна, — голос Анны звучал ровно и спокойно, как и полагается врачу высшей категории.
Медсестра подняла глаза, кивнула и тут же с преувеличенным вниманием вернулась к записям.
— Товарищ из семнадцатой уже прибыл. Полчаса назад, — произнесла она, не поднимая взгляда. — Давление в норме, пульс ровный. Жалоб не предъявлял.
«Товарищ из семнадцатой». Ни имени, ни должности — номенклатурный пациент без лица и личности, номер палаты — и ничего больше. Так работала система в этих стенах: не называть, не упоминать, не фиксировать ничего, что могло бы когда-нибудь стать уликой. Документация по таким визитам хранилась отдельно, в сейфе главврача, под кодовыми обозначениями.
— Хорошо. Я проведу восстановительные процедуры, как обычно, — отозвалась Анна, поправляя манжет на левом рукаве. Под накрахмаленной тканью скрывался тонкий золотой браслет — единственное украшение, которое она никогда не снимала. Подарок от человека, чьё имя не произносилось вслух.
Нина Петровна кивнула и повернулась к шкафу с документацией. Спиной к коридору — а значит: не видела, не слышала, не знает. И через час, когда дверь снова откроется, — тоже не увидит и не услышит.
Анна продолжила путь. Коридор заканчивался развилкой. Налево — палаты для обычных процедур, тех, что вносились в истории болезни. Направо — блок для «восстановительных», о которых никаких записей не сохранялось. Свернула направо. Здесь было всего три двери с маленькими латунными табличками: «Процедурная 1», «Процедурная 2», «Процедурная 3».
За ними существовала другая больница — не упоминавшаяся ни в одном официальном отчёте. Комнаты, где лечили не столько тела, сколько растревоженное самолюбие влиятельных мужчин, где назначались не лекарства, а особые виды утешения, и где восстановлением считалось то, что за пределами этих стен назвали бы иначе.
Анна остановилась перед дверью с табличкой «Процедурная 2». Глубоко вдохнула, медленно выдохнула. Отработанный ритуал: одёрнула халат, проверила причёску, расправила плечи, слегка приподняла подбородок. Переход из одного состояния в другое — из доктора Ставицкой, терапевта высшей категории, в Анечку без фамилии и звания, женщину-услугу из закрытого перечня привилегий для партийной элиты.
Под халатом было дорогое французское бельё — кремовые кружева, шёлк, тонкие бретельки — контрабанда, провезённая через полдюжины границ в дипломатическом багаже. Подарок от одного из «пациентов», считавшего, что женщина с такой внешностью не должна носить советское хлопковое бельё блёклых расцветок. Анна редко принимала подарки, но этот взяла. Бельё скрыто от посторонних глаз — маленькая тайна, последнее доказательство того, что выбор ещё существует.
За дверью ждал очередной мужчина, облечённый властью, который видел в ней не врача, а красивое тело, доступное благодаря его положению. Анна давно научилась позволять им так думать. Проще и безопаснее.
Она открыла дверь без стука. В особых палатах не стучали — стук подразумевал границу, а здесь границ не существовало.
«Процедурная 2» лишь отдалённо напоминала больничную палату. Кровать шире стандартной, с немецким ортопедическим матрасом. Вместо казённых серых одеял — белоснежное постельное бельё, вместо типовых тумбочек — антикварный столик красного дерева, вместо больничных занавесок — тяжёлые бархатные шторы, когда-то бордовые, выцветшие за годы до приглушённо-винного. На потолке — лепнина и жёлтое пятно от давней протечки: даже в привилегированных палатах сантехника оставалась советской.
Единственное, что выдавало медицинское назначение комнаты, — капельница в углу, пустая и ненужная, но готовая к использованию. В случае проверки она становилась алиби: здесь пациентам вводили особые витаминные составы, требующие уединения и покоя.
В глубоком кресле у окна сидел грузный мужчина лет шестидесяти. Обрюзгшее лицо с мешками под глазами — многолетнее употребление коньяка и ночные застолья. Редкие волосы тщательно зачёсаны набок. На столике — начатая бутылка и два хрустальных бокала, неизменный ритуал каждого визита.
Пиджак с орденскими планками висел рядом на спинке стула. Пять разноцветных полосок: орден Ленина, два Трудового Красного Знамени, «Знак Почёта», медаль «За доблестный труд». За каждой — годы аппаратных интриг, своевременных рукопожатий и молчания, когда требовалось молчать.
Анна затворила за собой дверь. Мужчина в кресле оторвался от бокала и поднял глаза, скользнув взглядом по её фигуре с неизменной смесью вожделения и снисходительности.
— А, Анечка, — голос оказался неожиданно высоким для такой комплекции, с хрипотцой заядлого курильщика. — Заставляешь ждать товарища Кулагина. Нехорошо.
Заместитель министра среднего машиностроения. Десятки закрытых НИИ — под его началом, от одной подписи зависят судьбы целых городов. Раз в месяц приезжает на «профилактический осмотр» и каждый раз просит именно доктора Ставицкую.
— Прошу прощения, товарищ Кулагин. Срочная консультация в реанимации, — солгала Анна. Он не проверит. Никто не проверял — часть негласного уговора: они делают вид, что покупают её время, она делает вид, что приходит по собственному выбору.
— Ну-ну, всё с вашей реанимацией, — махнул рукой с толстыми пальцами — на одном поблёскивал золотой перстень с рубином. — Раздевайся давай. Времени в обрез, к утру должен быть на совещании у товарища Киреева.
Анна кивнула. Лицо оставалось бесстрастным. Много лет назад она научилась разделять сознание и тело, существовать одновременно внутри и снаружи. Пока руки механическими движениями расстёгивали пуговицы, сознание отстранялось, уходило вглубь, туда, где никто не мог достать.
В голове звучала ария из «Пиковой дамы» — музыка, которую ставила на проигрывателе в те редкие вечера, когда оставалась дома одна. Четырёхкомнатная квартира на Чистых прудах досталась от отца — привилегия бывшего члена ЦК, — но и привилегии требовали платы. Должность в больнице 4-го управления, импортные лекарства для отца, место Елены в институте — всё держалось на её готовности приходить сюда по ночам. И она приходила и платила — каждый раз напоминая себе, что делает это ради детей, ради отца. Ради будущего, которое в этой стране строилось не столько трудом, сколько связями.
Халат соскользнул с плеч. На мгновение Анна замерла, поймав своё отражение в оконном стекле. В полутьме она выглядела моложе своих сорока: стройная фигура, которую поддерживала ежедневной гимнастикой, тёмные волосы в строгом пучке — сейчас начнёт медленно вынимать шпильки. Бледное лицо с высокими скулами и тёмными глазами, в которых не осталось ничего, кроме усталости, невидимой для мужчин вроде товарища Кулагина.
— Давай-давай, не тяни, — поторопил Кулагин, отхлебнув из бокала. — И музычку бы включить. У тебя там была пластиночка хорошая, итальянская…
Анна подошла к проигрывателю и поставила пластинку — контрабандная запись Марио дель Монако. Ещё одна привилегия закрытого этажа: музыка, которой не было на советском радио.
Первые ноты арии Каварадосси из «Тоски» наполнили комнату. Анна закрыла глаза, позволив музыке унести сознание далеко отсюда. Потом открыла — и начала расстёгивать блузку.
Пальцы двигались в такт музыке, перламутровые пуговицы расстёгивались одна за другой. Блузка распахнулась, открыв кремовый шёлк бюстгальтера с тончайшим французским кружевом по краям чашечек. Сняла, аккуратно повесила на спинку стула. Расстегнула юбку — та соскользнула вниз, открыв плавную линию бёдер в шёлковых трусиках в тон, с такой же кружевной окантовкой и маленьким бантиком посередине. Бюстгальтер расстегнулся и упал к ногам — высокая грудь с розоватыми сосками. Трусики скользнули вниз, обнажив тёмный треугольник волос, аккуратно подстриженный по краям.
Анна стояла перед Кулагиным обнажённая. Он видел её десятки раз, но каждый раз реагировал с тем же тяжёлым, жадным дыханием. Тело знало, что делать. Разум мог отправиться куда угодно.
— Иди сюда, красавица, — хрипло выдохнул Кулагин, похлопывая ладонью по колену. — Каждый раз — как в первый, ей-богу.
Анна улыбнулась — не губами, только уголками рта. Такая улыбка не требовала участия глаз. Подошла медленно, покачивая бёдрами ровно настолько, чтобы казаться соблазнительной, но не вульгарной. Села на колени к Кулагину, почувствовала, как мясистая ладонь стиснула бедро.
— Виктор Семёнович, вы сегодня особенно напряжены, — произнесла тихо, опустив глаза. Голос звучал мягко, с певучей интонацией, которую она приберегала только для таких встреч. — Позвольте, я помогу вам расслабиться.
Руки потянулись к узлу галстука. Столько лет, столько мужчин, столько галстуков — советских, болгарских, чешских, иногда английских. Этот был из Парижа, судя по фактуре шёлка, — видимо, обладатель недавно вернулся из командировки. Узел поддавался неохотно, пальцы работали без спешки, пока мысли уже ускользали от блёклого лица с отвисшей нижней губой, от тяжёлого дыхания, в котором смешивались коньяк и болгарские сигареты «Шипка».
«Елена просила тушь для ресниц, — вспомнила Анна, расстёгивая рубашку Кулагина. — Ленинградскую «Ленту», синюю. Говорит, у подруги такая. Где же достать? У Нины в универмаге спросить? Или Маргарита Львовна обещала выручить, как поедет к сестре…»
Анна расстегнула рубашку «пациента» и помогла выпутаться из рукавов. Руки Кулагина тем временем двигались по её телу, оглаживая грудь, сжимая соски, скользя по спине. Со стороны это выглядело бы как страсть. Для Анны — ещё одна разновидность работы, на которую она реагировала отработанным образом: лёгкий наклон головы, тихий вздох, подставленная для поцелуя шея.
— Анечка, золотце, никто не умеет так, как ты… — бормотал Кулагин, притягивая её ближе, зарываясь лицом между грудями. — Эти молодые дурочки… Ничего не умеют… А ты — женщина…
Она слышала эти слова много лет, от разных мужчин, с разными интонациями. Тело отвечало заученным образом: выгибалось, подавалось навстречу, губы шептали нужные слова. А мысли текли дальше.
«Олегу нужны новые ботинки. Может, попросить достать через спецраспределитель? Хотя неудобно — и без того слишком часто приходится пользоваться. А если через комиссионку? Там на прошлой неделе видела импортные, югославские. Дорого, но качественные…»
Рука Кулагина скользнула ей между ног, надавливая с уверенностью человека, привыкшего получать желаемое. Анна ответила тихим стоном — не потому что чувствовала возбуждение, а потому что так полагалось.
— На кровать, — скомандовал Кулагин, шлёпнув по её бедру с силой, оставившей красный след на бледной коже. — Хочу тебя как следует…
Анна поднялась с его колен и прошла к кровати. Расположилась среди белоснежных простыней, зная, как выгоднее показать тело. Этому не учат в медицинском. Этому учит жизнь, когда дают понять, что квартира на Чистых прудах — не право, а одолжение, и что благополучие семьи зависит от твоей сговорчивости.
Кулагин, кряхтя, поднялся с кресла. Грузное тело с обвисшим животом и бледной, почти синеватой кожей двигалось к кровати. Неуклюже избавлялся от брюк, пыхтя и ругаясь, когда они застревали на ботинках, которые забыл снять.
«Сергей опять забыл оплатить телефонный счёт, — думала Анна, наблюдая за приготовлениями «пациента» с выражением нетерпеливого ожидания на лице. — Второй раз за три месяца. Хорошо, что заметила квитанцию на столе. Завтра нужно зайти в сберкассу до работы. А ещё у него скоро день рождения. Что подарить? В прошлый раз был шерстяной шарф, но он его почти не носит… Может, запонки? Те, серебряные, в комиссионке на Арбате…»
Кровать прогнулась под тяжестью Кулагина. Навалился, прижимая её к матрасу, губы с жадностью впились в шею, оставляя влажные следы. Руки Анны обвились вокруг его шеи — правильный жест, правильная реакция. Тело раскрылось, принимая его, — так полагалось.
— Анечка, Анечка, — бормотал он, вторгаясь одним резким движением, без предисловий. — Какая ты горячая, боже мой…
Анна ответила тихим стоном и выгнулась навстречу. Боли почти не было — годы научили подстраиваться, расслабляться в нужный момент. Удовольствия не было тоже. Только отстранённое наблюдение: немолодой, потный, тяжело дышащий мужчина с красным от напряжения лицом — и она, с полуприкрытыми глазами, точно знающая, когда вскрикнуть, когда прошептать нежное слово, когда двинуть бёдрами навстречу.
«А ещё нужно вызвать сантехника, — крутилось в голове, пока тело двигалось в заданном ритме. — В ванной кран снова подтекает. И бабушке позвонить, она обещала связать Лене свитер к осени. Шерсть уже купила, бежевую, тонкую. Нужно уточнить размер».
— Сильнее, да… Вот так! Да… — хрипло командовал Кулагин, увеличивая темп, его хватка на её плечах усилилась до боли, от которой останутся синяки. Анна отметила это мимоходом — придётся несколько дней носить блузки с закрытыми плечами. И Сергею снова солгать. Синяки — от сумок, от ушибов в троллейбусе — арсенал оправданий давно отработан. Он поверит. Всегда верит.
Кулагин перевернул её на живот одним резким движением. Анна не сопротивлялась. В этой позе он не видел её лица, и она могла позволить себе сбросить выражение томного возбуждения. Он нависал сзади, толстый живот шлёпал её по ягодицам при каждом толчке, руки сжимали бёдра с силой, которая завтра превратится в россыпь сине-жёлтых пятен.
За окном — темнота. Анна повернула голову, взглянула на часы на тумбочке: четверть двенадцатого. Михалыч уже наверняка дремлет в такси у служебного входа, прислонившись к холодному стеклу. Подстроилась под ускорившийся ритм Кулагина. Скоро всё закончится — успеет доехать до Чистых прудов, принять душ до возвращения Сергея. Он задержится на кафедре — стопка непроверенных курсовых на столе не уменьшалась с утра.
Анна уткнулась лицом в подушку, позволяя себе на мгновение прикрыть глаза. Пятнадцать лет этой жизни. Пятнадцать лет двойного существования. Днём — терапевт, автор научных статей, мать двоих детей. Ночью — тело, которое используют за привилегии. Сергей даже не догадывается, какой ценой оплачена его спокойная жизнь.
Кулагин двигался всё быстрее, дыхание становилось рваным, прерывистым. Анна знала: скоро. Ещё несколько минут — и можно будет пойти в душ, смыть запах одеколона, пота, семени. Заставила себя двигаться энергичнее, отвечать на каждый толчок — чем активнее, тем быстрее закончится.
И вдруг что-то произошло — что-то незнакомое, не вписывающееся ни в один отработанный сценарий этих ночей.
Острая боль пронзила грудь — внезапная, незнакомая. Анна попыталась вдохнуть, но воздух застрял на полпути. Перед глазами поплыли тёмные пятна.
«Что происходит?! — мелькнула паническая мысль. — Неужели… Нет…»
Кулагин, не заметив перемены, продолжал двигаться, приближаясь к кульминации. Дыхание перешло в рычание, ногти ещё сильнее впились в кожу. Он был слишком поглощён собственным удовольствием, чтобы заметить, как Анна пытается перевернуться, как ладони судорожно цепляются за простыню.
— С-стой… — попыталась произнести она, но из горла вырвался лишь сдавленный хрип.
Боль расширялась, заполняя грудную клетку, растекаясь по рукам, поднимаясь к шее. Лёгкие сдавило. Каждый удар сердца отдавался новой волной боли. Звуки доносились глухо — хриплое дыхание Кулагина, скрип кровати, ария Каварадосси, набирающая силу.
Анна с трудом повернула голову. Внезапно стало нечем дышать. Белая статуэтка балерины на столике у кровати вдруг расплылась, запульсировала, меняя форму, закружилась перед глазами, сливаясь в одно сплошное светлое пятно, которое стало стремительно уменьшаться, поглощаемое наступающей со всех сторон тьмой.
«Елена… Олег… Сергей…» — имена родных мелькнули в угасающем сознании.
Кулагин достиг пика, вскрикнув и вздрогнув всем телом — в этот момент сердце Анны, не выдержав, остановилось. Последняя мысль была не о семье, не о прожитой жизни. Неожиданно для себя она подумала о туши для ресниц для Елены: «Где же достать эту синюю тушь?..»
А затем наступила темнота.
Кулагин не сразу понял, что что-то не так. Только через несколько секунд, когда возбуждение начало отступать, заметил, что женщина под ним лежит слишком неподвижно. Не двигается, не дышит, не отвечает.
— Анечка? — позвал он, шумно переводя дух. — Ты чего?
Тишина. Только итальянский тенор продолжал петь.
Кулагин отстранился и перевернул Анну на спину. Голова безжизненно запрокинулась, глаза открыты, но взгляд застыл. Лицо приобрело синеватый оттенок.
— Твою мать… — выдохнул Кулагин. — Анна! Анна Никоновна!
Неуклюже затряс за плечи, потрясённо глядя, как безвольно болтается голова. Приложил пальцы к шее, ища пульс, хотя уже понимал, что не найдёт. Попытался сделать искусственное дыхание, с трудом вспоминая, как это делается, — но быстро понял бесполезность.
Паника накрыла его. Умерла!.. Здесь. Под ним. Посреди «восстановительного сеанса», официально не существующего, в крыле, предназначенном для других целей, в объятиях заместителя министра, который женат и должен быть примерным семьянином. Скандал. Крах карьеры. Позор. Исключение из партии. Может быть — суд.
Кулагин вскочил с кровати, путаясь в собственных ногах. Лихорадочно натягивал одежду, не попадая в рукава, застёгивая рубашку не на те пуговицы. Взгляд метался между телом на кровати и дверью.
— Помогите! — вскрикнул он, распахивая дверь и выскакивая в коридор. — Врача! Быстро!
Стоял в полутёмном коридоре в расстёгнутой рубашке, с перекошенным лицом, когда из-за поста выглянула Нина Петровна. Одного взгляда хватило, чтобы понять всё.
— Что случилось, товарищ Кулагин? — спросила она с профессиональным спокойствием.
За тридцать лет на этом посту она научилась считывать катастрофы по мелочам: неправильно застёгнутые пуговицы, капля пота на виске в прохладном коридоре и тишина из открытой двери, нарушаемая лишь финальными аккордами итальянской арии.
— Успокойтесь, товарищ Кулагин, — произнесла она тихо, но твёрдо, выходя из-за стеклянной перегородки. — Вернитесь в палату и закройте дверь.
— Но она… она не дышит! — голос Кулагина сорвался на фальцет. — Нужно вызвать скорую…
Нина Петровна обогнула его и заглянула в палату. Обнажённое тело Анны лежало на смятых простынях. Медсестра не засуетилась, не бросилась к телефону. Вернулась на пост, достала из ящика стола небольшую записную книжку в потёртой кожаной обложке и набрала номер, которого не было ни в одном больничном справочнике.
— Говорит Фиалка, — произнесла она после двух гудков. — Процедура «Туман» в палате два. Срочно.
В трубке щёлкнуло, раздались короткие гудки. Ни вопросов, ни уточнений — только сухой щелчок разъединения. Нина Петровна положила трубку и только тогда повернулась к Кулагину. Тот прислонился к стене коридора, дыша тяжело и неровно.
— Товарищ Кулагин, — голос стал жёстче. — Вернитесь в палату немедленно. Закройте дверь. Никуда не выходите. Сейчас прибудет специальная группа.
— Но… — начал он.
— Никаких «но». — Нина Петровна подошла вплотную. — Вы понимаете, что произошло ЧП особой категории? Каждая минута промедления усугубляет ситуацию. Возвращайтесь.
Командный тон подействовал на заместителя министра отрезвляюще — партийная дисциплина, вбиваемая годами, сработала на уровне рефлекса. Кулагин кивнул и нетвёрдой походкой направился обратно в палату.
Нина Петровна прикрыла за ним дверь и вернулась на пост. Достала из другого ящика бланк формы № 118/К — «Протокол внештатной ситуации в режимном крыле». Шариковая ручка заскользила по бумаге, фиксируя время, место и участников инцидента сухим канцелярским языком. Почерк оставался ровным, без малейшего признака волнения.
Через семь минут после звонка в коридоре появились двое в белом, накинутом поверх тёмных костюмов. Прошли мимо поста, лишь слегка кивнув Нине Петровне. В руках у одного — чёрный кожаный чемоданчик, не стандартный медицинский, а офицерский, с особой системой замков. Второй нёс свёрнутый полиэтиленовый мешок телесного цвета.
В палату вошли молча, просто отворив дверь. Нина Петровна знала, что за ней происходит: вежливая, но твёрдая просьба к Кулагину пройти в соседнюю комнату, быстрый осмотр покойной, фотографирование, взятие образцов. Отлаженная последовательность действий, отработанная годами.
Вскоре в коридоре появился третий — в гражданском костюме, без медицинской формы. Этот даже не потрудился маскироваться. Прошёл к палате неторопливым, но целеустремлённым шагом сотрудника госбезопасности. Вошёл не задерживаясь и притворил за собой дверь.
Ещё через некоторое время из лифта вышел невысокий лысеющий мужчина с тёмными кругами под глазами — доктор Новицкий, заведующий патологоанатомическим отделением, которого вызывали только в особых случаях. Прошёл мимо Нины Петровны, приветственно махнув рукой, и скрылся за дверью палаты.
В коридоре стало тихо. Нина Петровна продолжила заполнять документы, изредка поглядывая на часы. К утру от происшествия не останется следов, кроме одной записи в секретном журнале, который хранится в сейфе у главврача. И даже эта запись будет предельно лаконичной: «Объект К. Нештатная ситуация. Операция «Туман» проведена».
Минуло около часа, когда дверь палаты открылась. Вышли двое в белом, между ними — Кулагин, заметно успокоившийся, хотя всё ещё бледный. Полностью одет, рубашка застёгнута правильно, галстук повязан безупречно. Человек в гражданском шёл следом с папкой документов.
— Товарищ Кулагин проследует с нами, — сообщил он Нине Петровне. — Проводим через подземный переход. Машина ждёт.
Нина Петровна кивнула. Не спросила, куда направляются, — не её дело. Кулагин проведёт остаток ночи в специальной палате соседнего корпуса, где его приведут в порядок, сделают успокоительный укол, а утром отправится на совещание к товарищу Кирееву, ради которого так торопился закончить «сеанс» с Анной Никоновной.
Процессия удалилась по коридору к служебной лестнице, ведущей в подземный переход. Теперь начиналась вторая часть операции.
Вскоре из второй палаты вышли двое санитаров с каталкой, накрытой серым больничным одеялом. На ней лежало что-то объёмное, но не покойная — слишком мало для взрослого человека. Скорее, сложенная одежда и постельное бельё из палаты. Следом шёл молодой врач из патологоанатомического отделения с папкой в руках — не Новицкий, а его ассистент.
— Нина Петровна, распишитесь здесь, — сказал он, протягивая бланк. — Подтверждение о доставке белья в специальную прачечную.
Она молча поставила подпись. Санитары с каталкой прошли дальше — не к лифту, а к запасной лестнице, ведущей во внутренний двор, где стояла неприметная машина с красным крестом на борту. Не скорая помощь, а специальный транспорт для перевозки медицинских отходов. Простыни, наволочки, полотенца — всё, что могло содержать биологические следы произошедшего.
Позже появились две санитарки с вёдрами, швабрами и дезинфицирующими растворами. Прошли мимо Нины Петровны, не глядя на неё, — немолодые женщины с усталыми лицами и мозолистыми руками, обученные уборке помещений после «особых ситуаций». Одна толкала перед собой тележку с чистым постельным бельём, идентичным тому, что увезли.
Санитарки провели в палате почти час. За это время Нина Петровна успела заполнить все формы, сделать отметки в журнале дежурств и выпить чашку крепкого чая без сахара — никогда не подслащивала в ночную смену, считая, что это притупляет бдительность.
Когда санитарки вышли, от них пахло хлоркой и специфическим раствором, запах которого Нина Петровна научилась распознавать ещё в шестидесятых, когда только поступила на службу в это отделение.
— Готово, — коротко бросила старшая санитарка. — Комната чистая.
Ближе к рассвету из лифта вышел доктор Новицкий. Теперь — не в повседневной врачебной форме, а в хирургическом облачении, с бахилами на ногах и резиновыми перчатками, которые снял на ходу и бросил в специальный контейнер возле поста.
— Нина, дорогая, — устало сказал он, — дай-ка мне бланк заключения.
Она протянула бланк с грифом «Для служебного пользования». Новицкий достал из нагрудного кармана авторучку и быстро заполнил документ, опираясь на стойку поста.
— «Смерть наступила в результате острой сердечно-сосудистой недостаточности… разрыв миокарда… на фоне хронической ишемической болезни сердца… во время исполнения служебных обязанностей…» — бормотал он, выводя буквы чётким, вопреки стереотипу, разборчивым почерком.
Закончив, протянул бланк Нине Петровне:
— Сделай две копии. Оригинал — в сейф главврача. Первая копия — для личного дела покойной. Вторая — для отчёта в министерство. Никаких других документов не оформлять. История болезни — стандартная, без отклонений. Последняя запись — вчерашний вечерний обход, все показатели в норме.
— Да, Александр Михайлович, — кивнула Нина Петровна.
Новицкий махнул рукой и направился к лифту, бормоча, что врачи загоняют себя до смерти и что диплом медицинского института не защищает от инфаркта.
Перед самым концом ночной смены в коридоре появились двое мужчин средних лет в тёмных костюмах. Вошли в палату, пробыли не более пяти минут, вышли, удовлетворённо кивнув Нине Петровне.
— Объект чист, — сказал один из них. — Завтра в восемь утра пришлём техников проверить проводку и вентиляцию. Для документации.
Нина Петровна кивнула. «Техники» — специалисты из особого отдела КГБ — проведут финальную проверку помещения, а заодно составят акт о проведённой профилактике инженерных систем. Этот акт станет единственным упоминанием о том, что сегодня ночью в палате кто-то вообще находился.
К рассвету режимное крыло снова погрузилось в тишину. Нина Петровна закончила заполнять документы, спрятала секретные бланки в сейф и теперь пила второй за ночь чай, глядя в окно на предрассветную Москву. Где-то там, в городе, спала семья Анны Никоновны — Сергей, дети, отец. Утром к ним приедут двое в штатском — вежливые, сдержанные, с отработанными фразами соболезнования. Расскажут о трагической случайности, о том, как врач умерла на ночном дежурстве от сердечной недостаточности. Покажут документы, предложат помощь с организацией похорон за счёт министерства. Может быть, намекнут на персональную пенсию для семьи.
По крайней мере, Нина Петровна верила, что так и будет — семья не узнает ни о палате, ни о заместителе министра, ни о том, чем на самом деле были ночные дежурства Анны Никоновны последние пятнадцать лет.
С приходом утра прибыла дневная смена. Молоденькая медсестра Танечка, принимая пост, удивлённо посмотрела на пустой крючок, где обычно висела форменная одежда Анны Никоновны.
— А где Анна Никоновна? — спросила она. — У неё же сегодня дежурство в первой смене?
— Заболела, — коротко ответила Нина Петровна, застёгивая пальто. — Позвонила ночью, сказала, что плохо себя чувствует. Я передала главврачу.
Танечка кивнула, не задавая больше вопросов. К обеду она, как и все в больнице, узнает о скоропостижной смерти доктора Ставицкой. Будет искренне плакать, вспоминая, какой Анна Никоновна была внимательной, отзывчивой. Никогда не свяжет её отсутствие этим утром с ночными событиями за дверями с латунными табличками.
Нина Петровна вышла через служебный ход. Мартовское утро встретило промозглым ветром и мокрым снегом. Она подняла воротник пальто, достала из сумки потрёпанные кожаные перчатки и неторопливо пошла к автобусной остановке. Ещё одна ночная смена закончилась. Завтра начнётся новая.
Через час после её ухода в палату номер два вошла бригада в форме электромонтёров. Проверили каждый сантиметр помещения специальными приборами, замазали разводы от протечки на потолке свежей краской, обновили уплотнители на оконной раме. Затем один из них достал небольшой баллончик и распылил содержимое в воздух — нейтрализатор запахов.
К восьми утра палата была готова к приёму следующего пациента. На тумбочке стояла свежая бутылка коньяка и два чистых хрустальных бокала. В шкафу лежали выглаженные простыни. В проигрыватель вложена пластинка — запись Марио дель Монако.
Ничто не напоминало о том, что несколько часов назад здесь оборвалась человеческая жизнь.

Глава 2. Семья

Мартовское солнце едва пробивалось сквозь тяжёлые шторы цвета состаренной бронзы в квартиру на Чистых прудах. Свет ложился косыми полосами на паркет, уложенный «ёлочкой», за семьдесят лет местами потёртый до белёсого оттенка. Пахло вчерашним ужином, утренним кофе и полиролью для мебели — неистребимый запах старых квартир, где десятилетиями жила одна семья. К нему примешивался едва уловимый аромат духов «Красная Москва».
Елена сидела перед зеркалом в своей комнате, торопливо нанося тушь на ресницы. Старенькое зеркало в деревянной раме с потемневшей позолотой отражало бледное лицо с тёмными кругами под глазами — бессонная ночь над конспектами. Синяя тушь ленинградской фабрики «Лента» была из последнего тюбика, который мама достала через знакомую заведующую отделом парфюмерии. Тушь заканчивалась, и Елена наносила её экономно, по чуть-чуть.
Уже три дня её не оставляло непонятное беспокойство. Мама снова не ночевала дома, сославшись на дежурство, но что-то в её голосе, когда звонила предупредить, показалось странным. Напряжённость, усталость, неестественность. Впрочем, ночные смены случались часто — врач высшей категории в ведомственной больнице не принадлежала себе.
В коридоре послышались торопливые шаги. Дверь распахнулась без стука — на пороге стоял Олег, высокий, широкоплечий, в синем спортивном костюме с эмблемой «Динамо». Растрёпанные тёмные волосы, пронзительный взгляд, который никогда не задерживался на собеседнике, — в свои двадцать он всё ещё выглядел вечно недовольным подростком.
— Лена, ты не видела мои кроссовки? С белой полосой, — спросил он, потирая заспанные глаза.
Елена вздохнула, не отрываясь от зеркала.
— В прихожей, под вешалкой. Ты их вчера там оставил.
— Блин, опаздываю, — пробормотал Олег. — Тренер убьёт. Второй раз на этой неделе.
Он скрылся так же быстро, как и появился. В коридоре остался запах зубной пасты и одеколона «Шипр», слишком резкого для раннего утра.
Елена вернулась к зеркалу. Высокие скулы, выразительные глаза, грациозная линия шеи — все говорили, что она невероятно похожа на мать. «Точная копия», — часто повторял дед, глядя на них с гордостью и тревогой, которую Елена не могла до конца понять. Сходство с матерью и радовало, и тяготило. Анна Никоновна была красива — строгой красотой, которая с возрастом не исчезает. Люди постоянно ожидали от дочери того же совершенства, той же безупречности.
Закончив, Елена завинтила тюбик и спрятала в шкатулку с немногочисленной косметикой — помада цвета тёмной вишни, кремовые тени, маленький флакон духов «Быть может» в бархатном мешочке — подарок матери на восемнадцатилетие. Духами Елена пользовалась по особым случаям, а день предстоял обычный — третий курс Историко-архивного института, палеография, полустёртые буквы на пергаментах времён Ивана Калиты.
Взглянула на настенные часы — старинные, с мерно покачивающимся маятником. Времени хватало. Мысленно прикинула маршрут: если повезёт с метро и не будет давки на «Кировской», доберётся быстро. Встала из-за туалетного столика, подошла к книжному шкафу, где аккуратными стопками лежали учебники и конспекты. Взяла тетрадь в коричневой обложке с наклейкой «Палеография», учебник Черепнина и папку с ксерокопиями древних рукописей. Сложила в старую кожаную сумку, доставшуюся от матери.
На кухне звякнула посуда. Никон Трофимович уже встал и готовил завтрак — овсяную кашу с изюмом, чёрный чай и два кусочка белого хлеба с маслом, посыпанные сахаром. Рацион он соблюдал с армейской дисциплиной пятьдесят лет — с тех пор, как вернулся с фронта и начал работать в аппарате ЦК. На пенсии привычки остались: газета «Правда», прочитываемая от первой до последней страницы, радио «Маяк» по утрам, абсолютная тишина в квартире во время программы «Время».
Елена наскоро оделась — серая юбка чуть ниже колен, белая блузка с кружевным воротничком. Строго и аккуратно, как и полагалось студентке идеологически важного вуза. Поверх накинула тёмно-синий свитер с высоким горлом — в аудиториях было прохладно даже в марте. Расчесала длинные тёмные волосы, собрала в простой пучок. Однокурсницы иногда подшучивали над её старомодной причёской, но Елена не обращала внимания. Мода приходит и уходит, а образование остаётся — так говорила мама.
Выйдя из комнаты, столкнулась с Олегом, который пронёсся по коридору с кроссовками в руках, бормоча что-то нецензурное. Дед называл внука представителем «потерянного поколения» — не заставшего войну и уже слишком пресыщенного, чтобы ценить достижения социализма. Олег был спортсменом, подающим надежды в лёгкой атлетике, он тренировался пять раз в неделю и мог получить путёвку на международные соревнования, если бы не вспыльчивый характер и проблемы с дисциплиной.
— Олежек, не забудь бутерброды — я оставила в холодильнике, — окликнула Елена.
— Некогда! — бросил он через плечо. — Куплю пирожок в буфете.
Он прыгал на одной ноге, пытаясь натянуть кроссовку, и чуть не потерял равновесие.
— Подожди, куртку забыл, — Елена сняла с вешалки потрёпанную джинсовую куртку и протянула брату.
Олег остановился, взглянул на сестру — впервые за утро осмысленно.
— Спасибо, — он взял куртку и неожиданно добавил: — Не дозвонился вчера маме в больницу. Сказали, она не в своём отделении. Ты не знаешь, где она?
Беспокойство, не отпускавшее Елену третий день, стало острее.
— Наверное, консультировала в другом корпусе. Ты же знаешь маму — её вечно дёргают со всех сторон. Обещала быть дома к обеду.
Олег кивнул, не выглядя убеждённым, но времени на разговоры не было. Он натянул вторую кроссовку, схватил сумку с тренировочной формой и выскочил за дверь:
— Передай деду, что я на соревнованиях до вечера!
Хлопнула входная дверь, и в квартире стало тихо. Елена прошла в гостиную, где у окна, в глубоком кресле с высокой спинкой сидел Никон Трофимович — сухощавый, с военной выправкой, которую сохранил вопреки возрасту. Крупные узловатые руки с выступающими венами держали газету «Правда» с привычной основательностью. Седые волосы коротко подстрижены, лицо в глубоких морщинах, особенно вокруг глаз. Одет, как всегда, безупречно: отглаженные брюки со стрелками, рубашка с галстуком. На груди — планка с орденскими колодками, которые он не снимал даже дома.
— Доброе утро, дедушка, — внучка подошла и коснулась губами морщинистой щеки.
— Доброе, Леночка, — отозвался он, не отрываясь от газеты. — Завтракать будешь? Кашу сварил, на всех хватит.
— Спасибо, я только чаю. Лекции длинные, перехвачу что-нибудь в институтском буфете.
Дед поднял глаза и внимательно оглядел внучку.
— Бледная ты сегодня. Недосыпаешь?
— Готовилась к семинару, — Елена отвернулась. Не хотелось признаваться, что проплакала полночи, сама не понимая причины. — От мамы нет новостей?
Старик поджал губы и вернулся к газете.
— Нет. Но она — женщина ответственная. Дежурство — значит, дежурство. Не в первый раз.
Что-то в его интонации выдавало: дед знает больше, чем говорит. Между ним и дочерью давно существовала невысказанная напряжённость. Никон Трофимович уважал профессионализм Анны, гордился её достижениями, но иногда, когда думал, что никто не видит, провожал её долгим взором, полным вины и разочарования. Внучка никогда не спрашивала, в чём дело. В их семье многое оставалось недосказанным.
Гостиная была самой большой комнатой в квартире — метров двадцать пять. Тяжёлая мебель пятидесятых — диван с обивкой цвета морской волны, сервант со стеклянными дверцами, за которыми поблескивали хрустальные рюмки и фарфоровые статуэтки балерин, торшер с абажуром из плиссированного шёлка. На стенах — ковёр и семейные фотографии в рамках: дед в военной форме с орденами, бабушка, умершая до рождения Елены, молодые родители с маленьким Олегом на руках, школьная фотография девушки — пионерка с белыми бантами и серьёзным взглядом. И та, что Елена особенно любила: мама в белом халате, с фонендоскопом на шее, на фоне больничного корпуса. Красивая, уверенная, полная достоинства.
Елена подошла к фотографии и провела пальцем по стеклу. Где ты, мама? Почему не позвонила утром, как обычно?
Никон Трофимович шелестел страницами, периодически хмыкая или качая головой — новости явно не радовали старого партийца. За окном медленно светлело. День обещал быть пасмурным и промозглым — конец марта в Москве. На бульваре появились первые прохожие: женщины с авоськами спешили в гастроном, мужчины в одинаковых пальто и шляпах направлялись к метро, дети с ранцами брели в школу.
— Мне кажется, что-то случилось с мамой, — сказала внучка, не оборачиваясь. — Предчувствие.
Дед замер, не перевернув страницу. Медленно сложил газету и положил на подлокотник.
— Не выдумывай, Леночка. Ты же знаешь, какая у неё работа. К обеду будет дома.
Но Елена уловила ту же неуверенность, которую чувствовала сама. Старик встал из кресла, подошёл, положил тяжёлую руку на плечо.
— Иди поешь хоть немного. Нельзя на голодный желудок учиться.
Внучка согласилась и пошла на кухню. За обеденным столом, накрытым клеёнкой в бело-голубую клетку, стояла недопитая чашка чая — Сергей уже ушёл на работу. Он преподавал марксизм-ленинизм в одном из столичных вузов и всегда выходил рано, чтобы подготовиться к лекциям. Присутствие ощущалось в квартире и без него: недочитанная книга на диване, очки в футляре на журнальном столике, запах одеколона в ванной. Сергей Витальевич появился в их жизни семь лет назад, сперва — как преподаватель на партийных курсах, где мать проходила повышение квалификации, потом — как друг семьи, а затем — как муж и отчим.
Елена налила чаю из большого эмалированного чайника, стоявшего на плите. Крепкий, почти чёрный — такой, какой любил Сергей. Добавила две ложки сахара, отломила кусочек батона. Есть не хотелось, тревога не отпускала. Механически жевала хлеб, не чувствуя вкуса, и думала о матери.
Последний их разговор был вчера днём. Мама позвонила из больницы, сказала, что задержится на ночную смену. Голос усталый, отстранённый. «Не жди меня, Леночка. Ложись спать. Завтра приеду к обеду». И ещё что-то неуловимое — не в словах, а в интонации, — будто прощалась.
«Ерунда, — одёрнула себя Елена. — Просто усталость. Тяжёлая работа».
На столе лежала записка, написанная аккуратным почерком Сергея: «Буду поздно. Заседание кафедры. Ужин в холодильнике, только разогреть. Целую, С.В.»
Даже в домашних записках отчим сохранял официально-деловой стиль и подписывался инициалами. Иногда Елене казалось, что мать вышла замуж за человека, полностью противоположного ей по темпераменту, — сдержанного, педантичного, погружённого в догмы, которые преподавал студентам. Впрочем, за семь лет совместной жизни Сергей проявил себя как заботливый муж и неплохой отчим — не слишком эмоциональный, но надёжный и предсказуемый.
Допив чай, Елена завернула в вощёную бумагу бутерброд с колбасой — обед в институтской столовой не всегда съедобен, а день длинный. В прихожей надела тёмно-синее пальто, повязала шерстяной шарф, взяла кожаные перчатки — подарок матери на прошлый день рождения. Остановилась перед зеркалом, проверяя причёску. Из зеркала смотрела серьёзная молодая женщина с тёмными глазами, слишком взрослыми для девятнадцати лет, и тонкими морщинками между бровями — следами постоянного беспокойства.
— Я ухожу, дедушка! — крикнула Елена в сторону гостиной. — Вернусь после шести.
— Хорошо, Леночка. Учись хорошо.
В этой фразе, которую дед произносил каждое утро, слышалось военное напутствие — приказ, который следовало выполнить безукоризненно. Елена взяла сумку, проверила, всё ли на месте, и вышла из квартиры.
Весенний воздух был промозглым, но свежим после натопленных комнат. Елена спустилась по лестнице, кивнула дворничихе, подметавшей двор, и пошла к остановке троллейбуса. В институте ждала первая пара — палеография.
После ухода внучки Никон Трофимович остался один в пустой квартире, а через полчаса у входной двери раздался звонок — резкий, пронзительный. Никон Трофимович вздрогнул. Звонок повторился — настойчивый, длинный, не терпящий промедления. Старик неспешно поднялся, расправил плечи. Лицо приобрело выражение сдержанного достоинства, с которым он когда-то вёл партийные собрания.
Подошёл к двери и открыл. На пороге стояли двое в строгих тёмных костюмах и плащах. По выражению их лиц бывший фронтовик сразу понял: произошло непоправимое.
Они напоминали военных посыльных — та же собранность, та же заученная бесстрастность, тот же тяжёлый взор, говоривший больше любых слов. В годы войны такие приносили похоронки. Сейчас они стояли на пороге его квартиры, и без единого произнесённого слова старик понял: дочь мертва. Он выпрямился ещё сильнее, сжал челюсти так, что заныли виски, и безмолвно отступил вглубь прихожей, пропуская их.
— Никон Трофимович Промыслов? — спросил тот, что был ближе к двери, — невысокий, с залысинами и аккуратно подстриженными усами. Голос звучал удивительно мягко для человека с таким жёстким выражением лица.
— Так точно, — ответил Никон Трофимович по-военному, хотя не служил уже тридцать лет. Привычка, вросшая за годы в аппарате, где каждое слово имело значение.
— Майор Беляев, — представился усатый, показав красную книжечку так быстро, что хозяин квартиры успел заметить только профиль Дзержинского на гербовой печати. — А это мой коллега, товарищ Климов.
Второй — высокий, широкоплечий, с тяжёлым неподвижным лицом — коротко наклонил голову, не протягивая руки. Светло-серые равнодушные глаза быстро обежали прихожую, отмечая расположение дверей, расстановку мебели. Цепкость профессионала, привыкшего оценивать обстановку за секунды.
— Позволите пройти? — спросил Беляев. Это был не вопрос, а формальность.
Старик провёл их в гостиную. Газета «Правда» лежала на подлокотнике, недочитанная. Этот номер — с обычными заголовками о перевыполнении плана и братской помощи развивающимся странам — навсегда останется в памяти Никона Трофимовича как символ последнего мирного утра.
— Присаживайтесь, — сказал он, указав на диван.
Беляев сел, аккуратно расправив полы плаща. Климов остался стоять, прислонившись к книжному шкафу и скрестив руки на груди. Хозяин квартиры опустился в кресло, положив узловатые руки на колени. Повисла пауза.
— Никон Трофимович, — наконец заговорил Беляев, и в его словах прозвучало почти человеческое участие, — у нас печальное известие. Ваша дочь, Анна Никоновна Ставицкая, скончалась сегодня ночью во время дежурства в больнице. Смерть наступила около полуночи. Причина — острая сердечная недостаточность.
Старик не шелохнулся. Ни один мускул не дрогнул на лице.
— При каких обстоятельствах? — спросил он после паузы, и вопрос прозвучал так же ровно, как речь Беляева.
— По нашим данным, Анна Никоновна проводила ночной обход в закрытом отделении. Почувствовала себя плохо, потеряла сознание. Реанимационная бригада пыталась спасти, но безуспешно. — Беляев говорил размеренно, без запинки, выученным текстом. — Патологоанатомическое исследование подтвердило диагноз: разрыв миокарда на фоне хронической ишемической болезни сердца.
— У моей дочери не было ишемической болезни сердца, — сказал Никон Трофимович.
Беляев слегка наклонил голову, изображая сочувствие:
— К сожалению, многие заболевания протекают скрыто, особенно у медиков, которые привыкли не обращать внимания на собственное здоровье.
Старик перевёл взор на Климова, всё это время изучавшего комнату. Их глаза встретились, и старый партиец понял, зачем они здесь на самом деле. Не сообщить о смерти. Другое.
— Где она сейчас? — спросил он, обращаясь снова к Беляеву.
— Тело перевезено в морг при центральной клинической больнице, — ответил тот. — Учитывая заслуги Анны Никоновны и ваш статус персонального пенсионера союзного значения, государство берёт на себя организацию похорон.
Старик кивнул головой. Он знал, что это означает: место на Кунцевском кладбище, оркестр, венки от Министерства здравоохранения, некролог в ведомственной газете. Почётное погребение.
— Я хотел бы увидеть дочь, — сказал он.
Беляев поджал губы, на секунду отвернулся, прежде чем снова обратиться к старику:
— Конечно, ваше право. Морг открыт с девяти до шестнадцати, — он достал из внутреннего кармана записную книжку, вырвал листок, что-то быстро написал. — Пропуск и адрес. Покажете охране. Во время похорон тоже будет возможность попрощаться. Организуем всё по высшему разряду.
Отец Анны принял листок. Он слишком хорошо знал систему, чтобы спорить. Но глубже всего — глубже партии, присяги, десятилетий службы — поднималась невыносимая боль. Дочь. Анечка.
— Могу я спросить, кто вас направил? — спокойно поинтересовался он.
Беляев слегка поёжился — явно не ожидал такого прямого вопроса:
— Мы из специальной службы Министерства здравоохранения. Занимаемся деликатными случаями, когда речь идёт о сотрудниках закрытых учреждений, — он помолчал. — Учитывая характер работы вашей дочери и её доступ к информации особой важности, необходимо провести стандартные процедуры.
Никон Трофимович понял: они здесь не из-за дочери. Они здесь из-за того, что она знала.
— Нам нужно будет осмотреть личные вещи, — продолжил Беляев уже деловым тоном. — Чисто формально. Возможно, остались документы, которые следует вернуть в учреждение.
— Конечно, — сказал старик. — Спальня в конце прохода налево. Общая с мужем.
Старик поднялся, собираясь проводить, но Беляев жестом остановил его:
— Не беспокойтесь, мы справимся. Вам лучше отдохнуть, это тяжёлый удар.
Климов, до сих пор не проронивший ни слова, отделился от книжного шкафа и двинулся к выходу из гостиной. Перед тем как свернуть за угол, бросил на хозяина квартиры короткий оценивающий взгляд — изучал лицо, осанку, положение рук. Выработанный рефлекс: оценить, насколько опасен человек, если его спровоцировать.
Беляев поколебался, но последовал за коллегой. У дверей обернулся к Никону Трофимовичу и негромко произнёс:
— Мы ненадолго. Примите наши искренние соболезнования.
Старик не ответил. Он скользнул глазами по стене — там висела фотография дочери в белом халате. Серьёзная, сосредоточенная. Лицо врача, которая знала больше, чем говорила.
Спальня была небольшой: двуспальная кровать, по бокам две тумбочки, вдоль одной стены — платяной шкаф с зеркалом, напротив — письменный стол со стопкой медицинских журналов. Тяжёлые шторы задёрнуты. Ничего лишнего — даже личные мелочи убраны в ящики.
Климов первым подошёл к столу и медленно выдвинул верхний ящик. Беляев встал у порога, поддерживая траурный тон:
— Ваша дочь была исключительным врачом, её очень ценили в министерстве. Таких специалистов мало.
Никон Трофимович коротко подтвердил. Понимал: ищут не просто бумаги, а всё, что могло пролить свет на последние дни Анны.
Климов перебрал документы в столе, не пропуская ни одного конверта, ни одной папки. Беляев тем временем продолжал:
— Всегда тяжело, когда человек уходит в расцвете сил. Вы ведь с дочерью были близки?
Вопрос прозвучал мимоходом, но за ним стоял настоящий интерес: не делилась ли она чем-нибудь с отцом? Никон Трофимович ответил ровно, не отводя глаз от гостей:
— В нашей семье не принято обсуждать служебные дела. Анна не говорила о работе ни мне, ни мужу.
Беляев, удовлетворённый ответом, склонил голову:
— Понимаю. Иногда врачи ведут личные записи, черновики статей… Её репутация была безупречна.
Тем временем Климов подошёл к платяному шкафу. Ощупывал полку за полкой, проверял швы халатов и домашней одежды.
Беляев, уловив направление его внимания, заговорил:
— Могла ли Анна жаловаться на сердце? Были какие-нибудь жалобы?
— Нет, — отрезал Никон Трофимович. — Последняя диспансеризация была полгода назад. Всё в норме.
В памяти всплыли слова дочери, сказанные пару месяцев назад: «Папа, если что со мной случится, позаботься о детях…» Теперь они звучали как прощание.
Климов отступил от шкафа, опустился на колени у кровати, заглянул под неё, постучал по полу, проверяя пустоты. Поднялся и подошёл к одной из тумбочек. Там лежал потрёпанный томик Ахматовой — издание шестидесятых с заложенной страницей. Климов нахмурился, быстро достал из кармана блокнот и что-то записал.
Беляев подошёл, заглянул через плечо коллеги, брови приподнялись. Взял книгу, изучил страницу и бережно вернул на место.
— Поэзия? — спросил он Никона Трофимовича. — Анна любила стихи?
— С детства, — коротко ответил тот. — Особенно Ахматову.
Беляев согласно кивнул, затем повернулся к Климову — тот ответил коротким жестом: найдено.
— Мы закончили, — сказал Беляев официально. — Спасибо за содействие. Представители бюро похорон свяжутся с вами для согласования деталей. Всё будет организовано на высшем уровне.
Они направились к выходу. Отец Анны стоял в дверном проёме и, не отводя глаз, спросил:
— Моя дочь действительно умерла от сердечной недостаточности?
Беляев приостановился. Выдержал взгляд старика и негромко ответил:
— Официальное заключение такое. Протокол вскрытия подписал главный патологоанатом. Сомнений нет.
Это был не ответ, и Никон Трофимович это понял. Но дальше копать — не здесь и не сейчас.
Отступил в сторону, пропуская гостей в прихожую. У входной двери Беляев, застёгивая плащ, произнёс:
— Анна Никоновна была ценным работником. Если вам что-либо понадобится — звоните в любое время.
Протянул карточку без эмблем и званий — только фамилия и номер телефона. Старик принял её без единого слова и коротко склонил голову.
Когда дверь захлопнулась, он ещё вслушивался в удаляющиеся шаги. Затем медленно вернулся в гостиную, тяжело опустился в кресло и уставился на портрет дочери. Сидел без движения — старый солдат, знающий, что иногда нужно просто переждать, чтобы собраться с силами.
Наконец он встал и подошёл к телефону. Позвонил в Историко-архивный институт, попросил найти Елену Добровольскую, студентку третьего курса, и передать:
— Срочно приезжай домой. Мама умерла.
Потом позвонил в спорткомплекс «Динамо», передал те же слова Олегу Добровольскому. Последним набрал Сергея Витальевича на работе:
— Приезжай домой. Анна умерла.
Повесив трубку, старик вернулся в кресло и снова обратился лицом к портрету. Его внимание скользнуло к книжной полке под фотографией. Там, между томами классиков марксизма-ленинизма, стоял потрёпанный сборник Ахматовой. Он знал: на странице 67 подчёркнуты строки, которые дочь так и не объяснила никому:

        «А если когда-нибудь в этой стране
      

        Воздвигнуть задумают памятник мне,
      

        Согласье на это даю торжество,
      

        Но только с условьем — не ставить его…»
      
Старик вздохнул. Дочь хранила тайну, в которую не посвятила даже отца. И теперь его долг — защитить внуков.
Он достал из внутреннего кармана пиджака потёртую записную книжку, перелистал до буквы «Т» и нашёл номер, который ни разу не набирал, — номер бывшего сослуживца, который мог знать больше остальных. Палец застыл над диском телефона. Позвонить — значит снова войти в мир, от которого Никон Трофимович старался оградить внуков; не позвонить — упустить шанс узнать правду.
За окном загудела машина. Скоро должны вернуться остальные. Старик закрыл записную книжку и спрятал обратно.
— Не сейчас, — прошептал он. — Сначала нужно позаботиться о живых. А потом… разберусь с тем, что случилось с мёртвыми.
В Историко-архивном институте было тихо — там царила та рабочая тишина, которая бывает только в старых учебных заведениях. Елена склонилась над пергаментом, разбирая полустёртые буквы четырнадцатого века. Всё остальное отступило — только древний документ, чернильные линии, тусклый свет настольной лампы.
— Смотри, вот здесь явно виден характерный завиток, — шепнула соседка по парте, Таня Липницкая, ткнув карандашом в нижний угол пергамента. — Это почерк новгородской школы.
Елена кивнула, не отрываясь от лупы. В углу листа виднелось небольшое пятно, похожее на каплю воды. Откуда оно? Монах пролил питьё? Или купец, державший расписку, оставил след мокрых пальцев?
В дверь аудитории постучали. Преподаватель с седой бородкой поморщился, но отложил мел и направился к двери. В щель просунулась голова секретаря деканата Марии Степановны. Она что-то прошептала, преподаватель согласно кивнул головой и медленно повернулся к аудитории, остановив взгляд на третьем ряду.
— Добровольская, вас срочно вызывают в деканат.
Елена заметила, как он избегает встречаться с ней глазами. И добавил непривычно мягко:
— Возьмите все вещи с собой.
Студентка поднялась, чувствуя на себе десятки чужих взглядов. Пальцы не слушались, конспекты выскальзывали из рук. И по интонации преподавателя, и по заплаканному лицу Марии Степановны было ясно: случилось что-то страшное.
В деканате секретарша сразу провела Елену в кабинет декана. Тот стоял у окна, заложив руки за спину.
— Елена Сергеевна, присядьте, — он указал на стул. — Недавно звонил ваш дедушка, Никон Трофимович. Он просил передать… — декан запнулся. — Ваша мама скончалась этой ночью. Сердечный приступ во время ночной смены.
Елена смотрела на декана, но видела не его, а чёрный телефон на столе. Хотела что-то сказать, но горло перехватило.
— Я… мне нужно позвонить, — наконец выдавила она.
Декан без слов пододвинул к ней телефон. Елена набрала домашний номер, слушая длинные гудки. Трубку снял дед.
— Дедушка, это правда? — только и смогла спросить она.
— Да, Леночка. Анна умерла. Сердце. Ночью, на работе. Приезжай домой.
Трубка выскользнула из пальцев. Елена поднялась, покачнувшись. Декан что-то говорил о такси за счёт профкома, но слова доносились глухо, будто из соседней комнаты. Елена двинулась к выходу, едва переставляя ноги.
На крыльце института её накрыли слёзы — резко, неудержимо. Всё вокруг расплылось. Споткнулась на ступеньках, чуть не упала, но чьи-то руки подхватили. Старший преподаватель истории партии, шедший навстречу, что-то спрашивал — Елена не слышала. Вырвалась и побежала по улице, расталкивая прохожих.
«Мама, мамочка… Не может быть! Только не это…» — стучало в голове в такт шагам. Елена бежала к метро, сжимая в руке сумку. Из сумки выпал учебник Черепнина, но она даже не обернулась. Конспекты разлетались по тротуару, подхваченные мартовским ветром.
Елена бежала по улице 25 Октября, не чувствуя холода, хотя пальто нараспашку. Выскочив на площадь Дзержинского, на секунду замерла перед тёмным силуэтом памятника, затем забежала в вестибюль станции «Дзержинская». Контролёрша в будке дёрнулась было, но, заметив мокрое от слёз лицо, отвернулась. Елена бежала вниз по эскалатору, расталкивая стоящих справа пассажиров, спотыкаясь на движущихся ступенях. Пожилой мужчина в шляпе что-то крикнул ей вслед — она не слышала…
В спортивном зале «Динамо» пахло резиновыми матами и потом. Олег завершал пятую серию приседаний со штангой. Мышцы ныли, пот заливал глаза, но парень был доволен — сегодня взял новый вес. Тренер, коренастый мужчина в синем спортивном костюме, следил за ним, скрестив руки на груди.
— Теперь жим лёжа, три по десять, — скомандовал он, когда Олег поставил штангу на стойку. — И не халтурь с касанием грудной клетки.
Парень кивнул и направился к скамье для жима, на ходу вытирая лицо полотенцем. В этот момент в зал вошёл администратор — лысеющий мужчина в очках, всегда выглядевший так, будто ему неуютно среди штанг и гантелей.
— Добровольский! — окликнул он. — К телефону тебя вызывали. Срочно нужно домой.
Тренер нахмурился:
— Какое ещё «домой»? Мы посреди тренировки.
Администратор подошёл ближе, понизив голос:
— Его дед звонил. Сказал… — он замялся, — сказал, что мать Олега умерла. Просил передать, чтобы ехал сразу домой.
Олег замер с полотенцем в руках. Звуки зала — удары мячей, крики, скрип тренажёров — разом стихли для него. Стоял неподвижно, только пальцы всё сильнее сжимали ткань.
— Что? — переспросил он, хотя прекрасно расслышал каждое слово.
— Сердце, — добавил администратор вполголоса. — Ночью. На дежурстве.
Парень дёрнул подбородком, бросил полотенце на скамью и направился к сумке у стены. Двигался механически — стянул перчатки, сунул в боковой карман, перекинул сумку через плечо.
— Эй, Добровольский, — растерянно окликнул тренер, — может… может, ошибка какая-то?
Олег повернулся к нему. Что-то в его лице — тёмном, неподвижном — заставило тренера осечься на полуслове. Товарищи по команде, заметив неладное, прекратили тренировку и наблюдали в безмолвии.
— Господи… — тренер провёл рукой по коротко стриженным волосам. — Соболезную, парень. Конечно, иди.
Олег кивнул, накинул куртку прямо на влажную футболку и направился к выходу. В зале стало непривычно тихо. Один из товарищей по команде дёрнулся было следом, но тренер остановил его:
— Не надо. Пусть будет один. Некоторые вещи нужно переживать самому.
В аудитории номер 17 главного корпуса педагогического института звучал размеренный голос Сергея Витальевича Ставицкого. Он читал лекцию по марксистско-ленинской философии, периодически поправляя очки на переносице — жест, который студенты давно научились распознавать как предвестник особенно важной мысли.
— Таким образом, товарищи, диалектический материализм учит нас, что объективная реальность существует независимо от нашего сознания, — Ставицкий провёл мелом по доске, рисуя схему. — Материя первична, а сознание…
В дверь постучали. В аудиторию вошла секретарь деканата, немолодая женщина в строгом сером костюме. Она подошла к кафедре и что-то прошептала преподавателю на ухо. Лицо Сергея Витальевича изменилось — на нём отразилось сначала недоумение, затем ужас, быстро сменившийся странной отрешённостью.
— Простите, товарищи студенты, — сказал он, и его обычно уверенный голос дрогнул. — Лекцию придётся прервать. Семинар завтра проведёт доцент Никольский.
Аудитория загудела — такого не случалось никогда. Ставицкий славился пунктуальностью и обязательностью. Ни разу не отменил занятия за пятнадцать лет преподавательской работы — даже когда болел гриппом с температурой под сорок.
Сергей Витальевич начал собирать бумаги с кафедры, но руки дрожали. Листы падали на пол, он наклонялся за ними, поднимал, ронял снова. Очки съехали с носа и повисли на шнурке. Он не поправил их.
Студенты наблюдали с растущим недоумением. Преподаватель всегда был образцом самоконтроля, примером советского интеллигента. Теперь же казался растерянным и беспомощным.
— Идите, Сергей Витальевич, — произнесла секретарь вполголоса, помогая собрать оставшиеся бумаги. — Машина ждёт у входа.
Он дёрнул подбородком, взял портфель и вышел из аудитории, не попрощавшись — ещё один беспрецедентный случай. Уже в коридоре услышал, как секретарь объявляет:
— У Сергея Витальевича серьёзное семейное горе. Лекции отменяются до конца недели.
Ставицкий шёл по коридору, и стены, знакомые до последней трещинки, казались чужими. Пятнадцать лет преподавал здесь, знал каждый угол, каждую скрипящую половицу. Всё переменилось за те секунды, что секретарь шептала страшное: «Ваша жена умерла. Звонил её отец. Сердечная недостаточность. Машина уже ждёт».
Анна. Его Анна. Она была такой живой вчера утром — пила кофе на кухне, поправляла волосы перед зеркалом, целовала его в щёку перед уходом. Может, ошибка? Может, тесть что-то неправильно понял?
Но Сергей знал: ошибки нет. Никон Трофимович не ошибается в таких вещах. Если сказал — значит, так и есть. Анна умерла.
Выйдя из института, Ставицкий увидел у входа чёрную «Волгу» с работающим мотором. Водитель, немолодой мужчина в кепке, встретил его сочувственно и неловко, как встречают скорбящих: желание помочь и страх сказать не то.
— На Чистые пруды? — спросил водитель, открывая дверь.
Ставицкий без слов сел в машину.
Вопреки законам драматургии, они прибыли домой не одновременно. Первой появилась Елена — растрёпанная, с красными от слёз глазами, потерявшая по дороге шарф и одну перчатку. Она ворвалась в квартиру, не закрыв за собой дверь, бросилась к деду и разрыдалась, уткнувшись ему в грудь. Никон Трофимович гладил внучку по голове, не произнося ни слова.
Следом пришёл Олег — бледный, с посиневшими губами. Коротко взглянул на деда, скинул куртку на пол, прошёл мимо рыдающей сестры, не обернувшись, и закрылся в своей комнате. Оттуда не доносилось ни звука.
Последним появился Сергей — с остановившимся взглядом человека, потерявшего ориентиры. Долго возился с замком, не попадая ключом в скважину, потом никак не мог снять пальто, путаясь в рукавах.
Никон Трофимович помог ему снять пальто и провёл в гостиную, где Елена уже свернулась на диване, обхватив колени руками.
В квартире воцарилось безмолвие — только всхлипывания Елены и тиканье настенных часов, непривычно громкое. Дед стоял посреди комнаты — прямой, с неподвижным лицом, на котором только глаза выдавали то, что творилось внутри.
— Как это случилось? — наконец спросил Сергей Витальевич. Голос звучал хрипло, как чужой.
Никон Трофимович коротко, почти по-военному, изложил факты: ночная смена, внезапный сердечный приступ, безуспешные попытки реанимации. Ни слова о своих подозрениях, ни намёка на утренних посетителей. Елена слушала, уткнувшись лицом в диванную подушку, плечи вздрагивали от беззвучных рыданий.
Дверь комнаты Олега распахнулась. Он вышел с комком одежды в руках, не глядя ни на кого, прошёл через гостиную и закрылся в ванной. Зашумела вода. Дед и Сергей переглянулись, Елена подняла голову от подушки. Несколько минут в квартире стояла только эта ровная водяная стена звука — душ за закрытой дверью. Потом вода стихла. И почти сразу раздался глухой удар, потом ещё один, сильнее. Никон Трофимович вздрогнул, но не сдвинулся с места. Сергей направился было к ванной.
— Оставь его, — негромко сказал дед. — Ему нужно выпустить это.
Из ванной раздался звон разбитого стекла, потом ещё один удар — такой, что задребезжала посуда в серванте. Елена вздрогнула и закрыла уши руками, но не произнесла ни слова. Её горе было обращённым внутрь, беззвучным. Горе Олега требовало выхода — физического, разрушительного.
Сергей подошёл к книжному шкафу, взял с полки фотографию Анны — ту, где она стояла возле больницы в белом халате. Пальцы дрожали, когда он водил ими по стеклу рамки.
— Она вчера говорила что-нибудь? — спросил отчим, не оборачиваясь. — Жаловалась на сердце? На усталость?
— Нет, — ответил дед. — Но я её почти не видел последние дни. Приходила поздно, уходила рано.
— Мама всегда так жила, — прошептала Елена сквозь слёзы. — Вечно торопилась куда-то. Всю жизнь.
В её словах прозвучала горечь — не обвинение, но констатация. Анна Никоновна была прекрасным врачом и не лучшей матерью — вечно занятая, вечно спешащая куда-то. Любящая, но недоступная.
Сергей поставил фотографию обратно, но не рассчитал движение — рамка покачнулась и упала. Стекло треснуло, прочертив диагональ через лицо Анны. Её муж стоял над треснувшей фотографией, не в силах пошевелиться.
Из ванной раздался последний удар, за которым последовал звук осыпающейся плитки и сдавленное ругательство. Потом дверь открылась, и Олег вышел — в домашних брюках и футболке, бледный, с мокрыми волосами и окровавленной рукой. Молодой человек прошёл на кухню, ни на кого не глядя. Из ванной тянуло холодом — видимо, разбил окно.
Никон Трофимович наконец сдвинулся с места. Подошёл к телефону на маленьком столике в углу гостиной и начал набирать номер.
— Это Промыслов, — сказал он в трубку. — По поводу смерти моей дочери… Да, Анна умерла. Сердце… Нет, ничего не нужно. Приходите проводить. Я сообщу дату похорон.
Он обзвонил ещё пару-тройку старых друзей. Тон был спокойным, деловитым — привычка человека, умевшего держать себя в руках при любых обстоятельствах. Но когда дед повернулся к остальным, по его щеке текла слеза — одна-единственная на морщинистом лице.
Квартира наполнилась звуками горя: приглушённые всхлипывания Елены, хлопанье кухонных шкафчиков — Олег искал бинт для разбитой руки, шаги Сергея, бесцельно бродившего из комнаты в комнату, и шуршание бумаг — Никон Трофимович перебирал документы и семейные фото, подыскивая изображение Анны для траурного фото. Каждый справлялся как мог. Каждый оплакивал своё — не только Анну, но и то, что держалось на ней: привычный порядок, уверенность, иллюзию безопасности.

Глава 3. Гостья на похоронах

Кунцевское кладбище встретило родных Анны Никоновны серой мартовской хлябью. Снег, вода и грязь смешались под ногами, чавкая при каждом шаге. Елена стояла, ощущая, как промозглая сырость проникает сквозь тонкие подошвы единственных траурных туфель. Серое небо висело низко, готовое в любой момент пролиться холодным дождём. Где-то каркнула ворона — резко, неуместно. Она вздрогнула. Гроб с телом матери, венки с траурными лентами, сосредоточенные лица кладбищенских работников, ждущих своего часа, — всё казалось нереальным сном, и проснуться было невозможно.
Сергей Витальевич крепко сжимал ладонь Елены — боялся, что без опоры не устоит ни она, ни он сам. Физическая боль от его хватки была едва заметна на фоне внутренней. Елена держалась прямо, выражение лица неподвижно — ни единого проявления боли. Безупречное самообладание — единственное наследство, полученное от матери при её жизни. Умение сохранять достоинство в любых обстоятельствах, не показывать боль, не выставлять чувства напоказ.
Никон Трофимович стоял прямо — военная выправка не подводила и сейчас. Только подбородок предательски дрожал, когда он смотрел на гроб. Открытый гроб — тёмное полированное дерево с латунными ручками. Бледные черты Анечки, аккуратно уложенные волосы, синее платье — каждая деталь до боли знакома и каждая — уже безвозвратно утеряна.
С другой стороны от Елены — Олег, бледный, с сухими покрасневшими глазами, глядящий куда-то поверх голов. За два дня с момента страшного известия не пролил ни слезинки. Только разбитое зеркало в ванной и забинтованные пальцы под тёмными перчатками говорили о крайнем душевном напряжении. Он держался отстранённо, не подпуская к себе никого со словами соболезнования, избегая чужих прикосновений.
Вокруг свежевырытой могилы собрались коллеги Анны Никоновны — врачи в строгих пальто, с неизбывной печалью на лицах. Переговаривались вполголоса, бросая сочувственные взгляды на семью. Пришли и соседи с Чистых прудов, несколько человек из института Сергея Витальевича, пара давних сослуживцев деда, несколько бывших однокурсниц.
Между могильными плитами петляли сырые дорожки. Старые берёзы, ещё голые, опустили к земле чёрные ветви. На верхушках деревьев сидели вороны…
Елена улавливала обрывки разговоров:
— Говорят, сердце…
— В сорок — совсем молодая…
— Работала на износ…
Она не вслушивалась — вся боль была сосредоточена на открытом гробе, в котором лежала мать.
Четверо кладбищенских работников в поношенных куртках держались в стороне. Гроб покоился на деревянных козлах рядом с разверстой ямой, на дне которой уже поблёскивала мартовская вода. Венки с искусственными цветами образовали пёстрый полукруг. На одном табличка: «От благодарных пациентов», на другом: «От коллектива больницы». Она всматривалась в надписи сквозь слёзы, но взор возвращался к лицу матери в гробу.
Сергей Витальевич тронул её локоть:
— Сейчас начнётся… Держись, Леночка.
В толпе Елена вдруг узнала Алину Попову. Не сразу — школьные годы остались далеко, и девочка с косичками превратилась в молодую женщину в строгом тёмном пальто и косынке, выглядевшую старше своих лет. Алина тоже её узнала, замерла на секунду, потом кивнула — коротко, сдержанно. Не подошла — не место и не время для удивлённых расспросов. Рядом с Алиной — мать, Кристина Попова, в дорогом пальто с меховым воротником и маленькой шляпке с вуалью. Елена помнила её смутно, по школьным собраниям и редким встречам. Но откуда Кристина знала маму настолько, чтобы прийти на похороны?
Оркестр из трёх музыкантов в потёртых шинелях заиграл траурный марш. Тромбон фальшивил, труба звучала надтреснуто, но все смолкли. Сотрудник райкома выступил вперёд, поправил галстук и начал речь о заслугах Анны Никоновны перед советским здравоохранением. Никон Трофимович застыл, Сергей Витальевич уткнулся взором в землю, а Олег смотрел мимо говорящего, не слыша.
Потом слово взял главврач больницы 4-го управления Минздрава — грузный, с бледными чертами, старательно вкрадчивый. В словах чувствовалась натяжка. Елена заметила, как он избегает смотреть на гроб, как нервно теребит край шарфа.
Настало время прощаться. Первым подошёл дед, склонился над гробом и медленно, с усилием, прикоснулся сухими губами ко лбу дочери. Губы задержались на холодной коже дольше положенного. Сергей Витальевич подошёл с дрожащими плечами, наклонился и поцеловал жену в лоб — слеза упала на восковое лицо. Затем Елена приблизилась нетвёрдым шагом, склонилась и прижалась губами к ледяному лбу матери, ощутив запах косметики, скрывающей следы вскрытия.
Олег попрощался последним. Долго смотрел на мать, но так и не смог поцеловать — лишь коснулся пальцами края гроба и отступил, стиснув челюсти.
Когда прощание завершилось, к семье подошла Кристина Попова. Дорогие французские духи чувствовались за несколько шагов.
— Примите мои соболезнования, — сказала она деду. — Я знала Анну Никоновну, замечательная женщина. Мы вместе учились.
Никон Трофимович посмотрел холодно:
— Спасибо, — и отвернулся.
Кристина не отступила:
— Я проходила у неё обследование — она была не просто специалистом, а настоящим человеком…
Зелёные глаза скользили по собравшимся, задерживаясь на каждом.
Тогда Елена заметила стоящую в отдалении, у берёзы, незнакомку: высокая женщина в строгом чёрном пальто, с золотистыми волосами и янтарными глазами. Не приближалась, не смешивалась с толпой. От неё словно тянуло озоном. Хотелось подойти, спросить, но тут кладбищенские работники дали знак.
— Приступайте, — сказал старший, и скрип верёвок разнёсся в тишине.
Гроб начали опускать. На дне ямы блеснула тёмная вода. Когда дерево коснулось дна, Елена отвела взор. Оглянулась на берёзу — незнакомки уже не было.
Никон Трофимович стоял у края ямы — каменные черты лица, сжатые ладони. Сергей Витальевич закрыл глаза рукой. Олег не двигался.
Первая горсть земли, брошенная дедом, глухо ударилась о крышку. Вторая — от Сергея Витальевича. Третья — от коллег. Олег отказался, отступив. Елена сжала в кулаке холодную землю, прошептала:
— Прощай, мама, — и разжала пальцы. Тёмные крупицы осыпались на дерево гроба.
Когда церемония закончилась, скорбящие начали расходиться. Никон Трофимович принимал соболезнования, Сергей Витальевич разговаривал с коллегами, Олег стоял в стороне, один. Кристина с Алиной уже ушли. Незнакомки тоже не было.
— Леночка, поедем домой, — Сергей Витальевич взял её за руку. — Поминки уже готовы.
Она кивнула, но мысли не давали покоя: почему мама ушла так внезапно, откуда здесь школьная подруга и её мать, что связывало Кристину с мамой, и кто была та незнакомка у берёзы?
Шли к выходу: дед — тяжело, размеренно ступая, Сергей — держа дочь за руку, Олег — отстав от них на несколько шагов. У ворот ждали две чёрные «Волги» и человек в сером плаще, двумя днями ранее принёсший в эту семью весть о смерти. Вежливо открыл дверцу:
— Садитесь, пожалуйста, отвезём домой.
Елена в последний раз обернулась: могила с деревянным крестом, венки, голые берёзы, вороны. Глубоко вдохнула — в воздухе ещё держался слабый аромат озона.
Квартира на Чистых прудах наполнилась тяжёлым духом поминок. С утра привезли деликатесы из кремлёвского распределителя — копчёного угря, красную икру, фаршированную щуку — вместе с соболезнованиями от главврача. Кутью с изюмом и мёдом, по настоянию деда, приготовила соседка Антонина Петровна из третьего подъезда — вдова полковника, знавшая толк в обрядах. К ароматам еды примешивались запахи влажных пальто, сваленных в прихожей, мокрой обуви и многолюдного дыхания в комнатах, где ещё три дня назад жила Анна Никоновна.
У кухонного стола Елена нарезала чёрный хлеб аккуратными ломтями и думала: как странно, что жизнь после смерти начинается с еды — с тарелок, наполненных поминальными закусками, с рюмок, которые будут наполняться и опустошаться, с запаха пищи, когда есть совершенно не хочется.
Никон Трофимович закрепил последний уголок чёрной ткани над овальным зеркалом в прихожей. Пальцы, привыкшие к газетам и протоколам партийных собраний, двигались с неожиданной неуверенностью.
— Вот так, — сказал он, отступая на шаг, и поморщился, недовольный собой. — Соседки настояли. Говорят, примета такая… Хотя, конечно, всё это предрассудки.
Одёрнул лацканы пиджака, проверяя, всё ли в порядке, — знакомые движения успокаивали среди чуждых обрядов. Сергей Витальевич, напротив, выглядел потерянным — двигался между комнатами с отсутствующим видом, поправляя очки, которые сползали с переносицы, и бормоча о необходимости «соблюдать традиции».
В гостиной на столе, покрытом белой скатертью, уже были расставлены тарелки и стопки. В центре — блюдо с кутьёй. Рядом — нарезанная кружками варёная колбаса, селёдка под шубой, салат оливье, картошка, солёные огурцы — весь набор поминального стола, которым потчевали живых в память об умерших.
Из прихожей донеслись голоса. Елена вытерла ладони о полотенце и выглянула. Трое гостей снимали верхнюю одежду — две женщины в тёмных платках и мужчина с залысинами, в очках с толстыми стёклами. Приехали вместе со всеми с кладбища, но задержались у подъезда, докуривая сигареты. Коллеги матери из больницы. Елена знала их по рассказам, но никогда не видела лично.
— А вот и Леночка, — сказала старшая из женщин. Седые волосы собраны в тугой пучок, лицо — покрасневшее от мартовского ветра. — Я Вера Николаевна, заведующая отделением. Работала с твоей мамой двадцать лет… — голос дрогнул, но она справилась. — Анна Никоновна была исключительным врачом и человеком.
Елена кивнула, не находя слов. Подобное она слышала уже десятки раз за этот день — фразы, которые ничего не меняли и никого не возвращали.
Квартира была переполнена — соседи по дому, коллеги Сергея Витальевича из института, врачи из больницы, старые друзья семьи, партийные товарищи Никона Трофимовича, которых он не видел годами. Люди заполнили комнаты, принеся с собой запахи улицы и могильной земли, шёпот соболезнований и общее, почти физически ощутимое напряжение, которое всегда сопровождает уход человека, умершего слишком рано.
Елена металась между кухней и гостиной — разносила тарелки, доливала в графины водку, убирала пустые блюда, принимала верхнюю одежду, показывала, где вымыть руки. Пока двигалась, пока руки были заняты, пока нужно было встречать, кивать, благодарить — можно было не думать, не чувствовать, не осознавать окончательность случившегося.
— Давай я помогу, — негромкий голос рядом заставил вздрогнуть.
В дверях кухни стояла Алина Попова — высокая, прямая, в тёмном платье, подчёркивавшем бледность лица. Школьная подруга, в последние годы отдалившаяся, занятая учёбой в медицинском, теперь смотрела на Елену с тем особым пониманием, которое бывает только у людей, видевших смерть вблизи.
— Спасибо, — выдохнула Елена, передавая поднос с бутербродами.
Вместе вошли в гостиную. Сергей Витальевич у стола произносил первый поминальный тост. Голос, обычно уверенный на лекциях, звучал надломленно:
— Анна Никоновна была… была не просто прекрасным врачом. Она была центром нашей семьи. Опорой. Она… — запнулся, снял очки и потёр переносицу, — она ушла слишком рано. Давайте помянем. Царствие небесное.
— Царствие небесное, — нестройным хором отозвались присутствующие.
Стопки поднялись, не чокаясь, и опустели разом.
Елена не пила. Прислонившись к стене, наблюдала за людьми в своём доме. Кто из них действительно знал мать? Кто понимал, какой Анна была на самом деле, а не какой казалась коллегам, пациентам, партийному руководству? Даже дочь иногда ощущала, что мама остаётся загадкой — вечно спешащей, вечно занятой, о многом молчавшей.
У книжного шкафа Олег держал стакан минералки. Отстранялся от любых попыток утешить. Полная женщина с добрым лицом попыталась обнять — он отшагнул, и та растерялась. Никон Трофимович, заметив это, тут же отвлёк женщину вопросом о муже, бывшем сослуживце.
— Вторую, помянем, — произнёс кто-то, и снова рюмки наполнились.
Воспользовавшись моментом, Елена ускользнула на кухню. Нужно было достать из духовки пироги с капустой, которые принесла соседка снизу. Алина пришла следом, молча взяла нож и принялась нарезать хлеб.
— Я не знаю, как теперь… — начала Елена и замолчала, не в силах закончить.
— Знаю, — так же приглушённо ответила Алина, не глядя на подругу. — Просто делай, что должна. День за днём. Сегодня — режь хлеб. Завтра — вставай с постели. Послезавтра — иди на занятия. Так легче.
Елена кивнула, благодарная за отсутствие пустых утешений, и принялась выкладывать пирожки на поднос. Девушки работали молча, плечом к плечу, и на несколько минут кухня стала единственным спокойным местом в квартире.
Вернувшись в гостиную с очередным подносом, услышала обрывок разговора двух женщин:
— …конечно, с сердцем шутки плохи. У нас в отделении в прошлом году тоже врач умер, прямо на дежурстве. Инфаркт не щадит никого.
— Да, но Анна-то была молодая ещё, здоровая. Никогда не жаловалась. Я была у неё на приёме в декабре — и она мне сказала, что недавно проходила диспансеризацию, всё было в порядке…
Разговор резко оборвался, когда говорившие заметили Елену. Неловко улыбнувшись, обе принялись с преувеличенным вниманием накладывать закуски на свои тарелки.
— Не слушай, — шепнула Алина, забирая у неё одно из блюд. — Сейчас все будут говорить о смерти. Это их способ справиться со страхом.
В комнате стало душно. Кто-то открыл форточку, впустив струю холодного мартовского воздуха. Мужчины курили, хотя Сергей Витальевич не терпел табачного дыма в доме. Но сегодня не возражал — слишком ошеломлённый, чтобы замечать.
Никон Трофимович у письменного стола говорил с двумя пожилыми мужчинами — у обоих была такая же, как у деда, выправка, такие же проницательные глаза. Заметив взгляд внучки, чуть кивнул — держись, мол. Елена выпрямила спину, расправила плечи. Дед всегда учил: «Добровольские не сгибаются. Что бы ни случилось».
Кристина Попова отделилась от группы гостей и направилась к Елене. В отличие от дочери, одетой скромно и строго, Кристина даже на похороны явилась в элегантном тёмно-сером костюме, с ниткой жемчуга на шее. Идеальная причёска не растрепалась после кладбищенского ветра, безупречный макияж подчёркивал зелень глаз.
— Леночка, — она произнесла имя с особой интонацией, в которой сочувствие смешивалось с чем-то ещё — любопытством, интересом? — Я так хочу выразить, как глубоко я сопереживаю вашей утрате.
Протянула руку в тонкой кожаной перчатке, которую, видимо, только что надела. Елена машинально пожала, ощутив холод даже сквозь материал.
— Спасибо, — ответила она и отступила.
Кристина работала переводчицей во внешнеторговом объединении, часто ездила в зарубежные командировки и всегда возвращалась с чемоданами, полными диковинных вещей — французской косметики, итальянской одежды, западногерманской бытовой техники. Алина никогда не говорила об этом прямо, но Елена догадывалась: Кристина принадлежала к особому классу советских людей, имевших выезд за границу, доступ к спецраспределителям и привилегии, недоступные обычным гражданам.
Гости начали расходиться ближе к вечеру. Первыми ушли старики — им было тяжело долго сидеть. За ними — коллеги матери, потом соседи. Через пару часов в квартире остались только близкие — семья, Алина с матерью да две пожилые медсестры из отделения, помогавшие убирать со стола.
Усталость навалилась сразу, стоило потоку гостей иссякнуть. Елена собирала тарелки, стаканы, вилки, несла на кухню, где раковина уже была заполнена грязной посудой. Возвращалась за следующей партией. Снова кухня. Снова гостиная. Механическое движение — единственное, что ещё получалось.
— Леночка, я хочу помочь с посудой, — Кристина возникла рядом, пригладив причёску отработанным движением.
— Не надо, я сама, — отказалась Елена, хотя руки уже дрожали от усталости.
— Сиди, девочка, я справлюсь, — мягко, но настойчиво возразила Кристина. — Помню, как после похорон моей матери сама чуть не падала. Иди, посиди с дедом. Ему сейчас тяжело.
В её словах была логика. Никон Трофимович сидел в кресле у окна, уставившись на улицу невидящим взором. Медсёстры уже ушли. Олег закрылся в своей комнате. Сергей Витальевич разговаривал с Алиной на диване — о предстоящей сессии, о возможности академического отпуска для Елены.
— Хорошо, спасибо. Мыло под раковиной, полотенца в верхнем шкафчике.
Кристина улыбнулась краешком губ и скользнула на кухню, сбросив пиджак и оставшись в шёлковой блузке цвета слоновой кости. Елена подошла к деду, села рядом, взяла за руку. Рука была сухая, тёплая, с выступающими венами, со шрамом на большом пальце — след старого ранения.
— Устала? — спросил он, не оборачиваясь.
— Да, — просто ответила она.
— Иди, приляг. Завтра будет тяжёлый день. Нужно разобрать её вещи… — замолчал, потом добавил тише: — Свидетельство о смерти я уже получил. Все бумаги оформлены.
Елена покачала головой:
— Не могу спать. Каждый раз, когда закрываю глаза, вижу… — не закончила.
С кухни доносилось звяканье посуды. Кристина что-то напевала себе под нос — едва слышно, почти неуловимо. Но Елена узнала мелодию французской песенки, которую иногда крутили по радио. Странно — напевать на поминках…
Через полчаса подошла Алина:
— Мне пора. Завтра на дежурство. Если что-то понадобится — звони в любое время. Я серьёзно, Лен. В любое.
Обнялись — быстро, но крепко. Сергей Витальевич поблагодарил Алину за помощь, пожал руку. Никон Трофимович только кивнул — он выглядел измождённым, постаревшим за этот день.
Елена сидела за кухонным столом, бессмысленно перелистывая старый журнал «Работница», найденный на подоконнике. Сергей Витальевич помог Никону Трофимовичу добраться до комнаты — старая фронтовая рана разболелась, как всегда в тяжёлые дни. Потом отчим тоже ушёл к себе, сославшись на головную боль.
Кристина продолжала мыть посуду — методично, ловко справляясь даже с пригоревшими кастрюлями. Тарелка за тарелкой, вилка за вилкой, стакан за стаканом — всё становилось чистым под её руками. Закончив, принялась протирать посуду полотенцем и расставлять по шкафам. Елена заметила, что Кристина осматривает кухню с особым вниманием — оценивает обстановку, запоминает расположение вещей. Зелёные глаза ощупывали старый буфет, выцветшие обои в мелкий цветочек, кухонную утварь.
— У вас очень уютно, — сказала Кристина, перехватив её взгляд. — Настоящий старый дом с историей. Не то что наши новостройки с тонкими стенами.
— Не такой он уж и старый, — отозвалась Елена, убирая прядь волос за ухо. — Дом сталинской постройки, тридцать седьмого года. Дед получил квартиру после войны. За особые заслуги.
— Аня гордилась вашей квартирой. Рассказывала, какие здесь высокие потолки, какой паркет… — Кристина осеклась, будто сказала лишнее.
Наблюдая за уверенными движениями Кристины, Елена вспомнила, как в шестом классе Алина впервые привела её к себе домой. Тогда эти же руки нарезали им, девчонкам-сладкоежкам, торт, привезённый из Праги. Кристина поймала её взгляд и улыбнулась уголком губ.
— Странно, правда? — негромко сказала Елена. — Столько лет прошло с тех пор, как мы с Алиной подружились, а теперь…
Кристина на секунду замерла, потом продолжила вытирать большое блюдо.
— Твоя мама всегда была замечательным врачом. Настоящим профессионалом, — сказала с теплотой в голосе.
Закончив с посудой, Кристина прошла в гостиную забрать сумочку. Елена последовала за ней. В гостиной было темно — все разошлись по своим комнатам после ухода гостей. Только уличный фонарь за окном бросал желтоватые отсветы на стены, мебель, фотографии в рамках.
Кристина включила свет и остановилась перед одной из них — Анна в молодости, в белом платье, с распущенными волосами, смеющаяся в объектив. Фотографию сделал отец Елены незадолго до своей гибели — Елена почти не помнила его, но мать рассказывала, что он был талантливым фотографом.
По лицу Кристины скользнуло странное выражение — узнавание, удивление и что-то ещё, чему не нашлось названия. Чувство вины? Но за что Кристине Поповой чувствовать вину перед их семьёй?
— Какая она была красивая, — приглушённо сказала Кристина, не отрывая глаз от фотографии. — И молодая. Слишком молодая, чтобы умереть.
Резко повернулась к Елене:
— Прости, дорогая. Я заболталась. Тебе нужно отдохнуть. Если что-то понадобится — звони, не стесняйся.
Быстро собралась, накинула пиджак и пригладила волосы в прихожей у зеркала, всё ещё затянутого траурной тканью.
— Береги себя, Леночка. И… береги Сергея. Ему сейчас тяжело.
Когда за Кристиной закрылась входная дверь, Елена медленно прошла через опустевшую квартиру, не включая света. В воздухе ещё держался дух поминок — еда, духи, табак. Остановилась перед той же фотографией, которую разглядывала Кристина. Мама смеялась — беззаботно, радостно — дочь никогда не видела её такой при жизни. Что произошло с той смеющейся девушкой? Куда исчезла её радость? И почему она умерла так внезапно, так нелепо, оставив после себя столько вопросов без ответов?
Елена прислонилась лбом к холодному стеклу рамки и закрыла глаза: «Мама, мама, где ты сейчас?..»
Ночь опустилась на квартиру — безмолвная, тяжёлая, четвёртая без Анны Никоновны. Тишина заполнила комнаты, нарушаемая скрипом паркета под ногами Сергея Витальевича, который не мог найти себе места. Чёрная ткань на зеркалах превратила знакомые отражения в тёмные провалы. Присутствие Анны всё ещё ощущалось в квартире — духи на подушке, медикаменты в шкафчике ванной.
Все разбрелись по комнатам, каждый наедине с собственным горем. Никон Трофимович закрылся у себя — из-за стены не доносилось ни звука. Олег тоже исчез в своей комнате, включив магнитофон на минимальную громкость — приглушённый голос Высоцкого едва просачивался сквозь щель под порогом. Елена ушла в ванную — шум воды раздавался долго.
Сергей бродил по коридору, заглядывал в кухню, возвращался в гостиную, присаживался на краешек дивана, вставал, снова ходил по коридору. В голове смешались события последних дней — живая, энергичная Анна, уходящая на дежурство, — и её восковое лицо в гробу. Как это могло произойти? Как женщина сорока лет, полная сил, вдруг перестала существовать?
Он остановился на кухне. Открывал и закрывал шкафчики, пока не нашёл початую бутылку «Столичной» с синей этикеткой, оставшуюся с поминок. Пальцы дрожали, когда наполнял гранёный стакан. Преподаватель, всегда презиравший пьяниц, всегда гордившийся своей выдержкой, залпом выпил водку, даже не поморщившись, и сразу налил второй стакан.
Часы с кукушкой тикали на стене — пензенские, с резным домиком, Анна купила десять лет назад в комиссионке. Вечером, перед сном, она обычно приходила сюда выпить стакан кефира. Стояла вот здесь, у холодильника, босая, в домашнем халате, с распущенными волосами — домашняя, земная, его…
— Аня, — прошептал Сергей, сжимая стекло в ладони. — Аня, как же так?
Безукоризненно выглаженная утром рубашка сбилась и помялась, галстук ослаблен, но не снят — преподаватель марксизма-ленинизма не мог позволить себе окончательно потерять контроль. Очки, запотевшие от горячего дыхания, снял и положил на стол. Без них мир расплывался, и в этой нечёткости было что-то успокаивающее — реальность стала менее определённой, менее окончательной.
Третью порцию Сергей выпил не залпом, а медленно, маленькими глотками. Тепло разливалось по телу. Кровь стучала в висках. Вопросы теперь всплывали один за другим — те, которые он не смел себе задавать с тех пор, как посреди лекции в аудиторию вошла секретарь деканата с известием о смерти его жены.
Почему её не спасли? Она же работала в лучшей больнице страны, в отделении для элиты. Почему не было признаков болезни? Он бы заметил — замечал каждую мелочь в ней, каждое изменение настроения, каждую новую морщинку. Почему не настоял, чтобы прошла полное обследование, когда жаловалась на усталость? Почему не заставил взять отпуск, не увёз на море, не уберёг?
И главное — почему в последнее время она так странно себя вела? Отстранялась, уходила в себя, иногда смотрела на него с грустью, будто прощалась. Это не было предчувствие — нет, что-то другое.
Водка закончилась. Сергей уставился на пустую бутылку, потом тяжело поднялся и нетвёрдой походкой направился в спальню.
Их общая с Анной комната встретила тишиной. На двуспальной кровати, аккуратно застеленной, лежали две подушки — его, жёсткая, и её, помягче. Одеяло расправлено без единой складки. Это Елена — весь день молча приводила квартиру в порядок.
Сергей опустился на край кровати, на её сторону. Провёл ладонью по одеялу, по подушке. Глаза оставались сухими, но боль была такой, что хотелось кричать.
Напротив кровати — шкаф, большой, полированный, со скрипучей левой дверцей. Анна всегда говорила, что нужно позвать мастера и смазать петли, но так и не собралась. Сергей встал, подошёл и отворил створку. Скрип показался оглушительным в ночной тишине.
Вещи Анны висели на плечиках — аккуратные ряды платьев, костюмов, блузок. Тёмно-синий костюм, в котором она ходила на партсобрания. Белые халаты для работы. Нарядное платье цвета бордо, которое она надевала на новогодний вечер. Шерстяной свитер, связанный её матерью. И в самом углу — шёлковая ночная рубашка цвета слоновой кости с кружевной отделкой.
Сергей коснулся прохладного шёлка дрожащими пальцами. Рубашку он подарил ей на пятую годовщину свадьбы — привёз из Ленинграда, где был на конференции. Достал по блату через коллегу, у которого была сестра в торговле. Анна надевала её нечасто — берегла для особых случаев, для годовщин, для редких вечеров вдвоём.
Он снял рубашку с плечиков, прижал к лицу и вдохнул. На него пахнуло незнакомыми французскими духами — тяжёлый, сладковатый аромат, которого он никогда прежде не чувствовал. Не «Красная Москва», к которой он привык за все годы совместной жизни. Что-то дорогое, чужое. Откуда?
Мысль мелькнула и пропала — горе вытеснило всё остальное.
Слёзы пришли сразу — горячие, неудержимые, вместе с хриплыми, судорожными рыданиями. Прижимал к лицу шёлковую ткань, вдыхал запах жены и плакал, как не плакал с детства.
— Аня, Анечка… — бормотал он, задыхаясь. — Как я буду без тебя? Как?
Колени подогнулись, и он сполз на пол, привалившись спиной к шкафу. Перед глазами всплыл вечер у Кравцовых, когда Миша подвёл к нему хрупкую темноволосую женщину в синем платье: «Познакомься, Серёжа, это Аня». Она протянула узкую ладонь, улыбнулась уголками губ. Потом — первая прогулка по набережной, её шарф, развевающийся на ветру… Её отец, сверливший его взглядом из-за стола, кольцо в коробочке, спрятанное в кармане пиджака… Маленькая свадьба и первое утро в этой квартире — аромат кофе и её волос на подушке… И дальше — их счастливая, в общем-то, жизнь: редкие выходные в Серебряном Бору, ссоры из-за дежурств, примирения, её профиль в синем свете телевизора.
Сколько он не успел ей сказать! Сколько не успел спросить!.. Почему не придавал значения её усталости в последние месяцы? Почему не заметил, как изменилась она после последнего повышения? Почему позволял так много работать? И главное — почему она никогда не говорила с ним о работе, будто оберегала от чего-то, скрытого в этом режимном отделении?
Рыдания стихли, но боль стала только острее. Сергей сидел на полу перед раскрытым шкафом, прижимая к груди рубашку жены, — разбитый, опустошённый. Водка, выпитая на пустой желудок, туманила сознание, но боль пробивалась и сквозь туман.
С трудом поднялся, цепляясь за створку шкафа. Ноги дрожали, голова кружилась. В ванную — умыться, не показываться в таком виде домашним. Что скажут дети, увидев его? Что скажет Никон Трофимович? Нужно держаться. Для детей Анны, которые теперь только на него и могут рассчитывать.
Сжимая рубашку, побрёл к ванной. Коридор плыл перед глазами, пол казался неровным. Опёрся о стену, пытаясь справиться с головокружением.
Из-за двери ванной — ни звука. Должно быть, все уже спят. В нетрезвом сознании мысли путались, уши заложило от выпитого. Нужно умыться. Не задумываясь, повернул ручку и толкнул.
Пар вырвался в коридор. Сквозь полупрозрачную занавеску виднелся женский силуэт с тёмными длинными волосами, прилипшими к спине. Тонкая рука с длинными пальцами потянулась к краю ванны за мылом. Изгиб шеи, линия плеч, тонкая талия — всё знакомое, родное.
— Аня… — прошептал Сергей, и дыхание перехватило. Шагнул вперёд, не чувствуя ног. Силуэт за занавеской вздрогнул и повернулся. Шторка отдёрнулась, пар окутал обоих. Не осознавая, что делает, протянул руки, притянул обнажённое мокрое тело к себе, впившись губами в розовый сосок, чувствуя, как тот твердеет под языком. Тёплая, живая. Вернулась!
Секунда — и резкий толчок в грудь, звонкая пощёчина обожгла щеку.
— Дядя Серёжа! — Елена отпрянула к чугунному краю ванны, судорожно схватив полотенце и пытаясь прикрыться. Глаза, так похожие на глаза Анны, расширились от ужаса. — Вы с ума сошли?!
Сергей моргнул. Перед ним — не жена, а падчерица: мокрые пряди, прилипшие к плечам, дрожащие губы, красное пятно на коже, где только что были его губы.
— Господи, — прошептал отшатнувшись. — Лена… Я… Я не понимал…
Елена схватила с крючка халат, натянула поверх полотенца и бросилась мимо него в коридор. Щёлкнул замок в её комнате.
Сергей привалился к косяку. Горящая щека и ледяной ужас осознания. Что он наделал?! Посмотрел на свои ладони — они ещё помнили тепло её кожи.
Ночная рубашка Анны лежала на полу. Поднял трясущимися пальцами, прижал к лицу и беззвучно заплакал.

Глава 4. Любой ценой

Дождь за окном кабинета Андропова монотонно стучал по стеклу. Мокрые струйки сползали вниз, искажая огни вечерней Москвы, превращая их в размытые пятна. Председатель КГБ сидел неподвижно, лишь изредка отпивая крепкий чай из высокого стакана в подстаканнике, серебро которого тускло поблескивало в свете настольной лампы. Взгляд, внимательный и холодный, скользил по строчкам медицинского заключения, фиксируя каждую деталь с профессиональной методичностью.
Обстановка кабинета на пятом этаже здания на площади Дзержинского не отличалась роскошью — Андропов всегда предпочитал строгость и функциональность. Тяжёлые шторы из тёмно-зелёного бархата, письменный стол из тёмного дерева с резными ножками — наследие ещё от прежнего хозяина, два массивных сейфа у стены, невзрачный книжный шкаф с собранием сочинений классиков марксизма-ленинизма в одинаковых переплётах. На стене — портрет Ленина. Под ним — бюст Дзержинского, чей чеканный профиль был обращён к двери, словно встречал каждого входящего. Единственным признаком личности хозяина оставалась шахматная доска с незавершённой партией на отдельном столике у двери — Андропов играл сам с собой, когда требовалось упорядочить мысли.
Юрий Владимирович поморщился — утренний диализ оставил неприятную тяжесть в теле. Больные почки напоминали о себе даже здесь, в центре его власти. До прихода Чазова оставалось четверть часа. Андропов не любил, когда кто-то опаздывал, но ещё больше не терпел, когда приходили раньше времени. Точность — вежливость не только королей, но и тех, кто служит государственной безопасности.
Он опустил взгляд на бумаги. Брежнев Леонид Ильич, шестьдесят восемь лет, генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета СССР. Диагноз: атеросклероз сосудов головного мозга, ишемическая болезнь сердца, эмфизема лёгких, начальная стадия цирроза печени. Прогноз: неблагоприятный. Рекомендации: покой, сбалансированное питание, ограничение стрессовых ситуаций, строго дозированный приём снотворных и успокоительных препаратов под контролем лечащего врача.
Андропов усмехнулся — последняя рекомендация звучала почти как насмешка. Леонид Ильич давно уже сам себе назначал и лекарства, и дозировки, прислушиваясь не к медицинским советам, а к нашёптываниям окружения — Черненко, Тихонов, Щёлоков… Каждый со своим флаконом пилюль, каждый со своей особенной заботой о здоровье генсека, каждый со своим интересом.
Стук в дверь вывел Андропова из задумчивости. Не дожидаясь ответа, вошёл дежурный офицер — молодой, подтянутый, с безупречно прямой спиной.
— Товарищ председатель, академик Чазов прибыл.
Андропов кивнул, отложив бумаги.
— Пусть войдёт.
Офицер исчез так же бесшумно, как и появился, а через несколько секунд дверь открылась вновь. Академик Чазов, начальник 4-го Главного управления Минздрава СССР, вошёл с той особенной сдержанностью, которая отличает людей, привыкших двигаться по больничным коридорам. Тёмно-серый костюм был немного помят, однако белая рубашка, несмотря на позднее время, выглядела свежей, а галстук — безукоризненно завязанным. В руках академик держал чёрный кожаный портфель, с которым ездил на консультации к высокопоставленным пациентам.
— Добрый вечер, Юрий Владимирович, — произнёс Чазов, останавливаясь перед столом.
Андропов указал на стул напротив:
— Присаживайтесь, Евгений Иванович. Чаю?
Чазов кивнул, опускаясь на стул. Несмотря на внешнюю невозмутимость, академик нервничал — Андропов видел это по мелким признакам: чуть участившееся дыхание, слишком прямая спина, лёгкое подрагивание пальцев. Многолетняя практика допросов и аналитической работы давно научила его замечать подобное.
— Обычно вы вызываете меня в клинику, — заметил Чазов, принимая стакан чая в таком же серебряном подстаканнике. — Что-то срочное?
Андропов не стал отвечать сразу. Отпил из своего стакана, изучая собеседника поверх очков. Тишина тянулась, наполняя помещение напряжением, которое Юрий Владимирович умел создавать одним своим присутствием.
— Я хочу поговорить о здоровье Леонида Ильича, — наконец сказал он. — Без посторонних ушей.
Чазов поставил подстаканник на стол, не сделав ни глотка.
— Как его лечащий врач, я связан…
— Врачебной тайной, да, — перебил Андропов. — Но вы также государственный деятель и руководитель системы здравоохранения для партийной элиты. И вы прекрасно понимаете, что здоровье генерального секретаря — вопрос государственной безопасности.
Чазов вздохнул. Морщины на его лице стали заметнее.
— Что именно вас интересует, Юрий Владимирович?
Андропов откинулся на спинку кресла, не меняя направления цепкого, немигающего взгляда.
— Полная клиническая картина. Без смягчений и без преувеличений. Какие препараты принимает Леонид Ильич? Кто из окружения имеет доступ к этим препаратам? Насколько глубоки нарушения функций нервной системы?
Чазов достал из кармана маленькую серебряную коробочку, открыл — внутри лежали две белые таблетки. Взял одну, быстро положил под язык. Нитроглицерин — Андропов узнал характерный жест сердечника. Ирония ситуации не ускользнула от него: кардиолог с сердечной недостаточностью лечит генсека от того же недуга.
— Леонид Ильич принимает целый комплекс препаратов, — начал Чазов, когда таблетка растворилась. — Нитроглицерин — при болях в сердце, нитронг пролонгированного действия — для профилактики приступов, дигоксин — для усиления сердечных сокращений, мочегонные, поскольку есть отёки, успокоительные на основе бромидов, снотворные — сейчас в основном тазепам и нитразепам.
— А фенобарбитал? — прервал Андропов.
Чазов осёкся, затем осторожно качнул головой:
— Да, иногда и его. Хотя я настоятельно не рекомендую — устаревший препарат с серьёзными побочными эффектами, тем более в его возрасте.
— Кто даёт ему фенобарбитал?
Чазов потёр ладони.
— Юрий Владимирович, вы же понимаете моё положение…
— Я понимаю, что если генсек потеряет способность управлять страной из-за неправильно подобранных лекарств, отвечать будем мы все, — голос Андропова оставался ровным, но стал жёстче. — И вы, Евгений Иванович, в первую очередь.
Непогода за окном усилилась. В кабинете стало прохладнее, но Чазов почувствовал, как взмокла спина.
— Фенобарбитал ему даёт Черненко, — наконец признался академик. — Константин Устинович считает, что знает о лекарствах больше всех. У него, видите ли, дядя был аптекарем.
Андропов коротко склонил голову — подтверждение давно известному факту.
— Тихонов?
— Николай Александрович снабжает его какими-то витаминами из Болгарии. Говорит, что это особый состав для партийных работников. На деле — обычный поливитаминный комплекс с повышенным содержанием стимуляторов. Я анализировал: кофеин в больших дозах и вытяжка из женьшеня.
— Щёлоков?
Чазов выдержал паузу.
— Николай Анисимович… С ним сложнее. У него свои каналы в фармацевтической промышленности через МВД. Достаёт экспериментальные средства, ещё не прошедшие полный цикл клинических испытаний. Якобы для повышения работоспособности.
Андропов поднялся из-за стола и подошёл к окну. Высокая худая фигура отразилась в чёрном стекле на фоне огней ночной Москвы.
— А вы, Евгений Иванович? Что даёте ему вы?
— Только то, что действительно необходимо, — Чазов тоже встал, но остался на месте. — Основное лечение для поддержания сердечно-сосудистой системы. Я пытаюсь минимизировать вред от всего остального.
Андропов повернулся — половина лица оставалась в тени, отчего резче проступали борозды на лбу и глубже казались зрачки за стёклами очков.
— Насколько ухудшилось состояние его нервной системы за последние полгода?
Чазов долго не отвечал.
— Значительно, — проговорил он наконец. — Речь стала более замедленной, наблюдается дезориентация во времени, иногда забывает, какой сегодня день, путает имена приближённых. Память на текущие события ослаблена, хотя воспоминания прошлого сохранны. Бывают эпизоды микросна во время заседаний — не засыпание, а выключение сознания на несколько секунд, после чего продолжает говорить, будто ничего не произошло.
— И как долго это может продолжаться?
Академик сглотнул.
— В медицине нет точных прогнозов, Юрий Владимирович. При правильном лечении, строгом режиме и исключении всех этих… дополнительных средств состояние можно стабилизировать на длительный срок.
— Насколько длительный?
— Год, два, возможно, больше.
Андропов вернулся к письменному столу, сел. Взял какую-то папку, открыл, закрыл, отложил — движение было непривычно суетливым для человека, привыкшего держать себя под контролем.
— А при сохранении нынешней ситуации с лекарствами?
Чазов опустился обратно на стул. Вопрос был задан прямо, и уклоняться не имело смысла.
— Если продолжится бесконтрольный приём снотворных и успокоительных в комбинации со стимуляторами… — он запнулся, — прогрессирующее ухудшение когнитивных функций, возможны периоды полной дезориентации, в тяжёлых случаях — психотические эпизоды. При таком состоянии сердечно-сосудистой системы повышается риск инсульта или инфаркта. Конкретные сроки назвать невозможно, но ситуация может стать критической в любой момент.
Андропов принял информацию без видимых эмоций.
— Что вы предлагаете?
Чазов достал из портфеля тонкую папку и положил перед ним.
— Здесь план лечения, который я составил ещё три месяца назад. Предлагал его Черненко и Устинову, но… — он развёл руками. — У них свои представления о том, что лучше для Леонида Ильича.
Андропов взял документы, но раскрывать не стал.
— Реализуем ли этот план практически, учитывая сложившуюся ситуацию?
Чазов поколебался.
— Не полностью. Но есть один способ… — он подался вперёд. — Можно постепенно заменять часть того, что ему дают Черненко и другие, на пустышки. Плацебо. Таблетки такого же вида, но без действующего вещества. Леонид Ильич не заметит разницы, а мы сможем постепенно вывести из организма наиболее вредное.
Андропов поднял брови.
— И это сработает?
— На начальном этапе — да, — Чазов говорил теперь увереннее. — В первую очередь, с фенобарбиталом. Психологическая зависимость от него сильнее физической. Если Леонид Ильич будет думать, что принимает свою таблетку, сам факт приёма уже даст ему чувство спокойствия. Потом, когда улучшится сон, можно будет предложить более современные и безопасные средства.
Дождь за окном стих, и в наступившей тишине кабинет будто стал просторнее. Андропов задумчиво постукивал по краю столешницы, устремив неподвижный взор куда-то мимо Чазова.
— Кто будет производить эти… пустышки? — спросил он наконец.
— У нас есть фармацевтическая лаборатория при институте. Там можно изготовить таблетки любой формы и цвета, полностью идентичные оригиналам.
— Без следов в документации?
Чазов понимающе кивнул:
— Конечно. Оформим как экспериментальную партию витаминных добавок.
Андропов перевёл взгляд на портрет Ленина. Затем встал, давая понять, что разговор окончен.
— Хорошо, Евгений Иванович. Действуйте согласно вашему плану. Я обеспечу… соответствующее прикрытие, — он выдержал короткую паузу. — И ещё. Я хочу, чтобы вы лично докладывали мне о состоянии здоровья Леонида Ильича. Еженедельно. Без промежуточных звеньев.
За стеклом по-прежнему моросило, и мелкая водяная пыль, висящая в воздухе, создавала ощущение уединённости — как будто эта комната, этот разговор существовали в отдельном пространстве, отгороженном от Москвы. Андропов задумчиво рассматривал план лечения, который только что передал Чазов. Тема здоровья генсека была исчерпана, но, вместо того чтобы завершить встречу, председатель КГБ вдруг подался вперёд, будто вспомнив о чём-то неотложном.
— Кстати, Евгений Иванович, — голос Андропова звучал почти непринуждённо, но за стёклами очков читалась цепкая, неослабевающая сосредоточенность, — я хотел бы обсудить с вами ещё один вопрос. Не связанный со здоровьем Леонида Ильича.
Чазов, уже мысленно прощавшийся с хозяином кабинета, замер с портфелем в руках. Лицо, только что расслабившееся, вновь напряглось.
— Конечно, Юрий Владимирович. Я к вашим услугам.
Андропов на мгновение умолк, будто решая, с какого края подойти. Потом поднял с края стола тонкое досье, которое Чазов раньше не замечал.
— Скажите, Ставицкая была первой?
Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что Чазов непроизвольно вздрогнул. Имя он узнал мгновенно — это было видно по лицу.
— Простите?
— Анна Никоновна Ставицкая, — терпеливо повторил Андропов, раскрывая досье и доставая фотографию молодой женщины в медицинском халате. — Врач-терапевт высшей категории. Сорок лет. Скоропостижно скончалась во время ночного дежурства в режимном отделении вашего 4-го управления. Официальная причина — острая сердечно-сосудистая недостаточность, разрыв миокарда. Вам знакомо это имя?
Чазов медленно опустился обратно на стул, уже не думая о других пациентах. В комнате повисла тяжёлая тишина, которую нарушал только слабый шум мороси за стеклом.
— Да, конечно, — наконец ответил он. — Доктор Ставицкая была одним из наших ведущих специалистов. Прекрасный врач, большая потеря для отделения.
— И для семьи, полагаю, — сухо заметил Андропов. — Муж, двое детей, отец — член ЦК в отставке, — он закрыл досье. — Меня интересует, были ли другие случаи необъяснимой остановки сердца у здоровых женщин в вашей системе? А именно — среди персонала режимного отделения?
Чазов облизнул губы. Ладони, недавно спокойно лежавшие на коленях, едва заметно подрагивали.
— Юрий Владимирович, я не совсем понимаю направление вашего интереса. Смерть доктора Ставицкой — трагическая случайность. Патологоанатомическое исследование показало…
— Я знаком с результатами вскрытия, — перебил Андропов. — Меня интересуют другие случаи. Были ли они?
Лицо Чазова заметно посерело. Он отвёл глаза к окну, за которым по-прежнему сеялась мелкая водяная пыль.
— Были случаи внезапных смертей среди медперсонала, да. Но это обычное дело в нашей профессии. Врачи работают на износ, постоянные стрессы, ненормированный график. Многие запускают собственное здоровье, занимаясь пациентами.
Андропов откинулся на спинку кресла, не ослабляя давления пристального внимания.
— Сколько?
— Что — сколько?
— Сколько случаев внезапной смерти от сердечной недостаточности среди женщин-врачей вашего управления зафиксировано за последние пять лет?
Чазов на мгновение прикрыл веки. Когда открыл их, выражение лица стало уже более собранным, профессиональным.
— Если считать только режимное отделение… два или три случая, не считая доктора Ставицкой. За пять лет это не выходит за рамки статистической нормы.
Андропов молча принял ответ.
— И все случаи были списаны на переутомление и стресс?
— Да. В условиях нашей работы это наиболее вероятная причина. Вы же знаете, какая нагрузка ложится на врачей в режимном отделении.
— Знаю, — согласился Андропов. — И знаю, что в режимном отделении проводятся не только стандартные медицинские процедуры.
Чазов застыл. Пальцы, лежавшие на картонной обложке документов, замерли, а потом начали мелко постукивать по картону.
— Я не совсем понимаю, на что вы намекаете, Юрий Владимирович.
— А я не намекаю, — спокойно ответил Андропов. — Я спрашиваю прямо. Были ли эти женщины задействованы в так называемых «особых процедурах» для высокопоставленных пациентов?
Лицо Чазова приобрело землистый оттенок. Он открыл рот, закрыл, опять открыл — и не издал ни звука. Потом осторожно поставил портфель на пол, будто от резкого движения в этих стенах что-то могло измениться необратимо.
— Юрий Владимирович, — наконец выговорил Чазов, тщательно подбирая слова, — 4-е управление предоставляет полный спектр медицинских услуг для руководства страны. Включая некоторые… нестандартные программы реабилитации и восстановления работоспособности. Это дело государственной важности. Врачи, работающие в режимном отделении, дают особую подписку о неразглашении.
— Я знаю о подписке, — сухо ответил Андропов. — И о «нестандартных программах» тоже. Что я хочу знать — были ли погибшие женщины частью этих программ?
Чазов сглотнул. Капля пота скатилась по виску.
— Да. Все три… то есть все четыре, включая Ставицкую, были задействованы в программе… специального обслуживания некоторых товарищей из высшего руководства.
Андропов выждал, разглядывая собеседника, который под этим вниманием заметно сдал.
— Вы не находите странным, Евгений Иванович, что четыре здоровые женщины, все из одного отделения, все задействованные в одной и той же «программе», умерли от остановки сердца в течение пяти лет? Причём без предшествующих симптомов?
Пальцы Чазова вновь забарабанили по обложке. Он прижал ладонь к картону, но через секунду непроизвольное постукивание возобновилось.
— Я… не задумывался об этом в такой плоскости, — признался он. — Но теперь, когда вы сформулировали вопрос именно так… — он запнулся.
— Да? — подтолкнул Андропов.
— Я вспомнил кое-что. У всех четверых было обнаружено примерно одинаковое содержание барбитуратов в крови. Не в смертельной дозе — просто следы. Патологоанатомы предположили, что женщины принимали снотворное из-за сложного графика работы. Обычная практика среди врачей.
Андропов подался вперёд, прищурившись.
— Барбитураты? Какие именно?
— В основном фенобарбитал. Старый препарат, но до сих пор широко используется как снотворное и успокоительное.
— Тот, что даёт Леониду Ильичу Черненко?
Чазов замер, осознавая, что разговор сделал неожиданный круг, вернувшись к тому, с чего начался.
— Д-да. Тот же.
— И что, по-вашему, делает фенобарбитал в организме?
— При правильной дозировке — вызывает сонливость, расслабление мышц, снижает тревожность. При передозировке — может вызвать угнетение дыхательного центра, сердечную недостаточность, — Чазов говорил теперь отрывисто, будто зачитывал из справочника. — Но в крови погибших концентрация была невысокой, недостаточной для смертельного исхода!
— А если сочетать с другими веществами? — голос Андропова стал жёстче. — Например, с алкоголем?
— Опасное сочетание, — признал Чазов. — Эффект взаимно усиливается.
— А с… физической нагрузкой?
Чазов не сразу понял, что стоит за вопросом. А когда понял — побледнел.
— Теоретически… да. Физическая активность на фоне приёма барбитуратов может усилить нагрузку на сердечно-сосудистую систему. При наличии скрытой патологии — тем более.
— Но у этих женщин не было скрытой патологии, верно? — голос Андропова стал ещё твёрже. — Они все проходили регулярные медосмотры, как положено сотрудникам режимного отделения. Все были здоровы.
Чазов не отвечал. Руки теперь лежали неподвижно.
— Кто из высокопоставленных товарищей пользовался… услугами всех четырёх?
— Я… я не могу… — начал Чазов, но осёкся, столкнувшись с немигающим взглядом собеседника. — Нужно поднять документацию. Проверить графики дежурств.
— Проверьте. Я хочу получить эту информацию к завтрашнему утру. Лично от вас, без посредников. И полную медицинскую документацию на всех четверых. Включая заключения патологоанатомов.
Чазов поднялся, ноги заметно дрожали.
— Я всё подготовлю. Но… могу я узнать, в чём суть вашего интереса? Это расследование?
Андропов ответил долгим, тяжёлым молчанием.
— Пока нет. Пока это вопрос профилактики. Я не хочу, чтобы в нашей системе здравоохранения происходили несчастные случаи с персоналом. Прежде всего — с теми, кто имеет доступ к… особой информации.
Чазов понимающе наклонил голову. На лице проступило странное выражение — страх, смешанный с облегчением: приговор вынесен, но ещё не разобрать — оправдательный или обвинительный.
— Могу идти?
— Да. До завтра, Евгений Иванович.
Чазов поспешно собрал вещи и направился к выходу. У двери остановился — хотел что-то сказать, но передумал. Бросив последний взгляд на неподвижную фигуру за столом, тихо вышел, аккуратно закрыв за собой дверь.
Кабинет опустел. Андропов позволил себе то, чего не мог в присутствии посторонних, — длинный, утомлённый вздох. Ненастье за окном усилилось, крупные тяжёлые капли снова забили по стеклу. Ливень, пришедший на смену мороси, наполнил комнату ровным, густым шумом. Юрий Владимирович выдвинул ящик стола, достал небольшой блокнот в потёртой кожаной обложке и что-то быстро записал. Закрыв блокнот, откинулся на спинку кресла и долго сидел неподвижно, устремив неподвижный взор в темноту за окном.
Затем Андропов медленно снял очки и положил их перед собой. Без них лицо выглядело иначе — более уязвимым. Глубокие тени залегли под глазами, морщины под глазами, обычно скрытые оправой, проступили отчётливее, две борозды от крыльев носа к уголкам рта стали резче. В такие минуты уединения он переставал быть председателем КГБ и превращался просто в усталого человека с больными почками и властью, которая оказалась тяжелее, чем казалась издали.
Боль в пояснице, постоянная спутница после диализа, дала знать о себе. Андропов поморщился и медленно поднялся, разминая затёкшую спину. Подошёл к окну, за которым потоки воды размывали огни Москвы до жёлтых, красных, белых пятен. Где-то там, в этой мокрой темноте, находилась больница 4-го управления, где умирали здоровые женщины. Где врачи высшей категории внезапно получали посмертный диагноз «разрыв миокарда», хотя за неделю до этого проходили диспансеризацию. Где смерть приходила не от болезни, а от чего? От близости к власти? От знания слишком многих секретов?
Андропов коснулся кончиками пальцев холодного стекла, словно желая ощутить вибрацию от ударов капель. В памяти всплыл зимний вечер в Петрозаводске, пятидесятый год. Старик Куусинен, щурясь сквозь дым «Беломора», положил сухую ладонь ему на плечо: «Понимаешь, Юра, в нашем деле главное — не стать частью механизма настолько, чтобы он мог тебя перемолоть. Наблюдай за жерновами, но держись чуть в стороне». Тогда молодой Андропов лишь кивнул с почтением, не вполне понимая, о чём это. Сейчас, двадцать пять лет спустя, он чувствовал себя уже наполовину перемолотым.
«Гетеры» — кодовое название операции, о которой давно не вспоминали в коридорах власти. Двадцать лет прошло. Почти одно поколение.
Он вернулся к рабочему месту, сел, надел очки, которые придали лицу привычное выражение сдержанной строгости. Скоро наступит новый день — день, когда он узнает, кто из высшего руководства посещал всех четырёх погибших женщин.
Рука потянулась к кнопке селекторной связи. Палец нажал кнопку, раздался тихий щелчок.
— Слушаю, товарищ председатель, — незамедлительно отозвался голос ночного дежурного.
— Мне нужно дело из спецхрана за пятьдесят пятый год. Кодовое название — «Гетеры», — сказал Андропов ровным размеренным голосом. — К семи утра. На моём столе.
— Будет исполнено, товарищ председатель. Что-нибудь ещё?
— Нет, — сухо бросил Андропов и отпустил кнопку.
Ливень на улице немного утих. Юрий Владимирович долго сидел неподвижно, различая собственное отражение в тёмной оконной глади. Четыре смерти за пять лет — не случайность. Но кто за ними стоит? И что именно он найдёт в деле двадцатилетней давности?
Ответов пока не было. Но он намеревался их получить.
Кабинет на Старой площади был залит оранжевым светом заходящего солнца, проникавшим сквозь раздвинутые шторы. Георгий Савельевич Ордынцев сидел за тяжёлым столом, покрытым зелёным сукном, перебирая бумаги из красной папки с грифом «Совершенно секретно». Бледные пальцы с удлинёнными фалангами двигались точно и размеренно. Вертикальные зрачки, почти незаметные в ярком свете, сужались и расширялись, пока он вчитывался в сухие строки отчётов. Рядом с папкой, среди бумаг, стояла бронзовая чернильница — старинная, непонятного происхождения, которая была здесь до Ордынцева, и до Ордина, и до того, кем он был ещё раньше.
Стук в дверь был настолько тих, что обычный человек не услышал бы, но Ордынцев мгновенно вскинул голову.
— Войдите.
В кабинет вошла женщина — на вид не больше тридцати, высокая, стройная, с безупречной осанкой. Двигалась она бесшумно, с той особой грацией, которая не даётся тренировкой. Строгий серо-синий костюм подчёркивал прямую осанку, а закрытая под горло блузка делала её похожей на безупречного партийного работника. Только глаза выдавали иное — янтарно-жёлтые, с вертикальными зрачками, сейчас суженными до тонких чёрных линий.
— Добрый вечер, Георгий Савельевич, — произнесла она, закрывая за собой дверь. Голос был мелодичным, но с едва уловимым призвуком, которого не бывает у людей.
Ордынцев не поднялся. Отложил бумаги и указал на стул напротив.
— Ольга Михайловна, присаживайтесь.
Она плавно опустилась на стул, положив на колени маленькую чёрную сумочку. В кабинете стало тихо. На стене, рядом с обязательным портретом Ленина, висело знамя отдела — единственные украшения интерьера, не считая чернильницы.
Ордынцев уставился на посетительницу изучающим взглядом поверх сложенных домиком пальцев. Лицо — красивое, с правильными чертами — было невозмутимым, но в глазах мелькало что-то, что можно было бы назвать любопытством, если бы оно не было столь холодным.
— Вы просили встречи, — наконец произнёс он негромко, с безупречной дикцией, в которой однако угадывался лёгкий неопознаваемый акцент. — По какому вопросу?
Ольга Литарина чуть наклонила голову. Длинные пальцы с заострёнными ногтями легко постукивали по сумочке — единственный признак внутреннего напряжения.
— Четыре смерти за пять лет, Георгий Савельевич, — сказала она без предисловий. — Слишком много, вы не находите?
Ордынцев откинулся на спинку кресла. Тонкие губы тронула улыбка, не затронувшая глаз.
— Я не понимаю, о чём вы.
— Четыре женщины-врача из 4-го управления. Последняя — Ставицкая. Все умерли от сердечной недостаточности, — Ольга выдержала паузу. — Якобы.
— А почему «якобы»? — Ордынцев поднял бровь. — У людей иногда отказывает сердце. Особенно когда они ведут… двойную жизнь.
Ольга подалась вперёд.
— Не играйте со мной, Георгий Савельевич. Все четыре ликвидации проведены по вашему приказу. Одна, максимум две — ещё можно понять. Но четыре? В одном отделении? Это привлекает внимание.
Ордынцев медленно поднялся и подошёл к сейфу, вделанному в стену. Набрал комбинацию, открыл тяжёлую дверцу и достал папку, идентичную той, что лежала на столе, — красную, с грифом секретности.
— Ставицкая и другие начали задавать вопросы, — он положил папку на стол перед Ольгой. — Открывайте.
Ольга раскрыла папку. Внутри лежали отчёты о наблюдениях, расшифровки телефонных разговоров, фотографии, сделанные скрытой камерой.
— Они начали догадываться, — продолжал Ордынцев, возвращаясь в кресло. — Ставицкая была особенно близка к разгадке. Собирала информацию, сопоставляла факты. Заметила странные совпадения в симптомах у высокопоставленных клиентов после… процедур, — он помолчал, наблюдая, как Ольга перелистывает страницы. — Начала подозревать, что за «специальным обслуживанием» стоит не КГБ.
— И что с того? — Ольга подняла глаза от бумаг. — Люди всегда что-то подозревают. Строят теории, но никогда не приходят к правильным выводам. Кто бы поверил, расскажи она, что за всем этим стоим… мы?
— Дело не в вере, — отрезал Ордынцев. — Дело в том, что она начала вести собственное расследование. Фиксировала данные, брала анализы крови клиентов без их ведома, под видом обычных тестов. Она была хорошим врачом, Ольга Михайловна. С доступом к лабораториям и прочными знаниями.
Он постучал длинным пальцем по фотографии Ставицкой, склонившейся над микроскопом.
— Она обнаружила аномалии в крови клиентов после ваших… подопечных. И начала делиться информацией с коллегами. С теми, которые теперь тоже мертвы.
Ольга нахмурилась, вчитываясь в отчёт.
— Я понимаю необходимость устранения Ставицкой, — сказала она медленно. — Возможно, даже остальных врачей. Но зачем было убивать девушек из салона Арины Капитоновны? — её голос стал жёстче. — Особенно Веронику. Она была из моего клана, Георгий Савельевич. Молодой суккуб, едва достигший зрелости по нашим меркам. Я потратила десятилетия, чтобы вырастить её.
Ордынцев поморщился.
— Вероника и две другие девушки из салона занялись коммерцией помимо официальных клиентов, — ответил он сухо. — Принимали частные заказы.
— Что в этом такого? Они питались энергией. Какая разница, от кого она исходит?
— Разница в том, что они брали деньги, — Ордынцев подался вперёд, и на мгновение его человеческая оболочка истончилась, обнажив что-то более древнее. — Деньги оставляют след. Привлекают внимание. Частные клиенты хвастаются перед друзьями. А потом появляются сотрудники ОБХСС, которых интересует, откуда у девочек драгоценности, импортные вещи, валюта.
Он раскрыл другую папку и протянул Ольге фотографию. Вероника — хрупкая блондинка с кукольным лицом — примеряла золотое колье в комиссионном магазине на Кузнецком мосту.
— Снято нашим агентом. Она заплатила за украшение тысячу двести рублей наличными. Продавщица запомнила. Начала шептаться с подругами: странные молодые женщины, одеты не по-нашему, деньги непонятно откуда. Ещё немного — и к салону Арины Капитоновны появился бы интерес. Настоящий.
— Арина могла их контролировать, — возразила Ольга. — Вы знаете её методы.
Ордынцев коротко усмехнулся.
— Арина Капитоновна стара, — пальцы с удлинёнными фалангами постучали по столу, вертикальные зрачки сузились до нитей. — В отличие от нас, её тело действительно изнашивается. Тридцать лет назад она была цепкой, а теперь тратит время на их искусство, коллекционирует антиквариат, забывает, что она — инструмент.
Он закрыл папку и отложил в сторону.
— Мы не можем позволить себе сентиментальность, Ольга Михайловна. Неконтролируемая активность ваших суккубов привлечёт внимание КГБ. Особенно сейчас, во главе с Андроповым.
Фамилию председателя КГБ он произнёс с особой интонацией — уважение и раздражение одновременно.
— Слишком любопытен. Слишком настойчив. И превосходное чутьё на аномалии. Если начнёт копать глубже…
— У нас есть свои люди в его окружении, — спокойно заметила Ольга.
— Никого достаточно близко, — отрезал Ордынцев. — Андропов — исключение. Не подвержен обычным человеческим слабостям. Ни секс, ни деньги, ни власть сами по себе его не интересуют. Идеалист. Таких сложнее всего контролировать.
Ольга задумчиво постучала ногтем по столешнице.
— И что теперь? В 4-м управлении осталась одна женщина из нашей программы. А в салоне Арины после чистки работают только обычные девушки — не гетеры. Просто красивые, неспособные подпитывать клиентов энергией.
Ордынцев откинулся в кресле. Зелёный свет настольной лампы подчёркивал худобу его лица.
— Именно поэтому я вас вызвал. Нужны новые гетеры: для больницы — с медицинским образованием, это упрощает легенду, для салона — молодые, привлекательные, без лишних амбиций, с безупречными манерами. И ещё две девушки-суккуба из вашего клана. Проверенные и надёжные.
Ольга сжала губы.
— Вы понимаете, что просите отдать ещё двух — после той утилизации?
Ордынцев кивнул.
— Не прошу — ставлю в известность. Операция слишком важна, чтобы сорваться из-за кадрового дефицита. Мы слишком глубоко внедрились в режим, слишком многих в Политбюро сделали зависимыми от энергетической подпитки.
Он помолчал, потом заговорил тише:
— Знаете, почему мы действуем без подстраховки? Хрущёв. Мы считали его идеальным проводником после Сталина. Годами питали энергией, направляли решения. А потом, — он щёлкнул пальцами, — что-то сломалось. Он стал непредсказуем. Убрал наших людей, поставил своих. Мы пытались вернуть контроль, но не успели — он поплатился отставкой. Но мы тоже потеряли всё. Теперь играем без права на ошибку.
Ольга кивнула.
— И что вы хотите от меня конкретно?
— Четыре новых гетеры для больницы — по одной на смену и одна в резерв, — произнёс Ордынцев, скрестив пальцы на столе. — Два суккуба для салона. Больше никаких вольностей: никакой личной переписки с клиентами, никаких частных визитов, никаких прямых платежей. Всё через систему.
Ольга встала.
— Организую к завтрашнему вечеру.
Ордынцев кивнул. Она уже направилась к двери, когда он тихо добавил:
— И проследите, чтобы с Ариной Капитоновной провели беседу. Её заведению нужен жёсткий контроль.
— Позабочусь, — не оборачиваясь, ответила Ольга.
Она вышла в коридор, тихо закрыла дверь и сжала кулаки так, что острые ногти впились в ладони. Для постороннего — просто раздражённая женщина. Но те, кто умел видеть, заметили бы вокруг неё мерцание холодного белого света — скрытая ярость суккуба, загнанного в угол древними договорами.

Глава 5. Записная книжка

Елена лежала в темноте, вслушиваясь в тишину квартиры — ненадёжную, готовую рассыпаться от любого звука. За стеной, в родительской спальне, слышались то всхлипы, то невнятное бормотание отчима. Ночное безмолвие усиливало их, делало отчётливее, и от этого по коже пробегал озноб, а сердце колотилось быстрее.
Пять дней без мамы, пять ночей в этой квартире, где каждый предмет напоминал о ней: расчёска с несколькими тёмными волосками на туалетном столике, недочитанная книга на подоконнике, чашка с застывшими следами помады, которую Елена всё не решалась вымыть. Она перевернулась на бок, подтянула колени к груди, пытаясь сжаться, спрятаться от всего. Простыня скомкалась, мешала, раздражала кожу. Подушка казалась то слишком мягкой, то чересчур жёсткой — никак не удавалось найти правильное положение для головы.
За стеной снова что-то упало, потом раздался глухой удар — кулаком по столу или по стене. Елена зажмурилась, темнота за закрытыми веками стала ещё гуще. И в этой черноте возникло вчерашнее: белая кафельная стена ванной, запотевшее зеркало, капли воды на плечах и внезапно распахнувшаяся дверь. Сергей Витальевич на пороге, с неподвижным, ничего не видящим взглядом и этим невозможным шёпотом: «Аня!..»
Горячий пар заполнял ванную. Тело ещё хранило расслабленность после долгого душа — первых минут уединения и покоя после похорон. Капли воды стекали по плечам, по спине, оставляя влажные дорожки на коже, и вдруг — скрип двери, холодный воздух из коридора, размытый силуэт в проёме. Секунда оцепенения, неверия, что это происходит.
Сергей Витальевич с потухшим взглядом и трясущимися ладонями. Густой запах перегара. И одно-единственное слово: «Аня». Не её имя — имя матери. Елена помнила, как замерла, не в силах пошевелиться, скованная стыдом и шоком, когда отчим шагнул вперёд, схватил мокрое тело, притянул к себе. Пуговицы на его рубашке царапнули обнажённую кожу. Руки, обхватившие её плечи, оказались неожиданно сильными для человека, которого она всегда считала мягким и неуверенным.
— Аня… — снова прошептал он, и горячее дыхание коснулось шеи.
А потом — то, что Елена пыталась забыть, но что возвращалось снова и снова, особенно в предрассветные часы. Губы Сергея Витальевича, прижавшиеся к её груди. Язык, скользнувший по соску. И — самое страшное, самое постыдное — мгновенная, непрошеная реакция тела: затвердевший сосок, жар внизу живота, дрожь по позвоночнику.
Елена перевернулась на другой бок, сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. Тело отреагировало тогда помимо воли — на прикосновение мужчины. Не отчима — просто мужчины. Чистая физиология, инстинкт, тепло другого человеческого тела после стольких дней потери.
— Дядя Серёжа, что вы делаете?! Вы с ума сошли? — её голос прозвучал пронзительно, почти детским криком. Отчим замер, будто очнулся. В глазах мелькнуло понимание, ужас, стыд. Отшатнулся, отступил на шаг, другой, третий, пока не упёрся спиной в раковину.
— Господи, Лена… я не… я думал…
Он выскочил из ванной, пошатываясь и хватаясь за дверной косяк. Елена осталась стоять с дрожащими руками. Услышала, как хлопнула дверь спальни. Только тогда смогла двигаться — кое-как натянула халат на мокрое тело, бросилась прочь из ванной, заперлась в комнате, сползла по двери на пол и просидела так час или два, обхватив колени руками.
Елена поднесла ладонь к груди. Кончики пальцев коснулись места, где всё ещё ощущался след его прикосновения. Дрожь прошла по телу снова, но не от отвращения — скорее, наоборот, и от этого было ещё хуже. Стыд за собственные желания жёг щёки в темноте.
Глубокая ночь. За окном изредка проезжали машины, бросая на потолок ползущие полосы света. Во дворе кто-то пьяно выкрикивал имя, пытаясь докричаться до закрытых окон. Обычные звуки ночной Москвы, знакомые с детства, теперь казались чужими, враждебными, принадлежащими миру, от которого Елена была отрезана.
После случая в ванной они с отчимом почти не разговаривали. Он избегал смотреть на неё за завтраком, она уходила в институт раньше обычного. Олег, погружённый в собственное горе, ничего не замечал. Дед большую часть времени проводил у себя, с фотографией дочери на столе и блокнотом, в который записывал что-то мелким, убористым почерком.
Елена села на кровати, включила настольную лампу. Жёлтый свет выхватил из темноты книжные полки, стопку конспектов на столе, платье, небрежно брошенное на стул. Обычная комната обычной студентки — только теперь эта обычность казалась фальшивой, наигранной.
Вчера, когда никого не было дома — Сергей Витальевич на работе, Олег на тренировке, дед у старого сослуживца — она сделала то, о чём думала с первого дня после похорон. Вошла в спальню матери и отчима, решительно подошла к шкафу и открыла дверцу.
Одежда матери всё ещё висела на плечиках — строгие костюмы, платья, блузки. Всё аккуратно отглажено, развешано по цвету. На нижней полке — обувь: чёрные туфли на низком каблуке для работы, парадные лодочки с металлической пряжкой, зимние сапоги. А в самом низу — выдвижной ящик, который Елена никогда раньше не открывала.
Она присела на корточки, потянула за ручку. Ящик открылся с тихим скрипом. Внутри — аккуратно сложенное бельё, но не то, что мама обычно носила дома. Не хлопковые трусы и бюстгальтеры советского производства из ГУМа. Здесь лежали шёлковые комбинации с кружевами, тончайшие чулки, бюстгальтеры нежных пастельных оттенков. Французское, решила Елена, осторожно касаясь мягкой ткани. Настоящее французское бельё, которое не купишь ни в одном магазине СССР — такое привозят дипломаты, журналисты, специалисты, работающие за границей.
Откуда оно у мамы? Никто в семье не ездил за рубеж. Сергей Витальевич был выездным, но только в страны соцлагеря. Дед давно не служил. И мама работала врачом в режимном отделении — без выездов и контактов с иностранцами.
Елена аккуратно отодвинула стопку белья. Под ним обнаружилась плоская коробочка из тёмно-синего бархата. Внутри — флакон духов с узнаваемой этикеткой «Chanel № 5», настоящих, не подделка из комиссионки. Рядом — маленькая хрустальная шкатулка с жемчужными серьгами. И ещё свёрток в шёлковом платке.
Развернула платок и замерла. На ладони лежала записная книжка в кожаном переплёте, с золотым тиснением в углу: инициалы «А.С.» — Анна Ставицкая. Первая страница — чистая. Перелистнула ещё несколько и наткнулась на столбцы цифр. Телефонные номера, десятки номеров, некоторые с пометками: инициалы, короткие, непонятные обозначения. В.К. — К1. Н.Т. — К3, спец. А.Щ. — только четверг.
Елена водила пальцем по строчкам, пытаясь понять, что означают пометки. Это были не пациенты — мама никогда не приносила сведения с работы домой и не записывала контакты больных в личный блокнот. Не друзья семьи — всех близких знакомых Елена знала, и их было немного. Кто же эти люди? И почему мама хранила их номера втайне, спрятав на самом дне ящика, под слоями белья?
Последние страницы были заполнены цифрами — колонки, суммы, даты. Мамин почерк, такой знакомый, аккуратный, но записи совершенно непонятные: «25.01.75 — 350 р.»; «12.02.75 — 400 р. + французское.»; «03.03.75 — отказ, переадресация К.Л.»
Елену пробрал озноб. Она чувствовала: в её руках — нечто важное, связанное с внезапной смертью матери. Нечто, чего ей знать не полагалось.
Она аккуратно завернула находку обратно в платок, задвинула ящик и вышла из спальни, прижимая свёрток к груди. В своей комнате ещё раз пролистала, вглядываясь в цифры и инициалы, пытаясь расшифровать мамины пометки. Потом решительно подняла матрас и засунула блокнот в щель между ним и сеткой кровати. Пусть полежит, пока не станет ясно, что делать дальше.
Теперь, лёжа без сна глубокой ночью, Елена снова думала о находке. О маминых секретах. О Сергее Витальевиче, которого считала скучным, предсказуемым, порядочным преподавателем марксизма-ленинизма — и который оказался способен на то, что произошло в ванной. О собственном теле, отозвавшемся на неправильное, запретное прикосновение.
За стеной снова раздались тяжёлые шаги. Дверь родительской спальни открылась — Елена услышала скрип петель. Шаги по передней, ближе, ближе к её комнате. Сердце подскочило к горлу. Идёт к ней? Сейчас, ночью? В полубреду от выпитого?
Шаги прошли мимо, в сторону кухни. Звякнула посуда, полилась вода. Через несколько минут — обратно, к спальне. Дверь закрылась. Елена выдохнула — даже не заметила, что всё это время сидела, вжавшись в спинку кровати, стиснув колени.
Нужно было разобраться. Понять, что случилось с мамой на самом деле. Узнать, чьи номера записаны в кожаном блокноте. Выяснить, откуда у скромного врача 4-го управления французское бельё и настоящие духи «Шанель». И, может быть, самое трудное — понять, что делать со своими чувствами к отчиму, с этой смесью отвращения, жалости и неуместного, постыдного возбуждения, которое поднималось при воспоминании о его губах на её коже.
Елена легла, натянула одеяло до подбородка, хотя в комнате было тепло. Завтра она начнёт распутывать всё это — а сейчас нужно хоть немного поспать. Завтра занятия в институте, нормальная жизнь, которая должна продолжаться, несмотря ни на что.
Закрыла глаза, попыталась выровнять дыхание. Но не спалось. Уснула только перед рассветом, и сон был тревожный, наполненный смутными образами: мама в белом халате с блокнотом в руках, Сергей Витальевич, склонившийся над обнажённым телом, и незнакомка с золотистыми волосами и янтарными глазами — женщина с похорон, наблюдающая из угла с непонятной улыбкой.
Прошла неделя с тех пор, как на Кунцевском кладбище похоронили Анну Ставицкую, а в квартире на Чистых прудах всё ещё держался запах поминок — тяжёлый, сладковатый дух увядших цветов, перемешанный с едва уловимым запахом ладана. Зеркала уже освободили от чёрных тканей — Сергей Витальевич сорвал их вчера вечером после очередного спора с тестем, бросив что-то резкое о «мракобесии в советской семье».
Звонок в дверь раздался днём — коротко, по-деловому, без повторений. Отчим, сидевший на кухне с нетронутой чашкой чая, вздрогнул и расплескал чай на клеёнку. Никон Трофимович медленно поднялся из кресла, где перечитывал старые письма, и направился в прихожую, на ходу одёргивая пиджак и расправляя плечи — военная выучка, привычка десятилетий.
На пороге стоял мужчина лет тридцати, подтянутый, в хорошем сером костюме. Светло-русые волосы коротко подстрижены, лицо гладко выбрито. Серые глаза смотрели внимательно и спокойно, но с особой цепкостью, выдающей профессиональную наблюдательность.
— Капитан государственной безопасности Родионов, — представился он, показывая удостоверение в красной обложке с гербом. Документ мелькнул перед глазами Никона Трофимовича и тут же исчез во внутреннем кармане пиджака. — По поводу смерти вашей дочери, Анны Никоновны Ставицкой. Могу я войти?
Никон Трофимович молча отступил в сторону. Родионов вошёл, аккуратно вытер ноги о коврик — жест вежливости, настолько обыденный, что казался неуместным при его должности и цели визита. В прихожей капитан коротко, но внимательно оглядел фотографию Анны на стене, вешалку с верхней одеждой.
— Пройдёмте в гостиную, — сказал Никон Трофимович, и Родионов кивнул, будто ему было всё равно, где вести разговор.
В гостиной уже сидел Сергей Витальевич — успел перебраться с кухни и теперь нервно протирал очки носовым платком. При виде капитана КГБ он неловко поднялся, пряча платок в карман. Ладонь, протянутая для приветствия, заметно подрагивала.
— Сергей Витальевич Ставицкий, — представился он. — Муж… вдовец Анны Никоновны.
Родионов пожал руку — коротко, сухо, без давления.
— Присаживайтесь, — кивнул он, и в этом жесте было нечто такое, отчего муж Анны почувствовал себя не хозяином квартиры, а посетителем в чужом кабинете.
Капитан занял место во главе стола — там, где обычно сидел Никон Трофимович во время семейных застолий. Достал из тонкого портфеля папку в казённой серой обложке и рабочую тетрадь в коричневом переплёте, аккуратно положил перед собой шариковую ручку. Каждое движение — точное, выверенное, доведённое до автоматизма.
— Мне нужно задать вам несколько вопросов, — сказал он, раскрывая тетрадь. — Чисто формальных. Для закрытия дела.
Никон Трофимович сел напротив, сложив ладони на столе — спокойно, основательно. Сергей Витальевич примостился сбоку, нервно поправляя оправу, которая и без того сидела ровно.
— Какие могут быть вопросы? — Никон Трофимович приподнял подбородок. — Причина смерти установлена — сердечная недостаточность. На похоронах присутствовал представитель министерства. Все документы оформлены.
Родионов коротко кивнул:
— Совершенно верно. Но в силу особого статуса лечебного учреждения, где работала ваша дочь, и характера её работы, требуется дополнительная проверка. Стандартная процедура, ничего необычного.
Он раскрыл папку, пролистал несколько страниц — неторопливо, будто выигрывая время.
— Анна Никоновна работала в режимном отделении 4-го управления Министерства здравоохранения, верно?
— Да, — кивнул Никон Трофимович. — Врачом-терапевтом высшей категории.
— И как давно она там работала?
— Пятнадцать лет, — снова ответил старик. — С шестидесятого года.
— А до этого?
— Интернатура в Первом медицинском, потом ординатура там же.
Родионов записывал, хотя вся эта информация, несомненно, была в его досье. Почерк мелкий, буквы одинакового наклона. Ручку он держал слишком крепко — фаланги побелели от напряжения. Единственная деталь, выдававшая, что капитан не так спокоен, каким хочет казаться.
— Расскажите, пожалуйста, о круге общения Анны Никоновны, — попросил он, переводя глаза с Никона Трофимовича на Сергея Витальевича. — С кем она общалась помимо коллег? Были ли у неё близкие подруги? Может быть, встречи с кем-то, кого вы не знали?
Вдовец поёжился.
— У моей жены почти не оставалось времени на общение вне работы, — сказал он, сжимая и разжимая пальцы на коленях. — График был плотный, часто ночные дежурства. Иногда она встречалась с бывшими однокурсницами — Варварой Петровной, Зинаидой… не помню отчества. Они давно не практикуют, одна работает в администрации поликлиники, другая — в аптечном управлении. И была ещё Нина Архипова, медсестра из их отделения. Иногда заходила к нам домой.
— А кто-нибудь… неожиданный? — Родионов чуть подался вперёд. — Может быть, кто-то звонил Анне Никоновне домой? Незнакомые вам люди? Или она сама кому-то звонила, но не говорила, кому именно?
— За женой следить не принято, — сухо заметил Никон Трофимович, бросив косой взгляд на зятя.
Сергей Витальевич неловко поправил галстук.
— Иногда ей звонили по работе. Но я никогда не спрашивал, кто именно. Если нужно было срочно в больницу — она ехала. Я всегда считал, что у врачей — своя этика, свои правила. Не вмешивался.
Родионов продолжал писать. Перевернул страницу, и Никон Трофимович заметил, что на предыдущем листе уже есть записи — подготовительные, сделанные до визита.
— А не замечали ли вы каких-либо изменений в поведении Анны Никоновны в последние… скажем, месяцы перед смертью? Может быть, она была встревожена, обеспокоена? Или, напротив, казалась особенно довольной чем-то?
Никон Трофимович и Сергей Витальевич переглянулись — коротко, но достаточно, чтобы Родионов уловил этот безмолвный обмен взглядами.
— Аня всегда была сдержанной, — произнёс Сергей. — Не привыкла делиться проблемами. Но в последнее время она действительно казалась… напряжённой. Я списывал на усталость. Круги под глазами, плохой сон.
— И вы не спрашивали, в чём дело?
— Спрашивал, конечно, — Сергей Витальевич снял очки и снова принялся протирать стёкла, хотя они и так были чистыми. — Она отвечала, что просто устала, что на работе аврал, что нужно больше отдыхать. Обычные отговорки.
Родионов сделал пометку. Рука на мгновение замерла над бумагой, потом продолжила движение — с бо́льшим нажимом.
— А вам не показалось странным, — он поднял глаза и посмотрел в упор на Сергея Витальевича, — что женщина сорока лет, без предшествующих сердечных заболеваний, внезапно умирает от разрыва миокарда? Без предварительных симптомов?
Муж Анны побледнел и отвернулся:
— Я… я не медик. Врачи сказали — такое бывает. Особенно при чрезмерных нагрузках. А у Анны был тяжёлый график, стрессы…
— Никаких предварительных симптомов, — вмешался Никон Трофимович, глядя прямо на капитана, — кроме тех, о которых уже сказал мой зять. Бессонница, раздражительность. Иногда головные боли, она принимала анальгин. Ничего, что указывало бы на проблемы с сердцем.
Родионов воспринял это без видимой реакции. Перевернул ещё одну страницу, но писать не стал. Вместо этого достал из папки фотографию — чёрно-белый снимок Анны в белом халате, стоящей у входа в какое-то здание. Рядом — невысокий полный мужчина в костюме и шляпе.
— Вам знаком этот человек? — капитан указал на мужчину.
Сергей Витальевич наклонился к фотографии, близоруко щурясь.
— Нет. Никогда его не видел.
Никон Трофимович не стал наклоняться — его зрение, несмотря на возраст, оставалось острым.
— Это Кулагин, — сказал он. — Заместитель министра среднего машиностроения. Мы пересекались в шестидесятых на партактивах.
Родионов убрал фотографию обратно в папку, не выказав ни удивления, ни иной реакции.
— А вам известно, что товарищ Кулагин был пациентом вашей дочери? — поинтересовался он.
— Нет, — отозвался Никон Трофимович. — Аня никогда не говорила о своих пациентах. Врачебная этика. И, полагаю, режим секретности.
— Понимаю, — кивнул Родионов.
Он замолчал, перелистывая документы. В комнате повисло молчание — слышалось только шуршание бумаги. Сергей Витальевич беспокойно ёрзал на стуле, бросая косые взгляды то на капитана, то на тестя. Никон Трофимович сидел неподвижно, с выражением сдержанного достоинства на лице, хотя желваки на скулах периодически вздрагивали.
— А были ли у Анны Никоновны какие-то… особые обязанности в больнице? — продолжил Родионов. — Помимо обычных осмотров и лечения?
— Какие, например? — насторожился Никон Трофимович.
— Ну, не знаю… — капитан пожал плечами с деланным безразличием. — Может быть, она участвовала в каких-то специальных программах? Исследованиях? Вела особых пациентов? Работала с иностранными специалистами?
— Насколько мне известно, — медленно произнёс Никон Трофимович, делая паузы между словами, — Аня была обычным врачом-терапевтом. Да, она работала в режимном отделении, где лечили высокопоставленных товарищей. Но не более того.
Родионов начал задавать следующий вопрос, но в этот момент дверь гостиной открылась, и в комнату вошла Елена с подносом, на котором стояли три чашки чая и вазочка с печеньем. О визите капитана её не предупредили, звонок в дверь она не слышала из-за включённого магнитофона. Просто вышла в кухню заварить чаю и, увидев незнакомого человека, решила проявить вежливость.
— Извините, — негромко сказала она. — Я не знала, что у нас гость. Подумала, вы хотите чаю…
Она замолчала, встретив взгляд капитана, и остановилась на пороге. Родионов тоже замер, не договорив фразу. Ручка зависла над раскрытой тетрадью.
Они смотрели друг на друга не больше секунды, но и Никон Трофимович, и Сергей Витальевич заметили странное напряжение, возникшее в комнате. На лице капитана проступило выражение, которого до сих пор не было, — изумление, узнавание, растерянность.
— Это моя внучка Елена, — сухо представил Никон Трофимович. — Дочь Анны. Лена, это товарищ из органов, пришёл задать несколько вопросов.
Родионов моргнул и быстро поднялся. Движение вышло не таким чётким, как прежде, — на долю секунды выправка ему изменила.
— Капитан Родионов, — сказал он, и голос прозвучал чуть выше обычного. Откашлялся. — Степан Дмитриевич.
— Очень приятно, — едва слышно ответила Елена, ставя поднос на стол. — Я принесла чай. Если хотите.
— Спасибо, — Родионов сел обратно, стараясь не задерживаться на ней глазами. — Очень кстати.
Он попытался сделать пометку, но буквы вышли кривыми. Нахмурился, перевернул страницу, начал заново. Потом взял чашку, сделал глоток и обжёгся. Поморщился, но промолчал.
Елена села рядом с дедом, положив ладони на колени. Тёмные волосы собраны в простой пучок, строгая белая блузка с небольшим воротничком-стойкой — сходство с матерью на фотографиях из дела было разительным. Те же высокие скулы, те же тёмные глаза, те же длинные пальцы.
Родионов полистал папку — видимо, собираясь с мыслями. Потом закрыл её и повернулся к Елене:
— Елена… простите, не знаю вашего отчества.
— Сергеевна, — подсказала она.
— Елена Сергеевна, — повторил капитан. — У меня к вам тоже несколько вопросов, если позволите.
Голос звучал теперь иначе — мягче, без прежней сухой деловитости. Отчим это заметил и бросил на капитана быстрый, настороженный взор.
— Конечно, — кивнула Елена. — Отвечу, если смогу.
— Вы близки… были близки с матерью?
— Да, — просто ответила она. — Насколько это возможно при её графике работы.
— Она делилась с вами тревогами? Рассказывала о проблемах на работе?
— Нет. Мама была очень закрытым человеком. Никогда не приносила работу домой — ни физически, ни эмоционально.
— А не замечали ли вы в последнее время каких-то… особенных телефонных звонков? Может быть, ваша мама разговаривала тише обычного? Или использовала какие-то условные фразы?
— Нет, — покачала головой Елена. — Ничего подобного.
О записной книжке с инициалами и столбцами цифр она не сказала ни слова. Что-то подсказывало: этот капитан с цепким прищуром ищет именно такую информацию. И передавать её в руки КГБ, возможно, не стоит.
— А не приносила ли Анна Никоновна домой какие-то… необычные вещи? — продолжал Родионов, не отводя глаз от лица Елены. — Может быть, подарки от пациентов? Импортные товары? Книги, записки?
— Нет, — снова покачала головой Елена. — Никаких подарков.
Родионов несколько секунд изучал её лицо. Потом медленно кивнул:
— Понятно. Что ж, думаю, на сегодня достаточно, — он закрыл тетрадь и убрал её в портфель вместе с папкой. — Благодарю за сотрудничество.
Поднялся, одёрнул пиджак и повернулся к Никону Трофимовичу:
— Я могу вернуться с дополнительными вопросами, если возникнет необходимость. Надеюсь, вы отнесётесь с пониманием.
— Конечно, товарищ капитан, — сдержанно отозвался старик. — Мы всегда рады помочь органам.
Родионов остановил взгляд на Елене.
— До свидания, Елена Сергеевна, — сказал он. — Примите мои соболезнования. Ваша мать была… выдающимся специалистом.
Он быстро, почти по-военному развернулся и направился к выходу. Сергей Витальевич поспешил следом — проводить. Шаги стихли в прихожей, потом хлопнула входная дверь.
Елена осталась за столом рядом с дедом. Смотрела на недопитый чай в чашке капитана и думала о том, как странно он на неё глядел. Будто знал её. Будто искал в её лице ответы на вопросы, которые не решился задать вслух.
— Зачем он приходил, дедушка? — вполголоса спросила она.
Никон Трофимович потёр переносицу усталым жестом:
— Не знаю, Леночка. Может, правда стандартная проверка. А может… — он замолчал, не закончив фразу.
— Что?
— Может, есть что-то, чего мы о твоей маме не знали, — негромко закончил он. — Что-то, что теперь интересует органы.
На лестничной площадке пахло полиролью и старым паркетом. Родионов прикрыл за собой дверь квартиры Ставицких и прислонился спиной к стене. Раздражение нарастало — не на кого-то, а на самого себя, на собственную непростительную слабость, на то, как всё его профессиональное самообладание разлетелось, стоило этой девушке войти в комнату.
Достал пачку «Явы» из внутреннего кармана. Пальцы дрогнули — первая спичка погасла, вторая сломалась. Только с третьей получилось прикурить. Затянулся, огляделся.
— Идиот, — процедил он сквозь зубы, выпуская дым. — Профессионал, а уставился на дочь покойной, как мальчишка.
Он пришёл в эту квартиру с чётким заданием, с конкретными вопросами — узнать, не оставила ли Анна Ставицкая записей, выяснить, насколько тесными были контакты с высокопоставленными пациентами. А вместо этого сидел и пялился на девчонку. И ладно бы просто девчонка — так нет! Дочь объекта оперативной разработки! Дочь женщины, которая, если верить аналитическому отделу, могла быть замешана в очень серьёзные дела.
Но глаза… Тёмные, с чуть заметной раскосинкой, с тем же сочетанием настороженности и затаённой печали, что и у матери на фото. И голос — низкий, с хрипотцой, будто она долго молчала перед тем, как заговорить.
Родионов спустился на один пролёт и остановился у окна. Фотографию Анны Ставицкой из личного дела он изучал всего час назад: белый халат застёгнут до последней пуговицы, тёмные волосы собраны так туго, что ни одна прядь не выбивается, глаза смотрят прямо в объектив — без улыбки, без эмоций. Сухие факты в анкете. Год рождения. Место работы. Должность. Муж. Дети. Ни одной живой детали.
И вот её дочь — с тем же овалом лица, с тем же разрезом глаз, но совершенно другая. Когда вошла с подносом, от неё пахло не духами, а хозяйственным мылом и свежезаваренным чаем. Родионов поморщился. «Это работа, — напомнил он себе, затушив сигарету о подоконник и завернув окурок в обрывок газеты. — Просто работа».
Выпрямился, застегнул пиджак на все пуговицы, пригладил волосы и начал спускаться — уже собранный, уже прежний капитан госбезопасности Родионов, который выполнял свой долг — и только. Когда вышел из подъезда, где его ждала служебная чёрная «Волга», от минутной слабости не осталось и следа.
Сумерки опустились на квартиру Ставицких незаметно. За окнами город затягивало сизой дымкой, в комнатах зажгли свет, но тишина стояла непривычная. Каждый погрузился в собственное горе, отгородившись от остальных.
Елена сидела за письменным столом, бездумно листая конспекты по архивоведению. Буквы не складывались в слова, содержание ускользало. Она отложила тетрадь и потянулась к настольной лампе, чтобы прибавить света.
Телефонный звонок из прихожей — резкий, настойчивый — заставил её вздрогнуть. Один, второй, третий. Никто не подходил. Четвёртый. Пятый. Елена встала.
В передней было темно. Только из-под двери кухни пробивалась полоска света — там сидел отчим с газетой. Из комнаты деда не доносилось ни звука. Елена прошла мимо кухни к телефону.
Сняла тяжёлую трубку, прижала к уху.
— Алло?
— Елену Сергеевну можно? — голос был знакомым.
— Это я.
— Капитан Родионов беспокоит.
Пальцы стиснули эбонит. Скрипнула дверь кухни — на пороге появился Сергей Витальевич, вопросительно глядя на неё. Елена отвернулась к стене.
— Извините за поздний звонок, — голос, искажённый телефонной связью, звучал суше и отстранённее, чем днём.
— Ничего, — ответила она, машинально накручивая шнур на палец. — Я всё равно не сплю.
— У меня возникли некоторые… дополнительные вопросы, — в интонации Родионова проступило что-то более живое, — которые я не задал днём. Вы не могли бы уделить мне несколько минут?
Елена чувствовала присутствие отчима, оглянулась — он стоял у кухонной двери, делая вид, что ищет что-то в шкафу. Она снова отвернулась к стене, пытаясь отгородиться хоть как-то.
— Да, конечно, — ответила она, понизив голос.
— Я вспомнил, что не спросил о записных книжках вашей матери, — начал Родионов, и у Елены перехватило дыхание. — В таких случаях обычно остаются какие-то заметки, дневники… Что-нибудь подобное у Анны Никоновны было?
Шнур, накрученный на палец, врезался в кожу, оставляя белый след.
— Нет, ничего такого, — солгала она, сама удивляясь тому, как легко ложь сорвалась с губ. — Мама не вела дневников. Мало писала вообще. Только поздравительные открытки иногда.
Пауза на том конце провода, затем Родионов продолжил — и голос стал чуть напряжённее:
— А может быть, записи профессионального характера? Истории болезней? Списки лекарств? Номера телефонов?
Елена закусила губу. Она точно знала — нельзя говорить о маминой тайне. Нельзя выдавать последний её секрет.
— Нет, — голос звучал почти естественно. — Мама никогда не приносила рабочие документы домой.
— Да, конечно, вы говорили… — согласился Родионов, и Елене послышалось разочарование. — А может быть, вы просто ещё не всё просмотрели? В шкафах, в ящиках стола…
— Я уже всё проверила, — твёрдо сказала Елена. — Мы с дедом готовили документы для нотариуса. Свидетельство о смерти, паспорт, трудовая книжка… Перебрали все вещи. Никаких записей, никаких дневников.
На этот раз молчание в телефоне длилось дольше. Елена закрыла глаза, готовясь к следующему вопросу.
— Понимаю, — наконец произнёс Родионов, и голос снова смягчился. — Простите, что побеспокоил. Ещё раз примите соболезнования.
— Спасибо, — просто ответила Елена.
— До свидания, Елена Сергеевна, — попрощался капитан после короткой паузы — будто хотел сказать что-то ещё, но передумал.
— До свидания, — она положила трубку.
Стояла у телефона, глядя на красный след от провода на пальце. Только что она солгала сотруднику КГБ. Намеренно. Сознательно. Ощущение было странным — будто она перешагнула через что-то, отделявшее прежнюю, правильную жизнь от новой — незнакомой, опасной.
— Кто это был? — окликнул её Сергей Витальевич, так и стоящий у двери кухни.
— Тот капитан, который приходил днём, — Елена обернулась к отчиму, удивляясь спокойствию собственного голоса. — Спрашивал про мамины бумаги.
— И что ты ответила? — в лице Сергея мелькнула тревога.
— Что никаких бумаг нет, — она пожала плечами. — А что я должна была ответить?
Сергей Витальевич кивнул.
— Правильно. Так и надо. Нечего им… — он не закончил. — Пойду чай поставлю. Тебе налить?
— Нет, спасибо. Я спать пойду.
Елена вернулась к себе, плотно закрыв дверь. Прислушалась — шаги отчима удалились на кухню, звякнула посуда, полилась вода. Убедившись, что никто не идёт следом, быстро подняла матрас и достала шёлковый свёрток.
Села на кровать, развернула. Кожаный переплёт маминого блокнота поблёскивал в свете настольной лампы. Золотое тиснение — «А.С.» Елена провела кончиками пальцев по инициалам, ощущая рельеф, и на мгновение почувствовала близость к матери — острую, почти физическую. Вещь, которую мама держала в ладонях, прятала, которой дорожила.
Открыла, снова всматриваясь в записи. Цифры, инициалы, даты, непонятные пометки. Что они означали? Кто эти люди? И почему мама вела такие записи?
Почему капитан КГБ так настойчиво их искал? Что в них такого? И правильно ли она поступила, скрыв находку?
Елена не знала ответов. Но знала одно — эта записная книжка была единственной нитью к маминой тайне. Отдавать её она не собиралась — ни Сергею Витальевичу, ни деду, ни тем более капитану с пристальными серыми глазами, который смотрел на неё так, будто видел не её, а кого-то другого.
Завернула находку обратно в платок, вернула под матрас. Легла, не раздеваясь, поверх покрывала и закрыла глаза. За окном ветер раскачивал голые ветви деревьев, и тени скользили по потолку — беспокойно, бесшумно.

Глава 6. Персонал для избранных

В небольшом кабинете в здании КГБ на площади Дзержинского было сухо и жарко. Хотя зимние морозы миновали, отопление продолжало работать вовсю, и воздух в помещении давно пересох. Степан Родионов дёрнул узел галстука вниз, расстегнул пуговицу на воротнике. Серая папка с грифом «Для служебного пользования» лежала перед ним — вся жизнь и смерть Анны Никоновны Ставицкой, разложенная по цифрам, чекам и денежным переводам.
Степан методично переворачивал страницы, сравнивая официальные документы с результатами негласной проверки. Заработная плата — сто восемьдесят рублей в месяц. Немало для врача, но и не богатство. На такие деньги можно было жить достойно, но без излишеств: квартплата, продукты, одежда, немного откладывать. Стандартная жизнь медицинского работника высшей категории.
Но рядом лежали другие документы. Чеки из «Берёзки» на заграничную косметику — «Диор», «Шанель», «Нина Риччи». Такси — три-четыре раза в неделю, в то время как большинство граждан садились в такси лишь в крайнем случае. Квитанция из ателье индивидуального пошива: комплекты по сто двадцать рублей за штуку. На одну только одежду уходило больше половины официального заработка.
Родионов достал из ящика стола линованную тетрадь и аккуратным, ровным почерком выписал цифры в столбик. Доходы — расходы. Две ровные колонки, между которыми не сходились никакие концы.
— Откуда деньги, товарищ Ставицкая? — пробормотал он, постукивая карандашом по столу. — На что вы жили?
Перед ним лежала ещё одна выписка — из сберегательной кассы. На имя Ставицкой А. Н. был открыт вклад, на который каждые две-три недели поступали суммы от ста до четырёхсот рублей наличными. Без указания источника. Без документальных подтверждений. Просто наличные, принесённые в сберкассу, судя по подписям в квитанциях, самой Анной Никоновной.
Капитан взял последний лист из стопки — показания Антонины Петровны Ковалёвой, соседки с нижнего этажа. «Анна Никоновна всегда хорошо одевалась, — сообщала соседка. — По-заграничному. Духи от неё такие шли, что, как пройдёт, в подъезде ещё час потом пахло. А шуба у неё была — настоящий песец. Такую в наших магазинах не купишь, разве что из-под полы у спекулянтов, но это ж сколько стоит! Моему мужу, полковнику в отставке, и то не по карману такая».
Карандаш в ладони Степана двигался быстрее, выстукивая нервную дробь. Дело было открыто по факту подозрительных смертей врачей 4-го управления Минздрава — молодых, здоровых женщин, у которых внезапно останавливалось сердце. Поначалу всё укладывалось в привычную рамку: спекуляция, незаконные доходы, возможно, хищение медикаментов. Обычное уголовное дело с чётко прописанными статьями. Но чем глубже он копал, тем меньше факты складывались в простую схему.
Следователь встал, прошёлся по тесному кабинету, разминая затёкшие плечи. На стене висел портрет Дзержинского — строгий профиль, холодный взор. Каждый раз, останавливаясь перед этим портретом, Степан испытывал восхищение и смутную тревогу. Основатель ЧК не знал компромиссов. А ему, Родионову, предстояло найти компромисс между верностью долгу и человеческой порядочностью.
Он вернулся к столу, собрал бумаги в папку и захлопнул её. Нужны были не документы, а живые свидетели — люди, знавшие Анну Ставицкую не по финансовым отчётам, а по реальной жизни. И он точно знал, куда направится утром.
Больница 4-го управления Минздрава встретила Родионова сверкающим вестибюлем и больничным запахом — хлорка, лекарства и та особенная стерильность, какая бывает только в медицинских учреждениях высшего класса. Здесь лечились члены правительства, генералы, дипломаты высшего ранга, деятели культуры, входившие в номенклатурную обойму. Здесь же когда-то работала Анна Ставицкая — врач-терапевт высшей категории, допущенный к высокопоставленным пациентам.
Степан предъявил удостоверение дежурной медсестре, и та сразу напряглась — в лице появились испуг и настороженность.
— Мне нужно побеседовать с коллегами Анны Никоновны Ставицкой, — сказал он, убирая красную книжечку во внутренний карман пиджака. — По поводу её гибели.
— Я… Я должна доложить главврачу, — промямлила медсестра, нервно теребя уголок накрахмаленного халата.
— Докладывайте, — спокойно кивнул Родионов. — Я подожду.
Пока женщина торопливо набирала номер внутреннего телефона, Степан осматривал вестибюль. Кафельный пол отполирован до блеска, кожаные кресла вместо обычных больничных скамеек, на стенах — картины советских художников, изображающие счастливую жизнь народа. Всё чрезмерно лощёное, чрезмерно благополучное, чрезмерно ненастоящее.
Вскоре к нему спустился заместитель главного врача — сухощавый мужчина средних лет с профессорской бородкой и цепким, оценивающим прищуром из-под густых бровей.
— Вишневский Аркадий Семёнович, — представился он, протянув ладонь. — Чем могу помочь органам государственной безопасности?
Родионов пожал протянутую руку — пожатие крепкое, но формальное, отработанное.
— Мне нужна информация о вашем бывшем сотруднике, Ставицкой Анне Никоновне, — сказал Степан, внимательно наблюдая за реакцией собеседника.
Вишневский на мгновение напрягся, но быстро справился с собой.
— Печальный случай. Потеря для нашего коллектива. Анна Никоновна была отличным специалистом. Увы, сердце… с этим не шутят.
— Но она была медиком, — заметил капитан. — Разве не должна была заметить симптомы?
Вишневский сделал неопределённый жест рукой:
— Сапожник без сапог, знаете ли. Врачи часто пренебрегают собственным здоровьем. Да и потом, инфаркт может случиться внезапно, без предварительных признаков. Особенно при таком напряжённом графике.
— Вот об этом графике я и хотел поговорить, — Степан достал из кармана блокнот. — Мне нужны сведения о её рабочем расписании за последние полгода. Особенно график ночных дежурств.
Глаза Вишневского забегали — он явно искал способ уклониться.
— Ну… это всё в отделе кадров. Я распоряжусь, чтобы вам предоставили документы. Но должен предупредить, у нас специфическая система дежурств, связанная с режимом работы учреждения.
— Я понимаю, — кивнул следователь. — А пока хотел бы поговорить с кем-нибудь из персонала, кто хорошо знал Анну Никоновну. Коллеги, медсёстры…
— Это можно устроить, — Вишневский повернулся к дежурной за стойкой. — Нина, пригласите, пожалуйста, Веру Павловну из кардиологического. Скажите, к ней гость.
Пока ждали, Вишневский пытался поддерживать светскую беседу — о погоде, о состоянии медицины в стране, о новых методах лечения. Родионов отвечал вежливо, но сдержанно, замечая, как нервничает заместитель главврача: то и дело облизывает губы, барабанит пальцами по колену, то и дело отводит взор в сторону.
Наконец появилась Вера Павловна — полная пожилая женщина с усталым добрым лицом и седыми волосами, собранными в тугой пучок под медицинской шапочкой. Вишневский тут же оживился:
— А вот и наша старшая медсестра кардиологического отделения! Работает со дня основания больницы, знает всех и вся. Вера Павловна, товарищ из органов хочет поговорить с вами об Анне Никоновне. Я вас оставлю, мне нужно на обход, — он повернулся к Родионову. — Документы из отдела кадров будут у вас в ближайшее время.
Когда Вишневский удалился, Вера Павловна вздохнула и покачала головой:
— Пойдёмте в подсобку, товарищ… извините, не знаю вашего звания.
— Капитан Родионов, — представился Степан. — Степан Дмитриевич.
Они прошли по длинному коридору, спустились по служебной лестнице на цокольный этаж. Вера Павловна открыла дверь маленькой комнаты, заставленной шкафами с медикаментами.
— Тут нас никто не побеспокоит, — сказала она, прикрывая за собой. — Присаживайтесь, если найдёте куда.
Родионов примостился на краешке стула. Вера Павловна встала у окна, нервно поправляя складки халата.
— Вы об Анечке хотите знать? — спросила она негромко. — Что именно?
— Всё, — просто ответил Степан. — Какой она была? Как работала? Были ли у неё… особые обязанности?
Вера Павловна бросила быстрый взгляд на дверь. Потом повернулась к офицеру:
— Анна Никоновна была хорошим врачом. Внимательным, знающим. Пациенты её любили. Особенно… особенно те, кто повыше рангом.
Пауза. Родионов ждал, не торопя.
— Она часто оставалась на ночь, — продолжила Вера Павловна, перебирая пальцами полу халата. — Особенно в последние годы. Но удивительно было то, что утром приходила, как на парад — причёска, макияж, маникюр… А запах! Французские духи, настоящие. У меня сестра в валютном магазине работает, говорила — такие стоят, как три моих зарплаты.
— И вы не находили это необычным? — спросил Родионов. — Зачем врачу всё это для ночного дежурства?
— Находила, — вздохнула Вера Павловна. — Но кто я такая, чтобы спрашивать? У нас порядки строгие. Лишних вопросов не задают. А кто задаёт — долго не работает.
Она оглянулась и понизила голос:
— Только я однажды видела её утром, когда смену сдавала. Вышла из процедурной — мятая, волосы растрёпаны, помада размазана. И выражение лица… пустое. А через полчаса — уже при полном параде, улыбается. Но улыбка не настоящая. Профессиональная.
Степан подался вперёд:
— Вы не спрашивали, что случилось?
— Спросила. Сказала — устала, вздремнула между процедурами. А я ей: что ж за сон такой, что причёску портит и помаду размазывает? Она вдруг закричала: «Не лезь не в своё дело, Вера! Не хочешь неприятностей — молчи!»
Вера Павловна вытерла украдкой набежавшую слезу:
— Я и молчала. А может, зря. Может, если бы не молчала, она бы жива осталась.
Следователь сделал пометку в блокноте:
— Кто-нибудь ещё знал о её ночных дежурствах?
— Все знали, — пожала плечами Вера Павловна. — Да только все молчали. Попробуй, скажи слово — и до пенсии не доработаешь.
Она вдруг спохватилась:
— Вы только не говорите, что это я рассказала! У меня внучка маленькая, мне её поднимать надо…
— Не беспокойтесь, — заверил Степан. — Ваше имя нигде фигурировать не будет.
Он покинул подсобку с гнетущим ощущением, что картина складывается хуже, чем он предполагал. В отделе кадров его уже ждала папка с графиками дежурств Анны Ставицкой. Устроившись в пустом кабинете, который выделил ему Вишневский, капитан начал методично изучать документы.
График был составлен аккуратно, по всем правилам. Дневные смены, ночные дежурства — всё как положено. Но Степан сразу заметил несовпадение: в официальном расписании ночные смены Анны не приходились на те дни, когда, по словам Веры Павловны, она действительно оставалась в больнице.
Из портфеля он достал другую папку — документы из отдела режима. Журнал посещений особо важных пациентов. И в нём нашлось то, что он искал: некоторые высокопоставленные товарищи регулярно проходили «специальные ночные процедуры», и рядом с их фамилиями стояли инициалы — А.С.
Родионов перевернул последнюю страницу и откинулся на спинку стула. Официальные графики говорили одно, журнал посещений — другое, а показания медсестры добавляли ещё одно измерение. Он потёр переносицу, разглядывая разложенные перед ним бумаги.
Из внутреннего кармана достал фотографию Елены — снимок из оперативного дела. Сходство с матерью поразительное: те же скулы, тот же изгиб губ. Но в её облике было иное — настороженность, которую он заметил ещё при первой встрече, когда расспрашивал о личных вещах Анны Никоновны. Девушка определённо что-то знала и определённо это скрывала.
Он сложил документы в стопку и убрал в портфель. Нужно было проветрить голову. Степан поднялся по запасной лестнице, на площадке между этажами достал пачку «Явы» и закурил, выпуская дым в приоткрытое окно. Внизу — весенняя Москва, серая, едва начинающая зеленеть. Где-то там, в переплетении улиц, жила семья Ставицких со своими тайнами.
Сигарета подрагивала в пальцах. Он думал о Елене и её сходстве с покойной матерью. Теперь оно тревожило его. Дочь женщины, чья гибель окружена молчанием и ложью. Что стоит за благополучием этой семьи? И какую цену заплатила Анна Ставицкая за жизнь, которую вела?
Степан докурил, затушил окурок о металлический подоконник, щелчком отправил его за окно, расправил плечи и направился к выходу. Вопросов было много, ответов — почти никаких. Но он найдёт правду, даже если придётся копать глубже, чем позволено капитану госбезопасности.
Елена сидела в третьем ряду лекционного зала, выводя на полях тетради бессмысленные узоры. Голос преподавателя долетал глухо, отдельными фразами — слышала слова, но они почти не проникали в сознание. Перед мысленным взором стояла записная книжка покойной матери с незнакомыми инициалами и пометками, не предназначенными для чужих глаз.
Аудитория Историко-архивного института помнила ещё дореволюционные времена — высокие потолки с лепниной, огромные окна в толстых деревянных рамах. Через них свет падал широкими полосами, в которых кружились пылинки. Старый паркет поскрипывал под ногами опаздывающих, на массивных деревянных партах — инициалы нескольких поколений студентов, вырезанные перочинными ножиками. Прямо перед Еленой кто-то выцарапал «1952» и неразборчивую подпись. Возможно, этот человек давно стал подающим надежды учёным в Академии наук. А может, его арестовали за самиздат, и он отбывал срок где-нибудь за Уралом…
Игорь Вячеславович Красин стоял у кафедры. Высокий, с тёмными волосами, тронутыми сединой на висках, с прямой спиной и уверенной осанкой — он не был похож на типичного советского преподавателя. Нечто выдавало в нём иную породу — то ли покрой твидового пиджака, явно не из ГУМа, то ли свободная жестикуляция деревянной указкой, то ли ироничная полуулыбка, которая не сходила с губ.
— Империя создавала видимость благопристойности, — говорил он, пока указка выписывала в воздухе замысловатые фигуры, — скрывая внутреннее разложение. Двойная мораль русского дворянства девятнадцатого века — это не лицемерие отдельных личностей. Это системное явление, порождённое самим устройством общества.
Он сделал паузу, обвёл аудиторию взглядом. На мгновение остановился на Елене — и скользнул дальше, не задержавшись. Просто одна из студенток третьего курса.
— Двойная мораль возникла как компромисс между европейскими идеалами, которые насаждала образованная элита, и традиционным укладом, в котором происхождение и власть значили больше писаных законов, — продолжил Красин, отвернувшись к доске. — Аристократы говорили одно, думали другое, а делали третье. Публично осуждали разврат, а в узком кругу предавались изощрённым забавам. Порицали взяточничество в официальных речах и брали взятки под столом. Рассуждали о всеобщем равенстве за чаем, а наутро пороли крепостных. И эта расщеплённость стала частью культурного кода.
Елена слушала, и в голове сами собой возникали параллели. Мама — безупречный врач, примерная жена, любящая родительница. И она же — с тайной записной книжкой, в которой непонятные инициалы, суммы, пометки. Импортное бельё и дорогие вещи, которых не купить на врачебную зарплату.
«Говорили одно, думали другое, а делали третье». Как мама. Как многие вокруг.
Красин тем временем расхаживал перед кафедрой, движения его были точными, экономными, полными внутренней энергии. Когда он поворачивался к доске, пиджак натягивался на плечах, обрисовывая ровную линию спины. Когда наклонялся над записями, тёмные волосы падали на лоб, и он небрежно откидывал их назад.
Елена следила за ним, впитывая каждый жест, каждую интонацию. Карандаш замер — она забыла о конспекте, поглощённая видом человека, который воплощал для неё всё, чего она сама хотела достичь: интеллектуальную свободу, независимость мышления, внутреннее достоинство.
— Загляните в дневники и письма того времени, — Красин подошёл к краю кафедры, опёрся кончиками пальцев, подался вперёд. — Там вы найдёте не только описания любовных интриг и балов, но и удивительные признания. Помещик, который публично призывал к строгости нравов, в частных записях описывал свои оргии. Дама, известная набожностью, в дневнике перечисляла любовников и суммы, которые они ей дарили. За благообразным фасадом скрывалась иная реальность.
Елена вздрогнула. «Суммы, которые они ей дарили» — как похоже на цифры в кожаном блокноте, спрятанном под матрасом. Как загадочные пометки: «французское», «отказ», «переадресация».
Но Красин, конечно, ничего не знал. Просто читал лекцию, как десятки раз для сотен студентов. И всё же его слова точно ложились на то, что мучило Елену со дня гибели родительницы, — проступала правда, которую она пока не могла сформулировать.
Студентка украдкой осмотрелась. Соседи по аудитории сосредоточенно записывали за лектором, иногда поднимая головы, чтобы свериться с доской. Обычный учебный день, обычная лекция. Только для неё всё было иначе — каждое слово Красина отзывалось в ней, каждый жест не отпускал.
Она поймала себя на том, что разглядывает его кисти — крупные, но не грубые, с аккуратными ногтями и выступающими венами. Руки человека, привыкшего работать с книгами, но не чуждого и физического труда. Ладони, которые могли бы…
Елена оборвала мысль, но было поздно. Воображение уже нарисовало другую картину: эти ладони на её обнажённых плечах, эти пальцы, скользящие по спине, губы, шепчущие на ухо. И не в аудитории, а там, в ванной, где три дня назад стоял Сергей Витальевич с остекленевшим выражением лица и шептал имя её покойной матери.
«Что со мной происходит?» — испуганно подумала она, чувствуя, как щёки заливает румянец, как внизу живота разливается предательское тепло. Похоть — то слово, которым клеймили грешниц в книгах по древнерусской литературе. Обжигающее, постыдное чувство, о котором не писали в комсомольских газетах и не говорили на собраниях.
И всё же оно было здесь, внутри неё — тёмное, мучительное, неуправляемое. То, что она испытала в ванной, когда губы отчима коснулись её груди, — не только отвращение и страх, но и вспышка удовольствия, за которую она теперь казнила себя. И то, что чувствовала сейчас, наблюдая за Красиным, — не академический интерес и уважение, а гораздо более глубокое, животное, запретное.
В воображении возникла другая сцена: не Сергей Витальевич в дверях ванной, а Игорь Вячеславович. Не пьяный, затуманенный взор, а ясные, умные зрачки с искорками иронии. Не бормотание «Аня», а нежное «Лена…», произнесённое его глубоким голосом. И не отталкивание, а притяжение, согласие, желание.
Она представила, как его ладони обхватывают её мокрые плечи, губы касаются шеи, потом ключиц, потом спускаются ниже. Как он произносит её имя — не по-отечески, а как мужчина, который видит в ней женщину. Как прижимается к ней всей плотью, и она чувствует его тепло, силу, желание.
Видение было таким ярким, что Елена едва не застонала вслух. Тепло внизу превратилось в пульсацию, которую невозможно было игнорировать. Она сжала бёдра, но стало только хуже. Каждое слово Красина, каждый жест отзывался волной возбуждения.
А он продолжал лекцию, не подозревая о том, что происходило со студенткой в третьем ряду.
— Двойная жизнь высшего общества разъедала империю изнутри, — голос Красина теперь казался Елене интимным шёпотом, хотя звучал всё так же ровно и чётко. — Она порождала цинизм и неверие в собственные идеалы. Нельзя безнаказанно лгать даже самому себе. Рано или поздно правда выходит наружу, и тогда рушатся не только репутации, но и жизни.
Он снова окинул взглядом аудиторию и на этот раз задержался на Елене чуть дольше. Заметил пристальное внимание, румянец, приоткрытые губы. В его лице мелькнуло удивление — но тут же исчезло. Отвернулся и продолжил говорить.
Елена поняла: для него она — никто. Одна из студенток, которых он видит дважды в неделю в течение семестра, а потом забывает с новым потоком. Её восхищение, её фантазии — всё это не имеет значения для человека, который уже повидал сотни таких же девочек с восторженными очами, влюблённых в его ум, в его манеру говорить, в его независимость.
А для неё он был больше, чем преподаватель, — воплощение свободы в несвободном мире, голос разума среди пропагандистского шума, живое доказательство того, что можно оставаться собой даже в системе, требующей единообразия.
Красин чертил на доске схему, объясняя связь между политической системой и моральным обликом элиты, но студентка уже не слушала. Наблюдала за его профилем, за тем, как он двигается, и понимала: это безнадёжно. Он никогда не увидит в ней равную. И всё же не могла перестать думать о нём, не могла подавить это новое чувство, которое теперь будет преследовать её не только в снах, но и наяву.
Страница тетради осталась почти пустой — узоры на полях да заголовок: «Двойная мораль русского дворянства XIX века. Лекция И. В. Красина».
На кухне квартиры Ставицких пахло свежезаваренным чаем с бергамотом и домашним печеньем, которое Елена испекла утром, пытаясь отвлечься от навязчивых мыслей. Свет из окна ложился на скатерть в бело-голубую клетку. За стеклом весенний ветер перебирал молодую листву тополей, а здесь, в тесном уюте кухни, две подруги сидели друг напротив друга, обхватив горячие чашки ладонями.
— А помнишь, как в пятом классе мы решили сбежать с урока физкультуры? — Алина улыбнулась, отхлебнув из кружки. — Спрятались в раздевалке, а Марь Иванна нас заперла, думая, что все ушли на стадион.
Елена кивнула, на секунду забыв о тяжести последних дней:
— Да, и нас нашли только через два урока, когда шестой «А» пришёл переодеваться. Мама тогда так рассердилась…
Упоминание о матери повисло в воздухе. Подруга отвела взгляд, осторожно поставила чашку на блюдце, стараясь не звякнуть фаянсом.
— Как ты справляешься? — вполголоса спросила она, разглаживая складки на юбке.
Елена пожала плечами:
— Не знаю. Хожу на занятия. Готовлю еду. Стираю. Будто если делать всё, что делала раньше, то ничего не изменилось.
— Но всё изменилось, — негромко заметила Алина.
— Да.
Помолчали. В холодильнике тихонько гудел компрессор. В соседнем дворе кто-то громко звал Мурку.
— Тут приходил следователь из КГБ, — вдруг сказала Елена, удивляясь собственной решимости. — Капитан Родионов. Задавал вопросы о маме.
Подруга вздрогнула, расплескав чай на скатерть:
— КГБ?! Зачем?
— Сказал, стандартная проверка. Из-за режимности маминой работы.
— И ты поверила?
Елена поднялась, взяла полотенце и промокнула пятно:
— Нет, конечно. Он определённо искал что-то конкретное. Звонил потом, спрашивал про дневники, записи, личные документы.
— И что ты ответила? — Алина всматривалась пристально, сама став похожей на следователя.
— Что ничего такого у мамы не было, — Елена закусила губу. — Но это неправда.
Она вышла из кухни, оставив подругу в замешательстве. Через минуту вернулась, прижимая к груди свёрток в шёлковом платке. Осторожно положила его на стол и развернула.
— Я нашла это у мамы в шкафу, — прошептала Елена, хотя в квартире никого, кроме них, не было. — Под бельём, на самом дне.
На столе лежала записная книжка в тёмно-коричневом кожаном переплёте с золотыми инициалами «А.С.» в уголке. Елена открыла её, перелистала до страницы с записями.
— Смотри, — повернула находку к подруге. — Инициалы, номера телефонов, пометки. А вот тут — даты и суммы. Большие. И обозначения: «французское», «отказ», «переадресация».
Алина протянула руку, но на мгновение замерла, не касаясь страницы. Потом всё же взяла, перелистнула несколько листов. По лицу подруги пробежала тень — узнавание, страх, подтверждение чего-то. Длилось это долю секунды — Алина тут же вернула лицу нейтральное выражение, но Елена успела заметить.
— Что такое? — спросила она. — Ты что-то знаешь об этом?
— Нет, — поспешно ответила подруга, возвращая блокнот. — С чего ты взяла?
— У тебя изменилось лицо, когда ты увидела записи.
Алина рассмеялась — излишне громко, излишне деланно:
— Глупости. Просто подумала… ну, это, наверное, рабочие записи. Твоя мама ведь была врачом. Может, пациенты? Список назначений?
Говорила небрежно, но пальцы крепко сжимали кружку, а сама она смотрела куда-то в сторону — на кончик чайной ложки, куда угодно, только не Елене в лицо.
— Не похоже на медицинские записи, — возразила Елена, захлопывая кожаный переплёт. — Если бы это были пациенты, тут были бы диагнозы, лекарства. А здесь — только инициалы и деньги. И зачем маме прятать это под бельём?
— Не знаю, — Алина поднялась, подошла к окну, встав спиной к подруге. — Может, подрабатывала частной практикой? Это запрещено, вот и прятала.
— На такие суммы? Триста пятьдесят рублей за визит? Это почти две месячные зарплаты!
Алина стояла неподвижно, уставившись во двор. Плечи напряглись, спина выпрямилась. Что-то в этой позе — настороженное, защитное — заставило Елену замолчать. Она поняла: подруга что-то знает. Знает и не хочет говорить.
— Алина, — еле слышно произнесла Елена, — что ты скрываешь?
Та не оборачивалась. Елене был виден только профиль — чётко очерченный на фоне светлого окна, с плотно сжатыми губами и неподвижным выражением. Алина замолчала надолго, и молчание это было другого свойства — не пауза, а отсутствие.
Она снова стала семнадцатилетней девочкой в нежно-голубом платье, купленном специально для того приёма. Мама — Кристина Попова — сидела рядом в такси, поправляя причёску.
— Запомни, Алиночка, — говорила она вполголоса, — сегодня будут очень влиятельные люди. Держись скромно, отвечай, только когда спрашивают. И главное — улыбайся.
Девушка кивала, ощущая смутную тревогу. Кристина называла это мероприятие «культурным собранием с интересными людьми». Но было что-то тревожное в том, как тщательно она к нему готовилась, как настаивала, чтобы дочь надела платье с открытыми плечами, хотя на улице стоял октябрь.
Такси остановилось возле старинного особняка в Замоскворечье. Алина поправляла складки платья, выйдя из машины, пока Кристина расплачивалась с водителем. Тяжёлая деревянная дверь подъезда со скрипом поддалась. В полутёмном парадном их встретила женщина средних лет с пышными крашеными волосами и ярко накрашенными губами.
— Кристиночка, дорогая! — воскликнула она, обнимая Кристину. — И Алиночка! Как выросла! Какая красавица!
Цепкий, оценивающий взор скользнул по фигуре девушки, и той стало не по себе.
Они поднялись по широкой каменной лестнице, вошли в большую квартиру с высокими потолками и антикварной мебелью. В гостиной собралось человек пятнадцать — мужчины в добротных костюмах, женщины в нарядных платьях. Играла приглушённая музыка, звенели бокалы, раздавался сдержанный смех.
— Это Арина Капитоновна, наша хозяйка, — шепнула Кристина, указывая на маленькую сухую женщину с удивительно живыми, молодыми глазами, которая разговаривала с седовласым мужчиной в очках. — Очень образованный человек, искусствовед.
Приём начался с концерта — молодая пианистка играла Шопена. Потом ужин, разговоры об искусстве, литературе, последних театральных постановках. Алина расслабилась — всё было именно так, как говорила Кристина. Культурное мероприятие для избранных.
А потом атмосфера изменилась. Арина Капитоновна объявила «свободное общение». Свет стал приглушённее, музыка — тише и интимнее. Мужчины начали исчезать по одному, уводя с собой женщин. Алина заметила, как мать удалилась в дальнюю комнату с тем седовласым в очках.
— А ты, деточка, посиди пока тут, — сказала Арина Капитоновна, протягивая девушке бокал с шампанским. — Книжку почитай, вон сколько на полках. Через пару лет и ты сможешь… участвовать.
Алина не смогла бы сказать, когда воспоминания о доме в Замоскворечье, с его потемневшей лепниной и скрипучим паркетом, стали невыносимыми. В тот раз Арина Капитоновна, в накидке цвета старого золота, снова встречала гостей: длинный стол сервирован с блеском, свечи отражались в бокалах, серебряные приборы расставлены по линейке. Кристина, как всегда, волновалась: весь день гладила платье дочери, подкручивала локоны, уговаривала улыбаться перед зеркалом. В такси то и дело поправляла вырез на праздничной блузке Алины — то расстёгивала пуговицу повыше, то застёгивала обратно, не решив, что лучше: скромность или подчёркнутая взрослость.
Мероприятие — поначалу совершенно невинное — расползалось в памяти неровными пятнами. Литературные разговоры, Гончаров и психология российского чиновничества, потом шутки, дегустация чёрной икры, привезённой из Астрахани, потом посиделки в «малой комнате», где, по словам хозяйки, «происходят настоящие разговоры». За всем стояло напряжение, в котором каждый жест, каждый взгляд, даже смех были чуть-чуть неестественными.
Около одиннадцати Арина Капитоновна велела разлить розовое шампанское. Алина не любила алкоголь, но за праздничным столом отказаться значило бы выделиться, а выделяться Кристина запрещала. Арина подняла тост за «наших юных красавиц» — и все разом уставились на Алину. Кто-то из мужчин произнёс: «Ну, за будущее!», и она, краснея, осушила бокал, пытаясь спрятать неловкость за звонким, пустым смехом.
На языке остался необъяснимый привкус — горечь и приторная сладость. Веки стали тяжёлыми, очертания предметов поплыли, звуки отдалились, а время — как всегда в этом доме — пошло по-другому. Она помнила, как какой-то юрист с усами, который в начале раута читал стихи, повёл её в кабинет показать коллекцию перьевых ручек. Потом — всё в тумане: тяжесть в затылке, чужие голоса за стеной, горячее дыхание, ладонь, раздвигающая колени, от которой она пыталась отмахнуться, но ладонь возвращалась. Было больно. Было унизительно. Было по-настоящему страшно. Она попыталась закричать, но голос не шёл — застрял где-то между лёгкими и горлом.
Когда открыла глаза, за окном светало. Голова пульсировала, губы разбиты, на бедре — синяк в виде отпечатка чужих пальцев. Лежала на диване в гостиной, укрытая чьим-то пиджаком. Первое, что увидела, — Арина Капитоновна рядом, с выражением почти материнского сочувствия, но в зрачках — холодный расчёт.
— Не уследили за тобой, деточка, — сказала она мягко и протянула стакан воды. — Но не расстраивайся. Всё быстро забудется.
В этот момент Алина заметила в руках хозяйки фотографии. Деталей не разобрать, но себя узнала сразу: растрёпанные волосы, щёки в слезах, блузка сползла с плеча. А ещё — толстый конверт: «Вот что я хотела бы тебе показать, Алиночка. Если будешь умной девочкой, никто этого никогда не увидит».
Потом — долгая дорога домой на такси. Кристина сидела рядом молча, только иногда вытирала слёзы со щёк дочери кружевным платком, который всегда носила в сумочке. Дома долго не могла заговорить, только когда Алина, обессиленная, опустилась на пол в своей комнате, Кристина склонилась и крепко обняла за плечи.
— Все через это проходят, — прошептала она, уговаривая дочь не вспоминать. — Это наша цена за возможность жить чуть лучше, чем остальные. За будущее. Ты же сильная девочка.
Три дня Алина не выходила из комнаты. Её трясло от отвращения — к себе, к миру, к матери, к этим людям с их вежливыми улыбками. Её рвало от мысли о еде, от любого прикосновения, даже собственного. На четвёртый день пришла Арина Капитоновна — без предупреждения, с коробкой шоколадных конфет и новым платьем в пакете. Хвалила девушку за выдержку, за воспитанность, за «умение держаться» и, поглаживая по запястью, шептала: «Ты теперь почти взрослая. Ты теперь — наша».
Дальше всё стало обыденным. Встречи, где надо было улыбаться. Люди, которых надо было очаровывать, терпеть, иногда выслушивать их откровения, иногда — гораздо больше. Кристина каждый раз повторяла: «Ты справишься, моя хорошая. Ты — необыкновенная». Она стала для дочери наполовину чужой — в ней проступила стальная решимость, не оставлявшая места для сомнений, для жалости. Алина знала: если попробует вырваться — перекроют всё: институт, прописку, любые знакомства. Арина Капитоновна была способна на что угодно.
В какой-то момент Алина перестала считать себя человеком. Стала декорацией, «молодой спутницей», чьё лицо — всегда вне фокуса, чьи желания не имеют значения. Научилась с закрытыми глазами разбираться в мужчинах — по запаху, по походке, по интонации. Поняла разницу между теми, кому нужна просто тёплая живая женщина, и теми, кто жаждал боли, покорности, унижения. Для первых она была красивой оболочкой, для вторых — безымянной жертвой, которую можно купить за конверт с деньгами или за возможность «уладить вопрос». Иногда это был ужин, иногда — бессонная ночь в гостиничном номере с видом на Кремль, где она слушала чужие сны и рыдала под душем, пытаясь смыть всё, что с ней сделали за эти часы.
Но хуже всего было возвращение домой, где Кристина встречала её на пороге с неизменной улыбкой и разогретым ужином. Будто дочь не насиловали только что, будто ничего не происходило, будто всё это безумие — часть привычной, будничной жизни, где страдания твоего ребёнка — побочный эффект больших надежд и ещё больших амбиций.
Алина много раз хотела рассказать кому-то, пожаловаться, закричать, но даже подруги оказались за чертой доверия. Смотрела на Лену — и понимала: если узнает, будет либо презирать, либо бояться, либо жалеть. Ни один вариант не подходил. И она предпочитала молчать.
Теперь, когда Лена вопрошала в упор с этой отчаянной надеждой — «скажи мне правду», — Алина впервые за два года почувствовала, что слова могут изменить положение вещей. Но рот пересох, а язык не слушался. Она не могла подобрать слов, как когда-то с матерью:
— Но это же… Это…
— Это жизнь, — отрезала тогда Кристина. — Система. Думаешь, твоё поступление в медицинский было случайностью? Или наша квартира? Или загранкомандировки? Думаешь, все это имеют?
В тот момент Алина поняла, что ей не вырваться. Она уже приняла плоды этой системы, уже стала её частью. Как Кристина. Как Анна Ставицкая, которую она иногда видела на этих встречах, но делала вид, что не узнаёт мать школьной подруги.
— Алина? Ты меня слышишь? — голос Елены вернул её в настоящее.
Она моргнула, глубоко вдохнула, медленно повернулась от окна. Лицо снова стало бесстрастным, только в глубине зрачков держалась боль, которую не удавалось скрыть.
— Извини, задумалась, — Алина вернулась к столу, взяла в руки кружку. Чай остыл. — Знаешь, мне пора. Дежурство в больнице, надо ещё домой заскочить, переодеться.
Елена кивнула, заворачивая свою находку обратно в платок. Чувствовала, видела, что подруга недоговаривает, но настаивать не стала. Если Алина молчит — значит, на то есть причины.
— Конечно, — сказала она. — Спасибо, что зашла.
— Я позвоню на днях, — Алина поспешно собиралась, избегая смотреть на свёрток. — И, Лена… будь осторожна с этим. Не показывай никому. Особенно… Особенно людям из органов.
Произнесла так невнятно, что Елена едва расслышала. Схватила сумочку и выскользнула в прихожую. Хлопнул замок входной двери.
Елена осталась сидеть за столом, устремив взгляд на свёрток. Что заставило подругу так испугаться? И как это связано с гибелью матери?

Глава 7. Падение

В семье Елены время после похорон матери тянулось мучительно. Унылые вечера повторялись, менялись лишь оттенки теней за окном и длительность молчания. Без хозяйки дома быт странным образом не рухнул — на столе появлялись щи, тапочки стояли парами в прихожей, но между членами семьи поселилась какая-то неестественная тишина.
Сергей теперь возвращался домой только через гастроном на углу Чистых прудов и улицы Чернышевского. Дешёвое пойло не приносило радости — лишь короткое забытьё, которое заканчивалось вместе с вином в бутылке.
Олег приходил за полночь, хлопал дверью и исчезал в своей комнате. Елена, напротив, ритуально накрывала на стол к ужину, резала хлеб, расставляла приборы — заполняла отсутствие матери мелкими привычными жестами.
Сергей чувствовал себя чужим в этих ритуалах. Ему хотелось уехать к морю — сидеть на берегу, глядя вдаль, курить, пить кофе, молчать о прошлом. Но он оставался дома: новая роль главы семьи держала не хуже замка. А ещё — Елена за соседней стеной. Он смотрел на неё всё пристальнее, различая за обыденностью что-то опасное, в чём боялся сам себе признаться.
Однажды утром Елена возилась с бельём, решив починить накопившиеся дефекты. Сергей заметил, как её пальцы уверенно перебирают пуговицы, как она, чуть склонив голову, подцепляет нитку зубами и обрезает маникюрными ножницами — точным, коротким движением. Он смотрел на это с неотрывным вниманием, впервые видя перед собой женщину, а не ребёнка или падчерицу. Было в этом что-то болезненное, вызывающее чувство собственной вины. Елена, поймав его взгляд, сначала смутилась, потом демонстративно отвернулась, но Сергей уловил: на секунду по её лицу скользнуло удовольствие — запретное, неосознанное.
В университете он становился всё более рассеянным. На лекциях его легко было застать врасплох: порой забывал, о чём только что говорил, и переходил на другую тему, не дождавшись вопросов студентов. С коллегами стал груб, резок, по телефону отвечал односложно. На кафедре ходили слухи о его романе с молодой аспиранткой, хотя у Сергея давно не было ни сил, ни настроения для подобного.
Вечерами, когда Елена запиралась в комнате и читала, Сергей сидел в кресле у окна с гранёным стаканом дешёвого вина и думал о ней. Мучило одиночество, но ещё больше — невозможность назвать это чувство. Образ жены в его сознании всё чаще путался с образом Елены, и подмена эта пугала и притягивала одновременно. Он ждал её шагов в коридоре, шелеста отложенной книги, светлого пятна халата в дверном проёме — и пугался того, что ждёт. По ночам воображение рисовало то, о чём он был не в силах думать при свете.
Даже Никон Трофимович, обычно погружённый в радиостанции и политические сводки, стал замечать перемены в Сергее. Однажды поздним вечером, когда дом погрузился в тишину, дед зашёл на кухню попить воды и застал зятя за столом — с бутылкой и пустым взглядом, устремлённым в никуда.
— Ты чего не спишь? — спросил старик.
Сергей пожал плечами.
— Не спится.
— Бутылки опустошаешь одну за другой, — покачал головой Никон, скользнув взглядом по выстроившимся в углу пустым бутылкам. Сергей только сжал губы.
— Тебе бы к врачу.
— Какой врач мне поможет? — Сергей провёл ладонью по лбу, вытирая испарину, и отвернулся к окну, за которым чернела ночь.
Между ними повисло молчание — долгое и тяжёлое. Через минуту дед произнёс медленно, вкрадчиво:
— Твои глаза выдают тебя, когда ты смотришь на Лену.
Сергей замер. Хотел что-то возразить — про воспитание, про то, что всегда относился к ней уважительно, и что не помнит ни одного случая, чтобы хоть раз, хоть мысленно… Но все слова застряли в горле, и он просто кивнул, опустив голову.
— Не дури, — бросил дед и вышел.
Слова тестя не давали Сергею покоя до рассвета. Он ворочался на влажных от пота простынях, закрывал глаза и видел Елену — то склонившуюся над учебником, то у раковины с посудой, то мелькнувшую в дверном проёме в халате. Каждый взгляд, каждый случайный жест, каждое «доброе утро» теперь обретали иной смысл.
По вечерам в квартире Ставицких повторялся неизменный ритуал — ужин за общим столом, проходивший в напряжённом молчании, прерываемом лишь звяканьем вилок по тарелкам да редкими пустыми фразами. Елена всё чаще ловила на себе взгляд отчима — не отцовский, не родственный, а изучающий, будто Сергей Витальевич видел в ней не падчерицу, а замену умершей жены. Она опускала глаза, торопливо доедала и уходила к себе, но даже за закрытой дверью не могла избавиться от ощущения, что он всё ещё наблюдает за ней — через стены, через расстояние, через рушащиеся приличия осиротевшей семьи.
Это началось после того случая в ванной. Тёплый пар окутывал помещение, капли воды скользили по коже Елены, когда дверь внезапно распахнулась и пьяный, остекленевший Сергей Витальевич схватил её за плечи, припал губами к груди и прошептал имя — «Аня…» — с отчаянной, иступлённой потребностью.
Сначала Елена надеялась, что он ничего не помнит — слишком пьян был в тот вечер. Но на следующий день, когда она передавала ему чашку с чаем, его пальцы задержались на её ладони дольше необходимого. На второй день отчим остановился в дверном проёме кухни, когда она собиралась выйти, и ей пришлось протискиваться мимо, вдыхая тяжёлый запах его одеколона и ощущая его дыхание на своих волосах.
На третий день он сел рядом на диван в гостиной, хотя обычно предпочитал кресло у окна, и наклонялся непозволительно близко, разглядывая фотографии в семейном альбоме, который Елена просматривала. Его ладонь легла на спинку дивана позади неё, почти касаясь её плеч.
— Ты так похожа на неё в этом возрасте, — произнёс он, указывая на снимок, где Анна, совсем молодая, улыбалась в объектив, держа на руках маленькую Лену. — Глаза, губы — всё то же.
Его дыхание пахло мятными леденцами, которыми он пытался перебить запах выпитого. Елена отодвинулась, бормоча что-то о домашнем задании.
Когда она поднялась с дивана, то уловила его оценивающий, нездоровый взгляд на своей фигуре. Не отцовский — мужской. Он искал в ней потерянную жену.
Елена стала задерживаться в институте допоздна, засиживаясь в библиотеке над конспектами до последнего звонка. Дома закрывалась в своей комнате, выходя только в ванную или на кухню. Но даже там, стоя у плиты и помешивая суп, чувствовала, как по позвоночнику пробегает холодок — Сергей Витальевич замер в дверном проёме, наблюдая за ней с той же смесью тоски и голода во взгляде.
— Тебе помочь? — спрашивал он, делая шаг вперёд.
— Нет, спасибо, я сама, — торопливо отвечала Елена, не оборачиваясь, уставившись на кипящую кастрюлю.
Но он не уходил. Стоял позади, так близко, что она ощущала жар его тела. Пространство кухни сжималось, воздух густел.
В эти дни дед почти не покидал своей комнаты, погружённый в собственное молчаливое горе. Олег пропадал на тренировках с утра до вечера. И Елена оставалась наедине с отчимом и его растущей одержимостью.
Однажды, проходя по коридору, она мимоходом взглянула в приоткрытую дверь ванной. Сергей Витальевич стоял перед зеркалом, расчёсывая волосы. В отражении их взгляды пересеклись. Он улыбнулся — не по-отечески, а с тайным намёком, будто между ними существовало нечто общее, связанное с этим местом.
— Лена, — позвал он, — зайди на минутку.
Она сделала вид, что не услышала, и поспешила к себе, захлопнув дверь громче, чем следовало. Сердце колотилось в горле. Присела на край кровати, обхватив плечи руками.
Что происходит? Неужели нормально видеть в падчерице замену умершей жене? Может, горе помутило его рассудок? Или это всегда было в нём, просто мама, пока была жива, сдерживала?
Мысли путались. В голове звучал голос матери: «Отчим тебе не чужой. Он тебя с двенадцати лет растил. Уважай его как отца». Но как уважать человека, чей взгляд раздевает тебя? Как доверять тому, кто видит в тебе не личность, а тень умершей жены?
Елена доставала из-под матраса записную книжку матери с загадочными инициалами и суммами. Листала страницы, надеясь найти подсказку, нить, связывающую настоящее с прошлым. Возможно, мать тоже что-то замечала, что-то знала о своём муже?
Но книжка молчала. Только цифры, инициалы, короткие обрывочные записи непонятного смысла.
Это случилось в четверг вечером. Елена мыла посуду на кухне. Вода текла из крана, тарелки поблёскивали под слоем пены. На плите шумел, закипая, чайник.
Шаги она услышала, но не придала значения. А потом внезапно почувствовала — он здесь, позади. Стоит и наблюдает. В воздухе повис аромат одеколона.
— Я помогу, — сказал Сергей Витальевич, становясь рядом. — Ты моешь, я вытираю.
Он взял полотенце и принялся протирать чистые тарелки, которые она складывала на сушилку. Их руки иногда соприкасались, и каждый раз Елена вздрагивала.
Работали молча. Только шум воды, позвякивание посуды, дыхание почти в унисон. Когда последняя тарелка была вымыта, Елена вытерла ладони о фартук и шагнула к выходу из кухни.
— Подожди, — голос отчима звучал хрипло. — Нам нужно поговорить.
— О чём? — спросила она, не оборачиваясь.
— О том, что происходит между нами.
— Между нами ничего не происходит, дядя Серёжа, — резко ответила она. — Вы — мой отчим. Я — дочь вашей покойной жены.
— Лена, — он шагнул к ней, положил ладонь на плечо, — обернись.
Она нехотя повернулась. Сергей Витальевич стоял вплотную — так близко, что можно было разглядеть красные прожилки в его глазах, морщинки вокруг рта, проседь в волосах. Ладонь отчима переместилась с плеча на её шею, большой палец коснулся подбородка.
— Ты так на неё похожа, — прошептал он. — Иногда мне кажется, что она вернулась. Что это был просто страшный сон. Что она здесь, со мной.
— Я — не она, — голос Елены дрожал. — И никогда ею не стану.
— Но мы бы… — подушечки его пальцев прошлись по её щеке, — мы могли бы…
Он наклонился к ней. Зрачки расширились, поглощая радужку. От его дыхания тянуло алкоголем — не слишком сильно, но достаточно, чтобы понять: он снова пил. Не до беспамятства, как тогда, в ванной, но достаточно, чтобы переступить границу.
Когда его губы почти коснулись её рта, что-то внутри Елены взорвалось — долго копившиеся страх, гнев, отчаяние наконец выплеснулись. Ладонь взметнулась вверх — и звук пощёчины разнёсся по кухне.
Щека отчима покраснела — пять пальцев отпечатались на коже. Он отшатнулся, прижав ладонь к лицу. В глазах промелькнуло изумление, боль, а потом — осознание.
— Господи! — выдохнул он, отступая. — Господи, что я делаю?..
Елена стояла, прижавшись спиной к холодильнику. Пульс бешено стучал в висках. Ладонь горела от удара.
— Лена, — начал он, убрав руку от лица, — я не хотел…
— Нет, хотели! — перебила она. — Вы точно знали, что делаете.
Он глядел на неё теперь совсем иначе — увидел не тень жены, а живую девушку, которую только что пытался поцеловать. Девушку, которую знал почти семь лет. Падчерицу.
— Я… — начал он снова, но осёкся.
Что он мог сказать? Какие слова могли исправить произошедшее? Границы нарушены. Доверие подорвано. Отношения, выстраиваемые годами, разрушены за мгновения.
— Я пойду к себе, — произнесла Елена, обходя его стороной.
— Лена, — он не пытался её удержать, но в интонации звучала мольба, — пожалуйста, не говори деду. Это убьёт его.
Она остановилась в дверях, не оборачиваясь:
— Не скажу. Но не потому, что вас жалею. А потому, что берегу его.
С этими словами она покинула кухню, оставив Сергея Витальевича с красным следом на щеке и безнадёжностью во взоре.
После того вечера Елена целенаправленно избегала отчима. Выработала систему: просыпалась раньше всех, чтобы успеть умыться и позавтракать до того, как он покинет спальню. Задерживалась в институте до позднего вечера, сидя в библиотеке или в пустой аудитории с конспектами. Если слышала его шаги в коридоре, тут же запиралась у себя или выскальзывала из квартиры под любым предлогом.
Обедать старалась в студенческой столовой, а ужинать — у Алины или других подруг. Если приходилось ужинать дома, уносила еду к себе в комнату, ссылаясь на обилие домашних заданий.
Сергей Витальевич не пытался с ней заговорить. Он тоже избегал встреч, тоже старался не оказываться с ней наедине. Когда это случалось — например, в коридоре, когда они сталкивались лицом к лицу, — он, потупив глаза, бормотал что-то невнятное и поспешно удалялся.
Дед ничего не замечал — погружённый в собственное горе, он проводил дни, перебирая старые фотографии дочери, читая её письма, просто сидя в кресле и глядя в окно невидящим взором. Олег, как обычно, почти не бывал дома — тренировки, соревнования, какая-то новая компания, в которой он проводил вечера. Квартира опустела, хотя формально в ней жили всё те же четыре человека. Только теперь они едва замечали друг друга.
Однажды вечером, вернувшись из института, Елена застала необычную тишину. Дед спал — она заглянула к нему, убедилась, что он дышит ровно, просто решил прилечь пораньше. Олега, как обычно, не оказалось дома. Из-под двери Сергея Витальевича пробивалась полоска света.
Елена прошла на кухню, поставила чайник. Хотелось есть, но было лень готовить. Она достала из холодильника кусок сыра, отрезала хлеба, села за стол. Дверь на кухню оставалась открытой, и через проём был виден коридор, а в нём — стул у столика с телефоном, на котором обычно сидела мама, когда звонила подругам или коллегам.
Движение в коридоре привлекло её внимание. Отчим вышел из спальни, направляясь в ванную. Но на полпути остановился, уставившись на пустой стул у телефона. Черты лица исказились. Он подошёл к стулу, опустился на колени рядом с ним и положил ладони на сиденье.
— Аня, — почти беззвучно произнёс он, и плечи затряслись.
Елена замерла, не смея шелохнуться, боясь, что скрип стула выдаст её присутствие. Сергей Витальевич рыдал — беззвучно, только плечи вздрагивали в такт судорожным всхлипам. Руки сжимали край сиденья так крепко, что пальцы побелели. Он что-то бормотал, но слов было не разобрать — только имя «Аня», повторяемое снова и снова.
В этот момент Елена ощутила острый укол жалости. Всё её отвращение, весь страх, вся неприязнь на миг отступили, сменившись состраданием. Перед ней был не извращенец, не чудовище, а просто человек, раздавленный утратой настолько, что перестал различать границы между живыми и мёртвыми, между разными людьми, между правильным и неправильным.
Ей вспомнились слова деда, сказанные как-то мимоходом: «Он любил её больше жизни. Даже слишком сильно любил. До одержимости». Тогда она не придала значения этой фразе. Теперь она обретала новый, зловещий смысл.
Отчим поднялся, вытирая влажные щёки рукавом рубашки, и побрёл в ванную, сгорбившись. Елена услышала, как щёлкнул замок, зашумела вода.
Она продолжала сидеть на кухне, уставившись на недоеденный кусок хлеба с сыром. Аппетит пропал. На душе было тяжело и муторно.
Позже, ночью, когда все в доме уснули, Елена снова расслышала приглушённые всхлипы из-за стены — Сергей Витальевич рыдал, уткнувшись в подушку, думая, что никто не слышит. Рыдал от безнадёжности, от понимания, что потеряно нечто невосполнимое.
Елена перевернулась на другой бок, натянула одеяло на голову, пытаясь заглушить эти звуки. Но они проникали сквозь любые преграды, просачивались в её сознание, оставляя после себя смесь тревоги и сочувствия.
Он любил её мать — это было очевидно. Любил искренне, глубоко. А теперь эта любовь, оставшись без адресата, превратилась в искажённую версию самой себя. И эта версия преследовала её, Елену, требуя заполнить пустоту, оставленную смертью матери.
Она не могла этого сделать. И не хотела. Но где-то глубоко внутри, в той части души, которую она боялась показывать даже себе, жила странная мысль: а если бы на месте отчима был кто-то другой? Кто-то вроде Игоря Вячеславовича с его умными глазами и насмешливой улыбкой? Смогла бы она тогда так решительно его оттолкнуть?
Эта мысль была неуместной, постыдной, опасной. Елена отогнала её, зажмурившись до разноцветных пятен перед закрытыми веками. Сон не шёл. За стеной всё ещё всхлипывал человек, потерявший то, что было для него дороже всего на свете. А она лежала и слушала, не в силах помочь и не желая помогать.
Так они и провели эту ночь — каждый наедине со своей бедой, своей тревогой, своими тёмными мыслями, разделённые лишь тонкой перегородкой.
Июнь обрушился на Москву сорокаградусной жарой, превратив квартиру Ставицких в раскалённое пространство. Даже ночью температура не опускалась ниже двадцати пяти, и Елена спала, раскинувшись поверх одеяла, в одной тонкой ночной сорочке. В её комнате было особенно душно — окна выходили на западную сторону, и после обеда солнце безжалостно нагревало стены. Открытая форточка не спасала, лишь впускала горячий воздух с запахом раскалённого асфальта и выхлопных газов.
Субботним вечером, когда зной немного спал, Елена сидела на кровати, прислонившись спиной к стене и вытянув ноги перед собой. На коленях лежал раскрытый том Достоевского — задание на лето от Игоря Вячеславовича, которое она старательно выполняла, делая заметки на полях карандашом. Настольная лампа под оранжевым абажуром создавала круг света. Часы показывали одиннадцать вечера. Дед давно уснул. Олег уехал с друзьями на дачу. В квартире царила тишина, нарушаемая только отдалёнными гудками автомобилей с улицы да тиканьем часов в коридоре.
Елена перевернула страницу, вчитываясь в слова Раскольникова о праве сильных переступать через моральные границы. После разговора с Алиной и её странной реакции на записную книжку матери эти строки приобретали какой-то новый, зловещий оттенок. Она отложила книгу и потянулась к стакану с водой на тумбочке. Вода успела нагреться и теперь была неприятно тёплой.
Стук в дверь застал её врасплох — три негромких удара по дереву. Елена замерла, надеясь, что ей показалось. Но стук повторился, на этот раз настойчивее.
— Лена, — приглушённый голос отчима просочился сквозь дверь, — ты не спишь?
Она поколебалась. С того инцидента на кухне минуло почти два месяца. Они избегали друг друга, разговаривали только по необходимости и всегда при свидетелях. Что ему нужно сейчас, когда в квартире никого нет?
— Лена, — его голос звучал сипло и неразборчиво, — мне нужно поговорить. Это важно.
Она поднялась с кровати, натянув футболку пониже, чтобы прикрыть бёдра, и подошла к двери. Но открывать не стала.
— Уже поздно, дядя Серёжа, — ответила она, стараясь, чтобы интонация оставалась спокойной. — Давайте завтра.
— Пожалуйста, — мольба в его голосе была такой, что Елена невольно положила ладонь на дверную ручку. — Я просто… Я ужасно себя чувствую. Можно я немного посижу с тобой?
Елена помедлила ещё секунду, потом решительно повернула ручку и отворила дверь.
На пороге стоял Сергей Витальевич — не привычно аккуратный преподаватель марксизма-ленинизма, а постаревший на десять лет мужчина с красными, воспалёнными веками и щетиной, покрывавшей скулы и подбородок. Рубашка была наполовину расстёгнута, обнажая белую майку под ней, воротник съехал набок, а волосы, обычно тщательно причёсанные, торчали в беспорядке. От него несло водкой — не слабый запах, который можно спутать с чем-то другим, а тяжёлый дух перегара.
— Извини, — пробормотал он, покачнувшись. — Знаю, что поздно. Я просто… не могу быть один. Не сегодня.
Елена отступила в сторону, пропуская его. Разум кричал, что это ошибка, что нельзя позволять этому человеку входить в её личное пространство, особенно, когда он нетрезв. Но что-то другое — то ли сострадание, то ли любопытство, то ли смутное чувство долга перед матерью — заставило её посторониться.
— Присядьте, — сказала она, указывая на стул у письменного стола.
Но отчим, не расслышав, тяжело опустился на край её кровати. Матрас прогнулся под его весом, и книга, лежавшая на покрывале, соскользнула на пол. Он наклонился, чтобы поднять её, но не удержал равновесие и чуть не упал. Елена поспешно подобрала том и положила на стол.
— Достоевский, — пробормотал он, щурясь на обложку. — «Преступление и наказание». Хороший выбор. О раскаянии. О том, как сложно жить с виной.
Он поднял на Елену воспалённые, мокрые глаза.
— Сегодня — день нашей свадьбы, — проговорил он едва слышно. — Годовщина. Семь лет назад мы с Аней… с твоей мамой… поженились.
Елена неловко замерла посреди комнаты, не зная, что ответить. Она не помнила, чтобы родители когда-либо отмечали годовщину. Эта дата никогда не упоминалась в их доме.
— Я не знала, — наконец выговорила она, вспоминая, как мать отмечала в календаре дни рождения, праздники, даты визитов к врачу — но никогда не обводила этот день красным. — Мама, кажется, забыла эту дату.
— Не забыла, — он покачал головой, разглаживая складку на покрывале. — Просто вычеркнула. Последние годы мы будто существовали раздельно. В одной квартире, но в разных мирах.
Он провёл рукой по лицу.
— А ведь когда-то мы были счастливы, — продолжил он, глядя куда-то сквозь Елену. — Когда познакомились, у неё были такие глаза — живые, блестящие. Она смеялась часто. Громко, от души. Ты, наверное, и не помнишь её такой?
Елена покачала головой. В её памяти мать всегда была сдержанной, собранной, немного отстранённой.
— Мы познакомились у Кравцовых, — Сергей Витальевич не заметил её движения. — На дне рождения. Она вошла в комнату — в синем платье, с распущенными волосами. Я тогда только-только устроился преподавать в техникум, был весь такой важный, в единственном приличном костюме с потёртыми локтями… А когда увидел её, сразу язык проглотил, двух слов связать не мог.
Он улыбнулся воспоминанию, на секунду его черты помолодели, смягчились, и Елена вдруг разглядела того человека, которого когда-то полюбила её мать — молодого, застенчивого аспиранта с умными глазами и неуклюжими манерами.
— Я пригласил её в театр. Потом — в Парк Горького. Потом — на озеро, за город, — он говорил всё быстрее, боясь, что кто-то прервёт его исповедь. — Мы встречались полгода. Я каждый день ждал её у входа в больницу, где она работала. С цветами, хоть и не по карману было. А потом сделал предложение. На набережной, зимой. Мороз был такой, что цветы замёрзли. А она согласилась и поцеловала меня. Прямо там, на морозе. И мы были счастливы, понимаешь?
Голос сорвался. Он уронил голову, и плечи затряслись. Елена никогда раньше не видела, чтобы мужчина плакал вот так — открыто, без стыда. В этот момент он казался таким беззащитным, что прежняя настороженность отступила. Осталось сочувствие — то, которое она уже испытала, когда увидела его на коленях у телефонного столика.
Она села рядом с ним на кровать, оставляя между ними безопасное расстояние, и осторожно коснулась его плеча.
— Что случилось потом? — спросила она негромко. — Почему вы отдалились?
Он поднял голову. По его щекам катились слёзы.
— Не знаю, — честно ответил он. — Сначала всё было хорошо. Даже когда у Ани бывали напряжённые дни в больнице, даже когда график дежурств стал сложным… мы справлялись. А потом — будто препятствие возникло… Она стала отдаляться. Сначала понемногу, потом всё заметнее… Приходила с работы и закрывалась в ванной на час. Выходила — как будто другой человек. Холодная, чужая.
Он умолк, собираясь с мыслями.
— Я пытался понять, что происходит. Думал — любовник. Следил за ней, проверял вещи, — голос стал глуше, ему было неловко признаваться в этом. — Но ничего не обнаружил. Никаких доказательств. Только… духи эти французские. Она их прятала, думала, я не замечу. И бельё… не такое, как обычно. Кружевное, шёлковое.
Елена вздрогнула, вспомнив о тайнике матери, о записной книжке с непонятными инициалами и суммами. Неужели отчим тоже знал? Или догадывался?
— А потом я смирился, — продолжил Сергей Витальевич. — Решил, что если она останется рядом, пусть даже только физически, в одной квартире — этого достаточно. Последние годы мы почти не разговаривали. Не прикасались друг к другу. Жили, как соседи. И я думал, что это — самое страшное. А теперь…
Голос надломился, и он закрыл лицо ладонями.
— А теперь я потерял её навсегда, — прохрипел он сквозь пальцы. — Не успел спросить, понять, сказать, как сильно люблю её, несмотря ни на что.
Елена, повинуясь внезапному порыву, обняла его за плечи. Она чувствовала, как его тело сотрясается от беззвучных всхлипов, как напрягаются мышцы под тонкой тканью рубашки, как часто и неровно бьётся его сердце. От него пахло не только водкой, но и табаком, одеколоном — тем особым мужским запахом, который мгновенно вызывает отклик в женском теле.
— Всё наладится, дядя Серёжа, — прошептала она, неловко поглаживая его по спине. — Вам нужно отдохнуть. Выспаться.
Он поднял голову и посмотрел ей в лицо. Их глаза встретились: его — красные от слёз, затуманенные алкоголем, её — тёмные, настороженные. В комнате повисло безмолвие, нарушаемое лишь дыханием да отдалённым шумом ночного города за окном.
Когда он шевельнулся, Елена думала, что он встанет. Но вместо этого Сергей Витальевич поднял руку и бережно, почти благоговейно, коснулся её волос.
— Ты — вылитая она, — прошептал он, и голос был совсем другим — низким, хриплым, с той интонацией, которая бывает у мужчины, говорящего с женщиной, а не с падчерицей. — Когда я гляжу на тебя, иногда мне кажется, что это она. Что она вернулась.
Ладонь прошлась по её волосам к шее, большой палец лёг на пульсирующую жилку на горле. Лицо приблизилось — так близко, что она ощутила перегар и табачный дух из его рта.
— Лена, — выдохнул он её имя, но глаза видели не её — видели женщину, которую он любил и потерял.
Когда его губы прижались к её губам, Елена оцепенела от шока. Поцелуй был настойчивым, требовательным. Это был поцелуй любовника, поцелуй мужчины, изголодавшегося по женской ласке. Язык проникал между её губ, стремясь глубже.
Елена упёрлась ладонями в его грудь, отталкивая. Но Сергей Витальевич не отступил. Руки переместились с её шеи на плечи, потом ниже — на талию, и ещё ниже — на бёдра. Пальцы сомкнулись, притягивая её к себе.
— Не надо! — выдохнула она, вырываясь из его объятий. — Прекратите!
Но он не слышал. Или не хотел слышать. Ладони продолжали блуждать по её телу, губы прижимались к шее, к ключицам, спускались ниже. Он бормотал что-то — не её имя, а имя её матери, и это делало происходящее ещё более уродливым, ещё более извращённым.
Елена напряглась всем телом, готовая дать отпор. Она помнила прошлый раз — пощёчину, багровый след на его щеке, стыд и отвращение. Помнила, как избегала его потом, как вздрагивала от каждого шороха за спиной. Не хотела повторения.
И всё же что-то мешало ей оттолкнуть его так же решительно, как тогда. Что-то необъяснимое происходило с её плотью — она откликалась на эти запретные прикосновения. Елена уже собралась с силой оттолкнуть его, но внезапно ощутила, как сопротивление покидает её. Руки безвольно опустились вдоль туловища.
В тот момент, когда её руки безвольно поникли, Елена поняла, что происходит что-то непоправимое. Её плоть отделилась от разума, предавая все принципы, снося все барьеры, которые она так старательно выстраивала между собой и отчимом эти два месяца. Ладони, такие настойчивые и требовательные, блуждали по ней, стирая границы дозволенного, а низкий, хриплый голос произносил не её имя, но пробуждал в ней что-то тёмное, запретное, о существовании чего она даже не подозревала.
— Аня… моя Аня… — шептал Сергей Витальевич, и эти слова должны были отрезвить, оттолкнуть, но вместо этого проникали внутрь странным, болезненным ощущением.
Он взял её за руку, и она послушно встала. Разум кричал, требуя остановиться, но тело двигалось само, подчиняясь чужой воле. Они вышли из её комнаты и пересекли тёмный коридор. Звук шагов по старому паркету казался оглушительным в ночном безмолвии. В квартире было пусто — только тени от уличных фонарей шевелились на стенах. Дед с Олегом уехали на дачу ещё вчера. Теперь Елена и отчим остались вдвоём в этом замкнутом мире, где каждый угол, каждая вещь кричали о той, которой больше не было.
Его спальня встретила их запахом одеколона и табака, духом мужчины, живущего одиноко. Он щёлкнул выключателем, но зажёг только маленькую лампу на прикроватной тумбочке. Жёлтый свет очертил кровать — широкую двуспальную, с двумя подушками, на одной из которых никто не спал уже несколько месяцев.
— Дядя Серёжа, не надо, — произнесла Елена едва слышно, без убеждённости, которая была ей необходима. — Пожалуйста…
Но он не слышал. Пальцы уже расстёгивали пуговицы на её блузке — медленно, почти благоговейно, с такой осторожностью, будто он разворачивал бесценный подарок. Кисти у него подрагивали, и это делало происходящее ещё более невыносимым — она видела, как он боролся с собой, как осознавал неправильность происходящего, но не мог остановиться.
Блузка соскользнула с плеч и упала к ногам. Елена стояла перед ним в простом хлопковом бюстгальтере — обычное бельё советской девушки, без кружев и изысков. Она скрестила руки на груди, защищаясь, но он бережно развёл их в стороны.
— Ты прекрасна… — прошептал он, и в голосе была такая искренность, что у Елены защемило в груди.
Пальцы потянулись к застёжке её юбки. Один щелчок — и та соскользнула по бёдрам, обнажая стройные ноги в тонких чулках, купленных месяц назад в ГУМе по случаю премьеры в театре, куда приглашал её однокурсник. Елена старалась сохранить достоинство, но чувствовала, как жар заливает скулы, как собственная плоть предаёт её, отзываясь на ласки, которые должны были вызывать только отвращение.
— Дядя Серёжа, это неправильно… — предприняла она ещё одну слабую попытку, но слова потонули в тишине спальни.
Он расстегнул бюстгальтер, и тот упал к их ногам. Зрачки его расширились. Подушечки пальцев коснулись её груди — легко, едва ощутимо, но от этого касания по телу Елены пробежала волна мурашек. Она закрыла глаза, пытаясь отгородиться от происходящего, но ощущения от этого стали только острее.
Теперь на ней остались только трусики — простые, белые, из хлопка. Он опустился перед ней на колени и стянул их вниз, обнажая самое сокровенное. Ладони сомкнулись на её бёдрах, а затем переместились назад, обхватывая их. Он уткнулся лицом в её живот, и Елена почувствовала на коже влагу — то ли поцелуи, то ли слёзы.
Он поднялся и подвёл её к постели. Она легла, широко распахнутыми глазами уставившись в потолок, где желтоватый свет от лампы нарисовал причудливые узоры. Мысли путались, перетекая одна в другую: «Что я делаю? Зачем я здесь? Из жалости? Из любопытства? Потому что сама хочу этого? Или потому что теперь уже всё равно — мама мертва, семья разваливается, и ничто не имеет значения?..»
Сергей Витальевич быстро разделся, оставшись в белых трусах, обнажив худое тело с впалой грудной клеткой и выступающими рёбрами. Тело немолодого мужчины, который слишком много курит и слишком мало ест. Измученный горем человек. Он погасил лампу и лёг рядом с ней, не решаясь прикоснуться.
— Ты не обязана… — вдруг прошептал он, и в этих словах Елена расслышала не страсть, а муку и одиночество. — Если хочешь, я отведу тебя обратно. Мы забудем об этом.
В этот момент что-то переломилось в ней. То, что он дал ей выбор, что он был готов остановиться, парадоксальным образом подтолкнуло её к решению не останавливаться.
Она повернулась к нему и коснулась ладонью его щеки. Открыла рот, чтобы ответить, но слова застряли в горле. Вместо этого она отвернулась к стене, чувствуя, как внутри отвращение борется со странным, постыдным влечением. Пальцы сжались в кулаки, ногти впились в ладони, но боль не помогала прояснить мысли.
Сняв трусы, он прильнул к ней всем телом, и поцелуи обрушились на её волосы, шею, плечи. Елена лежала неподвижно. Ладони скользили по ней — ключицы, грудь, живот, бёдра — но она ничего не чувствовала, только отмечала факт прикосновений. Смотрела в стену, отстранённая от происходящего.
Дыхание его участилось, пальцы подрагивали, когда он раздвинул её ноги. Елена не сопротивлялась. Ни отвращения, ни влечения — только пустота и механические движения плоти.
Но в момент их окончательного соединения — когда границы между телами исчезли — что-то взорвалось внутри. Волна острого, почти болезненного ощущения прокатилась от низа живота до кончиков пальцев. Елена выгнулась дугой, закусила губу так сильно, что ощутила металлический привкус крови. Она едва сдержала крик, который рвался из горла.
Это не могло происходить с ней — не с отчимом, не в материнской постели. Но её тело, предательское тело, выгибалось навстречу каждому движению, требуя большего. Елена зажмурилась, ощущая, как слёзы текут из-под сомкнутых век.
И в этот момент будто какая-то сила вселилась в неё, заставив забыть о стыде, о моральных границах, обо всём, кроме этого мгновения, этой близости. Елена обхватила его бёдра ногами, прижимаясь теснее, подаваясь ему навстречу, отвечая на каждое его движение. Ладони скользили по его спине, сжимали плечи, зарывались в волосы.
— Елена… — пробормотал он, удивлённый этой внезапной переменой. — Господи, Лена…
Но она уже не слышала. Её охватило безумное, яростное возбуждение, какого она не испытывала никогда прежде. Она двигалась всё настойчивее, всё требовательнее. Сергей Витальевич тоже изменился — исчезла осторожность, бережность, на смену им пришла неудержимая страсть. Движения стали резче, глубже, отчаяннее.
Комната наполнилась звуками их тяжёлого дыхания, скрипом кровати, приглушёнными стонами. Елена чувствовала приближение чего-то огромного, всепоглощающего, от чего невозможно скрыться. Тело напряглось в предвкушении, спина выгнулась дугой. Он ускорил ритм, и она ощутила, как его тело содрогается.
— Аня! — вырвалось у него в момент наивысшего наслаждения, и тут же, опомнившись: — Лена… прости меня…
Но Елена не слышала его. Удовольствие захлестнуло её, унося прочь все мысли, все сомнения, все понятия о правильном и неправильном. Она закусила запястье, чтобы не закричать, но тихий стон всё равно вырвался из груди. Всё тело сотрясала сладкая судорога, перед глазами плыли разноцветные пятна, а внутри разливалось блаженное тепло.
Когда они разъединились, спазмы продолжали накатывать на неё — один за другим. Пальцы судорожно сжимали простыню, тело выгибалось помимо воли, а перед глазами темнело от каждого нового толчка. Она чувствовала, как пот стекает между лопаток, как горят скулы, как пульсирует кровь в висках. Только через три минуты последний спазм отпустил, оставив её опустошённой и одновременно переполненной.
Постепенно реальность возвращалась. Звуки, запахи, ощущения — всё становилось чётким, мучительно реальным. Сергей Витальевич лежал рядом, его дыхание постепенно выравнивалось. Он не решался взглянуть ей в лицо, не пытался обнять или прижать к себе. Они лежали рядом, не касаясь друг друга.
Елена уставилась в потолок, где танцевали тени от уличных фонарей, проникающие сквозь неплотно задёрнутые шторы. Мысли были пусты. Только странное онемение и лёгкость в теле.
Она не помнила, как заснула. Должно быть, усталость, напряжение последних месяцев, шок от случившегося — всё это слилось воедино, погрузив её в тяжёлый, глубокий сон без сновидений.
Когда она открыла глаза, за окном уже рассвело. Раннее летнее солнце проникало сквозь тонкие занавески, заливая спальню мягким золотистым сиянием. В этом сиянии всё выглядело иначе — чище, невиннее, чем в тусклом свете ночной лампы.
Отчим уже не спал. Он лежал на боку, глядя на неё, и на лице застыло странное выражение — смесь нежности, стыда и какой-то безнадёжной решимости. Елена заметила, что щёки его влажны от слёз. Она подняла руку и коснулась своего лица — оно тоже было мокрым. Она плакала во сне, не осознавая этого.
Они смотрели друг на друга молча, и в этом молчании было больше смысла, чем в любых словах. Оба понимали, что переступили черту, которую нельзя было переступать. Совершили то, что нельзя будет исправить или забыть. То, что изменило их навсегда.
— Доброе утро, — произнёс он наконец, и голос дрогнул от напряжения.
— Доброе, — отозвалась она, и собственный голос показался ей чужим — слишком спокойным, слишком обыденным для этой минуты.
Утренний свет беспощадно обнажал всё — измятую постель, их голые тела, их растерянные лица. В этом свете не было места иллюзиям или самообману. Только правда — суровая, неприглядная, но правда.
— Что теперь? — спросил Сергей Витальевич, и в вопросе была такая беспомощность, что Елена ощутила новую вспышку сострадания к этому человеку.
— Не знаю, — честно ответила она. — Мы будем жить дальше. Как-нибудь.
Он протянул руку и бережно коснулся её щеки — не как любовник, а как человек, дотрагивающийся до чего-то бесконечно хрупкого и ценного. Елена не отстранилась. В этом жесте не было ничего сексуального — только горечь понимания, что они оба теперь навсегда связаны этой ночью, этим грехом, этой тайной.
Солнце поднималось всё выше, заливая спальню ярким светом. Новый день вступал в свои права, равнодушный к человеческим драмам и трагедиям. Жизнь продолжалась, несмотря ни на что. И им придётся жить в этой новой реальности, где прежние правила больше не действуют, где всё, что раньше казалось незыблемым, разрушено.

Глава 8. Искусствовед поневоле

В кабинете Родионова в здании КГБ на площади Дзержинского пахло казённой бумагой, табаком и едва уловимым ароматом чая, остывающего в стакане с подстаканником. Настольная лампа с зелёным абажуром освещала стопки дел, разложенных на столе в строгом порядке — каждое с грифом «Секретно», каждое с чьей-то судьбой между картонных обложек. За окном давно стемнело, и редкие огни ночного двора отражались в стекле, накладываясь на отражение самого Степана — осунувшегося, с воспалёнными от недосыпа глазами, с ослабленным узлом галстука.
Давно перевалило за полночь. Он потёр переносицу, пытаясь снять напряжение. Третья ночь подряд на службе, третья — без нормального сна. Гибель Анны Ставицкой не давала уснуть. Или, может быть, лицо её дочери? Степан тряхнул головой, сделал глоток чая — совсем остывшего, с плёнкой на поверхности — и снова склонился над бумагами.
Досье Анны Никоновны лежало справа, раскрытое на странице с карточкой: строгий взгляд, волосы, собранные в тугой пучок, белый халат застёгнут до последней пуговицы. Глядя на этот снимок, трудно было представить женщину, хранившую французское бельё в своём шкафу и встречавшуюся с высокопоставленными пациентами во внеурочное время. Однако факты были упрямы: неучтённые доходы, дорогие подарки, ночные «процедуры», а потом — смерть от остановки сердца. И та же участь у трёх её коллег по отделению.
Родионов придвинул к себе следующую картонную папку. «Попова Кристина Владимировна» — гласила надпись. Он медленно раскрыл её, сразу обратив внимание на фотографию: эффектная блондинка с тщательно уложенными волосами, ярко накрашенными губами и уверенной улыбкой. Полная противоположность строгой Анне, хотя, по документам, они учились вместе — в Первом медицинском институте. Только карьеры сложились по-разному. Анна пошла работать по специальности, выбрала нужную, важную специализацию — терапию. А Кристина… Степан перевернул страницу. Кристина Попова, несмотря на медицинский диплом, устроилась во «Внешторг» переводчицей с французского.
«Странный выбор для врача», — подумал он, делая пометку в блокноте. «Внешторг» — структура, занимающаяся торговлей с капиталистическими странами. Зарплата выше средней, регулярные загранкомандировки, доступ к «Берёзке», возможность привозить из-за границы товары, недоступные рядовым гражданам. Номенклатурная должность, которую просто так не получить.
Капитан взял карандаш и на отдельном листке написал два имени: «Ставицкая А. Н.» и «Попова К. В.» Между ними написал: «Однокурсницы. 1-й мед. институт». Затем дописал: «Дочери знакомы». Подумал и уточнил: «В прошлом — одноклассницы, 57-я школа, 1968–1971 гг.», подчеркнув эти слова двойной чертой и поставив рядом вопросительный знак. По донесению агентуры, Алина Попова регулярно бывала у Ставицких, особенно после гибели Анны Никоновны. Была на похоронах, приносила соболезнования. Матери дружили, дочери продолжили.
Имелся и третий пункт связи, о котором он пока только подозревал. Степан придвинул к себе последнее производство — тонкую, почти пустую папку. «Мясникова Арина Капитоновна» — было написано на титульном листе. Женщина преклонных лет, искусствовед по образованию, вдова профессора МГУ. Скромная пенсионерка — если верить официальным данным. Родионов уже знал, что верить им нельзя.
Он раскрыл обложку. Карточки не было — только скудные сведения, собранные оперативниками за последние сутки. Жильё Арины Капитоновны в Замоскворечье регулярно становилось местом проведения так называемых «литературных вечеров» для узкого круга лиц. Среди постоянных гостей значились Кристина Попова и три врача из того же отделения 4-го управления Минздрава, где работала Анна, — все трое скончались от остановки сердца в течение последних пяти лет. А вот сама Анна в этих списках не значилась.
Следователь откинулся на спинку стула, достал из пачки «Явы» сигарету — настоящую, фабричную, а не подделку, которую штамповал «Дукат», — и закурил, выпуская дым к потолку. Фильтр уже пожелтел от никотина, но менять марку он не собирался.
Итак, какая складывалась картина? Три коллеги Анны по больничному отделению мертвы, и все три при жизни бывали у пожилой искусствоведши. Туда же ходила Кристина Попова — бывшая сокурсница Анны, сменившая медицину на «Внешторг» с его загранкомандировками и доступом к импортным товарам. А сама Анна, на первый взгляд, никак не связана с этим кружком, но при этом имела доступ к французским духам, дорогому белью и другим предметам роскоши, недоступным для обычного советского врача.
Родионов потянулся к телефону, снял трубку, набрал внутренний номер архива.
— Дежурный Михайлов, — раздался сонный отклик.
— Капитан Родионов. Нужна информация по Мясниковой Арине Капитоновне, — чётко произнёс Степан. — Всё, что есть. Особенно за период с 1945 по 1960.
— Сейчас? — в интонации архивариуса прозвучало удивление.
— Да. И как можно быстрее.
Повесил трубку, не дожидаясь ответа. Снова обратился к материалам на хозяйку «литературных вечеров». Сведений было мало — адрес, год рождения, краткая биография. Зато имелся один любопытный факт: в 1956 году Арину Капитоновну привлекали к ответственности за незаконную торговлю антиквариатом. Производство закрыли, обвинения сняли за недостаточностью улик, но сам факт возбуждения дела уже говорил о многом.
Торговля антиквариатом, контрабанда… Степан вспомнил работу Кристины Поповой — «Внешторг», постоянные контакты с капиталистическими странами. Отличное прикрытие для того, кто хочет провезти что-то через границу в обход таможенного контроля. А ещё — эти литературные собрания… Напрашивалось сравнение с дореволюционными «салонами» — разговоры об искусстве, музыке, литературе. Что скрывалось за этим фасадом?
В дверь тихо постучали. Вошёл молодой лейтенант с листами в руках.
— Товарищ капитан, архивные материалы по Мясниковой.
Степан кивнул, взял бумаги. Лейтенант помедлил, явно ожидая каких-то объяснений, но, не дождавшись, удалился.
Материалов оказалось немного, но каждый лист был содержательным. Капитан быстро пробежал глазами строчки. Арина Капитоновна Мясникова, 1912 года рождения, уроженка Ленинграда, происхождение — из семьи потомственных дворян. Отец — бывший статский советник, после революции работавший чертёжником в Наркомате путей сообщения. Мать — из обедневшего княжеского рода Голицыных. После революции семья каким-то чудом избежала репрессий. В 1930 году Арина поступила в Ленинградский университет на факультет истории живописи. В 1934 году вышла замуж за профессора МГУ Мясникова Сергея Петровича, переехала в Москву.
Самое существенное было дальше. В 1945 году хозяйка замоскворецкого «салона» работала переводчицей при советской военной администрации в Германии. Имела доступ к трофейным ценностям, участвовала в отборе произведений искусства для вывоза в СССР. В 1947-м вернулась в Москву. С 1950 по 1956 год — эксперт в комиссии по оценке антиквариата при Министерстве культуры.
А затем — запись, которая заставила Родионова напрячься: в 1956 году Мясникова оказалась замешана в скандале с продажей через подставных лиц ценных икон иностранным коллекционерам. Расследование закрыли «за отсутствием состава преступления», но, судя по прилагаемой секретной справке, только потому, что Арина Капитоновна согласилась сотрудничать с органами и предоставлять сведения о своих заграничных контактах.
Он отложил листы и прикурил новую сигарету от тлеющего огонька предыдущей. Бывшая дворянка, знаток живописи, работавшая с антиквариатом и иностранцами. Женщина, которая сумела уцелеть в тридцатые, пережить войну, построить карьеру и собрать вокруг себя определённый круг. И эти приёмы у неё дома…
Степан вернулся к досье Анны Ставицкой. В материалах упоминались «специальные процедуры» для высокопоставленных пациентов — в графике дежурств их не было. Что за процедуры? Манипуляции вне больницы? Массаж? Уколы? Капельницы?
Он замер, карандаш застыл над бумагой. А что, если эти «процедуры» и приёмы у старухи как-то связаны? Если в её апартаментах тоже оказывают услуги для избранных? Только без белых халатов и больничных коек.
Родионов снова раскрыл папку Кристины Поповой и стал перечитывать внимательнее. Бросилась в глаза фотокарточка Алины — копия матери, такая же эффектная блондинка с большими глазами. Чуть ниже, в справке на Кристину, обнаружилась запись: «1973 год — дочь, Попова Алина (17 лет), вместе с матерью замечена на выходе из адреса Мясниковой А. К. в 23:45».
Семнадцатилетняя девочка на ночных сборищах? Если его подозрения верны, то речь шла о чём-то гораздо худшем, чем контрабанда антиквариата.
Степан перевернул обложку досье Ставицкой и обнаружил приколотый с обратной стороны портрет Елены — не из учётных карточек, а из домашнего архива. Девушка улыбалась, откинув назад тёмные волосы. Те же черты, что у матери, тот же разрез глаз, изгиб губ, та же линия скул, но без строгости Анны Никоновны — живое, открытое лицо.
Он поймал себя на том, что разглядывает карточку слишком долго. Закрыл досье и встал, прошёлся по комнате, разминая затёкшую спину. Поясница ныла от жёсткого стула, в голове шумело от усталости.
Остановился у подоконника, глядя в тёмное стекло. Связь между этими женщинами не складывалась до конца. Анна Ставицкая — безупречная репутация, образцовые характеристики. Как она могла быть причастна к собраниям у хозяйки «салона», если даже не значилась в списках посетителей? Контакт через третье лицо? Через Кристину? Через дочерей? Ни один вариант не казался убедительным.
И ещё одно не давало покоя — что сейчас угрожает Елене? Алина Попова — ровесница, подруга — бывала у старухи с семнадцати лет. Алина и Елена близки. Если мать Алины привела туда собственную дочь, что мешает ей привести и чужую?
Родионов вернулся за стол и взял чистый лист. Нужен был рапорт на оперативную разработку, без него не получить санкцию на наружное наблюдение. Каждое слово следовало выверить — дело находилось на личном контроле у Андропова, и текст пройдёт через несколько пар глаз, прежде чем ляжет на стол председателя КГБ.
Степан задумался над формулировками. Подозрения вели к притону — слишком многое указывало на это: дорогое бельё у врача с зарплатой в сто восемьдесят рублей, ночные «процедуры» вне графика, несовершеннолетняя дочь Поповой на выходе из замоскворецкого адреса в полночь. Но писать об этом напрямую означало раскрыть связь с гибелью Анны Ставицкой — а именно это капитан хотел пока оставить при себе. Пока не поймёт масштаб происходящего.
Он нашёл другой ход. Хозяйка «салона» — бывший эксперт по антиквариату, в прошлом привлекалась за продажу икон иностранцам. Попова работает во «Внешторге» с постоянными загранкомандировками. Обе — постоянные участницы закрытых приёмов. Достаточно, чтобы обосновать разработку по линии возможной контрабанды и несанкционированных контактов с иностранцами. Чистая, понятная, не требующая лишних объяснений версия. Ни слова о мёртвых врачах, ни слова о белье и духах. Настоящее расследование останется в его голове — до тех пор, пока не появятся доказательства.
Родионов методично изложил факты, поставил подпись и откинулся на стуле. Взгляд его снова упал на портрет Елены — досье Ставицкой лежало раскрытым. Он вспомнил, как дрогнули её ресницы, когда она подавала ему чай во время допроса. Как осторожно поставила чашку, стараясь не расплескать. Подумал, что после завершения расследования, когда отчёты будут сданы и рапорты подшиты, — можно было бы пригласить её в «Арагви». Может быть, она любит грузинскую кухню.
Усмехнулся собственным мыслям, закрыл папку и убрал в сейф.
Кабинет полковника Суламова находился на четвёртом этаже главного здания КГБ на площади Дзержинского, в конце длинного коридора с бордовой ковровой дорожкой, приглушавшей шаги. Родионов шёл по этому коридору, зажав под мышкой картонную папку с материалами. Полковника он не боялся — за семь лет совместной работы между ними сложились почти доверительные отношения, насколько это вообще возможно в системе, где степень откровенности определяется уровнем допуска. Но сегодняшний разговор мог определить судьбу операции, которая с каждым днём казалась всё более необходимой.
Секретарша Виктора Андреевича — сухопарая женщина с безупречно прямой спиной — подняла глаза от печатной машинки, когда Степан вошёл в приёмную.
— К полковнику. По срочному делу, — он показал папку.
Она кивнула и нажала кнопку селектора:
— Товарищ полковник, капитан Родионов к вам.
— Пусть войдёт, — раздался глухой отклик из динамика.
Рабочий кабинет Суламова отличался спартанской простотой. Стены цвета выцветшей охры, стандартный письменный стол с выдвижными ящиками, шкаф с документацией вдоль стены. Жалюзи на окнах были приоткрыты, пропуская тусклый свет пасмурного утра. Над столом — портрет Брежнева с тяжёлыми веками и густыми бровями, чуть ниже — Ленина. Между ними — подробная карта Москвы с пометками, понятными только хозяину помещения.
Сам полковник сидел за столом, сосредоточенно изучая какие-то бумаги. Не поднял головы, когда Родионов вошёл, только жестом указал на стул. Перед ним лежал поданный рапорт, рядом — серебряный портсигар, по крышке которого Виктор Андреевич то и дело постукивал пальцами, не открывая.
Степан сел, положив папку на колени. Ждал — начальник всегда заговаривал первым, таково было неписаное правило. Тем временем рассматривал полковника — сухощавого, подтянутого мужчину с тщательно подстриженными седеющими волосами и глубокими морщинами вокруг глаз, которые выдавали десятилетия работы с людьми и государственными секретами. Безупречно отглаженная форма, на кителе — минимум наград, хотя капитан знал, что наградных листов у Суламова хватило бы на целый отдел.
Виктор Андреевич постучал пальцами по рапорту. Достал из портсигара папиросу, размял, постукивая мундштуком о край стола. Пауза затягивалась.
— По указанию товарища Андропова мы с тобой проводим дополнительную проверку по делу Ставицкой, — заговорил он наконец, глядя куда-то мимо Родионова. — А ты тут про какие-то «литературные вечера» пишешь. Контрабанда антиквариата, связи с иностранцами, — полковник помолчал и щёлкнул крышкой портсигара. — Давай будем реалистами, Степан Дмитриевич. Что ты не написал в рапорте?
Родионов чуть подался вперёд:
— Есть основания полагать, что на квартире у Мясниковой проводятся не только культурные мероприятия. Дочь Поповой — ей сейчас девятнадцать — зафиксирована на выходе из этого адреса ещё два года назад, в полночь. Три коллеги Ставицкой по отделению, все скончавшиеся от остановки сердца, — постоянные посетительницы того же адреса. Сама Ставицкая имела предметы роскоши, не объяснимые её доходом.
— То есть бордель, — Суламов не спрашивал — констатировал. Тон стал тише. — И ты сознательно обернул это в контрабанду.
— Так точно. Проверка по Ставицкой ведётся по указанию Андропова, и пока это — проверка обстоятельств смерти врача на режимном объекте. Если я сейчас в официальном тексте увяжу адрес Мясниковой с проституцией и мёртвыми врачами, это перестанет быть дополнительной проверкой. Это станет производством о сети притонов, связанной с 4-м управлением Минздрава. Бумага уйдёт по инстанциям, и те, кого мы ещё не установили, узнают раньше нас. На этом этапе мне нужна тихая разработка хозяйки, а не паника в аппарате.
Полковник долго изучал его задумчивым взглядом. Затем медленно кивнул:
— Грамотно. Что предлагаешь?
— Внедрение. Нужен человек внутри, который войдёт в доверие к старухе и установит, что именно происходит на этих приёмах.
— Кандидатура?
Степан достал из папки тонкую карточку с фотоснимком:
— Лейтенант Марина Петровна Шанина. Двадцать шесть лет. Выпускница института иностранных языков, французский и английский. Два года работала в наружном наблюдении, затем перевелась в наш отдел. Мать — школьная учительница из Калуги. Отец неизвестен.
Суламов взял карточку, уставился на фотоснимок. На нём — девушка с тёмно-русыми волосами до плеч, правильными чертами лица, серо-голубыми глазами. Красота неброская, холодная — вроде той, что не привлекает внимания, пока не становится поздно.
— На последнем задании, — продолжил Родионов, — она за неделю получила доступ к полному архиву самиздата у студентов-филологов. Те наперебой приглашали её на чтения, не заподозрив ничего.
— Легенда? — полковник вернул карточку.
— Аспирантка, пишет диссертацию по русскому авангарду. По нашим данным, хозяйка «салона» в молодости была близка к этим кругам, лично знала некоторых художников. Шанина якобы узнала об этом от научного руководителя и хочет получить консультацию.
— И в чём конкретно план? — Виктор Андреевич раздавил окурок в пепельнице.
Родионов достал из папки схему операции, нарисованную от руки, с указанием этапов, сроков и необходимых ресурсов.
— Мы даём Шаниной базовую подготовку по истории живописи, особенно по русскому авангарду. Создаём убедительное прикрытие — удостоверение аспиранта, зачётка с отметками о сданных кандидатских минимумах, письмо от научного руководителя с просьбой помочь подающей надежды исследовательнице. Затем она появляется на пороге у старухи, представляясь поклонницей её работ и специалистом по живописи двадцатых.
— А если не пустит? — прищурился Суламов.
— Пустит. По нашим данным, хозяйка любит играть роль наставницы. После скандала с иконами её фактически вытеснили из официальных искусствоведческих кругов, и она изголодалась по признанию. А тут — молодая исследовательница, которая считает её авторитетом.
— Допустим. От первого визита до доверительных отношений — долгий путь.
— Мы не рассчитываем на быстрый результат. Первый этап — консультации. Шанина должна понравиться, стать для неё чем-то вроде ученицы. Параллельно — сбор информации о других посетителях, расположении комнат, распорядке дня.
— А «приёмы»? Когда сможет попасть?
— Второй этап. Хозяйка сама пригласит, если решит, что девушка подходит для её круга.
Суламов поморщился, понизил голос:
— Ты отдаёшь себе отчёт, что наш офицер может быть втянута в… противозаконные действия? Если ей придётся спать с клиентами?
Родионов ответил, не поднимая взгляда от папки:
— Шанина проходила специальную подготовку по интимному взаимодействию с объектами разработки. В её личном деле есть официальное согласие на подобные меры. При работе со студенческой группой филологов она уже применяла этот метод. Трое выдали ей весь архив самиздата после первой же ночи.
Полковник встал, подошёл к жалюзи и отодвинул створку. Несколько секунд вглядывался в площадь Дзержинского. Повернулся:
— Ты понимаешь, что там могут быть люди из ЦК? Из министерств? Дипломаты?
— Понимаю. Поэтому и нужна санкция — чтобы всё было официально.
Виктор Андреевич вернулся за стол, размял новую папиросу:
— Кому докладываешь? Только мне?
— Так точно. По спецканалу. Никаких письменных отчётов, только устные доклады.
— Конспиративное жильё? Связь? Прикрытие на случай провала?
— Двухкомнатная в районе «Сокола». Отдельный вход, телефон. Шанина будет жить там под легендой. Связь — через условный сигнал: белая метка мелом на стенке дома напротив означает, что есть информация для передачи. Проверяю дважды в день. При наличии сигнала — встреча на другой конспиративной точке, в Черёмушках.
— А если что-то пойдёт не так? — полковник уставился в упор.
— Экстренный канал: телефон-автомат на углу, номер одного из наших аппаратов, кодовая фраза. В случае опасности — немедленная эвакуация.
Суламов медленно кивнул:
— Учти, Степан: если хозяйка действительно содержит салон для высших чинов и получает за это валюту — это экономическое преступление. А если окажется, что там идёт утечка секретной информации или, того хуже, вербовка наших людей иностранными спецслужбами…
— Тогда это государственная измена.
— Именно, — Виктор Андреевич выпустил струю табачного дыма через ноздри. — И почему ты уверен, что Шанина справится?
Родионов раскрыл карточку на последней странице:
— Помимо профессиональной подготовки, у неё есть знания, которые невозможно сымитировать. Мать преподавала рисование в школе, с детства прививала дочери любовь к живописи. Лейтенант серьёзно занималась историей русского авангарда в университете, посещала факультативы. Может говорить об этом не по методичке, а со знанием дела. Для хозяйки, которая чувствует фальшь с порога, это принципиально.
— Достаточно образованная, чтобы быть интересной, и достаточно провинциальная, чтобы казаться безобидной, — заключил полковник.
— Так точно.
Суламов постучал пальцами по столешнице:
— Даю добро. Условие: никаких записей разговоров, никаких фотографий без крайней необходимости. Если там окажутся люди из руководства — а они окажутся, действуем предельно осторожно.
— Понял.
— И ещё, — начальник понизил голос. — Расследование остаётся строго между нами. Твои коллеги по отделу знать не должны. Скажешь — Шанина на задании по линии проверки иностранцев. Обычная работа.
Он ещё помолчал, обдумывая.
— Когда планируешь начинать?
— Если получу согласие, завтра начнём подготовку. На внедрение потребуется примерно неделя — отработать легенду, подготовить прикрытие, заселить в конспиративное жильё.
Полковник затянулся очередной папиросой:
— На быстрый результат не рассчитывай. Старуха не дура, и наверняка у неё есть способ проверять новых людей.
— Мы готовы ждать. Возможно, нужны месяцы, прежде чем агент попадёт в ближний круг.
— Действуй. Почувствуешь опасность — сворачивай немедленно. Лучше отступить, чем провалиться. И регулярные доклады — лично мне, без протокола.
— Есть.
Родионов уже повернулся к выходу, когда полковник окликнул:
— Степан.
— Слушаю, товарищ полковник.
Суламов помолчал, потёр переносицу и отвёл взгляд к жалюзи. Портсигар в его пальцах замер.
— Я ведь помню старуху. Тогда ещё лейтенантом был. Пытались к ней подобраться в пятьдесят пятом… — Он затушил папиросу с такой силой, что бумага смялась в пепельнице. — Двух человек потеряли. И никаких результатов.
— Я учту, товарищ полковник.
— Иди. И держи меня в курсе.
Родионов вернулся к себе, закрыл дверь и только тогда позволил себе выдохнуть. Сел за стол, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Положил папку перед собой. Операция получила добро. Теперь предстояло выяснить, что связывало Анну Ставицкую с салоном и что произошло с ней и тремя другими врачами.
За стеклом уже рассвело. Через полчаса — инструктаж лейтенанта на третьем этаже.
Неделю спустя Марина Шанина стояла перед четырёхэтажным домом в Замоскворечье. Бывший купеческий особняк, надстроенный в двадцатые годы, с обшарпанным фасадом и облупившейся штукатуркой, снаружи ничем не примечательный. Тяжёлая деревянная створка двери подъезда подалась с трудом, петли скрипнули. В парадном пахло кошками и старым деревом. Лестница с чугунными перилами и стёртыми каменными ступенями вела наверх. Марина начала подниматься, прислушиваясь к звукам за дверями: детский плач на первом этаже, радио на втором. На каждой площадке — по две квартиры. В руке она несла потёртый кожаный портфель с материалами для «диссертации»: журналы о живописи двадцатых, машинописные копии статей, книги по истории русского изобразительного наследия с карандашными пометками.
На третьем этаже она остановилась перед дверью с потускневшей латунной табличкой «А. К. Мясникова», мысленно повторила заученную биографию, поправила ненужные ей очки в тонкой оправе со стёклами без оптики и нажала кнопку звонка.
Инструктаж Родионова она помнила наизусть: хозяйка, 1912 года рождения, дворянка, пережила революцию благодаря влиятельным связям, в войну — переводчица в Германии. Лично знала Маяковского, Малевича, Татлина. Любую неискренность распознаёт мгновенно.
Звонок за порогом надрывался старомодной трелью. Знает ли хозяйка, что к ней направили офицера КГБ? Насколько тесно она связана с органами после вербовки в пятьдесят шестом? И что именно происходит на собраниях, из-за которых погибли четыре женщины?
Дверь открылась без скрипа — петли смазывали регулярно. На пороге стояла маленькая сухая старуха с прямой спиной и гордо поднятой головой. Миниатюрная, но без тени старческой немощи — скорее уменьшенная копия аристократки. Взор — ясный, пронзительно голубой — скользнул по Марине оценивающе: лицо, фигура, руки. Профессиональный осмотр под видом бабушкиного радушия.
— Арина Капитоновна? — Марина поправила очки на переносице. — Как и обещала по телефону, ровно к трём. Марина Шанина, исторический факультет.
Тонкие губы хозяйки растянулись в улыбке:
— Да-да, узнала вас по описанию, — тембр голоса был глубоким для такой хрупкой женщины, с лёгким петербургским акцентом. — Волков предупредил, что вы будете в синем платье и с кожаным портфелем. Что ж, входите, милочка. Чайник уже вскипел.
Лейтенант перешагнула порог и замерла. Квартира оказалась огромной — шесть или семь комнат, с высокими потолками, остатками лепнины и анфиладой, уходящей в глубину. Обстановка не имела ничего общего с привычным советским бытом — ни стенки «Хельга», ни серванта с хрусталём. Каждый предмет казался музейным экспонатом. Дубовый буфет с резными дверцами, потемневшее от времени зеркало в раме красного дерева. Кресла с гнутыми ножками и бархатной обивкой. Довоенная люстра с хрустальными подвесками. И повсюду — книжные шкафы от пола до потолка, забитые альбомами по живописи, монографиями и каталогами выставок в кожаных переплётах с золотым тиснением.
— Проходите, не стойте столбом, — поторопила хозяйка, лёгкой походкой направляясь в глубину анфилады. — Снимайте ваш плащ.
Марина повесила плащ на вешалку с витыми крючками, прошла за хозяйкой и с трудом удержалась от восхищённого возгласа: на стенах гостиной висели подлинники. Она узнала небольшой пейзаж Саврасова, акварельный портрет работы Серова и — невероятно! — маленький эскиз Малевича: прямоугольники чёрного и красного на белом фоне. За частное владение такими вещами можно было получить срок.
Старуха перехватила её взгляд и усмехнулась:
— Не бойтесь, бумаги в порядке. Это подарки от коллекционеров и наследников… в память о юности. Садитесь вот сюда. И расскажите мне о вашей диссертации.
Солнечный луч, пробившийся сквозь кружевные шторы, упал на паркет. В этом золотистом свете лицо Арины Капитоновны казалось почти молодым — проступали черты былой красоты, скрытые под сетью морщин.
Марина села в указанное кресло, раскрыла портфель и достала черновики «диссертации». Начала говорить — сначала слегка запинаясь, изображая студенческую неуверенность, затем всё более воодушевляясь. Рассказывала о сложной эволюции взглядов Малевича, о переходе от кубофутуризма к супрематизму, цитировала его программные статьи. Информация была тщательно выверена — не наспех состряпанная «легенда», а результат нескольких бессонных ночей самой Марины над книгами из спецхрана.
Хозяйка слушала внимательно, но сухие пальцы с крупными перстнями отстукивали по подлокотнику кресла беспокойный ритм.
— Прервёмся, — она подняла руку, останавливая гостью на полуслове. — Чай стынет.
Не дожидаясь ответа, поднялась и вышла. Марина услышала звяканье фарфора, шорох жестяной коробки, звон ложечки о чашку. Через минуту хозяйка вернулась с подносом: две чашки с золотой каймой, такие тонкие, что просвечивались насквозь, серебряный заварник и вазочка с шоколадным печеньем — явно не из обычного гастронома.
— Вы хорошо подготовлены, — заметила старуха, разливая чай. — Для аспирантки даже слишком хорошо. Обычно у них в головах каша, а тут — стройная система… И про письма Малевича Матюшину знаете, и про теоретические работы. Кто вам помогал?
Лейтенант ожидала подобной проверки, но не думала, что это начнётся так быстро.
— Я три года работала в архиве Третьяковки, — она слегка покраснела. — Волков устроил меня туда ещё на третьем курсе. Разбирала личные бумаги художников, которые передали в музей наследники.
— Вот оно что, — протянула Арина Капитоновна, глядя на гостью поверх чашки. — А я-то думала, что доступ к переписке Малевича имеют только избранные… Впрочем, возможно, сейчас порядки другие.
Она отпила глоток, не сводя глаз с Марины.
— Вы из Москвы родом? — спросила неожиданно.
— Нет, из Калуги. Мама преподавала рисование в школе, отец… отца я не знала.
— И как же провинциальной девочке удалось поступить на истфак МГУ? Туда ведь без московской прописки и влиятельных родственников не пробиться.
Марина опустила взгляд, изображая смущение:
— Высокие баллы на вступительных. Призовые места на олимпиадах по истории. А потом профессор Волков заметил мою работу о русской живописи двадцатых на студенческой конференции и предложил аспирантуру.
Хозяйка смягчилась, в её чертах мелькнуло что-то похожее на одобрение:
— Значит, способная девочка? Это хорошо. В наше время без способностей далеко не уедешь.
Марина отпила чай. Вкус был необычный — насыщенный, ароматный, с тонкими нотами бергамота. Такой не купишь в обычном продуктовом.
Заговорили о Родченко. Лейтенант намеренно допустила пару мелких ошибок в датах — не слишком очевидных, но достаточных, чтобы хозяйка могла её поправить и почувствовать превосходство.
— Нет-нет, милая, — покачала головой старуха. — Родченко показал три монохромных холста — красный, жёлтый и синий — на выставке «5×5=25» в двадцать первом году, и после неё отошёл от живописи. Я помню это хорошо, потому что Давид Штеренберг рассказывал мне о той выставке в подробностях.
— Вы знали Штеренберга лично? — с наигранным восхищением воскликнула Марина.
— И Штеренберга, и Родченко, и Малевича, и многих других, — усмехнулась Арина Капитоновна. — Это было чудесное время — все бедные, голодные, но какой творческий подъём! Какие идеи! Собирались в мастерских, спорили до хрипоты, создавали новое…
Пока хозяйка предавалась воспоминаниям, Марина незаметно изучала её. Руки — сухие, морщинистые, но с ухоженными ногтями, покрытыми бесцветным лаком. Одежда — строгий наряд из тонкой шерсти, явно импортный, но не кричащий. Украшения — старинные, дорогие, неброские. И манера оценивать собеседника — цепкая, профессиональная. Так опытный антиквар разглядывает вещь, прежде чем назвать цену.
— Вы, наверное, много интересного могли бы рассказать для моей работы, — заговорила Марина, когда хозяйка умолкла. — О личных качествах художников, о деталях, которые не вошли в официальные биографии…
— Могла бы, — кивнула старуха. — Только не для диссертации. В официальных бумагах такому не место. А если вам действительно интересно… — она сделала паузу, — приходите завтра к вечеру. У меня собираются интересные люди. Не все, конечно, понимают в живописи, но бывают и ценители.
Обронила это небрежно, но глаза внимательно следили за реакцией Марины. Та позволила себе выражение радостного удивления:
— Завтра? В какое время?
— К восьми. Наденьте что-нибудь приличное. У нас собирается культурное общество, — губы старухи сложились в улыбку, не задевшую глаз.
Через полчаса Марина покидала дом с ощущением, что прошла первую часть экзамена. Вторая обещала быть сложнее.
На следующий день, ближе к назначенному часу, она замедлила шаг у подъезда, поправляя воротник тёмно-синего платья. Строгое, но выгодно облегающее фигуру, оно прошло три примерки в ателье Управления. Пальцы коснулись ожерелья на шее — настоящего, из спецхрана КГБ: когда-то оно принадлежало жене британского посла и было изъято при обыске в сорок девятом. Каждая бусина имела номер в секретной описи, и за сохранность отвечал лично майор Климов. «Вернёшь до десяти утра», — напомнил он, защёлкивая замочек. Лейтенант проверила причёску — строгий пучок, минимум косметики. Серьёзная аспирантка, никто бы и не предположил в ней офицера госбезопасности.
В парадном горел тусклый свет. Тихо — только эхо шагов. Марина поднималась по лестнице, стараясь не стучать каблуками по выщербленным ступеням. Второй этаж, третий. Остановилась, прислушалась. Ни звука, кроме гудения лампочки над головой. Поправила воротник и позвонила.
Отворила сама Арина Капитоновна — в длинном платье из тёмно-красного бархата, с ниткой крупных перламутровых бусин на шее и изящной брошью на груди.
— А, Мариночка! Проходите, дорогая, — голос звучал с другой интонацией — теплее, чем накануне. — Гости уже собираются.
Жилище преобразилось. Тяжёлые портьеры задёрнуты, книги и научные журналы исчезли со столов. Вместо них — серебряные подсвечники с горящими свечами, вазы с живыми цветами, белые скатерти. Свет — приглушённый, помимо свечей, пространство наполняли мягким тёплым сиянием оранжевые абажуры. Из угла негромко звучала музыка — не советские пластинки, а джаз, записанный на хорошей аппаратуре. В углу гостиной стоял рояль с поднятой крышкой. Мебель сдвинута к стенам, в центре — пространство для общения: диваны, кресла, пуфы. На стенах вместо вчерашних пейзажей — другие полотна: ню, но не пошлые, подобранные со вкусом.
В комнате находилось человек пятнадцать. Мужчины — за пятьдесят, в безупречных пиджаках, пошитых явно не фабрикой «Большевичка». Женщины — молодые, в нарядах, которые стоили дороже аспирантской стипендии за год. У стены был накрыт фуршет: чёрная и красная икра, балык, импортный сыр, шоколадные конфеты с иностранными надписями, бутылки французского коньяка и вина. Всё — из «Берёзки», за валюту или чеки.
— Я познакомлю вас кое с кем, — хозяйка взяла её под руку. — Не робейте. Здесь все свои.
Она подвела Марину к невысокому полному мужчине с залысинами и аккуратной бородкой.
— Василий Степанович, позвольте представить вам Марину Шанину, многообещающего специалиста по живописи. Пишет диссертацию о Малевиче.
Мужчина повернулся, и Марина узнала его — заместитель министра культуры, кандидатура которого недавно обсуждалась на повышение.
— О Малевиче? — он улыбнулся. — Как интересно. А знаете, у меня дома есть подлинный эскиз его «Спортсменов». Небольшой, правда… Если хотите, можем как-нибудь взглянуть.
— С удовольствием, — откликнулась Марина, изображая наивное восхищение.
Арина Капитоновна удовлетворённо кивнула и отошла, оставив их вдвоём. Василий Степанович начал рассказывать о своей коллекции, Марина поддерживала разговор, но краем глаза наблюдала за гостиной.
Мужчины стояли группами, переговаривались, дымили импортными сигаретами. Молодые женщины — чрезмерно оживлённые, с заученными улыбками — подносили напитки, присаживались рядом, что-то шептали на ухо. Всё выглядело добровольным, культурным, утончённым.
Среди девушек Марина заметила молодую блондинку в платье цвета шампанского. Она точно соответствовала фотокарточке из оперативных материалов: Алина Попова, дочь Кристины Поповой, бывшая одноклассница Елены Ставицкой. Стояла рядом с седовласым мужчиной в дорогом пиджаке, положив руку ему на плечо. Мужчина гладил её по запястью.
Лейтенант сделала мысленную пометку: присутствие Алины подтверждало подозрения Родионова.
Примерно раз в полчаса кто-то из мужчин незаметно уходил в сопровождении одной из девушек — в глубину анфилады, по длинному коридору. Возвращались минут через сорок. Мужчина — раскрасневшийся, расслабленный, девушка — с поправленной помадой и чуть помятым нарядом.
Не бордель — салон. Музыка, живопись, разговоры — и комнаты в конце коридора.
Ближе к десяти к Марине подошла хозяйка с двумя бокалами коньяка.
— Как вам наш маленький салон? — поинтересовалась она. — Надеюсь, не слишком скучно в обществе любителей прекрасного?
— Что вы, Арина Капитоновна! — Марина изобразила восторженность провинциалки. — Столько интересных людей в одном месте. Столько знаний, связей… Нам в Калуге такое и не снилось.
Старуха удовлетворённо кивнула:
— В Москве, деточка, возможно всё. Особенно для тех, кто ценит правильные знакомства. У меня бывают весьма полезные люди. А в нашем городе женщине одной не выжить, уж поверьте моему опыту.
Обронила это с особой интонацией, следя за реакцией. Марина опустила глаза:
— Да, я начинаю это понимать… В университете всё так сложно. Для защиты нужны связи, публикации, рекомендации. Иногда кажется, что талант и знания вообще не имеют значения.
Она намеренно позволила голосу дрогнуть — смесь разочарования и наивности, именно то, что ожидала услышать хозяйка.
— Не отчаивайтесь, — Арина Капитоновна мягко коснулась её руки. — Если захотите, я могу помочь. У меня много друзей в академических кругах. Но об этом мы поговорим в другой раз. Приходите ко мне на чай в среду. К двенадцати. Когда никого не будет.
Марина кивнула. Первый этап завершён. Хозяйка «салона» распознала в ней потенциальную «сотрудницу». Теперь предстояло балансировать между доверием и подозрением, между притворным согласием и расследованием.
Старуха отошла к другим гостям. Марина допила коньяк, поставила бокал на поднос и окинула взором гостиную, запоминая лица, позы, детали. Всё это она передаст Родионову.

Глава 9. Последствия

В спальне Сергея Витальевича было темно. Елена лежала неподвижно, чувствуя тяжесть его руки на своём животе и дыхание на шее. Запах одеколона смешивался с запахом разгорячённой плоти. Где-то в глубине квартиры скрипнула половица — она вздрогнула, хотя дед с Олегом давно спали. Из-за закрытой двери комнаты Олега доносилось мерное посапывание, из комнаты Никона Трофимовича — приглушённый храп. Но всё равно каждый скрип кровати заставлял её замирать, каждый вздох казался оглушительным.
Сергей пошевелился, губы коснулись её плеча.
— Не спишь? — его шёпот был едва различим в тишине.
— Нет, — ответила так же тихо.
Его пальцы скользнули по её животу, медленно поднимаясь выше, к груди. Елена почувствовала знакомое тепло — постыдное, но настолько сильное, что бороться с ним не получалось. За недели тайных встреч с отчимом она научилась распознавать сигналы собственного естества: Сергей прикасался — и оно отзывалось мгновенно, независимо от мыслей, от стыда, от отвращения к себе.
— Иди ко мне, — прошептал он, и она послушно повернулась, оказавшись лицом к нему.
В темноте комнаты, освещаемой лишь светом фонарей с улицы, его черты казались моложе — исчезли морщинки у глаз, складки у рта, не видна была седина. Он снова был молодым преподавателем, которого когда-то полюбила мать, а не сломленным вдовцом, видевшим в падчерице лишь подобие умершей жены.
Сергей поцеловал её — сначала нежно, едва касаясь губами, затем всё настойчивее, всё требовательнее. Язык проник в рот, ладони крепче сжали плечи. Елена ответила, позволяя себе раствориться в ощущениях, отключить разум хотя бы на эти минуты.
Простыни зашуршали, когда он лёг на неё, раздвигая ноги коленом. Она зажмурилась, ощущая его вес, жар, желание. Его ладони, казалось, были повсюду — на груди, на бёдрах, между ног. Елена знала, что должна чувствовать отвращение. Этот человек был мужем матери. Но плоть не слушалась разума — изгибалась под прикосновениями, откликалась на каждый жест.
Разомкнула веки. На потолке скользила тень — отблеск фар проезжающих машин, пробивающийся сквозь неплотно задёрнутые шторы.
Сергей вошёл в неё, и Елена невольно застонала. Все мысли исчезли, остались только ощущения — наполненность, жар, растущее напряжение. Ритм становился всё быстрее, дыхание — всё тяжелее.
— Аня… — вырвалось у него, и она почувствовала, как что-то болезненно сжалось в груди. — Лена, прости! — тут же исправился он, но было уже поздно.
Сергей замер на мгновение, но продолжил — будто ничего не произошло. Для Елены же всё изменилось. Сознание отделилось от плоти, и теперь она наблюдала за происходящим со стороны: отчим и дочь покойной в постели, неразличимые силуэты в полумраке. Чужие люди, чужие судьбы.
Она уставилась в потолок широко распахнутыми глазами, позволяя телу реагировать механически — качаться в такт, издавать приглушённые стоны, обнимать за плечи. Одна её часть отдавалась со страстью, другая наблюдала с холодным отвращением.
Она понимала, что стала лишь проводником, через которого Сергей пытался дотянуться до умершей жены. Каждый раз, когда они были вместе, он искал не Елену — искал Анну, её черты, голос, запах. Прикосновения, поцелуи в шею, касания волос — всё предназначалось другой. Той, которая никогда не вернётся.
Сначала Елена думала, что делает это из жалости, из чувства вины, возможно, даже из благодарности — Сергей действительно заботился о ней с детства, заменил отца, которого она не знала. Но теперь, наблюдая за собой со стороны, понимала: в ней есть что-то тёмное, извращённое. Удовольствие приносила не только физическая близость, но и сам факт запретности, осознание, что она заняла место матери. Это была месть — странная, болезненная, непонятная даже ей самой. Месть женщине совершенной, недостижимой, которая оставила их всех, умерла и унесла с собой свои секреты.
«Кем ты была на самом деле, мама? — пронеслось в голове, пока Сергей двигался над ней всё быстрее, всё неистовее. — Что ты скрывала? Что было в записной книжке? Для кого — французские духи, шёлковое бельё? И кто тебя убил? Потому что ты не могла просто взять и умереть от разрыва сердца. Не могла».
Сергей задрожал, толчки стали неровными, прижался всем телом, выдохнув что-то неразборчивое в шею. Елена почувствовала его пульсацию внутри себя, тёплую влагу. Финальный стон перешёл в рыдание — беззвучное, отчаянное.
Потом скатился с неё, обнял, прижимая к груди. Сердце всё ещё колотилось.
— Лена, — сказал негромко, гладя по волосам, — прости меня. Я не хотел… Это вырвалось случайно.
— Ничего, — ответила она равнодушно. — Я уже привыкла.
И это была правда. Привыкла быть заменой матери. Привыкла притворяться, что ей нравится происходящее между ними. Привыкла ненавидеть себя каждое утро, вглядываясь в зеркало — в отражение, слишком похожее на материнское.
Сергей быстро заснул — дыхание стало ровным, глубоким. Елена осторожно высвободилась из его объятий и села на краю кровати, вглядываясь в темноту. По подоконнику забарабанил дождь — весенний, тёплый, ожидаемый для конца апреля. На похоронах тоже шёл дождь, но совсем другой, холодный. Странно было чувствовать одиночество в тёплой комнате — такое же, как тогда, под мокрыми зонтами на Кунцевском.
В тот день у могилы она рыдала до хрипоты, до опухших век — а сейчас слёзы не шли. Внутри осталась только гулкая пустота.
Медленно поднялась, нащупала на полу мужскую рубашку — белую, с запонками на манжетах — и накинула на плечи. Хотелось чая. Осторожно приоткрыла створку дверей спальни, вышла в коридор — и остановилась: Никон Трофимович стоял в полосатом халате и тапочках, в руке — чашка дымящегося чая. Взор — холодный, неподвижный, но в глубине что-то сверкнуло, пронзительно и жёстко.
Елена замерла. Сорочка Сергея сползла с плеча, обнажая грудь, а внутри поднялась волна стыда и ужаса. Ни слова, ни жеста — только бешеный стук в висках. Никон Трофимович безмолвно отступил на шаг, не отводя взора. Она развернулась и захлопнула за собой дверь спальни.
Спиной прижалась к дверному полотну, зажмурилась, пытаясь прогнать увиденное — облик деда, его неподвижные зрачки. Несколько секунд понадобилось, чтобы выровнять дыхание. Снова приоткрыла дверь — коридор был пуст. Старый паркет холодил босые ступни, сорочка доходила до середины бёдер, едва прикрывая наготу.
На кухню девушка шла осторожно, стараясь не издать ни звука. Ночная квартира казалась чужой, незнакомой. Из гостиной донёсся мерный перезвон часов — мелодичный, одинокий. На кухне держался запах вечернего борща.
Елена подошла к форточке и распахнула — прохлада ворвалась внутрь вместе с каплями дождя, стучавшими по жестяному подоконнику. Город спал: лишь редкие окна в соседних домах горели в темноте.
В холодильнике стояла открытая бутылка кефира. Налила в стакан, сделала глоток — лёгкая кислинка покатилась по горлу, и вспомнился мамин голос: «Пей кефир на ночь — для желудка». Когда-то эта забота казалась навязчивой. Теперь некому было следить ни за питанием, ни за здоровьем, ни за жизнью.
Через несколько часов начнётся новый день: институт, лекции, видимость нормальной жизни. А вечером — возвращение в эту квартиру, где будет ждать Сергей с жадными ладонями и тоской по мёртвой жене.
Елена поставила опустевший стакан в раковину и направилась обратно. Прошла мимо комнаты Олега, мимо закрытой двери в комнату деда, мимо собственной спальни, где не могла уснуть с тех пор, как связь с отчимом вышла за все границы.
В спальне Сергея девушка сняла сорочку, аккуратно повесила на спинку стула. Белая ткань в полумраке казалась почти светящейся. Её ночная рубашка — тонкая, с выцветшими васильками по подолу — лежала смятой на полу у ложа — там, где Елена сбросила её перед тем, как лечь с отчимом. Натянула рубашку через голову, поправила складки. Взгляд упал на спящего Сергея — выражение его лица во сне казалось беззащитным, почти детским. Она отвернулась и вышла, прикрыв створку двери так бесшумно, что даже петли не скрипнули.
В коридоре было прохладно. Пол поскрипывал под босыми ногами — привычно, по-домашнему. Дверь её собственной спальни подалась с лёгким скрипом, и Елена невольно замерла на мгновение. Комната пахла книгами и пылью, постель была нетронута. Елена легла поверх одеяла, свернувшись калачиком, и уставилась на полосы лунного света на стене.
…Её разбудил яркий луч солнца. Елена потянулась к тумбочке за водой, но нашла только вчерашнюю чашку с остатками чая. Встала, поморщившись от головной боли. Тело ломило. Подошла к окну, распахнула форточку — весенний воздух ворвался в комнату, принося запах мокрого асфальта и тополиных почек.
Нужно было принять душ. Она взяла полотенце со стула и вышла в прихожую. Квартира казалась безлюдной — Сергей уже ушёл на кафедру, Олег — на тренировку, дед по утрам не показывался из своей комнаты. Суббота — два дня передышки.
В ванной пахло мылом и металлическими трубами. Девушка заперла за собой щеколду, сбросила ночную рубашку и встала под душ. Тёплые струи потекли по коже, смывая усталость и память о ночи…
Олег поднимался по лестнице, перешагивая через две ступени, в руке — сумка с формой. Тренер отменил занятие из-за прорыва трубы в спортзале, и теперь образовалось несколько свободных часов. Парень достал ключи, привычным жестом нащупал нужный, вставил в замок. В прихожей стояла неправильная, настороженная тишина.
Олег бросил сумку у порога, стянул кроссовки. Ступни с облегчением почувствовали прохладу дощатого настила. На вешалке — плащ Сергея Витальевича и лёгкая куртка Елены. Значит, оба дома. Но почему так тихо? Обычно в квартире кто-то что-то делал — дед шуршал газетой, Елена гремела посудой на кухне, отчим печатал на машинке.
Олег прошёл на кухню — никого, только на столе чашка с остывшим чаем. На подоконнике — пепельница с окурком. Странно: Сергей Витальевич курил в гостиной или в спальне, но не здесь.
Он вернулся в прихожую, прислушался. И уловил едва различимый, но безошибочно узнаваемый звук. Скрип ложа. Приглушённый женский стон. Из спальни отчима.
Олег застыл. Мозг лихорадочно перебирал варианты: Сергей привёл женщину? Через полгода после смерти матери? В их дом? Злость поднялась из груди к горлу, кулаки сжались непроизвольно.
Он двинулся по длинному коридору — медленно, почти бесшумно. Каждый шаг давался с усилием. Что-то тёмное, инстинктивное толкало вперёд — к двери, за которой скрипела кровать.
Звуки стали отчётливее. К скрипу добавилось тяжёлое мужское дыхание. Сдавленные женские вздохи. Олег положил ладонь на дверную ручку. Секунду колебался — имеет ли он право вторгаться? Но кисть уже нажала сама.
Рывком распахнул створку.
В полутёмной от плотно сдвинутых штор комнате, на разворошенной постели — два сплетённых тела. Сергей навалился сверху, обнажённая женская спина изогнулась под ним, тёмные волосы разметались по подушке.
Женщина повернула голову на звук — и Олег встретился взглядом с сестрой.
Елена оцепенела, зрачки расширились от ужаса. Сергей повернулся через плечо — на его физиономии промелькнули шок, растерянность и странное, пугающее спокойствие. Он не попытался вскочить, прикрыться — только медленно поднялся и сел на краю кровати.
— Олег, — произнёс он с неожиданным самообладанием, — ты рано вернулся.
Эта простая фраза, это безразличие в тоне — и Олег почувствовал, как что-то взорвалось внутри.
— Ты!.. — горло перехватило от ярости, слова не шли. — Она же… ты ей отец!
Голос сорвался в крик — такой громкий, что наверняка услышали соседи. Но Олегу было всё равно.
Елена инстинктивно натянула простыню до подбородка, сжалась в комок у изголовья. По щекам текли слёзы — безмолвные, привычные.
Сергей Витальевич встал, подобрал с пола брюки, методично надел, застегнул. Затем набросил рубашку, неторопливо начал продевать в петли пуговицы — сверху вниз, одну за другой. Каждый жест был размеренным, механическим.
— Не по крови, — ответил он наконец, уперев взгляд прямо в глаза пасынка. Ни стыда, ни раскаяния — только холодная решимость. — Я ей не родной отец. И никогда им не был.
Это спокойствие, эта отстранённость были хуже всего. Олег шагнул вперёд:
— Ты воспитывал её с двенадцати лет! Ты был с мамой! Ты клялся ей в верности! — с каждой фразой голос становился громче, неистовее. — Как ты мог? Как ты мог так её предать?!
— Аня умерла, — ответил Сергей, и что-то дрогнуло в его голосе. — Она ушла и оставила меня. Нас. А Лена… — он бросил быстрый взгляд на кровать. — Она так похожа на неё.
В этих словах было что-то настолько неестественное, настолько извращённое, что Олег отшатнулся.
— Ты больной!.. — он запнулся, подбирая слово, и нашёл самое страшное: — Мать в гробу перевернулась бы, если бы узнала!
Елена при этих словах сжалась ещё сильнее, спрятала лицо в ладонях. Плечи тряслись от беззвучных рыданий.
— Не смей говорить за мать! — рявкнул Сергей, и в голосе прорезались истеричные нотки. — Ты ничего о ней не знаешь! Ничего! Все эти годы — ничего! Думаешь, она была святой? Думаешь, была безупречной женой? Как бы не так!
Выражение его лица исказилось, губы задрожали. Он шагнул к Олегу.
— Знаешь, что я… — он запнулся, зрачки метнулись в сторону, пальцы судорожно сжались и разжались, — что я всё это время терпел? Что я закрывал глаза на её поздние смены, на эти французские духи, на шёлковое бельё? Ты хоть представляешь, что твоя мать…
Олег не дал ему закончить. Кулак взметнулся сам, без сознательного решения — короткий хруст, кровь брызнула из разбитого носа, попав на белую ткань на груди, капнула на пол. Сергей пошатнулся, схватился за стену, вытер лицо тыльной стороной ладони — на коже остались красные разводы.
Олег стоял над ним, тяжело дыша. Но бить ещё раз не хотелось — хотелось уйти, перестать дышать одним воздухом с этими людьми.
— Я ухожу, — произнёс он сквозь зубы. — Навсегда. В этом доме всё сгнило.
Он развернулся, бросил последний взгляд на сестру. Елена сидела неподвижно, простыня сползла, обнажив хрупкие плечи. Подняла голову — в её глазах была такая беспомощность, такое отчаяние, что на секунду Олег заколебался. Забрать её? Увести от этого безумия?
Но в следующий момент она отвернулась, уткнувшись в колени. И Олег понял — не уйдёт. Что-то держит её здесь, что-то тёмное, болезненное, чего он не в силах понять.
Он вышел из комнаты, не оборачиваясь. Прошёл через прихожую, на ходу схватив куртку с вешалки. Сунул ноги в кроссовки, не расправляя задники. Выскочил на лестничную клетку, с грохотом хлопнув входной дверью.
В спальне повисло молчание — только тяжёлое дыхание Сергея и сдавленные всхлипы Елены. Он медленно опустился на кровать рядом с ней, зажал нос, пытаясь остановить кровь.
— Пройдёт, — произнёс, непонятно к чему относя — к разбитому носу или к случившейся катастрофе. — Всё пройдёт, Леночка.
Протянул руку, коснулся её плеча. Елена вздрогнула, но не отстранилась. Его пальцы скользнули выше, к шее, зарылись в тёмные волосы.
— Поженимся, — сказал Сергей, вытирая кровь с губ тыльной стороной запястья. — Послушай, подожди, не мотай головой. Подумай. Олег ушёл — он не вернётся. Дед не разговаривает, закрылся у себя. Через неделю узнают соседи, через две — на кафедре, через месяц — в твоём институте. Тебя вызовут в деканат, спросят: правда ли, что ты сожительствуешь с отчимом? И что ты ответишь? А у меня партбилет, Лена. Меня выгонят с кафедры за аморалку. Нас обоих затравят, — он наклонился ближе, заглядывая ей в глаза. — Но если мы распишемся — всё меняется. По закону я тебе не кровный родственник. Штамп в паспорте — и мы муж и жена. Законная семья. Никто ничего не сможет сделать. Ни деканат, ни партком, ни соседи. Понимаешь?
Елена медленно подняла голову. Лицо, опухшее от рыданий, влажные пряди прилипли к щекам. Она воззрилась на Сергея отрешённым, ничего не выражающим взглядом.
— Хорошо, — прошептала еле слышно. — Хорошо.
В голове пульсировала единственная мысль: это теперь её долг. Мама ушла, оставив пустоту, которую кто-то должен заполнить. И она, Лена — её продолжение, её отражение. Разве не для этого она здесь? Сергей не виноват, что видит в её чертах черты матери. Может, это и есть её предназначение — стать для него тем, чем была она. Теперь она вместо матери должна исполнять супружеский долг — так устроен мир, так устроена эта семья. Она станет женой — раз он этого хочет. Любовницей — раз её плоть давно привыкла откликаться на его прикосновения. Другом — раз больше ни у него, ни у неё никого не осталось. Мама делала это для чужих мужчин, за деньги, в казённых палатах режимной больницы. А Елена сделает это для одного — для того, кто её вырастил, кто читал ей на ночь, кто любил и оберегал. Если уж судьба определила ей повторить материнский путь, пусть хотя бы в этом будет разница. Пусть хотя бы это будет похоже на семью.
Сергей улыбнулся — первый раз за всё время. Улыбка, несмотря на разбитую губу и кровь, выглядела торжествующей.
Елена замедлила шаг, когда они с Сергеем Витальевичем свернули на улицу Грибоедова. ЗАГС — серое здание сталинской постройки — возвышался в конце квартала. Каблуки цеплялись за трещины в асфальте. Девушка машинально поправила брошь матери у воротника простого бежевого платья, купленного вчера в универмаге. Сергей шёл рядом в тёмном костюме — том самом, в котором стоял у гроба Анны. Елена заметила, и к горлу подступила тошнота. Сказать ничего не смогла.
У входа в ЗАГС маячили две фигуры. Алина в ярком голубом платье с открытыми плечами нетерпеливо постукивала туфелькой по ступеням. Рядом переминался с ноги на ногу лысеющий мужчина средних лет в мешковатом костюме — Павел Васильевич, коллега Сергея из университета.
— Наконец-то! — Алина бросилась к ним, обдав Елену волной приторных духов. — Я уж решила, вы передумали!
Сергей Витальевич поморщился. Он казался бледным, но собранным — за эти дни успел привести себя в порядок, тщательно выбрился, белая рубашка, запонки, хотя воротник показался ему слишком тесным.
— Павел Васильевич, спасибо, что согласились, — кивнул Сергей, пожимая коллеге руку.
— Да-да… — тот старательно избегал смотреть на Елену. — Рад помочь.
Алина схватила Елену за локоть, впилась пальцами:
— Какая красивая невеста! — в её взоре мелькнуло что-то хищное, жадное. — Как я могла пропустить такое событие?
Елена осторожно высвободила локоть:
— Спасибо, что пришла.
— Нам пора, — сказал Сергей Витальевич вполголоса. — Нас уже ждут.
Елена кивнула. Четыре человека поднялись по ступеням ЗАГСа.
Они прошли в зал. Регистратор — полная женщина лет пятидесяти в строгом тёмно-синем костюме — уже ждала за столом, покрытым красной скатертью с гербом СССР. Рядом с книгой регистрации лежали кольца на маленькой бархатной подушечке, стояла бутылка шампанского и два бокала.
Когда Елена и Сергей назвали свои фамилии, что-то мелькнуло на физиономии регистратора — едва заметный излом бровей, мимолётный взор, скользнувший по их лицам. Разницу в возрасте она явно заметила, но ничего не сказала. Только деловито раскрыла книгу записей актов гражданского состояния и начала проверять документы.
— Ставицкий Сергей Витальевич и Добровольская Елена Сергеевна, — произнесла она официальным тоном. — Всё в порядке. Прошу подойти для регистрации брака.
Церемония была короткой и формальной — стандартная речь о создании новой советской семьи, о взаимных обязательствах, о долге перед обществом. Ни слова о любви и романтических обещаниях. Только сухие, казённые фразы, которые регистратор произносила, как заученный текст, без выражения.
Елена стояла рядом с Сергеем, уставившись прямо перед собой. В большом зеркале напротив отражалось бледное лицо, неестественно прямая спина, чужое, незнакомое платье. Рядом — Сергей, ссутулившийся, но с упрямо вздёрнутым подбородком. Позади — Алина с выражением едва сдерживаемого нетерпения и нервный коллега, украдкой поглядывающий на выход.
— Согласны ли вы, Сергей Витальевич, взять в жёны Елену Сергеевну? — спросила регистратор.
— Да, — ответил он, и голос прозвучал неожиданно твёрдо.
— Согласны ли вы, Елена Сергеевна, взять в мужья Сергея Витальевича?
Секунда молчания. Она почувствовала, как все взоры устремились на неё. Алина затаила дыхание. Павел Васильевич нервно дёрнул воротник. Сергей застыл, не смея повернуть голову.
— Да, — произнесла Елена.
Что-то внутри оборвалось — бесшумно, окончательно.
— Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики объявляю вас мужем и женой, — сказала регистратор. — Обменяйтесь кольцами.
Они надели друг другу кольца — простые золотые ободки, купленные вчера в единственном ювелирном магазине района. Кисть Сергея дрожала, когда он надевал кольцо на палец Елены. Девушка была спокойна — ни один мускул не дрогнул.
— Поздравляю вас с созданием новой советской семьи, — заключила регистратор. — Распишитесь в книге актов гражданского состояния.
Они расписались. Елена поставила подпись — «Добровольская Е. С.» — решительно отказавшись менять фамилию. Сергей бросил на неё быстрый взор, но промолчал. Почерк дочери всё равно напоминал материнский: те же завитки у буквы «С», та же наклонная черта в букве «Е». Последняя граница между ней самой и ролью, которую на неё возложили.
После церемонии Алина настояла на том, чтобы выпить шампанского. Они стояли в маленьком фойе — четыре человека с бокалами тёплого, выдохшегося шампанского, не зная, о чём говорить.
— За счастливую семейную жизнь! — провозгласила Алина с неуместной весёлостью.
— За благополучие, — пробормотал Павел Васильевич, явно спеша поскорее закончить этот неловкий ритуал.
Сергей молча кивнул, Елена даже не притронулась к бокалу. Её шампанское осталось нетронутым, когда они покидали здание ЗАГСа.
На улице их ждало такси. Алина поцеловала Елену в щёку на прощание, шепнув на ухо:
— Поздравляю, теперь ты по-настоящему заняла её место. Она бы гордилась.
В этих словах было столько ядовитой насмешки, что Елена отшатнулась. Но Алина уже отвернулась, помахав ладошкой, и зашагала к остановке, покачивая бёдрами в своём ярко-голубом платье.
Павел Васильевич неловко пожал руку Сергею, кивнул Елене, пробормотал что-то о срочных делах и почти бегом направился в противоположную сторону.
Дома их встретила опустевшая квартира. Никона Трофимовича не было видно, но из его комнаты доносились звуки радиоприёмника, настроенного на волну «Маяка» — негромкие, приглушённые. Сергей прошёл на кухню, Елена молча последовала за ним. На столе лежал сложенный вчетверо лист бумаги. Сергей развернул, прочитал, и выражение его лица изменилось — губы сжались в тонкую линию, между бровей залегла глубокая складка.
Он безмолвно протянул записку Елене. Всего несколько слов, выведенных старческим, но твёрдым почерком: «Пусть Бог вас простит. Я не могу».
Елена положила записку на стол. Ни слова не говоря, сняла пальто, прошла в ванную, заперла щеколду. Включила воду на полную мощность, чтобы не слышать ничего извне. Села на край ванны и только тогда позволила себе разрыдаться — закусив губу до крови, зажимая рот ладонью, чтобы не вырвалось ни звука.
В следующие дни Никон Трофимович почти не выходил из своей комнаты. Еду, которую Елена оставляла на кухне, он забирал, только когда никого не было рядом. Шаги его стали тяжёлыми, шаркающими, дыхание — прерывистым. Он похудел, осунулся, глаза запали глубже. Но не болезнь губила его — отвращение и стыд.
Когда Елена всё же встречала деда в коридоре, он не отводил взора — держался прямо, с мучительной откровенностью человека, которому нечего терять. Во взгляде не было ненависти — только бесконечная усталость и разочарование.
Однажды, проходя мимо приоткрытой двери его комнаты, девушка увидела Никона Трофимовича в кресле у окна. Он держал фотографию дочери — молодой Анны, улыбающейся, с цветами в руках. Пальцы, искривлённые артритом, нежно поглаживали стекло. Елена отвернулась и ушла к себе — это было слишком личное, не предназначенное для чужих глаз.
Олег снял комнату в коммунальной квартире где-то в районе Автозаводской. Он появлялся раз в неделю, по воскресеньям — навестить деда. Звонил в дверь, не пользуясь своим ключом, и когда Елена или Сергей открывали, проходил мимо, не здороваясь, не замечая, будто их не существовало. Приносил деду апельсины, виноград, дефицитные конфеты — наверное, тратил на них половину стипендии.
Они сидели в комнате Никона Трофимовича часами — пили чай, вполголоса разговаривали, иногда просто молчали. Елена не входила к ним, только иногда останавливалась в коридоре, прислушиваясь к приглушённым голосам, и что-то сжималось внутри от этого звука — единственного тёплого, живого разговора в квартире, которая день за днём становилась всё холоднее.
Когда Олег уходил, он прощался только с дедом — долго, тепло. Обнимал, шептал что-то на ухо, потом выходил, надевал куртку и шёл к выходу, не замечая ни сестры, ни её мужа. Если Сергей пытался заговорить, Олег проходил мимо, не поворачивая головы.
В это воскресенье он пришёл, как обычно — с газетным свёртком, в котором наверняка были какие-то гостинцы. Прошёл мимо Елены, открывшей ему, и направился в комнату деда. Пробыл два часа, потом вышел без свёртка.
Елена стояла в проходе на кухню, ожидая от брата хоть какого-то знака — взгляда, слова, даже просто кивка. Но Олег, ни на кого не глядя, надел куртку, поправил воротник и вышел, бережно притворив за собой входную дверь.
Она подошла, прижала ладонь к холодной поверхности, потом припала к глазку. Сквозь мутное стекло увидела, как брат спускается по лестнице — прямая спина, жёсткие шаги, ни разу не обернулся. Звук удалялся, пока не стих в гулком подъезде.
Елена отвернулась, прислонилась спиной к стене. Глаза были сухими — за последние недели выплакала всё, что можно было выплакать. Осталась только тупая, ровная тяжесть и понимание: то, что сломалось, не починить.

Глава 10. Салон Арины Капитоновны

Марина поднималась по уже знакомой лестнице в третий раз за неделю. Старый дом встречал тишиной, нарушаемой только эхом её шагов по каменным ступеням. Сегодняшний вечер должен был стать решающим — именно сегодня ей предстояло сделать шаг за черту, которую большинство офицеров КГБ переступали только мысленно, составляя отчёты о чужих преступлениях. Но оперативное внедрение требовало полного растворения в среде, и она была готова на всё ради успеха задания.
Дверь открылась почти сразу, и Арина Капитоновна окинула гостью привычным оценивающим взглядом — от причёски до мысков туфель.
— А, Мариночка, проходите, дорогая, — голос хозяйки с каждой встречей звучал всё теплее, с ласковыми, почти материнскими интонациями. — Все уже собираются.
Лейтенант прошла мимо эскиза Малевича, даже не взглянув — за три визита она изучила каждый угол этой квартиры, и сегодня её внимание было приковано к людям.
Хозяйка в наряде из тёмно-зелёного шёлка и с ниткой жемчуга на шее держалась с привычной уверенностью.
В гостиной собралось человек десять. Шанина узнала заместителя министра культуры, с которым познакомилась на прошлой неделе, и двух профессоров МГУ с кафедры искусствоведения. Были здесь и другие — чиновники среднего звена из разных министерств, сотрудники «Внешторга», директор крупного завода. И молодые женщины — пять или шесть ухоженных девушек в вечерних нарядах, разносивших бокалы с шампанским и лёгкие закуски.
Одна из девушек устроилась на подлокотнике кресла, которое занимал полный мужчина в импортных очках, наклонилась к нему и что-то негромко говорила, касаясь кончиками пальцев лацкана его пиджака. В другом углу молоденькая блондинка что-то эмоционально рассказывала двум собеседникам, которые не сводили с неё восхищённых глаз. Всё выглядело утончённым, случайным — и всё было тщательно срежиссировано.
— Как вам наш вечер? — осведомилась хозяйка, появляясь рядом с Мариной с фужером шампанского. — Нравится общество?
— Очень интересные люди, — отозвалась та, напустив на себя искреннее восхищение. — В академической среде таких не встретишь.
— В академической среде слишком много условностей, — Арина Капитоновна взяла её под руку и повела к оконному проёму, задрапированному тяжёлыми портьерами. — А здесь все свои. Можно говорить свободно.
Они остановились у высокого окна, за портьерами которого виднелся тёмный московский двор с редкими огоньками в соседних домах. Хозяйка отпила шампанского и пристально оглядела собеседницу.
— Как продвигается ваша диссертация? — поинтересовалась она, хотя в интонации звучало что-то большее, чем простой интерес к научной работе.
— Не так быстро, как хотелось бы, — Шанина придала себе вид сдержанного разочарования. — Научный руководитель постоянно требует новых источников, а библиотека выдаёт книги только по записи за неделю.
Арина Капитоновна покачала головой:
— И ещё эта аспирантская стипендия. Сорок пять рублей, верно? На такие деньги даже обуви приличной не купишь.
— Подрабатываю переводами, — улыбнулась Марина. — Но времени на всё не хватает.
Старуха поставила фужер на подоконник и положила сухую костлявую ладонь на плечо собеседницы. Длинные пальцы с крупными перстнями слегка сжали руку через тонкую ткань блузки.
— А знаете, Мариночка, — голос стал глуше, доверительнее, — у меня есть друзья, которые могли бы помочь молодой талантливой девушке. Люди с возможностями. Влиятельные люди.
Шанина нервно облизнула губы, опустила глаза и начала теребить край блузки — все жесты были отработаны заранее, как и реакция на предложение, которого она ждала с первого визита.
— О чём вы говорите, Арина Капитоновна?
— Я говорю о взаимопомощи, милая, — хозяйка улыбнулась, показывая удивительно крепкие для своего возраста зубы. — Мои друзья щедры. Очень щедры к тем, кто умеет быть приветливым. Понимаете меня?
Марина разыграла колебание — не слишком явное, чтобы не вызвать подозрений, но достаточное, чтобы выглядеть правдоподобно. Она скользнула взором по другим девушкам, которые свободно общались с гостями, потом снова потупилась.
— Я не уверена, что смогу, — выдохнула она, добавив нотку робости.
— Поверьте, голубушка, молодой аспирантке без связей в Москве выжить практически невозможно, — Арина Капитоновна отошла к столику у окна и налила горячего чаю из серебряного заварника в фарфоровую чашку с золотым ободком. — Как вы думаете, почему ваши профессора так строги к вам? Потому что вы для них — никто. А будь у вас покровитель…
Она протянула чашку, и Шанина машинально приняла её, чувствуя тепло тонкого фарфора под пальцами.
— Я никогда не думала о таком…
— Никто не думает, пока не столкнётся с реальностью, — пожала плечами хозяйка. — Я знаю, о чём говорю. В этой стране знания и таланты без правильных знакомств ничего не стоят. Посмотрите на себя — умная, красивая, образованная — и где вы? Выпрашиваете доступ к книгам, которые я могу достать одним телефонным звонком.
Марина отпила чай, позволяя напряжённому молчанию затянуться, затем поставила чашку на блюдце с едва слышным звоном.
— Что я должна буду делать? — спросила она вполголоса, с нарочитой робостью.
Арина Капитоновна улыбнулась — торжествующе, не скрываясь.
— Всего лишь составить компанию одному важному человеку. Быть милой, приветливой. Слушать. Улыбаться. Остальное придёт само.
Девушка потупила взор, разыгрывая смущение:
— А если я не смогу?
— Сможете, деточка, — мягко проговорила старуха, поглаживая её запястье сухими пальцами. — Все могут. Это не так сложно, как кажется.
Она помолчала, цепко наблюдая за реакцией собеседницы.
— Завтра к вечеру приходите сюда. И наденьте что-нибудь синее — человек, с которым вы встретитесь, ценит такие детали.
— Хорошо, — выдохнула Шанина и по выражению лица хозяйки поняла, что та считает дело решённым.
На следующий день Марина стояла перед зеркалом на явочной квартире, застёгивая пуговицы на тёмно-синем платье, купленном специально для этого случая. Обновка была строгой, но с достаточно глубоким вырезом — не вульгарно, но и не чрезмерно закрыто. Она нанесла неброский макияж и собрала волосы в простую, но элегантную причёску, а из украшений оставила только тонкую цепочку с кулоном в виде капли.
Перед выходом позвонила Родионову из ближайшего телефона-автомата. Монетка звякнула, провалившись в щель, гудки тянулись долго, прежде чем трубку сняли.
— Я иду туда, — проговорила Шанина. — Арина велела надеть синее. Больше ничего не знаю.
На линии повисла тишина, только шорох помех.
— Будь осторожна, — отозвался капитан глуше обычного. — Никакой самодеятельности. Информация — и только.
Марина прижалась лбом к холодному стеклу будки.
— Я помню инструкции, — выговорила она, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Доложу после.
Она повесила трубку и на несколько секунд застыла, уставившись на запотевшее стекло. То, что ей предстояло сделать, не было чем-то новым для офицеров её отдела. Шанина сжала кулаки так, что ногти впились в ладони, и вспомнила лекцию полковника Бурцевой на спецкурсе «Сексуальная разведка», которую читали единицам. «Не каждый способен разделить тело и разум», — говорила преподаватель. Тогда, в душной аудитории, среди двадцати курсантов только трое, включая её, были отобраны для особой подготовки, а остальных отсеяли после психологических тестов. На лекциях всё звучало просто и понятно, но на деле оказалось совсем иначе.
Квартира хозяйки встретила Марину непривычной тишиной — ни гостей, ни разговоров об искусстве, ни музыки. Арина Капитоновна была одета в строгий тёмно-серый жакет с юбкой, совсем не похожий на её обычные вечерние облачения.
— Проходите, Мариночка, — старуха провела её в гостиную, где уже сидел мужчина лет пятидесяти в сером пиджаке и с аккуратно уложенными редеющими волосами. — Познакомьтесь с Виктором Павловичем. Виктор Павлович, это Марина, молодой искусствовед, о которой я вам рассказывала.
Гость поднялся, протягивая пухлую влажную ладонь. От него исходил густой сладковатый запах импортного одеколона — из тех флаконов с латинскими буквами, которые в «хороших» домах выставляли на комоде, демонстрируя зарубежные связи или доступ к валютным магазинам.
— Очень приятно, — обронил он, постоянно поправляя галстук. — Арина Капитоновна говорила, вы пишете работу о русском авангарде?
— Да, о влиянии Малевича на современное искусство, — отозвалась Шанина с заученной улыбкой.
— Интересно, интересно, — мужчина, представившийся заместителем директора крупного московского предприятия, явно нервничал, и взор его метался по комнате, не задерживаясь на собеседнице.
Хозяйка подала чай и деликатно удалилась, оставив их наедине. Неловкая беседа затянулась надолго — гость говорил о производственных планах, о поставках сырья, о недавнем визите комиссии из министерства. Марина слушала, задавала вопросы, улыбалась и склоняла голову в нужных местах, одновременно фиксируя в памяти всё, что могло представлять оперативный интерес.
— Виктор Семёнович обещал помочь с фондами, — заметил Виктор Павлович, и лейтенант мысленно подчеркнула это имя. — Но без определённых услуг с нашей стороны не обойтись.
— Каких услуг? — уточнила она, поднося чашку к губам.
— Мебель для его дачи, вне очереди, из спецфондов. И кое-какие дефицитные материалы для ремонта квартиры тёщи, — он натянуто рассмеялся. — Все так делают.
Шанина улыбнулась и положила ладонь ему на колено. Замдиректора вздрогнул от неожиданности, но не отстранился.
— Расскажите мне больше, — попросила она мягко.
Вскоре они оказались в одной из спален в глубине квартиры, обставленной для подобных встреч: тяжёлый гобелен над кроватью, плотные шторы, приглушённый свет. Марина сняла платье через голову одним плавным движением, расстегнула бюстгальтер, не оборачиваясь на мужчину. Пальцы работали с выученной точностью, пока мозг фиксировал детали обстановки — потёртость на спинке кровати, следы от стаканов на прикроватной тумбочке, еле заметный запах чужих духов.
Гость оказался неуклюжим и торопливым — постоянно извинялся, руки его дрожали, когда он расстёгивал рубашку. От волнения он становился всё более разговорчивым, рассказывал о давлении сверху, о сделках в обход официальных каналов. Кровать скрипела, и Шанина двигалась так, как от неё ожидали, — тело выполняло все необходимые действия, издавало правильные звуки, а в памяти тем временем откладывались имена, даты, суммы, о которых её партнёр упоминал в моменты близости, когда контроль ослабевал, а желание произвести впечатление заставляло говорить лишнее.
Его дыхание становилось всё тяжелее, пальцы впивались в её бёдра. Марина закрыла глаза и застонала — не от удовольствия, а потому, что в этот момент такое было уместно. Пока её губы шептали заученные нежности, а ладони скользили по влажной от пота спине, в голове она прокручивала фрагменты их предыдущего разговора: Виктор Семёнович из управления снабжения, гостиница «Космос», мебельный заказ с завышенной сметой.
Когда всё закончилось, замдиректора быстро уснул, похрапывая и изредка причмокивая. Лейтенант осторожно высвободилась из-под его обнимающей руки, набросила халат и направилась в ванную.
Чугунная ванна на ножках, медные краны, потемневшее от времени зеркало над раковиной. Она включила душ и встала под горячие струи. Вода становилась всё горячее, но Шанина не убавляла. Пар заполнил пространство, и стекло запотело.
Она тёрла кожу жёсткой мочалкой — плечи, грудь, живот, бёдра — методично, не пропуская ни одного участка, и никак не могла остановиться. Когда горячая вода иссякла, Марина продолжала стоять под ледяными струями, обхватив себя за предплечья. Тело было чистым, но мерзость осталась где-то внутри, в том месте, куда поток воды не доставал. Это оказалось первым, чему не учили на спецкурсе.
Наконец она выключила кран, вытерлась жёстким полотенцем и надела синее платье. Перед зеркалом поправила причёску, подкрасила губы, припудрила нос — лицо в отражении выглядело спокойным и собранным.
Лейтенант неслышно прошла мимо спальни, где всё ещё храпел клиент. Арина Капитоновна ждала в маленьком кабинете рядом с кухней, на столешнице перед ней лежал бумажный пакет.
— Вот, деточка, — проговорила старуха, протягивая его. — Это от Виктора Павловича. Он очень доволен.
Шанина взяла пакет, не заглядывая внутрь.
— Спасибо, Арина Капитоновна, — отозвалась она негромко. — Я пойду, пожалуй.
— Конечно, милая, — улыбнулась хозяйка. — Только не через парадный вход — в это время соседка возвращается с вечерней смены, а она такая любопытная. Через чёрный ход, хорошо?
Марина молча кивнула и направилась к проходу рядом с кухней. За ним была чёрная лестница, по которой она спустилась, а затем вышла во внутренний двор.
Ночной воздух холодил щёки. Москва спала, только в редких окнах горел свет. Марина шла по пустынным улицам, сжимая в кармане пальто пакет с деньгами, которые завтра сдаст вместе с отчётом. А душ примет ещё раз — дома, в своей ванной, где нет чужих глаз.
Явочное жильё на Ленинском проспекте пахло сухим теплом и нежилым пространством — лежалой пылью, старыми газетами и казённой мебелью. Шанина поднялась на пятый этаж, дважды сворачивая с лестницы и проверяя, нет ли слежки. У двери с облупившейся краской она постучала условным сигналом — три коротких удара, пауза, ещё два. Замок щёлкнул, и перед ней возникло напряжённое лицо капитана Родионова.
— Входи, — он отступил в сторону, пропуская её, и тут же запер замок на два оборота. — Чисто?
— Чисто, — подтвердила лейтенант, снимая плащ.
Квартира была обставлена скупо: потёртый диван, два жёстких табурета и колченогий стол, покрытый газетами «Правда» недельной давности. У окна стоял радиоприёмник «Рига» — для создания шумовой завесы.
Родионов включил его на среднюю громкость, и бодрый голос диктора заполнил комнату сводкой о перевыполнении плана Куйбышевским заводом. Капитан жестом предложил Шаниной сесть за стол и сам опустился напротив.
— Докладывай, — бросил он, доставая из внутреннего кармана блокнот в потёртой кожаной обложке и простой карандаш.
Марина выпрямилась и расправила плечи. Лицо приняло отстранённое выражение — служебная маска, за которой она привыкла скрывать всё остальное.
— За последние четыре дня я посетила салон трижды, — начала она размеренным тоном. — Первый раз — в качестве гостя на вечере. Второй — для наблюдения за другими посетителями. Третий — по личному приглашению хозяйки для знакомства с клиентом.
Лейтенант достала из сумки пакет с деньгами и положила его на газетную поверхность перед капитаном.
— Двести рублей. Оплата за услуги.
Родионов мельком скользнул глазами по пакету, но не прикоснулся, а лишь сделал пометку в блокноте.
— По предварительной оценке, — продолжила Шанина, — ежемесячный оборот заведения составляет не менее пяти тысяч рублей, возможно, значительно больше. Контингент — номенклатурные работники среднего и высшего звена. Среди постоянных посетителей: Смирнов Василий Степанович, заместитель министра культуры; Колосов Александр Иванович, начальник отдела внешнеэкономических связей «Внешторга»; Брагин Игорь Петрович, директор мебельной фабрики «Заря»; Виноградов Георгий Михайлович, профессор МГУ, заведующий кафедрой искусствоведения.
Капитан записывал имена, лишь изредка отрываясь от блокнота.
— Наиболее интересная информация получена от Брагина, — Марина перешла к ключевой части доклада. — Он был моим клиентом позавчера. В состоянии опьянения и возбуждения рассказал о связях с неким Виктором Семёновичем Корзуном из Министерства лёгкой промышленности. Схема следующая: мебельная фабрика получает дополнительные фонды на дефицитные материалы — импортный лак, фурнитуру, ткани для обивки. Официально они идут на выполнение правительственных заказов, фактически значительная часть уходит на изготовление «левой» мебели, которая реализуется через сеть комиссионных магазинов. Прибыль делится между участниками.
Родионов оторвался от записей:
— Конкретные суммы назывались?
— Да. По словам Брагина, его личный доход от этой схемы составляет около восьмисот рублей в месяц, доля Корзуна — примерно в два раза больше. Есть ещё несколько участников, имён он не назвал, но упоминал некоего «человека в ОБХСС», который обеспечивает прикрытие.
Капитан нахмурился и поставил восклицательный знак на полях.
— Что ещё?
— Брагин упоминал о валютных операциях, — лейтенант докладывала всё так же размеренно, не меняя интонации. — Изготовленную «под старину» мебель на фабрике искусственно состаривают — обрабатывают кислотой, делают потёртости, вбивают червоточины. Потом выдают за антикварную и продают иностранцам — дипломатам, журналистам. Один американец заплатил шесть тысяч долларов за «подлинный» гарнитур восемнадцатого века.
— Документальные подтверждения? — Родионов подался вперёд.
Шанина достала из сумки плотный конверт из коричневой бумаги и выложила на столешницу несколько снимков, сделанных миниатюрной камерой «Минокс».
— Это страницы из гроссбуха Арины Капитоновны. Мне удалось попасть в её кабинет, когда хозяйка отлучилась по телефонному звонку. В книге — записи о клиентах, суммах, датах. Вот здесь, — она указала на один из снимков, — инициалы, рядом код услуги и сумма. А здесь — отметки о валютных поступлениях, обозначенные латинской буквой V.
Капитан изучал снимки, поворачивая их под лампой.
— А это что? — он указал на символы в углу одной из страниц.
— Предположительно — обозначение типа услуг, — пояснила Марина. — «Ф» — оральный секс. «П» — классический. «А» — анальный. «О» — отказ клиента от конкретной девушки. «ПА» — переадресация другой девушке.
Она произносила это без пауз, докладывая всё тем же ровным тоном. Родионов кивнул, записывая.
— Тебе удалось установить связь между салоном и смертью Ставицкой?
Шанина отрицательно покачала головой:
— Пока нет. Но есть косвенные указания. Я видела в салоне Алину Попову, дочь Кристины Поповой, однокурсницы Анны Ставицкой. Алина — не просто гостья, она одна из девушек хозяйки и, судя по тому, как уверенно держится, работает там давно.
— А другие врачи из того же отделения? — капитан перелистнул страницу.
— Прямых упоминаний пока нет. Но Арина Капитоновна однажды обмолвилась о «хороших врачах», которые помогают ей «решать деликатные проблемы». Контекст был недвусмысленным — речь шла о прерывании беременности или лечении венерических заболеваний.
Родионов сделал пометку, затем достал фотографию и положил перед Шаниной.
— Видела эту женщину в салоне?
Лейтенант вгляделась в снимок — молодая особа с тяжёлыми тёмными волосами и настороженным выражением глаз. Она долго всматривалась, прежде чем ответить:
— Нет, не видела. Кто она?
— Елена Добровольская, дочь Анны Ставицкой, — капитан убрал фотографию. — Продолжай наблюдение. Особое внимание — на возможные связи с ней или её окружением.
— Есть. Я постараюсь сблизиться с Алиной Поповой — через неё можно выйти на дополнительные контакты.
— Хорошо. Что ещё?
Шанина помедлила, восстанавливая в памяти детали последних дней:
— Хозяйка намекала, что у неё есть покровители в органах. Конкретных имён не называла, но чувствует себя защищённой — это очевидно. И ещё — в кабинете хранится коллекция графики русского авангарда. По моей оценке, её стоимость на чёрном рынке может достигать пятидесяти-шестидесяти тысяч рублей. Возможно, используется для обеспечения валютных операций или подкупа должностных лиц.
Когда лейтенант закончила формальную часть доклада, Родионов отложил карандаш и обратил на неё долгий взгляд:
— Как ты?
Этот простой вопрос, заданный негромко, почти по-дружески, застал Шанину врасплох. На секунду что-то дрогнуло в её чертах, но она тут же справилась с собой:
— Нормально. Всё идёт по плану.
Капитан не отводил глаз — и Марина знала, что он замечает и тени под веками, и сжатую линию рта, и слишком прямую спину. Он не поверил ни одному слову, но настаивать не стал.
Родионов молча собрал снимки в конверт, и его пальцы на мгновение задержались на фотографии Елены Добровольской, прежде чем та исчезла в кармане пиджака.
— Следующая встреча — через три дня, — объявил капитан, поднимаясь. — Если возникнет необходимость срочной связи — телефон-автомат в гастрономе на улице Дмитрия Ульянова. Код — «Заказ на имя Соколова».
Марина тоже поднялась, застегнула верхнюю пуговицу блузки, одёрнула юбку. Она уже стояла на пороге, когда Родионов окликнул:
— Шанина.
Она обернулась:
— Да?
— Если станет слишком сложно — скажи. Мы найдём другой способ.
Она улыбнулась — впервые за весь вечер:
— Спасибо, товарищ капитан. Но пока всё под контролем.
Родионов прислушался к звукам на лестничной клетке, отпер замок и качнул головой:
— Иди первой. Я выйду позже.
Дверь закрылась за ней. Капитан прислонился лбом к холодному дереву, постоял так несколько секунд, затем вернулся к столу. В списке имён, сообщённых Шаниной, значился Виктор Семёнович Корзун — человек, которому он жал руку на приёме, чья дача стояла по соседству с дачей полковника Суламова.
Родионов подчеркнул фамилию Корзуна двойной чертой. Дело усложнялось, и Шанина оказалась в самом центре.
Он подошёл к окну и распахнул раму. За крышами виднелось здание МГУ. Далеко от теневых сделок и продажного тепла чужих спален. И совсем рядом — в одном городе, под одним небом.
Капитан выключил радиоприёмник. В комнате воцарилась тишина, доносился только еле слышный шум улицы.
Воскресный вечер на Набережной Москвы-реки дышал теплом. Солнце клонилось к закату, и верхние этажи зданий на противоположном берегу светились в его последних лучах. Вода, закованная в бетонные берега, тяжело и неторопливо двигалась к мосту, отражая розовеющее небо. Тротуар, отделённый гранитным парапетом, был полон людьми — семьи с детьми, пожилые пары, студенты с гитарами — все выбрались из душных квартир. Шанина медленно шла вдоль ограждения, рассеянно скользя взглядом по лицам гуляющих. Плащ её, несмотря на тёплый воздух, был застёгнут до горла.
Впереди темнел силуэт гостиницы «Украина», из-за реки, из парка Горького, доносились приглушённые звуки духового оркестра. Где-то там молодые пары кружились на танцплощадке, девушки в лёгких платьях смеялись, юноши неуклюже приглашали их на танец. Обычная советская молодёжь, обычные радости.
Марина перевела взгляд на тёмную рябь реки. Двадцать шесть лет — возраст, когда другие девушки выходят замуж, рожают детей. А она стоит у парапета в ожидании куратора после недели, проведённой в притоне, где продавала тело ради оперативной информации.
Её внимание привлёк мужчина средних лет в сером плаще и шляпе, появившийся со стороны моста. Он шёл неторопливым прогулочным шагом, ничем не выделяясь среди сотен гуляющих вдоль берега. Но Шанина узнала его мгновенно — по походке, по развороту плеч, по посадке головы. Капитан Родионов.
Они не смотрели друг на друга, когда расстояние между ними сократилось. Марина продолжала идти вдоль парапета, он двигался навстречу. Их плечи почти соприкоснулись, когда они поравнялись, и лейтенант развернулась, пошла рядом — в полуметре, устремив взор на поток воды.
— Материалы получил, — обронил Родионов вполголоса, едва слышно в гуле набережной. — Хорошая работа с финансовыми документами.
Шанина молча склонила голову. Три дня назад она передала ему микроплёнку через тайник — снимки страниц из бухгалтерской книги хозяйки салона. Ради этих кадров ей пришлось провести ещё одну ночь с клиентом — грузным чиновником из Минфина, который хвастался своими связями и дышал ей перегаром в щёку.
— Я вышел на Семёна Гвоздева, — продолжил капитан, по-прежнему глядя перед собой. — Служащий в Госбанке, ничем не примечательный с виду. Через него проходят все валютные операции Арины. Но самое интересное — он оказался агентом внешней разведки.
Марина не сбилась с шага, хотя сразу поняла, что это значит. Первое главное управление — разведка за рубежом. Если они причастны, значит, нити тянутся за границу, и это совсем другой уровень опасности.
— Ты в опасности, — подтвердил Родионов, и что-то в его интонации заставило Шанину быстро скользнуть по нему глазами. — Мы влезли в игру между управлениями. Этот притон — не просто бордель, а оперативная площадка для сбора компромата.
Они прошли мимо группы пионеров, выстроившихся вдоль ограждения. Вожатая рассказывала о московских мостах, дети слушали вполуха, толкаясь и перешёптываясь. Марина и Родионов замолчали, пока не миновали их.
— То есть они собирают информацию на клиентов? — уточнила лейтенант, когда пионеры остались позади.
— Не только и не совсем так, — капитан говорил отрывисто, понижая тон. — Это двусторонний процесс. Клиенты приходят не только за девушками — они приходят за информацией. Многие из них связаны с иностранцами.
— Это вы мне рассказываете? — она мимолётно скользнула по нему взором. — Как будто я не знаю, что происходит, когда мужчина расслабляется после третьей рюмки коньяка и начинает шептать государственные тайны вперемешку с комплиментами.
Они дошли до скамейки под старым тополем. Вокруг никого не было — только молодая пара шла вдалеке, увлечённая друг другом.
— Присядем? — предложил Родионов, и они опустились на скамью, сохраняя дистанцию.
— Я проследил за деньгами, — заговорил он, обращая глаза к реке. — Наличные из салона забирает Гвоздев, передаёт курьеру, который работает в какой-то экспортной конторе. Дальше купюры попадают прямо к полковнику Литариной. Она числится куратором культурных мероприятий, но на деле это прикрытие.
— Кто она? — переспросила Шанина, запоминая имя.
— Вот это тебе и предстоит выяснить, — Родионов достал сигарету, закурил, щурясь от дыма. — Полковник Литарина — сотрудник КГБ с особым статусом. Возглавляет секретный отдел, который подчиняется разведывательному управлению, но формально в него не входит — автономная структура с собственным бюджетом и отчётностью напрямую наверх. Я видел её подпись на документах с грифом «особой важности», но ни разу не встречал лично.
— И какая связь с Анной Ставицкой?
— Прямых доказательств пока нет, — капитан помедлил, сверяясь с блокнотом. — Но все четыре женщины-врача из правительственной больницы, которые умерли от «внезапной остановки сердца», включая Ставицкую… В их личных делах обнаружились несовпадения. Официально они никогда не покидали страну, но в архиве гостиницы «Интурист» я нашёл записи о встречах с иностранными делегациями. Все четыре регулярно контактировали с медиками из Парижа, Вены, Берлина — в рамках так называемого научного обмена.
Шанина задумалась.
— Вы думаете, их использовали как курьеров? Или как агентов влияния?
— Не знаю, — честно ответил Родионов. — Но что-то пошло не так. Они начали умирать одна за другой, и все — от одной причины.
Речной трамвайчик, набитый туристами, проплыл мимо, оставляя за собой пенистый след. С палубы доносились звуки гармони и нестройное пение.
— Ты должна узнать, кто такая Литарина и какова её связь со Ставицкой, — заключил Родионов, щелчком отправляя окурок в урну.
Марина кивнула. Новое задание означало ещё более глубокое погружение в салон хозяйки, ещё более тесное общение с клиентами.
— Я постараюсь, — обронила она ровным тоном.
Капитан впервые за всю встречу повернулся и окинул её быстрым, но цепким взглядом.
— Если станет совсем невмоготу — уходи. Это не приказ. Просьба.
— Товарищ капитан, — Шанина позволила себе короткую улыбку, — вы забываете, для чего нас готовили. Я справлюсь.
— Я знаю, что справишься, — он снова отвернулся к реке. — Но иногда цена бывает слишком высокой. Даже для таких, как мы.
Они помолчали, провожая взглядом закатное солнце. Вдалеке светились золотые купола церквей — те же, что стояли здесь и сто, и двести лет назад.
— Следующая встреча — через неделю, — объявил наконец Родионов, поднимаясь. — Если возникнет экстренная ситуация — газетный киоск на Смоленской. Позвонишь оттуда в управление, скажешь, что ты от Николая Ивановича, справляешься о здоровье тёти. Я получу сигнал.
— Хорошо, — отозвалась Шанина, оставаясь сидеть.
Капитан ушёл первым. Марина сидела ещё несколько минут, уставившись на тёмную рябь реки, потом поднялась и пошла в противоположную сторону. Спина — прямая, походка — лёгкая, со стороны — обычная девушка, возвращающаяся домой после прогулки.
На станции метро она влилась в поток людей, спускающихся по эскалатору. В вагоне было душно, пахло нагретым металлом и чужими духами. Пожилая женщина с авоськой сидела напротив, поджав губы. Лейтенант стояла, держась за поручень и покачиваясь в такт движению, думала о полковнике Литариной, о четырёх мёртвых врачах и о том, что ей предстоит узнать в ближайшие дни.

Глава 11. «Подруга» семьи

Тридцатиградусный январский мороз сковал Москву. За окном падал снег, похожий на колючую крупу, а в квартире на Чистых прудах было холодно и душно. Елена лежала под тяжёлым телом Сергея Витальевича, отстранённо подчиняясь его движениям.
Прошёл почти год без Анны и полгода их брака — близости без тепла. Батареи едва грели, холод заставлял их прижиматься друг к другу, но ничего от этого не менялось.
Ладони мужа двигались по её телу заученным порядком: правая — на груди, большой палец вокруг соска, затем вниз по рёбрам. Левая — в волосах, оттягивая голову назад. Губы — на ключицах, влажно, требовательно.
Елена слушала скрип кровати, тяжёлое дыхание мужа, поскрипывание рамы от сквозняка. Сквозь прикрытые веки различала выцветшие обои, паутину в углу.
Сергей ускорился, стискивая её бёдра до синяков.
— Лена… — выдохнул он ей в ухо, и девушка послушно выгнулась навстречу.
Она играла свою роль в их безмолвном соглашении — стонала, вздыхала, отвечала на движения. Ему нужна была не кукла, а женщина, которой больше не было.
В приоткрытой лакированной дверце шкафа, как в зеркале, отражалась фотокарточка на комоде: мать с подснежниками в ладонях, улыбающаяся — такого выражения девушка никогда не видела в собственном отражении.
Взор матери на фотографии казался укоряющим, но Елена не могла отвернуться.
— А-а-а… Аня… — прошептал Сергей на пике, тело содрогнулось, пальцы до боли впились в кожу. И тут же осёкся, распахнул веки, испуганно уставился ей в лицо: — Лена… прости.
Она не ответила, только отвернулась, уставившись в потолок. На белой поверхности трещины расходились от люстры к углам комнаты. В самом дальнем углу, куда почти не доставал свет, темнело пятно — старый след протечки. Елена отрешённо изучала каждую линию, считая трещины. Одна. Две. Три…
Вскоре муж уже спал. Он всегда быстро засыпал после близости — опустошённый, с расслабленным лицом и плотно сомкнутыми веками. Девушка осторожно высвободилась из-под его руки и села на краю кровати. Голые ступни коснулись холодного пола — паркет в этой комнате давно рассохся, между досками скопилась пыль и грязь. Каждое утро она мыла его, но к вечеру он снова становился серым.
Нащупав тапочки, Елена накинула материнский тёмно-синий фланелевый халат, завязала пояс. В тусклом свете зимнего утра она выглядела измождённой — бледная, с тёмными кругами под глазами, волосы небрежно собраны в пучок. По холодному коридору добралась до ванной. Петли двери протяжно скрипнули.
В душе она слила холодную воду, остывшую за ночь в трубах, и стала под горячие струи, согреваясь, смывая пот и дух Сергея. Тщательно намылившись, тёрла каждый участок кожи, которого касались его ладони, вымыла волосы шампунем, привезённым кем-то из Ленинграда. В запотевшем зеркале перед ней на мгновение промелькнул облик матери — те же плечи, те же черты лица — но она моргнула, и образ исчез. Однако ощущение присутствия Анны не уходило.
Вернувшись в спальню, Елена надела простое серое платье, поправила одеяло на спящем Сергее, затем на кухне вскипятила чай и нарезала хлеб. В квартире стояла тяжёлая утренняя тишина. После завтрака протёрла пыль с полок, где стояло собрание сочинений Пушкина, тома словаря Брокгауза и Ефрона, монографии мужа и медицинские справочники матери — всё, что осталось от прежней жизни.
Ближе к обеду из своей комнаты показался Никон Трофимович — высокий, по-прежнему с военной выправкой, аккуратно зачёсанная седина, выглаженная рубашка и домашние брюки.
— Добрый день, — кивнул он, проходя в кухню и усаживаясь за обеденный столик с газетой «Правда».
— Добрый день, дедушка, — отозвалась внучка, ставя перед ним тарелку с нарезанным хлебом с маслом. — Чаю?
— Да, спасибо.
Разговоры между ними не выходили за рамки необходимого. Никон Трофимович так и не принял брак Елены с Сергеем, хотя продолжал жить с ними в одной квартире. Его безмолвное осуждение девушка чувствовала постоянно.
— Опять в ванной раковина течёт, — обронил старик, не отрывая взора от газеты. — Сантехник обещал прийти в следующий вторник.
— Да, я записала. И ещё нужно вызвать электрика — в коридоре лампочка перегорела.
— Я сам заменю.
На этом разговор закончился. Ни слова о личном — только бытовые мелочи.
После обеда Елена занялась стиркой. Руки покраснели от горячей воды и мыла, кутикулы потрескались до крови.
Дед ушёл к себе, оставив створку двери приоткрытой. Виднелся книжный шкаф с историческими томами, по-военному ровно застеленная кровать, фотокарточки на комоде — дед ещё молодой, в форме с орденами, Анна в выпускном платье. На столике — документы, членские билеты, партийная книжка. Всё было подчинено дисциплине и порядку.
Старик сидел у окна. Спина прямая, но плечи поникшие. Глаза, когда-то ясные, теперь часто устремлялись в никуда.
Под вечер позвонили в дверь. На пороге стоял Олег — в тёмном пальто, с шапкой в руке, осунувшийся, с впалыми щеками и тенями под глазами.
— Привет, — проронила Елена, отступая в сторону.
Брат кивнул, не встречаясь с ней взглядом, и прошёл в прихожую. Из внутреннего кармана достал небольшой свёрток — судя по форме, чай в бумажной упаковке.
— Дед дома?
— Да, у себя.
Больше слов не требовалось. Олег снял ботинки, аккуратно поставил их на газету, чтобы не натекло, и направился прямо в комнату Никона Трофимовича. Даже не обернулся в сторону кухни, куда сестра ушла готовить ужин.
Теперь эти визиты происходили раз в месяц — в первое воскресенье. Брат приносил деду чай — грузинский или краснодарский, купленный на студенческую стипендию. Они закрывались в комнате и разговаривали часами. Вернее, говорил в основном Никон Трофимович, а Олег слушал, лишь изредка вставляя короткие реплики.
Елена вернулась к плите и продолжила готовить ужин. Через стены доносился приглушённый разговор:
— …последний экзамен сдал? — голос деда становился непривычно бодрым в присутствии внука.
— На «отлично», — коротко отвечал Олег.
— Молодец. Анна бы гордилась…
Елена перестала прислушиваться. При упоминании имени матери нож в руке замер над морковью. Она стиснула зубы и продолжила резать — методично, ровными кубиками.
Олег вышел от деда не скоро. Елена стояла в дверном проёме. Поймала его взгляд — холодный, отчуждённый. Хотела что-то сказать, но не смогла.
Из спальни появился Сергей — помятый, сонный. В узком коридоре столкнулся с пасынком. Оба замерли друг напротив друга.
— Привет, Олег, — промолвил отчим. — Как твоя учёба?
Парень сжал челюсти и без единого слова протиснулся мимо, задев плечом. Взял верхнюю одежду с вешалки, надел ботинки и ушёл, аккуратно прикрыв за собой входную дверь.
В квартире снова воцарилось безмолвие.
Холодный январский свет заливал лекционный зал. Елена сидела в третьем ряду, вертела авторучку в пальцах. В тетради — несколько строчек конспекта и узоры на полях вместо записей. Она наблюдала за Игорем Вячеславовичем, который, упершись ладонями в кафедру, рассуждал о русском дворянстве с такой свободой, с какой говорят только о хорошо знакомом. Низкий выразительный голос заполнял аудиторию, заставляя даже самых рассеянных студентов поднимать головы.
Елене было не до конспекта. Сегодня всё внимание принадлежало лектору — высокому мужчине в светлой рубашке со слегка сбившимся набок галстуком. Тёмные волосы падали на лоб, и он отбрасывал их резким движением руки.
— Дворянство в России всегда имело двойственную природу, — говорил он, расхаживая перед первым рядом. — С одной стороны — служилый класс, с другой — прогрессивный слой, породивший декабристов и народников.
Преподаватель сделал паузу, оглядел аудиторию и добавил с едва заметной усмешкой:
— В каком-то смысле дворянство породило силу, которая его и уничтожила. Исторический парадокс, который мы наблюдаем снова и снова.
Елена подметила, как студенты в первом ряду подались вперёд. В замечании лектора было нечто большее, чем констатация исторического факта — в нём прозвучал намёк, тонкий и почти неуловимый, на советское общество, на расхождение между словом и делом. Игорь Вячеславович славился такими репликами. Студенты их ждали, ловили, обсуждали после занятий в курилке и в столовой.
— Возьмём, к примеру, знаменитый «Наказ» Екатерины Второй, — вёл он дальше. — Текст, пронизанный идеями французских просветителей, идеалами свободы, равенства, справедливости. И тот же документ — основа для укрепления крепостного права, усиления власти помещиков над крестьянами. Чувствуете иронию?
Он окинул взглядом аудиторию, тёмные глаза блеснули. Кто-то из студентов хмыкнул, преподаватель улыбнулся краем рта, но тут же вернулся к академическому тону.
Елена слушала, но не вникала. Вместо исторической эпохи она изучала лектора: морщинку между бровями, ладонь, сжимающую мел, ослабленный узел галстука, закатанные рукава рубашки, покрасневшие от увлечённости кончики ушей.
Шуршание тетрадей, скрип ручек, чьё-то покашливание и шёпот вокруг для неё не существовали. Остался только он.
В мыслях она уже задерживалась после лекции. Видела его кабинет с книжными полками до потолка и лампой под зелёным абажуром. Представляла, как Игорь наклоняется через стол, книга падает на пол, его кисть находит её затылок, а сухие тёплые губы накрывают её рот. Как она отвечает с той же жадностью, чувствуя его пальцы в своих волосах.
— В этом контексте становится понятным, почему «Горе от ума» Грибоедова так взбудоражило общество, — голос лектора вклинился в её фантазии. — Фамусовское «Что станет говорить княгиня Марья Алексевна!» — не просто фраза, это манифест. Страх перед общественным мнением сильнее, чем страх перед собственной совестью.
Игорь Вячеславович щурился, произнося язвительные замечания. Тонкие губы изгибались в усмешке, взор скользил поверх голов, а потом резко фокусировался на ком-то из слушателей.
Сегодня — на Елене. Краска прилила к её щекам, сердце застучало, но она не отвела взгляда. Секунда, другая, третья — он держал её в фокусе, потом кивнул, принимая что-то неназванное.
Студенты вокруг записывали, шептались, но для неё существовали только эти глаза — внимательные, умные. Что он увидел? Обычную студентку? Женщину? Понимающую слушательницу?
Лектор перевёл взор дальше, возвращаясь к теме. Девушка осталась сидеть с горящими щеками.
— Итак, подводя итоги, — заключил Игорь Вячеславович, — мы видим, что русское дворянство, несмотря на все свои противоречия, оставило нам богатейшее наследие не только в материальной культуре, но и в сфере идей, многие из которых актуальны до сих пор. На следующей лекции поговорим о том, как эти идеи трансформировались в пореформенную эпоху. Подготовьте конспекты по Хомякову и Кавелину.
Прозвенел звонок. Студенты хлынули к выходу. Елена нарочно замешкалась — роняла ручку, перекладывала тетради. Преподаватель собирал бумаги у кафедры. К нему подошла отличница с первого ряда, за ней ещё несколько человек. Елена ждала, притворяясь занятой, пока все студенты уйдут, но Игорь Вячеславович, закончив разговор, прошёл мимо, к выходу. Не обернулся, не замедлил шага.
Аудитория опустела. Елена провела ладонью по столешнице с вырезанными инициалами. Пахло мелом и старыми книгами. За окном темнело. Она встала, одёрнула платье и направилась к выходу. На кафедре лежал забытый кусочек мела.
Воскресенье тянулось. Одни и те же дела, одни и те же комнаты, одни и те же звуки. Елена протирала книги, пыль кружилась в тусклом солнечном луче. Дед шуршал газетой на кухне. Звонок в дверь раздался неожиданно.
Девушка вздрогнула. Никто не приходил без предупреждения — Олег бывал только в первое воскресенье месяца, а соседи после её свадьбы с Сергеем к ним не заходили, отворачиваясь при встрече.
Звонок повторился. Через глазок она увидела женщину с высокой причёской, коробкой и гвоздиками в руках. Открыв, узнала Кристину Попову, мать Алины. Елена видела её на похоронах матери, да пару раз до того — мельком.
— Леночка! — воскликнула Кристина с улыбкой, будто они были старыми подругами. — Здравствуй, дорогая! Была неподалёку и решила заглянуть.
Её голос звучал слишком громко в привычной тишине квартиры. Елена машинально отметила, что для случайного визита гостья была слишком тщательно одета: бежевый костюм с юбкой до колен, туфли на каблуке, золотая брошь на лацкане жакета. Дорогая помада подчёркивала контур губ, тени на веках нанесены с профессиональной точностью.
— Вот, домашний пирог, — Кристина протянула коробку. — С яблоками. И цветы, просто так.
Елена неловко приняла подношения. В домашнем платье с потёртыми локтями и стоптанных тапочках она чувствовала себя неуместно рядом с этой нарядной женщиной.
— Спасибо, проходите, — пробормотала хозяйка, отступая в сторону.
Гостья переступила порог прихожей, уверенно сняла пальто и повесила на крючок, будто бывала здесь не раз. От неё шёл аромат французского парфюма — не из тех, что продаются в советской парфюмерии, а настоящего, заграничного. Благоухание было смутно знакомым, но Елена не могла вспомнить, откуда.
— Давно хотела навестить вас, — не унималась Кристина, проходя в гостиную без приглашения. — Всё времени не было. Работа, знаешь ли. Во «Внешторге» такая запарка — командировки, отчёты, документы.
Она оглядывала комнату, будто проводила инвентаризацию. Цепкий прищур скользил по книжным полкам, задерживался на фотографиях, изучал мебель. Елена уловила, как взгляд гостьи на секунду остановился на портрете матери.
— Давно не делали ремонт? — поинтересовалась Кристина, проведя пальцем по спинке дивана. — Обои те же, что и десять лет назад, когда я была у Анечки на дне рождения.
Девушка вздрогнула. Она помнила, как гостья приходила несколько раз — громкий смех из кухни, шёпот за закрытыми дверями, облако незнакомого парфюма в коридоре. Но мать никогда не говорила о ней как о близкой подруге. Последние годы Анна замкнулась — приходила домой, без единого слова снимала верхнюю одежду, запиралась в ванной надолго, а потом сидела на кухне с остывающей чашкой чая, уставившись сквозь окно.
— Проходите на кухню, — выдавила Елена, не зная, что ещё добавить. — Я поставлю чайник.
— Конечно, дорогая.
Кристина двинулась по коридору уверенным шагом человека, знающего планировку. У плиты сразу открыла шкафчик над мойкой, достала чашки, расставила на столе. Затем выдвинула ящик столика у окна и извлекла ложки.
— Я помогу, — бросила она, перехватив удивлённый взгляд хозяйки. — Знаю, как тяжело одной управляться со всем хозяйством.
Взяла чайник, наполнила водой, поставила на плиту и зажгла конфорку с первого раза, хотя спичечный коробок был почти пуст, а серные головки отсырели. Гостья двигалась по тесному пространству так естественно, будто это была её собственная квартира.
— Где у вас заварка? В том же месте? — осведомилась она, направляясь к буфету.
Прежде чем Елена успела ответить, Кристина уже открыла дверцу и достала жестяную банку.
— Так и думала, — улыбнулась визитёрша. — Анечка всегда была консервативна в бытовых мелочах. Ничего не переставляла.
В проёме кухонной двери возникла высокая фигура Никона Трофимовича. ФронтовикДед замер на пороге, с нескрываемым удивлением разглядывая незнакомку.
— Здравствуйте, — вымолвил он, выпрямляя спину ещё сильнее, хотя, казалось, это было невозможно.
— Никон Трофимович! — гостья моментально обернулась к нему с сияющей улыбкой. — Как я рада вас видеть! Вы совсем не изменились с нашей последней встречи.
Дед нахмурился, пытаясь вспомнить, где мог встречать эту женщину.
— Вы меня не помните, конечно, — не смущаясь, вела дальше Кристина. — Мы виделись мельком на похоронах Анечки. Я — Кристина Попова, мать Алины. Наши с Аней дочери учились вместе.
— А-а, — протянул старик неопределённо. — Да-да, припоминаю.
— Присаживайтесь, — Кристина указала на стул у окна, приглашая хозяина садиться в его собственном доме. — Я как раз собиралась заварить свежего чаю. Вы ведь любите покрепче, с малиновым вареньем, верно?
Никон Трофимович вопросительно покосился на внучку, но Елена только пожала плечами. Она сама не понимала, откуда эта женщина столько знала об их семье.
— Да, действительно, — ответил дед, медленно опускаясь на стул. — Анна всегда…
— Анечка мне рассказывала, — кивнула Кристина, снимая закипевший чайник с плиты. — Мы с ней часто общались. В институте вместе учились, потом работали неподалёку. Она в спецбольнице, я во «Внешторге». Иногда обедали вместе в столовой на Калининском.
Елена слушала отстранённо.
Гостья разлила кипяток, расставила чашки перед хозяйкой и дедом, достала из коробки пирог и ловко разрезала на равные куски. Всё это время она не переставала говорить — о погоде, о недавнем повышении цен на продукты, о новой постановке в Большом театре. Звонкая, уверенная речь заполняла пространство, вытесняя привычное безмолвие этой квартиры.
— А вы, Никон Трофимович, — Кристина ловко перевела разговор на старика, — вы ведь служили на Дальнем Востоке после войны, верно? Анечка рассказывала, что вы были связаны с какими-то секретными операциями.
Фронтовик напрягся, крепче обхватив чашку.
— Это было давно, — уклончиво отозвался он. — И большая часть информации до сих пор…
— Конечно-конечно, — перебила Кристина с пониманием. — Военная тайна. Я уважаю такие вещи.
Говорила она легко, непринуждённо, но Елена уловила, как дед слегка подался вперёд при упоминании службы. На его лице промелькнуло что-то похожее на интерес.
Входная дверь хлопнула, и через минуту на пороге кухни возник Сергей Витальевич — в распахнутом пальто, со свежим румянцем после прогулки. Увидев Кристину, он замер, и краска схлынула с его щёк.
— Добрый день, — выдавил он хрипло. — Не знал, что у нас гости.
Визитёрша повернулась к нему, и Елена уловила странное выражение, промелькнувшее на её лице — узнавание, оценку и что-то ещё, чему не могла дать определения.
— Сергей Витальевич, — Кристина поднялась и протянула ладонь. — Мы встречались на похоронах, но теперь представлюсь официально: я — Кристина, мать Алины, Леночкиной одноклассницы.
Муж Елены пожал протянутую кисть с видимым усилием. Его взор скользнул по лицу гостьи и тут же ушёл в сторону.
— Очень приятно, — пробормотал он. — Я сейчас… переоденусь.
Он поспешно покинул кухню, а Кристина проводила его внимательным прищуром, прежде чем снова повернуться к столу.
— Чаю, Сергей Витальевич? — крикнула она ему вслед. — Я заварила свежий!
— Да, спасибо, — донеслось из коридора.
Когда Сергей вернулся в домашних рубашке и брюках, Кристина уже разложила пирог по тарелкам. Поставила перед ним кусок пирога, подала чашку с чаем, случайно коснувшись его пальцев. Елена заметила, как дрогнула ладонь мужа.
— Итак, — Кристина откинулась на спинку стула, обводя всех троих цепким взором, — как поживаете? Как учёба, Леночка? Анечка так гордилась, что ты поступила в историко-архивный.
— Нормально, — односложно обронила Елена, почувствовав неловкость под этим изучающим взглядом.
— А вы, Сергей Витальевич? Всё так же преподаёте марксизм-ленинизм?
— Да, — кивнул Сергей, разглядывая скатерть. — Уже семнадцатый год.
— Преданность делу, — улыбнулась Кристина, наклонившись вперёд так, что светлые волосы почти коснулись стола. — Это ценно, в наши дни — почти редкость. А я вот… — она покрутила ложечку между ухоженных пальцев с безупречным маникюром, — после медицинского так и не стала работать по специальности. Сначала устроилась переводчицей в издательство, потом референтом, теперь вот — во «Внешторге».
Она рассмеялась, и смех прозвучал неожиданно громко в тесном помещении. Кристина говорила о себе с непринуждённостью человека, привыкшего быть в центре внимания. Это резко контрастировало с манерой поведения обитателей квартиры, где каждый старался производить как можно меньше шума.
— Я, знаете, зачем пришла? — вдруг заговорила гостья, сменив тон на более серьёзный. — Разбирала свои архивы и нашла кое-что интересное.
Она наклонилась к сумочке, висящей на спинке стула, и достала конверт из плотной бумаги.
— Фотографии, — пояснила Кристина, раскладывая их на скатерти. — Нашла во время уборки. Подумала, вам будет приятно взглянуть.
Елена подалась вперёд. На первом снимке она узнала себя и Алину — совсем маленьких, лет шести-семи, в одинаковых платьицах с кружевными воротничками. Стояли у новогодней ёлки, держась за руки. На втором — их класс на экскурсии в Третьяковской галерее. Девушка легко нашла себя — серьёзную девочку с косой через плечо, стоящую чуть в стороне от шумной группы одноклассников.
— А вот это — редкость, — Кристина выложила ещё один фотоснимок. — День рождения Алины, ей исполнилось десять. Вы с мамой пришли вместе.
На карточке Елена и Анна стояли рядом с праздничным тортом. Мать улыбалась — открыто, радостно, совсем не так, как в последние годы. Волосы распущены, на шее — простая нитка жемчуга, подарок Никона Трофимовича на окончание института.
— А это… — Кристина на секунду замялась, прежде чем выложить последнее изображение, — это мы с Анечкой. В Сочи, ещё когда в институте учились.
Елена уставилась на снимок. Две молодые девушки на пляже, в купальниках, стоят, обнявшись за плечи. Мать смеялась, запрокинув голову, тёмные волосы разметались по плечам. Рядом — Кристина, стройная блондинка, с таким же беззаботным смехом. На заднем плане — море и силуэты гор.
Никон Трофимович потянулся через столешницу и взял снимок. Брови сошлись на переносице, зрачки внимательно изучали изображение.
— Откуда у вас это? — с неожиданной резкостью осведомился он. — Анна никогда не упоминала, что ездила с вами в Сочи.
Гостья не вздрогнула, не смутилась. Спокойно отпила из чашки и мягко улыбнулась:
— Мы же вместе учились. Были близкими подругами. Решили поехать вместе.
Старик продолжал хмуриться, переводя взгляд то на карточку, то на Кристину. Елена понимала его замешательство — она тоже не помнила, чтобы мать когда-либо упоминала об отдыхе с этой женщиной. Но на снимке всё выглядело естественно, непринуждённо.
— Анечка была очень скрытной, — продолжила гостья с лёгким вздохом. — Всегда разделяла работу, дружбу и семью. Может, поэтому вы и не знали о нашей дружбе.
Она взяла карточку из рук деда и рассматривала её с каким-то странным выражением. Елена следила за этим взглядом — в нём было что-то ищущее, большее, чем просто ностальгия.
Сергей тоже наклонился ближе, чтобы рассмотреть снимок. Его плечо почти касалось плеча Кристины. Она не отодвинулась — наоборот, слегка подалась в его сторону, так что их локти соприкоснулись. Контакт длился секунду, но Елена это уловила, и внутри всё сжалось — не от ревности к мужу, которого она не любила, а от страха потерять ту шаткую устойчивость, которая ещё оставалась.
— У вас очень уютная квартира, — обронила Кристина, оглядываясь. — Я всегда любила бывать у Ани. Здесь было какое-то особенное спокойствие.
Девушка подметила, как визитёрша переключилась с фамильярного «Анечка» на более интимное «Аня» — так мать называли только самые близкие. И ещё отметила, как дрогнули пальцы Сергея, державшие чашку.
— Ой, засиделась я у вас! — Кристина бросила взгляд на запястье с часами и всплеснула руками. — Мне пора бежать. Обещала Алине помочь с анатомией. Она у меня пошла по моим стопам — в медицинском учится. Второй курс уже.
Она начала собирать снимки обратно в конверт, но остановилась, разглядывая пляжную карточку.
— Этот оставлю вам, — промолвила Кристина, протягивая его Елене. — На память о маме. Она очень любила море.
Девушка взяла фотографию. Это была чужая мама — смеющаяся, беззаботная, с распущенными волосами. Не та строгая, сдержанная женщина, которую она знала последние годы.
В прихожей Кристина долго обувалась, не переставая болтать — о планах на отпуск, о новой квартире, полученной через профсоюз, о том, как изменился город в последнее время. Сергей стоял рядом, держа её пальто, неестественно напряжённый.
— Ну, до свидания, — проронила Кристина, застегнув последнюю пуговицу. — Спасибо за тёплый приём.
Обняла Елену — быстро, формально, от неё веяло тем же загадочным парфюмом и чем-то ещё, неуловимым. Затем пожала руку Никону Трофимовичу, который тоже вышел проводить гостью. А когда повернулась к Сергею, легонько тронула его запястье и промолвила, устремив прямой немигающий взор:
— В следующий раз привезу больше фотографий. У меня их много. Целый альбом воспоминаний.
В этих словах Елена услышала скрытый подтекст — угрозу или обещание, она не смогла определить. Но видела, как побелели фаланги пальцев Сергея на дверной ручке.
Когда дверь за ней закрылась, в квартире на несколько секунд повисла тишина. А потом снова проступили привычные звуки — шуршание газеты, скрип половиц. Но что-то неуловимо изменилось. В воздухе остался запах чужих духов и отголосок чужого смеха.
Степан вошёл в знакомый кабинет Суламова. В воздухе, как всегда, висел дым «Беломора», привычно скрипели половицы у порога, никуда не делась трещина на стекле портрета Дзержинского. Только сегодня жалюзи были опущены, и полоски света ложились на пол косыми линиями.
— Разрешите, товарищ полковник? — Родионов вытянулся по стойке «смирно», хотя знал, что начальник не любит формальностей без посторонних.
— Заходи, — Суламов кивнул на стул напротив. — Дверь закрой.
Капитан прикрыл за собой двери, сел на жёсткий стул, положил папку на край столешницы. Между ними повисло молчание — привычное, как между людьми, знающими цену словам. Полковник взял кружку с остывшим чаем, отпил глоток и поморщился.
— Докладывай, — бросил он, возвращая кружку на место. — Что нового по делу Ставицкой?
Родионов открыл папку, достал несколько фотокарточек и разложил перед начальником.
— Материалы от нашего агента в салоне Мясниковой, — пояснил он, указывая на снимки. — Страницы из гроссбуха, в котором ведётся учёт посещений и оплат. Вот здесь, — указал на колонку цифр, — суммы в рублях. А здесь, — палец скользнул вправо, — валютные поступления, отмеченные латинской буквой «V».
Суламов придвинул карточки, надел очки и склонился над цифрами. Черты лица оставались непроницаемыми, но пальцы, державшие снимки, заметно напряглись.
— Доказательств достаточно для возбуждения дела, — продолжил Родионов. — Валютные операции, проституция, возможно, шпионаж. Можем брать Мясникову и всю сеть хоть сегодня.
— Не торопись, — полковник снял очки и потёр переносицу. — Ты же понимаешь, кто там бывает. Не только иностранцы, но и наши… деятели. Высокого ранга. Прежде чем браться за таких, нужно десять раз подстраховаться.
Капитан кивнул, но в глазах мелькнуло едва заметное нетерпение. Из папки он извлёк ещё один лист — машинописный отчёт с красным грифом «совершенно секретно».
— Это ещё не всё, товарищ полковник, — голос стал тише. — Я проследил путь денег. От борделя до конечного получателя.
Суламов вопросительно поднял бровь. Родионов положил перед ним отчёт и указал на подчёркнутую строчку.
— Деньги получает некая Литарина. Полковник Ольга Михайловна Литарина. Из первого управления. После получения денег Литарина регулярно встречается с Георгием Ордынцевым, завсектором отдела международных отношений ЦК.
В кабинете стало тихо. Суламов смотрел на подчёркнутое имя, не отрываясь, будто ждал, что оно исчезнет с бумаги. Рука потянулась к серебряному портсигару на столе, пальцы нервно постукивали по крышке.
— Проверял? — спросил он наконец, и голос звучал глуше обычного.
— Трижды, — Родионов был сосредоточен и спокоен. — Разными способами, через разные источники. Всё сходится. Притоны курирует первое управление через Литарину. Какая-то особая секция, подчиняющаяся напрямую руководству. Автономная ячейка с собственным бюджетом и отчётностью.
Суламов побледнел. Рука, державшая портсигар, дрогнула. Отвёл взгляд, уставившись в пол.
— Ты понимаешь, куда лезешь? — спросил тихо.
Родионов не изменился в лице. Методично собрал фотографии, сложил обратно в папку, положил на стол — каждое движение точное, выверенное. Лишь в глазах промелькнула сдержанная ярость.
— Одна из врачей умерла под членом ЦК, — ответил он твёрдо. — Это бордель, не оперативная работа.
Суламов поднял глаза — в них была усталость и что-то ещё, похожее на страх. Не за себя — за Родионова, за дело, которое они начали, не подозревая, куда оно заведёт.
— Литарина… — произнёс он имя медленно, будто пробуя на вкус. — Я помню это имя. Она была актрисой и проходила по делу о проституции. А потом вдруг — раз! — и уже майор КГБ. Без академии, без выслуги. И сразу в закрытый отдел. А этот Ордынцев… Он же у Пономарёва работает, секретаря ЦК. А Пономарёв — человек Суслова. Ты понимаешь, на какой уровень мы выходим?
Родионов молча кивнул.
— Первое управление, — продолжал Суламов, глядя мимо собеседника. Пальцы барабанили по столу. — Разведка. Если они замешаны… мы вторгаемся на их территорию. А за Ордынцева… — он резко понизил голос до хриплого шёпота, — за Ордынцева нас Суслов живьём съест. Без соли.
В кабинете стало тихо. За окном падал снег — крупные январские хлопья опускались, медленно кружась в морозном воздухе. Батарея под подоконником негромко потрескивала.
— У нас четыре трупа, — сказал наконец Родионов. — Четыре женщины, умершие от внезапной остановки сердца. Все — врачи правительственной клиники. Все — с одними и теми же признаками. Если первое управление замешано в этом… значит, надо идти дальше, а не сворачивать.
Суламов встал из-за стола, прошёлся по кабинету. Остановился у окна, отодвинул штору, глядя на серый московский пейзаж.
— Ты помнишь дело Рябова? — спросил, не оборачиваясь.
— В пятьдесят девятом? — Родионов нахмурился. — Что-то связанное с торговлей информацией?
— Не совсем, — Суламов повернулся к нему. — Он был из нашего отдела. Хороший оперативник, честный. Начал копать какое-то дело… Я деталей не знал, мы тогда не были близки. И вдруг — исчез. Просто испарился. Жена получила похоронку — погиб при исполнении. Закрытый гроб, скромные похороны. А через год я случайно встретил его в Ялте. Сидел в кафе с какими-то иностранцами, смеялся, пил вино… Я окликнул его, а он посмотрел на меня так… будто сквозь стекло. И сказал: «Вы обознались, гражданин».
Суламов вернулся к столу, тяжело опустился на стул.
— Потом мне объяснили, — продолжил после паузы. — Рябов влез в какую-то операцию первого управления. Случайно. По незнанию. И ему дали выбор: либо исчезнуть для всех и работать на них под новой легендой, либо… не исчезать, но умереть по-настоящему.
Родионов слушал, не перебивая. Лицо его оставалось спокойным, но внутри нарастала тревога — не за себя, за дело. За девушку с фотографии, дочь Анны Ставицкой, оставшуюся одной в этом мире интриг.
— Я понимаю риск, товарищ полковник, — сказал он наконец. — Но мы должны дойти до конца. Иначе зачем всё это? — он обвёл рукой кабинет.
Суламов долго молчал, разглядывая подчинённого. Потом глубоко вздохнул, опустил плечи и, глядя на капитана через край чашки, выдавил:
— Пойдём докладывать Андропову вместе. Я за тебя отдуваться не собираюсь.
В этих словах была не только тревога, но и решимость. Оба знали, что значит доклад председателю КГБ. Шаг, после которого уже нельзя будет повернуть назад. Либо Андропов поддержит расследование и прикроет их от первого управления, либо они повторят судьбу Рябова.
Родионов кивнул, вставая.
— Когда?
— Сегодня, — ответил полковник, тоже поднимаясь. — Приём в шесть. Я позвоню, скажу — срочное дело. Найдёт время.
Он застегнул китель, одёрнул полы. Родионов собрал бумаги обратно в папку, крепко сжал в руках.
— А теперь иди, — сказал Суламов. — Подготовь все материалы. Конкретные факты, имена, даты. Ничего расплывчатого. Андропов не любит предположений.
Родионов направился к двери, но у порога остановился, обернулся.
— Товарищ полковник… спасибо.
Суламов махнул рукой.
— Не за что пока благодарить, капитан. Посмотрим, что скажет Юрий Владимирович.
Когда дверь за капитаном закрылась, хозяин кабинета медленно опустился в кресло. Рука потянулась к ящику стола, где лежала фляжка с коньяком — маленькая слабость, которую он позволял себе в исключительных случаях.
Сегодня был именно такой случай.

Глава 12. Одно лицо

Родионов стоял навытяжку рядом с Суламовым перед массивным столом председателя КГБ, ощущая, как пот собирается между лопаток под форменной рубашкой. Юрий Владимирович слушал доклад с непроницаемым выражением человека, привыкшего взвешивать каждое слово и решать судьбы, не выказывая эмоций.
Из окна кабинета на пятом этаже Лубянки было видно серое январское небо, тяжёлое и низкое. Капитан продолжал говорить, стараясь, чтобы голос звучал ровно:
— Таким образом, Юрий Владимирович, наш агент предоставил неопровержимые доказательства того, что притон Арины Капитоновны Мясниковой является частью целой сети подобных заведений, находящихся под контролем Первого управления.
Он положил на столешницу фотографии страниц из гроссбуха. Андропов не притронулся к ним, лишь скользнул взглядом и снова поднял глаза на докладчика.
— Продолжайте, — голос хозяина кабинета был сухим и бесстрастным.
— Оперативным путём установлено, что средства от данной деятельности получает полковник Ольга Михайловна Литарина, числящаяся в Первом управлении. При этом она регулярно встречается с заведующим сектором отдела международных отношений ЦК Георгием Савельевичем Ордынцевым. Встречи происходят в нерабочее время, в обстановке, исключающей служебный характер, — следователь перевёл дыхание и добавил: — Имеются фотоматериалы.
Он достал ещё несколько снимков. На них была запечатлена женщина средних лет с безупречной осанкой и строгими чертами лица, выходящая из ресторана «Прага» в сопровождении высокого мужчины с благородной сединой.
В помещении повисло молчание. За ним Родионов почувствовал нечто большее, чем размышление начальства — скрытую работу мысли, оценку ситуации на уровнях, о которых он мог лишь догадываться.
Суламов стоял рядом, вытянувшись так, что казался выше обычного. На висках у него выступили капли влаги, несмотря на прохладу помещения.
— В ходе расследования выяснилось, — продолжил капитан, — что все четыре женщины-врача, скончавшиеся от внезапной остановки сердца, включая Анну Никоновну Ставицкую, имели отношение к этой сети. По документам они никогда не выезжали за границу, однако в архивах гостиницы «Интурист» обнаружены записи об их встречах с иностранными медиками.
Юрий Владимирович впервые за время доклада шевельнулся. Ладонь медленно потянулась к стакану с водой на краю столешницы. Он отпил маленький глоток, затем поставил стакан точно на прежнее место.
— Какова связь между этими врачами и деятельностью притона? — поинтересовался он.
— Мы предполагаем, что они использовались для обслуживания высокопоставленных клиентов, — отозвался Родионов, открывая картонную папку со снимками. — Среди девушек в притоне Мясниковой мы идентифицировали Алину Попову, бывшую одноклассницу и близкую подругу дочери Ставицкой. Примечательно, что мать Поповой училась вместе со Ставицкой в медицинском институте. Это не случайное совпадение.
— А смерти? — Андропов подался вперёд.
— Есть основания полагать, что они связаны с попыткой скрыть следы. Все четыре женщины умерли одинаково — от внезапной остановки сердца. Но наш эксперт обнаружил в крови каждой следы препарата, маскирующегося под естественные метаболиты. При стандартном вскрытии его не выявляют.
Председатель КГБ слушал, не перебивая. Глаза, полуприкрытые тяжёлыми веками, казались безразличными. Но следователь знал эту манеру — чем отрешённее выглядел Юрий Владимирович, тем внимательнее он воспринимал каждую деталь.
Суламов слегка кашлянул и заговорил:
— Юрий Владимирович, учитывая серьёзность ситуации и уровень вовлечённых лиц, мы сочли необходимым доложить вам лично. Дальнейшие шаги…
Андропов поднял руку, останавливая его.
— Скажите, полковник, — голос звучал обманчиво мягко, — почему информация о связи Первого управления с этими… заведениями не поступила ко мне раньше?
Суламов побледнел:
— Мы получили подтверждение совсем недавно, Юрий Владимирович. До этого были лишь косвенные улики.
Председатель медленно снял очки. Этот жест заставил обоих офицеров напрячься ещё сильнее. Затем Андропов достал из кармана безупречно белый носовой платок и начал методично протирать стёкла, не глядя на собеседников.
— Значит, вы утверждаете, — каждое слово он выговаривал с расстановкой, — что офицеры моего ведомства создали сеть, предназначенную для получения развединформации, но вместо этого используют женщин-врачей правительственной клиники для личного обогащения, а деньги от этой деятельности получает полковник Литарина, которая, в свою очередь, связана с Ордынцевым из ЦК.
Он водрузил оправу обратно на переносицу и уставился на Родионова, ожидая подтверждения.
— Да, Юрий Владимирович, — ровно ответил капитан.
Андропов кивнул. Пальцы едва заметно постукивали по столешнице — единственный признак волнения в неподвижном облике.
— Капитан Родионов, — обратился он к следователю так, будто Суламова в помещении не было, — как давно вы занимаетесь этим расследованием?
— С марта прошлого года, Юрий Владимирович. Сначала это было обычное дознание по поводу смерти врача, но потом мы обнаружили возможную связь с другими похожими случаями и вышли на Мясникову.
— И вы уверены в своих выводах?
Следователь на секунду задумался, взвешивая каждое слово.
— Факты указывают в этом направлении, Юрий Владимирович. Но требуется дополнительная проверка.
Председатель выдержал паузу, затем перевёл взгляд с Родионова на Суламова:
— Полковник, передайте это расследование капитану. Полностью.
Суламов едва заметно напрягся, но кивнул:
— Слушаюсь.
Андропов снова обратился к Родионову — зрачки за линзами казались холоднее обычного:
— Вы, Родионов, сформируйте группу. Небольшую. Надёжную. Найдите мне всё, что есть, об Ордынцеве. Мне докладывали о нём… странные вещи.
— Какого рода? — осторожно уточнил следователь.
Юрий Владимирович поморщился:
— Это неважно. Докладывайте лично мне. Если возникнут проблемы — любые, сообщайте в мою приёмную с кодовым словом «Хронос». Понятно?
— Так точно.
— Свободны, — бросил он, уже склоняясь над бумагами.
Родионов и Суламов вышли, аккуратно прикрыв за собой тяжёлую створку двери. В приёмной молодой адъютант деловито перебирал документы, делая вид, что не замечает их. Офицеры молча покинули помещение приёмной, прошли по длинному коридору до лестницы, и только на площадке между этажами полковник позволил себе глубокий вздох.
— Что ж, капитан, поздравляю, — проговорил он, не глядя на спутника. — Теперь это полностью твоё дело.
В интонации не было ни зависти, ни раздражения — только усталость и, возможно, облегчение.
— Я бы предпочёл работать с вами, — искренне отозвался Родионов.
— Нет, — Суламов покачал головой. — Решение правильное. Если что-то пойдёт не так… лучше, чтобы в центре был один человек, а не два.
Он помолчал, затем добавил тише:
— Будь осторожен с Ордынцевым. Если им интересуется сам Юрий Владимирович — значит, дело серьёзнее, чем мы думали.
Разошлись они у кабинета полковника — тот остался работать, а Родионов спустился к себе, обдумывая, кого включить в следственную группу и с чего начать.
Оставшись один, Андропов некоторое время сидел неподвижно. Черты лица, только что бесстрастные, обрели выражение сдержанной ярости. Он резко встал, подошёл к окну и уставился на площадь Дзержинского внизу.
Люди отсюда казались мелкими фигурками, спешащими по своим нуждам, не подозревающими о том, что происходит за стенами этого здания. Да и откуда им было знать о предательстве внутри системы, которую он выстраивал годами?
Председатель мысленно соединил точки: Первое управление, Литарина, Ордынцев из ЦК — связь проходила через все уровни, соединяя смерти, притоны, деньги и центры принятия решений.
Юрий Владимирович вернулся на рабочее место, взял один из снимков — женщина с прямой спиной и мужчина с сединой. Долго вглядывался в фото.
Затем с силой ударил кулаком по столешнице — листы бумаги разлетелись, несколько фотокарточек спланировали на пол. В этом жесте не было истерики — только ледяной, расчётливый гнев человека, привыкшего контролировать не только собственные эмоции, но и чужие жизни.
— Прямо под носом, — процедил он сквозь зубы. — Прямо у меня под носом.
Он наклонился, подбирая упавшие листы. Движения снова стали размеренными, но внутри продолжала кипеть ярость. Не из-за существования борделей — это было бы наивно. А из-за того, что его люди, те, кому он доверял, создали целую систему не для сбора разведданных, не для безопасности государства, а ради банальной наживы.
Личное предательство. Удар от тех, кого он считал своими.
Председатель расправил бумаги, аккуратно сложил снимки в папку. Гнев утих, уступив место трезвому расчёту. Он даст им ещё немного времени, позволит поиграть в свою игру. Пусть думают, что они в безопасности. Пусть Литарина продолжает встречи с Ордынцевым. Пусть деньги текут по налаженным каналам.
А тем временем Родионов будет копать. Собирать доказательства. Выявлять связи. Составлять полную картину.
И когда придёт время — он уничтожит их всех одним ударом.
Андропов взял трубку внутреннего телефона:
— Соедините меня с архивом. И принесите личное досье Литариной. Немедленно.
Он положил трубку и снова подошёл к окну. На улице начал падать снег — крупные хлопья кружились в воздухе, медленно опускаясь на площадь, на памятник Дзержинскому, на крыши чёрных служебных автомобилей.
Родионов сидел в своей рабочей комнате на третьем этаже Лубянки, окружённый стопками папок и густым сигаретным дымом. Форточка была приоткрыта, но январская стужа не справлялась с тяжёлым воздухом. После встречи с Андроповым прошло меньше суток, а он уже успел запросить и получить личное досье Ордынцева — оперативность, говорившая о серьёзности задания. Картонная папка лежала перед ним — тонкая, с выцветшим грифом «секретно».
Он затушил окурок в переполненной пепельнице и потянулся было к новой сигарете, но остановился. Надо сохранять ясность мысли. Взгляд скользнул по тесной комнатке — одно узкое оконце, голые стены с календарём и портретом Дзержинского. Письменный стол, два стула для посетителей, сейфовый шкаф в углу. Разительный контраст с просторным кабинетом председателя.
Но настоящая работа делается здесь, в таких клетушках, среди бумажной пыли и табачного чада. Следователь выпрямился и раскрыл обложку папки.
Первый лист — стандартная анкета. «Ордынцев Георгий Савельевич, 1920 года рождения, уроженец города Ленинграда, член ВКП(б) с 1942 года…» Привычные для номенклатурного работника данные: русский, высшее образование. Не женат, детей нет. Графа «награды» пуста — ни одного ордена, ни одной медали. Странно для человека его возраста, пережившего войну.
Капитан нахмурился, вглядываясь в послужной список. Что-то не сходилось. Никакой работы в тылу во время войны, никакой постепенной партийной карьеры. Пустота до 1955 года, а затем сразу — должность в аппарате ЦК. В настоящее время — заведующий сектором отдела международных отношений ЦК КПСС. Как человек без опыта получил такое назначение?
Родионов взглянул на фотокарточку, приколотую к анкете — единственную в досье, датированную 1958 годом. Какой-то приём, возможно посольский. Высокий худощавый мужчина с идеальной осанкой, в безупречно сидящем костюме. Типичный партийный работник: строгий галстук, причёска с пробором. Но было в нём что-то неуловимо чужое. Может быть, слишком прямая осанка? Или выражение лица — спокойное, но с затаённым превосходством, несвойственным советскому чиновнику? И глаза — необычайно светлые, почти прозрачные даже на чёрно-белом кадре. Они смотрели прямо на зрителя, и в них читалось что-то чужеродное, нечеловеческое.
Следователь почувствовал непроизвольный холодок на спине. Он повидал немало преступников, шпионов, предателей, но никогда не испытывал подобного ощущения от карточки в казённой папке.
Отложил фотографию и вернулся к бумагам. Пролистал характеристики, справки, выписки из протоколов — всё написано по шаблону, за казёнными формулировками не было реальной биографии. «Идейно выдержан… морально устойчив… активно участвует в общественной работе…» Пустые слова, маскирующие отсутствие сведений.
И вдруг взгляд зацепился за единственное конкретное объяснение.
В автобиографии Ордынцев писал: «С 1942 по 1955 год не работал ввиду тяжёлого заболевания». Тринадцать лет нетрудоспособности? Капитан пролистал дальше и нашёл справку, выданную в 1942 году. Диагноз замазан чёрными чернилами — строки, полностью покрытые цензорской кистью.
Но ещё более примечательно — до 1955 года этот человек носил фамилию Ордин, а не Ордынцев.
Родионов замер, перечитывая свидетельство о смене фамилии. Короткая формулировка: «В связи с восстановлением исторической фамилии». И всё. Никаких пояснений.
А дальше — сразу после смены фамилии следовало назначение в аппарат ЦК. Человек, который тринадцать лет числился нетрудоспособным из-за какой-то засекреченной болезни, внезапно получает должность в самом центре партийной власти.
Родионов откинулся на спинку кресла и всё-таки закурил, выпуская дым к потолку. Обычно такие внезапные назначения случались благодаря могущественным покровителям. Но кто мог стоять за Ордынцевым?
Он снова склонился над досье. Перечитал характеристики, подписанные разными людьми на разных этапах карьеры. Под характеристикой 1955 года стояла подпись «М. Суслов». Михаил Андреевич Суслов, главный партийный идеолог, человек, чьё влияние росло с каждым годом. Покровитель такого уровня мог решить любые вопросы.
Но почему? Что связывало молодого тогда ещё Ордынцева со всесильным Сусловым?
После 1955 года карьера его развивалась стремительно: секретарь советской делегации на конференции в Хельсинки, сотрудник международного отдела ЦК, специалист по связям с «братскими партиями». Много командировок за границу — Прага, Берлин, Будапешт, Париж… Необычно много для советского чиновника, даже из международного отдела.
И вдруг — в глаза бросилась строчка в конце: «См. также дело № 17-593 «Гетеры», 1955 г.». Без каких-либо пояснений. Просто короткая отсылка.
«Гетеры»? Следователь вспомнил университетский курс истории: гетеры в Древней Греции — образованные куртизанки высокого класса. Почему секретное расследование КГБ могло носить такое название? И какое отношение к нему имел Ордынцев?
Он закрыл папку и потёр усталые веки. В комнате стемнело — зимний день кончился незаметно. Капитан включил настольную лампу с зелёным абажуром, и она залила рабочий стол желтоватым светом, оставив углы кабинета в полумраке.
Связь между Литариной и Ордынцевым становилась всё интереснее. Офицер из Первого управления, курирующая сеть элитных борделей, регулярно встречается с высокопоставленным работником ЦК, у которого пустая биография и загадочная связь с расследованием дела «Гетеры».
И четыре мёртвые женщины-врача.
Родионов вытащил из кармана блокнот и записал: «Дело № 17-593 «Гетеры», 1955. Смена фамилии с Ордин на Ордынцев, тогда же. Справка об инвалидности — что за болезнь? Покровительство Суслова. Проверить связи с Первым управлением до 1955 года».
Нить, за которую стоило потянуть. Но допуск к «Гетерам» получить будет нелегко. Спецхран КГБ — особое хранилище, куда пропускались только избранные. Потребуется как минимум подпись Суламова, а возможно, и выше. А учитывая, что расследование может касаться Первого управления, препятствия будут возникать на каждом шагу.
Неделя после разговора с Андроповым превратилась для следователя в сплошную борьбу с советской бюрократией. Коридоры архивного управления встретили его тусклым светом люминесцентных ламп и запахом старой бумаги. В руках он держал стандартный бланк запроса — три экземпляра, заполненные одинаковым почерком, с одинаковыми формулировками.
— Товарищ Родионов, — сухо обронила женщина за стеклянной перегородкой, — ваш запрос не может быть принят к рассмотрению.
Она говорила, не поднимая глаз от бумаг на столе. Её пальцы с коротко остриженными ногтями, покрытыми бесцветным лаком, механически перебирали бланки.
— Почему? — уточнил капитан, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
— Отсутствует виза начальника седьмого отдела, — она наконец подняла глаза — серые, водянистые, безразличные. — И форма запроса устаревшая. С января этого года введён бланк нового образца — 16-А-К.
Родионов забрал запросы и вышел в коридор. До важной встречи оставалось меньше часа. Времени на седьмой отдел не было.
На следующий день, вооружившись новыми бланками, добытыми у секретарши с первого этажа ценой коробки конфет, он снова стоял перед окошком архивной службы. На этот раз за стеклом сидел пожилой мужчина с залысинами и подслеповатыми глазами за толстыми линзами.
— Запрос на документацию до шестидесятого года требует специального разрешения, — объявил тот, пролистав бумаги. — Вам нужна подпись Сорокина из спецотдела.
— Где я могу его найти? — поинтересовался Родионов, ощущая первые признаки раздражения.
— Третий этаж, 317-й кабинет, — ответил архивариус, возвращая бланки запросов. — Приёмные дни — среда и пятница, с 14 до 16. И не забудьте заполнить обоснование запроса — 17-Б.
Спецотдел располагался в западном крыле Лубянки, где коридоры и проходы были особенно запутанными, а номера не всегда соответствовали логике. Капитан поднялся на третий этаж и долго блуждал среди одинаковых дверей, прежде чем нашёл нужную. Табличка «Спецотдел. Сорокин И. П.» была покрыта пылью.
Следующие три часа он просидел на жёстком стуле в пустом коридоре. Мимо изредка проходили сотрудники — безмолвные, с непроницаемыми лицами. Никто не интересовался, почему офицер госбезопасности сидит, как проситель, возле запертого помещения. В четыре дверь с пыльной табличкой наконец распахнулась. Невысокий человек с аккуратно подстриженной седой бородкой взглянул на Родионова с явным недовольством.
— Вы ко мне? — осведомился он тоном, подразумевавшим ответ «нет».
— Мне нужно ваше разрешение для работы с архивными материалами пятидесятых годов, — проговорил следователь, протягивая бумаги.
Сорокин просмотрел их бегло, почти не вчитываясь.
— Неправильно заполнены, — он вернул листы. — В графе «цель запроса» недостаточное обоснование. И печати нет. Кто направил?
— Полковник Суламов.
— Тогда пусть Суламов и обратится ко мне лично, — Сорокин покосился на выход. — А сейчас извините, рабочий день окончен.
Створка двери захлопнулась перед носом Родионова. В коридоре стало совсем тихо — только гудение лампы на потолке. Он медленно сложил бумаги во внутренний карман кителя и пошёл прочь.
На третий день капитан прибыл в архивное управление к самому открытию, сменив тактику. В его кармане лежало письмо от Суламова, адресованное напрямую начальнику спецархива Клименко. Письмо было коротким, с формулировкой «по оперативной необходимости», под которой скрывалась любая деятельность органов.
Но Клименко третий день как был в отпуске. Его заместитель, бледный мужчина болезненного вида, просмотрев письмо, покачал головой:
— Без визы самого Клименко не могу принять. Правила. Да и потом, — он понизил голос, — для таких документов нужен допуск особой формы.
— У меня есть допуск, — Родионов достал красную книжечку, подтверждающую право на работу с совершенно секретными источниками.
— Это общий, — пожал плечами заместитель. — А для «Гетер» требуется специальный. От отдела «Т».
К четвёртому дню следователь почувствовал, что в игру вступили силы посерьёзнее архивных чиновников. Его вызвали в отдел режима, где молодой майор с ледяным прищуром поинтересовался, зачем ему понадобились материалы двадцатилетней давности. Родионов ответил уклончиво, сославшись на текущее расследование и приказ руководства. Майор не настаивал, но что-то в его взгляде подсказывало: «наверху» уже знают об интересе к «Гетерам».
— Видите ли, — начал майор, откинувшись в кресле, — таких документов у нас просто нет в хранилище. Возможно, они были уничтожены при пересмотре архивов в шестидесятом году. Или переданы в закрытый фонд, куда допускается очень ограниченный круг лиц.
Капитан понимал — это вежливая форма отказа. Он поднялся и вышел без единого слова. Ощущение беспомощности — редкое и оттого особенно неприятное для офицера КГБ — накрыло его в опустевшем коридоре режимного отдела.
И тут он вспомнил слова Андропова: «Если возникнут проблемы — любые, сообщайте в мою приёмную с кодовым словом "Хронос"».
Юрий Владимирович в это время обычно на месте, если не вызван в ЦК или Кремль. С неожиданной решимостью следователь направился к ближайшему телефону в фойе.
— Приёмная Андропова, — ответил сухой женский голос.
— Капитан Родионов. Хронос, — произнёс он тихо, почти шёпотом.
На том конце провода воцарилась тишина. Затем интонация изменилась, став более внимательной:
— Одну минуту, соединяю.
Через несколько секунд он услышал знакомый ровный голос:
— Слушаю вас, капитан.
— Юрий Владимирович, мне отказывают в допуске к архивам дела «Гетеры» пятьдесят пятого года. Без этих документов я не могу продвинуться в расследовании по Ордынцеву.
— Понятно, — короткая пауза. — Ждите звонка.
Связь прервалась. Родионов повесил трубку и направился к себе. Использование прямого канала к председателю могло вызвать нежелательное внимание. Но выбора не оставалось.
Звонок раздался через час. Сухой голос секретарши сообщил, что его ждут в специальном архиве в 15:00. Пропуск будет готов на проходной.
Хранилище располагалось не в главном здании на Лубянке, а в неприметном особняке на Большой Лубянке — дореволюционном строении с потемневшими от времени стенами. Внутри царил промозглый воздух с едким привкусом химикатов, используемых для обработки бумаг. Следователя встретил пожилой архивариус бледного вида с безжизненным взором — человек, проведший всю жизнь среди старых документов и забывший о существовании внешнего мира.
— Вас ждут, — проронил он тихо. — Прошу следовать за мной.
Они спустились по узкой лестнице в подвальное помещение. Зябкость здесь ощущалась ещё сильнее. Капитан невольно поёжился, хотя и был в тёплом кителе. Стены были выкрашены в болотно-зелёный цвет, из-под краски местами проступала сырость. Архивариус остановился перед массивной металлической заслонкой с кодовым замком.
— Это зона особого режима, — пояснил он, набирая комбинацию цифр. — Ничего нельзя выносить или фотографировать. Для работы выделено место в читальном зале.
Заслонка отворилась с характерным звуком разгерметизации. За ней оказался просторный зал с высокими металлическими стеллажами, уходящими вдаль. В воздухе висел дух старой бумаги и химической пропитки. Несколько рабочих мест, отделённых друг от друга перегородками, стояли в центре. Свет давали лампы дневного света, мерцавшие под потолком.
— Присаживайтесь, — старик указал на одно из мест. — Сейчас принесу всё необходимое.
Родионов сел, положив перед собой раскрытый блокнот. Пальцы подрагивали — предчувствие, не раз выручавшее его на оперативной работе.
Архивариус вернулся через несколько минут, неся запечатанный том. На обложке красными буквами было выведено: «Гетеры, 1955» и стояла отметка о высшем уровне секретности. По диагонали через всю обложку шли красные полосы — знак того, что знакомиться с содержимым можно только в стенах архива.
— Распишитесь здесь, — старик протянул журнал учёта. — И здесь, в графе о неразглашении.
Следователь поставил обе подписи. Когда архивариус удалился, он наконец остался наедине с томом, который мог содержать ответы на множество вопросов — или породить новые.
Родионов осторожно снял печать и раскрыл обложку. На первой странице — список лиц, имевших разрешение на работу с содержимым тома. Всего несколько фамилий, большинство вычеркнуто. Последняя запись датирована 1968 годом. Далее — оглавление, краткая справка о начале расследования. И фотографии.
Капитан осторожно вынул первый отпечаток из пожелтевшего конверта. Молодой мужчина в гражданском костюме, выходящий из гостиницы «Националь». Черты лица идеально ровные, тёмные волосы зачёсаны назад, прищуренные от солнца веки. Под карточкой подпись: «Объект "Орфей" — Ордин Г. С., 13.05.1954».
Родионов медленно положил фотографию на стол. Это был он — человек, который сейчас известен как Ордынцев Георгий Савельевич. Кадр сделан двадцать лет назад, и на нём фигурант выглядит точно так же, как на снимке 1958 года из личного досье. Ни на день старше. Ни на день моложе.
Дальше — рапорты наблюдения, донесения оперативников, стенограммы подслушанных разговоров. История вырисовывалась постепенно. В начале пятидесятых в Москве была раскрыта сеть элитных борделей для дипломатов. Иностранцам предоставляли не просто женщин — с ними работали образованные, владеющие языками девушки, умевшие поддержать беседу на любую тему. Настоящие гетеры. Они выведывали информацию, вступали в длительные связи, собирали компрометирующие сведения.
А руководил всей сетью Григорий Ордин. В документах за ним не значилось никакой официальной должности, только пометка карандашом на полях: «инвалид, II группа, пенсия». Биография была скупой, но информативной: «Происхождение неизвестно. В документации значится как уроженец Ленинграда, 1920 г. р. Однако проверка показала, что таких записей в ленинградских архивах нет. Предположительно, использует поддельные бумаги. Подлинная личность не установлена».
Следователь перевернул страницу и увидел список девушек, работавших на Ордина. Карточки, краткие биографии, информация о клиентах. Одно имя заставило его остановиться: «Литарина Ольга Михайловна, 1933 г. р., актриса Театра им. Вахтангова».
Он извлёк фотокарточку, прикреплённую к личному досье Литариной. Молодая женщина с точёными чертами лица и пронзительным взглядом. Яркая, красивая, опасная. В 1954 году ей был двадцать один год.
Капитан достал вторую папку — служебное досье полковника Литариной, запрошенное одновременно с «Гетерами». Раскрыл. На служебном снимке 1975 года — тот же облик. Те же глаза, те же губы, тот же размах бровей. Без единой морщинки, без единого признака возраста.
Ольге Литариной сейчас должно быть сорок два. Но на карточке она выглядела так, будто ей по-прежнему двадцать один.
Кровь отхлынула от щёк капитана. Он откинулся на спинку стула, пытаясь осмыслить увиденное. Это было невозможно. Такое — против законов природы, против всякой логики. Два кадра, разделённые двадцатью годами, и на них женщина — с одними и теми же чертами, не тронутыми временем.
Родионов вернулся к рапортам. Расследование дела о борделях для дипломатов длилось несколько месяцев. В какой-то момент оперативники вышли на Ордина как на организатора сети. Была подготовлена операция по аресту. А потом — записи обрывались.
Последний лист в томе — донесение о передаче расследования в Первое управление. Подпись — майор Терняев А. И., начальник следственной группы. И резолюция от руки: «Дело прекращено в связи с государственной необходимостью. Фигурантам предложено сотрудничество. Майор Терняев переведён в Сочи».
Следователь сделал пометку в блокноте: «Терняев А. И. — проверить, жив ли». Если бывший майор ещё жив, он может рассказать, что произошло тогда. Почему расследование было остановлено. Как Ордин стал Ордынцевым. И главное — что за существа такие, которые не меняются за два десятилетия.
Он закрыл оба тома с документами и вызвал архивариуса. Тот появился почти моментально.
— Я закончил, — проговорил Родионов, передавая тома.
— Нашли, что искали? — осведомился старик, внимательно проверяя наличие всех листов.
— Не уверен, — честно ответил капитан.
Выйдя из подвала, он почувствовал, что его бьёт озноб. Не от промозглости — от осознания того, что в мире существует нечто, выходящее за рамки его понимания. Что-то древнее и опасное. И это «что-то» связано со смертью четырёх женщин-врачей, включая Анну Ставицкую.
Длинный проход тянулся перед ним, и впервые за всю карьеру Родионов не хотел знать, что ждёт его в конце этого пути.

Глава 13. Кристина

Кристина пересматривала старые фотографии в потёртом альбоме. За окном падал снег. Отражение лампы множилось в стекле серванта. На выцветшем снимке девушка в светлом платье улыбалась у входа в районный клуб — так открыто, что нынешняя Кристина себя не узнавала. Четверть века прошло. Внешне она изменилась мало, но внутри стала другой.
Память вернула её в тот клуб — Курская область, лето пятьдесят второго. Запах свежей краски, влажные стены, духота, смех. Вся молодёжь района набилась в зал — после войны люди жадно тянулись друг к другу.
Кристине — девятнадцать, она работает в библиотеке. Родители мечтают о педагогическом институте для дочери. Её плечи — загорелые от работы на колхозных полях, волосы собраны в хвост, ситцевое платье — по выкройке из «Работницы».
Оркестр играл вальс. Труба фальшивила. Кто-то толкнул Кристину, и она оказалась прижата к груди незнакомца. Он отступил, покраснев.
— Извините, — его ладонь потянулась к волосам, пытаясь пригладить непослушный вихор. — Я не хотел…
— Ничего страшного, — Кристина усмехнулась, отметив очки в простой оправе и смущённый прищур парня. — Вы не местный?
— Из Москвы. В командировке здесь. На заводе приборы налаживаю, — он переступил с ноги на ногу, наступив ей на край туфли. — Ой, простите! Я такой неуклюжий!
Худощавый инженер с застенчивой улыбкой и московским выговором сразу ей понравился. Валерий. Имя звучало необычно для здешних мест и запомнилось сразу.
— Можно вас пригласить на танец? — поинтересовался он, поправляя выбившуюся из брюк рубашку. — Только я не очень хорошо танцую.
— Можно, — отозвалась она, и он просиял.
Командировка его длилась два месяца — срок, показавшийся обоим и слишком коротким, и бесконечным. Каждую свободную минуту они проводили вместе: гуляли по берегу речки, сидели в единственном городском парке, говорили обо всём на свете.
По пятницам, получив аванс в заводской кассе, Валерий покупал ей полевые цветы у старушки возле рынка. Ромашки, васильки, колокольчики — по отдельности простые, но в букете неожиданно красивые. Кристина ставила их в гранёный стакан на подоконник.
— Не дари мне таких дорогих подарков, — смеялась она, хотя букет стоил копейки. — Я избалуюсь!
В дождливые вечера они сидели в крошечном зале кинотеатра «Победа» и смотрели одни и те же фильмы по нескольку раз. Киномеханики уже знали их и пускали на последний сеанс за полцены.
Валерий рассказывал о Москве увлечённо, с нежностью в голосе, и Кристина слушала, представляя улицы, переулки и проспекты, которых никогда не видела. Он говорил о Красной площади, где впервые побывал в сорок пятом, сразу после Победы. О громадных новых зданиях, которые строили на месте старых развалюх в центре. О метро, где под землёй — настоящие дворцовые залы с колоннами и статуями.
— Поедешь со мной? Станешь моей женой? — выпалил он за две недели до конца командировки, когда они сидели на скамейке в парке. Пальцы его дрожали, сжимая её ладонь. — Я знаю, что рано спрашиваю, что мы мало знакомы… Но я люблю тебя, Кристиночка!
Вместо ответа она поцеловала его — не таясь, под неодобрительным взглядом проходившей мимо старухи. В московский поезд Кристина села с одним чемоданом. Мать плакала всю ночь перед отъездом, но страха не было — она ехала с человеком, которому верила.
Москва оглушила суетой Курского вокзала. Валерий крепко держал её за руку, боясь потерять в толпе.
Их каморка в коммуналке на Таганке — двенадцать квадратов, общая кухня на шесть семей, вечно занятая ванная с барахлившей колонкой. Но для Кристины — лучшее место на свете: дверь закрыта — и они вдвоём.
Валерий трудился на полусекретном предприятии, возвращался усталый, но увлечённый делом. Кристина штопала, готовила на керосинке, стирала рубашки. Вечерами под единственной лампочкой они читали: он — журналы, она — учебники для медицинского. Муж верил в её мечту стать врачом.
— Представляешь, ты будешь людей лечить, а я — приборы для больниц изобретать, — говорил он, обнимая её за плечи. — Мы с тобой вместе столько полезного сделаем!
Денег постоянно не хватало — иногда, перед зарплатой, не было даже на хлеб. Но когда по вечерам они лежали, прижавшись друг к другу на узкой кровати, слушая, как проезжают под окнами троллейбусы, Кристина чувствовала себя по-настоящему счастливой.
— У нас будет большая квартира, — шептал Валерий в темноте. — И библиотека — от пола до потолка. И пианино — ты же хотела учиться играть. И ребёнок. Мальчик или девочка — неважно. Лишь бы похожий на тебя.
Кристина засыпала под эти мечты, и разрушить их мир казалось немыслимым.
Она поступила в медицинский. Учёба давалась нелегко — приходилось совмещать лекции, дежурства в больнице и домашние обязанности. Но Валерий помогал: стирал, готовил незамысловатые блюда, когда жена засиживалась допоздна над конспектами.
Их дочь Алина родилась, когда Кристина была на третьем курсе. Крошечная девочка с белым пушком на голове и глазками, которые разглядывали мир с недетским любопытством. Валерий носил её на руках часами, не давая Кристине вставать с постели после сложных родов. Напевал дочери песенки собственного сочинения, укачивая в самодельной люльке, подвешенной к потолку.
— Вот ради кого мы должны стараться, — говорил он, любуясь спящим ребёнком. — Чтобы у неё всё было.
Они были счастливы — просто, без затей. Тогда их радовало всё: деревянный детский стульчик, найденный мужем на барахолке и выкрашенный в голубой цвет, запах свежеиспечённого хлеба из булочной за углом, звук первых шагов Алины по скрипучему паркету. Всё это и было их жизнью — неидеальной, но именно такой, о которой оба мечтали.
А потом случилось это. Двадцать седьмое января пятьдесят восьмого года. После этого дня всё стало другим.
Звонок в дверь раздался, когда Кристина кормила трёхлетнюю Алину кашей, уговаривая съесть ещё ложечку. В коридоре послышался шум. Соседка, открывшая дверь, с каким-то странным выражением лица заглянула на кухню:
— Кристина, там к тебе… с завода… — голос соседки дрогнул.
В прихожей стояли двое мужчин. Один — начальник цеха, где работал Валерий, второй — незнакомый, в форме. Лица у обоих землистые, неживые.
— Авария в лаборатории… — начальник цеха осёкся, не в силах продолжить.
Кристина перестала слышать. Перестала видеть. Кто-то из соседей забрал Алину. Кто-то накинул ей на плечи пальто. Кто-то вывел на улицу, посадил в чёрную машину.
В больничном коридоре пахло карболкой. Врач с усталым, замкнутым лицом говорил что-то о внутренних ожогах, о том, что сделали всё возможное, о том, что шансов не было изначально. Кристина слушала и не слышала. Шумело в ушах, мелькали белые халаты. Ей протянули стакан воды, тронули за плечо.
— Можете попрощаться, — произнёс врач, отведя глаза в сторону.
В маленькой палате на сером больничном белье лежал человек, которого она с трудом узнала. Распухшее лицо, кожа неестественного оттенка. Но губы — его, родные — шевельнулись, когда она подошла.
— Кристиночка… Алину… береги…
Больше он ничего не произнёс.
На предприятии ей объяснили: взрыв экспериментальной установки. Отказавший клапан. Четверо погибших.
Вернувшись в свою каморку, Кристина увидела голубой стульчик в углу. Раскрытый журнал на столе. Аккуратно сложенные очки.
Рыдала в подушку до изнеможения. Потом лежала, осознавая своё положение: одна, с ребёнком, без диплома, без денег.
За погибшего мужа назначили пенсию — двадцать восемь рублей. Квартплата, детский сад, еда, одежда. Цифры не сходились.
На похоронах к ней подошёл человек в хорошем пиджаке, представился коллегой Валерия.
— Я знаю о вашей ситуации, — проговорил он, уставившись куда-то мимо неё. — Если хотите, могу помочь с трудоустройством. Во «Внешторге» нужны люди с образованием и знанием языков.
— У меня нет законченного образования, — отозвалась Кристина. — И языков я не знаю.
— Это не проблема, — мужчина протянул ей визитную карточку. — Позвоните, когда будете готовы.
Через неделю, с пустым холодильником и счётом из детского сада на столе, она набрала номер с визитки. Вместо больничного халата — форма сотрудницы «Внешторга». Вместо пациентов — иностранные делегаты, разглядывающие её ноги во время переговоров. На приёме в особняке на Ленинских горах в пятьдесят девятом её представили Арине Капитоновне Мясниковой — пожилой даме с цепким, оценивающим взглядом.
— Какое интересное лицо, — произнесла та, отводя Кристину в сторону от шумной группы гостей. — И умна. Редкое сочетание в наше время.
Они говорили о поэзии, о живописи, о запрещённых книгах, которые хозяйка салона доставала из-под полы. Кристину поразила эта особа — образованность, уверенность, власть над окружающими.
— Приходите ко мне на литературный вечер в следующую пятницу, — обронила Арина на прощание. — У меня собирается интересное общество.
Кристина пришла. Вечер действительно начался с чтения стихов и обсуждения новых романов. Но постепенно гости разбились на пары, некоторые удалились в соседние комнаты.
— Вы давно во «Внешторге»? — поинтересовалась Арина Капитоновна, подсаживаясь к ней с фужером коньяку. — Как вам эта служба?
— Не то, о чём мечтала, — честно призналась Кристина. — Но выбирать не приходится.
— А о чём вы мечтали? — старуха всматривалась в неё внимательно.
— Хотела стать врачом. Лечить людей.
Арина Капитоновна рассмеялась — невесело, с пониманием.
— Люди не стоят того, чтобы их лечить, дорогая. У меня были точно такие же мечты когда-то. Но я быстро поняла, что в нашем мире даме выгоднее не лечить, а… дарить утешение иного рода.
Она помолчала и добавила тише:
— Ты не для того создана, чтобы быть товаром, дорогая. Ты прирождённая продавщица. Умная, красивая, с врождённым пониманием людей. Ты могла бы добиться многого.
— Продавая других? — Кристина не отвела взгляда.
— Предлагая услуги тем, кто в них нуждается, — мягко поправила хозяйка. — И получая за это достойное вознаграждение. Подумай: жильё в хорошем районе, лучший детский сад для дочери, возможность окончить институт, не беспокоясь о деньгах. И всё это — вместо командировок с потными чиновниками, которые всё равно получат своё, но заплатят не тебе, а твоему начальству.
Кристина помолчала. Но пауза была недолгой.
— Что я должна делать? — выдохнула она, и Арина чуть заметно кивнула.
— Для начала — познакомиться с одним хорошим человеком. Он может помочь с распределением в нужную больницу, когда закончишь учёбу. Ты ведь хочешь попасть в приличное место, а не в районную поликлинику?
Ступени узкой лестницы скрипели под её туфлями. На втором этаже ждала комната с тёмно-красным покрывалом на широкой кровати. Седеющий мужчина с брюшком пах одеколоном. Говорил о Большом театре, избегая её взгляда, затем положил ладонь на колено. Предложил ещё вина.
Кристина расстёгивала пуговицы на блузке, позволяла снять с себя юбку, ложилась на кровать. Мысли были далеко — сколько стоит путёвка в хороший пионерский лагерь, Алине нужны новые ботинки, за детский сад не плачено второй месяц…
Мужчина сопел, двигался над ней, бормотал какие-то нежности. Кристина отвечала заученными фразами, которые где-то слышала или читала. Стонала в нужных местах. Гладила по спине, чувствуя под пальцами дряблую кожу. Смотрела в потолок.
Когда всё закончилось и мужчина ушёл, оставив на тумбочке конверт, Кристина долго стояла под горячим душем. Вода смывала чужой запах, чужой пот, чужие прикосновения. Слёзы текли по щекам, мешаясь с водой. Плакала беззвучно, прижавшись лбом к холодной плитке. Плакала о девушке, которая когда-то смеялась на танцах в маленьком городке. О жизни, которая могла бы сложиться иначе, если бы не взорвалась проклятая установка.
В тот вечер Кристина плакала в последний раз. Научилась всему необходимому: улыбаться без радости, ласкать без желания, обещать без намерения исполнить. Выключив воду, вытерлась жёстким полотенцем и встретилась глазами с собой в запотевшем зеркале — красивая женщина с опустевшим взглядом и решительно сжатыми губами.
— Больше никогда, — прошептала она своему отражению. — Больше никогда я не буду зависеть от чужих решений.
Сидя в трёхкомнатной квартире на Ленинском проспекте, Кристина вспомнила родительское собрание февраля 1969-го. Актовый зал школы № 183 гудел голосами, пахло мокрой верхней одеждой. Она перелистывала дневник Алины с красными исправлениями, когда дверь в зал распахнулась. На пороге стояла дама с тёмными волосами, собранными в строгий пучок, в пальто с брошью на лацкане. Стряхнув снежинки, она выбрала место в четвёртом ряду. Кристина замерла, узнав Анну Промыслову — бывшую однокурсницу.
Анна — теперь её фамилия была Ставицкая — не постарела, то же чистое лицо с единственной морщинкой между бровей, те же тёмные волосы без седины, то же отсутствие косметики. Пока директор зачитывал цифры успеваемости, Кристина изучала давнюю знакомую со своего места. Та делала записи, хмурилась при упоминании проблем с дисциплиной — примерная мать примерной ученицы.
В студенческие годы Промыслова всегда была впереди: безупречный почерк в конспектах, белоснежный халат, первая на доске почёта. Когда она отвечала, аудитория затихала. Даже декан кивал: «Промыслова — наша гордость».
После собрания Кристина намеренно задержалась. Анна стояла у доски объявлений, изучая расписание мероприятий.
— Аня? — Кристина подошла сзади и коснулась её плеча. — Анечка Промыслова? Не может быть!
Бывшая однокурсница обернулась. Брови дрогнули, взор стал напряжённым — узнавание давалось не сразу. Затем губы сложились в вежливую, но прохладную полуулыбку.
— Кристина? — она протянула кисть с обручальным кольцом. — Я Ставицкая теперь. Давно, по мужу.
— Ты здесь какими судьбами? — Кристина оглядела собеседницу. Пальто простое, но элегантное, из тонкой шерсти, туфли — импортные, из хорошей кожи. — Твой ребёнок учится в этой школе?
— Да, дочь. Елена. В седьмом «А», — Анна тоже окинула Кристину изучающим взглядом, но сдержаннее. — А у тебя?
— Алина, тоже седьмой «А», — Кристина растянула губы в приветливой гримасе. — Значит, наши девочки одноклассницы. А я даже не знала, что у тебя есть дочь. После института мы совсем потерялись.
— Да, — Анна кивнула, едва заметно отстраняясь. Пальцы сжали ремешок сумки. — Ты закончила медицинский?
— Экстерном, — Кристина выдержала паузу, разглаживая складку на рукаве. — После того как муж погиб в лаборатории, пришлось ускориться. Защитилась, но в больницу не пошла. «Внешторг» предложил место с окладом вдвое больше. С ребёнком на руках выбирать не приходилось. А ты? — поинтересовалась Кристина. — Где трудишься?
— В клинике, — Анна ответила уклончиво. — Врачом-терапевтом.
Кристина знала и без того: больница 4-го управления Минздрава, обслуживающая партийную элиту. Знала и о втором замужестве Анны — за преподавателем из университета.
— Слышала, у тебя хорошее место, — Кристина приподняла уголки губ. — Клиника 4-го управления, да? Моя двоюродная сестра у вас санитаркой подрабатывает. Рассказывала, какие там важные пациенты.
Анна напряглась, но ответила ровно:
— Да, служу там. Но ты же понимаешь — о пациентах говорить не могу.
— Конечно, конечно, — Кристина махнула рукой. — Врачебная этика.
Они обменялись ещё несколькими фразами — о погоде, о школьной программе, о том, как выросли дети. Разговор не клеился. Слишком много лет прошло, слишком разными людьми они стали.
— Что ж, была рада тебя видеть, — наконец обронила Анна, застёгивая сумку. — Мне пора. Муж ждёт дома.
— И я рада, — Кристина кивнула. — Может, ещё увидимся на собраниях. Или дети подружатся.
Анна попрощалась и удалилась — ровной походкой человека, уверенного в своём месте в жизни. Кристина провожала её глазами, сжимая в кулаке ремешок сумки.
Престижная клиника. Уважение. Семья. Второй муж после вдовства. А у неё дома — пустые стены и мужчины, знающие только её плоть.
В такси Кристина решила: пусть безупречная Анна тоже узнает, каково это — терять всё.
Через три дня в гостиной Арины она потягивала коньяк из хрустального фужера. Обсуждали новую девушку — студентку театрального для чиновника из Министерства культуры.
— Не знаю, Арина Капитоновна, — Кристина покачала фужером, наблюдая, как янтарная жидкость стекает по стеклу. — Она слишком неопытная. Боюсь, не справится с таким человеком.
— Ничего, научим, — хозяйка салона расплылась в ленивой довольной улыбке. — Не святые горшки лепят.
Кристина сделала глоток, собираясь с мыслями. То, что она собиралась произнести, должно было прозвучать буднично, между делом.
— Кстати, на днях встретила свою бывшую однокурсницу, — начала она, стараясь, чтобы голос звучал безразлично. — Анна Промыслова, сейчас Ставицкая по мужу. Служит в клинике 4-го управления. Лечит наших партийных бонз.
Арина приподняла бровь:
— Врач правительственной клиники? Интересно.
Кристина поставила фужер на столик. Стекло тихо звякнуло о полированную поверхность.
— У неё хорошая должность. Просто врач-терапевт, но в таком месте — это уже престижно, — она провела пальцем по краю бокала. — И сохранилась прекрасно — со спины не дашь больше тридцати. Те же тёмные волосы до лопаток, тонкая талия. Помню, как она на консилиумах блистала… До сих пор на двух языках говорит — и по-немецки, и по-французски.
Арина слушала, не перебивая. Прищур стал цепким, внимательным.
— И при этом, насколько я поняла, финансово не блещет. Муж — преподаватель, получает гроши. Живут в старой квартире.
— Скажи, а эта твоя однокурсница… она из каких? Смелая? Решительная? Или, скажем так, податливая?
Кристина задумалась:
— Сложно определить. В институте была принципиальная до ужаса. Но жизнь всех меняет.
Хозяйка кивнула.
— Что ж, возможно, стоит познакомиться с ней поближе, — заметила она, подливая коньяку в бокал Кристины. — У нас как раз есть несколько клиентов, которым нужна квалифицированная медицинская помощь особого рода. Конфиденциальная, понимаешь?
— Думаете, она согласится? — уточнила Кристина. — Анна всегда была очень правильной.
Арина усмехнулась — жёстко, без тепла:
— Милая, все правильные становятся неправильными при правильных обстоятельствах. Главное — найти рычаг.
Через неделю Кристина пришла в салон хозяйки. Вместо обычных гостей — писателей, художников, номенклатурных сотрудников — в гостиной её ждала только одна посетительница. Высокая незнакомка в строгом жакете, с безупречной осанкой и властным выражением лица.
— Знакомься, Кристиночка, — проговорила Арина, подводя её к гостье. — Это Ольга Михайловна Литарина, полковник КГБ. Она хотела бы поговорить с тобой о твоей однокурснице.
Кристина пожала прохладную ладонь Литариной. Визитёрше можно было дать и двадцать пять, и тридцать — возраст не считывался. Кожа гладкая, без единой морщинки, но взор — тяжёлый, пронизывающий. Тёмные волосы стянуты в тугой узел на затылке так сильно, что кожа на висках натянулась. Когда Ольга Михайловна повернула голову к свету, Кристине показалось, что в глубине зрачков на мгновение проступило что-то чужое — нечеловечески старое.
— Присаживайтесь, — полковник указала на кресло напротив. Интонация ровная, лишённая эмоций. — Арина Капитоновна рассказала мне о вашей встрече с Анной Никоновной Ставицкой. Меня интересуют подробности.
Кристина устроилась в кресле, расправив юбку. Под этим пронизывающим взором она ощущала себя неуверенно, хотя за годы работы у Арины, казалось, научилась справляться с любыми ситуациями.
— Что конкретно вас интересует? — осведомилась она.
— Всё, — просто отрезала Литарина. — Внешность, манера держаться, семейное положение, отношение к делу. Расскажите, что за человек эта Ставицкая.
И Кристина рассказала — о студенческих годах, о том, как Анна выделялась среди других, о принципиальности и трудолюбии. О том, как вышла замуж, родила двоих детей, овдовела, а потом снова связала судьбу — с преподавателем. О месте в правительственной клинике.
Литарина слушала, не перебивая, только изредка кивая или задавая уточняющие вопросы.
— И вы говорите, она свободно владеет немецким и французским? — полюбопытствовала гостья, когда Кристина закончила. — Да, в институте у неё всегда были отличные оценки по языкам. Стажировалась в ГДР, кажется.
Литарина переглянулась с хозяйкой салона.
— Видите ли, Кристина, — произнесла Ольга Михайловна, откидываясь в кресле, — наше ведомство формирует особую службу медицинских сотрудников. Для обслуживания определённых потребностей высокопоставленных лиц.
Она помолчала, изучающе разглядывая Кристину.
— Ставицкая с её квалификацией и доступом к правительственной клинике могла бы быть чрезвычайно полезна. Но, как вы понимаете, такие люди редко соглашаются сотрудничать с нашим ведомством добровольно. Нужен стимул.
— Вы хотите её завербовать? — прямо спросила Кристина.
— Скажем так, мы хотим предложить ей сотрудничество, — Литарина чуть наклонила голову. — В скором времени у Анны Никоновны возникнут определённые проблемы на службе. Серьёзные. Если вы узнаете о них, приведите её сюда, к Арине. Обмолвитесь, что хотите помочь.
— Какого рода проблемы? — Кристина нахмурилась.
— Служебного характера. Ничего личного, — Литарина поднялась, давая понять, что разговор окончен. — Выполните это поручение, и мы будем вам признательны. А наша признательность стоит многого.
Когда гостья ушла, Арина налила Кристине ещё коньяку и проговорила тихо:
— Не задавай лишних вопросов, девочка. Просто делай, что велели. Ольга Михайловна — очень влиятельная персона. Она может и помочь, и… — старуха провела ребром ладони по горлу.
Прошло почти три месяца. Кристина решила, что план отложен или отменён. Она продолжала числиться во «Внешторге», отбирать девушек для Арины, встречаться с нужными людьми. И вот однажды, выходя из универмага «Москва» с пакетами покупок, столкнулась с Анной.
Бывшая однокурсница выглядела осунувшейся, под глазами залегли тени. Кристина сразу заметила перемену.
— Анечка? — она изобразила радостное удивление. — Какая встреча! Что-то ты неважно выглядишь. Всё в порядке?
Та вздрогнула, мыслями возвращаясь откуда-то издалека.
— А? Да… нет… — запнулась, потёрла переносицу. — Просто неприятности на службе. Ничего особенного.
— Расскажешь? — Кристина подхватила её под локоть. — Пойдём, посидим где-нибудь. Выпьем кофе.
В маленьком кафетерии на Горького они устроились за столиком в углу. Анна долго не произносила ни слова, вертя в ладонях чашку с остывающим кофе. Потом заговорила тихо, почти шёпотом:
— У меня пропал препарат. Специальный, импортный. Стоит бешеных денег. И главное — он на особом учёте, каждая ампула. А три штуки исчезли. Из сейфа, который только я открываю.
— Украли? — Кристина подалась вперёд. — Но как?
Анна покачала головой:
— Не знаю. Может быть, кто-то подобрал ключ. Или я сама где-то допустила ошибку в учёте. Но факт остаётся — препарата нет, а отвечать придётся мне.
— И что тебе грозит?
— В лучшем случае — увольнение с волчьим билетом. В худшем… — однокурсница нервно сглотнула, — уголовное дело. Там большая сумма, могут и посадить.
Кристина слушала. План Литариной сработал. Рычаг нашёлся.
— Послушай, — проговорила она, накрывая запястье Анны своей рукой, — возможно, я могу помочь.
— Как? — та подняла голову.
— У меня есть знакомая. Влиятельная персона. У неё связи в разных… организациях, — Кристина говорила осторожно, подбирая слова. — Может быть, она сможет что-то сделать. Поможет замять дело.
— Правда? — Анна вскинулась. — Ты бы могла меня с ней познакомить?
— Конечно. Прямо сегодня, если хочешь.
В тот же вечер они поднимались по лестнице старого дома в Замоскворечье. Кристина чувствовала, как подрагивает локоть спутницы. Бывшая однокурсница нервничала, кусала губы, поправляла волосы.
— Не волнуйся, — успокоила Кристина, нажимая на звонок. — Арина Капитоновна — замечательная женщина. Образованная, интеллигентная. Она многим помогла.
Створка двери распахнулась. Хозяйка встретила их в тёмно-синем платье, с ниткой жемчуга на шее.
— Проходите, дорогие, — она расплылась в радушной улыбке, приглашая их в квартиру. — Ты, должно быть, Анна? Кристина рассказывала о тебе.
В гостиной хозяйка усадила Анну в широкое кресло, предложила чай, начала расспрашивать о клинике, о семье, о дочери. Кристина наблюдала, как она входит в доверие — кивает в нужных местах, выказывает понимание, сочувствие, поддержку. Точно, выверенно, без единого лишнего слова или движения.
Наконец Арина произнесла:
— Кристина рассказала мне о твоей проблеме, дорогая. Неприятная ситуация. Но я думаю, мы сможем помочь. У меня есть друзья в определённых кругах.
— Правда? — Анна подалась вперёд. — Вы действительно могли бы что-то сделать?
— Конечно, — хозяйка кивнула. — Но в нашем мире ничего не бывает бесплатно. Услуга за услугу.
— Я заплачу, — неуверенно вымолвила Анна. — Сколько потребуется. Могу взять взаймы, если надо…
Арина махнула рукой:
— Дело не в деньгах, милая. Речь о сотрудничестве.
Поднялась, подошла к буфету, достала бутылку с импортным ликёром и три рюмки.
— Давай поговорим начистоту, — разлив ликёр, продолжила хозяйка. — Кристине лучше оставить нас наедине. Есть вещи, которые удобнее обсуждать без свидетелей.
Кристина поняла и встала:
— Да, конечно. Я на кухне, — она подхватила свою рюмку и направилась к выходу.
Оглянувшись в дверях гостиной, она успела заметить, как напряглись плечи однокурсницы, как испуг вспыхнул во взгляде.
На кухне Кристина слушала приглушённые звуки из-за стены. Спокойный, вкрадчивый тон Арины. Потом испуганные возражения Анны, всё более отчаянные. Короткие, резкие фразы — ультиматум. И наконец — тихие всхлипывания.
— Ты будешь на нас трудиться, — интонация хозяйки стала громче, отчётливее. — Своих пациентов ты знаешь. Они же станут твоими клиентами. Иначе — посадят. Деньги будут хорошие. Все инструкции получишь у товарища Ордынцева в ЦК.
Тишина. Потом скрип отодвигаемого стула, шаги. Дверь гостиной распахнулась, и в кухню вошла Анна — бледная, с покрасневшими веками, но собранная, принявшая решение.
Посмотрела на Кристину — не с ненавистью, не с обидой, а с каким-то новым пониманием. Ничего не сказав, набросила пальто и вышла, аккуратно притворив за собой дверь.
Арина появилась через минуту, довольная:
— Всё прошло отлично, — объявила она, наливая себе коньяку. — Согласилась. Сначала, конечно, отпиралась, но когда я показала карточки пропавших ампул в ладонях её коллеги — сникла.
— Вы подставили её? — Кристина ощутила холод внутри.
— Конечно, деточка, — Арина пожала плечами. — А как иначе? Такую правильную натуру не заманишь деньгами или угрозами. Нужен компромат.
Кристина не проронила ни слова, уставившись в окно на темнеющее небо. В стекле отражался её силуэт — спокойный, почти безмятежный.
— Ты молодец, — добавила хозяйка, поглаживая её по предплечью. — Литарина будет довольна. А за хорошее исполнение полагается награда. Помнишь трёхкомнатную на Ленинском, о которой ты мечтала? Думаю, теперь она твоя.
Кристина подняла рюмку:
— Спасибо, Арина Капитоновна. За жильё. И за урок.
Выпила залпом. Горло обожгло, внутри — пепел.
Шесть лет спустя Ольга Литарина сидела за столом в своём кабинете. Ухоженные ногти отбивали неторопливый ритм по полированному дереву, а глаза скользили по разложенному перед ней досье. Карточка Анны Ставицкой лежала сверху — снимок из больничного личного дела, сделанный за месяц до смерти. Рядом — портрет Елены, снятый скрытой камерой во дворе института, и семейное фото — Сергей Витальевич с напряжённой улыбкой между женой и тестем.
— Садись, — полковник указала посетительнице на стул, не отрывая взора от бумаг. — Познакомишься с человеком, который курирует операцию.
Кристина опустилась на жёсткое сиденье, расправляя складки юбки. В кабинете было прохладно, несмотря на весну за окном. В воздухе ощущалось что-то неправильное — давящее, тяжёлое.
Дверь распахнулась без стука. В кабинет вошёл высокий мужчина в тёмно-сером костюме. На первый взгляд — обычный партийный функционер, каких тысячи в коридорах власти. Но когда он повернулся к Кристине, всё нутро её сжалось от безотчётного страха. Очи этого человека, прозрачно-светлые, почти бесцветные, вонзались в неё насквозь.
— Товарищ Ордынцев, — представила Ольга Михайловна. — Георгий Савельевич курирует наш отдел от ЦК.
Он не пожал протянутой руки, лишь наклонил голову. Сел рядом с Литариной, положил руки с длинными пальцами на стол. Кожа на них — неестественно бледная, с голубоватыми прожилками вен, просвечивающими насквозь.
— Фаза внедрения завершена, — доложила полковник, поворачиваясь к партийному куратору. — Объект приступил к функционированию в сети. Теперь необходимо закрепить результат. Семья Ставицких требует внимания.
Ордынцев кивнул. Движения — плавные, замедленные.
— Мы потеряли Анну, — произнёс он тихо. Голос звучал ниже и глубже, чем можно было ожидать, с лёгким акцентом, который Кристина не могла определить. — Но есть дочь. И муж. Нам нужен контроль над этой семьёй.
Ольга Михайловна раскрыла папку, достала снимки и положила перед Кристиной.
— Жилплощадь Ставицких на Чистых прудах. Объекты: Никон Трофимович Промыслов, отец покойной, бывший сотрудник ЦК, пенсионер. Сергей Витальевич Ставицкий, преподаватель марксизма-ленинизма. И главная цель — Елена Добровольская, дочь Анны, студентка Историко-архивного института.
Кристина рассматривала карточки.
— Почему именно эта семья?
Куратор и полковник переглянулись.
— Не твоя забота, — отрезала Литарина. — Твоя задача — внедриться, стать частью их жизни. Использовать знакомство с Анной, чтобы установить доверие. Особое внимание — Сергею Витальевичу. Он — самое слабое звено.
— А дочь? — Кристина скользнула глазами по портрету Елены. Девушка на снимке была удивительно похожа на мать — те же тёмные волосы, тот же разрез глаз, та же осанка.
— Наблюдать. Докладывать о связях, интересах, встречах. У неё есть то, что нам нужно.
— Что именно?
— Записная книжка матери, — Ордынцев коснулся карточки Елены, и Кристина с ужасом заметила, как бумага едва заметно задымилась в месте прикосновения. — Анна оставила записи. Нам нужно знать, где они.
Кристина кивнула, стараясь не выдать страха. В этом человеке чувствовалось что-то нечеловеческое.
— Я поняла.
— Помни, — голос Ордынцева стал ниже, глуше, — это не просто задание. Это дело большой важности. Для всех нас.

Глава 14. Соблазнение

Кристина поднималась по лестнице дома на Чистых прудах, отсчитывая ступеньки до второго этажа. Импортные туфли уверенно ступали на потёртые плиты — дом повидал многие эпохи и многих людей. За каждой дверью — своя история, свои тайны. Но Кристину интересовала только одна квартира, где жил человек, которого она собиралась использовать как ключ к чужим секретам. Сергей Витальевич должен быть дома — она заранее убедилась, что у него сегодня нет лекций, а Елена точно на занятиях в своём институте. Идеальный момент для первого хода.
На втором этаже она остановилась, перевела дыхание и достала из сумочки маленькое круглое зеркальце. Проверила макияж, поправила волосы, подкрасила губы. Последний штрих — духи «Шанель № 5», купленные специально для этой операции. Те же, которыми пользовалась Анна. Информацию о любимых духах покойной Кристина выудила у медсестры, работавшей в регистратуре правительственной больницы, где когда-то служила Ставицкая. Мелочь, но именно такие детали часто решали исход партии.
Звонок прозвенел коротко и резко. За дверью послышались шаги — неровные, с заминкой. Щёлкнул замок.
— Здравствуйте, Сергей Витальевич, — Кристина улыбнулась самой тёплой из своих заготовленных улыбок. — Я проходила мимо и решила зайти. Надеюсь, не помешала?
Сергей стоял у двери растерянный, в мятой рубашке с неровно застёгнутыми пуговицами. Солнечный свет из окна за его спиной очерчивал силуэт, подчёркивая неухоженность и сутулость плеч. Волосы торчали неровно. От него пахло одеколоном «Шипр» и застоявшимся воздухом квартиры, где давно не открывали окна.
— Кристина? — он запнулся, потом отступил в сторону. — Проходите, конечно. Я не ожидал… Елены нет дома.
— Я знаю, — она скользнула мимо него в прихожую, намеренно задев плечом. — На занятиях до трёх, верно? Я хотела поговорить с вами. Наедине.
В квартире стоял затхлый запах нежилого помещения — как будто здесь ночевали, но не жили по-настоящему. На вешалке — несколько пальто разных размеров, включая женское, явно принадлежавшее Анне. Под ногами скрипнула половица.
— Разденетесь? — Сергей протянул руку к её пальто, и Кристина заметила, как дрожат его пальцы.
— Спасибо, — она медленно расстегнула пуговицы, позволяя ему помочь. Под пальто — строгий костюм цвета бордо, подчёркивающий фигуру. Она видела, как его взгляд на мгновение задержался на её талии, а потом виновато метнулся в сторону.
— Пройдёмте на кухню, — предложил он, поправляя воротник рубашки. — Я поставлю чайник.
Кухня встретила её знакомой обстановкой — всё точно так же, как в прошлый раз. Стол с выцветшей клеёнкой, занавески в мелкий цветочек, стеклянная полка с чашками разных форм и расцветок. И — она отметила это с удовлетворением — на стене всё ещё висел отрывной календарь с пометками, сделанными рукой Анны. Январские и февральские листки были сорваны, но мартовские остались нетронутыми с того дня, когда Анна умерла.
Сергей суетливо доставал чашки из шкафчика. Одна из них — с мелкими розами по краю — выскользнула из пальцев и с грохотом упала на стол. Не разбилась, но звук заставил его вздрогнуть.
— Простите, я… немного нервничаю, — признался он, наливая воду в чайник и ставя на плиту. — У нас редко бывают гости. Особенно…
— Особенно женщины? — мягко закончила за него Кристина, присаживаясь за стол. — Я понимаю. После ухода Анечки тяжело, да?
Сергей дёрнулся.
— Да, — он зажёг спичку, поднёс к конфорке. Синее пламя вспыхнуло, осветив его лицо снизу, подчеркнув тени под глазами, морщины вокруг рта. — Тяжело.
— Я часто думаю о ней, — продолжила Кристина, наблюдая, как он достаёт заварку из жестяной банки. — Мы ведь были подругами. В институте, потом и после… Она была особенной.
Сергей кивнул, не оборачиваясь. Спина напряглась, плечи поднялись.
— Вы позволите? — Кристина встала и подошла к нему. — Я помогу с чаем. Знаете, Анечка всегда говорила, что вы слишком крепко завариваете.
Она протянула руку и накрыла его ладонь своей, помогая отмерить заварку. Пальцы были тёплыми и мягкими — контраст с его холодными, сухими руками. Кристина задержала прикосновение чуть дольше необходимого. Сергей застыл, глядя на их соединённые руки.
— Как вы справляетесь, Серёжа? — спросила она тихо. — Одному, должно быть, нелегко.
Он попытался отнять руку, но не слишком решительно.
— Мы… справляемся. С Еленой. Она очень помогает. И дед, Никон Трофимович, хотя ему и самому непросто.
— А вы? — Кристина слегка наклонилась вперёд, так, что он мог почувствовать запах её духов. — Кто помогает вам?
Чайник на плите начал шуметь, выпуская первые струйки пара. Сергей резко повернулся, чтобы выключить газ, и на мгновение они оказались лицом к лицу, почти соприкасаясь. Его глаза расширились, ноздри затрепетали, вдыхая знакомый аромат.
— Этот запах… — начал он, но осёкся.
— Что-то не так? — невинно спросила Кристина.
— Ничего, просто… — он отвернулся, снял чайник с плиты. — Просто показалось, что… Неважно.
Они вернулись к столу. Сергей разлил чай по чашкам, руки заметно дрожали. Кристина выбрала чашку, из которой обычно пила Анна — с золотистым ободком и тонким узором. Об этой привычке покойной Кристина знала от девушек, работавших на Арину Капитоновну.
— Вы похудели, Сергей Витальевич, — заметила она, отпивая чай. — И выглядите усталым. Вам нужно больше отдыхать.
— Много работы в институте, — он пожал плечами. — И дома… Хозяйство, знаете ли. Елена учится, ей надо готовиться к экзаменам. Не хочу нагружать её бытовыми проблемами.
— Вы так заботитесь о ней, — Кристина улыбнулась, и голос её зазвучал с ложным восхищением. — Это невероятно благородно с вашей стороны… Особенно учитывая, что вы ведь женаты на Елене.
Сергей отставил чашку.
— Мы — семья, — сказал он твёрдо. — Жена она мне или нет — без разницы. У меня есть обязательства перед Еленой.
Кристина медленно наклонилась вперёд и положила ладонь на его колено под столом. Он напрягся, но не отстранился.
— Конечно, обязательства… — согласилась она. — Но вы же не только муж, Серёжа. Вы — мужчина.
Пальцы легко скользнули выше, по ткани брюк. Сергей сглотнул.
— Кристина, я не думаю, что…
— Что ваша Анна хотела бы, чтобы вы были один? — перебила она тихо. — Мы с ней много говорили об этом, знаете? О том, что произойдёт, если кто-то из нас окажется в одиночестве. Анна всегда говорила: «Я не хотела бы видеть его монахом».
Слова были выдуманы.
— Мы никогда не говорили об этом, — покачал головой Сергей, но в голосе уже звучало сомнение.
— Возможно… — загадочно улыбнулась Кристина. — Женщины часто делятся такими мыслями между собой, но не с мужьями. Боятся разбить сердца.
— У меня есть обязательства, — тише повторил он. — Перед Еленой. Я не могу… Это было бы предательством.
— Серёжа, — прошептала Кристина, наклонившись так близко, что их дыхание смешалось. — Помнить о ком-то — не значит забыть о себе. Да, у вас есть долг. Но у вас есть ещё и потребности.
Рука продолжала двигаться, уверенно. Он запрокинул голову, но не отстранился.
— Кристина, я не могу, — голос дрожал, но уже не звучал непреклонно. — Елена…
— Елена — хорошая девушка, я знаю, — заговорила она ласково. — Но она не может дать вам того, что нужно мужчине. Не может заменить другую женщину.
Она смотрела ему в глаза, ловила момент, когда смущение сменится желанием. Дыхание его участилось, зрачки расширились.
— Вы неправильно поняли, я не хотел… — начал было он, но Кристина приложила палец к его губам.
— Я знаю, что вы имеете в виду, — сказала она. — Вы хороший человек, Серёжа. Слишком хороший, чтобы лишать себя права на удовольствие. Даже лучшие иногда заслуживают слабости.
Её палец скользнул по нижней губе, затем вниз по подбородку. Он застыл. Тело уже откликалось на прикосновения, нарушая все прежние моральные устои.
— Это неправильно, — проговорил он без убеждения. — Я не должен…
— Никто не узнает, — прошептала Кристина, наклонившись ещё ближе. — Между нами это останется тайной. Короткий перерыв в вашей безупречной жизни.
Когда их губы почти соприкоснулись, Сергей не выдержал. Он потянулся к ней, и в их поцелуе смешался вкус чая и отчаяния. Руки неуверенно обняли её за плечи. Кристина позволила ему вести, наслаждаясь его стыдливой неловкостью — чем сильнее он краснел, тем легче было им управлять.
Когда они наконец оторвались друг от друга, в глазах Сергея блестели слёзы.
— Господи, что я делаю? — выдохнул он, отстраняясь.
— То, что нужно живому человеку, — ответила Кристина, ласково поглаживая его по спине. — Никто не осудит вас, Серёжа. Особенно я.
Он смотрел на неё, и в его взгляде смешались стыд и желание, надежда и вина. Тело уже выбрало, но разум продолжал сопротивляться.
В спальне знакомый скрип половиц сменился тишиной. Кристина на мгновение замерла у порога, окидывая взглядом комнату — двуспальная кровать с измятым покрывалом, фотография Анны на прикроватной тумбочке, плотные шторы, отсекающие дневной свет. Запах чужой женщины, въевшийся в стены, в мебель, в подушки. Сергей включил настольную лампу, и полумрак рассеялся неровными жёлтыми пятнами. Руки его дрожали не только от волнения — в этом читалось облегчение человека, слишком долго державшего себя в рамках.
— Мы не должны… — снова начал он, но Кристина накрыла его рот ладонью.
— Мы уже начали, — сказала она, расстёгивая пуговицы на его рубашке. Пальцы двигались уверенно, профессионально. — Не останавливайтесь на полпути, Серёжа.
В этот момент что-то переменилось в нём. Неуверенность исчезла, уступив место голоду. Он схватил её за запястья, сжал до боли. Дыхание стало частым, прерывистым.
— Повернитесь, — хрипло приказал он, и Кристина подчинилась, позволяя ему расстегнуть крючки на юбке.
Пальцы рванули ткань нетерпеливо, почти грубо. Юбка соскользнула к ногам. Жакет Кристина сбросила сама — быстро, деловито. Бюстгальтер он расстегнул не с первой попытки, выругался сквозь зубы. Затем резко развернул Кристину к себе, толкнул на кровать.
Она упала на спину, чувствуя под лопатками жёсткий матрац. Сергей навис над ней, жадно разглядывая полуобнажённое тело.
— Вы красивая, — сказал он, и в голосе звучало удивление собственной смелости. — Очень красивая женщина.
Кристина улыбнулась заученной улыбкой, откинулась на подушки, выгнула спину — движение, отрепетированное сотни раз с другими мужчинами. Тело знало, что делать, какие сигналы посылать, как реагировать. Разум оставался холодным, отстранённым.
Сергей торопливо сбросил рубашку, расстегнул брюки. Он не смотрел ей в глаза — смотрел на грудь, на живот, на бёдра. Так было легче — видеть не личность, а тело, объект желания, временное убежище от одиночества. Нагнувшись, он сжал её грудь, впился пальцами в кожу, оставляя следы. Кристина тихо ахнула — не от боли, а потому что этот звук был уместен, необходим в сценарии.
Она провела пальцами по его спине, нащупав едва заметные царапины — свежие, не больше недели. Следы чужих ногтей. Следы Елены. «Значит, не так уж ты и голоден», — подумала Кристина, но вслух произнесла с нежностью:
— Соскучился по женской ласке?
Он не ответил. Только дышал тяжелее, прижимаясь всё плотнее. Руки блуждали по её телу жадно, почти грубо. Пальцы скользнули под резинку трусиков, рванули ткань. Кристина отметила мельком, что они порвались — дорогое бельё, купленное в «Берёзке» по специальному талону.
Но это не имело значения. Сергей уже навалился сверху всем весом, раздвигая коленом её ноги. Она подчинилась, обхватила его бёдрами. Он был полностью готов.
— Подожди, — шепнула она ему в ухо, просунула руку между их телами, направляя его. — Вот так… да…
Тела соединились резко, решительно, и старая кровать отозвалась протяжным скрипом. Кристина посмотрела мимо его плеча, на потолок. Там расползалась знакомая паутина трещин — те же узоры, что она видела в первый раз, когда заглянула в эту комнату под предлогом «посмотреть на вид из окна». Теперь эти трещины стали свидетелями её очередной профессиональной победы.
Сергей двигался резко, нетерпеливо. Руки вцепились в её волосы, дёрнули назад, заставляя запрокинуть голову. Он стал другим — не робким, сутулым преподавателем, а кем-то примитивным, сильным, чьи движения диктовал только инстинкт. Кристина отвечала на каждое движение, изгибаясь, как положено.
— Да, вот так… ещё… сильнее… — говорила она слова, которые говорила сотням мужчин до него.
Руки вцепились в его плечи, ногти оставляли красные полосы на коже. Всё это было частью спектакля, рассчитанного по времени и действиям. Внутри Кристина не чувствовала ничего — только профессиональную холодность и привычное чувство превосходства. Она считала его движения, отмечала реакции, запоминала детали для отчёта Литариной.
Спальня наполнилась скрипом кровати, шлепками тел, сдавленными стонами. Запах пота и возбуждения смешивался с застоявшимся воздухом. Сергей грубо сжимал её грудь, терзал губы поцелуями, кусал за шею — с яростью человека, наконец-то получившего разрешение на ту часть своей натуры, которую прежде давил и прятал.
Пока его тело наслаждалось, разум Кристины дрейфовал в пустоте. Сквозь полузакрытые веки она видела обстановку комнаты — пожелтевшие обои с неясным рисунком, плотные шторы, книжные полки у дальней стены. На прикроватной тумбочке — фотография Анны в простой деревянной рамке, поставленная так, чтобы быть видимой с подушки. Эти глаза с фотографии смотрели прямо на них, на их соединённые тела.
Сергей ускорился, дыхание стало прерывистым. Кристина знала эти признаки. Обхватила его ногами сильнее, прижалась всем телом, создавая иллюзию собственного возбуждения.
— Да, да, не останавливайся, — шептала она на ухо, умело модулируя голос. — Ты такой сильный… мне так хорошо с тобой…
Движения стали судорожными, рваными. Он уткнулся лицом в её шею, вцепился зубами в кожу на плече. Боль пронзила Кристину, но она не подала виду — такое случалось часто, мужчины в момент оргазма теряли контроль.
— О боже… Аня… — прошептал он, содрогаясь.
И тут же замер. Тело напряглось. Он поднял голову, посмотрел на Кристину широко раскрытыми глазами, полными ужаса.
— Я… я не хотел… — забормотал он, пытаясь отстраниться. — Прости, я не знаю, как это вырвалось…
Кристина улыбнулась, притянула его обратно к себе, поглаживая по спине.
— Всё хорошо, Серёжа, — промурлыкала она. — Я понимаю. Правда, понимаю.
Имя, произнесённое в момент страсти, обычно принадлежало тому, кто на самом деле занимал мысли. Это был ещё один инструмент — чувство вины, неловкости, благодарности за понимание. Всё это связывало Сергея крепче любых верёвок.
Он скатился с неё, лёг рядом, глядя в потолок. Грудь тяжело вздымалась, пот блестел на коже.
— Я не хотел этого говорить, — наконец произнёс он. — Но я часто… вижу её. Во сне, наяву. Иногда мне кажется, что она рядом.
Кристина слушала молча. Она знала, что сейчас нужно просто позволить ему говорить. Мужчины после секса становились удивительно откровенными.
— С тех пор, как она умерла, я… живу в тумане, — продолжал Сергей. Он не смотрел на Кристину, говорил куда-то в пространство. — Знаете, она ведь так внезапно… Здоровая женщина. Просто остановилось сердце. Никто не мог объяснить.
Кристина кивнула, проглатывая комок в горле.
— Иногда смерть забирает лучших, — сказала она обтекаемо, укрывая их обоих одеялом. — А нам остаётся жить дальше.
Сергей повернулся к ней, в глазах стояли слёзы.
— Как? Как жить дальше, если… — он осёкся. — Я женился на её дочери. Понимаешь? На её дочери! Что я за чудовище?
— Ты не чудовище, — Кристина провела пальцем по его щеке, размазывая слезинку. — Ты просто человек, который ищет утешения. Елена похожа на свою мать, это естественно, что ты потянулся к ней.
Она не добавила, что знает о его отношениях с Еленой гораздо больше, чем он думает. Что получала детальные отчёты о каждом шаге с тех пор, как они поженились. Что весь этот брак был под наблюдением Литариной и Ордынцева — часть какой-то игры, в которой Кристина была лишь инструментом.
Сергей повернулся на бок, обнял её, прижался всем телом. Дыхание постепенно выравнивалось, глаза закрывались. Скоро он уснул — изможденный физически и эмоционально.
А Кристина лежала с открытыми глазами, глядя в потолок, где трещины складывались в причудливые узоры. Вот здесь, на этой кровати Сергей занимался любовью с Анной. Здесь же — с Еленой, отдавшейся отчиму из жалости и придуманного чувства долга: кто-то ведь должен заменить ему Анну, стать женой вместо неё.
Столько боли, столько запутанных отношений в одном пространстве. И теперь ещё и она — ещё одно звено в цепи манипуляций и предательств.
В памяти всплыл образ — полевые цветы, которые приносил первый муж, Валерий. Простые — васильки, ромашки, колокольчики. Она ставила их в гранёный стакан на подоконник. В солнечные дни они отбрасывали цветные тени на стол. Алина, совсем ещё кроха, тянулась к этим ярким пятнам, пытаясь поймать их пухлыми пальчиками.
Кристина зажмурилась. Воспоминание было слишком ярким и болезненным. Где теперь та женщина, которая радовалась полевым цветам? Которая пекла пироги по воскресеньям и пела колыбельные дочери? Которая верила в любовь и справедливость?
Мертва. Давно мертва. Умерла в тот день, когда Валерия привезли в больницу после аварии на заводе. Когда она осталась одна с ребёнком на руках, без денег, без поддержки. Когда впервые пришла в салон Арины Капитоновны и поняла, что красота — это валюта, которую можно обменять на выживание.
Что стало с той девушкой из маленького городка, которая мечтала стать врачом? Которая хотела помогать людям? Анна — та смогла, окончила институт, получила место в ведомственной больнице. А Кристина свернула на другую дорогу.
Теперь она лежала в постели с мужем бывшей однокурсницы. С человеком, которого намеренно планомерно разрушала. И всё это ради… чего? Квартиры на Ленинском проспекте? Места в системе? Безопасности для себя и дочери?
Кристина повернула голову, посмотрела на спящего Сергея. Лицо во сне разгладилось, морщины беспокойства исчезли, губы слегка приоткрылись. Он выглядел моложе. Сколько в нём настоящего? А сколько — результат манипуляций, страха, удушающих обязательств?
«Все мы пешки, — подумала Кристина. — Я, он, Елена, Анна. Даже Арина Капитоновна. Все играем роли в спектакле, сценарий которого написан кем-то вроде Литариной и Ордынцева. Но кто они такие? Кто стоит за ними?»
Мысли вернулись к заданию. Ей нужно было найти записную книжку Анны — ту, что покойная вела перед смертью. Ордынцев был уверен, что Елена знает, где она спрятана. Но если девушка и знала, то не выдавала этой тайны никому.
Может быть, Сергей? Знает ли он о записной книжке? Стоит ли спросить напрямую или продолжать действовать окольными путями?
Кристина вздохнула, продолжая рассматривать трещины на потолке. Ей вспомнились детские игры с Алиной — крохотная ладошка в её руке, светлые кудряшки, прыгающие при каждом шаге. «Мама, мама, смотри!», «Мама, а это правда, что папа на небе?», «Мама, я тебя люблю больше всех на свете!»
Куда делось то время? Теперь Алина жила отдельно, редко звонила, а при встречах говорила натянуто. А ведь дочь пошла по её стопам — стала одной из «девочек» Арины Капитоновны. Горькая эстафета, передающаяся из поколения в поколение.
Кристина почувствовала, как защипало в глазах. Резко смахнула слезу. Нет, нельзя. Нельзя позволять себе такую слабость. Мир жесток, и выживают в нём только те, кто готов использовать любые средства.
Записная книжка Анны. Вот что важно сейчас. Найти и передать Ордынцеву.
Она должна сосредоточиться на задании. Всё остальное — лишнее. Кристина напомнила себе, кто она теперь — профессионал, винтик в огромной машине. Не та девушка с цветами на подоконнике. Не та мать, качающая дочь на руках. Другая женщина. С холодным сердцем и ясным умом.
Рядом заворочался Сергей, что-то пробормотал во сне. Кристина посмотрела на него с лёгким презрением. Слабак, раздавленный виной и страхом. Такими легко управлять.
Елена спускалась по широким ступеням Историко-архивного института, поправляя лямку сумки на плече. Неожиданная отмена лекции по древним рукописям подарила два свободных часа — редкая роскошь в плотном расписании третьего курса. Зимний воздух, сырой и колючий, ударил в лицо, когда она вышла на улицу. Под ногами хрустела ледяная каша, низкое небо давило серой пеленой. Дома ждала незаконченная курсовая, да и Сергей сегодня свободен от лекций. Можно будет заварить чай и поговорить — по-настоящему поговорить, а не обменяться дежурными фразами за ужином.
Поезд метро подошёл почти сразу, и Елена втиснулась между пожилой женщиной с авоськами и школьником с учебниками. Одна остановка от Дзержинской до Кировской. Вагон дёрнулся, загрохотал. Елена прижалась лбом к прохладному стеклу, отражавшему её бледное лицо на фоне тёмного тоннеля. Последние дни Сергей казался особенно отстранённым — приходил поздно, говорил мало, избегал смотреть в глаза. Может быть, сегодня удастся узнать, в чём дело. Может быть, удастся вернуть то взаимопонимание, которое связывало их после смерти Анны. Или хотя бы его бледное подобие.
Дом на Чистых прудах встретил её привычным запахом старого дерева и влажного камня. В подъезде Елена столкнулась с Кларой Петровной — соседкой с первого этажа, знающей всех жильцов от младенцев до стариков и считающей своим долгом быть в курсе каждого шороха.
— Здравствуй, Леночка! — воскликнула старуха, цепко схватив девушку за локоть. Блёклые глаза сверкнули любопытством. — А у вас гости!
Елена нахмурилась:
— Какие гости?
— Да к Сергею Витальевичу даму видела. Красивая такая, ухоженная, — Клара Петровна понизила голос до заговорщического шёпота. — Часа полтора назад поднималась. И не выходила ещё. А Никон Трофимович, дед твой, где?
— Дедушка в поликлинике. Плановый осмотр, — механически ответила Елена, чувствуя, как внутри что-то сжимается. — А дама… Может, с работы кто-то?
— Может, и с работы, — покладисто согласилась соседка, но в голосе прозвучала такая уверенность в обратном, что Елена почувствовала укол тревоги.
— Простите, мне нужно идти, — пробормотала она, высвобождая руку.
— Конечно-конечно, — Клара Петровна отступила, но продолжала смотреть с тем особенным выражением, которое появляется у людей, предвкушающих чужую драму. — Ты иди, иди.
Елена начала подниматься по лестнице, и каждая ступенька давалась тяжелее предыдущей. На втором этаже она остановилась, прислушиваясь. В горле пересохло, во рту появился металлический привкус.
Ключ в замке повернулся беззвучно. Входная дверь мягко открылась, и Елена шагнула в прихожую. В первое мгновение показалось, что никого нет дома — тишина была почти осязаемой. Но затем она заметила незнакомое женское пальто, висящее рядом с плащом Сергея. Дорогое, на шёлковой подкладке, с кружевным элементом на воротнике — такие продавались в специальных секциях универмагов по особым талонам или привозились из-за границы.
Елена застыла, глядя на это пальто. Под ногами, на коврике у двери, стояли элегантные женские туфли. Рядом — домашние тапочки Сергея.
Из глубины квартиры послышался звук, заставивший её вздрогнуть. Скрип — негромкий, ритмичный, до боли знакомый. Скрип кровати в спальне.
Елена сняла ботинки, бесшумно поставила у стены. Сумка соскользнула с плеча и осталась лежать на полу. Что-то внутри неё — та часть, которая отвечала за самосохранение, — кричало: уходи, не смотри, не делай этого с собой. Но ноги уже несли её по коридору, к приоткрытой двери спальни.
Свет в комнате был приглушённым — окна зашторены, горела только настольная лампа. Сквозь узкую щель в дверном проёме она видела не всё, но достаточно.
Спина Сергея, влажная от пота. Резкие, грубые движения. Женские руки, обнимающие его плечи. Стоны — женские и мужские, сплетающиеся воедино.
— Да, да, не останавливайся… — женский голос, низкий, чувственный. — Ты такой сильный… мне так хорошо с тобой…
Елена узнала этот голос, хотя слышала его считанные разы — на тех воскресных чаепитиях, когда Кристина приходила к ним. «Подруга» матери. Теперь — и «подруга» Сергея. Мужа Елены. Отчима Елены. Того, кто поклялся заботиться о ней после смерти Анны.
Движения пары в спальне стали судорожными, беспорядочными. Сергей уткнулся лицом в изгиб женской шеи. И в момент наивысшего наслаждения простонал:
— О боже… Аня…
Имя матери. Не имя Елены. Не имя Кристины. Анна — похороненная и оплаканная.
Сергей замер, стал что-то бормотать, извиняться. Елена не слышала слов — в ушах шумела кровь, заглушая всё.
Она медленно, очень медленно отступила от двери, стараясь не скрипнуть половицами. В голове билась одна мысль, с беспощадной ясностью разрывающая все иллюзии.
Она никогда не была Еленой — для него. Для мужчины, с которым делила постель, жизнь, фамилию.
Она была лишь телом. Телом, в котором Сергей искал Анну. Отражением, подобием, заменой. Но никогда — самой собой.
Эта мысль была не новой — где-то в глубине Елена знала это с первого дня их брака. Знала, но отталкивала, не позволяла этому знанию сформироваться в чёткое понимание. А теперь — вот оно. Обнажённая правда, которую нельзя ни отрицать, ни игнорировать.
Она для него — не Елена. Она — тень Анны. И всегда ею была.
А Кристина — ближе к возрасту Анны, у неё тело взрослой женщины. И главное — она не несёт в себе дочерней связи с покойной. Её можно желать, не чувствуя себя извращенцем.
Елена вернулась в прихожую. Движения её стали механическими. Сняла с вешалки пальто — то, что когда-то принадлежало матери и было перешито для неё, когда она пошла в институт. Надела, застегнула все пуговицы.
Пальцы сжались в кулак. Ногти впились в ладонь, но боль не ощущалась — её заглушала другая, гораздо более глубокая.
Оставаться в квартире было невозможно. Наблюдать, как Сергей и Кристина будут одеваться, выходить из спальни, делать вид, что ничего не произошло, — это было выше её сил. Елена бесшумно открыла входную дверь, так же тихо прикрыла за собой и вышла на лестничную площадку.
Здесь она остановилась, не зная, куда идти. Вернуться в институт? Невозможно говорить, улыбаться, делать вид, что всё в порядке. К деду в поликлинику? Старик уже достаточно натерпелся от их больной семьи. К подруге? Настоящих подруг у неё не было — всю жизнь она держала людей на расстоянии, боялась впустить кого-то в свой мир.
Лестница уходила вниз, ступеньки терялись в сумеречной тишине подъезда. Елена стояла, не двигаясь. Что-то оборвалось внутри — тихо, как нитка бус, и бусины, подпрыгивая, покатились во все стороны…

Глава 15. Как бы из сочувствия

Мокрый снег падал на Москворецкий мост, снежные хлопья оседали на сером пальто Елены, оставляя на нём тёмные пятна. Девушка стояла, вцепившись в холодные перила, и всматривалась вниз, где чёрная вода несла редкие льдины. Снежинки таяли на щеках, смешиваясь со слезами, которых она уже не замечала. Вечерняя Москва сияла огнями, но этот свет казался далёким, чужим, принадлежащим другому миру — миру, где люди по вечерам возвращаются к теплу и ужину, к разговорам и объятиям. Всё рухнуло, когда она открыла входную дверь и услышала знакомый скрип кровати из спальни.
После бегства из своего дома она бродила по улицам, не разбирая дороги, и ноги сами привели сюда, к этому мосту, к этой воде. В памяти всплывали обрывки увиденного, как кадры из фильма: женское пальто на вешалке, элегантные туфли рядом с домашними тапочками мужа, его спина, ладони Кристины на его плечах и, наконец, голос, произносящий в момент наивысшего удовольствия: «О, боже… Аня…»
Она никогда не была Еленой для него. Только копией, заменой умершей матери — в собственном жилье, в собственной постели, в собственной жизни. Неважно, что она старалась быть хорошей женой, внимательной собеседницей, заботливой хозяйкой. Неважно, что искренне верила в их странную семью, в союз, скреплённый общей болью и памятью об Анне.
Елена провела рукой по мокрому лицу. Рукав пальто — материного — оставил на щеке влажный след. Даже сейчас, на краю, она была закутана в вещь, принадлежавшую матери.
Пальцы машинально потянулись к обручальному кольцу, прокрутили его на пальце раз, другой. Их соединила не любовь — никогда не любовь, только жалость к нему, к себе, ко всей их искалеченной семье.
Мост слегка вибрировал от проезжающих машин. Свет фар скользил по её фигуре, не задерживаясь. Москва жила обычной вечерней жизнью — люди спешили домой после работы, в окнах горел свет, где-то играла музыка. Обычный февральский вечер, холодный и промозглый, с низкими облаками, задевающими золотые купола подсвеченного Кремля.
Елена покосилась на запястье — старенькие часы «Чайка» с потёртым ремешком показывали седьмой час. В это время обычно она готовила ужин. Сергей приходил с работы, снимал верхнюю одежду, мыл руки над маленькой раковиной в ванной. Она слышала, как он откашливается, готовясь к разговору за столом — ритуал, повторяющийся изо дня в день, месяц за месяцем с момента свадьбы. Двое, старательно изображающих семейную жизнь. Пусть это была иллюзия, но хоть что-то, за что можно держаться.
А теперь ритуал разрушен. Мать Алины со своим дорогим нарядом и изящными лодочками, с духами «Шанель № 5» — такими же, как пользовалась Анна, заняла место, которое Елена пыталась занять всё это время. И у неё получилось лучше. Не внешне — та женщина была полной противоположностью темноволосой, хрупкой Анны. Но в ней была та же уверенность, то же умение держать себя, то же знание собственной власти над мужчинами.
Девушка снова уставилась на реку. Вода неслась быстро, несмотря на февральский холод — тёмная, глубокая, равнодушная. Одно движение — и всё закончится. Больше не будет пустоты внутри, ощущения чужой, навязанной жизни, вечного соперничества с памятью о матери, в котором невозможно победить.
Мысли переключились на Игоря Вячеславовича. Думать о нём было спокойно — о человеке, который ничего о ней не знал, ничего от неё не ждал, который видел в ней просто студентку среди десятков других в аудитории. Он никогда не замечал её особенного к нему внимания, попыток задержаться после лекций, тщательно продуманных вопросов. И сейчас это казалось благословением — оставаться невидимой для того, кого любишь.
— Вы не замечали меня, Игорь Вячеславович, — пробормотала она, провожая взором проплывающую льдину. — А я вас любила. Глупо, да? Молодая студентка влюблена в преподавателя. Банально до тошноты.
Ветер усилился, швыряя пригоршни ледяной крупы в лицо. Девушка сильнее прижалась к перилам. Металл холодил даже через перчатки. Наверное, если прыгнуть, сердце остановится от шока раньше, чем тело коснётся воды, и это к лучшему. Говорят, утопление — не самая болезненная смерть, если не сопротивляться.
Мысли скользнули к брату. Олег не разговаривал с ней с тех пор, как узнал о браке с отчимом. Приходил только к деду — раз в месяц, по воскресеньям. Сидел у старика, закрыв дверь. Когда встречались в коридоре — скользил взглядом мимо, не замечая, словно её и не было. Может быть, так и было? Может быть, настоящая Елена умерла в тот день, когда легла в постель с мужем матери, а то, что осталось — безвольный манекен, повторяющий чужие жесты и слова, исполняющий чужую волю, живущий не свою жизнь…
— Олег был прав, — произнесла она вслух, и ветер подхватил её слова и унёс их прочь. — Я предала маму. Предала всех…
Брат, наверное, даже не заметит её исчезновения. Он давно вычеркнул сестру из своей жизни. Будет приходить так же раз в месяц, сидеть с дедом, говорить о чём-то своём, мужском, затворив двери. Только скоро и этим визитам придёт конец.
Никон Трофимович угасал. Это было заметно по дрожи его рук за чаем, по тому, как часами он сидел у окна, устремив невидящий взор куда-то вдаль. После свадьбы Елены с отчимом что-то внутри него надломилось, не выдержало груза этой неправильности, извращения естественного порядка вещей.
Вчера, проходя мимо его комнаты, она увидела, как дед сидел у окна, выпрямив спину по старой своей привычке, хотя пальцы на подлокотниках кресла выдавали напряжение каждой жилкой. Когда принесла ему горячий чай, он улыбнулся и спросил про университет. Но глаза выдавали — тусклые, с жёлтыми белками, запавшие глубоко в глазницы. Он доживал свои дни в этих стенах, среди фотографий дочери и воспоминаний, но держался — молча, не жалуясь, с прямой спиной.
— Прости, дедушка, — выдохнула Елена. — Я не хотела, чтобы так получилось. Я не хотела делать тебе больно.
Ладони на перилах давно онемели от стужи. Снег усиливался, превращаясь в ледяную крупу, больно бьющую по щекам, но она не двигалась с места.
Принесла себя в жертву — ради чего? Ради мужа, которому нужна была не она, а память о мёртвой жене? Ради матери, память о которой всё равно была разрушена их союзом? Ради деда, который теперь умирал от стыда? Ради брата, который отвернулся?
Причин оставаться больше не было, причин продолжать — тоже. Только холод, пустота и усталость. И мост над рекой, на дне которой ничего не будет болеть.
Она перевела дыхание, готовясь к последнему шагу, и сильнее сжала перила — кисти давно онемели от напряжения. Носки сапог уже выступали за край тротуара. Оставалось только наклониться через парапет, оттолкнуться и…
— Лена? — голос, донёсшийся справа, был знакомым и неожиданным одновременно. — Что ты делаешь здесь одна?
Повернула голову. В нескольких шагах стояла Алина — дочь Кристины, бывшая одноклассница. В светлом пальто, с ярким шарфом, с удивлением на лице.
— Алина? — Елена моргнула. — Я… я просто стою.
— В такую погоду? — подруга подошла ближе. Хорошенькое личико с правильными чертами заметно повзрослело с их последней встречи. — Ты вся промокла.
Молчание. Елена разглядывала дочь женщины, которая была в постели с её мужем. Какая-то отстранённая, почти клиническая часть сознания отметила нелепость происходящего — из всех людей в Москве именно одноклассница оказалась рядом.
— Я иду от знакомой, — продолжила Алина, делая ещё шаг навстречу. Она заметила, с какой силой подруга вцепилась в перила, как напряжена вся её фигура. — Лена, что случилось? Ты какая-то… не такая.
И Елену прорвало.
— Не такая?! — она горько усмехнулась. — Да, наверное! Я только что увидела, как мой муж трахает твою мать в нашей спальне, на нашей кровати. И знаешь, что самое смешное? В момент оргазма он произнёс имя моей матери. Не моё, не твоей матери — моей! Так что да, я немного не такая сегодня.
Алина застыла с открытым ртом. Лицо побледнело, покраснело и снова стало белым.
— Что?! — выдохнула. — Моя мать… с твоим мужем?
— Да, — кивнула Елена. По её щекам текли слёзы, но девушка их не замечала. — Видимо, они решили, что дружеские связи между нашими семьями недостаточно крепки. Нужно укрепить их ещё и таким способом.
Одноклассница подошла к перилам, встала рядом. На её лице отражался шок, отвращение и мрачная решимость.
— Когда это произошло? — спросила она вполголоса.
— Сегодня. Я вернулась раньше с занятий и… — Елена запнулась, не в силах описать увиденное.
— Сука! — резко бросила подруга, и Елена вздрогнула от неожиданности. — Она всегда была такой. Всегда. С самого моего детства. Мужчины, деньги, связи — это всё, что её интересует. А то, что при этом разрушает чужие жизни — наплевать!
В голосе Алины звучала такая ярость, что Елена невольно отступила на шаг от перил. Подруга уловила это движение и схватила её за локоть.
— Ты ведь не собиралась?.. — она кивнула на воду внизу. — Лена, только не это! Не из-за них. Они не стоят того.
Елена молчала. Её замысел вдруг показался ей детским, нелепым… Умереть из-за предательства отчима? Из-за того, что ему была нужна не она, а память об Анне? Разве это того стоило?
— Я не знала, куда идти, — наконец призналась Елена. — Домой? Нет, не могу. Брат не разговаривает со мной уже полгода. Близких подруг нет.
— Идём со мной, — решительно проговорила Алина, крепче сжимая её локоть. — У моей приятельницы есть свободная комната. Тёплая, чистая. Она добрая женщина и не станет задавать лишних вопросов. Поживёшь там, пока не решишь, что делать дальше.
Елена покачала головой:
— Я не могу навязываться…
— Ты не навязываешься, — перебила подруга. — Я предлагаю. И потом, мы с тобой почти родственницы, разве нет? — в голосе прозвучала горькая ирония. — Наши родители… ну, ты понимаешь.
Они постояли молча, уставившись на воду. Снег не прекращался, но уже не казался таким колючим. Ветер стих. Вдалеке светились огни гостиницы «Россия», отражаясь в реке.
— Тебе нельзя одной сейчас, — негромко проговорила Алина. — Ни в коем случае. Пойдём. Завтра всё решим, а сегодня просто отдохнёшь, согреешься, поспишь.
Елена почувствовала, как снова на глаза наворачиваются слёзы. Она так устала — устала бороться, устала притворяться, устала жить не своей жизнью. Может быть, бывшая одноклассница права? Может быть, стоит просто пойти с ней, выспаться, а утром решить, что делать?
— Хорошо, — кивнула она, и это простое слово далось с трудом. — Спасибо.
Алина улыбнулась — неловко, но искренне, взяла подругу под руку, и они двинулись по мосту. Елена шла, уткнувшись глазами под ноги, слишком опустошённая, чтобы сопротивляться или думать о будущем. Сейчас имело значение только тепло чужой руки на локте и обещание крыши над головой. Всё остальное могло подождать.
Девушки шагали по заснеженным улицам, плотно прижавшись друг к другу. Снежинки падали почти вертикально, оседая на их волосах и плечах. Елена двигалась механически, полностью доверившись спутнице, — усталость пропитала каждую клетку тела, а сознание после пережитого потрясения едва откликалось на окружающее. Подруга крепко держала её под локоть, изредка поглядывая на бледное, застывшее лицо, и приговаривала что-то ласковое — до Елены доходили не столько слова, сколько интонации.
Свернули в переулок Замоскворечья, где тёмные силуэты бывших доходных домов высились над узкими тротуарами. Снег поскрипывал под ногами, а редкие фонари бросали жёлтые пятна света на сугробы. Алина уверенно вела подругу к шестиэтажному зданию с лепниной на фасаде и широкими окнами первого этажа. В подъезде пахло кошками и жареной рыбой. Поднимались по стёртым мраморным ступеням, держась за деревянные перила, отполированные десятилетиями прикосновений. На третьем этаже Алина остановилась перед дверью с потускневшей медной табличкой.
— Пришли, — шепнула. — Не бойся, всё будет хорошо.
Елена лишь кивнула. Говорить не хотелось — каждое слово требовало сил, которых не осталось. Звонок за порогом издал короткую трель.
Отворили почти сразу. На пороге стояла маленькая сухая женщина лет шестидесяти, с прямой спиной и проницательным прищуром глаз. Седые волосы были уложены в строгую причёску, на шее поблёскивала нитка жемчуга — настоящего, судя по тёплому блеску. Одета просто, но со вкусом: тёмно-синее шерстяное платье, тонкие чулки, кожаные лодочки с небольшим каблуком.
— Алиночка, — хозяйка улыбнулась, и улыбка удивительно преобразила строгие черты, убавив им лет двадцать. — Поздновато гуляешь.
Её внимание переместилось на гостью, и улыбка сменилась оценивающим выражением — так опытный врач определяет степень повреждений, прикидывая способы лечения.
— Арина Капитоновна, это Елена, моя бывшая одноклассница, — быстро заговорила подруга. — Помните, я рассказывала? Ей нужно где-то переночевать. У неё… проблемы.
— Вижу, — хозяйка коротко кивнула и отступила, пропуская девушек в прихожую. — Заходите, девочки, на улице не май месяц.
В квартире было тепло после сырого уличного холода. Дрожь прошла по телу Елены — больше от отпустившего напряжения, чем от холода.
— Снимай пальто, милая, — велела Арина Капитоновна, помогая гостье расстегнуть пуговицы — непослушные, задеревеневшие от мороза руки Елены не справлялись. — Алина, принеси полотенце и тапочки, и налей горячего чаю с мёдом.
Елена скинула промокшие ботинки, бросила верхнюю одежду на кресло. Хозяйка лишь сдержанно вздохнула, взглянув на измождённую гостью, и бережно обняла за плечи.
— Пойдём, дорогая, согреешься. Пирог яблочный как раз испёкся.
Они прошли по длинному коридору мимо двери, из-за которой доносился приглушённый женский смех. На кухне было жарко от батарей и от духовки, из которой хозяйка извлекла золотистый, душистый пирог.
— Садись, — хозяйка усадила Елену, накинула на плечи платок. — Сейчас принесу.
Елена умостилась на стуле, сложив руки на коленях, уставившись в одну точку. Плакать уже не хотелось — все слёзы остались на мосту.
Пока Арина Капитоновна накрывала на стол, Алина пересказала ей случившееся — коротко, вполголоса. Та слушала, кивала. Потом подруга допила чай и встала.
— Пойду, а вы побудьте, — бросила она и в проёме двери обернулась с прощальным кивком.
Елена сделала глоток из чашки — горячее, сладкое обожгло горло, но это было почти приятно: возвращало в собственное тело. Губы её задрожали.
— Всё в порядке, детка, — Арина Капитоновна погладила её по плечу. — Если хочется — поплачь.
Елена и расплакалась — сначала едва слышно, потом всхлипы вырывались всё громче. Плакала о матери, которой не знала по-настоящему, о муже, чью привязанность приняла за любовь, о деде, угасающем в одиночестве, о брате, отвернувшемся от неё, о несбывшихся мечтах.
Хозяйка сидела рядом, поглаживая по плечам. Когда рыдания стихли, подала тарелку с пирогом.
— Поешь чуть-чуть, — проговорила. — Нельзя ложиться голодной. Потом отдохнёшь, а завтра решишь, что делать.
Елена съела пару ломтиков угощения: кислые яблоки, хрупкая корочка с карамелью. Простая еда, но от неё внутри разливалось забытое домашнее тепло.
— Спасибо, — прошептала Елена.
— Не за что, — улыбнулась Арина Капитоновна. — Пойдём, покажу, где ляжешь.
Миновали гостиную с высокими потолками и картинами в тяжёлых рамах. В квартире было тихо, лишь из-за одной двери доносился приглушённый разговор и звуки работающего радиоприёмника.
Гостевая комната оказалась небольшой, но уютной: кровать, комод с зеркалом, письменный стол у окна, кресло в углу. На тумбочке — графин с водой и книга в потрёпанной обложке.
— Располагайся, — хозяйка открыла шкаф, достала чистые полотенца и ночную рубашку. — Ванная — за той дверью. Я через стенку, если что.
Поправила подушку, разгладила одеяло — жестами, от которых у гостьи перехватило горло.
— Отдыхай, милая, — шепнула Арина Капитоновна. — Утро вечера мудренее.
Оставшись одна, девушка разделась, надела рубашку — хлопковую, мягкую от множества стирок, и забралась под одеяло. Впервые за долгие месяцы она лежала в постели одна, без тяжёлого дыхания мужа рядом, без необходимости соответствовать чьим-то ожиданиям. Простыни пахли лавандой, подушка под головой — идеально мягкая. Она закрыла глаза — и сон пришёл сразу, без обычной борьбы с мыслями и воспоминаниями.
Проснулась Елена поздно — солнце стояло высоко, проникая сквозь занавески и расчерчивая пол полосами света. Какое-то время она лежала неподвижно, осознавая, где находится. Потом воспоминания о событиях предыдущего дня вернулись, но уже без прежней остроты. Боль никуда не делась, но ощущалась приглушённо, отстранённо.
На стуле лежала сложенная одежда — скромное шерстяное платье, чулки, бельё. Всё не новое, но чистое и опрятное. Рядом — записка мелким аккуратным почерком: «Доброе утро. Завтрак на кухне. Не торопись, отдыхай».
В ванной ждали свежие полотенца и новая зубная щётка в упаковке. Она долго стояла под душем, смывая с себя вчерашний день.
Когда вышла на кухню, одетая в чужое, с влажными волосами, хозяйка уже сидела за столом с чашкой свежего кофе.
— Выспалась? — спросила, внимательно окинув гостью взглядом. — Садись, покормлю завтраком. Хотя, скорее, уже обедом.
На столе стояла тарелка с творожной запеканкой, рядом — вазочка со сметаной и баночка варенья. Обычная домашняя трапеза, но приготовленная с той же заботой, что и вчерашний пирог.
— Спасибо, — девушка села за стол, отметив, что голодна впервые за много дней. — И за одежду тоже.
— Пустяки, — махнула рукой Арина Капитоновна. — Это Ритино, она выросла. А тебе как раз впору.
Елена не стала уточнять, кто такая Рита. Ела молча, наслаждаясь простой вкусной едой и безмятежностью. Не нужно было притворяться, поддерживать разговор, бояться обмолвиться не тем словом. Можно было просто быть — уставшей, разбитой, но живой.
После завтрака пришла Алина — с пакетом, в котором оказались конспекты из института и несколько книг.
— Я сходила к вам, — объяснила она, выкладывая вещи. — Сергей на работе, дед меня впустил. Я передала, что ты у меня остановилась на несколько дней погостить. Взяла самое необходимое.
Елена кивнула с благодарностью. Перебирала знакомые тетради и книги — части прежней жизни, которые казались теперь принадлежащими кому-то другому.
Дни у Арины Капитоновны текли неспешно. Елена много спала, навёрстывая бессонные ночи прежних месяцев, и постепенно к ней возвращались силы. Читала книги из обширной библиотеки хозяйки, иногда помогала на кухне, разговаривала с другими девушками, жившими в этом необычном жилище.
Бывшая одноклассница приходила каждый день — приносила всякие нужные мелочи, болтала о знакомых, о фильмах, о погоде, старательно обходя всё, что могло напомнить Елене о случившемся.
На третий день она впервые посмотрелась в зеркало — внимательно, оценивающе. Из отражения глядела бледная девушка с тёмными кругами под глазами, но во взоре уже появился проблеск жизни, щёки слегка порозовели. Волосы, вымытые хорошим шампунем, блестели в свете настольной лампы.
На пятый день она впервые засмеялась — от души, когда одна из обитательниц, Лида, рассказала историю о профессоре консерватории, где она училась. Смех вышел хриплым и неуверенным, но настоящим.
На седьмой день, за ужином, когда все собрались за большим столом в гостиной, Елена поймала на себе пристальный взгляд хозяйки. Арина Капитоновна наблюдала за ней с выражением, в котором смешивались удовлетворение и настороженное ожидание.
— Как ты себя чувствуешь, деточка? — спросила она, когда остальные разошлись.
— Лучше, — честно ответила Елена. — Спасибо вам за всё.
— Ты можешь оставаться, сколько нужно, — Арина Капитоновна погладила её по руке. — Но рано или поздно придётся решить, что делать дальше.
Елена кивнула, опустив взор на свои руки — тонкие пальцы, обкусанные ногти, обручальное кольцо, которое она так и не сняла. Оно уже не казалось оковами — просто кусок металла, ничего не значащий символ отношений, которых никогда не было.
— Я знаю, — произнесла девушка едва слышно. — Просто… дайте мне ещё немного времени.
Хозяйка понимающе кивнула.
— Конечно, деточка. Время есть. А пока — отдыхай, набирайся сил.
Утренний свет просачивался сквозь тяжёлые бархатные шторы, окрашивая гостиную в янтарные тона. Елена стояла у книжного шкафа, проводя кончиками пальцев по корешкам томов, выстроившихся рядами от пола до потолка: Пушкин соседствовал с Достоевским, Блок с Ахматовой, Чехов с Буниным. Многие издания были редкими, некоторые — на немецком, французском, английском. Из кухни доносился аромат свежесваренного борща и негромкий женский смех — непривычный звук после месяцев тягостной тишины в квартире на Чистых прудах.
При свете дня жилище Арины Капитоновны выглядело иначе. То, что накануне казалось таинственным и немного пугающим, обрело вид обыкновенной, хотя и явно не рядовой квартиры. Картины в позолоченных рамах — пейзажи, натюрморты с цветами и фруктами, портреты дам в старинных нарядах. На стенах — бронзовые канделябры. В углу — буфет красного дерева с посудой, которую доставали, должно быть, только по особым случаям.
Елена прошла дальше по коридору. Дверь в одну из комнат была распахнута, оттуда слышался чей-то голос. Она заглянула и обнаружила просторное светлое помещение с высоким потолком и большими окнами. Посередине стояло старое пианино с пожелтевшими клавишами, рядом — круглый стол, заваленный нотами. У окна девушка с длинными тёмными волосами, собранными в небрежный пучок, перебирала листы, вполголоса что-то напевая.
— А, ты уже проснулась, — она обернулась, улыбаясь. — Я — Лида. Ты, наверное, Елена? Алина рассказала о тебе.
Лида была старше Елены, может быть, лет на пять. Красивая, статная, с крупными выразительными глазами и тонкими чертами лица. Но главное — руки: длинные музыкальные пальцы с аккуратно подстриженными ногтями, изящные запястья, плавные движения.
— Да, я Елена, — кивнула, входя. — Ты давно живёшь у Арины Капитоновны?
— Уже третий год, — Лида отложила ноты. — Учусь в консерватории, а обитаю тут, помогаю по хозяйству. Хозяйка добрая, только строгая иногда бывает. Ты тоже надолго?
— Не знаю, — честно призналась Елена. — Пока не решила. А что нужно делать? Чем помогать?
— Ну, кто чем может, — пожала плечами Лида. — Я, например, играю, когда гости приходят, или по магазинам хожу. Но ты не беспокойся, первые дни тебе отдыхать надо. Арина Капитоновна так распорядилась.
Из коридора донёсся громкий смех, и в проёме двери показалась невысокая блондинка с короткой стрижкой и удивительно светлыми, почти прозрачными глазами.
— А, новенькая, — бросила она с лёгким акцентом, то ли прибалтийским, то ли польским. — Привет. Я — Марта. Пойдёмте обедать, Арина борщ сварила на всех.
Они вошли в просторную кухню с высоким потолком и большим обеденным столом. Здесь царила хозяйка, орудуя половником у огромной кастрюли. На столе уже стояли нарезанный хлеб, миска со сметаной, зелень в тарелке.
— А вот и наша Леночка, — Арина Капитоновна улыбнулась, и обычно строгое выражение лица смягчилось. — Садись, детка. Сейчас будем обедать.
— Я могу помочь? — вызвалась гостья.
— Не сегодня, — покачала головой хозяйка. — Сегодня ты — гостья. Завтра, если захочешь, подключишься.
К ним присоединилась ещё одна обитательница этой странной квартиры — высокая девушка с длинной русой косой и строгим выражением красивого лица. Она коротко кивнула новенькой и стала расставлять тарелки. Марта тем временем рассказывала последние новости от приятеля из «Интуриста».
— Представляете, на гастроли приезжает французский театр, и говорят, что сам режиссёр — давний поклонник нашей литературы. Привезут «Преступление и наказание» по Достоевскому, только на французском. А мне Колька обещал достать пригласительный.
— Твой Колька, — хмыкнула Лида, — обещает много, а выполняет мало.
— Неправда! — возмутилась Марта. — В прошлый раз он достал билеты на Высоцкого, между прочим. А это труднее, чем на французов.
Девушки говорили, смеялись, передавали друг другу хлеб и соль, спорили о постановках и фильмах. Елена молчала, наблюдая. У матери никогда не было времени на долгие посиделки или непринуждённое общение — Анна всегда была серьёзной, сосредоточенной, занятой: сначала учёбой, потом работой, хозяйством. А за этим столом царила какая-то женская общность, которой она не знала ни дома, ни в школе, ни в институте.
После обеда все разбрелись по своим делам. Арина Капитоновна ушла куда-то, оставив гостье ключ и передав, что вернётся к вечеру. Марта расположилась с книгой и сигаретой у окна, время от времени выпуская колечки дыма в форточку. Лида убежала на занятия. Елена бродила по большой квартире, рассматривая фотографии на стенах, тома на полках, статуэтки на комодах.
В одном из помещений обнаружила огромное зеркало в резной раме — от пола до потолка. Перед ним крутилась высокая девушка в ярко-красном наряде, явно не советского пошива. Рядом, на диване, громоздилась гора одежды — юбки, блузки, жакеты.
— Ой, привет! — девушка в красном обернулась и улыбнулась. — Ты новенькая? Меня зовут Кира. Слушай, как думаешь, это не слишком?
Елена неуверенно пожала плечами:
— Очень красивое. Но… яркое.
— Вот и я думаю — может, слишком кричащее? — Кира покрутилась перед зеркалом. — Для ресторана сойдёт, а для театра — чересчур.
— А куда ты собираешься? — поинтересовалась Елена, присаживаясь на край дивана.
— Да так, — та неопределённо махнула рукой. — Есть одно местечко. Всё, решено — для театра возьму синее. Поможешь примерить?
Не дожидаясь ответа, стянула красное через голову, оставшись в одном белье, и потянулась к вешалке с тёмно-синим бархатным нарядом. Елена невольно ею залюбовалась — стройная фигура, узкая талия, длинные ноги. Заметив восхищённый взгляд, модница подмигнула:
— Нравлюсь? Ничего удивительного. У меня все клиен… — запнулась, — все друзья от меня без ума.
В дверях показалась Марта с сигаретой:
— О, показ мод? Я тоже хочу! — и, не дожидаясь приглашения, юркнула внутрь. — Кир, дай примерить зелёное, то, что с вырезом.
— Бери, — великодушно разрешила хозяйка наряда. — Только осторожно, молния туговато идёт.
Вскоре помещение превратилось в импровизированную костюмерную: девушки переодевались, вертелись перед зеркалом, давали друг другу советы, хохотали. Кто-то включил магнитофон «Астра», поставил катушку — «Лунная серенада» Гленна Миллера, музыка, которую не услышишь в обычном московском жилье.
Елена сидела в стороне, наблюдая за весёлым переполохом. Она никогда не участвовала в таких девичьих посиделках — в школе держалась особняком, в институте тоже не сближалась с сокурсницами. А среди этих незнакомок её никто не расспрашивал, не осуждал, не окидывал взглядом с тем особенным выражением, которое появилось у соседей после её свадьбы с отчимом.
— Эй, а ты чего сидишь? — Кира подошла с нарядом цвета морской волны. — Примерь. Тебе должно пойти с твоими тёмными волосами.
— Я… я не могу, — растерялась Елена. — Это же твоё.
— Ну и что? — пожала та плечами. — У нас всё общее. Правда, Март?
— Ага, — кивнула блондинка, поправляя бретельку изумрудного наряда. — Даже мужики.
Девушки рассмеялись, а Елена почувствовала, как краснеет. Но всё же встала и взяла протянутый шёлк. Тонкая ткань, прохладная на ощупь — такое не купишь в обычном универмаге, только в «Берёзке», да и то не всегда.
— Не стесняйся, — подбодрила Кира. — Тут все свои. А если и зайдёт кто из мужчин — ничего дурного. Привыкнешь.
Елена неуверенно сняла шерстяное платье и надела шёлковое. Ткань скользнула по телу, прохладная и лёгкая. В зеркале отразилась незнакомка — стройная, изящная, с блестящими от волнения глазами.
— Вот! Я же говорила! — торжествующе воскликнула Кира. — Тебе очень идёт, красавица! Правда, девочки?
— Только причёску надо сделать, — подтвердила Марта. — И макияж.
Девушки окружили новенькую, трогали волосы, обсуждали укладку, спорили, какие тени подойдут. Кто-то принёс расчёску, кто-то — шпильки. Они суетились вокруг, а она стояла посреди этого переполоха, смущённая и растроганная одновременно.
И только когда суета немного улеглась, Елена различила в комнате ещё одну фигуру. В дальнем углу, в кресле под торшером, сидела молодая женщина с книгой. Казалось, она полностью погружена в чтение и не обращает внимания на шум и хохот вокруг. Но Елена поймала её взгляд — внимательный, изучающий, на миг задержавшийся на ней, прежде чем снова опуститься к страницам.
— Кто это? — шепнула она Марте.
— Марина, — так же приглушённо отозвалась та. — Аспирантка какая-то. Вечно с книжками. Живёт недавно. Арина Капитоновна привечает — говорит, умная очень.
Елена кивнула и снова покосилась на читающую. Было в ней нечто — отстранённость, холодность посреди всеобщего веселья. Она не принадлежала к этому кругу, этому пристанищу, а следила за всем со стороны. Впрочем, не все же должны быть такими громкими и открытыми. Кому-то нравятся тишина и книги.
К вечеру вернулась хозяйка. Зашла, окинув взглядом разбросанные наряды, девушек в разной стадии одетости, магнитофон «Астра» с бобинами, всё ещё проигрывающий запись Гленна Миллера.
— Ну, вы и устроили, — проговорила с наигранной строгостью. — А ужин кто готовить будет?
— Я могу помочь, — вызвалась Елена, поспешно снимая шёлковое платье.
— Не сегодня, деточка, — повторила хозяйка, и во взоре мелькнуло нечто, похожее на удовлетворение. — Лида сегодня дежурит. А ты отдыхай. Привыкай.
К чему привыкать, не уточнила.
Елена ощущала себя необъяснимо легко в этом пристанище, среди этих женщин, их смеха, примерок и музыки. Не было давящего чувства вины, недобрых взглядов соседей. Можно было оставаться собой — или, по крайней мере, той собой, которую хотелось бы обнаружить в зеркале.
И только один раз, когда снова поймала на себе изучающий взгляд аспирантки, ей стало не по себе. Марина же, глядя на Елену, на мгновение замерла, кончики пальцев на корешке книги побелели от напряжения. В глазах промелькнуло узнавание. «Дочь Анны Ставицкой? Здесь?» — пронеслось в голове, а в памяти всплыла фотография из папки, которую показывал Родионов. Она опустила глаза в книгу, но строчки расплывались. Нужно наблюдать. Собирать информацию. Не выдать себя раньше времени.
Вечером, когда все разошлись кто куда, а Лида играла что-то печальное и негромкое на пианино, Елена сидела у окна, провожая взглядом снежинки над заснеженным двором. Хозяйка подсела, протянула чашку с чаем.
— Нравится тебе у нас? — поинтересовалась.
— Да, — отозвалась Елена. — Очень. Тут… никто не осуждает.
— Правильно, детка, — Арина Капитоновна тронула её руку. — Судить — не наше дело. Жизнь и так достаточно сложна. А у нас своя семья, можно сказать. Девочки помогают мне, я — им. Вот и ты отдохнёшь, в себя придёшь, а там решим, чем можешь быть полезна.
Елена кивнула, сжимая чашку в ладонях. В этот момент она не задумывалась, что значит «быть полезной» в этом обиталище. Не уловила пристального взгляда аспирантки, на миг оторвавшейся от книги. Не заметила, как хозяйка обменялась с Мариной коротким понимающим кивком.
Ловушка выглядела как приветливый дом. И Елена, измученная предательством и одиночеством, с благодарностью в неё погружалась.

Глава 16. Когда ловушка захлопнулась

Мягкий зимний свет проникал сквозь тонкие занавески гостевой комнаты в квартире Арины Капитоновны. Наступило восьмое утро Елены в этом странном жилище в самом центре Москвы. За неделю, проведённую здесь, она почти привыкла к здешнему образу жизни — тихому шелесту перелистываемых страниц, бренчанию пианино из-за стены и звяканью посуды на кухне, где девушки по очереди готовили завтрак. Эти мирные звуки обыденной жизни разительно отличались от тягостной тишины в квартире на Чистых прудах, где каждый скрип половицы, каждый шорох давил на неё.
Открыв глаза, она неторопливо потянулась. Тело ощущалось отдохнувшим, мысли — ясными. Накануне она впервые задумалась о будущем без страха и отчаяния. Может быть, действительно можно начать всё заново? Без Сергея, без матери, без чужих ожиданий. Эта мысль уже не казалась невозможной — не то что неделю назад, на Москворецком мосту.
Встала, оделась и заправила кровать. За окном падал лёгкий снег, припорашивая улицы. В коридоре послышались шаги, а затем тихий стук в дверь.
— Леночка, ты проснулась? — интонация хозяйки была обволакивающе ласковой. — Можно?
— Да, конечно, — отозвалась Елена, разглаживая покрывало.
Створка дверей распахнулась, и в проёме показалась Арина Капитоновна — в тёмно-синем платье, с ниткой жемчуга на шее, с аккуратно уложенными седыми волосами. Несмотря на возраст, она держалась прямо, с достоинством.
— Доброе утро, деточка, — улыбнулась хозяйка. — Как спалось?
— Хорошо, спасибо, — Елена ответила улыбкой, хотя всё ещё немного смущалась от такого внимания. — Я сейчас пойду помогать на кухне.
— Не нужно, — Арина махнула рукой. — Сегодня там Лида хозяйничает. Я хотела пригласить тебя выпить чаю со мной в гостиной. Мне кажется, нам стоит поговорить.
Что-то в её тоне — не угрожающее, но серьёзное — заставило насторожиться. Впрочем, Елена тут же отогнала это чувство. Арина Капитоновна была добра к ней всю неделю, и причин сомневаться в её намерениях не находилось.
— Конечно, — кивнула девушка. — Я сейчас приду.
Гостиная располагалась в дальнем конце коридора — просторная, с высокими потолками и широкими окнами, выходящими на тихий двор-колодец. Елена бывала здесь и раньше, но не могла привыкнуть к этому пространству, наполненному светом и утончённой красотой.
Стены были оклеены блекло-голубыми обоями с едва заметным узором, по периметру тянулись стеллажи тёмного дерева, заполненные старинными фолиантами в кожаных переплётах. В углу — секретер с откидной крышкой, украшенной инкрустацией. Массивный диван и два глубоких кресла, обитые потёртым тёмно-бордовым бархатом, создавали уютный уголок для чтения.
На стенах висели картины в тяжёлых позолоченных рамах — пейзажи неизвестных художников, потемневшие от времени. Чуть в стороне — портрет молодой женщины в платье девятнадцатого века, с тонкими чертами и задумчивым выражением лица.
Хозяйка уже расположилась у круглого столика, на котором был сервирован чай: старинный фарфоровый чайник с росписью, две чашки на блюдцах, серебряные ложечки, сахарница и щипцы. В центре — вазочка с сушками.
— Присаживайся, детка, — Арина указала на место напротив. — Свежий, только заварила.
Елена опустилась в кресло, чувствуя себя неловко среди этой роскоши. Рассеянно скользнула глазами по обстановке, отмечая детали, которых раньше не замечала: фарфоровую статуэтку балерины, часы с бронзовым маятником, миниатюрный глобус на подставке из слоновой кости.
— Красиво у вас, — обронила она.
— Собирала понемногу, — Арина разливала напиток по чашкам. Тонкая тёмная струйка наполнила чашки, распространяя по комнате аромат бергамота. — Люблю красивые вещи. Они создают особую атмосферу, не правда ли?
— Да, — согласилась Елена, принимая из рук хозяйки блюдце с чашкой. Фарфор был тонким до прозрачности, с изящным цветочным орнаментом. Такой посуды она не видела даже у деда. — Спасибо.
— Лимон? Сахар? — Арина Капитоновна указала на серебряные щипцы.
— Только лимон, пожалуйста.
Хозяйка ловко опустила в чай ломтик лимона, затем положила себе два кусочка сахара и размешала, почти не касаясь ложечкой стенок чашки, — движения отточенные, элегантные.
— Как тебе живётся у нас? — поинтересовалась она, делая маленький глоток.
— Очень хорошо, — Елена обхватила фарфор обеими ладонями, наслаждаясь теплом. — Все такие добрые. Я даже не знаю, как вас благодарить.
— Пустяки, детка, — отмахнулась Арина Капитоновна. — Я рада, что ты оправляешься после… того, что случилось. Кстати, твой муж не искал тебя?
Елена поморщилась, отставив чашку.
— Наверное, искал. Но я не хочу возвращаться.
— И не нужно, — кивнула Арина. — Места здесь достаточно. А со временем мы найдём тебе подходящее занятие. У тебя ведь хорошее образование?
— Историко-архивный институт, третий курс, — пояснила девушка.
— Прекрасно! — хозяйка просияла. — Значит, в документах разбираешься, с иностранными языками знакома?
— Немецкий знаю неплохо, французский — совсем немного.
— Видишь, какая умница, — собеседница отпила ещё глоток и вдруг, как бы между прочим, выдвинула ящик столика. — У меня для тебя есть кое-что. Взгляни.
Она извлекла из ящика небольшую бархатную коробочку, старинную, с потёртыми краями, но сохранившую глубокий тёмно-синий цвет. Арина откинула крышку, и Елена невольно подалась вперёд, удивлённо охнув.
На белой атласной подкладке лежало жемчужное ожерелье — не просто нитка жемчуга, а сложное украшение, где крупные, идеально подобранные жемчужины чередовались с мелкими изумрудами, заключёнными в золотую оправу тонкой работы. Камни образовывали сложный узор, а в центре композиции располагался крупный изумруд, окружённый бриллиантами. Даже при утреннем свете камни сияли загадочным зелёным блеском.
— Потрясающе красиво! — выдохнула Елена.
— Да, настоящее произведение искусства, — согласилась Арина, но тон её голоса вдруг стал холоднее. — Работа французского ювелира начала девятнадцатого века. Стоит целое состояние.
Крышка захлопнулась резким движением, и на девушку уставились глаза хозяйки — острые, испытующие, совершенно не те, что минуту назад.
— Представь моё удивление, когда я нашла его сегодня утром в ящике комода в твоей комнате.
Елена вздрогнула. Рука с чашкой застыла на полпути ко рту.
— Что?!
— Ты слышала, — Арина уже не улыбалась. — Это ожерелье принадлежит супруге заместителя министра внешней торговли. Она оставила его у меня на хранение перед отъездом в Брюссель. И сегодня утром я обнаружила его в гостевой комнате, в ящике комода, куда заглянула, чтобы положить чистые полотенца.
— Но я… — Елена растерянно сжала фарфоровую чашку, боясь расплескать содержимое дрожащими пальцами. — Я не брала никакого ожерелья! Я даже не знала о его существовании!
— Вот как? — бровь собеседницы приподнялась. — И как же оно оказалось среди твоих вещей?
Елена не отводила от неё расширенных зрачков, пытаясь осмыслить происходящее. В голове крутились обрывки мыслей: кто-то подбросил ей украшение? Зачем? Кто мог это сделать?
— Я не брала! — вырвалось у неё.
И в этот момент что-то переменилось в лице Арины Капитоновны. Тепло и забота, которые Елена различала в нём всю неделю, исчезли без следа. Взгляд стал расчётливым, жёстким, а губы сжались в тонкую линию.
— Послушай меня внимательно, девочка, — произнесла она совершенно иным тоном — деловым, со стальными нотками. — Это украшение стоит больше, чем твой институт со всем оборудованием. За кражу подобной ценности дают до пяти лет лагерей. Особенно если учесть, что потерпевшая — не просто частное лицо, а супруга высокопоставленного чиновника.
Кровь отхлынула от лица Елены. Ладони похолодели, в груди стало тесно.
— Но я не…
— Помолчи, — оборвала хозяйка. — Факты таковы: в моём доме произошла кража. Ценность обнаружена в твоей комнате. Ты — студентка без определённого места жительства, фактически в бегах от мужа. Я — уважаемый искусствовед с безупречной репутацией и связями в самых высоких кругах. Как думаешь, кому поверят?
Каждое слово падало, словно камень — методично, выверенно. Пальцы постукивали по бархатной крышке в такт словам.
— У меня есть свидетельство Алины, что ты была в крайне нестабильном эмоциональном состоянии, когда она нашла тебя на мосту. Есть показания других девушек о твоём странном поведении, о том, как ты расспрашивала про ценные вещи в доме.
— Это неправда! — Елена подалась вперёд, чувствуя, как к горлу подступает паника.
— Неважно, правда это или нет, — пожала плечами Арина. — Важно, что они это подтвердят. У тебя же нет никаких доказательств обратного, не так ли?
Девушка молчала, осознавая весь ужас своего положения. За неделю в этом доме она полностью доверилась этим людям. Рассказала о Сергее, о деде, о брате — думая, что нашла убежище, обрела друзей. А оказалась в западне.
— Чего вы хотите? — наконец спросила она, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо.
Арина Капитоновна откинулась назад, разгладив складки на тёмно-синем платье. Унизанные старинными кольцами пальцы поглаживали бархат футляра. Выражение глаз, устремлённых на Елену, оставалось невозмутимым и просчитанным.
— Я хочу предложить тебе два варианта решения нашей… проблемы, — заговорила она размеренным, деловым тоном. — Два пути, из которых ты можешь выбрать тот, что тебе больше по душе.
В углу гостиной послышался лёгкий шорох. Краем зрения Елена заметила Марину, молча переставляющую тома на стеллаже. Присутствие чужих ушей во время такого разговора заставило её нервно сглотнуть.
— Первый вариант — самый простой, — продолжила хозяйка, отставляя чашку. — Я вызываю милицию. Рассказываю, как обнаружила драгоценность среди твоих вещей. Дальше — протокол, следствие, суд. С учётом стоимости украденного и статуса потерпевшей — от трёх до пяти лет.
Елена побледнела. Сведённые на подлокотнике пальцы мелко задрожали.
— Ты, конечно, будешь отрицать вину, — Арина излагала ровно, безучастно. — Но, к сожалению, факты против тебя. Украшение найдено в твоей комнате. Есть свидетели, которые подтвердят твоё странное поведение. Институт, наверняка, не примет тебя обратно с судимостью, даже когда вернёшься. А вернёшься ты совсем другим человеком, поверь моему опыту. Пять лет в женской колонии — это целая жизнь.
Забытый в чашке чай давно остыл. В сознании Елены стучала одна мысль: «Этого не может быть…» — повторяясь, не в силах перейти во что-то осмысленное.
— Второй вариант, — Арина выдержала паузу, наблюдая за реакцией собеседницы, — гораздо мягче. Ты остаёшься здесь, помогаешь мне по вечерам, зарабатываешь достаточно, чтобы возместить ущерб, и мы забываем об этом… недоразумении.
— Помогаю? — переспросила Елена, не понимая, что именно скрывается за этим словом.
— Да, милая, — улыбнулась Арина. — Видишь ли, мой дом — это не просто квартира старой женщины, пустившей квартиранток. Это… скажем так, культурный салон. К нам приходят очень интересные, влиятельные люди. Дипломаты, учёные, руководители министерств. Им нужно общение. Интеллектуальная стимуляция, понимаешь? И не только интеллектуальная. Ты ведь замужняя женщина, понимаешь, что нужно мужчине.
Девушка застыла, не находя ответа.
— Ты образована, владеешь языками, хорошо воспитана, — хозяйка оценивающе оглядела её. — Такие, как ты, всегда в цене. Особенно среди тех, кто ценит настоящую культуру беседы, а не только… другие удовольствия.
Елене стало трудно дышать. К горлу подступила тошнота. Пальцы вдруг отказались держать чашку — фарфор выскользнул и упал на ковёр. Чай с бергамотом растёкся тёмным пятном, но Арина даже не шевельнулась.
— Я… я не понимаю, — прошептала Елена, хотя в глубине души уже всё понимала.
— Понимаешь, — отрезала хозяйка. — Не прикидывайся глупее, чем ты есть. Видишь эту обстановку? Книги, картины, фарфор? За всё это нужно платить. И девочки платят. Каждая по-своему.
Елена перевела взор на Марину, которая всё ещё стояла у стеллажа. На мгновение их взгляды встретились, и Елена увидела, как за бесстрастной маской мелькнула скрытая мука.
— Лида играет на фортепиано, — продолжала тем временем Арина. — Кира танцует. Марта знает языки и умеет развлекать разговорами иностранцев. У каждой свои таланты, и каждая зарабатывает ими. А заодно — приобретает связи, получает подарки, решает свои проблемы. Мир устроен просто, девочка: у одних есть власть и деньги, у других — молодость и красота. Обмен, взаимовыгодный для всех.
Не находя слов, Елена молчала. В голове мелькали обрывки воспоминаний: смех девушек, примеряющих дорогие платья, их разговоры о театрах и ресторанах, дорогие духи на туалетных столиках, оговорка Киры о «клиентах»…
— Вы… сутенёрша? — наконец выдавила она.
Арина поморщилась.
— Какое вульгарное слово. Я — хозяйка салона. Хранительница традиций, которые существуют столько же, сколько существует человеческое общество. Я не заставляю никого делать то, чего они не хотят. Я просто… создаю возможности.
Пальцы в кольцах снова коснулись футляра, открывая его, позволяя изумрудам и жемчугу блеснуть в утреннем свете.
— Подумай сама: пять лет в лагере или вечера в обществе интересных, состоятельных мужчин. Выбор кажется мне очевидным.
Марина в углу гостиной переставила ещё один том, слишком громко задвинув корешок на место. Звук вывел Елену из оцепенения. Оглядевшись, она словно впервые распознала декорации: роскошная, изящная обстановка, наполненная произведениями искусства. Витрина для древнейшего ремесла.
— Мне не нужны ваши деньги, — проговорила девушка, чувствуя, как к горлу подступает горячий ком. — Я уйду сейчас же и никогда…
— И куда ты пойдёшь? — мягко перебила хозяйка. — К мужу, который тебя предал? К деду, которому ты разбила сердце своим браком? К брату, который тебя презирает? Или просто вернёшься на мост, где тебя нашла Алина?
Каждое слово попадало точно в цель, ударяя в самое больное. Слёзы покатились по щекам Елены. Остановить их не получалось.
Она на мгновение закрыла веки. Что можно было выбрать? Тюрьма означала конец всему: образованию, будущему, возможно — самой жизни. Но альтернатива… торговать собой, стать тем, что всегда презирала…
Подняв глаза, она снова наткнулась взглядом на Марину. Та не отводила пристального, напряжённого взора от Елены. Но что стояло за этим напряжением — разобрать было невозможно.
Арина нетерпеливо барабанила пальцами по подлокотнику:
— Время идёт, детка. Что ты выбираешь?
Елена почувствовала себя так же, как неделю назад, на Москворецком мосту. Только теперь выбор сузился до двух одинаково ужасных вариантов.
— Я… — срывающимся шёпотом произнесла она, — я остаюсь.
Арина улыбнулась — впервые за весь разговор по-настоящему.
— Умница, — она протянула ладонь и похлопала Елену по колену. — Я знала, что ты сделаешь правильный выбор.
Девушка сидела неподвижно. То, что оставалось от прежней Елены — той, что неделю назад стояла над чёрной водой, готовая шагнуть с моста, — сейчас растворялось. Может быть, лучше было бы шагнуть тогда, чем оказаться здесь?
Хозяйка тем временем поднялась, расправила складки на платье:
— Завтра начнём твоё обучение. Есть определённые правила, стандарты поведения, которые ты должна будешь усвоить. Ничего сложного, уверяю тебя. С твоим воспитанием и образованием ты быстро всему научишься.
Арина говорила деловито, практично. И Елену ужасала именно эта обыденность — больше, чем всё остальное.
— Марина, — обратилась хозяйка к женщине у стеллажа, — проводи Леночку к себе. Ей нужно отдохнуть и осмыслить наш разговор. И принеси ей горячего чаю с липовым мёдом — это успокаивает нервы.
Та кивнула, бесшумно отступила от полок с книгами и приблизилась к Елене. Лицо оставалось непроницаемым, но где-то в глубине глаз мелькнуло сочувствие.
— Пойдём, — негромко позвала она, протягивая руку.
Елена с трудом поднялась — так сильно ослабели колени, так налилось тяжестью тело. Сделала шаг, другой, направляясь следом за Мариной.
На пороге гостиной оглянулась. Арина Капитоновна стояла у окна, сжимая бархатный футляр с драгоценным ожерельем. Рассеянный свет, проникающий сквозь тонкие занавески, высвечивал её силуэт — серебристые волосы, добрые морщинки у глаз. Благообразная пожилая женщина, и только.
— До завтра, деточка, — донеслось ей вслед. — Всё будет хорошо, вот увидишь. Мы ещё подружимся.
Елена ничего не ответила. Вышла, следуя за Мариной по длинному коридору, чувствуя, как каждый шаг уводит её дальше от жизни, которую она знала.
Дочь Анны Ставицкой шла по стопам матери.
Вечерний зимний воздух кусал щёки, пока Марина шагала по узкой улице к телефонной будке на углу. Февральская стужа пробиралась под воротник, но она не замечала — внутри кипело собственное смятение. Елена, дочь Анны Ставицкой с потерянным лицом и дрожащими губами, стояла перед мысленным взором. Немая мольба во взгляде девушки в гостиной Арины прожигала насквозь.
Несколько раз оглянувшись по сторонам — профессиональная привычка, она ускорила шаг. Москва жила обычной вечерней жизнью: прохожие торопились домой, в окнах зажигался свет, изредка проносились автомобили, разбрасывая мутные брызги из луж. Никто не обращал внимания на невысокую женщину в строгом драповом пальто и шапке, надвинутой до бровей.
Телефонная будка стояла на перекрёстке — стеклянный ящик, подсвеченный тусклой лампочкой изнутри. Стёкла запотели от дыхания предыдущего абонента. Ещё раз убедившись, что «хвоста» нет, она скользнула внутрь. Запах чужих сигарет и парфюма ударил в нос. Затворив дверцу, достала из кармана две двухкопеечные монеты и положила их на полочку под аппаратом. Затем извлекла из внутреннего нагрудного кармана блокнот и открыла на нужной странице — записывать подобные вещи было непрофессионально, но у неё была своя система шифрования, которой обучали в ведомстве.
Глубоко вдохнула, выдохнула, стирая с лица любые эмоции. Затем сняла с рычага трубку, опустила монету в щель и набрала номер.
В тесном кабинете с единственным окном, выходящим на площадь Дзержинского, капитан Родионов перебирал бумаги. Пепельница была переполнена окурками, а воздух пропитался табачным дымом настолько, что форточка, открытая для проветривания, едва справлялась. Настольная лампа с зелёным абажуром отбрасывала тусклый свет на стопки папок, на потёртый блокнот с заметками, на фотокарточку Анны Ставицкой, вложенную в первое дело.
Капитан машинально потянулся к пачке «Явы», обнаружил, что она пуста, и скомкал раздражённым движением. Уходить домой он не собирался — дома пустая квартира с батареями, которые еле теплятся, иней на внутренней стороне оконных рам и гнетущее безмолвие. Лучше здесь, среди бумаг, среди следов чужих жизней и смертей, где можно хотя бы забыться в работе.
Телефон зазвонил громко и неожиданно. Родионов поморщился, не отрывая взгляда от документа. Вряд ли кто-то станет звонить в такой час с хорошими новостями. Но всё же отложил бумаги и поднял трубку.
— Родионов, — произнёс он, откидываясь в кресле.
На том конце провода на мгновение повисло молчание. Затем женский профессионально бесцветный голос с едва уловимой ноткой напряжения произнёс:
— Синица на связи.
«Синица» — кодовое имя его агента, Шаниной, внедрённой в сеть притонов Мясниковой. Капитан выпрямился, мгновенно подобрался.
— Докладывайте, — сухо скомандовал он.
— Докладываю о непредвиденной ситуации, — Марина говорила ровно, но тот, кто знал её, мог бы различить скрытое напряжение. — Дочь Анны Ставицкой здесь. В борделе.
На несколько секунд в трубке повисла тишина. Родионов закрыл глаза. Лицо оставалось бесстрастным, но костяшки пальцев, сжимающих эбонитовую трубку, побелели. За эти мгновения в его голове промелькнула тысяча мыслей — о деле, над которым работал, о четырёх мёртвых женщинах и о Елене, чей образ преследовал его, чьи тёмные глаза он вспоминал по вечерам, гнал эти воспоминания с профессиональным упорством, но безуспешно.
— Что значит «здесь»? — наконец уточнил он, чётко выговаривая каждое слово. — Объясните точнее.
— Добровольская находится в квартире Мясниковой, — Марина отвечала отрывисто, явно опасаясь, что кто-то может подслушать. — Завербована полчаса назад. Стандартная схема — подброшенные ценности, шантаж, угроза тюремного заключения. Альтернатива — работа на Мясникову.
— И она согласилась?
— У неё не было выбора. К тому же… сложные обстоятельства. Муж изменил, дома — дед, который скоро умрёт, и брат, отвернувшийся от неё после свадьбы.
— Как она вообще там оказалась?
— Привела Алина, дочь Кристины. Нашла на Москворецком мосту.
Капитан тихо выругался сквозь зубы. Значит, Кристина замешана. Бывшая однокурсница Анны, подруга, которая после смерти Ставицкой приходила с соболезнованиями к семье. Всё сходится. Кристина — Алина — Елена. Система работала безупречно, затягивая всё новых жертв.
— Вытаскивай её, — приказал он, ослабляя узел галстука свободной рукой.
— Невозможно! — в интонации Марины впервые прорезалась отчётливая эмоция — сдержанная ярость. — Если я вытащу её сейчас, моё прикрытие будет разрушено. Мы потеряем возможность раскрыть всю сеть, добраться до Литариной и Ордынцева. Вся работа пойдёт насмарку.
— Речь идёт о жизни девушки, — Родионов наклонился вперёд, упираясь локтем в стол. — О дочери женщины, которую уже убили. Возможно, мы ещё успеем…
— Товарищ капитан, — перебила Марина, и в голосе зазвенела сталь. — Я понимаю ваши чувства. Но если мы сейчас спасём одну девушку, то упустим шанс спасти десятки других. И наказать виновных в смерти Анны и остальных. Вы сами говорили: нас интересует система, а не отдельные люди. Помните?
Родионов не ответил. Да, он помнил. Помнил, как объяснял Шаниной перед внедрением, что они охотятся не на Мясникову, а на всю цепочку за ней — звено за звеном, уходящую в высшие эшелоны власти. Он сам установил эти правила. И вот теперь они оборачивались против него.
— Добровольская сейчас в безопасности, — продолжала Марина. — Ей ничего не грозит, по крайней мере, в ближайшие дни. Арина не даст своему товару пострадать. Я буду рядом, буду присматривать за ней. А тем временем мы продвинемся в расследовании.
Откинувшись назад, Родионов сжимал эбонитовый корпус трубки. Перед ним лежал снимок Елены, вытащенный из папки с материалами расследования — лицо в полуоборот, ветер треплет выбившуюся прядь, взгляд устремлён куда-то мимо объектива. Оперативная съёмка, сделанная наспех, но даже через зернистость фотобумаги проступала пугающая схожесть с матерью: тот же изгиб бровей, та же линия скул. Его большой палец прошёлся по краю карточки. Девушка на снимке будто знала что-то важное — что-то, чего не знал он сам.
И вот теперь она в притоне Мясниковой, в руках системы, которая убила Анну. История повторялась.
— Капитан? Вы на связи? — Марина вернула его к реальности.
Родионов провёл ладонью по лицу.
— На связи, — ответил он устало. — Будем следовать плану. Но, — он выдержал паузу, — установи с ней контакт. Дай понять, что она не одна. И при малейших признаках опасности вытаскивай, невзирая на операцию. Это приказ.
— Вас поняла.
— И ещё, Синица… — он запнулся, подбирая слова. — Будь осторожна. Если Елена действительно вошла в поле зрения Ордынцева, ситуация может быть опаснее, чем мы думаем.
— Я всегда осторожна, — в интонации агента мелькнула тень прежней уверенности. — Конец связи.
Короткие гудки заполнили кабинет. Капитан медленно положил трубку, достал из ящика стола новую пачку сигарет, надорвал целлофановую упаковку, вытащил одну и закурил, не поднимаясь с места. Спичка дрожала в пальцах, когда он подносил её к кончику сигареты.
Родионов курил, уставившись в окно, где фонари бросали жёлтые пятна тусклого света на мокрый асфальт площади. Дым поднимался к потолку. Он мог бы сейчас послать отряд, взять штурмом квартиру Мясниковой, вырвать девушку из лап сутенёрши. Это было бы правильно — с человеческой точки зрения. Поступок, достойный офицера.
Но это разрушило бы операцию. Они потеряли бы возможность добраться до Ордынцева и Литариной — а значит, не смогли бы доказать их вину в смерти Анны и других женщин-врачей.
Спасти одну жизнь — и потерять шанс спасти многих.
Он снова взял снимок — тот, что сделал оперативник у здания Историко-архивного института. Тёмные волосы, собранные в хвост, учебники, прижатые к груди. Девушка сфотографирована в тот момент, когда повернула голову к кому-то из сокурсников. Молодая, живая, не подозревающая о том, какую роль ей отвели. Та же линия скул, тот же разворот плеч — мать и дочь. И мать уже мертва.
Может быть, Марина права. Может быть, Елена в безопасности, и они успеют раскрыть всю схему до того, как ей причинят настоящий вред. Может быть, они смогут уничтожить систему разом, и больше ни одна девушка не попадёт в такую ловушку. Может быть…
А может быть, он только что подписал приговор дочери женщины, которую не смог спасти. И тогда он никогда не простит себе этого.
Сигарета дотлела до фильтра и обожгла кожу. Он не заметил. Затушил окурок в пепельнице, на мгновение смежил веки, а затем резко встал. Стул отъехал назад, ударившись о стену. Родионов подошёл к окну, распахнул створку настежь, впуская в кабинет колючий ночной воздух. Дым рассеивался, но ощущение грязного компромисса оставалось. Впервые за всю карьеру он поставил успех операции выше безопасности конкретного человека.
И хуже всего было то, что он не мог с уверенностью сказать, правильно ли поступил.
Покинув телефонную будку, Марина плотнее запахнула пальто. Разговор с капитаном оставил тяжёлый осадок. Она видела множество девушек, проходивших через руки Мясниковой, но случай Елены тронул особенно. Может быть, из-за сходства с матерью — Анной, чья смерть стала отправной точкой расследования. Может быть, из-за потерянного выражения лица и беззащитности, проглядывавшей сквозь отчаянную попытку держаться достойно.
Хотелось вытащить девушку оттуда прямо сейчас, но операция была важнее. Они находились слишком близко к цели.
«Иногда нужно жертвовать пешкой, чтобы выиграть партию», — так учил инструктор в ведомственной школе. Вот только «пешки» в реальной жизни оказались живыми людьми, с их страхами, болью и надеждами.
Свернув в сторону дома Мясниковой, Марина заставила себя идти ровным шагом, не выдавая внутреннего смятения. Она продолжит играть свою роль — наблюдать, собирать информацию, готовиться к финальному удару. И, если повезёт, сумеет защитить Елену от самого страшного. Но для этого нужно было вернуться и снова стать «аспиранткой Мариной» — тихой, «книжной» девушкой, которой никто не доверяет, но никто и не опасается.
Хлопья мокрого снега оседали на волосах и плечах. Она шла сквозь эту белую пелену, невидимая и незаметная. Вокруг жила своей жизнью вечерняя Москва — огромный, безразличный город, хранящий тысячи тайн и столько же предательств.

Глава 17. Версия полковника Терняева

Степан Родионов вышел из такси на Сочинскую набережную ранним мартовским утром. Солнце уже поднялось над морем, но прохлада ночи ещё держалась в тени пальм и платанов. Капитан расплатился с таксистом, поставил чемодан на асфальт и позволил себе глубоко вдохнуть — воздух был насыщен запахом моря и первых цветущих магнолий. Почти забытый запах — двадцать лет прошло с тех пор, как его, молодого, отправили сюда для «повышения квалификации». Теперь Степан вернулся офицером КГБ с другой целью, и лёгкое беспокойство, не отпускавшее его с момента получения задания, усилилось — город изменился и остался прежним одновременно.
Приморский бульвар медленно оживал. Дворники в синих халатах заканчивали утреннюю уборку, поливая из шлангов брусчатку, блестевшую на солнце. Редкие отдыхающие — пожилые люди с полотенцами и термосами — степенно шагали к морю, хотя пляжный сезон ещё не наступил, многие всё равно предпочитали проводить время у воды. У газетного киоска выстроилась небольшая очередь за свежим номером «Правды» или «Известий».
Родионов подхватил чемодан и зашагал вдоль берега, сверяясь с адресом в записной книжке. Шрам на левой щеке, оставшийся после неудачной операции в Ташкенте, стягивал кожу на холодном воздухе. Форменные брюки и тёмно-синий пиджак выделяли его среди прохожих в светлой курортной одежде. Капитан ловил на себе настороженные взгляды — местные всегда безошибочно вычисляли людей из Комитета, даже в штатском, и это неизменно забавляло.
Следователь вспоминал личное досье Терняева — пожелтевшие страницы, фотокарточку двадцатилетней давности. Трофим Игнатьевич Терняев, 1906 года рождения, полковник госбезопасности, пенсионер, последняя должность — начальник Сочинского управления КГБ. В 1956 году отправлен в отставку по состоянию здоровья. Это была официальная формулировка — за ней стояла история, о которой в Комитете предпочитали не вспоминать.
Нужный дом обнаружился в конце бульвара, где парадная часть Сочи переходила в старые кварталы. Четырёхэтажное здание сталинской постройки, с колоннами у входа и лепниной над окнами, некогда величественное, теперь выглядело обветшалым. Краска на фасаде облупилась, обнажая серый цемент, на ступенях крыльца зияли трещины, а массивная дверь держалась на одной петле. Капитан поднялся по выщербленным ступеням и вошёл в тёмный подъезд, пропахший кошками и вчерашним борщом.
Поднимаясь на третий этаж, Степан ощутил непривычную неуверенность. Предстоящий разговор с человеком, который расследовал дело «Гетер» и, возможно, видел то же, с чем приходилось сталкиваться сейчас, вызывал смешанные чувства. К профессиональному интересу примешивался суеверный страх, который не удавалось до конца подавить.
На третьем этаже было четыре двери. Нужная квартира — в конце коридора: обшарпанная деревянная дверь с отслоившейся краской и ржавым номером «14». Родионов позвонил, но звонок не работал. Постучал — три коротких удара костяшками пальцев, негромко, но настойчиво.
За дверью послышалось шарканье, потом — тишина. Следователь постучал снова, сильнее. Раздалось неразборчивое бормотание, звяканье замка, и створка приоткрылась на ширину цепочки.
Сквозь узкую щель Родионов увидел физиономию, которую с трудом мог соотнести с карточкой из досье. Старик со всклокоченными седыми волосами, запавшими щеками и мутными, воспалёнными глазами. Только шрам над правой бровью — след допроса польского шпиона в 49-м — да тяжёлый прищур из-под нависших бровей позволяли опознать в этой человеческой развалине бывшего руководителя сочинского КГБ, некогда наводившего страх на всё управление.
— Кто? — хрипло спросил Терняев, оглядывая незваного гостя. Надтреснутый голос человека, отвыкшего от разговоров.
— Капитан государственной безопасности Родионов, — Степан достал удостоверение и поднёс к щели. — Степан Дмитриевич Родионов. Мне нужно поговорить с вами, товарищ Терняев.
На несколько секунд за створкой воцарилось молчание. Потом старик издал странный звук — не то смешок, не то всхлип — и обронил совсем другим тоном, со страхом и обречённостью:
— Они вас прислали? Через двадцать лет?
Отставник снял цепочку и распахнул дверь, отступая в глубину тёмной прихожей. Родионов шагнул внутрь. Тяжёлый, застоявшийся дух шибанул в нос — немытое тело, перегар, табачный дым. В квартире давно не убирались — на полу валялись газеты, на тумбочке громоздились грязные тарелки, в углу теснились пустые бутылки из-под водки и портвейна.
— Проходите, товарищ капитан, — хозяин квартиры махнул в сторону комнаты. Ладонь заметно подрагивала. — Извините за беспорядок, не ждал гостей.
Следователь прошёл в комнату — просторную, с высоким потолком и большим окном, выходящим на море. Когда-то здесь было красиво. Сейчас — запустение. Массивный письменный стол завален бумагами, книгами и коробками вперемешку с гранёными стаканами и тарелками с засохшими остатками еды. Диван с продавленным сиденьем застелен выцветшим армейским одеялом. На стене — портрет Ленина под слоем пыли, а рядом — пожелтевшая карточка женщины с мальчиком лет десяти.
— Садитесь, — Терняев кивнул на единственный свободный от хлама стул. — Чаю не предлагаю, газ отключили за неуплату. Есть водка, если хотите.
— Спасибо, я при исполнении, — Родионов сел, поставив чемодан рядом.
Старый полковник тяжело опустился на диван. Несмотря на запущенный вид, во взоре мелькнула цепкая внимательность — профессиональная, не стёртая ни годами, ни водкой. Изучал гостя оценивающе, с хищной зоркостью.
— Так зачем КГБ понадобился старый пень вроде меня? — буркнул наконец. — Мне казалось, обо мне давно забыли. Да и я предпочитал забыть… обо всём.
Капитан не спешил с ответом. Достал сигареты, предложил собеседнику. Тот взял одну подрагивающими пальцами. Зажигалка в руках подпрыгивала так сильно, что Родионов сам поднёс огонь. Отставник глубоко затянулся и прикрыл веки.
— Трофим Игнатьевич, — начал капитан осторожно, — я приехал по делу двадцатилетней давности. Дело «Гетер».
Терняев вздрогнул так, что пепел с сигареты упал на колени. Он не заметил.
— «Гетер»… — повторил хрипло. — Господи, я надеялся никогда больше не услышать это слово.
— Мне нужна ваша помощь, — продолжил Родионов. — В Москве умирают врачи Четвёртого управления Минздрава. Те, что обслуживают партийную верхушку.
Старый чекист окаменел. Зрачки сузились до точек.
— Тогда пропадали девушки, — выдохнул едва слышно. — Теперь врачи… — он с трудом сглотнул. — Вы не понимаете, во что лезете, капитан. Они закрыли производство не просто так. Некоторые вещи лучше не трогать. Некоторых людей… — интонация упала до сиплого шёпота, — лучше не искать.
— Я понимаю, — следователь выдержал паузу. — Но у меня есть зацепка. Человек, который, возможно, связан с этими смертями. И с теми исчезновениями, что были при вас.
Степан достал из внутреннего кармана пиджака фотографию и протянул собеседнику. Чёрно-белый снимок: мужчина лет сорока, правильные черты, тёмные с проседью волосы, пронзительный взгляд. Строгий костюм, галстук, уверенная поза человека, привыкшего к власти.
— Ордынцев Георгий Савельевич, — пояснил Родионов, выкладывая изображение на стол. — Заведующий сектором ЦК по работе с братскими партиями. Курирует зарубежные гастроли, культурный обмен, работу с иностранными делегациями. И параллельно с его появлениями в разных городах мы фиксируем странные исчезновения девушек, которые могли бы…
Капитан оборвал фразу на полуслове. Выражение лица Терняева изменилось. Отставник уставился на снимок — и пальцы задрожали уже не от абстиненции, а от неподдельного ужаса. Он побледнел до пепельного оттенка. Губы шевелились беззвучно. Сигарета выпала из пальцев и прожгла дыру в потёртых брюках, но хозяин квартиры этого не заметил.
— Вы… вы всё ещё ищете его? — выдавил он наконец, с трудом шевеля губами.
— Ордынцева? — машинально уточнил Родионов, хотя ощутил, как по спине пробежал холодок.
Старик схватил карточку ходившими ходуном пальцами и поднёс ближе к глазам. Зрачки расширились, дыхание стало прерывистым.
— Никуда он не пропадал, — послышался его сиплый шёпот. — В пятьдесят пятом сменил фамилию с Ордина на Ордынцева. Хрущёв лично благодарил его за операцию с гетерами, когда нейтрализовали Маленкова. Протащил в ЦК.
Капитан застыл. Хотел было возразить, что Маленков ушёл в отставку добровольно, но что-то в облике собеседника заставило промолчать.
— А он всё такой же, — продолжал Терняев, не отрывая взора от снимка. — Тот же прищур. Те же зрачки… ледяные, нечеловеческие.
Родионов не перебивал, позволяя старому чекисту выговориться. Иногда в таком потоке слов всплывают детали, которые человек спрятал даже от самого себя.
— Мы с вами похожи, капитан, — отставник поднял глаза от карточки. — Я тоже был таким. Думал, что защищаю Родину, борюсь с врагами. А потом понял, что враги — они совсем не те, кого мы ищем. Иногда они сидят в наших кабинетах, улыбаются, хлопают по плечу… А иногда они даже не люди.
Последние слова прозвучали совсем тихо.
Терняев поднялся, покачнулся и, держась за стену, добрался до буфета у окна. Открыл дверцу, достал бутылку — одну из немногих полных. Руки его ходили ходуном, горлышко стучало о край гранёного стакана, расплёскивая содержимое.
Следователь поднялся и забрал бутылку.
— Позвольте, я помогу.
Налил в два стакана. Один протянул хозяину квартиры, другой взял сам — пить на службе было против правил, но этот разговор требовал другого подхода. Старый чекист не станет говорить с посторонним.
Отставник принял стакан обеими ладонями, опрокинул залпом. По подбородку потекла струйка, которую он вытер рукавом засаленного халата. С грохотом опустил посуду на журнальный столик. Стекло задребезжало о дерево.
— Теперь вы, — кивнул на нетронутую порцию в руке гостя. — Нельзя пить в одиночку — первый признак алкоголика.
Капитан усмехнулся, но послушно сделал глоток. Водка обожгла горло, упала в пустой желудок. Привычки пить натощак у него не было, тем более во время задания, но что-то в этой комнате, в лице старого чекиста требовало нарушения правил.
— Давайте начнём сначала, — произнёс Терняев, возвращаясь к дивану. — Расскажите мне всё, что вы знаете об Ордынцеве. Всё до последней детали. А потом я расскажу вам об Ордине. И тогда вы решите, хотите ли продолжать, или лучше вернуться в Москву первым же поездом.
Взор собеседника прояснился. Спиртное подействовало странно — не затуманило, а отрезвило, вернуло способность мыслить связно и говорить без запинки.
— В Москве четыре врача умерли от одинакового сердечного приступа, — начал Родионов. — Все из Четвёртого управления, все обслуживали верхушку. Ставицкая Анна Никоновна была последней.
Отставник окаменел. Пальцы, выстукивавшие нервный ритм по подлокотнику, остановились.
— Установлено, что все четверо оказывали услуги интимного характера своим пациентам. Нити ведут к тайным притонам, которые, возможно, контролирует Ордынцев.
Терняев потянулся за бутылкой, плеснул себе ещё, но не спешил пить. Крутил стакан, глядя в мутноватую жидкость.
— И вы приехали ко мне, — обронил тихо, — потому что кто-то в архивах нашёл мои старые отчёты. Те, что списали на бред параноика и алкогольные галлюцинации.
— Да, — просто ответил Родионов.
Полковник горько усмехнулся и выпил залпом содержимое стакана. Вытер рот тыльной стороной ладони.
— Вы не поверите, капитан. Я сам себе не верил. До сих пор иногда просыпаюсь ночью и думаю: может, и правда всё привиделось? Может, от страха помутился рассудок? — он прикрыл веки. — Но потом вспоминаю глаза Ордина… и понимаю, что всё было на самом деле.
Следователь достал из кармана блокнот в кожаном переплёте и карандаш. Собеседник проследил за его движениями с напряжённым вниманием.
— Записывать будете? — спросил с тревогой. — Не надо. Это не то, что должно остаться на бумаге.
— Мне нужно запомнить детали, — ответил Родионов. — Имена, даты, места.
Старик покачал головой, но спорить не стал. Поднялся и, покачиваясь, подошёл к книжному шкафу, где за рядами потрёпанных томов Маркса и Ленина скрывалась потайная ниша. Достал оттуда пожелтевшую папку, перевязанную бечёвкой.
— Я сохранил копии, — пояснил, возвращаясь к дивану. — Сам не знаю зачем. Может, надеялся, что когда-нибудь кто-то спросит. Кто-то, кому можно доверять.
Он развязал бечёвку, открыл папку. Внутри лежали машинописные листы с пометками, фотографии, схемы, нарисованные от руки. Всё пожелтело от времени, края истрепались.
— Расследование «Гетер» началось в пятьдесят четвёртом, — полковник бережно перебирал листы. — После смерти Сталина власть начала делиться, каждый тянул в свою сторону. Маленков, Берия, Хрущёв… — он махнул рукой. — Ну, вы знаете историю. Но была и другая игра. Та, о которой не пишут в учебниках.
Капитан кивнул, не перебивая. Терняев заговорил быстрее, торопясь, пока его решимость не отступила:
— В спецслужбах всегда использовали женщин для компрометации иностранцев. Но Кривошеин — драматург! — придумал целую систему. «Гетера» — так он назвал операцию. Молодые актрисы, балерины, студентки развлекали высокопоставленных чиновников и иностранных дипломатов. Собирали информацию, записывали разговоры…
Отставник достал из папки снимок. На нём — группа девушек в вечерних платьях, с бокалами шампанского в руках. Вокруг них — мужчины в строгих костюмах с одинаковыми улыбками.
— Обычная история, скажете вы. Но было кое-что ещё, — его интонация понизилась. — Были странности. Исчезновения. Смерти. И в центре всего — две фигуры: Клавдия Литарина и человек, называвший себя Ординым.
Полковник вытащил из своего архива ещё одно изображение: пожилая особа с седыми волосами, собранными в тугой пучок, и острыми чертами лица. Радужки глаз неестественно светлые, взор надменный и ледяной.
— Клавдия Антоновна Литарина, — продолжал хозяин квартиры. — Тётка Ольги Литариной, о которой скажу позже. На вид — обычная старуха, жила в домике в Мамонтовке. Но на самом деле… — он сглотнул, коротко взглянув на Родионова, — она была главой клана суккубов.
Следователь не изменил выражения лица — он слышал и не такие откровения от людей на грани срыва. Продолжал записывать, изредка кивая, чтобы собеседник не умолк.
— Вы не верите, — Терняев усмехнулся. — Я бы тоже не поверил. Суккубы, инкубы — средневековая чушь, демоны, питающиеся сексуальной энергией… Но я их видел, капитан. Видел своими глазами.
Он снова потянулся к бутылке, но на этот раз просто подержал её в руках, не наливая.
— Глава клана суккубов возглавляла целое сообщество. Они питаются энергией, но, в отличие от инкубов, не забирают её, а дают наслаждение взамен. Понимаете? Обмен, не паразитизм. Мужчина после контакта с суккубом чувствует прилив сил, становится увереннее, активнее. А тот, кто попал к инкубу, — слабеет, истощается, заболевает.
Родионов сделал очередную помету. Несмотря на абсурдность рассказа, в нём была странная внутренняя логика.
— Кланы суккубов и инкубов веками враждовали, — продолжал отставник. — Их борьба шла параллельно человеческой истории. Они влияли на королей и императоров, на военачальников и политиков. Подталкивали к решениям, манипулировали через постель.
Бывший полковник говорил всё увереннее. Тремор в ладонях утих, тон окреп. Он возвращался в прошлое, снова становился тем следователем, которым был до того, как водка и страх разрушили его жизнь.
— В пятьдесят третьем произошло то, чего никто не ожидал, — он вытащил из папки ещё одну карточку. — Человек, называвший себя Ординым, прибыл в Москву. Высокий, тёмные волосы с проседью, радужки глаз — светлые, почти прозрачные. Самые холодные глаза, какие я когда-либо видел. И начал создавать сеть влияния через молодых женщин — тех самых «гетер».
На снимке из папки Терняева был изображён тот же мужчина, что и на фотографии Родионова, только моложе, с более резкими чертами, но с тем же леденящим взором.
— Ордин был главой клана инкубов, — полковник произнёс это буднично, деловым тоном. — Использовал «гетер» не только для сбора информации. Для него и его собратьев они были источником питания. А для некоторых — инструментом размножения.
Капитан поднял глаза от блокнота:
— Размножения?
— Да, — кивнул собеседник. — Инкубы и суккубы размножаются через людей. Женщина, которая проводит достаточно времени с инкубом, постепенно сама становится суккубом. Нечто меняется в её природе… в энергетике, если хотите. И наоборот. Ордин выбирал самых красивых, самых сильных, чтобы превратить их в своих… продолжательниц рода, так скажем.
Он вытащил три фотографии и разложил их на столе.
— Вот они — три главных «гетеры» Ордина, — указал на изображения одно за другим. — Ольга Литарина, племянница Клавдии, актриса театра Вахтангова. Мила Файман, студентка Литературного института — её я уже не успел допросить, нашли задушенной. И Алина Морозова из балетного училища. С ней я разговаривал за день до её… несчастного случая.
На карточках — три молодые женщины. Первая — с задумчивыми серо-зелёными глазами и мягким овалом лица. Вторая — хрупкая, светловолосая, с нервной полуулыбкой. Третья — с гордой осанкой танцовщицы и тяжёлым взглядом из-под выразительных бровей.
— Они обслуживали высокопоставленных чиновников, — продолжал Терняев. — Маленкова, Булганина, Кагановича… Всех, кто хотел молодого тела и был готов за это платить государственными секретами. Но была и другая работа — энергетическая подпитка самого Ордина и его клана.
Родионов слушал, не перебивая. Рассказ был слишком детализированным для выдумки. Либо старик — гениальный лжец, либо действительно столкнулся с чем-то необъяснимым.
— Когда девушки стали опасны, их начали убирать, — продолжил полковник, и в тоне его послышалась надломленность. — Милу Файман нашли задушенной в её комнате на Бронной. Собственной цепочкой, представляете? Я первым приехал на место. Видел её — молодую, красивую, с искажённым от ужаса лицом и странной чёрной жидкостью, вытекающей из глаз и ушей.
Он перевернул портрет Файман лицевой стороной вниз.
— Алину Морозову нашли на станции метро с расколотым черепом. Официально — несчастный случай. Выжила, хоть и лежала без сознания. Я примчался в больницу под утро — что-то подсказывало… Едва успел. Поднимаясь по лестнице, увидел женскую фигуру, скользнувшую в палату Алины. Рванул за ней, распахнул дверь — и застал её со шприцем над капельницей. Наши взгляды встретились на секунду. Я выхватил пистолет, но она двигалась быстрее… Слишком быстро…
Следователь записывал. Факты совпадали с тем, что нашлось в архивах.
— А что с Литариной? — уточнил, не отрываясь от блокнота. — Третьей из тех троих?
Отставник вздохнул, потянулся за сигаретой. Закурил, глубоко затягиваясь.
— Ольга… У неё были высокие покровители. Тётка Клавдия, несмотря на вражду с Ординым, обладала огромной силой и влиянием. Защищала племянницу, хотела сделать её преемницей, поставить во главе клана суккубов.
— Что произошло с Клавдией и Ольгой? — напомнил Родионов, видя, что собеседник погрузился в воспоминания.
— В пятьдесят пятом всё закончилось, — ответил старик, стряхивая пепел в блюдце. — Я получил анонимный звонок — женский голос сообщил, что в доме Клавдии в Мамонтовке происходит что-то странное. Приехал с группой. Окружили дом…
Он умолк, глядя в пустоту. Рука с сигаретой застыла на полпути ко рту.
— Это была ловушка, — продолжил наконец. — Засада. Мы ворвались внутрь, а там… там был он. Ордин. И его люди — если их можно назвать людьми. И глава клана суккубов, привязанная к стулу. И Ольга без сознания на полу.
Старый полковник снова потянулся к бутылке, налил стакан до краёв и опрокинул залпом.
— Началась перестрелка. Мои ребята стреляли в упор, но пули не причиняли Ордину вреда. Двигался он необычно. Слишком быстро, слишком плавно. Я видел, как он прошёл сквозь град пуль, не получив ни единой царапины.
— Это невозможно, — тихо заметил капитан.
— Конечно, невозможно, — отставник усмехнулся. — Как и то, что мы нашли в том доме.
Он наклонился ближе, и Родионов невольно подался вперёд.
— Трое моих людей полегло там. Хорошие ребята, проверенные в деле. Фигурант сбежал. На месте мы обнаружили труп Клавдии — со следами инъекции в шею. И Литарину без сознания. Я допрашивал её потом на Лубянке, но она не проронила ни слова. Только смотрела этими своими глазами — неестественно светлыми, немигающими. А утром в кабинет вошёл сам Серов, бледный, с испариной на лбу. Бросил папку на стол, не глядя на меня: «Дело закрыть. Литарину отпустить. Немедленно».
Степан сделал пометку, спросил:
— Она жива? Ольга Литарина?
— О, да! — Терняев издал короткий смешок. — Более чем. После гибели тётки стала главой клана суккубов, получила звание майора госбезопасности, возглавила сеть «Гетер» — те же девушки, те же чиновники, только масштаб вырос.
Он достал из-под вороха бумаг тетрадку в кожаном переплёте. Открыл на странице с пожелтевшими записями.
— Вот, — показал строчку, подчёркнутую красным карандашом. — «Единственный способ убить инкуба — менструальная кровь суккуба. При контакте происходит энергетический коллапс», — процитировал он, помолчал и продолжил: — Нашёл это в личном дневнике Клавдии. Вырвал страницу за мгновение до того, как дом охватило пламя. Бумага обуглилась по краям, видите? Но эти слова… эти слова она подчеркнула трижды.
— И вы в это верите? — тихо спросил следователь.
— Я верю в то, что видел, — ответил Терняев, закрывая тетрадку. — А видел я много такого, что не укладывается ни в одну привычную картину.
Он протянул руку к другой папке, с грифом «Совершенно секретно» на обложке.
— После той перестрелки меня вызвали к Серову. Отобрали все материалы, все бумаги. Производство объявили закрытым. А меня… — он усмехнулся, — повысили до подполковника и сослали сюда, в Сочи. Подальше от Москвы, от глаз и ушей. С формулировкой «по состоянию здоровья». Подразумевалось — психического. Через год дали полковника и отправили в отставку.
Капитан обдумывал услышанное, не торопясь с ответом. Рассказ был безумным, но детали совпадали с документами. Даты, имена, последовательность событий — всё сходилось.
— Звучит как бред? — Терняев усмехнулся. — Поэтому мне и не поверили. Перевели сюда, чтобы не мешал. А Ордин, сменив фамилию на Ордынцева, в благодарность от Хрущёва за помощь в нейтрализации Маленкова получил назначение в ЦК. Литарина же стала полковником госбезопасности и возглавила сеть — те же притоны, те же клиенты. Только теперь всё ещё масштабнее.
Он снова плеснул себе водки, но пить не стал. Крутил стакан, вглядываясь в прозрачную жидкость.
— А я два десятка лет пью и жду, что кто-то спросит, — обронил едва слышно. — Кто-то, кому хватит смелости копнуть глубже. Кто-то, кто поверит, что в Советском Союзе под видом партийных функционеров действуют существа, которые старше самой партии на много веков.
Родионов осторожно закрыл блокнот. В комнате стало тихо — слышен был только шум прибоя за окном.
— Вы мне верите, капитан? — спросил Терняев с прямотой человека, потерявшего страх.
— Я не знаю, — честно ответил следователь. — Но я продолжу расследование. И если факты подтвердят хотя бы часть вашего рассказа…
— Не ищите их, — перебил отставник, и в интонации послышалась неподдельная тревога. — Они опасны. Они — не люди. Они питаются нами тысячи лет, манипулируют, используют. И они непобедимы обычным оружием.
Родионов встал, убирая блокнот во внутренний карман пиджака:
— Всё можно победить, Трофим Игнатьевич. Если знать, как.
Старик грустно улыбнулся и покачал головой:
— Именно так я думал два десятилетия назад, капитан. Посмотрите, что со мной стало.
Он обвёл рукой комнату, показывая на хлам, засаленный халат, пустые бутылки в углу.
— Если вы всё же решите идти до конца, — продолжил полковник, — помните: единственное оружие против них — их собственная природа. Энергетика инкубов и суккубов несовместима.
Он протянул Родионову свой потрёпанный блокнот:
— Возьмите. Там все мои заметки, наблюдения. Может, пригодится… если выживете.
Степан принял тетрадку. Тонкая потрёпанная книжица, а весу в ней — на целую жизнь.
— Спасибо, Трофим Игнатьевич, — сказал негромко. — Я буду осторожен.
Терняев кивнул, вылил из бутылки остатки водки — себе и Родионову и поднял стакан:
— За вашу удачу, капитан. Она вам понадобится.
Оба молча выпили, не чокаясь.
На пороге отставник придержал гостя за рукав. Глаза — ещё час назад мутные от спиртного и отчаяния — смотрели ясно.
— Это необычное расследование, капитан. Они почувствуют ваш интерес. И у вас нет того, что нужно для защиты.
— Чего именно?
— Суеверия, — отставник криво улыбнулся. — Готовности признать, что мир устроен не так, как учит наш материализм. Этому в Академии не учат.
Дверь закрылась. Родионов постоял на площадке, потом подхватил свой чемодан и начал спускаться по выщербленным ступеням, ощущая лёгкое головокружение — не от выпитого, от услышанного.
Вышел на улицу. Высоко поднявшееся солнце окрашивало платаны в золото. Внизу, у подножия склона, лежало голубое беспокойное море. Шум прибоя перекрывал редкие звуки проезжающих машин. Набережная опустела — отдыхающие разошлись по столовым и санаториям.
Капитан вдохнул солёный воздух. Пальцы коснулись внутреннего кармана, где лежала фотография Ордынцева и тетрадка Терняева. Достал снимок, всмотрелся в спокойные, безупречно симметричные черты, в ледяные зрачки человека, занимающего пост в аппарате ЦК. Типичный номенклатурщик, каких сотни в коридорах власти. Но была в этом облике особая неподвижность, неестественная выверенность пропорций. И взгляд — оценивающий, изучающий, лишённый тепла.
Достал из другого кармана вторую карточку — копию архивного изображения, сделанного в пятьдесят четвёртом. Человек, называвший себя Ординым, в узком тёмном костюме, с тёмными, зачёсанными назад волосами. Тот же облик. Ни единой морщины, ни намёка на возрастные изменения — только покрой одежды иной да причёска чуть сменилась.
Совпадение. Сходство. Родственник. Логичных объяснений хватало. Но рассказ старого чекиста уже подточил его привычную уверенность. А что, если и правда… А вдруг?
Шум волн напомнил детство — поездку с родителями в Евпаторию, когда ему было шесть. Такой же вечер, только мать ещё жива и отец ещё не пьёт. Простое, понятное время, когда мир был устроен логично. Потом пришло осознание, что жизнь сложна. Но даже в самые тяжёлые моменты службы — допросы, аресты, трудные решения — существовала система координат. Правила, при всей жестокости, давали структуру. Реальность была жёсткой, но объяснимой.
Степан спрятал снимки и направился вниз по улице. Мысли метались между рациональным неприятием и тревожным пониманием: в рассказе старика могла быть правда.
На набережной жизнь шла своим чередом. Отдыхающие прогуливались парами, обсуждали планы на вечер. Женщина в ярком платье вела за руку девочку, объясняя ей что-то про чаек. Пожилой мужчина в белом костюме играл на скрипке. Всё было обыденным, нормальным — и истории о древних существах, питающихся чужой энергией, казались бредом.
И всё же факты оставались фактами. Исчезновения. Смерти врачей. Человек, чья внешность не изменилась за два десятилетия. И старый полковник КГБ, предпочитавший спиться, лишь бы не жить с тем, что видел.
Следователь не хотел оставаться в Сочи до утра. Нужно скорее вернуться, проверить информацию. Если хотя бы малая часть услышанного — правда, Елена в большей опасности, чем предполагалось.
Он зашёл в телефонную будку у Морского вокзала, набрал справочную аэропорта. На вечерний рейс в Москву ещё оставались места. Он забронировал билет на служебное удостоверение и поймал на улице такси.
Самолёт оказался полупустым — середина недели, не сезон. Родионов занял место у окна. Стюардесса предложила газеты — он отказался, зная, что не сможет сосредоточиться ни на чём, кроме записей полковника.
Достал из кармана тетрадку старика, раскрыл на первой странице. Мелкий, но разборчивый почерк, схемы, стрелки, подчёркнутые имена. На полях — пометки красными чернилами, обведённые дважды: «Единственный способ убить инкуба — менструальная кровь суккуба. При контакте — энергетический коллапс». Отставник нашёл эту фразу в дневнике Клавдии и вписал её сюда — аккуратно, без помарок, с указанием источника и даты обнаружения. Единственная запись, сделанная твёрдым, уверенным почерком.
Перелистнул несколько страниц: даты, имена фигурантов, схема связей между «гетерами» и их кураторами. Рядом с фамилией Ордина — вопросительный знак и приписка: «Тот же, что Орловский? 1920-е?» Старик копал глубже, чем показывали его официальные отчёты.
Родионов закрыл тетрадку. Достал оба снимка, положил перед собой на откидной столик. Один и тот же… человек? Два десятилетия разницы — и ни единой морщины. Только покрой одежды иной да причёска сменилась.
В обычной ситуации мистика была бы отброшена без колебаний — достаточно было бы сосредоточиться на фактах. Причиной необъяснимых явлений почти всегда оказывалось что-то банальное — жадность, амбиции, месть. Но по мере приближения к Москве тревожное чувство усиливалось: капитан столкнулся с чем-то, выходящим за рамки привычной логики.
Вспомнилось лицо Елены — осунувшееся от горя, с тёмными тенями под глазами. По официальной версии, её мать умерла от сердечного приступа. Но если верить отставнику, такой же «приступ» случился у нескольких женщин, связанных с системой «Гетер». И если теперь девушка — следующая цель, то бюрократическая машина, привыкшая бороться с диссидентами и шпионами, окажется бессильна.
Самолёт начал снижаться. За иллюминатором расстилалась тёмная равнина, расцвеченная огнями пригородов. Москва приближалась. Где-то там, среди миллионов этих огней — квартира Елены. И где-то там же — кабинет Ордынцева на Старой площади.
Степан спрятал тетрадку и снимки, откинулся на спинку кресла. Впервые за долгую службу у него не было уверенности, что понимает, с чем имеет дело. Но одно он знал точно — оставить девушку без защиты нельзя. Что бы ни стояло за смертью её матери — заговор или нечто непостижимое — Елена была в опасности.
Шасси коснулись полосы, салон наполнился аплодисментами. Следователь не хлопал. Смотрел в иллюминатор на огни аэропорта и думал о том, что его ждёт долгая ночь за записями Терняева. И что утром, возможно, мир предстанет перед ним совсем иначе.

Глава 18. Порочный круг

Елена сидела на краю постели в маленькой, со вкусом обставленной комнате в квартире Арины Капитоновны. Руки её заметно подрагивали, и она спрятала их под складками тёмно-синего платья, купленного специально для этого вечера. Тусклый свет настольной лампы с абажуром из плотного шёлка мягко ложился на стены, придавая обстановке домашний уют. Девушка нервно провела языком по губам, но слюны не было — в горле пересохло. Страх перехватывал дыхание.
Комната оказалась меньше, чем производила впечатление сначала. Возможно, дело было в тяжёлых бордовых портьерах, обрамляющих окна, или в массивной кровати, занимающей почти половину пространства. Но теснота странным образом успокаивала — маленькую территорию легче контролировать, проще удерживать в поле зрения.
На прикроватном столике стоял хрустальный графин с коньяком — французским, не тем, что продавался в гастрономе на углу. Рядом — два гранёных стакана, коробка дорогих шоколадных конфет в золотистой упаковке и пепельница из толстого богемского стекла. Всё выглядело продуманно и расставлено с профессиональной точностью.
Тюлевые гардины, подобранные в тон к портьерам, чуть колыхались от слабого движения воздуха. Девушка не отрывала от них взора, пытаясь разглядеть рисунок. Мелкие цветы? Завитки? Абстрактный узор? Нечто неуловимое за полупрозрачной тканью. Елена вглядывалась в занавески, потому что боялась перевести взгляд на кровать, застеленную белоснежными простынями, которые, возможно, скоро придётся менять.
Дверь отворилась без стука. Арина Капитоновна вошла, ступая почти беззвучно в домашних туфлях на низком каблуке. Седые волосы, собранные в идеальный пучок, отливали синевой в мягком сиянии лампы, а черты лица с тонкой сеточкой морщин и проницательными глазами цвета выцветшей бирюзы выражали спокойную внимательность. Елена попыталась выпрямиться, но плечи опустились сами, выдавая усталость и нервозность.
— Деточка, ты слишком напряжена, — голос хозяйки звучал ласково, почти матерински, но с твёрдой ноткой в интонации. — Так не годится. Он почувствует.
Девушка кивнула, не поднимая глаз.
— Я справлюсь, — отозвалась негромко. — Просто нервы.
— Конечно, справишься, — Арина подошла ближе, остановившись в опасной близости. От неё пахло тяжёлым, чуть приторным ароматом дорогих духов. — Ты умная девочка, всё понимаешь. И очень красивая.
Сухая кисть с безупречным маникюром потянулась к графину. Хрусталь звякнул о стакан, когда хозяйка наполнила его на треть янтарной жидкостью.
— Выпей, деточка, легче станет, — протянула стакан. — Старинное средство от страха. Проверено поколениями.
Елена послушно приняла из её рук бокал. Пальцы всё ещё подрагивали, и она старалась не пролить напиток на платье. Поднесла край стакана к губам и сделала глоток. Алкоголь обжёг горло, заставив закашляться. Арина Капитоновна терпеливо ждала, наблюдая с цепким, неотрывным вниманием.
— Ещё глоток, — скорее, приказала, чем посоветовала. — Не торопись.
Девушка сделала ещё один глоток, затем ещё. Тепло разлилось по телу, но облегчения не наступило. В голове появилась странная лёгкость, мысли стали менее связными.
— Он очень важный человек, — продолжала хозяйка, отходя к окну и поправляя тюлевую занавеску. — Заместитель начальника отдела международных связей. Не молод, но и не стар. Любит, когда девушки проявляют… инициативу, — последнее слово Арина произнесла с особой интонацией, заставившей Елену поёжиться.
— Я помню инструкции, — еле слышно отозвалась она.
— Вот и хорошо, — хозяйка улыбнулась одними губами. — Обрати внимание на его рассказы о зарубежных поездках. Особенно интересуйся Францией. Он был там в составе делегации два месяца назад.
Девушка допила коньяк и поставила пустой стакан на столик. Ладони почти перестали подрагивать, но внутри по-прежнему всё сжималось. Она вглядывалась в хозяйку и пыталась понять, как эта пожилая женщина с благородной внешностью оказалась во главе «салона», где высокопоставленные чиновники встречались с молодыми девушками из мира искусства. Что заставило её создать эту сеть? Деньги? Власть? Или нечто более сложное?
— Он скоро придёт, — Арина направилась к выходу. — Улыбайся больше. Твоя улыбка — главное оружие.
Когда дверь за ней закрылась, Елена встала и подошла к небольшому зеркалу в углу комнаты. Из отражения на неё смотрело бледное лицо с широко распахнутыми глазами, и расширенными от страха зрачками. Волосы уложены мягкими волнами. Платье из тёмно-синего крепдешина подчёркивало белизну кожи и тонкую талию. Она попыталась улыбнуться, но вышла жалкая гримаса.
Стук в дверь заставил вздрогнуть. Три коротких удара — условный сигнал. Она глубоко вдохнула, расправила плечи и произнесла с деланной бодростью:
— Войдите!
Дверь распахнулась, и на пороге возник мужчина лет пятидесяти, с лысеющей головой и осанкой человека, привыкшего отдавать распоряжения. Серый костюм советского пошива сидел аккуратно, но без лоска, а на лацкане пиджака красовалась медаль «За трудовую доблесть». Взгляд у посетителя был цепкий, оценивающий, привыкший мгновенно определять полезность человека для дела и для себя лично.
— Здравствуйте, — промолвила Елена, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Здравствуй, лапочка, — ответил мужчина, проходя в комнату и затворяя за собой дверь. От него исходил терпкий запах одеколона с нотками лаванды — слишком изысканный для его грузной фигуры. Аромат парфюма мешался с запахом дорогих сигарет.
— А ты и правда красавица, — гость прошёл к кровати. — Я Валентин Петрович.
Приблизился, разглядывая девушку с нескрываемым удовольствием. Достал из внутреннего кармана пиджака небольшую коробку конфет — точно такую же, как и та, что стояла на столике, и положил рядом.
— Люблю сладкое, — обронил с улыбкой, обнажившей крепкие, но желтоватые от табака зубы. — И сладких девочек тоже люблю. Как тебя зовут, солнышко?
— Елена, — отозвалась та, чувствуя, как всё внутри каменеет от этих фамильярных обращений. — Можно просто Лена.
— Лена, Леночка, — Валентин Петрович сделал ещё один шаг, сократив дистанцию между ними до минимума. — Какое красивое имя. Елена Троянская, да? Из-за такой и войну начать не жалко.
Засмеялся собственной шутке, а затем, не дожидаясь реакции, обнял девушку за талию и притянул к себе. Елена ощутила его дыхание — горячее, с примесью коньяка и табака. Гость тоже готовился, тоже выпил для храбрости. Это слегка успокаивало — значит, и он нервничал.
— Ты не бойся, — прошептал он ей на ухо, водя ладонью по спине. — Я не обижу. Арина говорила, что ты… первый раз здесь?
Девушка кивнула, не доверяя голосу. Первый раз здесь — да. Первый раз с чужим мужчиной, с незнакомцем, чьё имя узнала минуту назад и забудет к утру. С Сергеем было другое — стыдное, больное, но другое. Там хотя бы было тепло чужой тоски, принятое за близость. Здесь — только сделка.
— Тогда расслабься, — ладони посетителя опустились ниже, сжав ягодицы через ткань платья. — У нас весь вечер впереди. Никуда не торопимся.
Он начал целовать её шею, одновременно расстёгивая молнию на спине платья. Елена стояла неподвижно, позволяя делать всё, что ему хочется. И в этот момент на неё нахлынуло странное ощущение — сознание разделилось надвое. Одна часть оставалась в теле, улавливала прикосновения, холодок воздуха на обнажающейся коже, нарастающее возбуждение мужчины, его твердеющую плоть, упирающуюся ей в бедро. Другая поднялась куда-то вверх и наблюдала за происходящим словно со стороны — отстранённо, с холодным интересом.
Платье соскользнуло к ногам, оставив девушку в тонком белье, которое выбрала для неё Арина. Валентин Петрович тяжело дышал, глаза заблестели от возбуждения.
— Какая ты красивая, — пробормотал чиновник, стаскивая с плеч пиджак и расстёгивая рубашку. — Просто загляденье.
Елена позволила увлечь себя к кровати. Тело двигалось механически. Руки поднимались, когда нужно было снять оставшееся бельё, губы раздвигались в улыбке, когда мужчина говорил комплименты.
Всё происходило, как в замедленной съёмке. Вот его пальцы — крупные, с квадратными ногтями и обручальным кольцом, которое он не снял, — касаются груди. Вот губы, влажные и требовательные, прижимаются к шее, оставляя мокрые следы. Вот он уже полностью обнажён — грузная фигура с дряблым животом, покрытым седеющими волосами, с белыми следами от тугих резинок трусов и носков.
А девушка тем временем рассматривала потрескавшуюся краску на подоконнике, чуть покосившийся абажур настольной лампы, потёртость на ковре у кровати и жёлтое пятно на потолке — странной формы, похожее то ли на континент, то ли на собачью голову в профиль. Это пятно приковало её внимание. Когда Валентин Петрович навалился сверху, раздвигая ей ноги и пыхтя от нетерпения, Елена уставилась в потолок и думала о том, как оно могло образоваться. Протечка с верхнего этажа? Дефект штукатурки? След от случайно пролитого чая? Как чай мог оказаться на потолке?.. Ей стало почти смешно.
— Ты такая нежная… — шептал посетитель, преодолевая сопротивление одним настойчивым движением. Девушка прикусила губу. Плоть помнила Сергея — осторожного, виноватого, шептавшего чужое имя в темноте. Этот не осторожничал — этот брал, деловито и уверенно.
Стон вырвался — не от удовольствия, а от отвращения к самой себе, но чиновник воспринял это как поощрение и начал двигаться быстрее, придавливая её к постели всем своим весом. Пружины матраса скрипели в такт его движениям. Елена продолжала разглядывать жёлтые разводы, стараясь не думать о том, что происходит, о тошнотворной близости чужой плоти, о запахе пота и лаванды.
Трещина, уходящая от пятна к углу комнаты. Появилась она до или после протечки? Связаны ли эти вещи между собой? Скольким девушкам приходилось лежать на этой кровати, под этим потолком, с этими разводами над головой?
— Да, да, вот так… — хрипел чиновник, ускоряя темп. — Тебе нравится, да?
Она вспомнила инструкции, и с губ слетела заученная фраза:
— О, да, мне так хорошо с тобой…
Голос прозвучал почти убедительно, с придыханием и лёгкой дрожью. Мужчина одобрительно застонал. Елена продолжала издавать звуки, которые должны были имитировать нарастающее удовольствие — приглушённые стоны, переходящие в более громкие вскрики. Тело подстраивалось под ритм партнёра, ладони гладили спину, ногти слегка царапали кожу. «Мужчины любят думать, что доставляют удовольствие, — говорила Арина. — Даже если это неправда, они должны в это верить».
Пятно расплывалось перед глазами, превращаясь то в медведя, то в гору, то в бесформенное облако. Елена представила, как после ухода этого мужчины пройдёт по коридору в ванную комнату — старую, с чугунной ванной и подтекающим краном. Встанет под еле тёплую воду, экономно расходуя чужое мыло с запахом хозяйственного. Потом сядет на кухне, где хозяйка нальёт ей крепкого чаюй в треснувшую чашку с выцветшими розами. «Первый раз всегда так», — скажет пожилая женщина, не глядя в сторону девушки.
— Я сейчас… сейчас… — прохрипел Валентин Петрович, делая последние судорожные движения.
Елена вскрикнула особенно громко, изображая кульминацию. Мужчина содрогнулся всем телом и обмяк, придавив её к постели. Несколько долгих секунд лежал неподвижно, тяжело дыша ей в шею, затем скатился в сторону, оставив после себя влажный след на простыне и запах пота.
— Ты настоящее сокровище… — пробормотал, поглаживая её по волосам потной ладонью. — Просто чудо.
Девушка натянула на лицо улыбку и подумала, что разводы на потолке всё-таки больше похожи на собаку. Определённо на собаку, уставившуюся куда-то вбок. А ещё — что мир вокруг, кажется, никогда уже не будет прежним.
Валентин Петрович оделся быстро и деловито. Поправил галстук перед зеркалом, пригладил редеющие волосы на макушке и, бросив на Елену короткий взгляд, в котором смешались удовлетворение и странная, почти отеческая нежность, положил на столик несколько купюр. Облик его уже приобрёл выражение сосредоточенной официальности, с которым гость, вероятно, появлялся в коридорах министерства.
— Ты замечательная девочка, — проговорил, застёгивая пуговицы на пиджаке. — Я приду ещё. Обязательно приду.
Елена кивнула, натянув простыню до подбородка. Не знала, что сказать. В инструкциях Арины об этом моменте не говорилось — о том, что делать, когда всё закончилось и чужой человек снова становится заместителем начальника отдела, а ты — студенткой-историком, дочерью умершей женщины, внучкой бывшего партийного работника.
— До свидания, — промолвила она еле слышно, почти шёпотом.
Валентин Петрович улыбнулся, кивнул и вышел, бесшумно прикрыв за собой створку двери. Несколько мгновений Елена лежала неподвижно, вслушиваясь в звуки квартиры — приглушённые голоса в коридоре, шаги, хлопок входной двери. Потом воцарилось безмолвие, нарушаемое только гудением холодильника где-то на кухне.
Дверь снова отворилась — на этот раз без стука. Арина скользнула в комнату, неся в руках сложенное полотенце и халат. Лицо выражало спокойную деловитость, но взор внимательно изучал девушку, оценивая её состояние.
— Ну вот и всё, деточка, — промолвила хозяйка, подходя к постели. — Первый раз — самый трудный. Дальше будет легче.
Присела на край кровати и протянула руку. Сухие прохладные пальцы с безупречным маникюром осторожно убрали прядь волос с лица Елены.
— Ничего страшного, деточка. Ты молодец, — Арина погладила девушку по щеке. — Он остался доволен. Очень доволен. Сказал, что будет просить только тебя.
Арина продолжала касаться её щеки, и этот жест вызвал у Елены больше эмоций, чем всё, что произошло до этого. Горло сдавило, веки защипало. Она поспешно отвернулась.
— В ванной есть всё необходимое, — хозяйка встала и положила на край ложа полотенце и халат. — Мыло, шампунь, крем. Вода горячая, можешь принять душ или полежать в ванне.
Подошла к столику, взяла деньги, оставленные гостем, пересчитала быстрым, привычным движением и достала из кармана жакета конверт.
— Это твоя доля, — пояснила Арина, заметив непонимающий взор девушки. — Пятьдесят процентов. Остальное — на содержание квартиры, на одежду, косметику, угощение для гостей. Всё честно.
Она наклонилась к Елене:
— Отдыхай, деточка. Не торопись. Когда будешь готова — приходи на кухню, выпьем чаю, — с этими словами хозяйка вышла.
Девушка ещё какое-то время лежала неподвижно, уставившись в потолок. Сейчас разводы казались грязным следом, ничего не напоминающим — ни собаку, ни облако, ни континент. Просто след от протечки.
Наконец Елена заставила себя подняться. Ноги не слушались, а между бёдер ощущалась неприятная влажность. Поморщилась и поспешно надела халат, который оказался слишком большим — мужским. Взяв полотенце, она вышла в коридор и направилась в ванную. Пахло парфюмерией, кремами и чем-то неуловимо медицинским.
Включила воду, дождалась, пока пойдёт горячая, и забралась под душ. Струи били по плечам и спине, обжигая кожу, но эта боль казалась очищающей. Взяла мыло, мочалку и начала тереть — сначала осторожно, потом всё сильнее, словно хотела стереть не только физические следы, но и само воспоминание о чужих прикосновениях.
Кожа покраснела от горячей воды и трения, но ощущение нечистоты не исчезало. Она намылила волосы, смыла пену, потом намылила снова. Тёрла шею, плечи, грудь, живот, бёдра — везде, где касались чужие руки.
Время растянулось, потеряло значение. Пар заполнил ванную, запотевшее зеркало перестало отражать что-либо, кроме размытых очертаний. Кожа покрылась пятнами от высокой температуры, но Елена продолжала стоять неподвижно, подставляя лицо горячим струям.
Когда боль от жара стала невыносимой, она наконец выключила воду. Пар клубился вокруг, оседая каплями на плитке. Елена обернула вокруг себя полотенце и подошла к зеркалу над умывальником. Вытерла его краем полотенца и вгляделась в отражение.
Облик в мутном стекле казался чужим. Бледные губы, покрасневшие щёки, мокрые волосы, прилипшие к вискам и шее. Но главное было в глазах. Они смотрели на мир по-новому — холодно, отстранённо, без той открытости, которая ещё вчера отражалась в них. Нечто погасло в глубине зрачков, и на его месте появилось другое — жёсткое, расчётливое.
Она провела ладонью по запотевшему стеклу, размазывая конденсат. Не сломалась, нет. Просто стала другой. Холодной. Отстранённой.
Подумав о Сергее, поняла, что не испытывает ненависти — только усталую жалость.
В это время Сергей Витальевич сидел в сумраке своей комнаты. Единственным источником света оставался уличный фонарь за окном, отбрасывающий желтоватый прямоугольник на пол и стену напротив. Бутылка водки, наполовину опустошённая, стояла на подоконнике. Стакан он держал в руке, забыв сделать очередной глоток. Другой ладонью сжимал шёлковый шарф Анны — тонкий, полупрозрачный, с едва уловимым ароматом её духов.
Покрасневшие от бессонницы и алкоголя глаза были устремлены на огни города за окном, но видели иное — возможно, прошлое, когда Анна была жива и всё ещё можно было исправить.
Рука стиснула шёлк шарфа до белизны в суставах, затем поднесла его к лицу. Он глубоко вдохнул, пытаясь уловить исчезающий аромат женщины, которую любил и потерял. Которую, возможно, предал своими поступками, своей слабостью, своим молчанием.
В той же квартире, в своей комнате, освещённой лишь тусклой настольной лампой у кровати, на жёстком стуле сидел Никон Трофимович. В отличие от зятя, он не искал утешения в алкоголе — сидел прямо, с военной выправкой, которую сохранил, несмотря на возраст и болезни. Перед ним на столе лежала фотография дочери Анны — в белом халате, с серьёзным, сосредоточенным выражением красивого лица. Рядом — фотография внучки, сделанная на выпускном в школе. Улыбающееся девичье лицо, цветы в руках, вся жизнь впереди.
Старик созерцал снимки молча. Губы иногда шевелились, ведя безмолвный разговор с теми, кто был запечатлён на них. Просил прощения? Объяснялся? Пытался понять, почему всё пошло не так?
Входная дверь квартиры отворилась, впустив холодный воздух и молодого человека в потёртой кожаной куртке. Олег вернулся. Ушёл из этого дома, когда застал Сергея с Еленой, — ушёл, хлопнув дверью, поклявшись не возвращаться. Но сестра пропала, и клятва перестала что-то значить. Три дня он обзванивал однокурсников сестры, ходил в её институт, расспрашивал — и каждый вечер приходил сюда, в квартиру, которую ненавидел, потому что только здесь мог найти деда.
Молодой человек бросил ключи на тумбочку в прихожей, прошёл мимо комнаты, где в сумраке сидел Сергей, — не заглянул, не поздоровался — и остановился в дверях дедовского кабинета.
— Дед? — позвал вполголоса. — Ты не спишь?
Никон Трофимович поднял голову. Несмотря на полумрак комнаты и плохое зрение, он сразу узнал внука — по голосу, по характерной позе в дверном проёме, по запаху холода и бензина, который всегда сопровождал Олега.
— Не сплю, — ответил он. — Что так поздно?
Внук вошёл, не включая верхний свет. Сел напротив, облокотившись на стол.
— Я был у друзей Ленки. Никто не знает, где она. Не появлялась на занятиях уже больше недели. Я боюсь, дед… — голос дрогнул, — боюсь, что с ней что-то случилось.
Никон Трофимович долго молчал. Пальцы постукивали по краю стола в такт невысказанным мыслям.
— Эта семья разваливается, — тяжело выдавил он наконец. — Анна умерла, Серёжка пьёт, ты ушёл, теперь Лена пропала. Я сижу здесь и ничего не могу сделать.
Олег подался вперёд, пытаясь в полумраке разглядеть черты деда:
— Ты знаешь, где она?
— Нет, — старик покачал головой. — Знал бы — не сидел.
Внук стиснул кулаки.
— Я должен был защитить её, — обронил с горечью.
Никон Трофимович протянул руку и накрыл стиснутую ладонь внука своей — сухой, морщинистой, но всё ещё сильной.
— Мы все должны были, — проговорил он. — Я, ты, даже этот пьяница Серёжка. Все подвели.
Молчание повисло в комнате. Ни дед, ни внук не знали, что сказать дальше.
Родионов сидел в полумраке кабинета, освещённого настольной лампой с зелёным абажуром. Жёлтый круг света ложился на стол, выхватывая из полутьмы разложенные фотографии, папки с документами и чашку остывшего кофе. За окном давно стемнело, огромное здание на Лубянке опустело — лишь в нескольких окнах горели огоньки, да по коридорам изредка проходили дежурные офицеры. Но капитан не замечал ни усталости, ни пустоты вокруг. Склонившись над столом, он всматривался в лица на фотографиях.
Взял снимок Ордина 1955 года из дела «Гетер». Чёткое чёрно-белое изображение: молодой мужчина с правильными чертами лица, тёмными, зачёсанными назад волосами и холодным, пронзительным взором. Рядом — другой снимок, 1958 года, тот же человек уже под фамилией Ордынцев. То же выражение на надменном лице, ни одной новой морщины, ни одной складки у рта, ни одного признака старения — словно фотографии были сделаны в один день.
Затем взгляд Родионова перешёл к другой паре снимков — Ольга Литарина. Молодая актриса театра Вахтангова, племянница Клавдии, 1955 год. И она же — на фотографии оперативной съёмки 1975 года, через двадцать лет. Те же черты, та же безупречная кожа, лишь причёска изменилась да взгляд стал жёстче, холоднее. Никаких следов времени в облике женщины, перешагнувшей сорокалетний рубеж.
— Что же вы такое? — прошептал капитан, уставившись на фотографии. Голос прозвучал странно в пустом кабинете.
Он потянулся к пачке «Явы», вытащил сигарету, щёлкнул зажигалкой. Синий дым поплыл к потолку, смешиваясь с жёлтым сиянием лампы. Следователь глубоко затянулся, ощутив, как никотин немного проясняет голову. Двое суток без сна, на одном кофе и сигаретах — но сейчас было не до отдыха.
Перед ним лежал потрёпанный блокнот Терняева, открытый на странице с записями о природе суккубов и инкубов. Почерк бывшего полковника — острый, угловатый, с сильным нажимом, выдающим внутреннее напряжение. Некоторые слова подчёркнуты по нескольку раз.
«Они — не люди. Они древнее нас, древнее наших государств и идеологий. Они питаются нашей энергией, нашими жизнями, манипулируют через постель. Всегда на вершине власти — при царях, при комиссарах. Всегда рядом с теми, кто принимает решения. Клан инкубов — хищники, высасывающие энергию. Клан суккубов — дающие энергию, но в обмен на контроль».
Капитан отложил блокнот и потёр веки. Записи звучали как бред сумасшедшего — и всё же доказательства лежали перед ним. Люди, не стареющие десятилетиями. Совпадения, слишком многочисленные, чтобы быть случайными. Цепочка смертей, тянущаяся с пятидесятых годов.
Он снова взял фотографию Ордынцева, вгляделся в холодные зрачки, которые целились прямо в объектив с той особой неподвижностью, что бывает только у очень дисциплинированных людей — или у хищников перед броском. Нечто нечеловеческое сквозило в этом облике, в идеальной симметрии черт, в застывшем выражении глаз.
На соседнем столе зазвонил телефон — резко, пронзительно. Родионов вздрогнул и отложил фотографию. Ночной звонок не предвещал ничего хорошего.
— Родионов, — бросил он, сняв трубку.
— Товарищ капитан, это Синица, — раздался знакомый голос Марины Шаниной. — Докладываю: Елена приняла первого клиента.
Следователь помолчал. Марина не могла защитить девушку — только наблюдала, как студентку втягивают в ту же систему, в которой погибла её мать.
— Кто был клиент? — спросил наконец, стараясь говорить ровно.
— Валентин Петрович Суриков, заместитель начальника отдела международных связей Министерства внешней торговли, — отозвалась Шанина. — Один из постоянных клиентов Арины. Хорошо платит, неагрессивен, но любит молоденьких.
Родионов стиснул трубку.
— Как она? — спросил, и в голосе всё-таки проскользнула нотка беспокойства.
— Держится, — после паузы отозвалась Марина. — Делает вид, что всё нормально. Приняла душ, выпила чаю с хозяйкой, пересчитала деньги. Сейчас спит — Арина дала снотворное.
Капитан закрыл глаза. Он должен был вытащить девушку до того, как та оказалась в кровати с клиентом. Но вместо этого позволил сделать из неё часть операции. И всё ради чего? Чтобы добраться до Ордынцева?
— Наблюдай. Не вмешивайся, — выдавил наконец. — Через неделю мы их всех возьмём.
— Есть, товарищ капитан, — отозвалась Шанина безжизненным голосом. — Продолжать наблюдение, не вмешиваться.
— И ещё, Синица, — добавил Родионов. — Береги девочку. Насколько сможешь.
— Я… понимаю, — вполголоса отозвалась Марина. — Сделаю всё возможное.
— Конец связи, — офицер положил трубку.
Несколько мгновений сидел неподвижно, уставившись в пустоту. Потом встал, подошёл к сейфу, открыл тяжёлую металлическую дверцу и достал папку с грифом «Совершенно секретно». План операции по нейтрализации сети притонов, курируемых Ордынцевым. Список участников, распределение ролей, схема оцепления, приказы на задержание. Всё готово — оставалось дождаться момента, когда в одной из квартир соберутся все ключевые фигуры.
Следователь вернулся к столу, тяжело опустился на стул. Достал из ящика рюмку и бутылку коньяка — обычного трёхзвёздочного. Налил до краёв, выпил одним глотком, не распробовав. Только обжигающее тепло, разливающееся по горлу, да горечь во рту.
Есть рациональные объяснения — служебная необходимость, высшие интересы. Эти слова давно потеряли смысл. Но сегодня звучали особенно пусто.
Откинулся назад, уставившись в потолок, где жёлтый круг от лампы плавно переходил в тени. Комната медленно вращалась перед глазами — то ли от недосыпа, то ли от коньяка натощак. Мысли путались, растворялись в усталости, но цель он понимал чётко: необходимо закончить эту операцию. Уничтожить систему. Освободить Елену и десятки других девушек, попавших в ту же ловушку.
А если для этого придётся столкнуться с существами, более древними, чем человечество — что ж, значит, так тому и быть.
Марина лежала без сна в сумраке комнаты, которую ей выделила Арина. Узкая койка, тумбочка, шкаф для одежды, стол у окна — всё строго функциональное, без излишеств. Сквозь неплотно задёрнутые шторы проникал тусклый отблеск уличного фонаря, рисуя на потолке причудливые тени.
Сон не шёл. Уже третью ночь подряд она лежала, прислушиваясь к звукам квартиры. Дребезжание холодильника на кухне. Приглушённое бормотание радио в комнате хозяйки — пожилая женщина никогда не выключала приёмник, даже ночью. И тишина за стеной, где спала Елена.
Что снится девушке в первую ночь после такого? Шанина слишком хорошо помнила собственные сны после первого клиента. Помнила ощущение грязи, которая не смывалась.
Но у неё хотя бы была цель. Была подготовка. Был долг, каким бы сомнительным он ни казался. А у Елены?
Марина перевернулась на бок, подтянув колени к груди. Стало холодно, хотя отопление работало исправно. Холод шёл изнутри, из того места, где когда-то было нечто тёплое, человеческое, а теперь зияла пустота.
Впервые за карьеру в органах она испытывала не профессиональную усталость, а жгучую вину. За то, что позволила Елене пройти через это. Что не нашла способа защитить, отговорить, увести. Что стояла и наблюдала, как Суриков, надушенный дорогим одеколоном и уверенный в своём праве на молодое тело, заходил в комнату девушки с той особой улыбкой, которую Шанина видела у десятков мужчин перед тем, как они получали то, за что платили.
Мучительнее всего было сознание, что Елена повторяет путь матери. Марина знала историю Анны, попавшей в ту же систему через ту же квартиру в Замоскворечье. Знала и о «сердечном приступе», и о смерти, слишком похожей на гибель других женщин, связанных с системой «Гетер».

Глава 19. На живца

В тесной ванной комнате в квартире Арины Капитоновны Марина Шанина стояла перед зеркалом, разглядывая своё отражение. Тусклый свет лампы под потолком делал лицо желтоватым, а тёмные круги под глазами — заметнее. Три недели без нормального сна, в постоянном напряжении оставили след. Тушь на ресницы, помада на губы — каждый штрих давно стал частью образа, который приходилось поддерживать с первого дня в этих стенах.
Она подправила макияж, причесала волосы — и вот уже из зеркала на неё смотрела молодая женщина с прямыми тёмно-русыми волосами, уложенными в модную причёску — объёмную у корней, с завитыми кончиками, падающими на плечи. Строгие скулы, серо-голубые глаза, чуть раскосые, придававшие облику нечто кошачье. Черты лица нельзя было назвать красивыми в классическом смысле, но они запоминались — и при правильном макияже, нужной одежде, верном настрое позволяли казаться именно той, кого в ней хотели видеть: умной собеседницей для профессора-международника, искренне восхищённой поклонницей для стареющего режиссёра, понимающей утешительницей для уставшего от власти чиновника. При этом она помнила о своей задаче: выявить связи в сети подпольных притонов для партийной элиты.
Поправив ворот блузки из тонкого крепдешина, купленной на первый «гонорар» — слово, которое даже мысленно заключалось ею в кавычки, Марина вспомнила наставление хозяйки: «Клиенты любят свежесть, деточка, но со вкусом. Никакой вульгарности. Ты не уличная девка, ты — особенная девушка».
За эти недели пришлось научиться улыбаться мужчинам, которых видела впервые, говорить комплименты их галстукам и часам, слушать бесконечные рассказы о командировках и жёнах, переставших понимать. Научиться определять, когда клиент хочет просто выговориться, а когда ему нужна имитация любви. Не вздрагивать от прикосновений и сохранять на лице выражение заинтересованности, даже когда хотелось блевать от отвращения.
И за это же время удалось узнать о структуре коррупции в высших эшелонах власти больше, чем за всю предыдущую службу в органах. Имена, должности, связи, потоки валюты, каналы ввоза контрабанды — всё это всплывало в непринуждённых разговорах после секса, когда мужчины, расслабленные и благодарные, становились болтливыми.
По вечерам, запершись в своей маленькой каморке, Марина лежала на кровати с закрытыми глазами, перебирая и систематизируя в памяти каждое услышанное слово, каждую интонацию, каждую оговорку. Мысленно соединяла имена с датами, места с событиями, выстраивая в голове сложную схему связей. Раз в три дня звонила Родионову по условному телефону из автомата на углу Большой Бронной, передавая всё одной шифрованной фразой: «Бабушка чувствует себя лучше, но беспокоится о погоде».
С каждым днём картина прояснялась: салон Арины Капитоновны — лишь малая часть огромного механизма, проникшего во все сферы государственного аппарата. Механизма, ключевые фигуры которого оставались в тени, позволяя таким, как хозяйка, принимать на себя все риски.
Подведя глаза тонкой стрелкой, Марина отступила на шаг, оценивая результат. Годится. Не слишком броско, но достаточно, чтобы взгляд стал выразительным, запоминающимся.
Дверь в ванную распахнулась без стука — в этих стенах понятие частной жизни существовало условно. В дверном проёме стояла хозяйка — невысокая, подтянутая, с гладко зачёсанными назад седыми волосами, собранными в тугой пучок на затылке. Оглядела Марину с головы до ног — оценивающе, хватко, по-хозяйски.
— Хорошо выглядишь, деточка, — в интонации смешивались одобрение и собственническая гордость. — Но не переборщи с глазами. Сегодня тебе предстоит особенная встреча.
Марина опустила карандаш, развернулась. За недели, проведённые в притоне, она изучила малейшие изменения выражения немолодого лица хозяйки: морщинки вокруг глаз сейчас складывались в особый рисунок — так бывало, когда речь шла о действительно важном госте.
— Мы поедем в одно место, — Арина понизила голос, пальцы нервно сжали косяк двери. — Тебя хотят видеть.
Рука с карандашом для бровей застыла на полпути. Лицо Марины оставалось спокойным, но в уголках губ появилось напряжение.
Хозяйка улыбнулась, обнажив безупречные зубные протезы, слишком ровные и белые для её возраста.
— Ольга Михайловна Литарина, — имя было произнесено так, будто одно оно должно было оставить неизгладимое впечатление. — Она… курирует наше заведение на самом высоком уровне. И не только наше. Очень важная персона.
Литарина. Имя, неоднократно мелькавшее в расследовании Родионова. Бывшая актриса театра Вахтангова, полковник КГБ, руководитель операции «Гетера» — разветвлённой паутины притонов, действовавшей под прикрытием ведомства. Дело двадцатилетней давности, всплывшее снова в связи со смертями врачей. Волнение удалось скрыть — ни один мускул не дрогнул.
— Я готова, — просто ответила Марина, закрывая тюбик с помадой.
— Возьми с собой необходимое, — последовал кивок в сторону косметички. — Мы едем к ней. Литарина предпочитает… свою территорию.
Через несколько минут они уже спускались по обшарпанной лестнице подъезда. Марина шла следом за Ариной Капитоновной, отмечая, как неуверенно хозяйка ступает на высоких каблуках — редкий признак волнения, которого та обычно себе не позволяла.
У подъезда их ждала чёрная «Волга» с затемнёнными стёклами — неофициальная служебная машина, которую за годы работы в органах привыкаешь распознавать безошибочно. За рулём сидел мужчина средних лет с военной выправкой и непроницаемой миной казённого водителя, привыкшего не замечать пассажиров и не слышать разговоров.
Женщины сели на заднее сиденье. Арина едва заметно кивнула головой, и машина тронулась, влившись в поток транспорта на вечерней московской улице. Салон пах кожей сидений и табаком — шофёр, судя по всему, курил, когда оставался один.
Марина смотрела в окно на вечернюю Москву. Мимо проплывали серые фасады домов с редкими неоновыми вывесками гастрономов, очереди у табачных киосков, женщины в потёртых демисезонных пальто, и лишь одна выделялась ярким болоньевым плащом цвета морской волны — предметом зависти и шепотков за спиной. На перекрёстке милиционер в тулупе с поднятым воротником и меховой шапке с опущенными ушами замёрзшими руками регулировал движение, пропуская колонну одинаковых «Волг», оставлявших за собой клубы выхлопа в морозном воздухе. Свернули на проспект Калинина, где сквозь заиндевевшие витрины «Берёзки» едва просматривались силуэты импортных товаров. Впереди сквозь падающий снег проступил знакомый контур высотки на Котельнической — серый монолит с жёлтыми окнами, где в тепле обитала партийная элита.
— Ольга Михайловна живёт здесь много лет, — негромко обронила Арина, заметив, куда направлен взор спутницы. — Особые апартаменты для особых людей.
Кивок. Марина знала, что в таких домах селили номенклатуру, известных артистов, учёных с мировым именем — и тех, кто обеспечивал безопасность режима.
Машина остановилась у массивной арки парадного входа. Они вышли на обледеневший тротуар, кутаясь в пальто под порывами морозного ветра. Снежинки кружились в свете фонарей, оседая на волосах и одежде. От реки тянуло стылой сыростью и запахом промерзшего камня.
Вестибюль встретил их гулкой тишиной и запахом полироля. Консьержка оторвала взгляд от вязания, близоруко прищурилась и коротко кивнула головой Арине, показывая, что узнала. Лифт — просторный, с зеркалом и деревянной панелью — мягко понёс наверх.
Коридор, устланный ковровой дорожкой, приглушал звук шагов. Тяжёлые деревянные двери с латунными номерами хранили за собой частную жизнь людей, вершивших судьбы страны. Арина остановилась перед одной из них — без номера. Нажала кнопку звонка.
Дверь открылась почти бесшумно. На пороге стояла женщина — на вид не больше тридцати, с идеальной осанкой и таким пронизывающим взглядом, от которого по спине Марины пробежал холодок. Шёлковый халат тёмно-вишнёвого цвета, перехваченный поясом на талии, подчёркивал стройную фигуру. Причёска безупречна, макияж свежий — не домашний вид, а состояние постоянной готовности.
— Арина Капитоновна, добрый вечер, — низкий бархатистый голос сопровождался лёгким наклоном головы. Потом внимание переместилось на Марину, и в зрачках на мгновение мелькнул интерес. — А это, должно быть, Марина. Проходите.
Они вошли в просторную прихожую с зеркалом в тяжёлой раме и мебелью, которая никогда не продавалась в советских магазинах. Обстановка дышала достатком — не кричащим, но от этого не менее очевидным.
Хозяйка провела их в гостиную — просторную, строгую комнату с тремя высокими окнами в глубоких нишах, сквозь которые были видны огни ночной Москвы. Тяжёлые бархатные портьеры были наполовину задёрнуты. На стене — одна картина: пейзаж, подлинник, в простой раме. Книжные полки от пола до потолка. Персидский ковёр приглушал шаги. Всё было хорошим, добротным — и при этом ничего лишнего: жилище женщины, привыкшей к дисциплине, а не показной роскоши.
— Присаживайтесь, — хозяйка сделала жест в сторону дивана. — Арина, ты — как всегда? Коньяк с лимоном?
Хозяйка салона почтительно кивнула. Марина отметила перемену: обычно властная и самоуверенная, сейчас Арина Капитоновна держалась робко, почти заискивающе.
— А вам? — Литарина повернулась ко второй гостье. — Что предпочитаете?
— То же, что и Арина Капитоновна, если можно, — отозвалась Марина, пристально разглядывая хозяйку.
Теперь, когда первое впечатление улеглось, можно было рассмотреть получше. Кожа слишком гладкая, без единой морщинки, глаза яркие, без возрастной тусклости. И всё же что-то — внутренняя зрелость, глубина — говорило о прожитых годах, гораздо старшем возрасте, чем можно было предположить по внешности.
— Я — полковник Ольга Михайловна Литарина, — представилась женщина, разливая коньяк по хрустальным стаканам и опуская в каждый дольку лимона. Движения были точными, выверенными — ни единого лишнего жеста. — Но вы можете называть меня Ольгой.
Протянув напиток гостьям, хозяйка села в кресло напротив, поджав под себя ноги с непринуждённостью, выдававшей артистическое прошлое.
— Арина рассказывала о вас, — продолжила Литарина, не сводя глаз с Марины. — Говорит, вы стали настоящей находкой для салона. Деловой подход, аналитический ум, умение расположить к себе гостей… Редкое сочетание качеств.
Марина сделала глоток армянского коньяка — настоящего, а не поддельного из магазина. Алкоголь обжёг горло, но она не позволила себе поморщиться.
— Спасибо, — ответила просто. — Я стараюсь хорошо делать свою работу.
Ольга улыбнулась — одними губами, в глазах по-прежнему мерцало холодное любопытство.
— Скромность украшает женщину, — заметила хозяйка. — Но не стоит преуменьшать свои достоинства. Особенно, когда тебя оценивают.
В гостиной воцарилось молчание. Арина Капитоновна нервно поглаживала хрустальный бок стакана сухими пальцами в кольцах, переводя взгляд с Литариной на Марину и обратно. Хозяйка продолжала изучать гостью — не с вульгарным интересом клиента, а с холодной оценкой руководителя, рассматривающего кандидата на важную должность.
— У меня к вам деловое предложение, — наконец прозвучало после того, как хрустальная ёмкость была отставлена на журнальный столик. — Вернее, не у меня, а у организации, которую я представляю.
— Я слушаю, — Марина выпрямилась, сохраняя на лице сдержанный интерес.
Литарина встала и подошла к окну. На фоне огней ночного города её силуэт выглядел чётким, графичным. Повернулась:
— Вы когда-нибудь задумывались о балансе? О том, что в мире всё стремится к равновесию?
Вопрос прозвучал странно — философски абстрактно, не вязался с обстановкой и ситуацией. Лёгкая складка между бровями Марины выдала её замешательство.
— Мужчины и женщины, — продолжила Ольга, не замечая реакции гостьи. — Инь и Ян. Власть и подчинение. Всё в этом мире существует в паре, в балансе. Чтобы механизм работал гармонично, все элементы должны уравновешивать друг друга.
Она вернулась к креслу, но не села в него — ладони легли на резную спинку.
— Мы создали новое направление нашего… дела, — она слегка усмехнулась при подборе слова. — Мужской салон для женщин определённого круга. Для жён членов ЦК, дипломатов, высокопоставленных чиновников. Женщин, которые слишком долго оставались в тени своих мужей, истосковались по вниманию, по чувству собственной ценности.
Марина невольно подалась вперёд. Это была новая информация — о таком направлении операции «Гетера» Родионов не упоминал.
— И вам нужны… сотрудники? — она попыталась подобрать нейтральную формулировку вопроса.
— Нет, — покачала головой Литарина. — Сотрудники есть. Нам нужен куратор. Женщина с аналитическим складом ума, с пониманием психологии, с организаторскими способностями. Кто-то, кто сможет отбирать кандидатов, обучать их, контролировать их работу, анализировать собранную информацию. Кто-то… вроде вас.
Вновь опустившись в кресло, хозяйка взяла бокал и пригубила.
— Руководит мужским направлением Кристина Попова, — продолжила Ольга. — Возможно, вы слышали о ней? — она приподняла бровь, заметив отсутствие реакции. — Нет? Окончила медицинский с отличием, хотя сейчас числится во «Внешторге». — Литарина сделала паузу, словно взвешивая, сколько можно раскрыть информации. — Красивая женщина, умная. Но ей нужна помощница. Вы будете работать вместе.
Марина слушала, стараясь не выдать волнения. Это был редкий, возможно, единственный шанс проникнуть глубже в паутину, выйти на самый верх.
— Это… неожиданное предложение, — лёгкая растерянность прозвучала в её голосе. — Я благодарна за доверие, но…
— Вам кажется, что не справитесь? — перебила Ольга с едва уловимой насмешкой. — Поверьте, я умею оценивать людей. Вы — именно та, кто нам нужен.
Хрустальный стакан звякнул о столешницу, Литарина наклонилась вперёд, глядя в упор:
— Мы расширяем сферу влияния. Этот проект курируется на самом высоком уровне. Баланс энергий — не просто красивая фраза. Мы слишком долго делали ставку только на женскую линию. Пришло время уравновесить чаши весов.
Арина Капитоновна едва заметно вздрогнула при этих словах. Марина уловила это движение, отметив про себя, как изменились интонации хозяйки квартиры — речь стала одновременно почтительной и странно интимной, будто подразумевался кто-то близкий, чьё имя не решались назвать вслух.
— Я согласна, — сказала она коротко, понимая, что долгие раздумья будут выглядеть подозрительно. — Когда приступать?
Ольга расслабилась — на губах проступила улыбка, выдающая удовлетворение человека, чей замысел осуществляется точно в соответствии с задуманным.
— Завтра. Я пришлю машину к дому Арины Капитоновны к десяти. Вас доставят в наши новые апартаменты на Фрунзенской набережной. Там встретитесь с Кристиной, познакомитесь с персоналом, вникнете в детали. А жить продолжите у Арины, — жест в сторону хозяйки салона. — Так будет… удобнее для всех.
Литарина поднялась, показывая, что разговор окончен.
— А теперь выпьем за успех нашего предприятия, — она долила коньяка в стаканы всем троим. — За равновесие сил. За нашу маленькую империю, которая растёт с каждым днём.
Чокнулись. Хрусталь издал чистый, звенящий звук. Марина сделала глоток, ощутила тепло, растекающееся по телу, и продолжила наблюдать за Литариной — женщиной удивительной красоты, которая, если верить документам, должна была выглядеть намного старше. Женщиной, которая двадцать лет назад была связана с загадочными смертями «гетер», а теперь возглавляла структуру, которую когда-то боялась.
Марина взглянула на хозяйку квартиры, неожиданно встретившись с ней взглядом, и невольно внутренне поёжилась — где-то за лёгкой улыбкой, в глубине этого выверенно бесстрастного взора мелькнуло то, что Терняев описывал в показаниях, — нечеловеческий блеск, древний голод, скрытый за маской изысканной светской дамы. Свечение существа, живущего по иным законам.
Но страх нельзя было показывать. Её губы тронула ответная улыбка, потом она сделала последний глоток и одним движением поставила пустой стакан на столешницу — жест человека, принявшего решение и готового идти до конца.
Здание Первого главного управления КГБ СССР располагалось в новом комплексе в Ясенево — серый монолит из стекла и бетона, спрятанный за высоким забором и рядами стройных сосен. Владимир Александрович Крючков сидел за массивным письменным столом, просматривая документы, когда раздался стук в дверь — три коротких удара — знакомая манера Филиппа Денисовича Бобкова, начальника Пятого управления, отвечавшего за борьбу с идеологическими диверсиями. Хозяин кабинета поморщился, отложил бумаги и расправил плечи. Визиты Бобкова редко приносили хорошие новости, особенно в последнее время.
— Войдите, — сказал он нейтральным тоном, заранее отрепетированным.
На пороге появился невысокий человек, с седеющими волосами, зачёсанными назад, с хватким прищуром глубоко посаженных глаз. Черты хранили непроницаемость, выработанную годами службы. Костюм сидел безукоризненно, в руке — тонкая чёрная папка без опознавательных надписей.
— Здравствуй, Владимир Александрович, — Бобков вошёл, плотно затворив за собой дверь. — Не помешал?
— Здравствуй, Филипп Денисович, — Крючков сделал жест в сторону кресла. — Садись. Чаю?
Начальник Пятого управления отрицательно покачал головой, затем подошёл к окну, проверяя, закрыты ли жалюзи, хотя всё здесь было настроено на максимальную безопасность — от толщины стен до технических средств защиты от прослушки. Маленькая демонстрация недоверия — первый ход в игре, которую вели руководители двух ведомств.
— Хорошая погода сегодня, — взор гостя был обращён на заснеженный лес за стеклом. — Чистый воздух. Не то что в центре.
Крючков знал привычку коллеги начинать разговор с нейтральных тем, прежде чем перейти к делу. За кажущейся старомодной вежливостью скрывался расчёт опытного психолога, умевшего подбираться к собеседнику исподволь. Но и хозяин кабинета был не лыком шит.
— У нас в Ясенево всегда хорошая экология, — отозвался он. — Потому и выбрали это место — формально в черте города, но вдали от центра, среди лесов. Дышится легче.
Бобков наконец опустился в кресло напротив, положив чёрную папку на край стола. Глаза за стёклами очков выражали настороженное внимание.
— Как Екатерина Петровна? — поинтересовался Филипп Денисович, упоминая жену начальника разведки. — Здоровье в порядке?
— Спасибо, всё хорошо, — прозвучало в ответ. — Как твои?
— Не жалуются, — лёгкая полуулыбка тронула губы Бобкова. — Хотя, знаешь, дети растут. Со своими проблемами, заботами.
Крючков наклонил голову. Ритуал вежливости был соблюдён, теперь можно переходить к сути. Выжидательная пауза, показывающая готовность слушать.
Начальник Пятого управления положил руку на чёрный картон папки, но не спешил раскрывать. Пальцы, короткие и сильные, с ухоженными ногтями, слегка постукивали по гладкой поверхности.
— Владимир Александрович, — произнёс негромко, — мы с тобой давно знакомы. С тех самых пор, как ты был помощником Андропова. Я всегда ценил твой аналитический ум и… гибкость в решении сложных вопросов.
Хозяин кабинета позволил себе сдержанный кивок, оставив слова гостя без комментариев. Бобков славился умением находить слабые места собеседника и использовать их. «Гибкость» — слово с двойным смыслом: признание мастерства и одновременно — напоминание о компромиссах, на которые приходилось идти ради карьеры.
— Пятое, как ты знаешь, отвечает за борьбу с идеологическими диверсиями, — продолжил визитёр. — В последнее время активность наших врагов усилилась. Особенно в научной и творческой среде. Диссиденты, антисоветчики… Они стали осторожнее, изобретательнее. Не оставляют улик, действуют через посредников. Традиционные методы наблюдения уже недостаточно эффективны.
Последовало молчание, дающее время осмыслить сказанное. В комнате слышалось лишь приглушённое гудение вентиляции.
— Мне известно о трудностях вашего ведомства, — сдержанно отозвался Крючков. — Но я не совсем понимаю, чем Первое главное может помочь. Наша сфера ответственности — внешняя разведка, а не внутренние дела.
Бобков едва заметно дёрнул уголком рта. В этом движении сквозило понимание: собеседник лукавит, знает больше, чем говорит.
— У Первого главного есть определённые… ресурсы, — сказал он прямо, не отводя взгляда. — Специфические каналы получения информации. Неофициальные агентурные структуры. В частности, салонная сеть под руководством Ольги Михайловны Литариной.
Начальник разведки не изменился в лице, но пальцы его незаметно сжались. Притоны для номенклатуры формально находились под контролем его службы, хотя на деле это была серая зона, где пересекались интересы нескольких ведомств. Механизм, существовавший десятилетиями, удобный для всех причастных и потому живучий.
— Боюсь, ты ошибаешься, Филипп Денисович, — тщательно подбирая слова ответил он. — Ольга Михайловна занимается совершенно официальной деятельностью. Социально-культурное обеспечение иностранных делегаций, организация приёмов и встреч…
Бобков остановил его жестом:
— Давай не будем, Владимир Александрович. Мы оба знаем, чем на самом деле занимается товарищ Литарина и её сотрудницы. Я не осуждаю, отнюдь. Все большие страны используют подобные методы. Японцы со своими гейшами, американцы… У нас просто своя специфика, с учётом идеологических особенностей.
Он откинулся в кресле, наблюдая за реакцией собеседника. Крючков сохранял на лице каменную маску, хотя внутри всё кипело от раздражения. Непереносимо, когда кто-то так открыто толкует о секретных операциях, пусть даже этот человек имеет допуск к совершенно секретной информации.
— К чему ты клонишь, Филипп Денисович? — спросил он напрямую. — Если у твоего ведомства есть претензии к работе наших подразделений, давай обсудим это официально. С участием руководства.
— Никаких претензий, — примирительно поднял руки Бобков. — Напротив, я высоко ценю эффективность салонной работы Литариной. И хотел бы воспользоваться этими возможностями для решения одного деликатного вопроса.
Обложка чёрной папки наконец раскрылась. Внутри лежала стандартная учётная карточка с фотографией мужчины — интеллигентные черты с высоким лбом, живые глаза за стёклами очков, тонкие губы, сжатые в напряжённой полуулыбке.
— Игорь Вячеславович Красин, — Бобков развернул карточку так, чтобы собеседнику было удобнее читать. — Преподаватель Историко-архивного института, специалист по документам периода Гражданской войны. Тридцать четыре года, член партии с шестьдесят второго. Научные работы публиковались в СССР и за рубежом, благодаря чему имеет разрешение на переписку с иностранными коллегами.
Крючков пробежал глазами строки. Типичный советский интеллигент с типичной биографией. Преподаёт, публикует статьи, ездит на конференции. В молодости был активистом, с возрастом поутих.
— И что с ним не так?
Вопрос был риторический: раз человеком заинтересовалось Пятое управление — значит, есть подозрения в антисоветской деятельности.
Бобков извлёк несколько фотографий. На них Красин беседовал с иностранцами — в кафе, в фойе какого-то института, в парке.
— Вот это, — палец указал на высокого блондина в светлом плаще, — атташе по культуре посольства Франции Жан-Пьер Дюваль. Племянник министра образования. Связан с французскими спецслужбами. А этот, — палец передвинулся на другой снимок, где Красин стоял рядом с седовласым мужчиной у книжного магазина, — профессор Оксфорда Джеймс Уилсон. Куратор нескольких антисоветских издательских проектов.
Крючков рассмотрел снимки. Ничего предосудительного — обычные академические контакты, которые не запрещены, особенно для человека, чьи работы публикуются на Западе.
— Это ещё не доказывает…
— Не доказывает, — согласился Бобков. — Но есть и другое. На его территории проводятся регулярные встречи с аспирантами и коллегами, на которых обсуждаются сомнительные исторические темы. Недавно мы перехватили самиздатовскую брошюру о репрессиях тридцатых годов. Графологическая экспертиза предполагает, что текст мог быть написан Красиным.
— Предполагает, но не доказывает, — заметил Крючков.
— Верно. Доказательств пока недостаточно для открытия дела. Мы могли бы провести обыск, найти улики… но тогда потеряем возможность отследить связи. А по нашим данным, Красин — лишь одно звено. Через него идёт распространение антисоветских материалов в академической среде.
Из той же папки появился ещё один лист — список фамилий. Студенты, аспиранты, преподаватели из разных вузов Москвы.
— Круг влияния обширен. Но нам нужны более конкретные доказательства, прежде чем мы сможем действовать официально.
Крючков начал понимать, куда клонит собеседник, но решил уточнить:
— Чего именно ты хочешь от меня, Филипп Денисович? У вас есть агентурная база, оперативники для слежки, возможности для прослушки…
— Всё это есть, — подтвердил Бобков. — Но недостаточно. Красин осторожен. Знает методы наблюдения, умеет выявлять слежку. Возможно, получил инструкции от западных коллег. Формально его поведение безупречно, придраться не к чему.
Помедлил, затем выговорил то, ради чего пришёл:
— Нам нужен другой подход. Более… интимный. Человек, который мог бы сблизиться с ним на личном уровне. Войти в доверие. Узнать о его истинных взглядах, связях, планах.
— Агент влияния, — Крючков наклонил голову. — Стандартная практика. Внедрите молодого сотрудника в качестве аспиранта или лаборанта…
— Пробовали, — Бобков отрицательно покачал головой. — Не сработало. У него безошибочное чутьё на наших людей. Нюхом чует погоны. Нужен кто-то… иного рода.
Глаза собеседников встретились, и Крючков увидел то, чего и ожидал: Бобков хотел использовать одну из девушек Литариной для вербовки Красина. Не просто для сбора информации, а для создания компромата, привязки через постель и последующего шантажа.
— То есть, ты предлагаешь… — Крючков намеренно оборвал фразу, чтобы визитёр выговорил это сам.
— Я предлагаю проверить его особым образом, — ответил Бобков вполголоса. — Использовать естественные слабости человека для получения необходимых сведений. И одновременно создать основу для дальнейшего сотрудничества… или давления, если потребуется.
Крючков откинулся на спинку кресла, сохраняя бесстрастную мину, хотя внутри нарастало раздражение. Бобков вторгался в чужую сферу влияния, пытался использовать чужие ресурсы для собственных целей. Это нарушало неписаные правила взаимодействия между службами.
Но одновременно было ясно, что прямой отказ невозможен. Филипп Денисович — влиятельная фигура, близкая к верхушке. Его подразделение занимается борьбой с диссидентами, что сейчас в приоритете. Конфликт с ним может иметь серьёзные последствия.
— Я ценю доверие, Филипп Денисович, — Крючков взял дипломатичный тон. — Но использование наших… специальных возможностей для внутренних операций — это нарушение протокола. Салонная сеть Литариной создавалась для работы с иностранцами, для добывания информации от зарубежных источников.
— Формально — да, — с лёгкой ухмылкой парировал собеседник. — Но мы оба знаем, что её услугами пользуются и наши товарищи. Члены ЦК, руководители министерств…
— Это другое, — сдержанно покачал головой начальник Первого главного управления. — Социально-бытовое обслуживание партийного руководства — одна из функций. Но использование девушек для оперативной работы внутри страны…
— Владимир Александрович, — Бобков наклонился вперёд, положив ладони на столешницу, — давай говорить прямо. У тебя есть ресурс, который может помочь в деле государственной важности. У нас есть информация, что Красин связан с подготовкой материалов, порочащих советскую власть. Материалов, которые могут быть использованы западными спецслужбами в информационной войне против СССР.
Крючков молча обдумывал ситуацию. Бобков явно не собирался отступать. И если явился лично — вопрос действительно серьёзен. Или за этим стоит что-то ещё.
— Кто стоит за этим запросом? — спросил напрямую. — Ты сам? Или есть указание сверху?
Бобков секунду помедлил, решая, сколько информации можно раскрыть собеседнику.
— Есть заинтересованные лица на самом верху, — уклончиво ответил он. — Людей беспокоит растущая активность диссидентов. Особенно после Хельсинкского акта. Наши соглашения о правах человека используются против нас. Нужно действовать на опережение.
Хозяин кабинета понимающе наклонил голову. За расплывчатым «заинтересованные лица» могло скрываться всё что угодно — от указания Андропова до личной инициативы Бобкова, прикрытой авторитетными именами. Но в любом случае отказ мог быть воспринят как нелояльность.
— Хорошо, — согласился он после паузы. — Я поговорю с Литариной. Но учти — это исключение, а не правило. И в дальнейшем подобные запросы должны идти через официальные каналы, с письменным обоснованием.
— Разумеется, — на лице Бобкова проступило заметное облегчение. — Исключительный случай. И я ценю твоё понимание.
Папку он закрыл и протянул Крючкову:
— Здесь всё, что нам известно о Красине. Привычки, маршруты, круг общения. Обрати внимание на психологический профиль — у него слабость к образованным молодым женщинам, интересующимся историей. Периодически заводит романы со студентками и аспирантками. Один из методов распространения влияния, кстати.
Крючков принял документы, чувствуя глухое раздражение. Не к объекту разработки — мало ли среди советской интеллигенции таких преподавателей с двойным дном. К тому, что придётся задействовать одну из девушек Литариной для грязной работы. Девушек, которые по факту контролируются не его службой, а куда более влиятельными и опасными силами, о которых не принято говорить вслух.
— Пусть одна из ваших девочек поработает с ним, — бросил Бобков, поднимаясь. — Желательно умная, с гуманитарным образованием. Красин любит интеллектуальные беседы перед… более тесным общением.
Крючков тоже встал. Визит подходил к концу, и хозяин кабинета был этому рад.
— Мои люди свяжутся с твоими для координации, — ответил сухо.
— Отлично, — протянул руку Бобков. — Владимир Александрович, мы делаем общее дело. Защищаем советскую власть от врагов — внешних и внутренних. Иногда это требует… нестандартных решений.
— Понимаю, — Крючков пожал ему руку — крепко, но без лишних эмоций.
Посетитель направился к выходу, но у самого порога остановился:
— И ещё кое-что. Если информация подтвердится, и Красин действительно активно занимается антисоветской деятельностью… будет хорошо, если твои люди помогут создать необходимую доказательную базу. Компромат соответствующего рода.
— Мы работаем в рамках закона, Филипп Денисович, — напомнил хозяин кабинета.
— Разумеется, — ухмыльнулся гость. — И закон на нашей стороне. Уголовный кодекс предусматривает наказание за антисоветскую агитацию и пропаганду. Статья семьдесят.
С этими словами он вышел, аккуратно притворив за собой дверь. Крючков остался один. Взгляд задержался на чёрной обложке папки, лежащей на краю стола, и смутное беспокойство шевельнулось внутри. Что-то в этой истории было не так. Бобков явно не договаривал, преследовал какие-то свои цели помимо служебных.
Раскрыл папку, ещё раз вгляделся в фотографию Красина. Обычные интеллигентные черты человека, каких тысячи в московских НИИ и вузах. Но было во взоре этого преподавателя что-то, намекающее на знание — большее, чем положено советскому гражданину.
«Придётся подключать Литарину, — мелькнула мысль. — Пусть подберёт подходящую девушку».
Обложка папки захлопнулась. Ладонь прошлась по лицу. Желваки на скулах непроизвольно сжались, выдавая внутреннее напряжение.
Февраль 1976 года выдался на редкость холодным даже по московским меркам. Конспиративная квартира на Кузнецком мосту, несмотря на работающее отопление, сохраняла промозглость пустующего помещения. Родионов сидел за столом, застеленном выцветшей клеёнкой, и поглядывал на вход — Марина задерживалась, что было на неё непохоже. Потянулся к чашке с остывшим чаем, сделал глоток и поморщился. Здесь даже чай казался безвкусным — стандартный грузинский сорт без характерного аромата.
Капитан встал, прошёлся по комнате, разминая затёкшую спину. Обстановка в квартире была скудной: стол, два стула с выцветшей обивкой, чайник на плите. Чисто, безлико, ничего лишнего — помещение, которое не должно запомниться случайному посетителю.
Три коротких звонка — условный сигнал. Отложив бумаги, он бесшумно подошёл к двери, глянул в глазок. Марина. Отпер, пропуская женщину внутрь. Снег таял на её пальто, образуя тёмные пятна на сером драпе. Она сбросила шапку — растрёпанные волосы упали на плечи, придавая ей непривычно юный вид. Щёки горели от мороза.
— Прошу прощения за задержку, Степан Дмитриевич, — произнесла она шёпотом, быстро оглянувшись на лестничную клетку, прежде чем замок защёлкнулся. — Пришлось петлять. Кажется, за мной был хвост.
Родионов принял объяснение без дополнительных вопросов. Чутьё Шаниной на слежку не подводило.
— Чайник на плите, — бросил он, возвращаясь к столу. — Заварка в жестянке. Отогрейся.
Она благодарно кивнула, прошла на кухню, а через несколько минут вернулась с двумя чашками свежего чая. Села напротив. В тусклом свете настольной лампы черты девушки казались осунувшимися, под глазами залегли тени.
— Не спала? — задал он вопрос, фиксирующий очевидное.
— Поспишь тут, — её губы тронула горькая усмешка. — В каморке, которую мне выделила хозяйка, стены из бумаги. А за ними… — она не закончила, но Родионов понял. За стеной находилось пристанище Елены.
— Как она? — спросил он негромко, хотя к докладу это не имело прямого отношения.
— Держится, — ответила Марина коротко. — Но с каждым днём… Вы знаете, что происходит с девушками в этой паутине, Степан Дмитриевич. Сначала ломаются физически, потом — морально. К концу недели будет уже…
Повисла тяжёлая пауза. За окном проехала машина, на мгновение осветив помещение полосой света от фар. Родионов достал из начатой пачки сигарету, постучал фильтром по столешнице — привычный жест, выдававший напряжение.
— Расскажи о встрече с Литариной, — наконец, откладывая сигарету незажжённой, попросил он. — Всё, до мельчайших деталей.
Шанина поставила чашку на клеёнку, выпрямила спину — переключилась на служебный доклад.
— Арина Капитоновна повезла меня в высотку на Котельнической набережной. Вход с охраной, апартаменты без номера на одиннадцатом этаже.
Она описала жилище Ольги: строгая обстановка, одна картина на стене, книжные полки. И главное: хотя по документам Литариной за сорок, выглядит не старше тридцати.
— Ухоженная, элегантная, глаза ясные. Ни единой морщины. Время её не коснулось.
Родионов черкнул пометку в блокноте.
— Что она предложила конкретно?
— Должность куратора в новом проекте. Называется «мужской салон для жён номенклатуры». По сути — зеркальное отражение притона Арины, только с мужчинами, обслуживающими женщин из высшего круга. По словам Литариной, это создаёт «баланс энергий», — последние слова девушка сопроводила лёгкой усмешкой. — Рассуждала о мире как о единении противоположностей — Инь и Ян, мужское и женское. Странная философия для полковника КГБ.
— Для человека — да, — пробормотал капитан, вспоминая показания Терняева. — А Кристина Попова? Что о ней узнали?
— Вот это самое интересное. Литарина представила её как руководителя мужского направления. Когда я спросила об опыте, обронила: «Медицинский институт с отличием, а теперь какая-то должность во "Внешторге"». И тут же хмыкнула: «Странное сочетание, не правда ли? Хирург, торгующий станками из ГДР». Но глаза оставались холодными. Ясно, что должность — прикрытие.
Родионов нахмурился. Информация о Поповой добавляла новый элемент в расследование. Если Кристина была подругой Анны и теперь работает в паре с Литариной — круг замыкается.
— Ты согласилась на предложение?
— Конечно. Завтра за мной приедет машина и отвезёт на Фрунзенскую набережную, где расположен новый салон. Там встречусь с Кристиной и получу инструкции.
— Отлично, — капитан поднялся, подошёл к окну, раздвинул шторы, вглядываясь в заснеженную улицу внизу. — Это наш шанс проникнуть глубже. Но риск возрастает многократно.
Он повернулся к Марине.
— Знаешь, после разговора с Терняевым я много думал… Что, если он не сумасшедший? Что, если все эти рассказы о суккубах, инкубах и нестареющих существах — правда?
Марина уставилась на него с недоумением человека, услышавшего нечто настолько дикое, что непонятно, как реагировать.
— Степан Дмитриевич, вы серьёзно? Нечисть, нестареющие существа? Мы с вами образованные советские люди, материалисты. Даже говорить о таком…
— А как ты объяснишь, что Литарина не стареет двадцать лет? Что женщины, связанные с ней, умирают от странных сердечных приступов? — он шагнул ближе, сказал вполголоса: — Я видел заключения врачей по Ставицкой и другим. Формулировки одинаковые, но симптомы… Такого не бывает при обычных заболеваниях.
— Возможно, какой-то неизвестный науке вирус, — неуверенно предположила Марина. — Или яд, который не обнаруживают при вскрытии. Существует множество научных объяснений…
Родионов тяжело опустился на стул напротив неё.
— Я тоже пытался объяснить всё рационально. Но потом прочитал блокнот Терняева. Подробные записи об этих… существах: повадки, способы питания, методы защиты и уничтожения, — он помедлил, затем добавил тише: — Один из способов — менструальная кровь суккуба как единственное оружие против инкуба.
Шанина слегка отстранилась, поражённо глядя на него.
— Это звучит как средневековое суеверие, Степан Дмитриевич. Если мы начнём верить в подобное, чем мы будем лучше тёмных крестьян, которые верят в домового за печкой?
Родионов устало потё переносицу.
— Когда отбрасываешь невозможное, то, что остаётся, и есть истина — вне зависимости от того, насколько она невероятна, — сказал он задумчиво и, поймав удивлённый взгляд Марины, добавил: — Артур Конан Дойл, «Знак четырёх». И в этом есть рациональное зерно.
Девушка посмотрела на него пристально, изучающе — серьёзен ли? Убедившись, что вполне серьёзен, покачала головой:
— Я не могу принять это. По крайней мере, пока не увижу своими глазами что-то, чего наука объяснить не в состоянии. Но независимо от природы этих существ — людей или… кого-то ещё, организация реальна, и угроза для десятков невинных девушек, включая Елену, — тоже. На этом мы и должны сосредоточиться.
Родионов согласно наклонил голову.
— Действуем по плану. Завтра ты встречаешься с Кристиной, изучаешь структуру мужского салона, собираешь информацию о клиентках, особенно о жёнах членов ЦК, которые могут быть связаны с Ордынцевым. Но главное — выясни, где и когда будет проходить общее собрание руководителей. Нам нужно взять их всех одновременно, иначе операция провалится.
Марина поднялась, одёрнула жакет.
— Разрешите идти, Степан Дмитриевич? Мне нужно вернуться к Арине до полуночи, иначе заподозрят неладное.
— Иди, — коротко бросил Родионов. — Связь через условный телефон. Если что-то срочное — экстренный канал. В случае непосредственной угрозы немедленно выходи из игры, не дожидаясь завершения операции.
Она позволила себе лёгкую улыбку:
— Беспокоитесь обо мне, товарищ капитан?
— Как о ценном агенте, — ответил он сухо, но во взгляде мелькнуло то, что выходило за рамки служебного беспокойства.
Марина накинула пальто, надела шапку, бросила мимолётный взгляд в маленькое зеркало у выхода.
— Что вы думаете о словах Литариной насчёт баланса энергий? — обернулась неожиданно. — Может быть, в этом что-то есть? Не в мистическом смысле, а… в понимании того, что мир устроен из противоположностей?
Родионов какое-то время молча разглядывал её.
— Я думаю, что когда две противоположности сталкиваются, случается либо война, либо любовь, — проговорил наконец. — Будь осторожна, Марина Петровна.
Она кивнула, не совсем понимая скрытый смысл его слов, но чувствуя их важность. Повернула ключ в замке, вышла, тихо захлопнув дверь за собой.
Капитан остался один. Вернулся к столу, машинально перебирая бумаги. Взор упал на то, что ещё не успел просмотреть, — служебная записка из архива с грифом «совершенно секретно». Заголовок гласил: «О закономерности смертей врачей Четвёртого управления в периоды активности лиц, проходящих по делу "Гетера"».
Он придвинул лампу ближе и начал читать. За окном падал снег, покрывая ночную Москву и скрывая следы тех, кто двигался в темноте по своим тайным делам.

Глава 20. Игорь Вячеславович

В кабинете Арины Капитоновны догорал февральский день. В полутёмном коридоре, устланном выцветшим ковром и заставленном пыльной мебелью с фарфоровыми безделушками, Елена остановилась у порога кабинета. Марина передала ей указание хозяйки: явиться немедленно, по важному делу. Девушка поправила одолженное тёмно-синее платье и постучала — три коротких удара костяшками пальцев.
— Входи, — сухо произнесла Арина Капитоновна. Кабинет был просторным, массивная мебель из тёмного дерева подчёркивала строгость обстановки. За письменным столом сидела хозяйка — бледное лицо, чёрное платье с белым воротником, волосы туго собраны в пучок. Дым сигареты смешивался с парфюмом.
— Проходи, детка. У меня для тебя поручение, — начала хозяйка. — Клиенты довольны твоей работой, особенно Валентин Петрович из «Внешторга», который просил встреч только с тобой.
Елена кивнула, не выражая никаких эмоций, но в памяти ожили прикосновения и запах одеколона этого «клиента».
— Сегодня вечером будет другой гость. Игорь Вячеславович Красин из Историко-архивного института, — сказала Арина и подала девушке фотографию. — Ваш преподаватель. Мне нужно узнать, с кем он общается за рубежом, какие темы обсуждает, кто из студентов ему помогает и через кого получает иностранные материалы.
Елена стиснула пальцы. Это был мужчина, в которого она была давно и тайно влюблена.
— Вы думаете, он…? — прошептала девушка.
— Я ничего не думаю, — отмахнулась Арина. — Ты будешь с ним говорить, располагать к доверию. Спрашивай про конференции, западных коллег, любимых студентов. Выпьете вина. Мужчины любят, когда ими восхищаются. Ты умна и красива — он не устоит.
Она достала лист с именами французских и английских историков, а также темами для разговора и флакон духов.
— Подучи всё это, — добавила безапелляционно. — Ты должна производить впечатление компетентной. От успеха встречи зависит твоё будущее.
Елена сжала кулаки, вонзив ногти в ладони, но тихо ответила:
— Я сделаю всё, что смогу.
— Хорошо. Он придёт к вечеру. Для него это сюрприз.
Девушка вышла, держа в руках фотографию, лист и флакон духов.
В тесном кабинете Историко-архивного института пахло старой бумагой и пылью. За запылёнными окнами тускнел зимний свет, на столе в беспорядке лежали книги, папки и журналы — только сам Красин мог найти среди них нужную страницу. Историк склонился над рукописью с дневниками участника подавления восстания, делая пометки, когда раздался настойчивый стук.
— Войдите, — сказал он, снимая очки.
Вошёл Виктор Калинин, крупный, в кашемировом пальто, старый друг, ныне — чиновник из министерства культуры.
— Всё корпишь над рукописями? — засмеялся он, сбрасывая пальто. — Давай отдохнём по-мужски: разговоры, вино, интеллигентные собеседники… и интересные женщины.
Красин пожал плечами:
— Не до этого. Хотел сегодня закончить статью.
— Ты себя загоняешь, — покачал головой Виктор. — А время идёт! Когда ты отдыхал «для себя», а не на конференции? — он наклонился ближе. — Есть место, где собираются литераторы, художники, зарубежные атташе. Мне недавно французский коллега предлагал встретиться в неформальной обстановке. Тебе ведь полезно расширить круг общения?
Красин замялся. Отвлечься от рукописей и поговорить с иностранцем без официальных «кураторов» казалось заманчивой возможностью.
— Кто там бывает? — наконец спросил историк.
— Писатели из спецхрана, художники, иностранцы, уставшие от официальной пропаганды. Машина ждёт внизу. Я тебя обратно привезу.
Игорь Вячеславович взглянул на незаконченный текст, потом на друга.
— Ладно. Но ненадолго.
Сложил бумаги, убрал их в папку, надел пальто и шарф. Виктор нетерпеливо постукивал туфлёй у лифта.
— Я уж думал, не дождусь тебя, — усмехнулся Калинин.
— Надеюсь, не пожалею о потраченном времени, — ответил Красин, заходя в лифт.
Квартира Арины Капитоновны встретила гостей теплом и мягким мерцанием хрустальных люстр. Издалека доносились звуки вальса Шопена — кто-то негромко играл на фортепиано. Игорь Вячеславович замер на пороге. Пространство этого жилища казалось невозможно большим для московских стандартов — за прихожей тянулась анфилада комнат, где каждый предмет мебели и каждая деталь интерьера говорили о связях и возможностях хозяйки.
— Проходи, не стесняйся, — подтолкнул его в спину Виктор. — Арина Капитоновна не любит, когда гости застывают на пороге.
Официант в белой рубашке с чёрной бабочкой бесшумно возник рядом, предлагая на подносе бокалы с янтарной жидкостью. Красин механически взял один, но пить не стал, продолжая растерянно озираться.
Гостиная была обставлена с той тщательной небрежностью, которая выдаёт большие деньги и безупречный вкус. Старинные кресла с бархатной обивкой, потёртой временем, но оттого лишь более ценные. На стенах — настоящие масляные полотна в тяжёлых рамах, а не репродукции из «Огонька», которыми довольствовалась рядовая интеллигенция. Персидские ковры на полу заглушали звуки шагов. Редкие книги в стеклянных шкафах — дореволюционные издания с золотыми корешками.
В этом пространстве перемещались человек двадцать, не меньше. Мужчины в костюмах, пошитых на заказ или привезённых из-за границы. Женщины в изящных нарядах, с профессиональным макияжем и укладками, созданными умелыми руками парикмахера.
Красин сделал глоток — настоящий французский коньяк, не суррогат из гастронома — и почувствовал, как жидкость обжигает горло.
— Виктор Степанович, рад вас видеть! — раздался густой баритон, и к ним подошёл полный мужчина с красным от жары лицом и седыми бакенбардами. — А это, должно быть, знаменитый историк, о котором вы рассказывали?
— Да, Семён Аркадьевич, знакомьтесь — Игорь Красин, — Виктор подтолкнул друга вперёд. — Игорь, это Семён Аркадьевич Ненароков, заместитель главного редактора издательства «Прогресс».
— Очень приятно, — Красин пожал протянутую руку, отметив тяжёлый перстень на безымянном пальце нового знакомца. — Хотя боюсь, Виктор преувеличивает мои заслуги.
— Не скромничайте, дорогой мой, — Ненароков похлопал его по плечу. — Ваша статья о якобинской диктатуре и её влиянии на революционные процессы в России произвела фурор в определённых кругах. Особенно ваш анализ культа личности… — замредактора издательства многозначительно понизил голос, — от Робеспьера до наших дней.
Игорь Вячеславович похолодел. Эта статья существовала только в черновике, который он никогда не публиковал, понимая, что подобные параллели могут привести к серьёзным последствиям. Каким образом заместитель главного редактора «Прогресса» мог о ней знать?
Историк бросил вопросительный взгляд на Виктора, но тот уже разговаривал с какой-то блондинкой в откровенном наряде, склонившись к ней и нашёптывая что-то на ухо. Красин остался один и стал медленно перемещаться вдоль стены, рассматривая гостей.
И тут он остановился.
Елена стояла в другом конце зала, у окна с тяжёлыми портьерами. Тёмно-синее платье подчёркивало белизну кожи и стройную фигуру. В руке — фужер с шампанским, к которому, кажется, она не притронулась. Профиль, освещённый мягким светом настенного бра, был чистым и безупречным.
Первым чувством Красина было удивление. Его ученица Добровольская — здесь? На светском вечере среди замминистров и иностранных дипломатов? Обычная студентка третьего курса, тихая, старательная. Потом Красин присмотрелся. Платье — не студенческое, явно одолженное, дорогое. Фужер, к которому она не прикасается, — явно не гостья здесь, а часть обстановки. И поза — не скованность новичка, впервые попавшего в незнакомую компанию, а выжидательная неподвижность человека, которому назначена роль. Историк переключил внимание на остальных женщин в зале. На их платья, отрепетированную лёгкость, с которой они общались с немолодыми мужчинами. И понял.
В этот момент что-то заставило Елену обернуться. Их взоры встретились через заполненный людьми зал. На её лице отразились замешательство, страх и ещё какое-то чувство, более сложное, которому Красин не мог найти определения.
Стыд и отвращение поднялись в нём разом. Ему, преподавателю, бывший однокурсник устроил встречу со студенткой в притоне для высокопоставленных чиновников. Неужели Виктор не знал, что здесь бывают юные студентки?
Красин резко развернулся, пробормотав что-то о срочных делах, и направился к выходу. Но Калинин уже стоял рядом, крепко ухватив его за локоть.
— Ты куда собрался, Игорёк? — голос звучал дружелюбно, но хватка была железной. — Вечер только начинается. Да и неудобно перед хозяйкой.
— Я не могу здесь оставаться, Витя, — прошипел Красин. — Ты видишь, кто там? Моя студентка! Что она подумает? Как я буду смотреть ей в лицо на лекциях?
— А с каких пор тебя волнует, что подумают студентки? — усмехнулся Калинин, но во взоре холодно блеснуло предостережение. — Не дури, Игорь. Это было бы невежливо. Нас ждут.
Он кивнул в сторону группы людей, среди которых Красин узнал не только Ненарокова, но и заместителя министра культуры. Калинин растянул губы в ухмылке, но в ней читалось предупреждение.
— Какого чёрта, Виктор? — Игорь Вячеславович перешёл на шёпот. — Что всё это значит? Зачем ты меня сюда притащил?
— Расслабься и получай удовольствие, старик, — Калинин сжал его локоть ещё крепче. — Здесь собрались влиятельные люди, интересующиеся твоими работами. Не упускай шанс.
Красин хотел было возразить, но в этот момент услышал за спиной мягкий, знакомый голос:
— Игорь Вячеславович, позвольте налить вам коньяку?
Он медленно обернулся. Елена стояла перед ним с хрустальным графином и пустым бокалом. На лице — спокойная маска, только в зрачках тлело внутреннее смятение. Она двигалась уверенно, с отточенной грацией, хотя Красин помнил, что ещё недавно эта девушка краснела, когда он вызывал её к доске.
— Лена… — заговорил было преподаватель, но студентка едва заметно покачала головой, и Красин замолчал.
— Вы позволите? — обратилась она к Виктору с безукоризненной светской приветливостью. — Я украду у вас Игоря Вячеславовича на минутку. Мне так хочется поговорить с ним об истории Французской революции.
— Конечно, конечно, — расплылся в довольной гримасе Калинин, отпуская руку историка. — Наслаждайтесь беседой.
Елена жестом пригласила Красина следовать за собой в небольшую нишу у окна, где стоял диванчик, отгороженный от остальной комнаты китайской ширмой с изображениями райских птиц и цветущих деревьев. Здесь было тише, неяркое освещение создавало ощущение уединения.
— Что вы здесь делаете? — выдохнул Красин, когда они оказались одни.
— То же, что и вы, Игорь Вячеславович, — ответила девушка с горькой усмешкой, наполняя бокал коньяком. — Расширяю круг знакомств.
Он заметил, как подрагивают её руки, хотя голос оставался ровным. Глаза её подозрительно блестели, словно девушка собиралась заплакать, но держалась она так, будто всё происходящее — в порядке вещей.
— Вы… давно здесь? — спросил преподаватель.
— Достаточно, — Елена сделала неопределённый жест. — Выпейте, Игорь Вячеславович. Здесь отличный коньяк. Арина Капитоновна получает его напрямую из Армении, без посредников. Такого не найти даже в закрытых распределителях для членов ЦК.
Красин машинально сделал глоток. Напиток действительно был превосходным — мягкое, обволакивающее тепло разлилось по телу, притупляя чувство стыда и неловкости.
— Лена, я должен объясниться… — заговорил он снова, но девушка покачала головой.
— Не нужно, Игорь Вячеславович. Давайте притворимся, что мы просто случайно встретились на светском рауте. Поговорим о чём-нибудь… нейтральном. О вашей работе, например. Как продвигается статья о якобинцах?
Историк удивлённо посмотрел на неё:
— Откуда вы знаете про эту статью? Я никому о ней не рассказывал.
— Вы упоминали на одной из лекций, — быстро ответила Елена, отводя глаза. — Когда говорили о влиянии французской революционной мысли на декабристов.
Красин нахмурился. Он не помнил, чтобы затрагивал эту тему на лекциях. Но, возможно, подвела память — последние месяцы он работал без передышки, часто путая, что и кому говорил.
Девушка подлила ему ещё, и он опрокинул содержимое бокала, спрятав за его хрустальными стенками смущение.
— Ваша точка зрения на революционный террор очень интересна, — продолжала студентка, сохраняя безупречно светский тон. — Особенно параллели между французским Комитетом общественного спасения и ВЧК раннего периода.
Теперь Красин был уверен, что никогда не обсуждал это в институте — слишком опасная аналогия, даже в эпоху относительной оттепели. Откуда Добровольская могла узнать о его исследованиях? Неужели кто-то из ближайшего окружения…
— Вы очень много знаете, — заметил историк, пристально вглядываясь в собеседницу.
— Я многим интересуюсь, — ответила она с мягкой полуулыбкой. — Кстати, я слышала, вы получили материалы от Пьера Дюваля? Атташе по культуре французского посольства, верно? Он сейчас в Москве?
Красин почувствовал, как кровь отхлынула от щёк. Его контакты с Дювалем были строго конфиденциальными. Официально они познакомились на приёме в честь выставки французских импрессионистов, потом несколько раз встречались в кафе «Националь» — якобы для обсуждения возможностей культурного обмена. На самом деле Дюваль передал ему несколько книг и микрофильмов с материалами по истории революции, которые были недоступны в СССР.
— Не понимаю, о чём вы говорите, — историк постарался, чтобы голос звучал спокойно. — Я встречался с месье Дювалем пару раз на официальных мероприятиях, не более того.
— Конечно, — Елена кивнула с пониманием и снова плеснула коньяка в его бокал. — Я просто слышала, что дипломат привёз интересные книги из Парижа. В том числе мемуары Троцкого, изданные во Франции.
Красин едва не поперхнулся. Это была правда — среди материалов, которые передал ему Дюваль, были именно эти мемуары, запрещённые в СССР. Но откуда студентка могла то знать?!
— Вы пьёте слишком быстро, Игорь Вячеславович, — заметила Елена заботливо. — Давайте я принесу вам закусить.
Не дожидаясь ответа, она поднялась и скрылась за ширмой, оставив преподавателя в замешательстве. Алкоголь затуманивал сознание. Сколько он уже выпил? Три бокала? Четыре? Счёт потерялся. Непонятный вечер, непонятное место, непонятная студентка Добровольская — ничего не складывалось в единую картину.
Через пару минут она вернулась, фарфоровая тарелка в руках поблёскивала под люстрой. Чёрная икра, копчёная осетрина, маринованные грибы — всё плыло перед глазами Красина, расплываясь, теряя очертания. Он моргнул, пытаясь сфокусировать зрение.
Елена поставила тарелку на столик и села рядом, чуть ближе, чем раньше — он ощутил запах каких-то нежных духов. Девушка молчала, глядя на него с едва заметной полуулыбкой. Тишина между ними сгустилась.
— Вы так много знаете о моей работе, — наконец произнёс Красин, накалывая на вилку кусочек рыбы. — Интересуетесь историей революции?
— Очень, — она кивнула, не сводя с него внимательного, изучающего взгляда. — Особенно тем, как вы находите… редкие источники.
Историк пытался сосредоточиться, но мысли расползались. Виктор был прав — он слишком давно не отдыхал, не расслаблялся. А здесь — приятная музыка, хороший коньяк, красивая девушка рядом… Почему бы не поговорить откровенно?
— Хотя, знаете, — продолжил Красин, понизив голос до полушёпота, затем оборвал себя на полуслове и огляделся. Ногти нервно постукивали по краю хрустального бокала. Он сделал ещё глоток и заговорил уже совсем другим тоном: — В институтской библиотеке неплохая подборка по официальной историографии. Вполне достаточно для студенческих работ.
Елена слушала, время от времени подливая ему напиток. Её ладонь иногда будто случайно касалась его запястья, выражение на лице становилось всё теплее по мере того, как собеседник говорил всё откровеннее. Она смеялась над шутками, восхищалась его смелостью, поддакивала, когда историк критиковал советскую цензуру.
— А вы читали Солженицына? — спросила она неожиданно.
— Конечно! — слишком громко ответил Красин, и Елена мягко тронула его за плечо, призывая говорить тише. — «Один день Ивана Денисовича» официально публиковали при Хрущёве.
Игорь Вячеславович уже плохо соображал, что говорит и кому. Мир размывался, только лицо Елены оставалось чётким — бледное, с блестящими глазами и выражением, которое не удавалось разгадать.
Когда они вышли из гостиной, звуки вечеринки отдалились — гул разговоров, звон посуды, приветственные возгласы остались за спиной. Елена шла впереди, спина прямая, плечи расправлены, походка механическая, выверенная. Красин следовал за ней неуверенными шагами, время от времени задевая локтем стену коридора, с мутным, расфокусированным взором. Узкий проход вёл в глубину квартиры — к комнатам с плотно закрытыми дверями, за которыми скрывалось настоящее предназначение «интеллектуального салона». Только сейчас, почувствовав на себе любопытные, понимающие, оценивающие взгляды, преподаватель осознал, куда его привели и что должно произойти.
Елена остановилась перед одной из дверей. Пальцы замерли на бронзовой ручке, стиснув металл. Глубоко вдохнула, толкнула створку и, не оборачиваясь, движением головы пригласила Красина войти.
Комната встретила их полумраком и тишиной. Тяжёлые бордовые шторы на окнах были плотно задёрнуты, не пропуская ни света уличных фонарей, ни шума вечернего города. Единственное освещение давал торшер с шёлковым абажуром — неяркий, тёплый круг на стене. Широкая кровать под тёмным покрывалом занимала почти всё пространство. На тумбочке — графин с водой, бутылка и два хрустальных стакана, пепельница и коробка папирос.
Когда дверь за ними закрылась, Красин замер посреди комнаты. Огляделся — медленно, с нарастающим пониманием того, где оказался.
— Елена, что вы здесь делаете? — вырвалось у него, и в голосе сквозила искренняя боль.
Девушка не ответила. Щёлкнул выключатель торшера, освещение стало ещё мягче, ещё сумеречнее. Елена подошла к столику у стены, налила янтарного напитка в стаканы — себе совсем немного, ему полстакана.
— Выпейте, Игорь Вячеславович. Вам станет легче.
— Легче? — он попытался усмехнуться, но вышло жалко. — Что будет легче? Понимать, что я оказался в борделе со своей студенткой?
Елена протянула стакан, и Красин взял его, не отрывая от неё неподвижного, тяжёлого взгляда. Девушка заметила, что галстук у него развязался, верхняя пуговица рубашки расстегнулась, а в выражении лица появилась та беспомощность, которая бывает у людей, утративших опору.
— Пейте, Игорь Вячеславович, — повторила она мягче. — Завтра всё это будет казаться дурным сном.
Он послушался, опрокинул стакан, осушив его одним глотком. По телу разлилось тепло.
— Зачем вы здесь? — снова спросил, садясь на край кровати, потому что ноги уже плохо держали. — Такая умная девочка… талантливая… Зачем?
Елена не ответила и на этот раз. Сердце колотилось, но внешне она оставалась спокойной. Сглотнула, пряча за спину подрагивающие ладони. Когда-то она представляла их первую близость в его квартире с книжными полками до потолка. Она сидела бы в кресле, поджав под себя ноги, слушая, как он читает Блока…
В реальности же она стояла в полутёмной комнате борделя, а её кумир смотрел на неё помутневшим, хмельным взором. Она чувствовала тошноту и одновременно возбуждение — и ненавидела себя за это.
Пальцы потянулись к застёжке. Девушка медленно расстёгивала пуговицы платья — одну за другой. Красин наблюдал за ней с выражением человека, осознающего, что падение уже свершилось. Елена сняла платье через голову — ткань мягко зашуршала. Под ним оказались простые белые бюстгальтер и трусики — Арина говорила, что мужчины из академической среды предпочитают скромность. «Не надевай ничего вызывающего, — наставляла хозяйка. — Интеллектуалы любят сами раздевать своих студенток».
— Не надо, — выдохнул Красин, но в голосе уже не было твёрдости. — Елена, ты не должна этого делать.
Девушка смотрела на него сверху вниз — седеющие виски, усталые черты, затуманенный алкоголем взор. Преподаватель больше не казался ей недосягаемым небожителем интеллектуального Олимпа — просто одинокий мужчина с непомерным самомнением и мелкими слабостями. Один из многих.
— Так нужно, — сказала она тихо и расстегнула бюстгальтер.
Маленькие упругие груди с розовыми сосками обнажились. В зрачках Красина мелькнуло восхищение, вожделение, стыд — всё разом — и тут же скрылось за пеленой хмеля.
— Ты… — выдохнул он, не сводя взора с обнажённого тела. Ладонь дрогнула, потянулась к её груди, но замерла на полпути. Он сглотнул, попытался заговорить, но с губ сорвался только хриплый вздох. Взгляд метался между её лицом и обнажённой белизной кожи — последние остатки достоинства боролись с желанием.
Елена слушала его невнятное бормотание, и внутри нарастало странное чувство — горечь, жалость и злорадство одновременно. Вот он, тайная любовь, мечта бессонных ночей — сидит на краю кровати, хмельной, с расстёгнутой рубашкой, силясь совместить научные достижения студентки с молодым обнажённым телом.
Она подошла ближе, встала между его раздвинутых колен, положила ладони на плечи. Расстегнула ещё несколько пуговиц на его рубашке, ощутив кончиками пальцев горячую кожу, покрытую редкими волосками. От Красина пахло табаком и тем особым запахом научных кабинетов, который въедается в одежду и волосы после многих лет, проведённых среди книг и рукописей.
Ладони преподавателя — горячие, подрагивающие — поднялись, нерешительно коснулись её талии. Скользнули выше, к грудям, неловко сжали их. Елена прогнулась в пояснице, имитируя возбуждение.
— Ты такая красивая, — прошептал он, глядя на неё снизу вверх. — Такая… необыкновенная. Я замечал тебя на лекциях… всегда замечал…
— Я знаю, — отозвалась девушка, помогая ему снять рубашку. — Я тоже… всегда обращала на вас внимание.
Не ложь, но и не вся правда. Да, выделяла среди других преподавателей. Да, восхищалась его умом, знаниями, смелостью. Но в её воображении, в мечтах о нём всё было по-другому — совсем иначе.
Она легонько толкнула его в грудь, и Красин упал спиной на кровать. Елена склонилась, расстегнула ремень, помогла стянуть брюки. Трусы. Носки. Обнажённое мужское тело — бледное, с мягким животом и тонкими ногами — выглядело беззащитным.
Она гладила его, сжимала, массировала — каждый жест отработан. Губы целовали — шею, ключицы, живот. Выполняла все действия, вспоминая наставления Арины: «Главное — создать иллюзию страсти. Они все хотят верить, что ты от них без ума. Стони погромче, закатывай глаза, говори, какой он сильный и как тебе хорошо».
В какой-то момент Елена поняла, что перестала чувствовать собственную плоть. Наблюдала за происходящим отстранённо: вот снимает трусики, вот ложится рядом, вот направляет мужскую ладонь себе между ног… Каждое движение отработано, каждый жест выверен заранее.
Красин пытался быть нежным — насколько позволяло его состояние. Шептал какие-то слова — о её красоте, о том, как давно мечтал о ней, о том, какая она особенная, не похожая ни на кого. Обычные слова, которые мужчины говорят женщинам в такие моменты. Но голос звучал искренне, с ноткой удивления, как будто он сам не верил тому, что происходит.
Его руки скользили по ней — иногда неловко, иногда причиняя боль. Историк не знал её тела, не понимал, что нравится именно ей. Да и откуда ему знать? Они были знакомы как преподаватель и студентка, как люди из разных миров.
— Ты такая нежная, — бормотал он, пытаясь приласкать, вызвать ответное желание. — Такая молодая… такая прекрасная…
Елена автоматически отзывалась — постанывала, выгибала спину, закусывала губу. Плоть реагировала на ласки, даже когда внутри всё оставалось холодным. Чувствовала чужое возбуждение, упирающееся в бедро, горячее и настойчивое.
— Я хочу тебя, — выдохнул Красин, нависая над ней. — Хочу всю… целиком…
Колено вклинилось между её бёдер. Елена зажмурилась. Не так это должно было случиться, не так… Почему именно здесь, в этой затхлой комнате, с хмельным мужчиной, которого уважала, которым восхищалась, но которого никогда по-настоящему не знала?
Он вошёл в неё резко и неловко — Елена невольно сжала зубы. Ощущение было знакомым — заполненность и давление внутри, но не боль. Красин замер, пытаясь справиться с нахлынувшим, а девушка смотрела в потолок поверх его плеча, подстраиваясь под ритм.
— Лена… — выдохнул ей в ухо. — Господи, Лена…
А потом задвигался — сперва медленно, затем всё быстрее и резче. Без ритма, без такта, будто забыл всё, что знал о женском теле. Кровать под ними скрипела, изголовье ударялось о стену.
Девушка глядела в потолок сквозь полуприкрытые ресницы. Различала трещины в штукатурке, паутину разводов от старой протечки, тёмное пятно в углу. Её спасительное пятно… Именно эти детали помогали отстраниться от происходящего, сохранить крупицу себя нетронутой.
Одна трещина особенно привлекала внимание — длинная, извилистая, тянувшаяся от карниза через весь потолок и терявшаяся за плафоном люстры. Давно ли она здесь? Какова причина? Усадка дома? Ремонт соседей сверху? Просто старость здания? А может, когда-то протекала крыша, вода просачивалась сквозь перекрытия, постепенно разрушая штукатурку…
Эти мысли помогали не думать о мужчине, который хрипел и стонал над ней, о горячих ладонях на бёдрах, о чужой плоти внутри. О том, что происходящее — её выбор, её решение. О том, что она предаёт и его, и себя.
— Да… да… — срывалось с мужских губ, темп ускорялся. — Ты такая… такая…
Фразу закончить уже не мог. Толчки стали судорожными, дыхание сбилось. Ещё несколько резких усилий — и Красин замер, вжимаясь в неё всем телом. По тому, как он вздрогнул, как протяжно застонал, Елена поняла — всё закончилось.
Несколько мгновений он лежал на ней, тяжёлый и обмякший, потом скатился в сторону. Грудная клетка высоко вздымалась, пот блестел на лбу и висках. Влажные пряди прилипли ко лбу.
— Это было… потрясающе, — выдохнул, глядя вверх перед собой. — Ты потрясающая.
Елена ничего не ответила. Повернув голову, она видела его профиль — крупный нос с горбинкой, впалые щёки, морщинки вокруг рта. Эти черты когда-то казались ей благородными. Теперь различала в них только усталость и поражение.
Потянулась рукой вниз. Стоила ли информация о французском атташе этой ночи? И что теперь? Продолжать расспросы? Или дать ему выспаться и приняться за дело утром?
Эти мысли проносились в голове, пока Красин рядом проваливался в тяжёлый хмельной сон. Дыхание стало ровнее, глубже. Он повернулся на бок, лицом к стене, и вскоре послышался тихий храп.
Елена лежала рядом, уставившись в трещины на потолке. В комнате стоял запах секса, спиртного и пота. Где-то далеко, за закрытой дверью, слышались приглушённые звуки вечеринки — музыка, смех, звон посуды. Жизнь продолжалась, а для неё нечто оборвалось безвозвратно. Внутри — пустота, не телесная, а та, что поселяется, когда у тебя отнимают то, чем ты дорожила.
Она лежала долго, прислушиваясь к его ровному храпу и собственным мыслям. Наконец, убедившись, что Красин крепко спит, осторожно сползла с кровати, набросила халат и, держась за стену, вышла из спальни. Под ногами скрипел паркет — тусклый свет уличного фонаря пробивался сквозь шторы. Не торопясь, прошла по коридору, миновала кухню, где на столе стояли фужеры и недопитые бутылки.
За последней дверью коридора была ванная — узкая, с кафельными стенами и старой чугунной ванной с облупившейся эмалью. Елена включила лампу. Яркий белый удар по зрению после сумрака спальни. Замерла перед зеркалом. В отражении — бледное, осунувшееся лицо с припухшими покрасневшими веками, спутанные пряди, красные пятна от поцелуев на шее и ключицах. Кто эта женщина с потухшим взглядом и горькой складкой у рта?
Она залезла в ванну, повернула вентили — горячая вода полилась обжигающими струями из душевой лейки на гибком шланге. Схватила жёсткую мочалку и выдавила на неё половину флакона жидкого мыла. Принялась тереть кожу — плечи, грудную клетку, живот, бёдра. С особой тщательностью — между ног, где ещё ощущалось его липкое тепло.
Казалось, можно смыть всё — стереть следы чужих прикосновений, запах, ощущение чужого присутствия. Тёрла сильнее и сильнее, пока кожа не покраснела и не стала гореть. Но с каждым движением мочалки чувство осквернённости только росло — оно сидело глубже, чем могла достать вода.
Когда внутренняя поверхность бёдер стала саднить до жжения, Елена остановилась. Прислонилась лбом к холодной плитке, позволяя горячей воде стекать по спине. Ни слёз, ни чувств не осталось в измученном теле — только пустота и понимание, что прежней она уже не будет. Не сможет смотреть Красину в лицо на лекциях, не сможет слушать его рассказы о Франции с прежним трепетом. Девичья влюблённость сгорела вместе с последней иллюзией.
Она выпустила воду из ванны, вытерлась жёстким полотенцем, снова взглянула на собственное отражение. Глаза были сухими, но в них появилось нечто новое — твёрдость, решимость, холод.
С этим Елена и вышла из ванной. Прошла через тёмный коридор, мимо закрытых дверей гостиной, где всё ещё кто-то разговаривал и смеялся, и, не оглядываясь, вернулась в спальню.
На скомканной постели продолжал храпеть Красин. Предстояло лечь рядом, дождаться утра и продолжить игру. Но прежде нужно было похоронить навсегда ту наивную девушку, влюблённую в своего преподавателя. Потому что в новом мире, в котором отныне жила Елена, для той девушки места не осталось.

Глава 21. Западня для Андропова

В кабинете заведующего сектором ЦК по работе с братскими партиями стояла тишина, которая приходит в правительственные здания после полуночи. Георгий Савельевич Ордынцев сидел в кожаном кресле, не шевелясь. Единственным источником света была настольная лампа с зелёным абажуром, отбрасывавшая на лицо причудливые тени. Здание давно опустело, но усталости в его облике не чувствовалось — только сосредоточенность и внутренняя собранность, отличающая существ, для которых человеческое понятие времени не имеет привычного значения.
За окнами шестиэтажного здания дореволюционной постройки на Старой площади простиралась ночная Москва — огни светились в февральской темноте. Где-то там спали или не спали те, кого хозяин кабинета считал пищей и инструментами одновременно. Медленно поднятая рука прошлась по идеально выбритой щеке. Он прислушался к собственным ощущениям. Время кормления ещё не пришло, но голод уже начинал пробуждаться.
Ордынцев открыл верхний ящик стола и извлёк оттуда небольшой ключ с затейливой бородкой. Каждое движение было выверено и точно. Встал, подошёл к сейфу, замаскированному под обычный шкаф, и отпер замок. Внутри, за стопками материалов с грифами «Секретно» и «Для служебного пользования», находилась неприметная папка из потёртой кожи. На корешке — вытисненная золотом цифра «1955». Ни названия, ни пометок.
Достал её и вернулся к столу. Мягко, почти любовно провёл ладонью по переплёту, затем раскрыл и вынул тонкую картонную обложку с надписью «Совершенно секретно» и кодовым названием «Гетера».
Первым, что бросилось в глаза, был групповой снимок. Девушки в вечерних платьях с бокалами шампанского в руках, улыбающиеся в объектив. Позади них — мужчины в строгих костюмах, с характерным выражением снисходительной власти на лицах. Карточка, поднятая двумя пальцами, приблизилась к свету.
— Первая группа, — тихо прозвучало в пустом кабинете, и звук показался странным — слишком глубокий, слишком гулкий для человеческого голоса. — Мои первые девочки.
Отложив групповой снимок, Ордынцев перебрал остальные. Индивидуальные портреты, небрежные кадры встреч с высокопоставленными лицами, постановочные — из театра и концертного зала. Но под ними скрывались другие — те, что никогда не покидали этой кожаной папки. Интимные сцены, запечатлевшие членов Политбюро и правительства в компрометирующих ситуациях. Заведующий сектором не спешил, внимательно просматривая каждый кадр, заново переживая события двадцатилетней давности.
Тогда, в 1955 году, фамилия Ордин официально сменилась на Ордынцев — заявление в ЗАГС, анкеты, паспорт, терпеливое ожидание в очереди среди простых смертных — и внутренняя усмешка над абсурдностью ситуации. Эта земля помнилась ему ещё со времён, когда Иван Васильевич венчался на царство. За столетия его имя сменялось — Орловский, Ордин, теперь Ордынцев. Каждый раз — новые документы, новая легенда, но то же лицо в зеркале. После смерти Сталина власть дробилась. Центральный аппарат лихорадило от интриг, напоминавших дворцовые перевороты XVIII века.
Карточки легли по стопкам — методично, привычно. Каждое лицо, каждая история хранилась в памяти безупречно. Вот Маленков — грузный, с обрюзгшим лицом и влажным от пота лбом, на коленях у него — молодая балерина Большого театра. Вот Каганович — сухой, жилистый старик, обнажённый по пояс, рядом две девушки из кордебалета. Вот Куусинен — финские черты искажены страстью, пальцы впиваются в бёдра молодой певички.
Компромат, аккуратно собранный и переданный в нужные руки, стал одним из инструментов в борьбе за власть. Хрущёв был умён — понимал ценность такой информации и умел ею пользоваться. Не гнушался грязными методами, если они приносили результат. А Ордынцев просто делал то, что делал всегда, — манипулировал людьми через похоть, тщеславие и страх. Разница была лишь в масштабах и политическом контексте.
Особое удовольствие доставляли воспоминания о том, как удалось сокрушить могущественного Маленкова, передав Хрущёву пакет компрометирующих материалов. Ничто так не подрывало авторитет партийного функционера, как свидетельства морального разложения. А Маленков был особенно падок на юных блондинок с голубыми глазами — символ арийской чистоты, так дико смотревшийся в контексте коммунистической идеологии. Девушек подбирали для него лично — свежих, невинных на вид, тщательно проинструктированных, как доставить наибольшее удовольствие и одновременно выведать сокровенные тайны.
Губы Ордынцева изогнулись в холодной улыбке. В мире людей ничего не менялось веками — одни и те же слабости, одни и те же страсти. Менялись только декорации да способы маскировки вечных пороков под добродетели. В Риме он развращал сенаторов, в средневековой Европе — кардиналов и королей, в царской России — министров и фаворитов. Теперь вот — партийных секретарей и членов ЦК.
Из-под картонной обложки появился ещё один конверт, запечатанный сургучной печатью с едва заметным символом — змеёй, свернувшейся в форме восьмёрки. Сургуч сломался нажатием большого пальца, и содержимое легло на стол. Это были снимки иного рода — мрачный деревянный дом в подмосковной Мамонтовке, окружённый голыми зимними деревьями. Старуха с седыми волосами и неестественно светлыми глазами сидит, привязанная к стулу, лицо искажено яростью и болью. Рядом с ней — молодая женщина без сознания, лежащая на полу. И вокруг них — странные фигуры в чёрных костюмах, с лицами, скрытыми в тени.
— Клавдия, — прошептал он, и кончик пальца скользнул по изображению старухи. — Древний враг.
Последний кадр в серии был особенно ценен — крупный план: Клавдия в момент смерти. Зрачки широко раскрыты, в них застыла неистовая ненависть и обещание мести. Этот взор ему был знаком — взор существа, подобного ему самому, но из противоположного клана. Суккубы и инкубы — вечные антагонисты.
Клавдия была сильна. Слишком сильна для своего возраста даже по меркам их народа. Её клан столетиями противостоял его собственному, вёл подрывную деятельность, пытаясь ограничить влияние инкубов. Она создала сеть своих «питомцев» — людей, насыщенных сексуальной энергией суккубов, которая давала им силу и влияние. В то время как его подопечные после контакта слабели, теряли волю, полностью подчинялись, — её, напротив, обретали мощь и новые возможности.
Тот день в 1955 году до сих пор стоял перед его внутренним взором. Мамонтовка, старый дом Клавдии, построенный ещё в конце девятнадцатого века. Снег скрипел под ногами, от печи тянуло дымом, а выстрелы мешались с криками агентов КГБ. Растерянность на лицах оперативников, столкнувшихся с чем-то, что не укладывалось в их материалистическое мировоззрение.
А потом — Клавдия с искажённым от ярости ликом. Мощь, которую невозможно было не почувствовать. И слова, которые она выдохнула ему в лицо: «Ты думаешь, что победил? Мы древнее твоего клана, мы были здесь до вас и будем после! Моя кровь найдёт тебя, где бы ты ни был!»
Последнее, что мелькнуло перед глазами прежде, чем дом охватило пламя, — Ольга, племянница Клавдии, без сознания на полу. Молодая, с невероятным потенциалом. Главная добыча — не просто суккуб, а редкая разновидность, способная не только давать энергию, но и забирать её у себе подобных.
Отложив карточки Клавдии, Ордынцев нашёл другую — Ольга Литарина, уже не та девушка без сознания, а женщина с непроницаемым выражением лица. Этот портрет был сделан позже, когда она уже работала под его началом, возглавив систему «гетер» после устранения предыдущего куратора, Софьи Августовой.
— Моё лучшее творение, — тихие слова повисли над разложенными карточками. — Моя маленькая предательница.
Вспомнились долгие месяцы обработки — психологической, физической, энергетической. Сопротивление поначалу, крики по ночам, когда Ольга вспоминала тётку. Постепенное подчинение, принятие новой реальности, нового места в иерархии.
Теперь Литарина руководила всей женской линией. Официально — полковник КГБ, руководитель отдела по работе с иностранцами, хотя начинала в 1955-м майором, едва влившись в систему после той ночи в Мамонтовке. На практике — глава борделей высшего класса, где клиентов обслуживали не просто красивые девушки, а специально обученные агенты влияния. А главное — она была энергетическим проводником, уникальным суккубом, способным передавать энергию, собранную другими.
Он размял шею круговым движением — человеческая оболочка иногда причиняла неудобства. Отложив карточки, Ордынцев потянулся к отдельной стопке бумаг на краю стола.
Досье с пометкой «Проект М» содержало планы по созданию симметричной организации — не женщин для мужчин, а мужчин для женщин. Идея родилась не случайно. В высших кругах жёны членов ЦК и других высокопоставленных чиновников имели собственные амбиции, секреты, жажду влияния. И потребности, которые далеко не всегда могли удовлетворить стареющие мужья, занятые государственными делами.
Наброски проекта, отчёты по подбору персонала, списки потенциальных клиенток. Всё было готово, не хватало лишь одного — политической защиты. Для женских салонов такая защита существовала годами — сначала благодаря поддержке Хрущёва, потом через связи в КГБ и аппарате ЦК. Но мужской бордель мог вызвать неприятные вопросы даже в циничном мире советской номенклатуры.
Он задумчиво постукивал пальцами по столешнице. Нужен был сильный покровитель — не просто член Политбюро, а человек, способный в будущем занять главный пост. Ни Андропов, ни Черненко не годились — первый был слишком проницателен, второй суетливо ловил каждое слово Брежнева, чтобы превратить его в директиву. Нужен был человек с доступом к власти, но без официального поста.
В сознании возникло лицо Галины Леонидовны — дочери генсека, женщины с ненасытной жаждой удовольствий и влияния. Её окружение из циркачей, богемы и подпольных торговцев бриллиантами подходило для задуманного идеально.
Красным карандашом Ордынцев вывел на полях: «Бурятцев → Галина». Бывший солист цыганского театра «Ромэн», ныне — артист Большого театра и любовник дочери генсека. Идеальный посредник — тщеславный, жадный до денег и влияния, с прямым доступом к постели Галины Леонидовны. Дочь Брежнева находилась под постоянным наблюдением КГБ, и именно эта опасность делала игру увлекательнее.
В здании ЦК давно стихли последние шаги. Пора было переходить к действиям.
Материалы легли обратно в папку в прежнем порядке: групповые карточки «гетер», индивидуальные портреты, компрометирующие кадры партийных деятелей. Последними — фото Клавдии и Ольги. Задержался на них взглядом чуть дольше обычного. Всё вернулось в кожаный переплёт с цифрой «1955», переплёт — в сейф, на прежнее место за стопками секретных бумаг. Замок щёлкнул, дверца закрылась.
Вернувшись к столу, Ордынцев выключил лампу. Кабинет погрузился в темноту, лишь через неплотно задёрнутые шторы просачивался слабый свет уличных фонарей. В полумраке в его облике на мгновение проступило нечто нечеловеческое, не животное — иное, принадлежащее существу, которое лишь притворяется одним из людей.
Голод, едва ощутимый в начале ночи, теперь настойчиво требовал насыщения. Он надел пальто, подхватил портфель и вышел в дверь.
Фойе Большого театра сияло электрическим светом и хрустальными люстрами. Георгий Савельевич, прислонившись к мраморной колонне, с выученной вежливостью наблюдал за гостями. Костюм, скроенный с нездешней тщательностью, выделялся среди советской парадности, а бокал шампанского в руке почти не пустел. Вокруг жёны партийных чиновников демонстрировали эксклюзивные платья и драгоценности, мужчины в тёмных костюмах обсуждали перестановки в Политбюро, урожайность и предстоящий матч по хоккею, бросая украдкой взоры на балерин.
Оркестр тихо играл Чайковского, официанты в белых перчатках предлагали гостям шампанское и бутерброды с красной икрой. Ордынцев отметил заместителя министра культуры с громко смеющейся женой, редактора «Правды» с парижанкой и посла Восточного блока, тоскующего в поисках собеседника, знающего немецкий.
Наконец появился Борис Бурятцев — высокий, широкоплечий, с резкими чертами лица и чуть раскосыми глазами, уверенно прорезающий толпу. Десятилетний обмен услугами и информацией сделал их надёжными приятелями, а дар солиста располагать к себе женщин высшего света — особенно одну — превратил его в ценный актив Ордынцева. Заведующий сектором ЦК чуть шевельнулся, их взгляды пересеклись, и певец плавно направился к нему.
— Георгий Савельевич! Какая встреча! — баритон Бурятцева звучал глубоко и насыщенно, с модуляцией, которую оставляют годы вокальной работы. — Не ожидал увидеть вас здесь, думал, вы в Праге на конференции.
Они обменялись рукопожатием. Ладонь артиста была крепкой, сухой, а в глазах притаилось настороженное любопытство. Ордынцев знал это выражение — так держится человек, который понимает, что встреча не случайна, но ещё не знает, что за ней последует.
— Вернулся вчера, — сказал он в ответ с той лёгкой полуулыбкой, которая никогда не достигала глаз. — Чехи шлют приветы, особенно Кубиш из оперного театра. Говорит, вашего Бомелия из «Царской невесты» два года назад до сих пор вспоминают как откровение.
Лицо Бурятцева смягчилось от удовольствия — баритональный тенор был предметом его особой гордости.
— Кубиш? Дирижёр, невысокий такой, лысеющий? — он провёл рукой по собственной густой шевелюре с лёгким самодовольством. — Да, помню его. Хороший музыкант, хоть и не из первого ряда. Как Прага? Всё такая же красивая и нетронутая?
— Всё такая же, — короткий кивок. — Кстати, вас там вспоминали не только за вокальное мастерство, но и за широту интересов. Кубиш сказал, вы нашли общий язык с местными коллекционерами.
Артист на мгновение посерьёзнел. Быстро огляделся по сторонам, убедился, что никто не слышит, и понизил тон до интимного полушёпота, которым обычно исполнял камерные арии:
— Да, было дело. Чешское стекло — моя слабость. Антикварное, разумеется.
Оба знали, что речь шла не о стекле. Бурятцев, пользуясь статусом известного артиста и защитой высокопоставленной покровительницы, занимался тем, что в советских газетах называлось «спекуляцией валютными ценностями», — перепродавал антиквариат и ювелирные изделия, часто вывозя их за границу во время гастролей.
— Понимаю вашу страсть, — Ордынцев пригубил шампанское. — Красивые вещи — удел избранных натур. Кстати, о красивых вещах… — он выждал, пока мимо пройдёт группа иностранных гостей. — Как поживает наша общая знакомая? Всё так же увлечена… коллекционированием?
Бурятцев хмыкнул, принимая условный язык, на котором они говорили о Галине Леонидовне Брежневой — дочери генерального секретаря ЦК КПСС, чьи аппетиты к роскоши были хорошо известны в узких кругах московской элиты.
— Наша приятельница в прекрасном расположении духа, — ответил певец, вытаскивая из внутреннего кармана пиджака пачку «Мальборо». — Коллекция растёт, как и положено у увлечённых людей. Но… — он оглянулся и заговорил тише, — всё труднее находить подходящий товар. Интересные вещи требуют интересных затрат.
Ордынцев выслушал — именно то, что ожидалось. Принял предложенную сигарету, хотя обычно не курил, и они отошли к одному из высоких окон, где можно было говорить свободнее, не привлекая внимания.
— Я размышлял о новом предприятии, которое могло бы заинтересовать нашу приятельницу, — начал заведующий сектором, выдыхая ароматный дым и глядя не на собеседника, а на огни вечерней Москвы за стеклом. — Предприятие особого рода, для избранных женщин с утончённым вкусом. Вы знаете о тех салонах, которые я курирую?
Бурятцев затянулся, выпустил дым тонкой струйкой и медленно кивнул головой. Разумеется, он знал о борделях для партийной номенклатуры и иностранных гостей. Ходили слухи, что он сам иногда пользовался их услугами, хотя и с осторожностью — покровительница не терпела соперниц.
— Наслышан, — ответил коротко.
— Так вот, — продолжил Ордынцев, — я подумываю о создании зеркальной структуры. Для дам из высшего круга, которые не всегда получают должное внимание от занятых государственными делами супругов.
Бурятцев чуть вздрогнул, зрачки расширились. Торопливо оглянулся по сторонам. В другой ситуации он мог бы счесть такой разговор провокацией, тщательно спланированной органами. Но за десять лет научился доверять безошибочному чутью Ордынцева на то, что можно и чего нельзя обсуждать даже в стенах Большого театра.
— Это… — артист запнулся, подбирая слова, — смелая идея. Очень смелая.
— Но перспективная, — Ордынцев позволил себе лёгкую ухмылку. — Особенно с точки зрения финансов. Женщины из определённого круга готовы платить за качественный сервис не меньше, а иногда и больше мужей. Особенно, если гарантирована полная секретность.
Солист молчал, обдумывая услышанное. Ордынцев видел, как за этим неподвижным лицом мелькают расчёты — цифры, риски, возможная прибыль, политические последствия. Бурятцев был не только артистом, но и дельцом, умевшим распознавать выгоду.
— И вы считаете, что наша приятельница может заинтересоваться таким проектом? — спросил он наконец.
— Я считаю, что ей стоит об этом узнать, — ответил Ордынцев. — В конце концов, мы говорим о человеке с отличным вкусом и деловой хваткой. О женщине, которая ценит красоту во всех её проявлениях.
Бурятцев затушил сигарету в стоящей неподалёку пепельнице и задумчиво потёр подбородок. Мысленно он уже излагал идею высокопоставленной любовнице, просчитывая её реакцию.
— Галина Леонидовна всегда ищет новые развлечения, — сообщил он полушёпотом, едва различимым даже вблизи. — Особенно в последнее время, когда её… скажем так, творческая энергия не находит должного применения.
— И новые источники дохода, — добавил Ордынцев с едва уловимой иронией в голосе. — Особенно такие, которые не привлекают лишнего внимания.
На мгновение между ними установилось полное взаимопонимание — состояние, когда слова становятся излишними. Бурятцев медленно склонил голову в знак согласия.
— Возможно… — начал он осторожно, — она найдёт время встретиться с вами. В неофициальной обстановке, разумеется.
— Разумеется, — эхом отозвался Ордынцев. — Я в вашем распоряжении в любое удобное для неё время.
Певец снова огляделся. Приём был в самом разгаре, никто не обращал внимания на двоих мужчин у окна.
— Я постараюсь организовать встречу в загородном доме, — сказал он наконец. — Там безопасно и комфортно для обсуждения таких вопросов. Дайте мне пару дней.
— Конечно, — Ордынцев слегка кивнул. — Буду ждать вашего звонка.
Официант с подносом шампанского проплыл мимо, и оба машинально взяли по бокалу, хотя ни один не чувствовал жажды — просто поддерживали видимость светского разговора на приёме.
Ордынцев окинул взором кружащихся в центре зала гостей поверх плеча собеседника. За десятилетия он научился различать не только лица и имена, но и невидимые нити влияния, связывающие людей в этом зале. Кто с кем спит, кто кому должен, кто кого ненавидит, притворяясь лучшим другом.
— Кстати, — Бурятцев прервал его размышления, — вы упомянули «качественный сервис». Это… ну, понимаете, Галина Леонидовна любит детали. Захочет знать всё — кто, как, где.
— О, я готов предоставить полную информацию, — Ордынцев растянул губы в безупречно-вежливой гримасе. — Включая демонстрацию персонала. Думаю, она оценит уровень подготовки наших сотрудников.
Разговор прервался появлением супруги министра культуры, пожелавшей представить Бурятцеву иностранного гостя. Певец извинился, пообещав связаться с Ордынцевым через пару дней, и растворился в толпе, моментально преображаясь из заговорщика в блистательного артиста, рассыпающего комплименты направо и налево.
Ордынцев допил шампанское у окна, окидывая зал холодным расчётливым взглядом. Первая часть плана выполнена.
Через день раздался звонок. «Наша приятельница примет вас в субботу. Заеду в пять», — сухо сообщил Бурятцев, избегая лишних слов даже по защищённой линии.
В субботу серебристый «Мерседес» остановился у подъезда. Бурятцев за рулём — тёмно-синий костюм, голубая рубашка, сдержанный галстук. Золотой перстень-печатка на мизинце, подарок Галины Леонидовны, поблёскивал при поворотах руля.
Всю дорогу по Рублёвскому шоссе молчали. Свернув на лесную дорогу, подъехали к воротам с охраной. Двое в штатском, с заметными очертаниями оружия под пиджаками, тщательно проверили машину и документы.
За воротами открылся дачный участок, скрытый от посторонних глаз высоким забором и плотно насаженными елями. Двухэтажный дом с мезонином сочетал сталинский ампир с архитектурой хрущёвской эпохи.
— Приехали, — Бурятцев заглушил двигатель и вынул ключи на брелоке с трёхлучевой звездой из замка зажигания. — Она уже здесь, с утра. И не одна.
Ордынцев вышел из машины и ощутил знакомое покалывание в кончиках пальцев. Литарина здесь. Возможно, не одна.
Охранник у двери, узнав Бурятцева, пропустил их внутрь без единого слова. Дом встретил ароматом дорогих духов, сигарет и жаром растопленных печей. Где-то переговаривались женщины — один тембр властный и звонкий, другой низкий, воркующий.
Миновав холл с шубами на вешалке и гостиную с потрескивающим камином, мужчины вошли в столовую. За безупречно сервированным столом — хрусталь, серебро, фарфор с золотым кантом — сидела хозяйка дачи. Галина Брежнева — плотная женщина средних лет, увешанная золотом, в неуместно ярком бирюзовом платье — нетерпеливо постукивала длинным ногтем по бокалу.
— Наконец-то! — воскликнула она, взмахнув рукой так, что браслеты звякнули. — Я уж думала, вы заблудились в лесах и буераках! Борис, ты же знаешь, как я не люблю ждать.
Бурятцев поспешил к ней, почтительно склонился, целуя руку, шепча комплименты. Ордынцев сдержанно наклонил голову и сел напротив.
— Прошу прощения, Галиночка, — Бурятцев виновато развёл руками. — Движение на Рублёвке… сама понимаешь.
— Конечно-конечно, — отмахнулась она. — Здравствуйте, Георгий Савельевич. Борис мне много о вас рассказывал. Говорит, у вас интересное предложение?
— Благодарю за приглашение, — Ордынцев сохранил дистанцию в интонации. — Действительно, есть деловое предложение, которое может вас заинтересовать. Но сначала позвольте…
Через полчаса в столовую вошли три женщины. Ордынцев поднялся.
— Позвольте представить, Галина Леонидовна. Ольга Литарина, — он указал на женщину в строгом костюме цвета тёмного бургундского вина, чьи волосы были гладко зачёсаны в балетной манере. — Марина Шанина, — кивнул в сторону тёмно-русой гостьи с холодной, почти нордической красотой и внимательным взором серо-голубых глаз. — И Кристина Попова, — представил он шатенку с живыми чертами лица, одетую с той продуманной элегантностью, которая была недоступна обычным советским женщинам.
Галина Леонидовна окинула всех троих изучающим взглядом, задержавшись на Марине. Присутствие молодых стройных и красивых женщин явно не подняло ей настроения — на лице появилось нетерпеливо-недовольное выражение.
— Я слушаю, — она жестом предложила Ордынцеву наполнить бокал. — Но учтите, моё время дорого стоит.
Ордынцев сделал глоток коньяка и приступил к изложению:
— Уверен, вы наслышаны о моей… скажем так, организации, — начал заведующий сектором, не отводя взора от Галины Леонидовны. — Мы обеспечиваем досуг определённому кругу людей уже много лет. Наш сервис высоко ценится за качество и, что особенно важно, за закрытость.
— О, да, — хозяйка дачи хмыкнула, бросив мимолётный взгляд на Литарину. — Наслышана. И кое-кто из моих знакомых очень хвалит ваших сотрудниц.
— Мы поддерживаем высокие стандарты, — последовал сдержанный наклон головы. — И сейчас планируем расширение — создание симметричной структуры, ориентированной на женскую клиентуру.
Галина Леонидовна подалась вперёд, заинтересованно прищурившись.
— Продолжайте.
— Речь идёт о салоне, где дамы из высшего круга могли бы получать внимание, которого им, возможно, не хватает дома, — Ордынцев говорил спокойно, будто обсуждал план строительства нового санатория. — С гарантией полной закрытости, разумеется. И с персоналом соответствующего уровня.
— И при чём тут я? — длинные накрашенные ногти нетерпеливо постучали по столешнице. — Не думаете же вы, что мне нужны услуги такого заведения?
— Что вы, — Ордынцев позволил себе лёгкий изгиб губ, намекающий на почтительную улыбку. — Я предлагаю партнёрство. Пятидесятипроцентную долю в предприятии. С соответствующими дивидендами и правом влиять на политику заведения.
Галина откинулась на спинку стула, оценивающе изучая собеседника. Снова скользнула взглядом по Литариной, затем по Кристине и Марине.
— Мне нужно знать всю схему, — заявила наконец, проведя ногтями по полированному дереву. — Всё до мельчайших деталей. Я не вкладываюсь в предприятия, механизма которых не понимаю.
Ордынцев жестом попросил у Литариной портфель. Открыв, извлёк тонкое досье и разложил бумаги перед Галиной Леонидовной.
— Здесь полная схема, — пояснил, указывая на первый лист с организационной диаграммой. — Устройство салона, принципы работы, финансовые потоки. Всё продумано до мелочей.
Хозяйка дачи погрузилась в изучение с сосредоточенностью, которая удивила бы многих, знавших её лишь как взбалмошную прожигательницу жизни. Задавала точные вопросы, требовала пояснений, уточняла детали — особенно финансовые.
— А кто будет непосредственно руководить этим салоном? — спросила наконец, откладывая листы.
— Кристина Попова, — Ордынцев указал на шатенку лёгким жестом. — У неё есть опыт в подобных делах. А помогать будет Марина Петровна, — он слегка наклонил голову в сторону Шаниной. — Перспективный сотрудник с аналитическим складом ума.
Галина Леонидовна пристально рассматривала обеих, но задержала взгляд на Марине. Было что-то в этой холодной, сдержанной красоте, что притягивало особое внимание.
— Такие, как она, редкость, — Галина Леонидовна не сводила глаз с Шаниной. — Умеет держать язык за зубами и при этом выглядит безупречно. Мужчины на таких слетаются сами.
Марина выдержала этот пристальный осмотр с профессиональным спокойствием, хотя Ордынцев заметил, как на мгновение напряглись мышцы её шеи — единственный признак внутреннего дискомфорта.
— Спасибо за оценку, Галина Леонидовна, — Марина держала интонацию ровно. — Стараюсь соответствовать стандартам организации.
— И скромная к тому же! — хозяйка дачи фыркнула с удовольствием. — Хорошо, вижу, кадры подобраны со вкусом. Это обнадёживает.
Она снова пролистала бумаги, остановившись на странице с финансовыми показателями.
— Прогнозы прибыли впечатляют, — заметила. — Но насколько они реалистичны? В Москве не так много женщин, которые могут себе позволить подобные услуги.
— Вы удивитесь, Галина Леонидовна, — вступила Литарина. Её тон звучал мягко, но с убедительностью, которая была результатом не только природного дара, но и сверхъестественных способностей суккуба. — Жёны высокопоставленных чиновников, актрисы, певицы, иностранки из дипломатических миссий… Многие испытывают потребность в особом внимании, которое не могут получить дома.
— И готовы за это платить, — добавил Ордынцев. — Хорошо платить. Особенно за гарантию надёжности и абсолютной закрытости.
Галина Леонидовна задумчиво покрутила на пальце массивное кольцо с крупным бриллиантом. Наконец подняла глаза.
— Хорошо, — сказала. — Я согласна. Но при определённых условиях.
— Слушаю вас, — Ордынцев слегка наклонил голову.
— Во-первых, я хочу лично утверждать каждого сотрудника. Никаких случайных людей, — она выразительно посмотрела на Кристину, и та подтвердила молчаливым согласием. — Во-вторых, полный контроль над финансовыми потоками. Без моего ведома ни одна копейка не должна уходить налево.
— Безусловно, — согласился Ордынцев.
— И наконец, — Галина Леонидовна подалась вперёд, понизив голос, хотя в комнате были только свои, — я хочу полного отчёта о каждом клиенте. Кто, когда, зачем. Вы понимаете, о чём я.
Ордынцев понимал. Информация такого рода была даже ценнее денег — особенно для дочери генерального секретаря, чьё положение «при дворе» во многом зависело от того, что она знала о сильных мира сего.
— Это можно организовать, — подтвердил заведующий сектором. — Но с одной оговоркой: информация остаётся только у нас. Никаких посвящённых со стороны.
Галина Леонидовна хмыкнула.
— Естественно, мой дорогой. Я умею хранить секреты.
Деловая часть встречи была завершена. Бурятцев предложил отметить успешные переговоры, и вскоре стол заполнился яствами, которые редко можно было увидеть даже на кремлёвских приёмах — икра трёх видов, балык, заливное из осетрины, привезённые из-за границы деликатесы, фрукты не по сезону. Разговор перешёл на нейтральные темы — последние премьеры Большого театра, гастроли зарубежных артистов, сплетни из жизни московской элиты.
Марина сидела тихо, впитывая каждую деталь. Ордынцев отметил её холодные серо-голубые глаза, не упускающие ничего. Хороший агент. И потенциально сильный суккуб.
После застолья Галина Леонидовна отвела Ордынцева к окну. За стеклом февральский сад застыл в белом безмолвии.
— Я понимаю, что за этим стоит нечто большее, чем бордель для богатых дамочек, — сказала она, не отрывая взгляда от тёмного силуэта беседки.
— Что вы имеете в виду?
— Я слышала, что вы… не совсем обычный человек, — мимолётная тень страха скользнула по её лицу и тут же погасла. — Что знаете людей, которых уже нет в живых… Мне всё равно, кто вы, — продолжила, отвернувшись от окна, — пока держите слово. Но если обманете… У меня тоже есть связи. И не только среди живых.
— Я никогда не обманываю партнёров, — последовал тихий ответ. — Это плохо для дела.
Она коротко кивнула и вернулась к гостям, мгновенно превратившись в радушную хозяйку.
Ордынцев остался у окна. Даже за столетия жизни среди людей они всё ещё были способны его удивлять.
Хлопья мокрого снега таяли на плечах Марины. Шла быстро, со стороны — обычная женщина, спешащая укрыться от непогоды. Годы работы в органах научили не привлекать внимания, но замечать всё. Улица пуста, редкие прохожие прячут лица от ветра.
Сумочка прижата локтем — внутри блокнот с шифрованными записями. Информация не ждёт: дочь Брежнева вступила в игру.
Марина сделала крюк через двор, вышла на соседнюю улицу. У каждого автомата останавливалась, проверяя обстановку. Первая будка — слишком на виду. Вторая — занята пьяным. Третья подходила: тупик, тусклый свет.
Опустила двухкопеечную монету. Набрала номер — медленно, без ошибок. Трубка пахла табаком и чужими духами. Слушая гудки, наблюдала за улицей.
— У телефона, — раздался знакомый голос.
— Синица на связи, — сказала негромко, но чётко.
Небольшая пауза — Родионов соблюдал инструкции: три секунды молчания, проверка линии.
— Слушаю, Синица, — в его интонации сквозила усталость.
— В игру вступила дочь генсека, — быстро заговорила Марина, вглядываясь в пустынную улицу сквозь заиндевевшее стекло. — Ордынцев хочет через неё создать мужские притоны для жён высокопоставленных чиновников. Полное отзеркаливание схемы. Пятьдесят процентов участия.
На том конце провода — ни звука. Только дыхание Родионова. Значение этой информации оба понимали отлично. Дочь генерального секретаря — это не высокопоставленный чиновник. Это черта, пересекать которую в СССР не мог никто.
— Кто ещё был на встрече? — наконец спросил капитан.
— Ордынцев, Литарина, Попова, Бурятцев из Большого театра, — перечислила Марина. — Встреча на даче под Москвой, место незнакомое, но явно правительственное. Охрана по периметру, спецсвязь.
— Ясно, — тон Родионова стал жёстче. — Что с операцией по Красину? Она в курсе?
— Нет, об этом не говорили. Но Галина Леонидовна выдвинула условие — полная информация обо всех клиентах. Они приняли.
Снова ни звука на том конце линии. Марина чувствовала, как напряжённо работает мозг капитана. Если раньше речь шла о разоблачении притонов, курируемых Ордынцевым, то теперь вмешались силы, которых не мог коснуться даже КГБ.
— Понял, — наконец отозвался Родионов. — Жди дальнейших указаний. Продолжай внедрение согласно плану.
— Есть, — ответила она коротко.
— Береги себя, Синица, — неожиданно добавил он, и в словах промелькнула тревога. — Не рискуй напрасно.
— Постараюсь, — она почти улыбнулась. — Конец связи.
Марина выждала десять секунд и вышла из будки. Улица пустовала, снег густел, размывая свет фонарей. Подняв воротник и поглубже натянув шапку, двинулась в сторону от дома Арины Капитоновны. Стандартная процедура — никогда не возвращаться тем же путём.
После нескольких пересадок в метро убедилась: хвоста нет. Пальцы на сумочке подрагивали от напряжения. Разговор с Родионовым обнажил всю опасность её положения.
У знакомого подъезда расправила плечи, вдохнула морозный воздух, возвращая себе облик аспирантки. Тающие на ресницах снежинки мешали видеть, но не вытирала их — слёзы вредят легенде.
Родионов сидел перед Андроповым с прямой спиной. Ждал, пока тот дочитает рапорт о вмешательстве Галины Брежневой в операцию «Гетера».
Андропов читал медленно, без эмоций. Только резкие движения пальцев, перебирающих страницы, выдавали напряжение. Закончив, снял очки и принялся протирать стёкла белоснежным платком — подчинённые знали: в такие моменты нужно молчать.
— Дочь генсека, значит, — сухо бросил председатель, не отрываясь от протирания. — Галина Леонидовна собственной персоной.
Родионов подтвердил коротким кивком головы.
— Вы понимаете, что это значит?
— Да, — ответил капитан ровно. — Операцию придётся свернуть.
Андропов надел очки, и за стёклами сверкнуло что-то стальное.
— Нет, продолжим. Ответственность на мне.
Он встал из-за стола и подошёл к окну, всматриваясь в площадь Дзержинского:
— Странный человек этот Ордынцев. Мы давно в органах, чувствуем, когда что-то не вписывается.
— Иногда случаются явления, которые объяснить материалистически сложно, — согласился Родионов.
Председатель сдержанно хмыкнул:
— Именно. Инкубы, суккубы — Терняев о них говорил?
— Да, но я думал, это фантазии спившегося офицера.
— Не совсем. У нас есть засекреченные досье на таких существ. Ордынцев — один из них. Не стареет уже двадцать лет, рядом с ним люди становятся… другими, словно выпитыми изнутри. А за ним тянутся странные смерти.
Родионов побледнел.
— Почему же мы не устраняем угрозу?
— Потому что у него покровители во властных структурах. Большинство тех, кто принимает решения, так или иначе связаны с его организацией. А с дочерью Брежнева его позиции укрепились ещё больше.
Андропов помолчал.
— Но теперь шанс есть. Объединить женские и мужские притоны в одну систему — слишком заметно. И скандал с Галиной может обрушить всё. Если докажем, что вредит интересам государства, его уязвимость станет очевидной.
— А Елена Добровольская? — осторожно спросил Родионов.
— Пешка, — сухо отрезал председатель. — Её должны защищать в разумных пределах, не ставя под угрозу главную цель.
Он вернулся к столу:
— «Синица» остаётся на месте. Собирайте доказательства, каждую деталь. Операция — моё личное поручение, начальник управления не в курсе. При любых новостях — только ко мне.
Родионов поднялся:
— Есть, товарищ председатель.
Андропов проводил его к двери:
— И будьте осторожны. Мы имеем дело с силами, которых нет в наших учебниках.
Родионов вышел. Пустая приёмная, только дежурный офицер вытянулся у двери. Коротко ему кивнув, он удалился по коридору.
Облегчение и тревога смешались. Андропов подтвердил — Ордынцев действительно нечеловеческое существо. КГБ знает, но бессильно. А теперь ещё и Галина.
В зеркале лифта отразилось его собственное лицо с тенями под глазами и складкой между бровями. Раньше провал грозил увольнением. Теперь — чем-то, чему и названия не подберёшь.
Холодный ветер площади Дзержинского ударил в лицо. Родионов поднял воротник, спрятал ладони в карманы. До метро — несколько минут ходьбы. Завтра придётся перекраивать всю операцию.

Глава 22. Влюблённый суккуб

Сигаретный дым смешивался с шёпотом в сумеречном салоне Арины Капитоновны. Ольга Литарина в тёмно-бордовом костюме наблюдала из-за фикуса за Мариной Шаниной. Та беседовала с двумя краснолицыми чиновниками, не замечая, что воздух вокруг подрагивает, зыбится.
Звенели бокалы, кто-то тихо играл на фортепиано Чайковского. Под потолками с дореволюционной лепниной голоса сплетались с музыкой, перемежаясь негромким смехом. Арина Капитоновна в тёмно-синем платье скользила между гостями — наполняла фужеры, поддерживала беседы, соединяла нужных людей.
Литарина прищурилась. Вокруг Шаниной разгоралась голубоватая аура, заметная лишь намётанному глазу. Мужчины рядом оживлялись, жестикулировали активнее. Заместитель министра с залысинами наклонился к уху девушки, и Ольга различила, как пульсирующее мерцание втягивает из него незримую субстанцию.
— Потрясающе, — прошептала Литарина. — Даже не осознаёт.
Марина держалась ровно — сдержанная улыбка, прямая спина, внимательный взор. Тёмно-русые волосы собраны строго, платье скромное. Но что-то неуловимое притягивало мужчин — безотчётно и властно. Ольга различала эту силу ясно.
Заместитель министра хохотал над собственной плоской шуткой, галстук съехал набок, физиономия пылала. Молодой очкарик с претензией на интеллигентность перебивал старшего, борясь за внимание Шаниной.
Литарина поставила бокал. Пора. Десятилетиями она выслеживала потенциальных суккубов, не подозревающих о своей сути. После гибели Клавдии в пятьдесят пятом их осталось так мало. Каждая новая сестра — сокровище для рода.
Вечер иссякал. Гости разъезжались. Чиновник с залысинами прощался с Мариной, удерживая её руку дольше приличного. Девушка мягко высвободилась, обещая встречу на следующей неделе.
— Обязательно, Мариночка, обязательно, — прогудел замминистра, покачиваясь. — Такая умница, такая красавица… и такое понимание международной обстановки!
Когда дверь за последним гостем закрылась, Шанина позволила себе расслабиться. Устало провела ладонью по волосам, размяла шею круговым движением головы. Голубоватое сияние вокруг поутихло, но не исчезло — тонкое, едва заметное, оно по-прежнему окутывало силуэт девушки.
Литарина подошла сзади, и Марина вздрогнула, услышав знакомый контральто:
— Вы прекрасно справились сегодня, Марина Петровна. Особенно с товарищем из министерства — нелёгкий собеседник.
Шанина обернулась, черты лица приняли деловое, непроницаемое выражение:
— Благодарю, Ольга Михайловна. Просто делаю свою работу.
— Думаю, нам стоит обсудить некоторые детали вашей… деятельности, — Литарина выдержала паузу, изучая реакцию собеседницы. — В кабинете хозяйки, если не возражаете.
В зрачках Марины мелькнуло что-то — то ли настороженность, то ли любопытство, но девушка согласно качнула головой:
— Конечно, Ольга Михайловна.
Прошли через опустевший салон, мимо хозяйки, пересчитывавшей выручку за вечер, и дальше по коридору, к тяжёлой дубовой двери в конце. Литарина отперла замок ключом, вынутым из внутреннего кармана пиджака, и пропустила Шанину вперёд.
Марина переступила порог и замерла. Кабинет поражал контрастами: строгие металлические шкафы, заполненные папками с грифами «Секретно», теснились рядом с антикварным секретером красного дерева. Ленин взирал с портрета прямо на морской шторм Айвазовского в золочёной раме на противоположной стене. Тяжёлые сливовые портьеры глушили уличные звуки.
— Присаживайтесь, — Литарина указала на кресло напротив стола, обошла столешницу и опустилась на хозяйское место.
Шанина села, сохраняя прямую осанку. Цепкий профессиональный взгляд скользил по собеседнице, пытаясь предугадать, к чему ведёт этот разговор.
Ольга несколько мгновений молча изучала девушку, затем встала, подошла к выходу и повернула ключ в замке. Щелчок в тишине прозвучал неожиданно громко. Вернулась к столу, но не села — осталась стоять, опираясь ладонями о полированную поверхность и глядя Марине прямо в глаза.
— Вы — суккуб, Марина Петровна, — проговорила Литарина тихо, но отчётливо. — Настоящий суккуб, даже не подозревающий о своей сути.
Лицо Шаниной застыло, пальцы невольно вцепились в подлокотники. Ольга видела, как менялся этот взор — от уверенности к полному непониманию, затем к острой настороженности.
— Простите, я не понимаю, о чём вы говорите, — голос Марины звучал бесстрастно, но чуть тише обычного.
Литарина усмехнулась — коротко, одними губами, не меняя холодного оценивающего выражения.
— Понимаете, Марина. И я это вижу. Вижу, как вы инстинктивно тянете жизненные силы из мужчин. Как они оживляются в вашем присутствии, а после испытывают странную опустошённость. Как вы подпитываетесь их витальной мощью, не отдавая себе отчёта.
— Это просто профессиональные навыки… — начала Шанина, но Ольга прервала её движением руки.
— Это гораздо больше. Я — такая же, как вы. Мы — существа, питающиеся сексуальной силой, но взамен дарящие удовольствие и мощь. Древние называли нас суккубами. Некоторые рождаются с этой способностью, но не знают о ней до определённого момента.
Марина молчала, побледнев. Пальцы стиснули подлокотники кресла. В голове проносились обрывки воспоминаний — странные ощущения во время близости с мужчинами, загадочный прилив сил после секса, когда партнёр, напротив, казался измотанным, способность понимать мужские желания на каком-то интуитивном, почти телепатическом уровне.
— Это невозможно, — выдохнула девушка наконец. — Ничего подобного не существует. Я — советский человек, материалист…
— Так говорят многие из нас, когда узнают правду, — губы Литариной тронула мягкая полуулыбка. — Сама когда-то не верила. Думала, что это просто физиологическая особенность. Пока тётя Клавдия не объяснила.
Ольга обошла стол и присела на подлокотник кресла, совсем близко к Шаниной.
— Вы чувствуете это, Марина. Связь между нами. Это не случайно. Суккубы распознают друг друга. И я могу помочь вам понять вашу сущность, научить контролировать способности. Сейчас вы питаетесь энергией мужчин бессознательно, берёте немного там, немного здесь. Но с правильной подготовкой сможете делать это осознанно, управлять процессом, усиливать эффект.
Шанина глядела на собеседницу широко распахнутыми глазами. Всё, что она считала выучкой — умение расположить к себе людей, интуитивное понимание их желаний, способность вызывать доверие, вдруг получило совершенно иное объяснение.
— Если… если предположить, что вы говорите правду, — Марина заговорила медленно, подбирая слова, — что это значит для меня? Что я должна делать?
— Вы должны присоединиться к нам, — отозвалась Литарина. — К сообществу суккубов, которое существует тысячи лет. Нас немного, особенно после… определённых событий пятьдесят пятого года. Каждая новая сестра для нас бесценна.
— И что для этого нужно?
— Пройти ритуал пробуждения. Ничего страшного или болезненного, — Ольга заговорила мягче, заметив смятение собеседницы. — Завтра отвезу вас в наше убежище. Там вы встретите других сестёр и пройдёте инициацию.
Шанина медленно склонила голову. Подготовка в органах подсказывала: соглашайся, проникай глубже, собирай информацию. Но что-то внутри, какая-то глубинная часть отзывалась на слова Литариной — безотчётно, тревожно и властно.
— Я согласна, — выговорила Марина, удивляясь твёрдости собственного голоса. — Хочу понять… Хочу узнать правду о себе.
— Прекрасно, — Ольга коснулась запястья девушки, и ту обдало жаром, разлившимся по телу от места прикосновения. — Завтра утром буду ждать вас у выхода из метро «Сокольники». Оденьтесь потеплее — поездка предстоит долгая.
Ночь прошла без сна. Марина ворочалась на узкой кровати в комнате, выделенной ей хозяйкой салона. Разговор с Литариной не отпускал — перемешивался с обрывками собственных воспоминаний о моментах, которые всегда списывала на особенности физиологии или психики.
Настало утро — промозглое, с низкими тучами и мелким колючим снегом. Марина надела тёплое пальто с меховым воротником, сапоги на толстой подошве и шапку-ушанку — наряд, далёкий от обычного элегантного стиля, но необходимый для февральской Москвы.
Литарина ждала её у выхода из метро, сидя за рулём серебристой «Волги» с номерами, начинавшимися на МОС.
— Садитесь, — распахнула пассажирскую дверцу. — Путь неблизкий.
Выехали из Москвы по Ярославскому шоссе. За окнами проплывал однообразный зимний пейзаж — серые панельные коробки спальных районов сменились заснеженными полями и перелесками. Шанина молчала, глядя на дорогу, и Ольга не нарушала эту безмолвную сосредоточенность.
Наконец машина свернула на просёлочную дорогу, ведущую в глубину леса. За массивными железными воротами, открывшимися без видимого механизма, среди сосен стоял двухэтажный каменный особняк. Литарина остановилась.
— Приехали. Добро пожаловать в наше убежище.
Марина разглядела почерневший от огня фундамент с трещинами, заполненными снегом.
— Дом Клавдии, — пояснила Ольга. — Сгорел в пятьдесят пятом. Мы отстроили заново на старом фундаменте — наша традиция.
В холле пахло травами и старыми книгами. Интерьер сочетал антиквариат с современными вещами, старинные зеркала соседствовали с абстрактными картинами, запрещёнными в СССР.
На втором этаже в гостиной их ждали пять женщин разного возраста, сидевших полукругом вокруг столика с чаем и серебряной шкатулкой в центре. Все обладали той же притягательностью, что и Литарина: Вера — седая, но с молодой подвижностью, Надежда — рыжеволосая, с веснушками, Любовь — юная, но с бездонными, какими-то то ли старыми, то ли мудрыми глазами, Софья — азиатка с грацией танцовщицы, Екатерина — смуглая, с тяжёлыми золотыми серьгами.
— Наша новая сестра, — представила Шанину Ольга. — Чистокровный суккуб, но непробуждённый.
Женщины обступили Марину, рассматривая с интересом и одобрением. От близости их тел по коже пробегали мурашки — лёгкие покалывания, похожие на статическое электричество.
— Потенциал огромный, — заметила Вера, обходя девушку кругом. — Давно не встречала таких сильных непробуждённых.
— Родовая линия чистая, — подтвердила Надежда. — Наверняка от ветви Клавдии, от тех, кто выжил после пятьдесят пятого.
— Нужно подготовить её к ритуалу, — вмешалась Литарина. — Время не ждёт.
Женщины повели Шанину через комнаты к круглому залу без окон в центре дома. Помещение было освещено десятками свечей, расставленных по периметру и в середине, где на полу был начертан символ — змея, свернувшаяся в форме восьмёрки.
— Разденься, — мягко попросила Любовь, помогая Марине снять одежду. — Полностью. Для ритуала необходим прямой контакт с телом.
Шанина разоблачилась без колебаний — сказалась выдержка, приобретённая на работе. Обнажённая, она встала в центре зала, наступив на символ змеи, окружённая шестью наставницами. От пола поднимался жар, наэлектризованный воздух потрескивал.
Женщины образовали круг и запели на незнакомом языке — гортанные звуки, неестественные паузы, неразличимые слова. Вскоре Марина ощутила пламень, расходящийся от низа живота по всему телу. Зрение изменилось — вокруг каждой из сестёр появилось сияние невообразимых цветов, а от соединённых ладоней к центру круга тянулись потоки незримой субстанции.
Литарина достала серебряный нож с рукоятью в форме змеи и надрезала ладонь. Тёмная, почти чёрная кровь капнула в чашу. То же сделали и остальные. Любовь протянула наполненную чашу Марине:
— Пей, сестра. Познай свою истинную сущность.
Марина приняла чашу и сделала глоток. Жидкость обожгла горло — не болью, а преображением. Тело сотрясли оргазмы, один за другим, мощнее и мощнее. Она выгнулась дугой, ступни судорожно сжались, а из горла вырвался звук — не стон, а первобытный, допотопный крик. С каждой новой волной наслаждения мир вокруг менялся — цвета становились ярче, звуки — глубже. Она услышала сердцебиение каждой женщины в круге, улавливала шорох мышей под половицами, дыхание деревьев за стенами. Потоки энергии стали зримыми — золотистые нити, пронизывающие всё вокруг.
А затем пришло понимание — ясное, окончательное. Тысячелетняя сущность в человеческом теле.
Последняя волна оргазма оказалась сильнее предыдущих. Мир вспыхнул ослепительным сполохом, затем погрузился во тьму. Шанина рухнула на пол, потеряв сознание.
Последнее, что удалось уловить перед тем, как провалиться в небытие, — слова Литариной, звучащие не в ушах, а прямо в сознании: «Добро пожаловать в братство, сестра. Теперь ты по-настоящему одна из нас».
***
Утренний свет просачивался сквозь тяжёлые шторы в кабинете Ордынцева на Старой площади. Георгий Савельевич перебирал документы с грифами «Секретно», бледные пальцы двигались с точностью, выработанной столетиями. За фасадом партийного чиновника скрывалось существо, помнившее ещё стрелецкие бунты.
Кабинет соответствовал статусу заведующего сектором ЦК — тяжёлый стол под зелёным сукном, тома Маркса и Ленина в шкафу, портрет Брежнева над столом, напротив входа, в углу — знамя отдела. На стене — фотографии: Ордынцев с Сусловым, с Брежневым. На всех снимках, сделанных с разницей в десятилетия, хозяин кабинета выглядел одинаково — ни морщин, ни седины.
Три телефона на приставном столике безмолвствовали, но Георгий Савельевич знал — скоро зазвонит крайний справа, выделенная линия для прямой связи с руководством.
Едва слышный стук в дверь уловил только обострённый слух инкуба. Посетителя узнал по запаху духов и отпечатку ауры, знакомому двадцать один год.
— Войдите, — бросил хозяин кабинета, выпрямляясь в кресле.
Створка двери отворилась, и на пороге возникла Ольга Литарина — в костюме цвета спелой сливы, волосы уложены в строгую причёску. Выглядела она на тридцать, хотя настоящий возраст приближался к пятидесяти. За спиной полковника мелькнула секретарша — немолодая особа с утомлённой миной — и тут же исчезла, плотно притворив дверь.
— Доброе утро, Георгий Савельевич. Разрешите доложить?
Ордынцев жестом предложил ей сесть, и Литарина опустилась в кресло, положив принесённую папку на колени.
— Ритуал пробуждения прошёл успешно. Марина Шанина — чистокровный суккуб с выдающимся потенциалом. Вера и Надежда считают, что это линия Клавдии.
Георгий Савельевич чуть нахмурился, но кивнул головой.
— Всплеск оказался невероятно мощным — золотое свечение, оргазмические волны, расширенное восприятие. Без прикосновений считывала сердцебиение. Способности проявились мгновенно: сразу перешла к визуальному распознаванию потоков, тогда как обычно нужно несколько ритуалов.
— А память? — спросил Ордынцев.
— Сохранена полностью, — уверенно отозвалась Литарина. — Новые знания гармонично вписались в прежние воспоминания.
Хозяин кабинета встал и подошёл к окну. За стеклом простирался двор здания ЦК: расчищенные дорожки, чёрные «Волги», охранники в шинелях.
— Ещё одна деталь, — продолжила Ольга тише. — При первой встрече Шаниной с неким Игорем Вячеславовичем зафиксировала аномальный импульс. Такое бывает только между неосознанными суккубом и инкубом.
Ордынцев резко обернулся. Пальцы стиснули авторучку — корпус треснул, чернила растеклись по коже, но инкуб не заметил.
— Какой ещё Игорь Вячеславович? — тон оставался ровным.
Литарина заметила, что привычная невозмутимость на мгновение покинула шефа. Зрачки, обычно холодные и непроницаемые, сверкнули нечеловеческим блеском — исконным, полным сдерживаемой ярости.
— Игорь Вячеславович Красин, — ответила Ольга, сохраняя хладнокровие. — Преподаватель из Историко-архивного института. Недавно посетил салон Арины и провёл ночь с Еленой Ставицкой. Я оказалась свидетелем его встречи с Шаниной и уловила… возмущение поля. Характерные вибрации.
Ордынцев вернулся к столу и белоснежным платком вытёр чернила с пальцев. Черты его лица окаменели.
— Думаешь, точно из наших? — тон будничный, но Литарина уловила напряжение.
— Проба характерная. В биографии пробелы — отец репрессирован, а сын преподаёт скользкие темы. Кто-то его прикрывает.
Георгий Савельевич постукивал ухоженными ногтями по столешнице. Тук-тук-тук. Пауза. Тук-тук.
— Бобков тоже им интересуется. Подписал санкцию на разработку. Ищут антисоветчину там, где нужно искать иное.
Литарина промолчала. Совпадение? Или Бобков что-то учуял? У некоторых в КГБ интуиция граничила со сверхъестественной.
— Встреться с ним. Проверь. Если инкуб — выясни род и покровителей.
— Уже организовала встречу у Арины. Он ценит русский авангард. Разговор завязался.
Ордынцев коротко наклонил голову. Литарина была ценна и как редкий суккуб, и как оперативник.
— Продолжай. Докладывай о каждом шаге.
У порога Ольга обернулась:
— Думаете, он связан с теми событиями?
Георгий Савельевич не ответил. Дождался, пока дверь за посетительницей закроется, затем из нижнего ящика стола извлёк папку с грифом «Совершенно секретно» и застыл над фотографией группы молодых людей в вечерних нарядах. На обороте снимка значилось: «1954. Гетеры».
***
Красин сидел перед нетронутым стаканом с коньяком. Рациональная часть мозга требовала прекратить эти визиты, иррациональная — тянула обратно.
Приближения элегантной женщины с бокалом мартини он не заметил.
— Простите за беспокойство. Вы ведь Игорь Вячеславович Красин? Автор работы о декабристских текстах?
Преподаватель поднял голову. Статья, опубликованная в малотиражном профессиональном издании, вряд ли могла быть известна случайному человеку.
— Да, это я. А вы?..
— Ольга Литарина, искусствовед. Позвольте присесть? Ваш подход к анализу политических текстов применим и к живописи того периода.
Красин жестом пригласил незнакомку сесть.
— В таком заведении редко встретишь ценителя исторических исследований.
Литарина усмехнулась — коротко, со значением.
— В Москве людей с хорошим вкусом встречаешь в самых неожиданных местах. Я здесь изучаю архивы хозяйки — у Арины удивительная коллекция документов эпохи модерн.
Разговор перешёл от любезностей к литературе. Ольга цитировала символистов, Красин забыл о настороженности. Слишком долго он не ощущал себя не преподавателем, а собеседником среди равных.
— Читали «Петербург» Белого? — спросила собеседница, подливая ему коньяк. — Там параллели с вашей статьёй о декабристах.
— Недооценённый роман, — оживился Красин. — Белый разрушает Петербург через революционное движение — от декабристов к террористам.
— Через нигилистов и народовольцев, — подхватила Литарина. — А ритмизированная проза — новый язык для описания исторических разломов.
Беседа перешла от символистов к супрематистам, от Блока к Маяковскому, от Соловьёва к Бахтину. Красин забыл о поисках Елены, увлечённый собеседницей, с которой можно говорить без страха обвинений в формализме.
— Уже поздно, — Ольга поднялась. — Продолжим завтра? В Парке Горького — выставка акварелей.
— Где встречаемся? — спросил преподаватель, удивлённый собственной готовностью.
— У главного входа. После полудня.
При прощальном рукопожатии от соприкоснувшихся ладоней жар разлился по руке преподавателя до локтя. Зрачки Литариной расширились — она отозвалась тем же. Кисти разъединились, но покалывание и жжение осталось. Красин невольно оглядел своё запястье, ожидая увидеть следы этого контакта.
— До завтра, — обронила Ольга с едва заметной полуулыбкой и направилась к выходу.
Красин остался стоять, растерянно провожая её глазами. Это было не влечение, не любопытство, не профессиональный интерес. Что-то более древнее, более глубокое — ощущение, что знал эту женщину всегда, хотя видел в первый раз.
***
Февральское солнце рассыпало бледные блики по заснеженным аллеям Парка Горького. Литарина стояла у главного входа, удивляясь собственному волнению. За долгие десятилетия она уже забыла, каково это — ждать кого-то с нетерпением, предвкушать встречу не из стратегической необходимости, а из внутреннего желания.
Поправила шапку из чернобурки, пригладила воротник пальто цвета чёрного кофе — вещь из закрытого распределителя, недоступная простым гражданам. Кисти в тонких кожаных перчатках слегка дрожали, и Ольга с раздражением отметила эту слабость, недостойную существа её возраста и опыта.
За спиной раздался знакомый баритон:
— Простите за опоздание. Задержался на кафедре.
Обернулась. Игорь Вячеславович в потёртом драповом пальто с шарфом, небрежно обмотанным вокруг шеи, смотрел на неё с той лёгкой улыбкой, которая появляется у людей, неожиданно встретивших кого-то приятного. Снежинки таяли на седеющих висках историка, в руках он держал потрёпанный портфель, из которого торчали уголки книг и папок.
— Пустяки, — улыбнулась Литарина, протягивая ладонь для приветствия. — По московским меркам это не считается.
Когда их перчатки соприкоснулись, оба испытали тот же ток, что и накануне. Ладони разъединились, и они одновременно взглянули в лицо друг друга.
— Какой маршрут предлагаете? — спросил Красин, пытаясь скрыть неловкость. — К выставочному павильону сразу или сначала прогуляемся?
— Давайте пройдёмся, — Ольга указала в сторону центральной аллеи. — Такой редкий солнечный день в феврале грех проводить в помещении.
Они двинулись вглубь парка. Под ногами поскрипывал свежевыпавший снег, безупречно белый — редкость для Москвы с её автомобильными выхлопами и заводской копотью. Ветви деревьев, покрытые инеем, сверкали в лучах зимнего солнца. Воздух пах морозной свежестью и слегка — сладкой ватой от одинокого ларька, где продавец с красным носом лениво крутил барабан с сахаром.
Красин остановился, дыхание облачком повисло в морозном воздухе.
— Зимний парк по-своему прекрасен, — заметил историк, оглядывая заснеженные аллеи.
— Зима обнажает сущность вещей, — согласилась Литарина. — Не то что летняя суета.
— Вы говорите как философ, а не как искусствовед.
— А между ними есть граница? — она приподняла бровь. — Бердяев считал искусство способом преодоления падения мира.
— Вы читали Бердяева? — Красин не скрыл удивления. — Его работы в спецхране.
— У меня есть доступ, — уклончиво ответила собеседница.
Вышли к пруду. Тишина зимнего парка сменилась звонким смехом, скрипом коньков по льду, музыкой из репродуктора. Пар от дыхания катающихся на коньках смешивался с дымом от чебуречной.
— Не хотите присоединиться? — Литарина указала на каток.
— Двадцать лет не стоял на коньках, — рассмеялся Красин. — Опозорюсь на виду у всей Москвы.
— Я тоже не умею, — призналась Ольга, умолчав, что в прежние века катание не входило в навыки для дам её положения.
На льду молодой человек в вязаной шапке выписывал сложные фигуры перед девушками у бортика.
— Возможно, парень из олимпийской сборной, — заметил Красин. — Скоро Инсбрук.
Дорожка сузилась, вынуждая их идти почти впритык друг к другу. Литарина улавливала жар тела спутника даже через зимнюю одежду, и от этой близости по коже бежали мурашки — реакция, которой она сама не ожидала от себя.
Красин подхватил спутницу под локоть, когда та поскользнулась. Рука задержалась дольше необходимого.
— Простите. Рефлекс.
— Не извиняйтесь. Я предпочитаю падать метафорически.
Плечи соприкоснулись снова — намеренно. Молчание между ними было наполнено невысказанным.
— Что привело вас к Арине? — спросила Литарина. — Кажется, это не ваша среда.
— Старый друг затащил. Виктор Калинин из министерства культуры. Обещал полезные знакомства.
— И как, завели?
— Кроме вас — нет. Остальные… ярмарка тщеславия. Строители коммунизма превратились в карикатуру на дореволюционную знать. Другие лозунги, но те же пороки.
Он оборвал себя.
— Простите. Не стоит такое говорить малознакомому человеку с вашими… связями.
Литарина остановилась. В зрачках мелькнуло что-то вековое, нечеловеческое, но Красин заметил лишь необычную серьёзность.
— Вы можете говорить со мной всё, что думаете, — выговорила она тихо. И добавила с неожиданным ожесточением: — Всё.
На миг перед историком возникла другая Ольга — не номенклатурная дама, а существо, уставшее от многовековой игры.
— В истории меня всегда поражало, — заговорил Красин, ощущая непривычную свободу, — как мало меняется человеческое нутро. Те же страсти, те же грехи, что и много веков назад… только костюмы и лозунги новые.
— Вы заглянули в мои мысли, — Литарина горько улыбнулась. — За все годы никто не формулировал так точно то, что я сама думаю.
Они снова свернули на пустынную аллею. Разговор перетекал от философии к литературе, от политики к искусству с лёгкостью, характерной для близких душ. Красин говорил о своей тайной книге о революциях, о цензуре, не дающей высказать правду.
У перил над замёрзшей Москвой-рекой историк остановился:
— Иногда думаю, что пишу впустую, для потомков, которые никогда не прочтут. Но вспоминаю Чехова: «Если бы каждый на своей земле сделал всё, что может, как прекрасна была бы земля наша».
— Это особое мужество, — отозвалась Литарина, глядя на лёд, — делать важное без надежды на признание или даже на то, что кто-то увидит.
Их перчатки почти соприкасались на перилах. Зимнее солнце золотило снег. От реки тянуло холодом, но обоим было жарко.
— Вы необычная, — проронил Красин. — Я всю жизнь чувствовал себя чужим, чужаком среди людей. А с вами это проходит.
Неуверенно протянул ладонь и коснулся щеки Литариной, смахивая невидимую снежинку. Ольга замерла — не от неожиданности прикосновения, а от силы того, что оно вызвало. Её собственные чувства вырвались из-под контроля, захлестнули с мощью, какой она не испытывала со времён человеческой юности.
Красин медленно наклонился к спутнице. Последний луч солнца осветил обоих. Губы соприкоснулись — осторожно, нежно, почти целомудренно.
Для Литариной мир вспыхнул. Вокруг Красина развернулась яркая аура — глубокого синего цвета с алыми всполохами, окраска исконного инкуба, чья сила спала веками, не находя выхода. Биополя соприкоснулись, переплелись, создавая вокруг двоих незримый кокон мощи и притяжения. Ольга видела, как их энергии взаимодействуют, подпитывают друг друга, вместо того чтобы одна поглощала другую.
Она отстранилась первой, ошеломлённая. Сомнений не осталось: Красин — инкуб, причём высокой и чистой линии. Но как он мог всю жизнь не знать о своём естестве?
— Простите, — пробормотал Игорь, отступая. — Я не должен был…
— Не извиняйтесь, — Литарина сжала его запястье. — Вам нужно встретиться с одним человеком. Тем, кто понимает то, о чём нельзя говорить вслух. У него есть ответы на вопросы, которые вы задаёте себе всю жизнь.
— О чём вы? — Красин нахмурился.
— О вашем ощущении чуждости среди людей. О том, что происходит между нами, — она запнулась. — Это не случайно и не просто химия.
В глубине зрачков преподавателя мелькнул проблеск узнавания — что-то вековое, разбуженное контактом.
— С кем?
— С Георгием Савельевичем Ордынцевым из ЦК, — ответила Литарина, не отводя взора. — Важно не то, кто он по должности, а кто на самом деле. И кто вы.
— Когда? — спросил Красин после паузы.
— Прямо сейчас.
Он прикинул — ни лекций, ни дел — и согласился.
— Я готов.
Они покинули парк и сели в машину Литариной — всё ту же серебристую «Волгу» с привилегированными номерами. Пока ехали по московским улицам, погружённым в ранние зимние сумерки, Красин испытывал странное чувство, что его везут на встречу, предопределённую всей предшествующей жизнью.
Машина остановилась у внушительного здания на Кутузовском проспекте — серого монолита сталинской архитектуры с колоннами у входа и охраной у подъезда.
Охранники без вопросов пропустили Ольгу, почтительно склонив головы. На Красина бросили оценивающий взгляд, но останавливать не стали — Литарина была здесь достаточно известна, чтобы к её спутникам не придирались.
Лифт бесшумно поднял их на восьмой этаж. Просторный коридор с ковровой дорожкой привёл к массивной двери из тёмного дерева. Ольга нажала кнопку звонка.
Открыл сам Ордынцев — высокий, подтянутый мужчина неопределённого возраста, с правильными чертами и светлыми, почти прозрачными глазами. Костюм сшит явно не на советской фабрике, а выправка выдавала привычку к власти.
— Ольга, — хозяин позволил себе лёгкую улыбку. — И наш гость, — кивок в сторону Красина. — Проходите.
Квартира Ордынцева поразила историка контрастами. На первый взгляд — жильё высокопоставленного чиновника: строгая мебель, полки с собраниями сочинений классиков марксизма-ленинизма. Но при внимательном рассмотрении в обстановке проступало иное — старинный секретер в углу, явно дореволюционной работы, предметы, назначение которых было непонятно, книги на языках, которые преподаватель не мог определить.
И мелочи — незаметные обычному глазу, но очевидные для профессионала. Миниатюрная скульптура на полке, стилистически напоминающая этрусскую работу. Монета на письменном столе — римский динарий времён Августа. Брошь, приколотая к шторе, — с символикой раннего средневековья.
Эти предметы не были частью официальной коллекции — ни бирок, ни пояснений. Просто стояли на своих местах — обжитые, привычные, повседневные.
— Присаживайтесь, — Ордынцев указал на кресла вокруг низкого столика у окна с видом на вечернюю Москву. — Вина? Хванчкара, настоящая грузинская, не та подделка, что подают в «Арагви».
Не дожидаясь ответа, наполнил три бокала тёмно-рубиновой жидкостью. Красин машинально взял свой, пригубил — напиток действительно оказался превосходным, с насыщенным вкусом и характерной сладостью.
— Итак, Игорь Вячеславович, — начал хозяин, устроившись в кресле напротив, — Ольга рассказала мне о ваших исследованиях. Весьма необычный взгляд на связь между Французской и Русской революциями. Особенно смелые параллели между якобинским и красным террором.
Красин напрягся. О содержании неопубликованных работ знали единицы — несколько близких друзей и коллег, которым он доверял.
— Не волнуйтесь, — Ордынцев махнул рукой. — Здесь можно говорить свободно. В этих стенах нет ушей КГБ, поверьте моему опыту. Они думают, что знают всё, но им известна лишь та часть реальности, которую мы позволяем им видеть.
Он сделал глоток вина, не сводя с гостя пристального взора.
— Но я хочу поговорить не о вашей работе, а о вас. Скажите, вы никогда не задумывались, почему студентки так тянутся к вам? Почему после близости с вами они ощущают странную опустошённость?
Выражение лица Красина изменилось — недоумение сменилось шоком, затем гневом.
— Что вы себе позволяете? — он резко поставил бокал, хванчкара плеснула через край на скатерть. — Какая близость?! О чём вы вообще говорите?
Литарина сидела молча, наблюдая за обоими. Лицо её оставалось непроницаемым.
— Я говорю о вашей истинной сути, Игорь Вячеславович, — невозмутимо продолжил Ордынцев. — О провалах в памяти после особенно интенсивных контактов с женщинами. О загадочной власти над студентками, которые готовы ради вас на всё, хотя вы никогда сознательно не пользуетесь этой властью. О тяге к поглощению эмоциональных токов окружающих.
Красин побледнел. Провалы в памяти, влияние на женщин, ощущение насыщения после особенно эмоциональных лекций — всё это было правдой. Он всегда объяснял это перегрузками, иногда — действием алкоголя. Но никогда не связывал в единую картину.
— Что вы хотите сказать? — голос его дрогнул.
— Вы — инкуб, — просто ответил хозяин квартиры. — Как и я.
Красин рассмеялся — нервно, недоверчиво.
— Какой ещё инкуб? Средневековые суеверия! Я — историк, учёный!
— А я — сотрудник ЦК КПСС, — с иронией парировал Ордынцев. — Должен быть образцовым коммунистом-атеистом. И тем не менее… — он сделал паузу, и Красин с ужасом заметил, что глаза хозяина квартиры начали медленно меняться, становясь полностью серебристыми, без радужки и белка, — мы оба знаем, что реальность гораздо сложнее официальных доктрин.
Историк вскочил, опрокинув кресло. Рванулся к выходу, но не смог сдвинуться с места — невидимая преграда возникла на пути.
— Сядьте, Игорь Вячеславович, — спокойно промолвил Ордынцев, и Красин снова ужаснулся, обнаружив, что его тело само повинуется этой команде. Ноги подкосились, и преподаватель тяжело опустился обратно в поднятое Литариной кресло. — Так будет удобнее. Я не причиню вам вреда. Напротив, предлагаю знание. Понимание того, кто вы есть на самом деле.
Красин переводил взгляд с Ордынцева на Литарину и обратно. Что это? Кошмарный сон? Розыгрыш? Или начало безумия?
— Инкубы и суккубы существуют столько же, сколько само человечество, — продолжал хозяин, глаза которого постепенно возвращались к человеческому виду. — Мы — параллельная ветвь эволюции, если хотите. Существа, питающиеся витальной силой — сексуальной, эмоциональной, творческой.
Некоторые из нас знают о своём естестве с рождения, другие — как вы — проводят десятилетия в неведении, считая себя обычными людьми с некоторыми особенностями.
— Если бы не встреча с Ольгой, — Ордынцев указал в сторону безмолвствовавшей гостьи, — вы могли бы прожить всю жизнь, так и не узнав правды. Но она — суккуб, поэтому распознала в вас родственное начало.
Красин посмотрел на Литарину так, словно видел в первый раз.
— И вы… тоже?
— Я суккуб, — тихо отозвалась Ольга. — Противоположность инкуба. Мы не поглощаем жизненные токи, а отдаём. Но это не делает нас слабее.
— Это безумие, — пробормотал Красин, проводя ладонью по лбу. — Не могу…
— Вспомните свою жизнь, — перебил Ордынцев. — Здоровье, несмотря на перегрузки. Влияние на женщин. Восстановление после близости. Всё складывается, не так ли?
Красин безмолвствовал. Да, всё складывалось. Загадочные явления жизни вдруг обрели логику. Внутри что-то шевельнулось — глубокое, нераспознанное.
— Если это правда… чего вы хотите?
Ордынцев улыбнулся — в первый раз искренне.
— Предлагаю вам место в роду. Это древний и могучий род. Обучу контролировать способности. У вас огромный потенциал, требующий наставничества.
Красин взглянул на Литарину. В её глазах была надежда, страх, печаль и… то чувство, возникшее между ними в парке.
— А если я откажусь?
— Ваше право, — пожал плечами хозяин. — Я не тюремщик. Можете уйти и забыть этот разговор. Но ваша сущность всё равно проявится, и без подготовки, без знания это будет болезненно. Для всех.
Красин сидел, опустив глаза, рассматривая свои запястья — вены, шрам от лабораторного эксперимента. Неужели они принадлежат существу из легенд?
— Мне нужно подумать, — сказал он медленно.
— Конечно. Но недолго. События развиваются быстро. Скоро понадобится каждый из нас, особенно такой одарённый, как вы.
Их взоры встретились, и Красин ощутил притяжение к этому человеку — глубинное, безотчётное, древнее — старше любых клятв и договоров.
— Хорошо, — выговорил наконец преподаватель. — Я согласен на… инициацию, или как вы это называете. Хочу знать правду о себе. Всю правду.
— Мудрое решение, — Ордынцев встал, протягивая гостю ладонь. — Добро пожаловать в род, Игорь Вячеславович. Добро пожаловать домой.
Когда их ладони соприкоснулись, Красин ощутил тот же жар, что и при контакте с Литариной, только во много раз сильнее. Нечто заключённое между ними — без слов, без бумаг, на уровне самой сущности.
Ольга смотрела на это рукопожатие, и в зрачках её отражалась внутренняя борьба. Веками она служила Ордынцеву, выполняла приказы, была инструментом. Но чувства к Красину — настоящие, неподдельные — вступали в противоречие с многовековой преданностью. В кои-то веки она не знала, куда повернёт дорога.

Глава 23. Смена приоритетов

Звонок в дверь прозвучал неожиданно резко в тишине запущенной квартиры. Сергей Витальевич вздрогнул, оторвавшись от пожелтевших страниц журнала «Новый мир» трёхлетней давности. В последние недели к нему никто не приходил — коллеги избегали встреч после странного срыва на кафедре, а редкие друзья отдалились ещё раньше. Медленно поднявшись с потёртого кресла, он накинул домашний халат поверх несвежей рубашки и, шаркая стоптанными тапочками по паркету, направился в прихожую.
На тесной лестничной площадке стояла Кристина Попова. Элегантное пальто цвета спелой вишни выделялось ярким пятном на фоне унылой серости типового подъезда. Тонкие пальцы в замшевых перчатках сжимали кожаную сумочку — маленькую, но дорогую, явно импортную. Причёска, макияж, осанка — всё выдавало женщину, привыкшую к вниманию и власти. Сергей застыл в проёме, ощущая себя особенно неряшливым и постаревшим рядом с ней.
— Здравствуй, Серёжа, — произнесла она и, не дожидаясь приглашения, шагнула через порог с уверенностью человека, знающего, где стоит вешалка. Духи «Фиджи», которые Сергей вдыхал на её шее два дня назад, смешались с запахом сигарет, въевшимся в коврик у входа.
— Ты сегодня рано, — пробормотал хозяин, машинально забирая у гостьи пальто движением, отработанным за десятки встреч. — Я думал, ты будешь ближе к вечеру…
— Соскучилась, — Кристина улыбнулась, поправляя причёску перед знакомым зеркалом в прихожей, где уже лежала её расчёска. — К тому же у тебя закончился коньяк. Я принесла новый, — она похлопала по сумке.
Гостья прошла в гостиную, не оглядываясь — каждый угол этого жилища был ей знаком. Её туфли стояли под диваном, чашка — на кухонной полке, шпильки — в ящике прикроватной тумбочки. Усевшись в кресло и закинув ногу на ногу, Кристина позволила юбке скользнуть вверх, обнажив колено в тонком капроновом чулке, который Сергей помогал ей надевать утром.
— Не хочешь продолжить с того места, на котором мы остановились? — подмигнула она, расстёгивая верхнюю пуговицу блузки.
Сергей хотел ответить, но дверь соседней комнаты отворилась. На пороге появился молодой человек лет двадцати. Он впервые увидел Кристину в том самом кресле, где она сидела почти каждый вечер последние месяцы. Юноша замер.
— Вы… здесь? — негромко спросил Олег, обращаясь к Сергею, но не отводя взора от гостьи.
— Олег, вы знакомы? — растерянно переспросил отчим, переводя недоумённый взгляд с пасынка на женщину.
Кристина медленно поднялась. Внимание её задержалось на чертах юноши: высокий лоб, чёткий контур челюсти, выразительные скулы — молодые, чистые, без следов усталости и внутренней надломленности.
— Мы виделись на похоронах Анны, — размеренно произнесла она, задерживая каждое слово.
Олег не изменился в лице, но в глазах мелькнуло любопытство. Едва заметный кивок — и всё.
— Вы стояли в третьем ряду, — ровным тоном уточнил он. — В бежевом пальто, с букетом белых лилий. Мама, насколько мне помнится, терпеть лилии не могла.
— Олег, — осторожно вмешался Сергей, — Кристина была близкой подругой твоей мамы.
— Я не припомню таких подруг, — отозвался юноша, скрестив руки на груди.
В комнате повисло напряжённое молчание. Попова не растерялась — во взгляде мелькнуло тихое удовлетворение.
— Я понимаю, — мягко проговорила она, опускаясь обратно в кресло. — Юношеский максимализм — вполне нормальная реакция. Потеря матери — тяжёлое испытание.
— Нет нужды меня жалеть, — вежливо отрезал Олег.
Сергей заёрзал на месте.
— Может, выпьем чаю? — предложил он с надеждой на смену темы. — У меня был отличный индийский.
— Благодарю, но я вынужден идти, — коротко отозвался Олег. — У меня занятия.
Скрывшись в спальне, через несколько минут он появился в куртке, с рюкзаком через плечо.
— Я вернусь поздно, — сообщил пасынок Сергею и, не взглянув на Кристину, зашагал к выходу.
— Олег, — позвала Попова, когда ладонь юноши уже коснулась ручки входной двери. — Если вы захотите узнать о матери больше… Я знаю то, чего не знает никто из семьи.
Олег остановился, но не обернулся.
— Благодарю, — ответил он, не сводя глаз с замочной скважины, — но прошу вас оставить мою мать в покое.
— Анна была глубже, сложнее, — тихо проговорила Кристина, поднимаясь с сиденья. — У неё была ещё одна жизнь, о которой вы даже не подозреваете.
Олег наконец повернулся. Выражение лица оставалось невозмутимым, но в глубине зрачков мелькнул интерес, который он постарался скрыть.
Кристина неторопливо подошла к сумке, достала блокнот и ручку. Написала несколько строк крупным почерком, вырвала листок и уронила на пол.
— Ой! — театрально воскликнула она, не спеша поднимать бумагу. — Если захотите поговорить без свидетелей, вот адрес. Я бываю там по вторникам и четвергам, по вечерам.
Олег замешкался, но через несколько секунд наклонился, чтобы подобрать листок. Кончики пальцев слегка дрогнули, когда он сунул бумагу в карман куртки, не посмотрев на надпись.
— До свидания, Сергей Витальевич, — обратился юноша к отчиму. — И вам, Кристина.
— Можно на «ты», — с полуулыбкой откликнулась она. — Для друзей вашей матери вы сами можете быть просто Олегом.
Кивнув в ответ, он чуть приподнял уголок губ в едва заметном намёке на расположение и вышел, мягко притворив за собой створку двери.
Сергей тяжело опустился на диван, потирая виски.
— Зачем ты это делаешь, Кристина? — спросил он. — Зачем трогаешь мальчишку? Ему и так нелегко.
— А тебе легко? — Попова присела рядом с ним, положив ладонь на колено.
Олег шёл по Ленинскому проспекту, засунув кулаки глубоко в карманы потёртой куртки. Февральский воздух обжигал щёки, заставляя щуриться от колючего ветра. Четвёртый день он не мог забыть разговор с Кристиной. Образ этой женщины возникал в его памяти в самые неожиданные моменты — в очереди в столовой, на лекции, перед сном. Её слова о матери, о другой стороне её жизни, оставшейся для него загадкой, не отпускали.
Мокрый снег падал крупными хлопьями, оседая на шапках прохожих и быстро превращаясь в грязное месиво под ногами. Возле книжного магазина «Прогресс» толпились люди — завезли новый роман Трифонова. Олег остановился у витрины, разглядывая выставленные издания, когда ощутил на себе чей-то пристальный взгляд. Обернувшись, увидел Кристину, выходящую из дверей магазина с небольшим свёртком. На ней было тёмное пальто с меховым воротником, туфли на высоком каблуке, что выглядело необычно среди общепринятых зимних сапог. Снежинки белели на тёмных волосах.
— Олег? Какая неожиданная встреча! — Попова приветливо кивнула, но в глазах мелькнула настороженность. — Вы тоже за Трифоновым?
— Нет, просто шёл мимо, — ответил он сдержанно. — Вижу, вам повезло.
— Повезло, — кивнула она, показав свёрток. — «Дом на набережной». Говорят, он пишет о том, чего другие боятся касаться. Вы читали что-нибудь из его вещей?
— «Обмен», — коротко ответил Олег, удивляясь собственному желанию продолжить беседу. — Точное описание нашей жизни — вечный компромисс между желаемым и возможным.
Кристина внимательно посмотрела на него, и черты её лица смягчились.
— Вы замёрзли, — заметила она, окинув покрасневшие уши и нос юноши оценивающим прищуром. — Моя квартира в двух шагах отсюда. Может быть, выпьете чаю? Заодно и поговорим о литературе… и не только.
Олег колебался. Здравый смысл подсказывал отказаться — что общего могло быть у него с этой женщиной? Но и уйти отчего-то не удавалось.
— Я не уверен, что это хорошая идея, — произнёс он, вопреки собственному желанию согласиться.
— Почему? — Кристина слегка наклонила голову. — Вы меня так боитесь?
Олег ощутил раздражение и одновременно — острый интерес.
— Хорошо, — решился он наконец. — Только ненадолго.
Они молча двинулись по заснеженной улице. Кристина уверенно лавировала между лужами и грязными сугробами — туфли не вязли в слякоти. Олег шагал рядом, выдерживая дистанцию.
Массивная серая высотка на Ленинском проспекте вырастала из февральских сугробов. Олег задрал голову, рассматривая бесконечные ряды одинаковых окон. Консьержка за стеклянной перегородкой оторвалась от вязания, окинула потрёпанную куртку гостя цепким взглядом, но, заметив Кристину, тут же расплылась в приветливой гримасе. Лифт дребезжал и дёргался на каждом этаже.
Жилище Поповой поразило Олега контрастом с обычным советским бытом. Прихожая с антикварной вешалкой и зеркалом в тяжёлой раме. Гостиная с книжными полками и корешками книг на разных языках. Мебель — явно не из стандартных гарнитуров местной фабрики, а импортная или сделанная на заказ. Паркет натёрт до блеска, воздух пропитан изысканными духами и едва уловимым запахом табака.
Но главное — ощущение пустоты. Безукоризненный порядок выдавал не столько аккуратность, сколько отсутствие жизни — никаких случайных предметов, разбросанных вещей, оставленных чашек. Всё здесь напоминало музейную экспозицию, а не место, где действительно обитали.
— Располагайтесь, — Кристина указала на диван, обитый тёмно-зелёным бархатом. — Я сейчас вернусь.
Скрывшись в направлении кухни, хозяйка оставила Олега одного. На небольшом столике у окна стояли несколько фотографий в серебряных рамках. Подойдя ближе, юноша замер — с одной из них смотрела его мать. Молодая, смеющаяся, с распущенными волосами и в лёгком летнем платье. Рядом — Кристина, тоже юная, с тёмными кудрями и задорным выражением лица. Они обнимали друг дружку за плечи, радуясь чему-то общему, понятному только им двоим.
Олег ощутил укол в груди. Такой он свою мать не знал — в его памяти она всегда оставалась собранной, сдержанной, в строгих костюмах или в белом врачебном халате. И никогда — такой беззаботной и молодой.
— Это первый курс медицинского, — голос Кристины прозвучал совсем близко, заставив его вздрогнуть. — Мы только сдали анатомию и праздновали это событие на Ленинских горах.
На журнальный столик опустился поднос с двумя рюмками и бутылкой коньяка.
— Располагайтесь, Олег, — повторила хозяйка, наполняя рюмки. — За знакомство?
— За память, — поправил он, садясь напротив и принимая напиток.
Коньяк обжёг горло, разлился теплом по телу. Олег не был привычен к крепкому алкоголю, но сейчас это тепло было необходимо — и не только физическое.
— Ваша мать была удивительной, — продолжила Кристина, откинувшись на спинку кресла. — Знаете, в группе все считали её тихоней, зубрилкой. А на деле она писала стихи — тайком, по ночам. Показывала только мне.
— Стихи? — Олег не смог скрыть удивления. — Мама никогда…
— Конечно, не говорила, — Попова усмехнулась. — У Анны было две жизни — общественная и настоящая. В первой она была образцовой студенткой, потом врачом, женой, матерью. Делала всё правильно, как полагается. А во второй — читала запрещённую литературу, спорила о философии, ходила на подпольные выставки.
Плеснув ещё коньяку в рюмки, не спрашивая разрешения, Кристина заговорила с той особой теплотой, которая появляется у людей, вспоминающих молодость:
— Мы сидели за одной партой с первого курса. Я заметила её сразу — тихая, всегда с книгой, но в глазах — внимательность, от которой ничего не укроется. Как-то на комсомольском собрании, когда разбирали одного студента за джинсы и иностранные пластинки, все молчали, опустив головы. А Анна вдруг встала. Тишина такая, что слышно, как муха пролетит. «А судьи кто?» — спросила, и ни одна нотка в голосе не дрогнула. Мы тогда как раз «Горе от ума» проходили, и все всё поняли…
Олег подался вперёд, забыв про рюмку. Коньяк выплеснулся на манжету, но юноша не заметил. Мать — в его памяти всегда в белом халате, всегда собранная — вдруг превращалась в другого человека, с тайной жизнью, полной стихов, джаза и запрещённых книг.
— Она любила джаз, — продолжала Кристина, глядя на янтарную жидкость в рюмке. — Особенно Армстронга. Помню, как она закрывала глаза и покачивалась в такт, когда мы слушали пластинки от моего знакомого дипломата.
— А потом появился мой отец? — Олег сглотнул. — Тот, о котором дома всегда молчали?
Попова подняла на него холодный, цепкий взор.
— Вы действительно хотите знать?
— Да, — ответил он, стиснув рюмку.
— Они поженились, — заговорила Кристина тихо. — Ваш отец был… сложным человеком. Талантливым, но хрупким. Анна носила для него лекарства в сумке. Всегда проверяла, взял ли таблетки перед выходом.
Олег заметил, как дрогнули пальцы собеседницы на бокале.
— Он умер, когда вы были совсем маленьким. Сердце остановилось во сне, — она помолчала. — Анна никогда не говорила об этом. Вычеркнула эту часть жизни.
Олег уставился перед собой неподвижным взглядом, ощущая, как уходит опора из-под ног.
— Потом появился Сергей Витальевич, — добавила Кристина после паузы. — Хороший человек, но не её уровня. Стабильность, положение, отец для детей — это был практичный выбор.
— Брак по расчёту? — горько бросил Олег.
— По трезвому размышлению, — поправила Попова. — Анна делала то, что считала правильным. Всегда.
Встав, Кристина подошла к шкафу и достала альбом в потёртом переплёте.
— Посмотрите, — протянула Олегу. — Здесь наша молодость.
Фотографии из турпоходов, студенческих вечеринок, демонстраций. На всех снимках мать выглядела живой, настоящей, полной энергии. Такой, какой он её никогда не видел.
Олег перелистывал страницы. Грусть смешивалась с облегчением — все эти годы он нёс тяжесть недосказанности, и вот она отпускала, карточка за карточкой.
— А можно эту я оставлю себе? — спросил юноша, указывая на снимок, где мать стояла на фоне МГУ, счастливая, с поднятыми вверх руками.
— Конечно, — кивнула Кристина. — У меня есть копии.
Потянувшись, чтобы взять альбом, она вдруг охнула, схватившись за шею.
— Что случилось? — встревожился Олег.
— Застёжка ожерелья, — поморщилась хозяйка. — Старая, постоянно расстёгивается. Не могли бы вы помочь?
Юноша встал и подошёл ближе. Кристина повернулась спиной, отвела волосы в сторону, обнажая тонкую шею. Пальцы Олега коснулись тёплой кожи, и он уловил, как участился пульс под прикосновением.
— Тугой замочек, — пробормотал он, возясь с крошечной застёжкой.
— Да, требует сноровки, — её интонация стала тише и интимней обычного. — Ещё немного…
Кристина слегка повернула голову, и дыхание коснулось кончиков пальцев юноши. Олег ощутил головокружение — от выпитого коньяка, от близости этой женщины, от того, что она знала о матери то, чего не знал он сам.
Замочек наконец поддался, но Олег не отстранился. Ладони скользнули по плечам Кристины, задержавшись там, где шея переходит в плечо. Женщина замерла, не оборачиваясь, но и не отстраняясь.
— Вы похожи на неё, — прошептала Попова. — Те же глаза. То же упрямство.
Олег развернул Кристину к себе. Чувственные губы, чуть подрагивающие ресницы, потемневшие зрачки оказались совсем близко. Духи — едва уловимые, нежные — смешались с ароматом коньяка.
— Зачем вам это? — хрипло выдохнул он. — Зачем я вам?
— Не знаю, — ответила она с непривычной искренностью. — Правда, не знаю.
Губы нашли губы — неумело, почти грубо. Кристина ответила с неожиданной страстью, прижимаясь всем телом, впиваясь ногтями в плечи. Они целовались жадно, отчаянно, пытаясь через этот контакт понять что-то важное друг о друге и о себе.
Кристина первой прервала поцелуй, тяжело переводя дух.
— Это безумие, — выдохнула она, но руки уже расстёгивали пуговицы рубашки Олега. — Мы не должны…
— Но будем, — закончил юноша, подхватывая женщину на руки.
— Спальня там, — указала Кристина, обвивая руки вокруг его шеи.
Олег отнёс её в спальню, где стояла широкая кровать с тёмно-синим покрывалом. Опустив Кристину на постель, продолжал целовать — шею, ключицы, спускаясь ниже, к груди, приоткрытой расстёгнутой блузкой.
Извиваясь под руками юноши, она помогала избавиться от одежды — своей и его, которая в беспорядке летела на пол, нарушая идеальный порядок спальни.
Обнажённая Кристина казалась моложе, чем в одежде — упругое тело с несколько острыми, но привлекательными формами. Белая кожа контрастировала с тёмными волосами, разметавшимися по подушке. Олег разглядывал её жадно, с яростью и восхищением.
— Не смотри так, — прошептала она. — Не надо…
— Как? — спросил он, проводя ладонью по её бедру.
— Будто я что-то, что можно сломать.
Опустившись на неё, он вжал Кристину в матрас, целуя жёстко, почти кусая. Ответ пришёл с не меньшей яростью — ногти впились в спину, спина выгнулась навстречу.
Попова привыкла контролировать подобные ситуации — выбирать темп, направлять, вести. Но сейчас всё было иначе. Молодое, сильное тело юноши подчиняло, вызывая реакции, которые невозможно было предвидеть и сдержать. Впервые за годы Кристина теряла контроль — и не знала, пугает это или восхищает.
Тела соединились с такой внезапной силой, что она изогнулась, не сдержав громкий возглас. Олег сжал её запястья над головой, удерживая неподвижно. Его толчки были мощными, уверенными — как будто он точно знал, что нужно этой опытной женщине, чтобы заставить её забыть обо всём.
Пот блестел на коже, дыхание смешивалось, и ритм, который они нашли, не подчинялся ни одному, ни другому.
— Посмотри на меня, — потребовал Олег, замедляя темп.
Кристина разомкнула веки — затуманенные, с потемневшей радужкой глаза уставились на юношу. Он видел в них отражение собственного желания и что-то ещё — удивление, смятение, почти страх.
— Кто ты? — выдохнула она, не узнавая себя.
Вместо ответа Олег снова ускорил движения, доводя обоих до края. Тело Кристины выгнулось дугой, мышцы сжались вокруг него в пульсации удовольствия. Последовав за ней через несколько мгновений, юноша вцепился в её бёдра с силой, оставляющей синяки.
Потом они лежали рядом, не касаясь друг друга, пытаясь восстановить сбитое дыхание. Потолок над ними казался невероятно далёким. Кристиной овладело непривычное чувство — она, привыкшая всё планировать и контролировать, полностью утратила власть над ситуацией. И ей это нравилось.
Кристина стояла в прихожей Сергея, не снимая пальто цвета мокрого асфальта. Рука лежала на дверной ручке — оставляя себе путь к отступлению. Глаза — холодные, оценивающие — упёрлись в хозяина квартиры так, точно видели его впервые, а не после многих месяцев близости.
Сергей замер в проёме между прихожей и гостиной, растерянно комкая кухонное полотенце. По лицу пробежала тень понимания — что-то переменилось, и перемена эта не сулила ничего хорошего.
— Ты не разденешься? — спросил он, пытаясь придать голосу лёгкость. — Я как раз заварил чай. Индийский, который ты любишь.
— Нет, Серёжа. Я ненадолго, — Кристина говорила ровно, без привычных интонаций. — Нам нужно поговорить.
Слова повисли в воздухе. Сергей выронил полотенце, машинально наклонился поднять, на миг застыл в нелепой позе, согнувшись. Затем медленно выпрямился, держа полотенце перед собой.
— О чём поговорить? — хрипло переспросил он, хотя уже знал ответ.
Попова смотрела сквозь него — словно не на живого человека, а на мебель или стену, на что-то, не заслуживающее эмоциональной реакции.
— Я больше не приду к тебе. Всё закончилось, — объявила Кристина с той же интонацией, с какой сообщают о перемене погоды.
— Что значит «закончилось»? — Сергей шагнул к ней, пытаясь поймать ускользающий взгляд. — Ещё вчера ты говорила… мы планировали…
— Это было ошибкой, — прервала его Кристина. — С самого начала. Я думала, что в тебе есть что-то особенное. Но ты — просто копия. Бледная тень.
— Копия чего? — прошептал Сергей, не понимая.
Зрачки Поповой сузились до крошечных точек.
— Я встретила другого мужчину. Именно того, кого искала: силу, страсть, огонь. А ты… — на её губах появилась горькая гримаса, — ты слишком похож сам на себя: слабый и безжизненный.
Сергей отшатнулся. Мысль о том, что она нашла кого-то ещё, рвала изнутри.
— Ты… с другим? — выдавил он, чувствуя, как комната поплыла перед глазами.
— Да, — ответила Кристина ровно. — Он не выпрашивал моего внимания, не унижал себя мольбами. Просто был собой — и этого оказалось достаточно.
Она сделала шаг к выходу, решив закончить разговор. Но Сергей рванулся вперёд, схватив её за запястье.
— Нет! — сорвалось с губ. — После всего, что было между нами… ты не можешь уйти!
Его рука неожиданно крепко впилась в кожу. Кристина нахмурилась, раздражённо отстранилась.
— Отпусти, — проговорила она негромко. — Ты только хуже делаешь себе.
— Я люблю тебя! — Сергей задыхался от собственных слов. — Я готов на всё: уйти с работы, переехать — лишь останься рядом!
Она глянула сверху вниз на эту умоляющую позу, потерявшую достоинство. Спокойно и твёрдо вырвала запястье из его хватки.
— Прощай, — произнесла ровным голосом. — И не пытайся искать встреч или звонить. Бесполезно.
Открыв дверь, вышла не оборачиваясь. Сергей рухнул на колени в пустом коридоре, уставившись на захлопнувшуюся створку.
В тусклом свете ночника тело Олега отливало бронзой. Юноша спал на спине, разметавшись по кровати — одна рука за головой, другая свисала с края. Простыня сбилась к ногам, обнажив торс с проступающими мышцами и дорожкой тёмных волос, уходящей под резинку трусов. Дыхание — глубокое, ровное, с лёгким посвистыванием на выдохе.
Кристина сидела рядом в кресле, закутавшись в шёлковый халат. Между пальцев тлела сигарета — редкая американская «More» в длинной коричневой пачке, которую привозил знакомый дипломат. Дым поднимался тонкой струйкой, растворяясь под потолком. Третья неделя их отношений подходила к концу, и с каждым днём Попова всё больше убеждалась: Ордынцев был прав, Олег действительно представлял особый интерес.
Их встречи проходили по одному сценарию. Она приглашала его к себе, они пили вино или коньяк, говорили о литературе, искусстве, обсуждали джаз или запрещённые книги, которые неизменно оказывались под рукой. Потом — секс, яростный и изматывающий, после которого Олег обычно засыпал, а Кристина… начинала настоящую работу.
Бесшумно поднявшись, она погасила сигарету в хрустальной пепельнице. Прошла к книжным полкам, где Олег оставил сумку. Содержимое было ей давно знакомо — учебники, конспекты лекций, потрёпанный томик Хемингуэя на русском, фотоаппарат «Зенит» с объективом «Гелиос». Ничего нового, ничего, что могло бы привести к записной книжке Анны Ставицкой.
За эти недели Попова осторожно расспрашивала его о матери, о её привычках, вещах, бумагах. Олег отвечал скупо, часто отделываясь неопределёнными фразами.
— Мама всегда работала допоздна, — говорил он, пожимая плечами. — Приходила, проверяла уроки, готовила ужин. Обычная советская женщина. Не знаю, что тебя так интересует.
— А личные вещи? — спрашивала Кристина, делая вид, что просто поддерживает разговор. — Дневники, письма?
— Никогда не видел. Если что-то и было, отчим забрал после похорон.
Сергей, конечно, ничего не знал о записной книжке. Попова обыскала жилище на Чистых прудах вдоль и поперёк, пока тот спал после их очередной встречи. Ничего. Хотя Ордынцев был уверен: книжка существует, и в ней — доказательства связи с Анной, детали встреч, возможно, даже сведения о настоящей сущности хозяина кабинета на Старой площади. Риск был слишком велик. Нужно было найти книжку любой ценой.
Кристина вернулась к кровати, присела на край. Лёгким, почти невесомым движением провела пальцем по виску Олега, очертила линию скул, подбородок. Красив. Невероятно похож на мать — те же выразительные брови, та же складка у рта, те же густые ресницы. Но есть в нём что-то ещё — внутренняя сила, огонь, отличавший юношу от тысяч других молодых людей.
«Идеальный кандидат для мужского салона», — подумала Попова, оценивая фигуру спящего с холодной расчётливостью товароведа. Крепкое, атлетическое сложение, без грубости. Правильные черты лица с тем особым обаянием, которое нравится женщинам определённого круга. Образованный, начитанный, без вульгарности. Жёны партийных чиновников выстроятся в очередь. Особенно теперь, когда инициатива Ордынцева получила поддержку Галины Леонидовны, можно было действовать смелее.
Олег слегка пошевелился, что-то пробормотал во сне. Кристина замерла, вглядываясь. Что за слово? Имя? Чьё? Наклонившись ниже, прислушалась, но юноша снова погрузился в глубокий сон.
Взяв плед, лежащий в ногах постели, Кристина аккуратно укрыла Олега. Жест заботы выглядел механическим — необходимая функция, без эмоциональной вовлечённости. Затем откинула упавшую на лоб юноши прядь волос, всматриваясь в него с той внимательностью, с какой разглядывают произведение искусства.
Попова вдруг поймала себя на мысли, что спящий Олег напоминает ей Алину — те же длинные ресницы, тот же почти детский изгиб губ, когда мышцы расслаблены во сне. Что-то сжалось под рёбрами.
Она сама привела Алину к Арине Капитоновне три года назад. Юную, с горящими глазами и верой в большое искусство. «Там тебя заметят ценители красоты», — говорила она тогда, зная, что «ценители» действительно заметят — только не талант, а молодое, свежее, податливое тело. Теперь дочь принимала гостей в салоне на Кропоткинской, где изящно сервированный чай был лишь прелюдией к другим услугам.
Кристина встала, отошла к окну. Отдёрнула край занавески — ночная Москва лежала внизу, расчерченная огнями улиц и светящимися окнами, за которыми обитали обычные люди с обычными заботами. Они не догадывались о существовании мира, в котором она жила. Мира, куда завлекла дочь, а до этого — десятки других.
Глядя на спящего юношу, она впервые задумалась: а было ли это правильно? Продать собственную дочь — пусть и в элитный, комфортабельный бордель — ради места рядом с Ордынцевым? Отогнала непривычные сомнения. Слишком поздно для рефлексии. Выбор был сделан давно.
Вернувшись к креслу, она села и закурила новую сигарету. Олег что-то невнятно прошептал, повернулся на бок, подтянув колени к груди — и внезапно показался таким беззащитным. Кристина наблюдала за ним, выпуская дым через ноздри, и думала о поворотах судьбы: мать не смогла спасти, так почему она должна щадить сына? В конце концов, у каждого свой путь. Её — привёл к Ордынцеву. Путь Олега тоже предопределён — юноша просто ещё не знает об этом.

Глава 24. Семейное дело

Площадь Дзержинского затихала. Окна зданий КГБ меркли в сумерках. В своём кабинете Юрий Владимирович Андропов сидел неподвижно, пальцы методично перелистывали страницы секретного досье. Настольная лампа очерчивала узкий круг света на столешнице — за его пределами угадывались массивные шкафы и тяжёлые портьеры на окнах. Запах остывшего чая мешался с табачным духом и затхлостью, годами въедавшейся в стены здания.
Досье с пометкой «Совершенно секретно» содержало сведения, способные потрясти основы власти. Фотографии Галины Леонидовны Брежневой с цыганами и ювелирными дельцами соседствовали с отчётами наружного наблюдения за её встречами с Ордынцевым. Стенограммы подслушанных разговоров раскрывали планы по созданию сети борделей под прикрытием культурных салонов. Председатель КГБ перечитывал всё это с абсолютно нейтральным выражением лица — профессиональная выучка, давно ставшая второй натурой.
Отложив материалы, Андропов снял очки, протёр безупречно чистым платком. Завтра утром — встреча с генеральным секретарём. Встреча, которой он ждал несколько месяцев, тщательно собирая компромат и выстраивая стратегию предстоящего разговора. Операция против Ордынцева требовала одобрения с самого верха — иначе глава ведомства рисковал получить удар в спину от многочисленных покровителей этого загадочного существа.
Он поднялся и подошёл к окну. Внизу горели огни вечерней Москвы — город жил своей жизнью, не подозревая о схватках, решающих его судьбу. Юрий Владимирович думал о завтрашней встрече, о том, как подать Брежневу информацию, чтобы получить нужную реакцию. С каждым годом говорить с Леонидом Ильичом становилось всё труднее — болезнь генсека прогрессировала, мысли путались, настроение менялось непредсказуемо. Но в вопросах, касающихся семьи и особенно дочери, Леонид Ильич оставался неизменно чувствительным.
Зазвонил прямой телефон, которым пользовался только узкий круг высших руководителей страны. Андропов вернулся к столу и поднял тяжёлую трубку.
— Юрий Владимирович? — голос помощника генерального секретаря звучал встревоженно. — Леонид Ильич просит вас приехать немедленно. Он ознакомился с вашей запиской о ситуации в Чехословакии и хочет обсудить её лично.
— Буду, — ответил Андропов и положил трубку.
Незапланированный вызов давал шанс ускорить события. Открыл сейф, достал подборку с наиболее выразительными снимками и материалами по делу Ордынцева и Галины Брежневой и вышел.
Чёрная «Чайка» с мигалкой домчала председателя КГБ до Кремля за считанные минуты. Часовые у Спасских ворот отдали честь, охрана внутри вытянулась по стойке смирно. Длинные коридоры с красными ковровыми дорожками и портретами вождей привели к приёмной генерального секретаря.
Брежневский кабинет существовал в своей реальности — огромный, с высокими потолками, хрустальными люстрами и мебелью из красного дерева. Леонид Ильич сидел за массивным письменным столом, заваленным докладами, которые он давно перестал читать. Рядом суетились помощники — ставили чай, раскладывали бумаги, негромко объясняли. Хозяин кабинета казался уставшим — мешки под глазами, потухший взор, одышка после каждой длинной фразы.
— А, Юрий, заходи, — махнул рукой, и помощники мгновенно исчезли, оставив их наедине. — Садись, чаю хочешь?
Андропов опустился в кресло напротив, отметив, что генсек выглядит лучше, чем на последнем заседании политбюро. Видимо, швейцарские лекарства, которые доставали через спецканалы, действовали.
— Спасибо, Леонид Ильич, не откажусь, — он придвинул к себе чашку из тонкого фарфора с гербом СССР.
— Ну, рассказывай, что там с этими чешскими диссидентами? — Брежнев отпил чай и отставил в сторону точно такую же чашку.
Гость кратко обрисовал ситуацию — активность «Хартии-77», настроения в интеллигентских кругах Праги, меры, предпринимаемые товарищем Гусаком. Брежнев слушал, временами кивая, но мысли его были далеко. Когда доклад закончился, повисло молчание.
— Ещё что-нибудь? — спросил Леонид Ильич, глядя мимо собеседника.
Момент настал. Андропов медленно достал привезённую с собой папку.
— Леонид Ильич, есть ещё один вопрос. Деликатный. Касается вашей дочери…
Эффект был мгновенным. Брежнев выпрямился в кресле, черты лица напряглись, взгляд сфокусировался с неожиданной ясностью.
— Юрий, то, что касается моей семьи, — это моё дело, — интонация стала жёсткой, с металлическими нотками. — Тебя это не касается. Лови шпионов.
Генсек тяжело поднялся, лицо потемнело от прилившей крови. Разговор был окончен. Андропов тоже встал, но не спешил уходить. Сделал шаг к двери, остановился и бросил заранее подготовленную фразу:
— Леонид Ильич, речь идёт именно о шпионах, которые пытаются выйти на контакт с вашей дочерью.
Брежнев застыл. Медленно повернулся.
— Что? Какие шпионы? — жестом пригласил гостя вернуться.
Председатель КГБ снова опустился в кресло, раскрыл папку и заговорил — тихо, размеренно, с выверенными паузами:
— Наше ведомство несколько лет назад создало сеть специальных объектов для работы с иностранцами, — он положил перед генсеком первую фотографию. — Культурные салоны, где оперативники в неформальной обстановке получают ценную информацию. Но этот человек, — Андропов постучал пальцем по снимку, — Георгий Савельевич Ордынцев, заведующий сектором ЦК по братским партиям, пытается перехватить контроль над нашей агентурной сетью.
Брежнев взял фотографию. Пальцы заметно дрожали. На снимке Ордынцев что-то увлечённо объяснял Бурятцеву — известному любовнику Галины Леонидовны.
— Через своих людей, — продолжил Андропов, понизив тон, — заведующий сектором внедряется в наши оперативные мероприятия. Вместо работы на государственную безопасность агенты начинают собирать компромат для него лично. А теперь он вышел на вашу дочь.
Скулы генсека побагровели. Старик за столом взял следующий снимок — Галина в компании Ордынцева на даче, в окружении незнакомых людей.
— Что именно он хочет? — хрипло спросил Брежнев.
— Использовать оперативные возможности ведомства для личного обогащения, — Андропов говорил негромко, но твёрдо. — Наши сотрудницы работают на разведку, а он превращает их в обычных проституток. И теперь планирует расширение — хочет создать сеть мужчин-агентов для жён руководителей. И уговаривает Галину Леонидовну стать неофициальным куратором этого проекта.
Брежнев резко поднялся, с такой силой ударив кулаком по столу, что чашки с гербами подпрыгнули на блюдцах.
— Арестовать их всех! — прорычал он. — Ордынцева — в первую очередь! Понял, Юрий?
— Будет исполнено, Леонид Ильич, — сдержанно ответил Андропов, собирая снимки обратно. — Операцию проведём без лишнего шума.
— Позаботьтесь, чтобы Галина ничего не узнала, пока мы не закончим, — добавил Брежнев тише, и в голосе проступила не генсековская жёсткость, а усталость отца, бессильного перед собственной дочерью. — Не хочу, чтобы она… вмешивалась.
— Разумеется, Леонид Ильич, — склонил голову Андропов.
Выходя из приёмной, председатель КГБ позволил себе скупую усмешку. Операция получила одобрение. Теперь можно было действовать открыто.
Но Юрий Владимирович не заметил, что всё время разговора в углу кабинета тихо сидел Цуканов — личный помощник Брежнева, мужчина средних лет с редеющими волосами и незапоминающимся лицом. Тот делал пометки в блокноте, не привлекая к себе внимания — настолько привычной была его фигура в этих стенах. Когда гость ушёл, а Леонид Ильич отправился отдыхать, Цуканов остался один.
Убедившись, что за ним никто не наблюдает, подошёл к аппарату спецсвязи и набрал короткий номер.
— Константин Устинович? Это Цуканов, — произнёс почти шёпотом. — Срочные сведения.
На другом конце провода Черненко — давний соратник Брежнева и главный соперник Андропова — слушал, не перебивая.
— Юрий Владимирович только что получил от Леонида Ильича санкцию на задержание Ордынцева и всей группы. Обвинения серьёзные — шпионаж, сбор компромата, попытка вовлечь Галину Леонидовну.
Черненко помолчал, потом спросил:
— Когда?
— Думаю, начнёт действовать немедленно.
— Понял.
Цуканов дал отбой и вернулся к бумагам — его роль была исполнена.
Черненко тоже не медлил. Связался с Пономарёвым — заведующим Международным отделом ЦК, непосредственным начальником Ордынцева. Сообщение было скупым, без подробностей, но с главным посылом: Ордынцев под ударом, председатель КГБ получил санкцию на арест.
Цепочка предупреждений дошла до заведующего сектором той же ночью. В квартире на Кутузовском проспекте раздался звонок.
— Георгий Савельевич, это Пономарёв, — прозвучало в трубке сухо и деловито. — Проблемы. Андропов получил разрешение на ваше задержание. Возможно, уже сегодня.
Ордынцев слушал, глядя на панораму Москвы за тёмным стеклом. Его отражение, проступавшее на фоне городских огней, оставалось неподвижным — только зрачки на мгновение вспыхнули серебром.
— Спасибо за предупреждение, Борис Николаевич, — выговорил ровно. — Значит, пора. Активируйте «Феникс».
Едва закончив разговор, он снял вторую трубку — параллельного аппарата. Ухоженные пальцы уверенно набрали семизначный номер, не значившийся ни в одном справочнике.
— Код семнадцать, — сказал без приветствия, тоном, от которого в комнате стало холоднее. — Скоро у меня. Всех.
Дал отбой. Набрал следующий номер. Тот же приказ, та же интонация, не допускающая возражений. Ещё три вызова — быстро, точно, без единого лишнего слова.
В ожидании хозяин квартиры подошёл к сейфу, скрытому за картиной с видом Праги. Достал потёртый кожаный портфель с монограммой человека, умершего много десятилетий назад. Из верхнего ящика письменного стола извлёк тонкую папку с надписью «Феникс», просмотрел содержимое, коротко кивнул и убрал в портфель.
Вызванные люди прибыли быстро. Ордынцев впустил первого — на губах мелькнула бледная тень удовлетворения. Те, кто служит тысячелетним существам, умеют не опаздывать.
Пятеро вошли один за другим, почти бесшумно. Все в строгих тёмных костюмах, белых рубашках и неприметных галстуках. Со стрижками, которые не запоминались, с лицами, которые стирались из памяти через минуту после встречи. Все несли одинаковые чёрные папки — такие же, с какими сотрудники ЦК ходят на заседания.
Глава клана провёл их в кабинет-гостиную — просторную комнату с массивным столом у окна и книжными шкафами вдоль стен. Лишь внимательный наблюдатель мог заметить странность: некоторые из книг на полках были изданы в XVIII веке, а то и раньше. А среди статуэток на каминной полке стояла маленькая фигурка этрусского божества, которой было более двух тысяч лет.
Мужчины расселись вокруг овального стола. Ни один не заговорил, не задал вопроса, не выказал беспокойства. Ждали, сложив руки на папках, уставившись прямо перед собой — пять безликих фигур, пять инструментов, готовых к работе.
Ордынцев не сел. Начал расхаживать по комнате — от стены к стене, отмеряя шаги с военной точностью. Торшер в углу отбрасывал длинную тень, двигавшуюся за хозяином по натёртому паркету.
— Товарищи, — начал он негромко, но с интонацией, заставлявшей вслушиваться в каждый звук, — ситуация критическая. Андропов получил санкцию Брежнева на полномасштабную операцию против нас. Аресты начнутся в ближайшее время.
Никто из сидящих не пошевелился, лишь у одного дёрнулся уголок века — единственное проявление эмоции, тут же подавленное.
— Уберите всё. Немедленно. Закройте все салоны, ликвидируйте всех участников. Не оставляйте следов.
Инкуб остановился у окна. За стеклом простиралась заснеженная Москва — тёмная, безлюдная, с редкими огнями и пустынными улицами.
— Товарищ Николаев, — обратился он к крайнему человеку слева, — вы отвечаете за ликвидацию архивов. Все документы из хранилища на Садовом кольце уничтожить. Картотеку клиентов — сжечь. Фотоархив перевезти в резервное хранилище номер три. Шифровальные книги и коды — ко мне лично.
Николаев склонил голову, делая пометки мелким, убористым почерком.
— Товарищ Степанов, — перевёл взгляд на следующего, — на вас объекты недвижимости.
Степанов записал, не поднимая головы.
— Товарищ Кузнецов, — продолжал Ордынцев, не меняя тона, — персонал категории А — эвакуировать по схеме «Ласточка». Новые документы, билеты, легенды — всё стандартно. Персонал категории Б — распустить, наблюдение по стандартной схеме три месяца. Персонал категории В…
Ордынцев сделал паузу, вперив взор в третьего. Тот выдержал это безмолвное давление без эмоций, спокойно ожидая продолжения.
— Персонал категории В — ликвидировать. Без следов.
— Так точно, — ровно ответил Кузнецов, записывая. Ни один мускул на лице не дрогнул, хотя только что им был получен приказ об убийстве нескольких человек.
— Товарищ Петров, — обратился Ордынцев к четвёртому, — финансы. Наличность из сейфов на Арбате и Пушкинской — изъять, обналичить облигации через канал «Восток». Золото и драгоценности — в хранилище на Смоленской. Валюта — через дипломатов. Особое внимание каналу «Женева» — там крупный депозит.
Четвёртый гость коротко наклонил голову.
— И, наконец, товарищ Сидоров, — хозяин остановился перед последним, — связь и прикрытие. Все телефонные линии отключить, аппаратуру демонтировать. Людей в МВД и прокуратуре предупредить по схеме «Туман». Особое внимание — источникам в КГБ, они должны докладывать о каждом движении Юрия Владимировича. И главное — подготовить информационный удар на случай, если нас прижмут. Сведения на Черненко и компромат на семью Брежнева — держать наготове.
Сидоров безмолвно принял приказ.
Ордынцев вернулся во главу стола, оперся руками о полированную поверхность, наклонившись вперёд и обводя подчинённых цепким прищуренным взглядом.
— К утру всё должно быть выполнено. Докладывать мне по защищённой линии, код доступа изменён на «Гелиос-17». Вопросы?
Пятеро сидели каменными изваяниями, не сводя с него глаз, и молчание их было красноречивее любого ответа.
— Андропов загнал нас в угол, — заключил глава клана после минуты тяжёлой тишины, — и единственный шанс выжить — уничтожить все улики. Он умён и опасен, но даже ему не под силу бороться с тем, чего не существует. К завтрашнему вечеру от операции «Гетера» не должно остаться ни единого следа. И он будет выглядеть параноиком, гоняющимся за призраками.
Инкуб выпрямился и коротким жестом дал понять, что совещание окончено.
— Действуйте.
Пятеро мужчин поднялись, собрали папки и направились к выходу. Покидали квартиру в том же порядке, в каком пришли — бесшумные фигуры в неприметных костюмах быстро растворились в темноте подъезда.
Ордынцев проводил последнего взглядом и вернулся к тёмному окну. Отражение в стекле менялось — черты обрели текучесть, зрачки наполнялись нездешним серебристым светом. Губы разошлись в вековой, нечеловеческой гримасе существа, видевшего падение империй и смену эпох.
— Феникс возродится из пепла, — прошептал он в темноту. — Всегда.
На лестничной площадке последний из ушедших мужчин остановился, пропуская вперёд остальных. В тусклом свете единственной лампочки его физиономия выглядела восковой маской. Сидоров, специалист по связям и прикрытию, достал из кармана небольшую записную книжку в потёртом кожаном переплёте, вырвал страницу, аккуратно сложил и убрал в нагрудный карман. Он точно знал, кому передаст эти сведения, едва покинет здание. Юрию Владимировичу будет интересно узнать о планах ликвидации свидетелей, особенно о судьбе, уготованной некой Добровольской.
Выражение лица Сидорова не отразило никаких эмоций, только в глубине зрачков мелькнуло что-то, похожее на удовлетворение. Двойная игра всегда была его специальностью, задолго до того, как он стал агентом Ордынцева, и задолго до того, как превратился в крота председателя КГБ.
Он догнал остальных у лифта. Никто не обменялся ни словом. Все понимали, что означает приказ «ликвидировать всех участников» — кровь, смерть, исчезнувшие люди, о которых никто не вспомнит через месяц. Обычная работа для тех, кто служит тысячелетнему инкубу. Лица оставались непроницаемыми, но каждый уже составлял в уме список предстоящих убийств — методично, без эмоций, по пунктам.
Лифт увёз их вниз, в холодную февральскую мглу, где ждали служебные «Волги» с молчаливыми водителями. Каждый направился к своей машине, унося приказы Ордынцева и тот непроходящий холод в груди, который остаётся после встречи с существом, лишь притворяющимся человеком.
Кристина Попова поднималась по лестнице дома на Кутузовском проспекте. Вахтёр в синей форменной одежде проводил её равнодушным взором — женщина бывала здесь достаточно часто, чтобы её узнавали. Лифт с зеркальными стенками и отделкой из тёмного дерева бесшумно доставил её на нужный этаж. В тишине коридора гостья замерла у двери квартиры Ордынцева, поправила причёску, расправила плечи.
Нажала кнопку звонка. За дверью послышались шаги — лёгкие, размеренные. Створка отворилась беззвучно. Хозяин стоял в проёме — высокий, подтянутый, в домашнем халате из тёмно-синего бархата, который выглядел бы уместнее в императорском дворце XIX века, чем в московском жилище середины восьмидесятых.
— Входи, — коротко обронил он, отступая вглубь квартиры.
Кристина скользнула в прихожую, привычным движением сняла пальто и повесила на антикварную вешалку с искусной резьбой. Каблуки утонули в мягкости персидского ковра. В воздухе стоял странный аромат — не духи, не ладан, а что-то первобытное, земляное и грозовое одновременно.
Жилище Ордынцева всегда поражало Попову двойственностью. На первый взгляд — квартира высокопоставленного партийного чиновника. Но при внимательном рассмотрении проступало иное: мебель, которую нельзя было купить ни в одном советском магазине, книги на языках, которых не преподавали в советских школах, вещи, принадлежавшие людям из другого столетия. Не коллекционные — обжитые, словно из прошлого, вросшего в настоящее.
Особенно неуместно выглядела статуэтка на книжном шкафу — допотопное божество с головой шакала. Попова однажды осмелилась спросить о ней, на что хозяин ответил со своей холодной полуулыбкой: «Сувенир из командировки». Какая командировка советского чиновника могла принести артефакт, которому явно больше тысячи лет, гостья предпочла не уточнять.
Ордынцев провёл её в гостиную — помещение с высокими окнами, из которых открывался вид на спящий город. Не предложил сесть, сам остался стоять посреди комнаты, возвышаясь над визитёршей. Кристина замерла в паре шагов, интуитивно сохраняя дистанцию. В тусклом свете торшера его глаза казались светлее обычного, почти серебристыми — верный признак крайнего возбуждения или гнева.
— Литарина слишком много знает, — без предисловий начал инкуб. — Она опасна. От суккубов всегда было мало толку.
Голос звучал холодно и отстранённо, будто речь шла о погоде, а не о человеке, с которым проработал много лет. Кристина почувствовала, как внутри что-то сжалось — не от жалости к Ольге, а от внезапного осознания собственной уязвимости. Если он так легко отбрасывает Литарину, то и ей не стоит рассчитывать на особую привязанность.
— Ольга всегда казалась верной делу, — осторожно заметила Попова, стараясь сохранять нейтральное выражение.
— Верной? — Ордынцев издал короткий смешок, больше похожий на рычание. — Она верна только своему клану. А суккубы и инкубы — извечные враги. Мы используем их, они используют нас. Временные союзы ради общей выгоды. Но сейчас Литарина стала опасной. У неё появился личный интерес.
Отвернулся, двинулся к дальней стене. Его отражение в тёмном стекле казалось размытым, нечётким — словно реальность отказывалась фиксировать его образ.
— Юрий Владимирович получил санкцию Брежнева на мой арест, — продолжил, не оборачиваясь. — Вся операция сворачивается. Салоны закрываются, деньги переводятся по запасным каналам, персонал эвакуируется или ликвидируется. От «Гетеры» не должно остаться ни следа.
Кристина вспомнила молодых девушек из салона Арины Капитоновны, их смех, их надежды. Что значит «ликвидируется»? Неужели их тоже «ликвидируют»? Женщина отогнала эту мысль — не время для сантиментов.
— Что будет с Галиной Леонидовной? — спросила, стараясь сохранить деловой тон. — Её участие в проекте мужского салона…
— Заморожено, — отрезал глава клана. — Но не отменено. Сеть возродится, когда придёт время. А сейчас нужно устранить все следы и всех, кто знает слишком много.
Резко повернулся к ней. На губах промелькнула та самая ухмылка, которую Попова давно научилась бояться, — оскал существа, для которого человеческие жизни не весили ничего.
— Ты всегда была амбициозной, Кристина. Вот твой шанс.
Приблизился к ней на шаг, потом ещё на полшага. Теперь он стоял так близко, что гостья ощутила исходящий от него холод — не метафорический, а реальный, ощутимый кожей.
Он взял её руку, и женщина почувствовала, как в ладонь лёг небольшой, но тяжёлый флакон из холодного стекла.
— Ты знаешь, что делать, — произнёс он негромко, наблюдая за её реакцией. — Я хочу, чтобы ты заняла место Литариной после её устранения, возглавила «Гетеру» после возрождения.
Кристина замерла. Предложение, о котором она тайно мечтала годами, наконец прозвучало. Литарина всегда стояла между нею и настоящей властью, всегда была ближе к Ордынцеву, всегда получала лучшие задания и больше ресурсов. И теперь эта преграда могла исчезнуть.
Инкуб направился к выходу из гостиной, обозначая конец беседы.
— Не разочаруй меня, Кристина, — бросил он, распахивая перед ней створку двери. — Я редко даю второй шанс.
Попова вышла в коридор, не оборачиваясь. Лифт доставил её вниз. Выйдя из подъезда, женщина вдохнула морозный февральский воздух, пытаясь очистить лёгкие от особенного запаха ордынцевских апартаментов. Сумочка с флаконом оттягивала руку непропорционально своему весу.
Падал снег — крупные хлопья медленно опускались на тротуар, укрывая город обманчивой белизной. Кристина двинулась вперёд, к остановке такси, и каждый шаг давался с трудом — не от снега под ногами, а от тяжести того, что ей предстояло сделать.
Она не позволила себе думать об Ольге Литариной как о коллеге, с которой проработала бок о бок много лет. Запретила себе вспоминать их редкие разговоры за бутылкой коньяка, отказалась жалеть о чём-либо. Сантименты — для обычных людей. А она, Кристина Попова, давно выбрала другой путь — рядом с существом, которое было старше самой России.

Глава 25. По ту сторону баррикад

Юрий Владимирович Андропов сидел за массивным столом в кабинете на Лубянке, склонившись над пожелтевшей папкой с грифом «Лично. Хранить вечно». Февральская ночь за окном погружала Москву в безмолвие, нарушаемое лишь приглушённым рокотом одинокой снегоуборочной машины, ползущей по заснеженным улицам в свете редких фонарей. Настольная лампа отбрасывала на стол желтый освещенный круг, в центре которого лежала папка, всё остальное тонуло в полумраке, и портрет Дзержинского на стене, казалось, наблюдал за тем, как председатель КГБ перелистывает документы сухими пальцами с коротко подстриженными ногтями.
Чай в стакане с подстаканником давно остыл, но хозяин кабинета, погружённый в чтение, этого не замечал. В тиши слышался лишь шелест переворачиваемых листов.
Перед ним лежали фотографии Ольги Литариной, датированные 1955 годом. Молодая женщина в элегантном платье для коктейлей стояла на ступенях Большого театра, гордо подняв подбородок — актриса театра Вахтангова, одна из многих, чьи имена редко появлялись на афишах крупным шрифтом. Рядом — другой снимок, домашний: та же женщина среди девушек, одетых слишком изящно для обычной дружеской встречи. На обороте — подпись чернилами: «Группа «Гетера», первый состав, апрель 1955».
Следующая карточка — уже другая Литарина — в форме майора КГБ на официальном мероприятии. Черты строже, взор холоднее, но осанка прежняя — безупречно прямая спина, вскинутый подбородок. На обороте штамп и пометка: «После реорганизации отдела Л. назначена вместо С. А. Августовой (погибла при исполнении)».
Юрий Владимирович отложил снимки и взял тонкую пачку бумаг, скреплённых металлической скрепкой, — отчёт о происшествии в Мамонтовке, датированный декабрём 1955 года. Детали операции по ликвидации «объекта К», личные указания тогдашнего председателя, списки участников. Имя главы инкубов мелькало в каждом третьем абзаце, хотя формально тот не имел никакого отношения к органам госбезопасности.
Далее шли материалы, которые любой убеждённый коммунист счёл бы бредом сумасшедшего — отчёты о «нестандартных энергетических явлениях», наблюдения за «объектами с аномальной физиологией», теории о существах, питающихся жизненной силой. В конце — тонкая брошюра, переведённая с латыни, посвящённая инкубам и суккубам, с пометками на полях, сделанными чётким почерком одного из предшественников Андропова на посту председателя.
Сняв очки, Юрий Владимирович потёр переносицу. За шесть с лишним десятилетий он повидал многое — войну, закулисные интриги кремлёвских карьеристов. Привык считать себя материалистом, чуждым суеверий. Но некоторые факты упорно не укладывались в привычную картину мира. Почему современный Ордынцев выглядит так же, как на снимках тридцатилетней давности? Как объяснить странные смерти в окружении людей, перешедших ему дорогу? И почему Литарина, чья преданность этому человеку казалась непоколебимой, вдруг начала проявлять самостоятельность?
Он потёр виски, пытаясь прогнать начинавшуюся головную боль, сказывались десятилетия недосыпа и нервного напряжения. Затем нажал кнопку внутренней связи.
— Литарину ко мне. Немедленно, — бросил в переговорное устройство и отключился, не дожидаясь ответа.
Собрал снимки, вложил обратно в папку, убрал в сейф, встроенный в стену за портретом Ленина. Затем подошёл к окну, вглядываясь в ночную Москву — город, переживший столько потрясений и хранящий столько тайн. Где-то там, за тысячами одинаковых окон, за фасадами сталинских высоток и типовых пятиэтажек, скрывались существа из преданий, ведущие свою игру среди ни о чём не подозревающих людей.
Стук в дверь был точен и краток — три удара с равными промежутками. Только один человек в здании стучался именно так.
— Войдите, — обронил председатель, не оборачиваясь.
Створка отворилась бесшумно. Лёгкие шаги — каблуки, приглушённые ковровой дорожкой. Запах тонких французских духов — удивительная роскошь для советского человека, но Литарина всегда умела обходить запреты и ограничения.
— Вызывали, Юрий Владимирович? — голос звучал ровно, с отточенной профессиональной вежливостью.
Хозяин кабинета медленно повернулся. Ольга Михайловна стояла в двух шагах от стола — безупречно одетая даже в этот поздний час, в строгом костюме цвета бордо, с волосами, собранными на затылке. Ни единой складки на одежде, ни одного выбившегося из причёски волоска. Можно было бы сказать — образцовый советский офицер, если бы не едва уловимая чужеродность, которая ощущалась в её присутствии.
— Садитесь, Ольга Михайловна, — Андропов указал на кресло напротив, сам занимая своё место.
Полковник села одним плавным движением, сохраняя выверенную осанку. Выражение лица оставалось бесстрастным, но глаза — живые, внимательные — не отрывались от собеседника.
— Ольга Михайловна, — начал без предисловий хозяин кабинета, впившись в неё прямым немигающим взором, — я знаю, кто вы. И что вы такое.
Пальцы гостьи едва заметно сжались на подлокотниках кресла.
— Не понимаю, о чём вы говорите, товарищ председатель, — отозвалась она ровно.
— Понимаете, — Юрий Владимирович позволил себе лёгкую улыбку. — И очень хорошо понимаете. Я говорю о том, что вы — не просто полковник КГБ, руководитель особой группы при Втором главном управлении. Вы считаете себя суккубом. Существом из легенд. Созданием, питающимся энергией людей и способным управлять их желаниями.
В кабинете повисло напряжённое молчание.
— Это очень серьёзное обвинение, Юрий Владимирович, — выговорила наконец Литарина, сохраняя поразительное спокойствие.
— Я знаю о вашем клане всё, — продолжил председатель, не обращая внимания на её замечание. — Отрицать бессмысленно. Прежде всего, вы — сотрудник моего ведомства, и мне известно о вас всё, включая то, чего нет в официальных документах.
Открыв ящик, он достал тонкую папку — не ту, что убрал в сейф, а другую, со свежими материалами.
— Я знаю о вашей связи с Ордынцевым. Знаю, что он — инкуб, глава клана. И знаю, что вы служите ему больше двадцати лет — с тех пор, как он уничтожил Клавдию и взял власть над вашим родом.
Женщина не проронила ни слова. На лице — только напряжённое внимание, ничего больше. Но нечто трудноуловимое изменилось в воздухе между ними.
— Молчание — тоже ответ, Ольга Михайловна, — заметил хозяин кабинета. — Я не жду признаний или оправданий. Мне достаточно, что вы понимаете серьёзность ситуации. Особенно после моего разговора с Леонидом Ильичом.
Он выдержал паузу, наблюдая за реакцией подчинённой. В глубине её зрачков мелькнула тревога, тут же спрятанная за профессиональной невозмутимостью.
— Я встречался с Брежневым, — продолжил председатель. — Получил санкцию на арест Ордынцева и ликвидацию всей его сети. Операция начинается в ближайшее время, мои люди уже выдвигаются к ключевым объектам. И это означает только одно, Ольга Михайловна, — он подался вперёд, понижая голос. — После этого у вашего покровителя останется единственный выход — убрать вас. Вы слишком много знаете.
Достав из нагрудного кармана платок, он принялся методично протирать стёкла очков.
— У вас два пути, — проговорил, не поднимая на неё взгляда. — Либо вы работаете на меня, и мы вместе останавливаем Ордынцева, либо я умываю руки. Арестовывать вас не придётся — с вами разберётся он сам. Тысячелетний инкуб никогда не оставляет свидетелей, особенно таких опасных, как вы.
Он водрузил очки обратно и посмотрел на гостью. Та сидела неподвижно. Только едва приметное подрагивание век выдавало напряжённую работу мысли.
— Почему именно сейчас? — спросила она наконец. — Вы знали о нас давно. Почему решили действовать только сейчас?
— Политика, — просто ответил Юрий Владимирович. — Ордынцев слишком сблизился с Сусловым и Черненко. Они готовят нечто против меня. А теперь ещё и дочь генсека вовлекли в свои дела. Это перешло все границы.
Полковник не отвечала. Взгляд ушёл внутрь — она просчитывала ходы и последствия. Наконец подняла подбородок, посмотрела прямо, без страха.
— Мой клан поддерживал вас, Юрий Владимирович, — промолвила тихо. — Ещё когда вы были послом в Венгрии. Мы видим дальше, чем обычные люди. И мы знаем, что ваш путь — не самый лёгкий, но наиболее верный для этой страны.
Председатель слегка наклонил голову, принимая её слова как должное.
— Что вы предлагаете конкретно? — продолжила Литарина.
— Помогите мне уничтожить Ордынцева, — отчеканил Юрий Владимирович. — Дайте информацию обо всех его убежищах, каналах связи, доверенных лицах. В обмен я гарантирую безопасность вам и вашему клану. Более того, — он чуть помедлил, — я готов признать автономию суккубов под моим покровительством.
— Опасная игра, — заметила Ольга Михайловна. — Этот противник — не из простых. Существует столетиями, пережил революции, войны, репрессии. Всегда умел уцелеть.
— Но никогда раньше против него не выступал председатель КГБ, обладающий всей мощью государства, — парировал хозяин кабинета. — К тому же теперь у меня есть вы.
Протянул ей листок бумаги с напечатанными на машинке координатами.
— Я согласна, Юрий Владимирович, — отозвалась она. — Но учтите: я делаю это не из страха и не из корысти. Я служу своему клану, который древнее любого государства. И если выживание клана потребует других решений…
— Я понимаю, — кивнул председатель. — Мы с вами прагматики, Ольга Михайловна. Союз наш продлится столько, сколько будет выгоден обеим сторонам. Ни дня больше.
Встал из-за стола, давая понять, что разговор окончен.
— Идите, у вас мало времени. Ордынцев уже получил предупреждение от информаторов в Кремле и скоро начнёт заметать следы.
Полковник поднялась, одёрнула пиджак.
— До встречи, Юрий Владимирович, — проронила, направляясь к выходу.
Дверь за ней затворилась тихо. Председатель остался один в полутёмном кабинете. За стеклом начинал падать редкий снег, и ночная Москва растворялась в белесой дымке.
Чёрная «Волга» мчалась по пустынному Ярославскому шоссе. Фары выхватывали из темноты стволы придорожных деревьев, побелевшие обочины. Ольга Михайловна смотрела в окно, не замечая ничего вокруг. В оконном стекле отражался её профиль — собранный, с ровной линией губ и чуть приподнятым подбородком.
Водитель — немолодой мужчина с обветренным лицом и шрамом над левой бровью — не произнёс за всю дорогу ни слова, сосредоточившись на шоссе. Он принадлежал к тем людям, которые понимали, что иногда молчание ценнее любых слов. Особенно, когда везёшь такого пассажира в столь поздний час.
Литарина думала о том, как изменилась за эти десятилетия. Не внешне — внешне она оставалась почти такой же, как в тот декабрьский день 1955 года, когда глава инкубов убил Клавдию в доме в Мамонтовке. Но внутри что-то медленно угасало все эти годы, покрываясь коркой безразличия, превращая её из суккуба, дарующего жизнь и наслаждение, в существо, мало чем отличающееся от инкубов — холодное, расчётливое, питающееся чужими чувствами.
За стеклом проносились белые поля, тёмные массивы леса, редкие деревенские дома с жёлтыми квадратиками освещённых окон — островки тепла в зимней пустоте. Хлопья падали крупно, оседая на обочинах и лобовом стекле, с которого их смахивали дворники.
Ольга Михайловна вздохнула. Времени оставалось мало. Если глава инкубов действительно получил предупреждение от людей в Кремле, то сейчас уже запустил ликвидацию всех улик и свидетелей. А значит, и её имя наверняка есть в списке тех, кого следует устранить.
«Волга» свернула с шоссе на узкую дорогу, ведущую к Мамонтовке. Фары выхватили из темноты старый дуб на повороте — Клавдия Антоновна когда-то любила останавливаться возле него. Литарина вздрогнула. Этот уголок Подмосковья с дачами и густыми деревьями казался заброшенным, обезлюдевшим. Здесь, среди редких огней, легко было спрятать тайну, уходящую в глубину веков.
Машина затормозила у высокого забора с железными воротами. Водитель посигналил — два коротких гудка, один длинный, снова два коротких. В щели между створками мелькнул свет фонаря. Литарина различила сгорбленную фигуру в ватной телогрейке, седые волосы, выбившиеся из-под платка. Женщина окинула машину цепким взглядом и, узнав пассажирку, потянула ворота на себя. Металл заскрипел по снегу. Когда «Волга» заезжала на ограждённую территорию, Ольга Михайловна ощутила знакомое покалывание в кончиках пальцев — защитный контур проверял каждого, даже своих.
Двухэтажный дом из тёмного кирпича стоял посреди укрытого снегом сада. Лунный свет отражался от оконных стёкол, тёмных и пустых. Это был уже третий дом клана, построенный на одном и том же месте — предыдущие два сгорели дотла, но суккубы упорно возрождали убежище на старом фундаменте, следуя традиции.
Литарина вышла из машины, поправила шарф и направилась к крыльцу. Наст похрустывал под сапогами — единственный звук в ночном безмолвии. Ни лая собак, ни криков птиц, ни шума ветра — покой стоял полный, нетронутый.
Дверь отворилась, когда хозяйка клана была ещё в нескольких шагах от входа — её ждали. На пороге стояла Вера, старейшая из сестёр, с гладкой, без единой морщины кожей и стройной фигурой. Только взор выдавал возраст: глубокий, тёмный, налитый тяжёлой усталостью тех, кто слишком долго живёт. Тонкие запястья сжимали дверную ручку — молодые руки на теле, которому давно полагалось состариться.
— Все здесь, — тихо проронила Вера вместо приветствия. — Ждут тебя в гостиной.
Ольга Михайловна кивнула и вошла в дом. В прихожей стоял тёплый воздух после уличного мороза, пахло сухими травами, яблоками и чем-то ещё — потаённым, что всегда присутствовало в жилищах суккубов.
Сняв пальто, отдала его Вере, поправила волосы и направилась в гостиную.
Гостиная встретила теплом камина и приглушённым светом ламп под абажурами кремового цвета. Пять женщин сидели в креслах, расставленных полукругом. Все разные — но с чем-то общим в облике, что роднило их исподволь: особый блеск во взоре, безукоризненная осанка, внутреннее свечение, заметное лишь тем, кто умел видеть.
Надежда — рыжеволосая, с россыпью веснушек, в зелёном платье с высоким воротником. Любовь — юная на вид, но с выражением, в котором читалась усталость столетий. Софья — с раскосым разрезом глаз и грацией танцовщицы, тонкая в кости, но сильная. Екатерина — смуглая, с тяжёлыми золотыми серьгами, напоминающая цыганку. И среди них — Марина Шанина, ещё не до конца осознавшая свою природу, с растерянностью и восторгом в каждой черте. Литарина присмотрелась к ней — в ауре вокруг девушки проскакивали золотистые всполохи, признак редкой, необычной силы.
Пройдя в центр комнаты, чувствуя на себе все взоры, Ольга Михайловна не села — стоя говорить такое легче.
— Сёстры, — начала она без предисловий, — я созвала вас, потому что мы — на краю. Ордынцев предал нас.
Женщины переглянулись. Напряжение в комнате стало ощутимым.
— Я вернулась от Андропова, — продолжила хозяйка клана. — Он знает о нас. О природе, о клане, о способностях. И главное — знает о главе инкубов и его планах.
— Что конкретно произошло? — Екатерина подалась вперёд. — Почему ты говоришь о предательстве?
— Ордынцев решил избавиться от меня. От всех нас. Получил предупреждение о готовящейся операции КГБ и теперь ликвидирует всех, кто знает лишнее. В том числе — наш клан.
— Но почему сейчас? — спросила Любовь. — Что изменилось?
— Всё началось с мужского салона, — объяснила Литарина. — Он привлёк к нему дочь Брежнева, и это привлекло внимание Андропова. В ходе расследования всплыла вся сеть, все связи, все салоны. Председатель КГБ собрал доказательства и получил санкцию на арест. А глава инкубов решил не оставлять свидетелей.
Выдержав паузу, Ольга Михайловна продолжила — интонация стала глуше, тяжелее:
— Но дело не только в этом. Думаю, он давно планировал избавиться от нас. Мы стали самостоятельными, опасными для него. Он использовал нас все эти годы, манипулировал, заставлял служить его целям. А началось всё с убийства Клавдии Антоновны в 1955-м.
Вера медленно кивнула:
— Я помню тот день. Я была единственной, кто выжил тогда в Мамонтовке. Наша наставница знала, что придут за ней, но не успела подготовиться. Глава инкубов привёл оперативников КГБ, бросил их первыми. А когда всё закончилось, забрал тебя, Ольга, без сознания — и сделал своим орудием.
— Именно, — подтвердила Литарина.
Она повернулась к сёстрам, в глазах светилась решимость:
— Андропов предложил нам сделку. Мы помогаем уничтожить Ордынцева и его сеть, а он гарантирует нам безопасность и автономию. Под покровительством Лубянки, но с правом самим определять свою судьбу.
В комнате сгустилась выжидательная тишина. Каждая из присутствующих обдумывала услышанное, взвешивая риски и возможности.
— А если Андропов проиграет? — спросила Надежда. — Если Черненко и его покровитель окажутся сильнее?
— Тогда мы все обречены, — просто ответила Литарина. — Но у нас хотя бы будет шанс. С председателем КГБ есть надежда на свободу. Если победят сторонники прежней линии — Ордынцев укрепит позиции, и мы останемся рабынями ещё на десятилетия. Выбора нет.
Обведя сестёр долгим пристальным взором, она произнесла:
— Я предлагаю открытое голосование. Кто за то, чтобы перейти на сторону Андропова и бороться с главой инкубов?
Первой подняла руку Вера — медленно, но уверенно. За ней — Екатерина, потом Любовь. Софья колебалась, но тоже подняла руку. Последней была Надежда, которая с сомнением вглядывалась в предводительницу:
— Ты уверена, что Андропов не использует нас так же, как Ордынцев? Что мы не меняем одного хозяина на другого?
— Нет, не уверена, — честно ответила Ольга. — Но он хотя бы человек. Его интересы понятны, цели предсказуемы. С ним можно договариваться. А главное — у него нет тысячелетней ненависти к нашему клану. Для него мы — необычные союзники, не более.
Надежда медленно кивнула и подняла руку.
Все обернулись к Марине, которая до сих пор хранила молчание. Девушка не отрывала завороженного, полного страха и восхищения взора от Литариной.
— Я голосую «за», — выдохнула она.
— С этого дня Ордынцев обречён, — в словах Ольги звучала не злоба, а спокойная решимость существа, прожившего несколько человеческих жизней. — Пришло время освободить наш клан и вернуться к своей истинной природе.
Женщины встали, образуя круг, и взялись за руки. Между ладонями заструилась сила — золотистые нити света, видимые только им, мерцая в сумраке комнаты, соединяли их в единое целое, способное противостоять даже древним инкубам.
Марина вышла из дома в морозную ночь, и холод сразу обжёг лёгкие. После тепла камина и ритуального круга улица казалась удивительно осязаемой: наст скрипел под каблуками, низкие облака едва пропускали лунный свет, деревья протягивали голые ветви к небу. Дыхание превращалось в пар, и новое зрение показывало пульсирующие токи вокруг деревьев, заборов и самой Шаниной — суккуба, чья природа уходила вглубь тысячелетий.
С ясной, просветлённой головой — часть мыслей, казалось, пробудилась вместе с новой сущностью — лейтенант шла к воротам. Агент КГБ и суккуб в одном теле, объединённые задачей: информация совета клана была ключевой для борьбы между Андроповым и союзом Черненко — Суслова. Охранница в ватнике кивнула и захлопнула за ней ворота.
Полтора километра до остановки — традиция клана исключала транспорт и следы возле дома. Машины проезжали мимо, не замечая одинокой фигуры. На простой остановке с облезшей табличкой ожидание затянулось. Потом пришёл старый ЛиАЗ: пустой салон, единственный попутчик — рыбак на задней площадке.
До станции добралась под мерное урчание мотора и чихание рыбака. Электричка прибыла по расписанию. В вагоне с угольной печкой и влажным воздухом Марина, закутавшись в шарф, провожала рассеянным взором заснеженные поля за стеклом — дорога до Москвы тянулась и одновременно пролетала в мыслях о предстоящем.
Дальше время дробилось: метро с полупустыми вагонами, где она замечала золотистое свечение вокруг некоторых пассажиров, незаметная проверка на слежку при пересадке, снова электричка, автобус с запотевшими окнами. Наконец — спальный район Текстильщики с панельными домами среди сугробов.
Конспиративная квартира находилась на четвёртом этаже панельной девятиэтажки. Шанина поднималась пешком, прислушиваясь к звукам за стенами: где-то плакал ребёнок, где-то работал телевизор.
Обивка нужной двери ничем не отличалась от остальных — стандартный коричневый дерматин, глазок и номер, прикреплённый слегка неровно. Марина постояла, собираясь с мыслями, и нажала на кнопку звонка. Резкий звук гулко прозвучал в подъезде. Ответа не было. Позвонила ещё раз. Наконец послышались шаги, лязгнул замок, и на пороге возник Родионов.
Степан Дмитриевич щурил заспанные веки. Лицо осунулось, под нижними веками — тени. Белая майка с растянутым воротом, домашние брюки, взъерошенные волосы — звонок явно поднял его с постели. Капитан не произнёс ни слова — только моргал глазами, словно желая удостовериться, действительно ли перед ним агент «Синица», а не плод усталого воображения. Затем отступил в сторону, пропуская гостью внутрь.
Квартира представляла собой стандартную однушку: тесная прихожая, проход в кухню, комната с раскладным диваном, маленький санузел. Казённая мебель — стол, два стула, шкаф с треснувшей дверцей. На столике — пепельница с окурками, стопка бумаг, початая бутылка «Столичной». В воздухе стоял тяжёлый дух табака, смешанный с одеколоном и почему-то — с запахом сваренных вкрутую яиц.
Марина не стала снимать пальто — только стянула перчатки и шапку, положила на тумбочку у входа. Прошла к столу, опустилась на стул, выпрямив спину и сложив ладони на коленях.
Родионов достал из пачки сигарету, размял, но прикуривать не стал — просто крутил между пальцами. Устроился на краю дивана, не сводя с неё напряжённого, настороженного взгляда.
— Ситуация изменилась, — сказала Марина, глядя на собеседника прямым немигающим взором. — Теперь это не просто коррупция и притоны. Это борьба за власть в стране.
Капитан ожидал продолжения. Черты лица оставались непроницаемыми, но пальцы, стискивавшие сигарету, едва заметно подрагивали.
— Литарина собрала совет клана суккубов, — продолжила Шанина чётко и сухо. — Они приняли решение перейти на сторону Андропова в противостоянии с Ордынцевым. Это не внутриведомственный конфликт между КГБ и аппаратом ЦК. Это противостояние между кланами суккубов и инкубов, которое наложилось на политическую борьбу.
— Подожди… — Родионов впервые подал голос. — Ты сейчас говоришь об этом… буквально? Не как об условных обозначениях для группировок?
— Буквально, — кивнула Марина. — Я сама прошла ритуал пробуждения. Я — суккуб, Степан Дмитриевич. Существо, способное видеть энергетические токи и управлять ими. Как Литарина. Как все женщины в том доме.
На лице капитана отразилось смятение — неверие сменялось сомнением, страхом и, наконец, вынужденным принятием реальности, не умещавшейся в привычные рамки.
— А Ордынцев? — выдавил он, сглотнув.
— Инкуб. Существо, меняющее тела, но сохраняющее сущность. Питается жизненной силой людей через сексуальный контакт. Всеми притонами, всей сетью «Гетера» он не просто собирал компромат и деньги, а создавал систему питания и контроля. А теперь хочет большего — настоящей власти.
— Я слышал об этом, — выговорил Родионов тихо. — От Терняева. Но считал это бредом старика. Результатом профессиональной деформации и белой горячки.
Поднявшись, он подошёл к окну. За стеклом лежал ночной двор — тёмный, безлюдный, засыпанный снегом. Редкие освещённые окна в соседних домах горели ровно и спокойно. Капитан долго вглядывался в этот привычный, обыденный пейзаж, ища в нём опору, точку возврата к нормальности.
— Терняев был прав, — отозвалась Марина. — Просто время тогда ещё не пришло. А сейчас всё сходится. Ордынцев помогает Черненко встать у руля страны после Брежнева. Андропов пытается этого не допустить, и мы… мой клан… теперь на стороне председателя.
— И что теперь? — Родионов повернулся к ней. — Что нам делать с этой информацией?
— Завтра я должна быть в салоне Арины. Делать вид, что ничего не изменилось, собирать сведения о планах тысячелетнего инкуба. Литарина готовит удар по его сети. Андропов получил санкцию генсека. Всё решится скоро.
Степан кивнул. Вернулся к дивану, сел, наконец прикурил. Глубоко затянулся, выпустил дым к потолку. Черты его лица стали жёстче — на них отразилась решимость человека, который принял решение.
— Завтра я доложу Андропову. Лично.
Марина кивнула. Поднялась, в прихожей надела перчатки и шапку. На пороге обернулась — их взгляды встретились, и что-то сдвинулось между ними. Не просто обмен сведениями, не только служебные отношения агента и куратора. Знание, которое они теперь разделяли, связывало иначе.
Выйдя в подъезд, она шагнула в новый день, начинавшийся с осознания, что мир устроен не так, как ей казалось раньше, и что война, которая веками шла в тени, выходит на поверхность.

Глава 26. Сестра

Олег стоял у окна в гостиной Кристины, разглядывая городской пейзаж за стеклом. Февральское солнце неохотно освещало московские улицы, и снежные сугробы вдоль тротуаров приобрели блёклый серый оттенок. Пустая квартира казалась неестественно безмолвной без хозяйки — ни стука каблуков по паркету, ни звона чашек на кухне, только едва уловимый аромат духов, въевшийся в обивку кресел и шторы. Он пришёл сюда, воспользовавшись ключом, который Кристина дала ему недавно. «Чтобы ты мог ждать меня в тепле», — так она объяснила этот жест внезапного доверия.
Быть одному в чужой квартире было странно — ощущение нарушенной границы, слишком близкого чужого пространства. За две недели их отношений он привык к присутствию Кристины рядом, к её уверенным повадкам хозяйки этого мира, к тому, что она направляла его внимание, не позволяя задерживаться на деталях быта. Теперь же, в одиночестве, Олег впервые мог осмотреть её жильё — не как фон для неё, а как отдельную сущность.
Отойдя от окна, он медленно прошёлся по гостиной. Идеальная чистота, редкая для обычных советских квартир — ни пылинки на полированных поверхностях, ни небрежно брошенных газет, ни чашек с недопитым чаем. Книжные полки заставлены аккуратно расставленными томами — классика русской и зарубежной литературы, монографии по искусству, подписка «Иностранной литературы» за несколько лет. На журнальном столике — пепельница из чешского стекла, пачка сигарет «More» в длинной коричневой упаковке — таких не продавали в обычных табачных киосках.
Кристина обещала вернуться к обеду, но ожидание затягивалось. Олег включил радиоприёмник «Рига» — из динамиков полилась инструментальная версия западной мелодии в обработке для советского эфира. Сделал звук тише и снова принялся бродить по комнатам, ведомый скукой и лёгким любопытством.
Спальня встретила запахом тех же духов, только более густым. Широкая кровать с тёмно-синим покрывалом, на которой они столько раз занимались любовью, сейчас казалась огромной и чужой. Он отвернулся от неё и заметил у противоположной стены секретер — старинный, с откидной доской и множеством ящичков.
Раньше он никогда не видел его открытым. Кристина держала секретер запертым, объясняя, что там хранятся «скучные рабочие бумаги». Теперь же тонкая полоска света между откидной доской и корпусом указывала на то, что замок не был защёлкнут должным образом.
Помедлив, борясь с противоречивыми желаниями — сохранить неприкосновенность чужого пространства и утолить любопытство, Олег подошёл к секретеру и осторожно опустил откидную доску. Открылся миниатюрный кабинет с десятком маленьких ящичков, нишами для бумаг и центральным отделением с письменными принадлежностями. Аккуратно выдвинул один ящичек — внутри лежали счета за коммунальные услуги, перевязанные бечёвкой. В другом — квитанции, в третьем — фотографии незнакомых людей.
Нижний ящик поддавался с трудом. Олег потянул сильнее, и тот резко выдвинулся, едва не выпав из направляющих. На дне лежала коричневая кожаная папка с потёртыми углами. Среди безукоризненного порядка остальных отделений она выглядела чужеродно — деловая, официальная, не вписывающаяся в интерьер этой квартиры.
Он достал папку и положил на откинутую доску. Тонкий налёт на коже говорил, что к ней давно не притрагивались. Провёл ладонью по обложке и обнаружил внизу небольшое тиснение — две буквы «Г.О.», выдавленные в кожу.
Тревога шевельнулась где-то глубоко — нечто инстинктивное, первобытное. Но любопытство было сильнее. Олег развязал тесёмки и медленно раскрыл папку.
Внутри лежали машинописные листы с таблицами, рукописные заметки на плотной бумаге с водяными знаками, несколько фотографий в прозрачных конвертах. На первом листе стоял штамп «Гетера» и надпись от руки: «Ежемесячный отчёт».
Страница за страницей раскрывали перед ним систему, смысл которой он поначалу не мог уловить. Списки имён — только инициалы или кодовые обозначения: «М. С.», «В. П.», «Дипломат-3», «Генерал», «Академик». Напротив каждого — суммы, внушительные даже по меркам высокопоставленных чиновников: 300 рублей, 500 рублей, 1200 рублей. Кое-где вместо денежных сумм значились другие «оплаты»: «доступ к фондам», «виза в США», «поездка на симпозиум».
Перевернув ещё несколько страниц, он увидел списки адресов: Кропоткинская, 17; Малая Бронная, 8; Фрунзенская набережная, 6… Напротив каждого — имя «куратора»: Арина К., Людмила О., Зинаида М.
Среди этих записей мелькнул знакомый почерк — Кристина скрупулёзно делала пометки на полях, добавляла комментарии, вносила правки. «Переведена из группы Б в группу А», «Требуется обновление гардероба», «Особый интерес проявляет А. Н.».
А потом он увидел это — список, напечатанный на машинке, под заголовком «Новые кадры, февраль 1976». Десять женских имён с указанием возраста, образования и «особых навыков». И среди них — третьей строкой: «Добровольская Елена, 19 лет, незаконч. высшее (Историко-архивный институт), языки (англ., фр.), музыка, высокий уровень интеллекта, особые отметки: наследственная предрасположенность (мать — Ставицкая-Горская А. Н., 1955–1975)».
Мир вокруг Олега потерял чёткость. В ушах зазвенело, к горлу подкатила тошнота. Строку он перечитал ещё раз, затем ещё — надеясь, что буквы перестроятся и сложатся в другое имя, не в имя Лены. Но текст оставался неизменным. Елена Добровольская — его сестра, студентка, умница, гордость семьи — значилась в списке «новых кадров».
Дрожащими пальцами он перевернул ещё несколько страниц и обнаружил листок, окончательно прояснивший картину. «Руководство по взаимодействию с клиентами салона Арины Капитоновны». Текст не оставлял сомнений в том, какого рода «услуги» предоставлялись в этих «салонах».
Холод заполнил его грудь. Дыхание стало прерывистым, кулаки сжались так, что на бумаге остались вмятины.
— Боже, Лена… — прошептал он. — Что они с тобой сделали?
Перед ним встала Лена — тоненькая, с огромными серыми глазами и светлыми волосами до плеч. Сестра всегда была умнее, серьёзнее, целеустремлённее. После смерти матери повзрослела в одночасье, взяв на себя ответственность за семью. И вот теперь — эти списки, эти имена…
Догадка обожгла изнутри. Кристина! «Случайная» встреча с ним после визита к отчиму. Неожиданный интерес, расспросы о семье, о матери. Всё было спланировано — Кристина выискивала информацию, возможно, именно она заманила Лену в этот кошмар.
Ярость перехватила горло. Олег схватил первый попавшийся лист с адресом «салона» Арины Капитоновны, сунул в карман джинсов и бросился в прихожую, где оставил куртку.
Мысли метались, но одно намерение было твёрдым: вытащить Лену оттуда, немедленно, сейчас же. Всё остальное — потом: разбираться с Кристиной, понять, что такое «Гетера» и почему там упоминалась мать. Сейчас главное — Лена.
Натянув куртку, он нашарил перчатки. Ключ от квартиры Кристины положил на видное место, захлопнул за собой дверь — возвращаться сюда не собирался, и пусть хозяйка поймёт, что он узнал всё, пусть испугается.
Выскочив из подъезда на морозный воздух, Олег огляделся. Машина с зелёным огоньком проезжала мимо, он поднял руку, и водитель — немолодой мужчина с усталым лицом — притормозил.
— На Кропоткинскую, — выпалил юноша, плюхнувшись на заднее сиденье.
— Номер дома? — флегматично поинтересовался водитель, выруливая на проезжую часть.
Достав смятый лист, Олег сверился с адресом.
— Семнадцать.
Таксист кивнул и прибавил газу. Машина влилась в поток, направляясь к центру. Молодой человек сидел, стиснув зубы, уставившись в окно и ничего не различая за стеклом.
Синие сумерки опустились на город. Олег стоял напротив дома номер семнадцать по Кропоткинской. Здание возвышалось над улицей шестью этажами — дореволюционная постройка с потемневшим фасадом и тяжёлыми дубовыми створками парадной двери. Оконные стёкла отражали жёлтый свет фонарей. Никаких внешних признаков того, что здесь скрывается нечто, находящееся за пределами обычной жизни, — просто старый дом в центре, каких в Москве осталось не так много. Где-то за этими стенами находилась Лена.
Он пересёк улицу. Мокрый снег чавкнул под подошвами изношенных ботинок. Мимо проехал чёрный правительственный ЗИЛ с затемнёнными стёклами — так близко, что едва не обдал грязью из-под колёс. Возможно, в таких машинах и привозили «клиентов» в этот дом.
Заставив себя подняться по ступеням парадного, Олег потянул на себя подъездную дверь с облупившейся краской — та поддалась с трудом, скрипнув несмазанными петлями.
Злость пересилила страх, и он направился к лестнице — выщербленной и стёртой поколениями жильцов, с перилами, которые местами отсутствовали, а там, где сохранились — шатались под рукой.
Поднимался он медленно, стараясь выровнять дыхание. На втором этаже остановился у квартиры с медной табличкой: «Профессор А. И. Левин». Учёный? Врач? Или вывеска для отвода глаз?
На третьем этаже лестничный пролёт заканчивался тупиком с единственной дверью — без номера, без таблички, тёмное полированное дерево и глазок. По спине пробежал озноб. Ещё не поздно было повернуться и уйти, вызвать милицию, обратиться в прокуратуру, найти законный способ…
Но Лена была там — младшая сестра, которую он поклялся защищать после смерти матери и которую, очевидно, не сумел защитить.
Олег сжал челюсти и ткнул пальцем в кнопку звонка. Раздался резкий электрический звук — обычный, знакомый по тысячам советских квартир. Тишина, затем лёгкие шаги. Створка открылась бесшумно, на хорошо смазанных петлях.
На пороге стояла женщина — высокая, стройная, в строгом платье цвета бордо, тёмно-русые волосы собраны в тугой узел на затылке. Черты лица можно было бы назвать красивыми, если бы не глаза — серо-голубые, почти прозрачные, с холодом, который бывает у людей, повидавших слишком много. Оценивающий, цепкий взгляд, мгновенно выхватывающий детали.
— Вы к кому? — спросила она тоном, в котором не слышалось ни приветливости, ни враждебности — только сдержанная вежливость.
— Я ищу Елену Добровольскую, — выпалил Олег, стараясь говорить твёрдо. — Мою сестру.
Что-то промелькнуло в её глазах — узнавание, тревога? — но тут же исчезло.
— Вы ошиблись адресом, — произнесла она, прикрывая проём. — Здесь нет никакой Добровольской.
Олег выставил вперёд ладонь, упираясь в дверь, не давая закрыть.
— Я знаю, что она здесь, — настойчиво сказал он.
Лицо женщины застыло. Пальцы на дверной ручке напряглись. Молчание между ними длилось, может быть, мгновение — но ему оно показалось бесконечным.
— Марина, кто там? — раздался окрик из глубины квартиры.
Женщина едва заметно вздрогнула и обернулась. В прихожую выплыла хозяйка — немолодая стройная женщина в тёмно-синем платье старомодного покроя, с ниткой крупного жемчуга на шее. Морщинистые нарумяненные щёки, маленький рот с неестественно яркой помадой, неподвижный взор, цепко оценивающий посетителя.
— Арина Капитоновна, — молодая, открывшая дверь, мгновенно преобразилась, и на её лице появилась безукоризненно вежливая улыбка, не затрагивающая однако глаз, — к нам гость. По рекомендации.
Последние слова она произнесла с лёгким нажимом, многозначительно глядя на хозяйку. Та понимающе кивнула и окинула взглядом Олега с ног до головы, словно оценивая, что перед ней за экземпляр.
— Ах, как приятно, — проворковала старуха, и Олега передёрнуло от фальши в её интонации. — Молодые люди нечасто к нам заходят. Всё больше… — она сделала паузу, — солидные господа.
Тем временем Марина незаметно придвинулась к нему так близко, что он уловил тонкий горьковатый запах её парфюма — незнакомый, терпкий.
— Молчи и делай, что говорят, если хочешь помочь Лене, — шепнула она так тихо, что он едва разобрал слова. И громче, для Арины Капитоновны: — Я провожу нашего гостя в гостиную.
— Конечно-конечно, — закивала хозяйка, отступая в сторону. — Угостите его чаем… или чем-нибудь покрепче.
Двусмысленная интонация, с которой это было сказано, заставила Олега стиснуть кулаки. Он с трудом удержался от желания схватить эту разряженную старуху за горло и трясти до тех пор, пока она не скажет, где Лена.
Марина легонько подтолкнула его в спину, направляя внутрь. Олег ступил в прихожую — просторную, высокую, с зеркалом в резной раме и старинной вешалкой, на которой висело несколько дорогих пальто и шуб, недоступных простым советским гражданам. Его потрёпанные ботинки неловко шаркнули по тёмному паркету, оставив влажный след на геометрическом узоре дорогого дерева.
Подойдя вплотную, Марина помогла ему снять верхнюю одежду движениями опытной гардеробщицы.
— Не делай глупостей, — негромко сказала она, принимая его потёртую куртку с преувеличенной аккуратностью. — Здесь не место для сцен. Я помогу, но ты должен играть по правилам.
Он хотел ответить, но она уже отвернулась, повесила куртку на плечики и жестом пригласила следовать за собой. Арина Капитоновна исчезла где-то в глубине квартиры, оставив их вдвоём.
Из-за портьеры в конце коридора доносилась приглушённая музыка — нечто классическое, с виолончелью, знакомое Олегу по занятиям в институте. Голоса — мужские и женские, сдержанно-весёлые, с интонацией людей, умеющих скрывать истинные намерения за светской беседой.
Марина двигалась перед ним бесшумно, уверенно, контролируя каждый шаг, а он шёл следом и чувствовал себя нелепо в своём заношенном свитере среди этой музейной роскоши.
— Где Лена? — вполголоса спросил он, когда они оказались в небольшой боковой комнате, служившей буфетной.
Не оборачиваясь, она ответила:
— Не здесь. Но я знаю, где. Сыграй свою роль, и я всё расскажу.
Протянула ему рюмку с коньяком — французским, выдержанным, из тех, что простому человеку и не снились.
— Пей, — скомандовала Марина. — Нужно выглядеть естественно.
Олег взял рюмку, но пить не стал.
— Я не уйду без Лены, — сказал он с угрюмой решимостью.
— А я и не предлагаю тебе уходить, — в её взоре мелькнуло что-то, похожее на усмешку. — Но если ты сейчас устроишь скандал, то навредишь и себе, и ей. Поверь, я знаю, о чём говорю.
Отпив из своей рюмки, Марина слегка поморщилась — её напиток был безалкогольным. Затем кивнула в сторону портьеры, из-за которой доносилась музыка:
— Идём. Не отставай и не заговаривай первым, только отвечай, если спросят. Ты — рекомендованный клиент, пришедший на первое знакомство. Дай мне вести игру.
Не дожидаясь ответа, она двинулась вперёд, и Олег последовал за ней, сжимая рюмку побелевшими пальцами. Голова кружилась от тревоги и злости.
Гостиная оказалась огромной — лепнина на высоком потолке, тяжёлые портьеры на окнах, приглушённый свет торшеров и бра, в котором тонули углы и скрадывались лица. Мебель — диваны и кресла с гнутыми ножками, инкрустированные столики, буфет с хрусталём — была подлинной, дореволюционной.
По комнате были рассредоточены несколько небольших групп гостей. На диване у окна молодая рыжеволосая девушка оживлённо что-то рассказывала двум мужчинам в костюмах — обоим за пятьдесят, с залысинами, с повадками людей, привыкших распоряжаться. В углу хрупкая блондинка склонилась над шахматной доской, играя партию с седовласым мужчиной в толстых очках. Третья девушка — смуглая, с тяжёлыми золотыми серьгами — разливала чай из серебряного самовара у камина, где потрескивали поленья.
На первый взгляд всё выглядело пристойно — салон, культурный вечер для избранных, интеллигентные беседы за чаем. Но было нечто неуловимо фальшивое в этих улыбках, в том, как девушки склонялись к своим собеседникам, в том, как мужчины скользили оценивающими взглядами по их фигурам — не то сексуальное напряжение, не то денежное, не то властное — а скорее, всё вместе.
Марина решительно взяла Олега под руку и повела прочь из гостиной. Они миновали длинный коридор с несколькими дверями, за одной из них послышался женский смех, и он вздрогнул — Лена? Нет, голос был другой.
Марина остановилась у последней двери, достала из кармана маленький ключ и одним движением отперла замок. За порогом оказался небольшой кабинет — письменный стол, книжные полки и два кресла у окна с плотно задёрнутыми шторами.
Единственная настольная лампа создавала островок света в центре, оставляя углы в полумраке.
— Здесь нас никто не услышит, — сказала Марина, плотно притворив за ними створку. — Стены звукоизолированные.
Олег невольно представил, для чего могла использоваться звукоизоляция, и его замутило.
— Лена… где она? — выдавил он, опираясь о спинку кресла.
Жестом приказав ему сесть, она опустилась напротив. В тусклом свете лампы её скулы казались резче, тени ложились под ними остро и глубоко.
— Подожди здесь, — произнесла Марина, поднимаясь. — Я приведу твою Лену.
В её тоне проскользнуло нечто новое — не заученная вежливость, а оттенок человеческого участия. Подойдя к выходу, она обернулась:
— Только без глупостей. Здесь везде охрана, и не только обычная. Сиди спокойно.
Дверь затворилась за ней с коротким щелчком. Олег остался один. Тяжёлые шторы не пропускали ни уличного шума, ни света фонарей, и комната существовала в собственном измерении, отрезанная от мира толстыми стенами.
Усидеть на месте не получалось. Вскочив, он прошёлся по кабинету, разглядывая корешки книг на полках — юридические справочники, тома по искусству, романы Золя в дореволюционных изданиях. В пепельнице на столе лежал окурок дорогой сигареты — кто-то здесь был совсем недавно.
Тревога за Лену смешивалась с глухим бешенством, от которого стучала кровь в висках. Что они сделали с ней? Как она попала сюда? И кто такая эта Марина — враг или неожиданный союзник? Ответов не было, но и выбора не было тоже.
Слишком многое оставалось непонятным. Содержимое секретера Кристины, упоминание матери, организация «Гетера»… Одно было ясно: Лена оказалась втянута в нечто опасное, и он должен вытащить её оттуда любой ценой.
Наконец дверь отворилась. Олег замер у шторы. В кабинет вошла Марина, а за ней показалась худенькая девичья фигура в наброшенном на плечи халате. Он увидел сестру, и дыхание остановилось.
Лена застыла на пороге. Халат, небрежно запахнутый вокруг талии, не скрывал болезненной худобы и синяков на предплечьях. Волосы, прежде светлые, были перекрашены в тёмный цвет и выглядели тусклыми, безжизненными. Но больше всего Олега потрясло выражение её лица — бледного, с расширенными зрачками, в которых застыли стыд, страх и странное облегчение.
— Олег? — выдохнула она едва слышно. — Что ты… Как ты нас нашёл?
Закрыв за собой дверь, Марина повернула ключ в скважине. Движения её были быстрыми, но спокойными — сноровка человека, действующего в критических ситуациях.
— Сядь, Лена, — произнесла она с неожиданной мягкостью, подводя девушку к креслу. — Вам обоим нужно это услышать.
Лена опустилась на край сиденья, судорожно стискивая ворот халата. Она не смотрела на брата — его присутствие причиняло ей боль. Рука у горла выглядела тонкой, почти прозрачной. Как же она похудела за эти месяцы!
Олег шагнул к ней, но Марина остановила его предупреждающим жестом. Подошла к столу, достала из внутреннего кармана платья красную книжечку и положила перед ним.
— Марина Петровна Шанина, лейтенант КГБ, — произнесла она без всяких эмоций. — Я работаю под прикрытием в этом заведении уже три месяца, расследуя дело о сети притонов, организованных под видом культурных салонов.
Олег уставился на удостоверение, затем на неё. Слова не сразу дошли до него — настолько абсурдной казалась ситуация.
Убрав удостоверение, лейтенант повернулась к Лене. Та вздрогнула, резко выпрямилась, её расширенные зрачки метнулись от брата к этой женщине, которая оказалась совсем не тем, кем представлялась. Губы задрожали, но она не произнесла ни звука.
Потом Лена подняла взгляд на брата. В нём стояли слёзы.
— Олежа, я не хотела… — начала она и осеклась.
Марина кивнула и повернулась к Олегу:
— Твоя сестра не по своей воле здесь. Её заманили, использовали, сломали — так же, как и многих других. Система отлажена: сначала дружеское участие, помощь с учёбой, затем вечеринки в приличных домах, знакомства с влиятельными людьми… А когда девушка уже достаточно увязла, начинается настоящая работа.
Всё внутри юноши сжималось от горечи и бессилия.
— Кто за этим стоит? — спросил он глухо. — Кристина?
— Кристина Попова — одно из звеньев, но не главное, — Марина покачала головой. — Всем руководит человек по фамилии Ордынцев, сотрудник аппарата ЦК. У него обширная сеть таких салонов по всей Москве. Элитные девушки для элитных клиентов — чиновников, дипломатов, военных. И дело не только в сексе — через эти салоны идёт сбор компромата, влияние на принятие решений…
Она замолчала, решая, сколько можно рассказать. Затем взглянула на Лену, которая сидела, опустив голову, и вполголоса продолжила:
— Система притонов скоро будет ликвидирована. Андропов уже говорил с Брежневым. Но Ордынцев не оставит свидетелей. У нас есть шанс, но действовать нужно немедленно.
— Андропов? Брежнев? — Олег растерянно тряхнул головой. — Какое им дело до… всего этого?
— Большее, чем вы думаете, — жёстко ответила Марина. — Это не просто притоны. Это часть большой игры, где на кону стоит власть. И ваша Лена оказалась в самом центре. Как и ваша мать когда-то.
При упоминании матери Лена вздрогнула и подняла глаза — в них плескался ужас.
— Мама? — прошептала она. — Ты знаешь про маму?
Марина кивнула.
— В документах Ордынцева её имя фигурирует среди участниц. И погибла она не случайно.
Лена сидела, сжавшись в комок, обхватив себя руками. Плечи дрожали, но она не плакала — слёзы давно закончились, осталась только сухая, жгучая пустота.
Олег больше не мог сдерживаться. В два шага оказался рядом с Леной, опустился перед ней на колени, бережно взял её ладони. Они были ледяными, с обломанными ногтями и загрубевшей кожей.
— Лена, — позвал он негромко, — посмотри на меня. Пожалуйста.
Она медленно подняла взор. Впервые за долгие месяцы отчуждения, за время, когда между ними выросла стена из недомолвок, обид и непонимания, — они смотрели друг на друга.
— Я вытащу тебя отсюда, — произнёс он твёрдо. — Клянусь. Даже если придётся…
Лена покачала головой, прерывая его.
— Ты не понимаешь. Никто не уходит отсюда просто так. Они найдут… накажут…
Звучало это безжизненно — с интонацией человека, давно смирившегося с неизбежным. И это было страшнее всего: видеть, что в его умной, сильной Лене не осталось ничего от прежней девочки, кроме оболочки.
Марина кашлянула, привлекая их внимание:
— У меня есть план. Но времени в обрез — скоро вернётся Арина Капитоновна, а с ней будет уже сложнее. У нас есть конспиративная квартира в Текстильщиках, там вы сможете переждать, пока мы не завершим операцию. Потом решим, что делать дальше.

Глава 27. Схватка

В тишине квартиры Арины Капитоновны каждый звук казался преувеличенным — шорох платья Елены, тяжёлое дыхание Олега. Марина стояла у окна, вглядываясь в сумрачную московскую улицу сквозь щель между плотными бархатными шторами. Черты её лица, подсвеченные настольной лампой, оставались непроницаемыми, но пальцы правой руки время от времени непроизвольно касались бедра, где под строгим платьем был закреплён табельный ПМ.
Лена сидела на краешке дивана, кутаясь в халат. Девушка всё ещё не могла поверить, что брат нашёл её, что существует шанс на спасение. Олег расхаживал по комнате, то и дело оглядываясь на дверь.
— Нужно уходить прямо сейчас, — бросил он, останавливаясь перед Шаниной.
Звонок прозвучал неожиданно резко, заставив всех вздрогнуть. Лена вжалась в софу, судорожно вцепившись в покрывало. Брат окаменел на полуслове. Лейтенант мгновенно подобралась, готовая действовать в любом направлении.
— Сидите здесь, — тихо, но властно распорядилась Шанина. — Не выходите, пока не позову.
Она бесшумно пересекла комнату, прикрыла за собой створку двери и направилась в прихожую. Пальцы уверенно легли на рукоять ПМ под складками платья. Звонок повторился — настойчивее, требовательнее.
Остановилась перед входом, прислушалась. С той стороны было тихо — ни шорохов, ни шёпота, ни шарканья переминающихся ног. Осторожно, не убирая ладони с оружия, приблизила глаз к дверному глазку.
На лестничной площадке стоял мужчина в тёмном пальто с каракулевым воротником. Тусклый свет подъездной лампочки выхватывал бледные измученные черты. Игорь Вячеславович Красин, преподаватель историко-архивного института.
Марина открыла, не снимая маску профессионального спокойствия. Левая кисть оставалась на косяке, правая — на ручке двери, готовая захлопнуть створку при малейшем подозрительном жесте.
— Добрый вечер, Игорь Вячеславович, — проговорила она ровным тоном. — Арина Капитоновна принимает только по предварительной договорённости.
Красин посмотрел на неё взглядом человека, вынырнувшего из глубокого сна. В глазах читалась странная смесь отчаяния и решимости.
— Мне нужна Елена Добровольская, — сказал он, сглотнув. — Я знаю, что она здесь.
Шанина едва заметно напряглась.
— Кто вам сказал?
— Ольга, — выдохнул преподаватель. — Ольга Литарина. Она рассказала… про Ордынцева, про салоны. Про всё.
Лейтенант молчала, оценивая ситуацию. Если Литарина раскрылась перед Красиным, значит, всё развивается быстрее, чем они предполагали.
— Зайдите, — наконец обронила агент КГБ, отступая в сторону.
Историк вошёл в прихожую, неловко стягивая перчатки. Каждый жест давался с видимым усилием, тело двигалось скованно. Под глазами залегли тёмные круги, на виске пульсировала вена.
— Где Елена? Я должен поговорить с ней. Немедленно.
Шанина кивнула в сторону кабинета:
— С братом. Идёмте. Только без резких порывов.
Провела его по коридору. Из гостиной по-прежнему доносились приглушённые голоса — Арина Капитоновна развлекала гостей, ничего не подозревая о происходящем в дальних комнатах. Лейтенант распахнула кабинетную дверь и знаком пригласила Красина войти.
Олег и Елена застыли посреди кабинета, стоя близко друг к другу. При виде входящих брат инстинктивно подался вперёд, заслоняя сестру.
Лена увидела преподавателя и побледнела. Зрачки расширились, губы задрожали.
— Вы… — только и смогла выдавить девушка, отступая к простенку.
Красин шагнул к ней, но остановился, натолкнувшись на злой взгляд Олега.
— Елена, послушайте, — заговорил историк торопливо. — Я не знал… Клянусь, я не знал, во что ввязался. Ольга мне всё объяснила только сегодня. Про Ордынцева, про его природу, про всё это… — он обвёл рукой пространство вокруг. — Меня тоже использовали. Я думал, это просто литературный салон, интеллектуальное общество…
Закончить не удалось. Створка входной двери в квартиру Арины Капитоновны с оглушительным треском слетела с петель. В гостиной вскрикнули женщины, что-то с грохотом упало на пол.
Шанина в ту же секунду оказалась у выхода из кабинета, приникла к щели между косяком и дверным полотном. Увиденное заставило её побледнеть.
В прихожую ввалились люди в штатском — четверо мужчин с характерной выправкой оперативников. Двое сжимали пистолеты, у третьего на плече висел автомат, четвёртый держал массивный ломик. Во главе группы стояла Кристина Попова. Обычно безупречно спокойное лицо было искажено смесью страха и ярости. Волосы растрепались, глаза лихорадочно блестели.
— Обыскать все комнаты! — скомандовала сводница, сбрасывая модное пальто. — Найти Добровольских! И Шанину!
Лейтенант отпрянула от дверей, где через щель наблюдала за происходящим в коридоре. Повернулась к остальным. Выражение лица стало жёстким, профессиональным.
— Оперативная группа, — бросила отрывисто. — Вооружены. Идут сюда. Возможно, люди Ордынцева.
Олег инстинктивно прижал сестру к себе. Красин побелел и попятился к окну.
— Что делать? — прошептал юноша, оглядывая комнату в поисках чего-нибудь пригодного для обороны или пути к отступлению.
Разведчица уже извлекла ПМ. Взор стал сосредоточенным, оценивающим.
— За диван! — приказала отрывисто. — Все трое! Сейчас!
Шаги приближались. Чей-то голос бросил: «Проверить там!» — и створка двери распахнулась. На пороге возникла Кристина. За спиной маячили двое боевиков с оружием.
— Вот они! — выкрикнула Попова, увидев Шанину со стволом в руке. — Уничтожить всех! Приказ Ордынцева!
Лейтенант выстрелила первой — в косяк над головой Кристины. Та отшатнулась с визгом, один из мужчин вскинул автомат.
— Ложись! — крикнула Шанина, толкая преподавателя и Лену за массивную софу у стены. Олег упал сам, прикрывая сестру телом.
Грянул выстрел. Пуля впилась в штукатурку над головой лейтенанта. Перекатившись за кресло, прицелилась и нажала на спуск снова, точно попав в плечо стрелку с автоматом. Тот вскрикнул и осел на паркет.
Кристина, согнувшись, выбежала в коридор. Второй нападавший дал очередь по комнате. Пули взбили пыль из обивки дивана, разбили настольную лампу, срикошетили от металлической ножки стола.
Шанина сменила обойму одним быстрым жестом. Е’ учили стрелять на поражение, но сейчас офицер старалась лишь нейтрализовать — в конце концов, это могли быть обычные оперативники, выполняющие приказ.
Воспользовавшись паузой, третий из нападавших прицелился в лейтенанта. Уйдя с линии огня перекатом вправо, разведчица всадила пулю ему в ногу. Боевик рухнул с криком, ствол выпал из ладони и отлетел в сторону.
— Всем не двигаться! — прорычал четвёртый, тот, что с ломиком. Он стоял в коридоре, за его спиной, в проёме двери в гостиную, виднелась перепуганная Арина Капитоновна в окружении девушек из салона и нескольких клиентов.
От входа снова послышался грохот — покосившееся дверное полотно отлетело к стене. На пороге возникла высокая стройная женщина в строгом сером костюме. Волосы её развевались, словно на ветру, а из глаз лился золотистый свет — потусторонний, невозможный. Весь силуэт был окутан тёплым мерцанием, придававшим ей вид существа из другого мира.
Ольга Литарина стояла в проломе двери разгромленной квартиры, и выражение её лица было наполнено древней яростью. Мерцание сгустилось вокруг её ладоней.
— Довольно! — произнесла она, и в голосе прозвучали одновременно несколько регистров — от низкого, грудного до высокого, звенящего. — Это заходит слишком далеко.
Все в прихожей оцепенели. Даже раненые перестали стонать, глядя на неё с суеверным ужасом. Попова, вжавшаяся в простенок, беззвучно шевелила губами.
Шанина медленно поднялась с пола, откуда совершила свой последний выстрел, не опуская ствола. Лена и Олег осторожно вышли из-за софы и выглянули из кабинета. Красин, скорчившийся за креслом, поднял голову и неуверенно выпрямился — на его лице отразился не страх, а что-то иное, более сложное.
— Ольга… — промолвил он тихо.
Литарина повернула голову, встретившись с ним взором. Янтарный отблеск зрачков на миг стал мягче, теплее, но тотчас вернулся к прежней холодности.
— Назад! — приказала она оперативникам. — Или я покажу вам, что такое настоящий страх.
В её голосе звучала такая власть, что даже лейтенант невольно отступила. Литарина вошла в квартиру. Мерцание вокруг неё пульсировало, наполняя пространство звенящей, тяжёлой мощью.
Окинув взором застывших людей, полковник двинулась вглубь, не обращая внимания на хрустящие под ногами осколки. Пронзительный холодный прищур её глаз остановился на Кристине. Сияние вокруг суккуба усилилось, заставляя тени дрожать и отступать. Воздух между ними уплотнился, наполнился электрическими разрядами — волосы на затылке у всех присутствующих встали дыбом.
— Ты выбрала не ту сторону, Кристина, — произнесла Литарина с ледяным спокойствием, и звук её звенящего голоса заставил задребезжать стёкла в оконных рамах.
Попова судорожно сглотнула. Причёска её растрепалась, тщательно нанесённый макияж размазался от пота. Сводница смотрела на приближавшуюся предводительницу клана суккубов с обречённостью — но в этом взгляде проскальзывало и другое: упрямство, злоба, отчаянная решимость.
— Я верна Ордынцеву, — процедила она, отступая.
— Верна? — усмешка сделала лицо Литариной запредельно жёстким. — Ты для него — расходный материал. Он убил Клавдию, превратил нас в рабынь — и тебя выбросит, когда перестанешь быть полезной.
Воздух в квартире становился всё холоднее. Изо рта боевиков, застывших по углам, вырывался пар, пальцы на спусковых крючках заметно дрожали. Арина Капитоновна с беззвучным плачем сползла по перегородке, закрывая голову руками.
Кристина заметила это и выпрямилась — присутствие слабых придало ей злости и решимости.
— Ты на стороне Андропова? — выкрикнула сводница, и в голосе зазвенела истерика. — Предательница! Ты думаешь, КГБ защитит тебя? Ордынцев всех вас уничтожит! Он сильнее всех вас вместе взятых!
Полковник подняла руку, и на кончиках пальцев заплясали крошечные золотые молнии.
— Ордынцев уже проиграл, — невозмутимо ответила Литарина. — Сеть раскрыта. Андропов получил санкцию Брежнева. Все салоны закрываются, все участники арестовываются. Старый инкуб слишком заигрался в человеческую политику.
Попова оскалилась от ярости и страха.
— Он не просто инкуб! — выдавила Кристина. — Он древнее, чем ты можешь представить! Он…
Она не договорила. В конце коридора, в проёме выбитой входной двери, возникла высокая фигура — мужчина в безупречном тёмно-сером костюме, с тёмными волосами и проседью на висках. Его облик неопределённого возраста мог бы принадлежать дипломату — если бы не глаза. Неестественно светлые, почти прозрачные, они вспыхнули, и зрачки в них стали вертикальными. Кожа побледнела, натянулась, обнажая мерцающие прожилки, расходившиеся от скул к вискам.
Георгий Савельевич Ордынцев переступил порог квартиры, и пространство вокруг него прогнулось — линии перил, дверного проёма, оконных рам исказились. Воздух подёрнулся красноватой дымкой, изнутри которой поднимался низкий гул, напоминавший далёкий гром. Само присутствие инкуба давило на грудь, перехватывало дыхание.
— Ты забыла, кто даровал тебе жизнь, Ольга, — обронил он негромко. Безупречная дикция, лёгкий неопределимый акцент — и потусторонние обертоны, от которых заныли зубы у всех, кто слышал этот голос.
Черты Литариной изменились — в глубине янтарных глаз мелькнула давняя боль. Но предводительница клана суккубов быстро взяла себя в руки.
— Ты не давал мне жизнь, — ответила полковник. — Ты её отнял. Но сегодня я заберу свой долг. И за себя, и за всех сестёр, которых ты превратил в рабынь.
С этими словами она выбросила вперёд руку, и из кончиков пальцев вырвался ослепительный белый луч. Глава инкубов выставил перед собой ладонь — луч ударил в невидимую преграду и рассыпался снопом искр. Боевики с криками бросились к стенам, пытаясь укрыться от обжигающей волны.
Шанина, по-прежнему не выпускавшая табельного оружия, метнулась ко входу в кабинет.
— Пригнитесь! — крикнула Олегу и Лене, которые в оцепенении смотрели на происходящее.
Тысячелетний хищник сделал резкое движение кистью, и вся мебель в гостиной — диваны, столы, стулья — с грохотом отлетела к стенам, освобождая пространство для поединка. Кресло врезалось в простенок и разлетелось в щепки, люстра раскачивалась всё сильнее, готовая обрушиться.
Литарина взмахнула обеими руками, и воздух между ними загустел, наполнился видимыми потоками силы — жемчужные против пурпурных — скручивавшимися в вихри и спирали. Хрустальный сервиз в серванте задребезжал и взорвался тысячей осколков. Картина — пастораль неизвестного художника — с треском сорвалась с крючка.
— Дерзкая тварь! — процедил глава клана инкубов, двигаясь вперёд. Кожа на его скулах стала полупрозрачной, под ней пульсировали фосфоресцирующие прожилки, расходившиеся сетью по всему телу. — Ты думаешь, что можешь противостоять мне?! Мне — тому, кто наблюдал за падением и возвышением ваших империй? Твоё существование — моя прихоть.
Вытянув длинные руки, он высвободил между растопыренными пальцами алые сполохи. Правая ладонь метнулась вперёд, и сгусток багровой энергии устремился к суккубу. Литарина отбила его левой рукой, но силой удара её отбросило на несколько шагов.
Жемчужное пламя суккуба билось об алый барьер инкуба. Предводительница клана окружила себя сияющим щитом, отражая атаки древнего существа, которое стояло в центре пульсирующего вишнёвого марева. Воздух потрескивал от напряжения, электрические разряды пробегали по стенам, выбивая куски штукатурки.
Люстра не выдержала и с оглушительным звоном обрушилась вниз, рассыпавшись градом хрусталя и стекла.
Олег, заслоняющий сестру, помертвев, наблюдал за происходящим. Всё, что он знал о мире и законах физики, рушилось. Лена дрожала, побелев, как полотно, но в её взгляде не было удивления — только страх и какое-то узнавание, будто она уже сталкивалась с чем-то подобным.
— К выходу! — крикнула Шанина, одной рукой удерживая Попову, другой указывая брату и сестре в сторону отсутствовавшей входной двери. — Сейчас же! Красин, помогите им!
Но преподаватель стоял неподвижно, поглощённый зрелищем битвы двух сверхъестественных существ. На его лице боролись страх, восхищение и что-то глубинное, непередаваемое словами. Историк смотрел на Литарину так, будто видел впервые — по-настоящему.
И вдруг тело его дрогнуло, выпрямилось, по нему прошёл разряд — невидимый, но ощутимый для каждого в комнате. Серые глаза, обычно усталые и внимательные, вспыхнули холодным серебристым блеском, чужим и древним. Всё существо Красина наполнилось внутренним излучением, проступавшим сквозь кожу.
Ордынцев, готовившийся нанести очередной удар, остановился как вкопанный. Его полупрозрачный облик исказился от недоверия. Тысячелетний хищник смотрел на Красина, не двигаясь, — он узнал его: инкуб, такой же, как он сам — но на стороне суккуба! Невозможное зрелище!
— Ты… — прохрипел глава клана. — Тоже?
Игорь Вячеславович шагнул вперёд, и воздух вокруг заколебался. Он протянул ладонь к Литариной, и между ними натянулась невидимая нить — пульсирующий канал силы. Черты Ольги смягчились, в глазах промелькнуло что-то удивительно человеческое, тёплое.
— Да, — спокойно подтвердил Красин, и голос его звучал глубже, увереннее, чем когда-либо. — И я выбираю её сторону.
Древнее существо застыло, руки повисли в начале начатого жеста. По скулам пробежала судорога — не страха, а чистого недоумения.
Преподаватель встал рядом с Литариной, их плечи соприкоснулись — и там, где тела встретились, вспыхнула искра, разрослась, потекла вокруг них, окутывая светящимся жемчужным коконом. Стёкла в серванте зазвенели, пыль закружилась спиралями.
И тут тишину взорвал механический голос с улицы, усиленный мегафоном:
— Внимание! Здание окружено сотрудниками Комитета государственной безопасности! Всем оставаться на своих местах! Повторяю: здание окружено! При попытке к бегству будет применено оружие!
Квартира взорвалась паникой. Девушки из салона с визгом бросились в разные стороны. Клиенты — мужчины в дорогих костюмах — лихорадочно хватали пальто и портфели, пытаясь понять, куда бежать. Боевики Ордынцева застыли, переводя растерянные взоры с хозяина на выход, не зная, кому подчиняться.
Кристина первой пришла в себя. Бросилась по коридору в сторону кухни, где располагался чёрный ход. За ней метнулась Арина Капитоновна — неожиданно проворная для своего возраста, старуха скользила между людьми, расталкивая девушек и растерянных клиентов.
— Они бегут к чёрному ходу! — крикнул Олег, выглядывая из кабинета.
Шанина отреагировала молниеносно. Перемахнув через перевёрнутый журнальный столик, ринулась за Поповой. Каждое движение было точным и стремительным — сейчас в ней действовало всё разом: подготовка оперативника и нечто более глубокое, безотчётное.
В тесном проходе, ведущем к кухне, она настигла сводницу, прыгнув ей на спину. Обе повалились на паркет. Кристина отчаянно извивалась, кусалась и царапалась, но лейтенант была сильнее. Одним рывком заломила ей руки за спину, прижав физиономией к полу.
— Это за Елену! — выдохнула Шанина, выуживая из кармана наручники. — И за всех девочек, которых ты продала!
Металлические браслеты со щелчком сомкнулись на запястьях Поповой. Та выгнулась, пытаясь вырваться, но разведчица уже тащила её к ближайшей двери — к уборной с массивным старинным замком.
— Пусти! — визжала Кристина. — Ты не понимаешь! Ордынцев всех вас уничтожит!
— Посмотрим, — холодно отрезала Шанина, распахивая створку.
Втолкнула сопротивлявшуюся Попову внутрь, захлопнула и повернула ключ. Изнутри донеслись приглушённые проклятия и глухие удары — задержанная колотила ногами в дверь, но старинное дерево держало.
Тем временем Елена, до сих пор прижимавшаяся к брату у выхода из кабинета, почувствовала, как внутри поднимается ярость. Вид убегающей Арины Капитоновны — женщины, превратившей её в товар, — вызвал гнев, какого девушка не знала за собой ранее. Что-то свирепое пробудилось в ней.
— Она не должна уйти! — прошептала Лена, высвобождаясь из объятий Олега.
— Лена, стой! — крикнул брат, но было поздно.
Девушка выскочила из комнаты и бросилась вдогонку за хозяйкой притона, двигаясь с неожиданной для измождённого тела быстротой. Халат на ней распахнулся, волосы разметались по плечам.
Арина Капитоновна почти добралась до кухни, когда Лена настигла её. Вцепилась в волосы старухи, рванула назад — Арина потеряла равновесие и рухнула на пол. Они покатились по проходу, сцепившись.
— Ты разрушила мою жизнь! — выдохнула Елена, нависая над поверженной хозяйкой. — Превратила меня в вещь!
— Глупая девчонка! — ощерилась Арина, пытаясь дотянуться ногтями до её лица. — Я дала тебе шанс! Ты бы сгнила в своём институте!
Ногти старухи впились в плечо Лены, оставляя кровавые полосы, но девушка не чувствовала боли. Кулак взметнулся и обрушился на физиономию Арины — раз, другой, третий. Хрустнула переносица. Губа лопнула, тёмная кровь потекла по подбородку, пачкая белую блузку. Перехватив запястья старухи, Елена заломила их за спину.
— За маму! — процедила она сквозь зубы, рывком поднимая окровавленную Арину с паркета. — И за всех, кого ты продала!
Елена толкала хозяйку притона по проходу к уборной, где уже сидела Кристина. Арина брыкалась и извивалась, но хватка девушки была железной — в ней сказались и ненависть, и горе, и два года накопленного унижения.
Шанина, только что закрывшая на ключ Кристину, приподняла брови при виде девушки, волокущей Арину.
— А ты полна сюрпризов, — заметила разведчица, отпирая замок.
Лена втолкнула старуху внутрь, к визжавшей Кристине, и лейтенант снова повернула ключ.
— Что со мной? — прошептала Елена, уставившись на собственные ладони. — Откуда это?
— Потом разберёмся, — ответила Шанина, беря её за локоть. — Сейчас нам нужно уходить.
Тем временем в гостиной поединок достиг крайней точки. Ордынцев оправился после появления Красина и атаковал с утроенной яростью. Кожа его стала совершенно прозрачной — под ней билась сеть фосфоресцирующих жил. Зрачки сузились в вертикальные щели, пальцы удлинились, превратившись в когти, а зубы заострились — облик утрачивал человеческие черты. Руки рассекали воздух, оставляя шлейфы алого пламени.
— Предатель! — прогремел он, и голос обрёл запредельные обертоны, от которых вибрировали стены и окна. — Инкуб на стороне суккуба! Ты забрал жизнь у тех, кого мог бы пить вечно, — и встал на сторону дающей. Это противоестественно!
Красин ощутил, как голод внутри требует подпитки, но направил жажду в защитный контур. Серебристое зарево окружило его. Удар Ордынцева отбросил его к стене, однако вместо слабости преподаватель почувствовал прилив сил — Литарина коснулась его плеча, делясь собственной мощью.
— Я с тобой, — шёпот Ольги звучал многоголосьем, а между ладонями сгустился ослепительный жемчужный свет.
Глава инкубов оскалился, обнажив заострённые клыки, и прыгнул, целясь когтями в горло суккуба. Красин метнулся наперерез — тело двигалось с необыкновенной быстротой, и серебристый щит встретил когти тысячелетнего хищника.
Столкновение сил разорвало физическую реальность квартиры. Воздух загустел, наполнился видимыми вихрями — пурпурными от Ордынцева, жемчужными от Литариной, серебристыми от Красина. Обломки мебели, осколки стекла, разорванные картины — всё поднялось, закружилось, подчиняясь бешеным потокам энергии. Массивное кресло в стиле ампир оказалось под потолком. Осколки хрустальной люстры зависли в воздухе, образуя причудливое созвездие.
Олег, содрогаясь, заворожённо наблюдал за происходящим. Стены квартиры дрожали в такт ударам, расширялись и сжимались. На оконных стёклах стремительно разрастались морозные узоры, хотя от разрядов в комнате было жарко.
Шанина, увлекая за собой Елену, быстро оценила обстановку.
— Уходим! — бросила коротко. — Операция началась. КГБ снаружи, прикроют.
— Но Ольга… и Красин… — Лена смотрела на поединок, не в силах отвести взор.
— Они знают, что делают, — отрезала лейтенант. — А нам нужно выбираться, пока здесь всё не обрушилось.
С потолка посыпалась штукатурка. Перегородки вибрировали, картины срывались с крючков, зеркала рассыпались. Воздух искрил и потрескивал, пахло озоном и горящей проводкой.
Ордынцев отбивался с яростью загнанного в угол существа. Каждый выпад становился отчаяннее, удары — беспорядочнее. Древний инкуб понимал, что проигрывает. Впервые за столетия его могущество не было абсолютным. Он видел решимость на лице Литариной, готовность идти до конца — и это пугало больше любого оружия.
— Ты не уничтожишь меня! — прокричал он, и в голосе звучали одновременно человеческий и потусторонний регистры. — Я существовал до твоего рождения. И буду существовать после твоей смерти!
— На этот раз ты зашёл слишком далеко, — невозмутимо ответила Ольга.

Глава 28. Последний штрих

Воздух в гостиной Арины Капитоновны потрескивал от невидимого напряжения. Некогда изящная комната с типичной обстановкой для московской интеллигентной среды — с тяжёлыми бархатными шторами, сервантом с хрусталём, книжными полками с собраниями сочинений классиков в коленкоровых переплётах — лежала в руинах. Осколки разбитой хрустальной люстры усеивали ковёр, смешиваясь с кусками штукатурки, осыпавшейся с потолка. Обои с выцветшим узором свисали клочьями, обнажая серую стену, а перевёрнутые диваны и поломанные кресла громоздились по углам.
В центре этого хаоса, среди вихрей синего и алого зарева, кружили две фигуры — Ольга Литарина и Георгий Ордынцев. Игорь Вячеславович стоял чуть поодаль, окутанный тем же серебристым ореолом, что и предводительница клана суккубов. Потоки энергии, исходящие от их тел, сталкивались в воздухе с сухим треском.
Инкуб отступал. С каждым новым ударом объединённой силы Литариной и преподавателя защитный барьер Ордынцева истончался, становился прозрачнее. Красноватая аура вокруг него пульсировала неровно, то разгораясь, то затухая. Лик тысячелетнего существа, потерявший человеческие черты, исказился гримасой боли и ярости. Древний инкуб огрызался, бросая в противников снопы алых разрядов, но атаки его становились беспорядочнее, а движения — судорожнее.
— Вы не можете победить меня, — прохрипел Ордынцев, и в голосе человеческие интонации мешались с утробным рычанием. — Я жил, когда вас ещё не было и в замысле! Я помню, как горела Александрийская библиотека. Я смеялся, глядя на головы французских аристократов, падающие в корзину гильотины.
Литарина не отвечала. Черты её лица, освещённые синим мерцанием, были холодными и сосредоточенными — в зрачках отражались боль и унижения двадцати лет рабства. Плавные пассы рук формировали защитный кокон, одновременно посылая волны атакующей силы в сторону инкуба.
Игорь двигался с ней в унисон. Жесты преподавателя, менее изящные, но не менее точные, усиливали их общий поток. Там, где ауры соприкасались, рассыпались яркие сполохи, ослеплявшие тех, кто видел этот поединок.
Ордынцев пятился к дальней стене, где на полу валялись шляпа и пальто, сброшенные в начале схватки. В глазах, пылающих алым огнём, мелькнуло нечто, не свойственное существу, прожившему тысячи лет и видевшему крушение империй, — страх.
— Вы заплатите за это! — прошипел он, и звук исходил не из горла, а откуда-то из глубины нутра. — Все вы! Не сегодня, так через сто лет. Время для меня — ничто.
Игорь Вячеславович шагнул вперёд, сжимая в кулаке сгусток голубого пламени.
— Твоё время вышло, Ордынцев, — произнёс он с неожиданной твёрдостью. — Слишком долго ты паразитировал на чужой силе. Слишком много жизней сломал.
Движение произошло так быстро, что человеческий глаз не мог его зафиксировать. Глава инкубов вдруг оказался у своего пальто. Ладонь нырнула во внутренний карман и извлекла предмет, тускло блеснувший в полумраке разгромленного помещения, — кинжал с волнистым лезвием, потемневшим от времени. Рукоять из тёмного металла была украшена странными символами, от которых рябило в глазах.
Ольга застыла, узнав это древнее оружие. Волнистый клинок, по преданиям клана, мог разрушить саму сущность любого запредельного создания — от старейшего инкуба до молодого суккуба.
Замешательства хватило Ордынцеву. Тысячелетний метнулся вперёд с немыслимой скоростью, оказавшись за спиной Игоря. Лезвие прижалось к горлу, тонкая струйка крови потекла вниз. Веки преподавателя распахнулись от неожиданности и боли, голубоватый ореол вокруг него задрожал и замерцал.
— А теперь выбирай, Ольга, — интонация инкуба упала до шёпота, а зрачки пульсировали алым в такт сердцебиению. — Твоя свобода или его жизнь. Я могу перерезать ему горло быстрее, чем ты моргнёшь. Или мы можем заключить сделку.
Литарина замерла. Энергетическое поле вокруг неё мерцало, то нарастая, то слабея. На лице отразилась мука невозможного выбора: столетия рабства под властью инкуба — или смерть человека, к которому успела привязаться.
— Не слушай его, — выдавил Игорь, морщась, когда Ордынцев сильнее надавил клинком. — Всё равно не сдержит слово. Такова его природа.
Елена и Олег наблюдали за происходящим из-за перевёрнутого дивана. Брат и сестра вцепились друг в друга, не в силах пошевелиться. Осунувшаяся, бледная после месяцев в плену у хозяйки салона, девушка выражала смесь ужаса и странного, почти болезненного любопытства. В глубине расширенных зрачков пробегали крошечные голубоватые огоньки — такие же, как у Литариной, только неизмеримо слабее.
Олег смотрел на развернувшуюся перед ним сцену, не веря собственным глазам. Привычный мир — скучные лекции в институте, подработка лаборантом, вечера за книгами — рассыпался. Реальность вокруг трансформировалась, обнажая то, что всегда скрывалось за тонкой занавесью повседневности, — жестокий мир сверхъестественных существ, манипулирующих судьбами людей.
Воздух гудел от избытка силы. Уцелевшие лампочки в настенных бра то разгорались ослепительно ярко, то почти тухли. Из-под оборванных обоев сочился странный отсвет — то багровый, то лазоревый. Трубы в перегородках стонали и гудели.
Ордынцев прижал кинжал сильнее, и кровь Игоря закапала на усыпанный осколками ковёр.
— Решай, Ольга, — повторил он.
Полковник сделала шаг вперёд, кисти, окутанные голубым свечением, опустились вдоль тела. На лице — невыносимая внутренняя борьба.
— Чего ты хочешь? — спросила Литарина глухо, и в голосе прозвучали отголоски многих женских голосов — через неё говорил весь клан суккубов.
— Твою клятву верности, — ответил Ордынцев. — Ты будешь служить мне, подчиняться мне, питать меня своей силой. В обмен на его жизнь.
— Не делай этого! — выкрикнул Игорь, дёрнувшись в хватке инкуба. — Ольга, не возвращайся в рабство! Я не стою этого!
Литарина смотрела на него, и в глазах стояло что-то невыразимо давнее и одновременно по-человечески тёплое. Она уже открыла рот, чтобы ответить, но в этот момент произошло нечто неожиданное…
Марина Шанина стояла поодаль, наблюдая за сверхъестественной схваткой. Пока Ольга и Ордынцев мерились силами, в её голове всплыл разговор с Родионовым на конспиративной квартире. Хмурясь, капитан пересказывал слова Терняева: «Менструальная кровь суккуба — единственное, что может уничтожить инкуба». Тогда лейтенант отмахнулась, посчитав это бредом отставного оперативника. А потом — слова Ольги, произнесённые в полумраке квартиры на Котельнической: «В дни крови ты сильнее всего и опаснее для них». Разрозненные факты соединились. Месячные начались недавно. Шанина узнала о своей природе. И сейчас открывалась возможность для решающего удара.
Решение созрело мгновенно. Лейтенант медленно отступила, делая вид, что в ужасе пятится. Выражение лица, годами вышколенное для оперативной работы, передавало страх обычного человека перед непостижимым. Шанина спотыкалась, делала неловкие жесты, изображая панику.
Литарина бросила на неё короткий взгляд — в нём мелькнуло сомнение, почти обвинение. Но Марина знала, что делает.
Перевёрнутый шкаф у простенка стал укрытием. Массивная дубовая конструкция с резными дверцами надёжно скрыла оперативницу от Ордынцева. Здесь, за этой импровизированной баррикадой, она получила передышку.
Напряжёнными пальцами Шанина расстегнула пуговицу на юбке, потянулась под резинку трусов, чувствуя тёплую влагу. Стыдливость советской женщины, вколоченная с детства, на миг дала о себе знать — но Марина подавила это чувство. Сейчас на кону стояли жизни.
Пальцы нащупали влажную поверхность самодельной прокладки из сложенной марли. Лейтенант надавила, собирая в руку тёмную, почти чёрную в полумраке, жидкость…
А в гостиной борьба продолжалась. Интонация Ордынцева звучала увереннее — тысячелетний чувствовал своё превосходство, удерживая Игоря под клинком.
— Ты знаешь, что я сделаю с ним, если откажешься, — бросил инкуб, и от звука его голоса стёкла в окнах задребезжали.
Ольга что-то отвечала — до Шаниной доносились лишь приглушённые обрывки слов. Эта пауза в битве была идеальным моментом для действия.
Марина осторожно вытянула кисть из-под юбки. Странный, почти металлический дух смешался с озоном, наполнявшим помещение. Оперативное чутьё подсказывало не атаковать в лоб, зайти со спины — пока вся концентрация главы инкубов направлена на Ольгу и Игоря, пока тот упивается временным преимуществом, тыл остаётся уязвимым.
Лейтенант глубоко вдохнула и присела на корточки, всматриваясь в пространство между шкафом и перегородкой. Ордынцев стоял вполоборота, продолжая удерживать Игоря и сверля Литарину алым прищуренным взглядом. Человеческая оболочка инкуба истончалась — черты лица заострились, пальцы удлинились и скрючились. Но в этой трансформации была уязвимость: сосредоточившись на удержании сущности в материальном мире, древнее существо не замечало ничего вокруг.
Шанина выскользнула из-за шкафа. Пригнувшись, двинулась вдоль стены, ступая на носки, чтобы стук каблуков не выдал её приближения. Каждый шаг — чёткий, выверенный. Ковёр, усыпанный осколками, мог выдать одним хрустом стекла под ногой, и оперативница ступала аккуратно, просчитывая каждый сантиметр.
Тем временем Литарина и Ордынцев продолжали разговор — ставкой были не просто жизни, а нечто большее: сущности, право на существование.
— Ты думаешь, твой побег что-то изменил? — издевательски протянул глава инкубов. — Мой клан старше вашего. Мы были, когда вас ещё не существовало. И мы будем, когда вы исчезнете.
Ольга не отвечала. Взор был устремлён на Игоря, и тот еле заметно кивнул, несмотря на лезвие у горла.
Марина продолжала приближаться по дуге, заходя со спины. Испачканные пальцы держала вытянутыми, оберегая от случайного прикосновения к одежде или мебели — единственный шанс нельзя тратить впустую.
Два шага отделяли лейтенанта от инкуба. Сердце колотилось в рёбра, но Ордынцев, захваченный своим триумфом, не замечал ничего. Всё внимание тысячелетнего было сосредоточенно на Литариной, которая начала медленно опускаться на колени — принимая поражение.
— Вот так, — удовлетворённо обронил Ордынцев. — На колени перед своим истинным хозяином!
В его тоне звучало такое самодовольство, что Шанина на миг усомнилась: что если предание о менструальной крови — всего лишь миф, и она совершает фатальную ошибку?
Но отступать было некуда. Она сделала последний шаг — и оказалась вплотную к спине древнего существа. Запах ударил в ноздри: влажная земля и камень, что-то нелюдское, первобытное.
Ольга, стоявшая к Марине лицом, первой заметила её приближение. Зрачки суккуба едва заметно расширились, и она мгновенно восстановила контроль, продолжая говорить. Однако в интонации появилась странная нотка, которую инкуб, проживший не одно тысячелетие, не мог не уловить. Ордынцев напрягся и резко обернулся назад.
Марина поняла: сейчас или никогда.
Она метнулась к нему, выбросив руку вперёд. Влажные от крови пальцы провели линию по шее инкуба — от уха до ключицы, оставляя тёмный след на бледной коже.
Ордынцев замер. Затем физиономия исказилась выражением невообразимого ужаса.
Вопль, вырвавшийся из груди, не был похож ни на один человеческий звук. Это был крик самой сущности, разрываемой на части, — и от него лопнули оставшиеся оконные стёкла.
Кинжал выпал из ослабевшей руки, со звоном ударившись о пол. Игорь вырвался, отшатнувшись в сторону. Ордынцев выгнулся, запрокинув голову. Человекоподобная оболочка начала не превращаться в иную форму — а распадаться, разрушаться изнутри.
Кожа натянулась, покрылась сетью трещин. Из них начало сочиться ослепительно белое, невыносимое для глаз сияние. Марина отшатнулась, прикрывая лицо, и бросилась прочь. Ольга и Игорь отступили, голубоватый ореол вокруг них меркнул перед этим потоком.
Трещины расползались, становились шире, глубже. Плоть Ордынцева дрожала, вибрировала — оболочка, служившая десятилетиями, разрушалась на глазах. Рот застыл в беззвучном крике, зрачки были полны осознания неизбежного конца. А потом кожа начала осыпаться. Плоть, одежда — всё превращалось в пыль, опадающую к ногам существа, и по мере того как материальная форма рассыпалась, жар, сочащийся из трещин, становился невыносимее — скопленная за тысячелетия сила освобождалась, возвращаясь в мир.
Тело содрогнулось в последний раз и взорвалось изнутри, разлетевшись миллионами раскалённых частиц. На персидском ковре, некогда роскошном, а теперь усеянном обломками мебели и крошевом стекла, осталась лишь небольшая горстка серого пепла — всё, что осталось от физической оболочки Ордынцева.
Наступила оглушительная тишина. Пахло озоном и чем-то неопознаваемым — глубоким, земляным, допотопным.
Но уничтожение инкуба не было окончательным. В воздухе над горсткой пепла начало формироваться нечто — полупрозрачное, дымчатое, напоминающее очертаниями человеческую фигуру, но лишённое чётких границ. Бессмертная душа инкуба, освобождённая от оболочки, извивалась в воздухе. В этом сгустке темноты пульсировали алые огоньки — точки, следящие за присутствующими с нескрываемой злобой и обещанием мести.
Тень заметалась по помещению. Приближаясь к людям, отшатывалась от голубоватого мерцания Литариной и Красина. В движениях сущности чувствовались отчаяние и ярость. Наконец, заметив вентиляционную решётку, тень устремилась к ней, просочилась сквозь металлические прутья и исчезла с тихим, едва различимым шипением.
— Это временно, — обронила Ольга, глядя вслед. Её голос, ещё недавно звучавший многоголосым хором, снова стал обычным, хотя и сохранил глубокие обертоны. — Он найдёт новое тело. Возможно, уже нашёл.
Но в словах слышалось облегчение. Битва была выиграна — по крайней мере, сегодняшняя. Ольга повернулась к Игорю. Обе фигуры по-прежнему окутывало мягкое переливающееся мерцание, соединявшее их. Там, где поля соприкасались, проскакивали крошечные золотистые разряды.
— Ты всегда знала? — тихо спросил Игорь Вячеславович, глядя на свои ладони. — Знала, кто я такой?
— Догадывалась, — ответила Ольга, и в уголках губ мелькнула тень улыбки. — В тебе было что-то неуловимое. Способность влиять на людей. Но я не думала, что ты — один из них. Из нас.
Они стояли так близко друг к другу, что дыхание смешивалось. Ореол вокруг обоих пульсировал в едином ритме. Шанина наблюдала за ними с другого конца разгромленной гостиной, ощущая странное, почти болезненное чувство — она стала свидетельницей чего-то слишком интимного, не предназначенного для чужих глаз.
Опустив взгляд, лейтенант увидела свою руку, по-прежнему влажную, оставившую след, оказавшийся смертельным ядом для создания, пережившего века и эпохи. Марина машинально вытерла ладонь о юбку, оставив на тёмной ткани буроватый след. Лицо её однако не выражало ничего — маска вышколенного оперативника. Но под этой бесстрастностью читалось осознание: она уничтожила существо, которое было старше человеческой цивилизации, и сама принадлежала к нелюдскому роду, о котором совсем недавно не подозревала.
С улицы донёсся усиленный мегафоном окрик:
— Внимание! Здание окружено сотрудниками Комитета государственной безопасности! Предлагаем сдаться!
Этот голос — бюрократически-сухой — прозвучал почти комично после всего произошедшего. Человеческий мир вторгался в сверхъестественное со всей своей наивной прямолинейностью.
Шанина одёрнула измятую юбку, провела ладонью по волосам.
— Нужно выходить, — проговорила она хрипло. — Родионов ждёт. Он организовал операцию.
Литарина кивнула, не отрывая взгляда от Игоря. Медленно, словно неохотно, отблеск вокруг фигур начал тускнеть, втягиваться обратно. Через несколько мгновений от него остался лишь слабый ореол вокруг силуэтов — едва заметный, почти неразличимый.
Олег и Елена осторожно выбрались из-за дивана, где спрятались, когда тело Ордынцева взорвалось, окончательно разрушившись. Они двигались медленно, неуверенно, с трудом осознавая происходящее. Брат поддерживал сестру, обняв за плечи. Девушка по-прежнему куталась в халат, бледная, с тёмными кругами под глазами, — но в них уже не было того мёртвого, отсутствующего выражения, с которым она встретила Олега. Что-то в ней изменилось — проснулось, ожило.
Они остановились посреди разорённого зала. Салон Мясниковой, место, где разбивались надежды и ломались судьбы, лежал в развалинах. Сорванные со стен картины валялись на полу среди хрустального крошева и фарфоровых черепков. Дорогой сервант, в котором хозяйка хранила французский коньяк для «особых» гостей, был расколот надвое. Диваны и кресла, на которых «клиенты» выбирали себе девушек, были перевёрнуты и разбросаны. В воздухе стоял запах горелого дерева, электрического разряда и пыли.
Елена высвободилась из объятий брата, сделала шаг вперёд. Наклонилась и подняла с пола фотографию в разбитой рамке — Арина Капитоновна в молодости, красивая женщина с холодными глазами, в окружении мужчин в форме НКВД.
— Она тоже была чьей-то жертвой, — тихо проговорила девушка, разглядывая снимок. — Прежде чем стать палачом.
Олег смотрел на сестру с удивлением. В её словах не было ненависти — только усталость и какое-то новое, горькое понимание. Он хотел что-то сказать, но слова казались неуместными.
Шанина подошла к ним.
— Нам пора, — сказала лейтенант тоном, не допускающим возражений. — Родионов организовал безопасное место. Нужно идти.
Елена кивнула и бросила последний взгляд на разорённый салон — место её пленения и унижения, превратившееся в груду обломков. Олег увидел в глазах сестры проблеск прежней Лены — умной, сильной, полной жизни.
— Лена? — позвал он тихо.
— Всё в порядке, — ответила она, и голос звучал тверже. — Я хочу уйти отсюда. Навсегда.
Они направились к выходу вслед за Мариной, взявшей на себя роль лидера. Ольга и Игорь шли позади, всё ещё окружённые слабым переливчатым мерцанием — связь между ними была слишком сильна, чтобы полностью погаснуть.
В дверях Елена обернулась. Разорённый зал, горстка пепла на ковре — вот что осталось от системы, построенной на эксплуатации и страхе. Системы, которая рухнула, но могла возродиться в новой форме. Пепел едва заметно шевельнулся от сквозняка.
Снаружи ждал другой мир — мир людей, с его законами, бюрократией, политикой. Мир, в котором предстояло жить, неся в себе знание о существовании иной реальности, скрытой за повседневностью. Но сейчас, на пороге между двумя мирами, у них было главное — свобода.
— Идёмте, — проронила Марина, положив ладонь на плечо Елены. — Всё только начинается.
Двери парадного подъезда с грохотом распахнулись, впуская группу мужчин в тёмных пальто. Движения чёткие, с военной выправкой — профессионализм, отточенный годами службы. Возглавлял группу капитан Родионов. Лицо его оставалось бесстрастным, хотя внутри всё сжималось от напряжения: последние сводки с объекта сообщали о криках, каких-то невероятных световых вспышках. Он был готов ко всему — к трупам, к вооружённому сопротивлению, к панике. Но не к тому, что предстало его глазам на третьем этаже, за дверью, сорванной с петель.
Гостиная выглядела так, будто здесь взорвалась бомба. Опрокинутая мебель, осколки люстры, выбитые стёкла, куски штукатурки на полу. И среди этого хаоса — группа людей с потрясёнными лицами. Лейтенант Шанина стояла у окна — собранная, напряжённая, с пистолетом, опущенным вдоль тела. Рядом — молодая пара: парень лет двадцати и девушка, кутающаяся в халат. Брат и сестра Добровольские. А чуть в стороне — ещё двое, окружённые едва уловимым свечением: женщина средних лет и мужчина, которого Родионов узнал как преподавателя историко-архивного института.
— Всем оставаться на местах! — скомандовал он, пока оперативники рассредоточивались по комнатам. — Документы предъявить. Лейтенант Шанина, ко мне.
Марина подошла быстрым шагом. Лицо её оставалось всё так же профессионально непроницаемым, но в глазах читалось нечто новое — какая-то глубина, которой Родионов раньше не замечал.
— Докладывайте, лейтенант, — произнёс он негромко.
— Объект обезврежен, товарищ капитан, — отчеканила она. — Организаторы задержаны и заперты в ванной комнате. Ордынцев… — она запнулась, — ликвидирован.
— Ликвидирован? Каким образом?
Марина встретила его взгляд без тени смущения.
— Нестандартным, товарищ капитан. Подробности — в секретном рапорте. Без помощи полковника Литариной и гражданина Красина операция была бы невозможна.
Родионов перевёл взгляд на пару в углу комнаты. Что-то в них заставляло напрягаться все его профессиональные инстинкты. Они выглядели обычными советскими гражданами и в то же время — не выглядели. В плавности движений, в выражении глаз проступало что-то чужеродное, не поддающееся определению.
— Кто они? — спросил он тихо.
— Наши союзники, — ещё тише ответила Марина.
Родионов кивнул. В системе существовало множество вещей, о которых лучше не задавать вопросов.
— Выводите арестованных, — приказал он двум оперативникам.
Те кивнули и направились к ванной. Вскоре оттуда донеслись крики и проклятия. Арина Капитоновна, с подбитым глазом и растрёпанными волосами, извивалась в руках оперативников, выкрикивая угрозы:
— Вы знаете, кто мои клиенты? Да вас завтра же на Колыму отправят! Я стольким людям в погонах помогала!
За ней вывели Кристину — та шла спокойнее, но в глазах стояло что-то, похожее на безумие. Молча, высоко подняв голову. Проходя мимо Елены, она искривила губы в ненавидящей гримасе.
Елена не отвела взгляда. Стояла прямо, обхватив себя руками. В глазах больше не было страха или отчаяния. Измученная, истощённая — но не сломленная.
Родионов не мог не заметить её. Среди хаоса она казалась точкой тишины. Их взгляды встретились, и что-то дрогнуло в душе капитана — профессионала, привыкшего держать эмоции под контролем. Он отвёл глаза первым, сделав вид, что изучает разрушения.
— Остальных девушек доставить в управление для допроса, — скомандовал он. — Потом отпустить. Шанина, Добровольские — со мной.
Он повернулся к Литариной и Красину:
— Вас Юрий Владимирович просил доставить отдельно. Машина внизу.
Ольга и Игорь переглянулись. Свечение вокруг них почти угасло, но что-то оставалось — в плавности движений, в выражении глаз, глядящих дальше и глубже обычного.
— Мы готовы, — просто сказала Ольга. — Наше время здесь закончено.
Они вышли первыми, не оглядываясь на разгромленный салон.
Наутро кабинет Андропова на Лубянке наполнял запах крепкого чая, налитого в обычный гранёный стакан в серебряном подстаканнике. За окном падал снег — крупные хлопья медленно опускались на серую Москву, добавляя немного яркости пасмурному февральскому дню. Юрий Владимирович сидел за столом, просматривая бумаги. Перед ним лежала тонкая папка с грифом «Совершенно секретно» и надписью красными чернилами: «Дело закрыто».
Родионов стоял навытяжку, ожидая реакции председателя. Ночь прошла в допросах, рапортах, объяснениях. Усталость была смертельной, но виду он не подавал — годы службы научили скрывать слабость.
— Садитесь, Степан Дмитриевич, — произнёс Андропов, откладывая бумаги. — Чаю хотите?
Родионов опустился на стул, отметив, что председатель КГБ впервые обратился к нему по имени-отчеству.
— Спасибо, Юрий Владимирович.
Андропов налил чай в стакан в таком же подстаканнике, как и стоящий перед ним, подвинул к капитану. Делал это с неторопливой точностью человека, привыкшего контролировать каждый жест. Лицо, обычно непроницаемое, сегодня выглядело почти удовлетворённым.
— Операция прошла успешно, — сказал он, отпивая чай. — Ордынцев больше не проблема. Сеть ликвидирована, документы изъяты, свидетели обработаны. Кристина Попова и Арина Капитоновна предстанут перед закрытым судом.
Родионов знал, что означает эта формулировка: заседание за тяжёлыми дверями, без протокола, без свидетелей, где приговор уже предрешён. Имена исчезнут из всех документов.
Он кивнул, не испытывая ни жалости, ни сомнений. Не после того, что увидел в том притоне, не после историй, услышанных от девушек на допросах.
— А Добровольские? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал нейтрально.
— Вне подозрений, — ответил Андропов, изучая подчинённого поверх очков. — Жертвы обстоятельств. Кстати, о девушке… Елена, верно? Интересный случай. У неё, оказывается, есть определённые наследственные особенности. Но она об этом не знает. И пусть пока не знает.
Родионов промолчал, чувствуя, что ступает по тонкому льду. Рапорт содержал только факты — сухие, проверяемые. Ни слова о свечении вокруг Литариной и Красина, ни слова о странных искрах в зрачках Елены, когда она рассказывала о своём пленении и шантаже. Он списал это на переутомление. Но сейчас, глядя на многозначительное выражение лица Андропова, понимал: председатель знает гораздо больше, чем говорит.
— Дело уходит в архив, Степан Дмитриевич, — продолжил Андропов, закрывая папку. — В особый архив, с высшим уровнем секретности. О «Гетерах» вам следует забыть. Официально операция проводилась против обычной сети притонов, организованных коррумпированными элементами. Никаких сверхъестественных явлений, никаких странных существ. Ясно?
— Так точно, товарищ председатель. А Литарина и Красин?
— Они больше не ваша забота, — голос Андропова стал жёстче. — Я лично курирую этот вопрос. И ещё одно, — он выдвинул ящик стола и достал небольшую металлическую коробочку. — За проявленные при выполнении особо важного задания мужество и профессионализм мною подписан приказ о присвоении вам внеочередного звания подполковника. Поздравляю.
Он протянул коробочку с погонами через стол. Родионов принял её, ощутив тяжесть металла в ладони. Андропов не отпустил коробочку сразу, их руки на миг соприкоснулись — горячие пальцы капитана и неожиданно холодные пальцы председателя.
— Кроме того, вы переводитесь моим личным помощником по особым поручениям, — добавил Андропов, и что-то в его глазах за стёклами очков заставило Родионова внутренне подобраться.
Он понял всё без дополнительных объяснений. Такое назначение означало работу с делами, которые не существовали даже в секретных архивах. Задания, о которых не докладывают на совещаниях. Операции, после которых не всегда возвращаются.
— Служу Советскому Союзу! — произнёс он, встав, почувствовав, как пересохло в горле.
— Идите, подполковник, — Андропов отпустил коробочку и снова взялся за бумаги. — Отдыхайте. Завтра в шесть жду вас здесь.
В тот же вечер на кухне квартиры на Чистых прудах царила гнетущая тишина. За столом, покрытым старой клеёнкой с выцветшим рисунком, сидели четверо — Елена, Олег, Сергей Витальевич и дед Никон. Перед каждым стояла чашка чая, но никто не пил. Тикали настенные часы, где-то за стеной негромко работал телевизор — сосед смотрел программу «Время». Мир за окном продолжал жить своей обычной жизнью, не подозревая о сдвиге, произошедшем в этой семье.
Сергей выглядел постаревшим. Руки мелко дрожали, когда он тянулся к сахарнице. На падчерицу не смотрел — стыд и вина пригибали его к столу.
Дед Никон держался прямо, несмотря на возраст. Выцветшие глаза поблёскивали из-под кустистых бровей, изучая внучку с тревогой и надеждой. Он был единственным, кто не знал всей правды о том, что произошло с Еленой.
Олег сидел напротив сестры, время от времени бросая на неё обеспокоенные взгляды. За прошедшие сутки он повзрослел. В глазах появилась новая решимость — защищать, оберегать. Больше никаких компромиссов.
Елена смотрела в чашку, наблюдая, как по поверхности чая расходятся круги от её дыхания. Ещё вчера она не представляла, что сможет вернуться в эту квартиру, за этот стол. Думала, что часть её навсегда останется в том проклятом салоне. Но сейчас она чувствовала себя целой. Раненой, измученной — но целой. А ещё была неожиданно рада возвращению домой.
— Тебе нужно отдохнуть, Леночка, — нарушил тишину дед. — Поспи. Мы никуда не денемся.
Елена подняла глаза. На губах мелькнула слабая улыбка — первая за долгое время.
— Я в порядке, дед. Правда.
В дверь позвонили. Короткий, деловой звонок. Все за столом вздрогнули, переглянулись.
— Я открою, — сказала Елена, поднимаясь.
Прошла через тёмную прихожую, щёлкнула выключателем. Жёлтый свет старой лампочки высветил облупившуюся краску на стенах, вешалку с пальто, зеркало в тяжёлой старой раме. Обычная советская квартира, знавшая лучшие времена. Обычная жизнь. Но теперь она знала, что за этой обыденностью скрывается иной мир — мир, частью которого она являлась, сама того не подозревая.
Елена отодвинула задвижку, повернула ключ, открыла дверь — и замерла. На лестничной площадке стоял Родионов. Не в форме — в гражданском пальто тёмно-серого цвета и шапке-ушанке, слегка запорошенной снегом. В руках — небольшой букет гвоздик, завёрнутых в газету.
— Добрый вечер, Елена, — произнёс он, и в голосе она услышала непривычную неуверенность. — Извините за поздний визит.
Она смотрела на него несколько мгновений, не зная, что сказать. Вчера этот человек видел её на самом дне. Сегодня стоял на пороге с цветами.
— Проходите, — сказала она наконец, отступая. — Мы на кухне пьём чай.
Родионов покачал головой.
— Не хочу мешать вашей семье. Просто хотел узнать, как вы себя чувствуете. И ещё… — он запнулся, и это выглядело странно для человека, привыкшего командовать операциями. — Не согласитесь ли немного пройтись? Вокруг бульвара. Мне нужно кое-что вам сказать.
Елена обернулась к кухне. Оттуда выглядывал Олег, лицо выражало недоверие и готовность вмешаться. Она успокоила брата кивком. Странно, но она не боялась Родионова. Не после того, что пережила. И не после того, как он смотрел на неё в той квартире — не с жалостью или презрением, а с каким-то удивительным уважением.
— Хорошо, — сказала она. — Дайте минуту, возьму пальто.
Они шли по заснеженному бульвару на Чистых прудах. Снег скрипел под ногами. Родионов неловко касался рукой её пальто и каждый раз отдёргивал руку, а Елена замечала, как краснеют кончики его ушей над воротником.
— Извините за поздний визит, — повторил он, не глядя на неё.
— Вы уже говорили, — ответила Елена, и впервые за долгое время губы сами собой сложились в настоящую улыбку.
Под фонарём Родионов остановился, наконец решившись посмотреть ей в глаза. Жёлтый свет падал на лицо, смягчая суровые черты, делая его моложе и уязвимее. Елена вдруг увидела не грозного офицера, а просто мужчину — смущённого, ищущего слова, держащего помятые цветы.
— Я подумал… может быть… — он запнулся, и в этой неуклюжести было столько искренности, что сердце Елены сжалось от неожиданной нежности.
Их пальцы соприкоснулись, и на этот раз Родионов не отдёрнул руку.
— Давайте просто погуляем, — сказала Елена. — Без объяснений. Без прошлого. Просто…
Родионов благодарно кивнул. Они пошли дальше, шаг в шаг, ближе друг к другу. Снег падал на их плечи, на деревья бульвара, на замёрзший пруд. И с каждым шагом Елена чувствовала, как что-то тёплое и давно забытое просыпается внутри — тихое, хрупкое, но настоящее.

Глава 29. Вместо эпилога

В комнате было тихо, лишь телевизор «Рубин» негромко доносил новости голосом диктора, торжественно объявлявшего об избрании Андропова генеральным секретарём ЦК КПСС. Дед Никон сидел в глубоком кресле, укрытый старым пледом, — некогда властный, теперь усохший, хрупкий, с руками в старческих пятнах, перебиравшими краешек шерстяной ткани. Зять стоял в проёме двери, прислонившись плечом к холодному косяку, и бездумно крутил в руке пустой стакан, на дне которого оставались капли водки, отражавшие тусклый свет торшера.
— Вот и нет больше Леонида Ильича, — проговорил Никон, не отрывая взора от экрана. — Теперь Андропов заправлять будет. Говорят, порядок наведёт.
Сергей не ответил. Имя нового генсека вызывало неясную тревогу. Не так давно оно звучало в связи с историей, разрушившей их семью. Но теперь всё казалось далёким, происходившим в другой жизни, с другими людьми.
Его взгляд уткнулся в потолок, где расплывалось бурое пятно от протечки. Соседи сверху уже несколько месяцев не могли починить трубу, а у самого Сергея не хватало сил даже позвонить в ЖЭК. Пусть течёт. Какая разница?.. Жёлтые круги на побелке, отстающие обои на стенах, паутина под люстрой — всё это стало частью их существования.
Из кухни доносилось размеренное капание воды из неисправного крана. Кап-кап-кап… Этот звук месяцами сопровождал их дни и ночи, превратившись из раздражающего в привычный, почти необходимый.
Оторвавшись от косяка, Сергей задержался у серванта, где в простых деревянных рамках стояли фотографии. Анна смотрела с каждого снимка — молодая, смеющаяся, полная жизни. Вот она на пляже в Пицунде, прикрывает глаза от солнца, вот с маленькой Леной на руках, вот в ординаторской.
Обстоятельства каждого кадра хранились в памяти безупречно — погода, запахи, разговоры, предшествовавшие щелчку затвора. Шесть лет прошло, а ничто не стиралось, не тускнело — напротив, с каждым годом воспоминания становились ярче, а нынешняя жизнь всё больше теряла краски.
Никон закашлялся — глухо, надсадно. Достал платок из кармана мешковатых брюк и приложил к губам. Когда приступ прошёл, зять увидел, как тесть аккуратно сложил ткань, пряча пятна крови. Эту повадку старик приобрёл недавно — скрывать следы болезни, не обременять лишней заботой.
— Тебе бы в поликлинику, — сказал Сергей, отводя взгляд.
— Обойдусь, — отрезал дед. — Был уже. Ничего нового не скажут.
Телевизор показывал кадры торжественного заседания, серьёзные лица в президиуме, аплодисменты. Сергею хотелось выключить — невыносимо іло слушать казённые фразы. Но для этого нужно было пройти через всю комнату, наклониться к кнопке, а сил на такое простое действие не находилось. К тому же тесть любил слушать новости. Что же, пусть его.
Вместо этого Сергей подошёл к серванту, достал бутылку «Столичной» и плеснул в стакан. Предложил и тестю, но тот покачал головой.
— Мне нельзя теперь, — Никон Трофимович хмыкнул, и в этой короткой гримасе мелькнул прежний партийный работник, привыкший командовать и принимать решения. — А тебе, Серёжа, тоже не помешало бы завязать. Сколько уже? Каждый день по пол-литра?
— Да какая разница, — зять опрокинул содержимое в рот, не поморщившись. За годы водка перестала обжигать, перестала вызывать отвращение — просто притупляла боль, делала её переносимой.
Книжные полки притягивали рассеянный взор — собрание сочинений Тургенева в тёмно-синих переплётах, томики Ахматовой, Цветаевой, Блока. Анна любила перечитывать стихи по вечерам, иногда вслух, иногда про себя, шевеля губами. Ни одна книга с тех пор не сдвинулась с места. Корешки покрылись пылью, и Сергей не трогал даже её — пусть всё остаётся, как при жене.
Дед повернул голову к снимку дочери.
— Вспоминал сегодня, как она в детстве любила по лужам бегать, — сказал непривычно мягко. — Купишь ей сапожки резиновые, а она обязательно найдёт лужу поглубже. Вернётся с улицы вся мокрая, счастливая…
Не закончил, отвернулся к оконному проёму. Сергей видел, как подрагивали плечи под вязаным кардиганом. Обычно они избегали таких разговоров — существовало негласное соглашение: о прошлом можно думать, но не произносить вслух. Никон нарушил это правило, и зять не знал, как реагировать.
Старик снова закашлялся, на этот раз сильнее. Отложив газету, с трудом поднялся, опираясь на подлокотники, и медленно побрёл к себе.
— Спать пойду. Поздно уже.
Было ещё рано, но оба давно приучились ложиться засветло. Какой смысл бодрствовать, если делать нечего, говорить не о чем. Сергей кивнул, не оборачиваясь. Шаркающие шаги удалялись по коридору, скрипнула дверь, потом наступило безмолвие, нарушаемое лишь голосом диктора.
Оставшись один, Сергей опустился в кресло. Преследовало ощущение, что он проживает один и тот же день снова и снова. Утром — институт, лекции по марксизму-ленинизму, которые читал механически, не задумываясь над словами. Потом — столовая, тарелка борща и котлета с макаронами. После — библиотека или кабинет, конспекты, в которых не видел текста. Вечером — эта полупустая квартира, молчание, водка, сон. И так день за днём, месяц за месяцем.
Странно, что жизнь продолжалась. Никто не вызывал на допросы, не исключал из партии, хотя ожидалось худшее после всего случившегося с Еленой. С виду всё осталось по-прежнему. Но внутри всё умерло.
Процедура развода заняла немного времени — народный суд, заседание за закрытыми дверями, судья с поджатыми губами, требование объяснить причины, неловкие паузы, когда оба рассматривали пол. Потом ожидание решения, штамп в паспорте, поставленный равнодушной женщиной в сером костюме, — и опустошение вместо облегчения. А потом она уехала к тому капитану… как его… Родионову.
Поставив пустой стакан на стол, Сергей вышел в коридор. В тусклом свете настенного бра остановился у двери в бывшую комнату падчерицы. Положил ладонь на ручку, ощутил прохладу металла. Пальцы сжались, готовые повернуть, но в последний момент отдёрнул руку.
Нет, не сегодня. Войти туда, увидеть девичью кровать с белым покрывалом, книжную полку, письменный стол, где Лена готовилась к экзаменам, — на это не хватало решимости. Вещи остались — она забрала только необходимое, когда уходила. Не хотела возвращаться в дом, где жил отчим. И он понимал.
Сергей вернулся в гостиную, сел перед телевизором. На экране показывали концерт — певица в длинном платье пела о любви, о счастье. Улыбка — приклеенная, зрачки — в пустоту. Он наклонился вперёд, повернул тумблер на передней панели — экран погас.
И снова в тишине стал слышен текущий кран на кухне: кап-кап-кап…
Поднявшись, он добрёл до ванной, достал из шкафчика новую прокладку. Дел — на пять минут, он знал. Но прокладка так и осталась лежать в ладони. Покрутил, аккуратно положил обратно и вернулся в гостиную.
Пусть капает.
Кран продолжал течь. В дальней комнате кашлял Никон. За окном проехала одинокая машина, осветив стену фарами — тени проползли от одного угла к другому. Потом снова стало темно. А Сергей сидел, уставившись в пустоту, не в силах двинуться ни вперёд, ни назад.
***
Гости разошлись. В воздухе висел запах духов, на столе остались недопитые рюмки коньяка. Игорь стоял у распахнутой двери балкона в квартире на Котельнической набережной и медленно выдыхал дым сигареты. Высоко, и вся излучина Москвы-реки лежала внизу в россыпи фонарей.
У подъезда Родионов открыл дверцу бежевой «Волги» — собственной, купленной после повышения. Елена, придерживая полы пальто, села на переднее сиденье. Преподаватель наблюдал, как Степан наклонился к жене и поправил воротник, защищая от февральского ветра. Как из той истории с салонами и древними кланами могла родиться такая простая человеческая нежность? Странно.
За спиной Ольга собирала со стола посуду, оставляя на скатерти влажные кольца. Двигалась бесшумно — инстинкт существа, веками жившего среди людей.
— Хорошо посидели, — произнесла она, когда он вернулся в гостиную, затушив сигарету и плотно закрыв балконную дверь. — Родионов наконец-то начал улыбаться. А помнишь, каким он был на нашей первой встрече?
— Как будто проглотил устав КГБ вместе с папкой и скоросшивателем, — Игорь повернулся к ней, и в уголках губ дрогнула ироничная складка. — Зато Лена… совсем другой человек теперь. Кто бы мог подумать?
— Сильная натура, — Ольга кивнула, убирая со лба выбившуюся прядь. — Всегда была сильной. Просто не догадывалась об этом. Как и ты когда-то.
Игорь притянул её к себе. Комнату наполнило мягкое голубоватое сияние. Теперь, без посторонних, можно было не скрываться.
— Знаешь, я иногда думаю, — негромко проговорил он, касаясь губами её виска, — что Ордынцев невольно сделал нам подарок. Если бы не его игры с салонами, мы никогда бы не нашли друг друга.
Ольга прикрыла веки.
— И не только мы. Взгляни на Степана и Лену. На Олега и Марину. Четыре человека, которые никогда бы не встретились, если бы не то расследование.
Муж подвёл её к дивану, они опустились рядом. Разлил в хрустальные бокалы остатки вина.
— За наших друзей, — произнёс Игорь, поднимая свой. — За людей, которые знают правду и не боятся её.
— И за нас, — добавила Ольга. — За то, что мы нашли свой путь.
Они пригубили вино, встретившись взорами поверх хрустальных краёв. В этот момент исчезли все маски — не было больше преподавателя института и полковника КГБ в отставке. Остались двое, древних и вечно молодых, нашедших друг в друге то, что искали столетиями.
За окнами набережная погрузилась в глубокую ночную тишь — ту, что в Москве наступает, только когда замолкает последний трамвай и гаснут последние огни.
***
В другом районе, в новостройке на окраине, в квартире с видом на бетонную коробку строящегося дома, Олег Добровольский с удовольствием вытянулся на новом диване. Ковёр, о котором супруги спорили последние два месяца, наконец занял место в центре гостиной — тёмно-бордовый, с геометрическим узором, чудом доставшийся после бесконечной очереди в «Мебельторге» на Ленинградском проспекте.
— Ну что, красота? — спросил Олег, подмигнув жене, и с удовольствием оглядел обновку. — А ты боялась, что не достанется. Отстояли — и вот он, наш.
Марина, сидевшая в кресле напротив, рассмеялась:
— Если бы не твоя беседа с той продавщицей, мы бы ещё неделю по магазинам ездили. Что ты ей наплёл про распределитель Министерства культуры?
— Ничего я не плёл, — запротестовал муж, но озорной блеск глаз выдавал его. — Просто сказал, что у меня дядя в снабжении работает.
— Дядя? — Марина приподняла бровь. — Это который в Калуге живёт и коров разводит?
— Так ей-то откуда знать? И не соврал: дядя коров сеном снабжает — чем не снабженец? — Олег хохотнул, поднявшись с дивана. — Главное, талон на ковёр получили. Пойдём чаю выпьем?
Жена кивнула, и Олег отметил, как даже в домашней обстановке Марина сидела так, чтобы держать в поле зрения входную дверь. Годы в работы органах не отпускали — даже здесь, дома, тело сохраняло внутреннюю собранность, готовность к действию.
Кухня в их новостройке сверкала чистотой и практичностью — ни излишеств, ни беспорядка. Яркая лампа под потолком заливала помещение светом, выхватывая новенький гарнитур, добытый по блату через знакомого жены с мебельной фабрики. Чайник на плите засвистел, и Олег сноровисто заварил крепкий чай в старом заварнике — едва ли не единственная вещь, которую забрал из родительского дома на Чистых прудах.
— Знаешь, — задумчиво произнёс он, отхлёбывая из чашки, — иногда я думаю, что мне повезло встретить тебя. Даже если для этого пришлось пройти через весь тот кошмар.
Марина взглянула на него — во взоре мелькнуло нечто древнее, не вполне человеческое, но наполненное теплом.
— Мне тоже повезло, — ответила она вполголоса. — До тебя я была пустой. Выполняла задания, следовала приказам, но не чувствовала по-настоящему.
Отставив чашку, она положила голову ему на плечо.
***
Елена проснулась от звуков возни на кухне. Степан всегда вставал раньше — привычка, с которой не расставался даже по выходным. Потянувшись в постели, молодая женщина ощутила приятную тяжесть после долгого сна. Бледный февральский рассвет, нерешительный и робкий, пробивался сквозь неплотно задвинутые шторы, рисуя на потолке расплывчатые узоры. Из-за стены донёсся приглушённый стук упавшей ложки и негромкое ворчание, от которого сама собой набежала улыбка.
Натянув тёплый стёганый халат, привезённый мужем из командировки в Прагу, Елена прошлёпала босиком по паркету на кухню. Полковник Родионов, в домашней майке и спортивных штанах, воевал с форточкой, которая не поддавалась.
— Советская промышленность, мать её! — бормотал Степан, дёргая ручку. — Поставили окна по спецзаказу, а они не открываются. Кому жаловаться? В ЦК? Или сразу Андропову?
Лена прислонилась к дверному косяку, с нежностью наблюдая за мужем. В этой просторной четырёхкомнатной обители на улице Горького, выделенной Степану полгода назад, после повышения, оба всё ещё чувствовали себя гостями. Потолки под три метра, длинный коридор, раздельный санузел — такое пространство казалось расточительством.
— Доброе утро, товарищ полковник, — произнесла Елена, не скрывая лукавства. — Вам помочь или просто постоять, посмеяться?
Родионов обернулся, и на лице досада мгновенно сменилась теплом.
— А, проснулась. Извини, если разбудил. Хотел проветрить перед завтраком, а эта зараза не поддаётся.
Жена подошла, мягко отстранила мужа и нажала фиксатор сбоку от ручки — форточка легко открылась. В помещение хлынул свежий февральский воздух, принеся запах мокрого снега и выхлопных газов.
— Женская хитрость, — подмигнула Елена. — Управдом показал, когда тебя не было. Говорит, во всём доме такие.
Степан покачал головой, с демонстративной обидой отворачиваясь к плите.
— Заговор. Кругом заговор. Даже собственная жена с управдомом сговорилась.
Широкая спина тряслась от беззвучного смеха, и Елена обхватила мужа сзади, прижавшись щекой ему между лопаток, вдыхая родной запах. Даже после пяти лет совместной жизни не уставала удивляться простому счастью быть рядом с этим человеком. Сколько сил стоило научиться снова доверять, прикасаться, не вздрагивать от мужского присутствия…
— Яичницу или сырники? — спросил Степан, накрывая её кисти ладонями. — Я купил вчера сметану.
— Сырники, — решила Лена, отпуская мужа и направляясь к холодильнику. — Я сделаю. А ты кофе завари.
Они двигались по кухне с привычной слаженностью людей, давно живущих вместе. Елена доставала творог, яйца, муку, Степан колдовал над туркой, в которой уже закипал кофе. На полке среди импортных баночек с чаем стояла старая фарфоровая сахарница с отколотым краешком — единственное, что осталось от матери.
— Вот, кстати, — муж достал из кармана рубашки, висевшей на спинке стула, конверт и положил перед женой. — Пришло вчера. Разрешение на поездку в Берлин. Сроком на три года.
Елена замерла, не донеся ложку творога до миски. Три года в Берлине. Новая страна, новая жизнь. Представительство КГБ при советской военной миссии, престижная должность для Степана, возможность учить немецкий в живой среде. И главное — возможность начать с чистого листа там, где никому не известна её история.
— Когда выезжать? — спросила Лена, возвращаясь к готовке.
— Через месяц, если согласимся, — ответил Родионов, внимательно следя за реакцией жены. — Ты не обязана, Лена. Можем остаться, если не хочешь уезжать.
Взор Елены скользнул к оконному проёму, к московскому небу, затянутому серыми облаками. Где-то там, среди улиц и переулков, остались события, живущие в тёмных закоулках памяти — салон Арины Капитоновны, та страшная ночь, когда Ордынцев едва не победил… Имена, лица, запахи — всё это иногда возвращалось в снах, от которых Елена просыпалась в холодном поту.
Уехать от этого, сменить жизнь — разве это не отличный вариант?
Но здесь, в Москве, оставалась могила матери и старый дед Никон. Здесь была студенческая жизнь — которую всё-таки удалось завершить, защитив диплом с отличием в историко-архивном, несмотря на долгий перерыв и всё случившееся.
— Я подумаю, — наконец ответила Лена, выкладывая первый сырник на раскалённую сковороду. — У нас ведь есть месяц, да?
Муж кивнул, не настаивая. Кофе в турке поднялся, и Степан быстро снял её с огня, разлил по чашкам. Аромат свежемолотых зёрен смешался с запахом жарящихся сырников.
Когда завтрак был готов, они устроились за столиком. Родионов развернул газету, Елена листала журнал. Обыкновенное субботнее утро обыкновенной советской семьи — со стороны и не скажешь, что муж — полковник КГБ, а жена прошла через такое, о чём не рассказывают за завтраком.
— У тебя футболка вся перекрутилась, — вдруг заметила Лена, отложив журнал. — Дай поправлю.
Встала и подошла к мужу, расправляя смятую ткань на воротнике. Степан поднял голову, глядя поверх очков для чтения, которые носил только дома. Старая тренировочная майка, растянутый ворот — удивительно уязвимый вид для офицера КГБ.
— Красивая, — произнёс вполголоса, притягивая жену за талию. — До сих пор не верится, что ты выбрала меня.
Лена фыркнула, вспоминая, как нелепо ухаживал за ней тогда ещё капитан Родионов — с букетами гвоздик зимой, с неловкими комплиментами, с билетами в Большой театр, которые доставал, используя служебное положение. За годы муж стал увереннее в быту, но в глубине души оставался тем же неуклюжим мужчиной, слишком долго прожившим одиноким.
— Не было никого вокруг, — мягко возразила Елена, наклоняясь и целуя его в губы. — Только ты. Всегда был только ты.
Степан прижал её крепче, продлевая поцелуй. Ладонь скользнула под халат, лаская бедро. В первые месяцы их близости Елена порой цепенела от прикосновений — и как бережно, терпеливо Родионов помогал преодолевать этот страх. Теперь вспыхивало только желание — чистое, яркое.
— Сырники остынут, — прошептала она, отстраняясь. — И тебе скоро на службу.
Муж неохотно отпустил жену, возвращаясь к завтраку.
— Вечером продолжим, — пообещал, подмигнув. — Принесу шампанское. Отметим Берлин.
Лена кивнула, снова усаживаясь на своё место. Взгляд упал на стену, где в рамках висели карточки родных. Мать — молодая, красивая, с затаённой грустью во взгляде. Их со Степаном свадебное фото — скромная регистрация в районном ЗАГСе, без белого платья и пышного застолья, только близкие. И дед Никон.
Жизнь продолжалась, несмотря ни на что. И, возможно, Берлин действительно был хорошим шансом начать новую главу.
***
Поздний вечер навис над московской улицей у станции метро «Сокол». Редкие прохожие спешили по домам, закутываясь в пальто и шарфы. Февральский мороз щипал щёки, забирался за шиворот, жалил пальцы сквозь перчатки. Фонари отбрасывали пятна света на утоптанный грязный снег, между которыми зияла темнота.
Из стеклянных дверей метро выходили последние пассажиры: женщина с тяжёлыми сумками, пожилой мужчина с тростью, молодая пара, шепчущаяся о своём. Одинокая фигура в длинном пальто быстро свернула к жилым домам, оставляя на заснеженном тротуаре цепочку ровных следов.
Чуть позже кто-то заметил бы: тень от этой фигуры в свете фонарей тянулась и искажалась, принимая очертания, не свойственные человеку. То замирала, пока человек шагал вперёд, то судорожно догоняла хозяина.
На углу, где фонари не горели уже неделю, мрак сгустился до непроглядности. Здесь тёмный силуэт тени окончательно отделился от человека, перестал повторять его движения и замер у стены. Контур дёргался, колебался, то вырастая, то вытягиваясь в нечто нечеловеческое — с удлинёнными конечностями и заострённой головой.
Прохожий спокойно шёл к дому. Призрачный двойник двигался следом, скользя от подворотни к подворотне, от дерева к забору. В этом скольжении жило древнее, ненасытное терпение охотника, уверенного, что время играет на его стороне.
На пути стояла широкая лужа, не замерзающая от реагентов, рассыпаемых коммунальщиками. Человек обошёл её, а тёмный абрис остановился у края. Вода, чёрная в ночном безмолвии, всколыхнулась, и в глубине проступило лицо — не того человека, а совершенно иное: аристократические черты, высокий лоб, зачёсанные назад волосы с проседью. Лицо Георгия Савельевича Ордынцева. Зрачки пылали алым, тлеющим огнём.
Мгновение — и видение рассеялось. Порыв ветра прошёл по воде, лужу тут же затянуло тонким льдом, запечатав отражение под прозрачной коркой. К утру здесь не останется и следа.
Но преследователь не исчез. Скользнул за угол, догоняя человека. Тот подошёл к подъезду, достал ключи. В окнах горели тёплые огни, за занавесками мелькали силуэты, звучала программа «Время», чьи-то дети засыпали, кто-то мыл посуду.
Тёмный сгусток теней замер у входа. Человек скрылся за дверью — не ведая, что невидимый спутник вошёл вместе с ним. В подъезде вспыхнула лампочка, и чёрный абрис бесшумно пополз вдоль стены — от одного тёмного угла к другому, вверх, от этажа к этажу.
Остановился. За дверью — обычное жилище: обои в цветочек, сервант с хрусталём, ковёр на стене, под ним — диван. Таких мест в Москве — тысячи.
Но именно сюда нечто проникло. Молодой мужчина снял пальто, аккуратно повесил на вешалку, потянулся, разминая спину, подошёл к серванту, достал бутылку коньяка и рюмку. День закончился, можно расслабиться.
Чёрный сгусток теней задрожал. Прозрачной струйкой просочился через щель в двери, влетел внутрь. Ни один звук не выдал его присутствия — лишь воздух стал холоднее. Бесформенный силуэт сошёл со стены и устремился к ничего не подозревающему человеку.
Время ещё не пришло. Но оно настанет — ведь инкуб не умирает навсегда. Кристина знала это. Теперь знала и Москва.
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