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Аннотация
Первая книга серии. Это сборник документальных очерков, каждый из которых посвящён необычному и пугающему криминальному феномену, просторечно именуемому «дом смерти». Так называют дома, ставшие местами жестоких убийств или сокрытия тел убитых. Такие случаи получают широкий общественный резонанс и надолго остаются в памяти современников, порождая легенды и предания. Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся историей уголовного сыска, криминалистикой и криминальной психологией.


Дома смерти. Книга I
Алексей Ракитин


Дом смерти № 28

Быть строителем атомных подводных лодок хорошо во всех смыслах. Работа эта почётная, нужная обществу, интересная и притом хорошо оплачиваемая. Инженер Джеймс Шарп в начале 1979 г. получил работу на судоверфи «Electric Boat» в городе Гротон, штат Коннектикут, где принял непосредственное участие в строительстве новейших американских ракетоносцев класса «Огайо», и мог бы считать свою жизнь вполне сложившейся, если бы не семейные проблемы. Чтобы получить эту должность, Джеймс оставил работу в штате Миссисипи. Следом за мужем и отцом в Гротон переехали его жена и пятеро детей, однако, на новом месте семейная жизнь Джеймса, уже давшая прежде трещину, совсем незаладилась. Какая кошка пробежала между супругами, сказать сейчас в точности уже нельзя, но в Коннектикуте они прожили вместе всего-то пару месяцев. В марте 1979 г. от Джеймса ушла жена, 34-летняя Гленна, а вместе с нею из его жизни исчезли и их общие детей. В этом Шарп стеснялся признаться даже лучшим друзьям — в самом деле, это же каким надо быть мужиком, чтобы оказаться брошенным женщиной с пятью детьми!
Между тем, Джеймс не был алкоголиком, наркоманом, педофилом или просто непутёвым дуроплясом — вовсе нет! Он много работал, неплохо зарабатывал, хорошо относился к детям. Хотя впоследствии одна из его дочерей, Шейла, утверждала, что отец бывал слишком строг и даже жесток, объективность этих воспоминаний можно поставить под сомнение. Как бы там ни было, разбор причин, приведших к расставанию Джеймса и Гленны Шарп, выходит далеко за пределы сюжета, которому посвящён настоящий очерк. Для нас важно лишь то, что в один прекрасный день Гленна вдруг поняла, что жизнь проходит мимо и проходит совсем не так, как хотелось бы. И чтобы что-то изменить в своей жизни к лучшему, ей необходимо расстаться с мужем. Это было неожиданное для Джеймса Шарпа и, наверное, весьма травмирующее решение, но он принял условия Гленны, и расстались супруги на удивление бесконфликтно. Они не стали оформлять развод официально, ведь Джеймс обещал выплачивать деньги для поддержки детей и без этого. И действительно, с момента расставания исправно перечислял Гленне оговоренную сумму. Ну, а Гленна вместе в детьми оставила Гротон и направилась в Калифорнию.
В самом деле, куда должна направиться женщина, избавившаяся от постылого мужа? Туда, где сбываются мечты, а Калифорния казалась именно таким местом.
Так в марте 1979 г. была запущена цепь событий, результатом которых явилось одно из самых запутанных, противоречивых и поныне нерасследованных преступлений за всю криминальную историю Соединённых Штатов Америки. Этот сюжет заслуживает настоящего телесериала в стиле классического «Твин Пикс», с той только разницей, что в данном случае сценаристу и режиссёру ничего выдумывать не понадобится — надо будет лишь скрупулёзно и точно показать события и факты. И многое окажется фантастичнее самой таинственной придуманной интриги.
В этом очерке мы попытаемся пройти этим путём. Методично, шаг за шагом…
Итак, вместе с Гленной Шарп, которая обычно пpосила называть себя «Сью» из-за неблагозвучности имени «Гленна», в Калифорнию отправились её старший сын Джон (ему тогда было 14 лет), дочери-погодки Шейла и Тина (13 и 12 лет соответственно), а также младшие сыновья Рик (8 лет) и 3-летний Грегори. Путешествие семьи через всю Америку несколько подзатянулось. Гленна с детьми заехала к матери в штат Миссури, где гостила около двух недель. Затем семейство двинулось далее на запад. Путешествие закончилось в апреле 1979 г. в небольшом городке Квинси в северной Калифорнии, где Гленну с детишками приютил на время родной брат Донован Дэвис. Донован с женой занимали трейлер № 27а в трейлерном парке Клейрмон (Claremon trailer park), в Квинси, но вскоре они съехали, оставив трейлер Гленне Шарп и её детям.
Гленна поступила в колледж, рассчитывая получить образование, которое помогло бы в дальнейшем трудоустройстве. Жила на социальное пособие, которое получала как мать пятерых несовершеннолетних детей, а кроме того, как было уже написано выше, она регулярно получала денежные переводы от Джеймса Шарпа.
Так продолжалось почти полтора года. В ноябре 1980 г. Гленна с детьми переехала в соседний городок Кедди, точнее, в расположенный неподалёку от него курорт «Кедди резёт» (Keddie resort), арендовав там гостевой дом под номером 28. Расстояние между старым и новым местом жительства составляло всего 12–13 км, так что детям даже не пришлось менять школу.
Это было довольно любопытное местечко, и поскольку основные события описываемой истории разворачивались именно там, следует сказать несколько слов о его истории и особенностях географии. Кедди был основан в 1910 г. как поселение золотодобытчиков, искавших благородный металл в необжитых местах Калифорнии. Хотя со времён «золотой лихорадки» 1848—50 гг. к тому времени минуло уже более полувека, старатели продолжали искать и находить россыпное золото в горах Сьерра-Невада. Территория округа Пламас (Plumas), где располагались Квинси и Кедди, находилась в самом центре золотоносного района, ограниченного с севера рекой Физер (Feather), а с юга — Америкен-ривер (American-river). Кэдди построили в густом хвойном лесу на высоте около 1000 м над уровнем моря в зоне мягкого влажного субтропического климата. Впоследствии громадный лесной массив, протянувшийся с запада на восток более чем на 100 км, стал заповедной территорией под названием «Plumas national forest». Это предопределило превращение городка в курортное поселение, где не было никакой промышленности, зато имелось всё необходимое для приёма отдыхающих.
К интересующему нас промежутку времени — т. е. концу 70-х — началу 80-х гг. прошлого столетия — Кедди делился на несколько районов. Существовал собственно посёлок с числом жителей около 100 человек, севернее которого на расстоянии около 1,2 км (по прямой через лес) располагалась упомянутая выше курортная зона «Кедди резёт». Это был участок на высоком берегу ручья Спаниш-крик (Spanish creek), находившийся долгие годы во владении семейства калифорнийских миллионеров Моллэт. Последние построили там несколько десятков деревянных домиков, сдаваемых внаём, рядом с которыми, само собой, появился и бар с весьма романтичным названием «Задняя дверь» («Back door»). Кроме бара имелась обычная гостиница и ресторан под названием «Keddie resort lodge», известный своей «охотничьей кухней» — там подавали барбекю из медвежатины, стейки из мяса енота, замечательную рыбу, дорогие марочные вина. Ресторан пользовался заслуженной славой и в выходные дни поужинать в нём и провести ночь в одном из гостевых домиков приезжали даже жители Сан-Франциско (а это без малого 300 км в одну сторону). В описываемый период управляющим «Кедди резёт» являлся младший сын семейства Моллэтов по имени Гэри (Gary Mollath). Родители выплачивали ему 130 тыс.$ в год в качестве оклада, но сынок не сильно напрягался в роли управляющего. В апреле 1978 г. Гэри нанял две семьи, которым фактически перепоручил все свои функции. Формально, впрочем, считалось, что приглашённые им семьи Альбин и Хогабум займутся реконструкцией построек, но на самом деле Дуглас Альбин и Лесли Хогабум занимались чем угодно, кроме этого. В частности, они арендовали 32 акра земли южнее «Кедди резёт», надеясь построить там собственный курорт, правда, об этом в то время мало кто знал.
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Этот план местности даёт общее представление о взаимном расположении важных для нашего повествования объектов. Условные обозначения: *1 — курортный район «Кедди резёт» (Keddie resort); *2 — населённый пункт Кедди; *3 — резиденция Гэри Моллэта, управляющего «Кедди резёт», расположенная рядом с автозаправочной станцией и старым мотелем. Все эти объекты были отделены от «Кедди резёт» автотрассой № 89 и неглубоким, но бурным ручьём Спаниш-крик; *4 — город Квинси в границах 1980 г.; *5 — «Маунт Хуг» (Hough), живописная поросшая вековым лесом гора, где старшеклассники местной школы частенько устраивали пикники. Для упрощения рисунка на нём не изображены водоёмы, линия железной дороги, а также многочисленные грунтовые дороги. План выполнен без соблюдения масштаба.

Говоря о географии этих мест, нельзя не отметить важный для нашего повествования факт — ручей Спаниш-крик и глубокий овраг, по которому он протекал, отделяли «Кедди резёт» от крупных автомобильных дорог № 70 и 89, огибавших курорт по дуге с севера и запада. К курорту можно было подъехать по асфальту только через единственный мост с юго-западной стороны. Впрочем, можно было двигаться иначе, по грунтовой дороге, идущей из Кедди на север, но любому автомобилисту понятно, сколь неудобен путь по грунтовой дороге в горной местности.
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Центральная часть коттеджного посёлка, где находились ресторан, бар, гостиница, магазин, а также единственный в посёлке телефон-автомат.

На противоположной стороне Спаниш-крик, если проследовать через единственный мост и пересечь автотрассу, располагался старый мотель. Неподалёку от него находилась автозаправочная станция и большой дом, в котором жил Гэри Моллэт. Правда, к нашему повествованию эта часть Кедди не будет иметь особого отношения, так что её наличие можно вынести за скобки.
Вот основные географические нюансы, которые следует иметь в виду в контексте случившегося с семьёй Шарп. Арендованный ими дом № 28 находился в северо-восточной части «Кедди резёт», фактически на окраине жилого комплекса. Если двигаться дальше в северо-восточном направлении, то там по мере удаления можно было встретить лишь несколько жилых построек — гостевые домики №№ 27, 24, 25 и 26, а также пару гаражей.
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План курортной зоны «Кедди резёт». Условные обозначения: «а» — гараж; «b» — железнодорожная платформа; «c» — гостиница; «d» — магазин; «e» — здание бара и ресторана. Цифрами показаны номера жилых домиков. На момент описываемых событий дом № 10 был разрушен, и на его фундаменте возводилось новое строение, а постройка домов № 29 и № 30 была только закончена, и они ещё ни разу не заселялись. Светло-серым цветом выделены дома: № 28, занятый семьёй Шарп; № 27, где проживали их ближайшие соседи, семья Сиболт; № 25, в котором разместилась семья Дуга Альбина и немного далее за ним — № 26, сданный в аренду семье Смартт. Все поименованные лица в той или иной степени окажутся вовлечены в трагические события апреля 1981 г. Знаком «*1» обозначено место расположения мусорного контейнера у чёрного выхода из магазина, в котором будут обнаружены окровавленные вещи.

Арендованная Гленной Шарп постройка являлась одним из самых больших гостевых домов. И одновременно с этим — нелепых по виду и конструкции. Дом был как бы встроен в склон холма, равномерно понижавшегося в северном направлении с крутизной около 11°— главный вход находился на вершине и при взгляде с юга на север здание казалось одноэтажным. Однако при взгляде с противоположной (северной) стороны становилось ясно, что дом имеет два этажа. При этом внутренняя лестница отсутствовала, и чтобы пройти с этажа на этаж, требовалось выйти на улицу и воспользоваться наружной лестницей. Упомянутая лестница являлась одновременно и «черным» выходом.
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Дом № 28. Слева: фотография с южной стороны. Хорошо видно, что расстояние до соседнего дома № 27 составляет считанные метры, постройки стоят буквально стена к стене. Справа: северный фасад дома № 28. Крыльцо и лестницу частично заслоняет ствол дерева, но общее представление о конструкции дома и окружающей обстановке эта фотография даёт.

Все Шарпы, кроме Джона, заняли комнаты второго этажа. Старший же из сыновей разместился в одной из двух комнатёнок первого этажа с отдельной дверью наружу.
Cовсем рядом с домом № 28, буквально в пяти метрах, находился дом под № 27, занимаемый семьёй Сиболтов (Seabolt). Глава семьи — Джеймс Сиболт работал «комендантом» «Кедди резёт», он отвечал за исправность всевозможных коммуникаций на территории зоны отдыха — электропроводки, телефонных линий, магистралей водоснабжения, если требовалось, то расчищал дорогу и подъездные пути к домам, в общем, занимался хозяйственными вопросами. Его жена Зонита была весьма своеобразной женщиной, родившейся в семье мормонов и получившей строгое религиозное воспитание, строгое, разумеется, в сектантском понимании этого слова. Её жизненные установки определённым образом сказались на отношении к Гленне Шарп, которую Зонита осуждала за раздельное проживание с мужем, и к которой она относилась довольно прохладно. Это отношение, впрочем, не распространялось на детей Гленны, особенно девочек, которых Зонита всегда привечала в своём доме. Шейла и Тина Шарп были очень дружны с одной из дочерей четы Сиболт — Элисой, дружны настолько, что часто оставались ночевать у них в гостях. Помимо дочерей — Элисы и Полы — чета Сиболтов растила и сына, которого, как и отца, звали Джеймсом. В апреле 1981 г. Сиболту-младшему исполнилось 17 лет.
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Общий вид дома № 28 и схема второго этажа. Дом был построен на склоне холма, полого спускавшегося с юга на север (т. е. лестница с крыльцом находились на северной стороне дома). Условные обозначения на эскизе общего вида: @ — величина уклона холма, равная 11°; «*1» — окно «мальчишеской» спальни, где обычно ночевали младшие из братьев Шарп — Рик и Грег; «*2» — дверь на первом этаже северного фасада, через которую можно было попасть в две комнаты, занимаемые Джоном Шарпом, старшим из братьев; «*3» — лампочка на северном крыльце, обычно включавшаяся в тёмное время суток; «*4» — розетка, в которую необходимо было вставить вилку электропитания для того, чтобы включить лампочку «*3»; «*5» — отверстие в северной стене дома, через которое вводился телефонный кабель. Условные обозначения на схеме второго этажа: «1» — гостиная комната, в которую можно было попасть через входную дверь на южной стороне дома; «2» — кухня с набором встроенной мебели, электрической плитой, большим обеденным столом, набором стульев и небольшим диваном на двух человек («лавситом»); «3» — «мальчишеская» спальня для младших братьев Шарп; «4» — «женская» спальня, которую занимали Гленна Шарп и обе её дочери, Шейла и Тина; «wc» — уборные.

Субботний день 11 апреля 1981 г. прошёл для обитателей «Кедди резёт» так же, как предыдущие. В посёлке не происходило ничего особенного, ничего такого, что отличало бы его от предыдущих. Гленна «Сью» Шарп отвезла на своей автомашине младших детей в Квинси, где они получили возможность поразвлекаться в тамошнем парке «Ганснер», поесть сладкую вату да покататься на аттракционах. Джон Шарп сказал матери, что планирует вечером побывать на молодёжной party в Квинси вместе со своим другом Дэйном Уингейтом. Эти молодёжные вечеринки устраивались где-нибудь в уединённом месте, куда на автомашинах съезжалась школьная молодёжь, включалась музыка, и каждый отрывался так, как ему заблагорассудится. Джон и Дэйн регулярно бывали на подобных party, и в желании побывать там вечером 11 апреля не было ничего необычного. В тот день старшеклассники запланировали вечеринку на горе Хуг (Hough) — уединённом и очень живописном месте примерно в 10 км к северо-востоку от Квинси — и молодые люди планировали гульнуть там в компании сверстников.
Обе дочери Гленны провели вторую половину дня у Сиболтов. Они возвратились домой, чтобы поужинать, после чего Шейла отправилась обратно в гости к своей подруге Элис, а Тина осталась дома. Соседи сквозь освещённое кухонное окно видели, как она мыла посуду. Шейла же получила от матери разрешение заночевать в доме Сиболтов, для чего предусмотрительно прихватила из шкафа ночную сорочку.
Так заканчивался вечер 11 апреля 1981 г. для семьи Шарпов. А в ресторан и бар в это время стал набиваться народ, в основном хорошо знакомые друг с другом местные обитатели. Публика стала расходиться только после полуночи.
Всё вроде бы было как всегда.
Но утром 12 апреля 1981 г. жизнь в Кедди перевернулась.
Около 7 часов утра Шейла Шарп, проснувшаяся в доме Сиболтов, направилась к собственному дому — занести ночную сорочку, привести себя в порядок да и позавтракать, само собой. Она открыла незапертую входную дверь и остановилась на пороге… Впоследствии Шейла рассказывала, что из-за полумрака в комнате она даже не могла толком понять, что именно видит, но подсознательно сразу сообразила, что картина ей открылась страшная. Всё вокруг было в крови — больших пятнах и брызгах — на полу лежали человеческие тела в знакомой ей одежде, но непохожие на людей при жизни, что-то бесформенное было накрыто одеялом с кровати матери, и из-под одеяла выглядывали длинные, явно женские, волосы. В доме стояла полнейшая тишина…
Шейла не вошла в дом, а сразу же помчалась за Сиболтом-старшим. По его словам, девушка крикнула всего одну фразу: «Давай, скорее, там три тела, всё в крови, нож, и у всех связаны руки!» Мужчина бросился к соседнему дому со всех ног. Заглянув через порог в гостиную комнату, Сиболт тоже не стал входить внутрь, а прикрыв дверь, вернулся в собственный дом и позвал членов семьи. Надо отдать должное Джеймсу-старшему — он не растерялся. Поскольку телефон в его домике оказался неисправен (закон подлости, что поделать! так всегда бывает, когда телефон очень нужен), Джеймс отправил Зониту сообщить Дугласу Альбину, непосредственному начальнику Сиболта, проживавшему с семьёй в доме № 25, об обнаружении мёртвых тел и необходимости вызова шерифа. Услышав о происшествии, Альбин немедля позвонил в офис шерифа округа Пламас. Согласно официальным документам, входящий звонок Дуга Альбина был зафиксирован в 07:10 12 апреля 1981 г.
Поскольку на появление первых патрульных машин требовалось некоторое время, Джеймс Сиболт решил с толком использовать образовавшуюся паузу и поинтересовался у Шейлы, где находится спальня младших мальчиков — Рика и Грега. Вопрос был далеко не праздным — Сиболт первым сообразил, что дети, если только они живы, могут испугаться вида крови и мёртвых тел. А значит, следовало сделать так, чтобы они не выходили в гостиную.
Сиболты вместе с Шейлой Шарп вышли на улицу, и Шейла указала окно спальни, где должны были провести ночь мальчики. Джеймс-старший, подставив доску, заглянул в окно и увидел спящих детей. Оказалось, что мальчиков трое — кроме Рика и Грега Шарпов в спальне находился Джастин Исон, 12-летний мальчуган, также проживавший в «Кедди резёт». Постучав в стекло, Сиболт разбудил всю троицу и попросил открыть окно, что те и сделали. Стараясь по возможности не напугать детей, Джеймс-старший сказал, что им надо поскорее вылезти через окно. Мальчики отнеслись к этому совершенно спокойно — все они хорошо знали семью Сиболт, а кроме того, рядом стояла Шейла Шарп, так что оснований для беспокойства вроде бы не имелось. Джеймс вытащил всех троих через окно и поинтересовался у Шейлы Шарп, как лучше эвакуировать Тину. Дело в том, что девичья спальня находилась в противоположной стороне дома, и её окно располагалось значительно выше (дом был «встроен» в холм, не забываем).
Сиболт вполне разумно не хотел входить в дом, явившийся местом преступления, а значит, Тину Шарп тоже имело смысл вытащить через окно. Но для этого могла понадобиться приставная лестница.
Джеймс-старший и Шейла принялись обсуждать этот вопрос, но в их разговор вмешался Джастин Исон, сказавший, что Тины в доме нет. Поражённые услышанным, Джеймс Сиболт и Шейла попытались расспросить Джастина о том, что ему известно о событиях минувшей ночи, но внятного рассказа не услышали. Мальчик твердил, что спал, но точно знает, что Тины в доме нет…
Что ещё мог бы сказать Джастин в первые минуты после пробуждения, мы никогда не узнаем, поскольку уже в 07:20 возле дома № 28 остановилась первая машина службы шерифа. На место преступления прибыли сержант Шейвер (Shaver) и патрульный Клемент (Klement). В считанные минуты подтянулись и другие правоохранители, в т. ч. и шериф округа Дуглас Томас (Doug Thomas).
Последний прошёл в гостиную и определил, что на полу лежат тела двух молодых людей, связанные между собою электрическим проводом. Тут же находилось небрежно брошенное одеяло с пододеяльником, из-под которого выглядывали длинные спутанные волосы. Приподняв одеяло, шериф увидел залитую кровью женщину или девушку, чей возраст трудно было определить в полумраке помещения. В силу этого шериф не смог определить, чьё тело находится под одеялом — Гленны Шарп или её дочери Тины. Было лишь ясно, что трупов не менее трёх, а стало быть, оставалась неопределённой судьба ещё одного человека. Ввиду эктраординарности ситуации шериф запросил помощь Министерства юстиции штата. Благодаря этому обращению к делу в скором времени подключились откомандированные из Сакраменто (столицы штата) специальные агенты отделения организованной преступности Минюста Калифорнии Принс Крим и Гарри Брэдли. Чуть позже к расследованию подключилось и территориальное подразделение ФБР США в Сакраменто — от него прибыл специальный агент Ларри Отт. Также на место преступления была направлена группа криминалистов полиции штата, поскольку мощности и квалификации соответствующего отдела местной службы шерифа были явно недостаточны для должной обработки большого количества следов и улик, которые могли быть обнаружены в доме. Работа специалистов по изучению места преступления растянулась на 12 дней и на рассмотрении её результатов нам ещё предстоит остановиться особо.
Покинув дом, шериф распорядился не задерживать детей. А потому Шейла, Рик и Грег отправились к Сиболтам, а Джастин Исон — в дом матери, Мэрилин Смартт, которая вместе со своим мужем Марти занимала гостевой домик под № 26. Отношения между Джастином и отчимом были натянутые, но в тот момент Марти отсутствовал, и сын получил возможность поговорить с матерью спокойно. Он сообщил ей о том, что минувшей ночью в доме № 28 были убиты Гленна «Сью» Шарп, её старший сын Джон, а также Дэйн Уингейт, друг Джона. По словам Джастина, одна из дочерей «Сью» — Тина Шарп — была увезена из дома. Т. о. информация о случившемся, причём полученная из первых уст, получила распространение буквально в первые же минуты с момента открытия факта преступления.
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Жертвы ночной трагедии в доме № 28 в «Кедди резёт»: вверху слева Гленна «Сью» Шарп, 36 лет; вверху справа её старший сын Джон Шарп, 16 лет; внизу справа Дэйн Уингейт, 17 лет, товарищ Джона; внизу слева Тина Шарп, 14 лет, младшая из двух дочерей Гленны, исчезла с места преступления, и долгое время о её судьбе ничего не было известно.

Обращают на себя внимание поспешные и необдуманные действия шерифа, который, не разобравшись в обстановке, не выяснив даже приблизительно степень осведомлённости свидетелей, выпустил из поля зрения важнейшего из них. И это в обстановке полнейшей неопределённости, когда было неясно, кто преступник и где он находится. Фактически шериф поставил под удар жизнь 12-летнего мальчика, которого преступник мог попытаться убить в силу вполне очевидных соображений. Подобные действия Дуга Томаса красноречиво свидетельствуют как о его безответственности, так и крайне низкой профессиональной компетентности.
Итак, уже в 07:30 или чуть позже Джастин Исон был в доме № 26 и что-то рассказывал матери о событиях этого утра и минувшей ночи. Примерно в это же самое время ЛаРонда Микс (LaRonda Meeks), одна из жительниц Квинси, возвращавшаяся домой по автотрассе № 89, увидела несколько автомашин службы шерифа, сворачивавших с шоссе на дорогу к «Кедди резёт». Удивившись, она по приезду домой рассказала об увиденном своей матери, Нине Микс, лучшей подруге Гленны «Сью» Шарп. Нина Микс проживала вместе со своими многочисленными отпрысками — сыновьями Дэйлом (которого, однако, чаще называли Уэйдом — «Wade»), Чарльзом, Ричардом, Уолтером и дочерью ЛаРондой — в Восточном Квинси, примерно в 11 км южнее Кедди, в доме № 2100 по Мэйн-стрит, и ничего из происходившего видеть своими глазами не могла. Встревоженная странным сообщением дочери Нина Микс принялась звонить в дом № 28, рассчитывая получить ответ от самой Гленны… Однако, никто из хозяев, по вполне понятным причинам, трубку так и не поднял. Не сделали этого и представители службы шерифа, хотя они слышали звонивший телефон и, конечно же, должны были поинтересоваться, кто это в такую рань звонит в дом, явившийся местом преступления. (Опережая возможные в дальнейшем вопросы читателей, сделаем в этом месте необходимые пояснения: как станет ясно из дальнейшего, преступники отрезали довольно большой кусок телефонного провода, но это не нарушило телефонной связи с домом. Внутренняя разводка телефонных проводов была выполнена так, что параллельные аппараты, работавшие независимо, находились в комнатах как 1-го этажа, так и 2-го. Преступники вырезали провод из линии, к которой подключался телефон в гостиной комнате, остальные же аппараты остались включены в сеть.)
Сообщение о звонившем телефоне попало в документы расследования, и долгое время детективы ломали голову над тем, кто же на самом деле звонил Шарпам. Лишь в начале 2009 г. этот вопрос был должным образом разъяснён членами семьи Микс, восстановившими события того дня с точностью до минут. Т. о. таинственные звонки получили самое безобидное и тривиальное объяснение.
Не добившись ничего телефонными звонками в дом № 28, Нина Микс решила позвонить другой своей подруге — Мэрилин Смартт, матери того самого Джастина, которого шериф великодушно отправил домой. К тому моменту, когда Нина набрала номер Мэрилин, та уже поговорила с сыном и была в курсе событий, причём являлась, по сути, самым осведомлённым человеком. Разумеется, Мэрилин не стала таить в себе сенсационную новость, и уже к 08:00 информация об убийстве в доме Шарпов по меньшей трёх человек вырвалась за пределы «Кедди резёт».
Обратим внимание на динамику событий — этот хронометраж окажется в дальнейшем очень важен, и нам не раз придётся к нему возвращаться.
Узнав о происходящем в «Кедди резёт», Нина Микс со старшим из сыновей, Дэйлом «Уэйдом» Миксом, уселись в свою автомашину и стрелой помчались в «Кедди резёт». Впрочем, как бы они не торопились, «Уэйд» не забыл позвать с собою Блэйна Груберта, друга и вообще «надёжного парня». Цель приглашения не совсем понятна даже сейчас, когда нам известно о событиях того дня много больше, чем самим участникам в тот момент. Трудно отделаться от ощущения, что «Уэйд» Микс подстраховался, чтобы не оказаться в неприятной ситуации в одиночку. Но подобная предусмотрительность кажется очень подозрительной.
Как бы там ни было, Миксы и Груберт на двух автомашинах направились в «Кедди резёт». Поездка заняла считанные минуты, и менее чем через четверть часа все они очутились на месте. Если точнее, возле дома № 26, где им предстала довольно необычная картина. На лужайке позади строения стоял Мартин Смартт и безмятежно помешивал угли в затухающем костре. Среди горевших сухих веток и прошлогодней листвы «Уэйд» разглядел обувь, что-то вроде теннисных тапочек или кроссовок — так, по крайней мере, утверждала Нина Микс и в 1981 г., и спустя четверть века, когда в 2006 г. написала несколько сумбурные воспоминания о событиях тех дней.
Неподалёку стояла хорошо знакомая «Уэйду» автомашина, принадлежавшая его и Смартту общему другу Ди Джею Лэйку. Самого Ди нигде не было видно, и это показалось Миксу несколько странным, поскольку Лэйк жил в Квинси и вряд ли мог бросить свою машину так далеко от дома. Впрочем, в тот момент Джим Микс не придал увиденному особого значения — голова его была занята совсем иными впечатлениями.
Коротко переговорив с Мартином Смарттом и убедившись в точности сообщённой Мэрилин информации, он вернулся ко входу в дом № 26. Там он встретил Мэрилин, стоявшую в обнимку с сыном Джастином; женщина заявила Миксу, что боится возвращаться в дом и потому останется на свежем воздухе.
Так с мелких событий, недомолвок и странностей начинался этот самый странный с истории «Кедди резёт» день. Около 08:30 к дому № 26 подкатил в автомашине шериф Дуглас Томас, успевший к этому времени провести первые опросы потенциальных свидетелей. В частности, он поговорил с Сиболтом-старшим и понял, что Джастин Исон, видимо, являлся свидетелем произошедшего в доме семьи Шарп, а стало быть, мальчика нужно опросить. Шериф усадил мальчугана в машину, рядом уселась его мать, Мэрилин Смартт, и разговор начался.
Как протекала эта беседа, узнать в точности уже невозможно. Если она и записывалась на магнитофон, то об этом ничего не известно. Сам же шериф никаких рапортов или протоколов по результатам этого разговора сочинять не стал — не барское это дело. Однако, из уст Мэрилин Смартт известен вольный пересказ случившегося в машине шерифа. Из дальнейших событий мы увидим, что многие рассказы этой дамочки надо воспринимать очень осторожно и даже с недоверием, но в данном случае ей можно поверить — в силу тех неожиданных последствий, которые получил этот разговор.
Итак, Мэрилин Смартт рассказала спустя некоторое время, что Дуг Томас расспрашивал Джастина о событиях вечера предшествующего дня, о том, когда мальчик отправился спать, что-то записывал в блокнот — в общем, вёл довольно обыденные расспросы, как вдруг, переключившись на Мэрилин, посчитал нужным ей пояснить: «В гостиной лежат трупы двух молодых людей и девушки. Мы считаем, что погибшая — это Тина Шарп». Шериф имел в виду младшую из двух дочерей Гленны «Сью» Шарп. Едва он это произнёс, как Джастин встрепенулся и тут же его поправил: «Это не Тина, там Сью. Тина пропала. Смотрите ниже по реке!» (Дословно: «That’s not Tina in there, it’s Sue. Tina is missing. Look down by the river»). Несколько озадаченный этими словами мальчика шериф продолжил расспросы, и Джастин сообщил ему, что погибшие юноши — Джон Шарп и Дэйн Уингейт — приехали домой в полночь. Когда стали убивать Гленну «Сью» Шарп, её сын Джон попытался защитить мать, но и его убили тоже. Явно поражённый этими деталями шериф прямо спросил у Джастина: «Ты это видел?» На что мальчик без тени улыбки ответил: «Нет, это было во сне».
Самое невероятное в этой истории заключалось в том, что и Сиболт-старший и Шейла Шарп без малейших колебаний сходились в том, что ранним утром 12 апреля Джастин Исон выглядел по-настоящему заспанным. Он действительно крепко спал, когда его разбудил стук в оконное стекло Джеймса Сиболта.
Так видел ли он убийство или спал?
То, что предпринял далее шериф Дуг Томас, можно с полным основанием назвать неординарным шагом. Он решил загипнотизировать мальчика и допросить его в состоянии транса. Причём всё это шериф решил сделать самолично, не перепоручая весьма сложную и ответственную процедуру врачу-гипнологу. Чтобы понять подоплёку этого в высшей степени смелого шага, необходимо сделать небольшое отступление.
Шериф Томас был избран на свой пост в конце 1976 г. после крайне тяжёлых и скандальных выборов, в ходе которых ему пришлось противостоять предыдущему шерифу Абернати (Abernathy), занимавшему эту должность почти 22 года (в период с 1955 по 1977 гг.). Всего же Абернати отработал в службе шерифа округа Пламас почти три десятилетия и за это время снискал себе славу одного из самых циничных и продажных правоохранителей в Калифорнии. Именно на борьбе с тотальной коррупцией Дуг Томас и построил свою избирательную кампанию. Правда, в роли борца за «интересы простого народа» Томас выглядел тоже довольно подозрительно. Родившийся в 1940 г. Дуглас много лет проработал страховым агентом, денег на этом поприще не нажил, а скорее наоборот, заработал массу долгов и проблем, с ними связанных. В 1976 г. должность шерифа округа была одной из самых низкооплачиваемых среди должностей такого ранга в США — это проистекало из общего неблагополучия платёжного баланса округа Пламас, не имевшего на своей территории крупных налогоплательщиков. Шериф получал тогда всего лишь 20 тыс.$ в год, и незначительность этой суммы сразу породила подозрения в том, будто Томас бьётся вовсе не из-за ничтожного оклада, а властных полномочий, которые сулит должность. В период 1977—80 гг., когда шерифом был Томас, преступность в округе продолжала цвести буйным цветом, в частности, активно развивалась торговля наркотиками, и это усиливало подозрения в том, что одного коррумпированного шерифа сменил другой. Томас, в отличие от Абернати, не имел опыта даже элементарной полицейской работы. Все его знания в этой области сводились к прослушиванию недельного семинара для вновь избранных шерифов, который проводило ФБР США. Кроме того, Дуглас когда-то прослушал лекцию по технике гипноза и время от времени на домашних праздниках устраивал своеобразные представления, гипнотизируя (с разной степенью успеха) родственников и друзей. Кто-то клеит танчики и показывает их гостям, кто-то разучивает карточные фокусы, ну, а шериф Томас по праздникам развлекал гостей сеансами гипноза.
Необходимо заметить, что сама идея допроса под гипнозом родилась у Дуга Томаса не на пустом месте. Тому имелась определённая предыстория, о которой имеет смысл рассказать здесь и сейчас. В 1977 г. в Калифонии были похищены две сестры — 7 и 16 лет — которые были усажены неизвестным мужчиной в автомашину и вывезены, как это стало известно позднее, в Мехико. В приграничном мотеле преступник изнасиловал и подверг изощрённым сексуальным издевательствам старшую из похищенных, а по приезде в Мехико освободил обеих. Девочки были опоены наркотиками и алкоголем, и их воспоминания о происшедшем оказались крайне скудны и путаны. На память потерпевших определённым образом повлиял и стресс, вызванный эмоционально-физическим травмированием, так что фактологическая база, на которую могли опираться следователи ФБР, принявшие на себя обязанности по поиску преступника, оказалась крайне скудна. Когда расследование с использованием классических приёмов зашло в тупик, было решено подвергнуть потерпевших допросу под гипнозом (гипнодопросу). И тут-то произошёл прорыв: девочки вспомнили массу интереснейших деталей, позволивших моментально сдвинуть следствие с мёртвой точки. Младшая, в частности, в состоянии транса рассказала о том, как преступник остановил автомашину на заправочной станции, расположенной на горе, и попросил работника станции посмотреть, что с его машиной. Во время разговора оба употребляли слово «фреон», значение которого девочка не знала, но в точности воспроизвела… После добавки фреона в кондиционер преступник расплатился с работником сервиса, предоставив кредитную карту «visa». Девочка не знала название платёжной системы, но точно описала логотип на кредитке… Получив эту информацию, агенты ФБР в течение суток «раскрутили» дело — они отыскали автозаправочную станцию на горе, установили личность работника, добавлявшего фреон, и номер кредитки, предоставленной похитителем. Через несколько часов на его руках защёлкнулись наручники.
Успех гипнодопроса казался совершенно фантастическим. В последующие годы ФБР США стало регулярно практиковать привлечение врачей-гипнологов к расследованиям (они получили официальный статус «консультантов ФБР»). В период 1977–1980 гг. ФБР провело 350 расследований с использованием техники гипноза в разных формах, опыт которых был систематизирован в специальном методическом пособии «Handbook of investigative hypnosis», изданном в 1980 г. В нём давались рекомендации по практической организации допроса под гипнозом, юридическому оформлению процедуры и закреплению её результатов в приемлемой для представления суду форме. Указанное методическое пособие не являлось практическим руководством по организации и проведению гипнодопросов, а носило сугубо ориентировочный и информационный характер. Целевой аудиторией, на которую ориентировалось упомянутое издание, являлись руководители и старшие офицеры различных правоохранительных органов.
Несомненно, Дуглас Томас был в курсе успехов ФБР и читал эту методичку, поскольку издана она была в Калифорнии.
И вот 12 апреля 1981 г. шерифу округа Пламас открылся чудесный шанс показать всему миру, как замечательно он хранит закон и порядок на вверенной ему территории и что не только агенты ФБР умеют ловить опасных преступников. Всё казалось предельно ясным — имеется мальчик, свидетель преступления, которого надо как следует расспросить о случившемся, а чтобы он не соврал, лучше это сделать под гипнозом. И шериф способен это проделать самостоятельно, ибо компетентен во всех вопросах сразу, даже в гипнозе — его ведь научили! Мальчик либо сообщит точные приметы убийцы, либо даже назовёт того по имени (если этот человек ему знаком), и на этом, почитай, дело сделано… Останется только поймать негодяя, ну, а это уже дело техники. Зато все увидят, как ловко и стремительно шериф Томас самолично расследовал страшное убийство..!
Примерно такова была логика Дуга Томаса. Если бы он думал иначе, то наверняка принял бы во внимание множество иных немаловажных факторов. А именно, то, что допрос под гипнозом всегда должен проводить врач-психолог или психиатр, имеющий большой практический опыт по использованию гипнотехник. Допрос ни в коем случае не должен проводить следователь по делу, либо кто-то иной, причастный к расследованию. Следователь лишь составляет письменную ориентировку по обстоятельствам дела, которую вручает для ознакомления врачу-гипнологу и сотруднику правоохранительных органов, присутствующему при допросе. Ориентировка должна содержать minimum информации о фактической стороне расследования и предназначена лишь для того, чтобы дать самое общее представление о об обстоятельствах проводимого расследования. ФБР выработало определённые формальные критерии, которые необходимо было соблюдать при организации допроса под гипнозом, в частности, санкцию на него должен был подписать Генеральный прокурор США, либо его помощник по уголовным делам. Эта была серьёзная и очень ответственная процедура, призванная гарантировать «чистоту» получаемой информации и — что ещё важнее! — оградить объект допроса от возможного внушения (умышленного или неумышленного). Неквалифицированный гипнотизёр мог не только разрушить целостность воспоминаний, но и серьёзно исказить их, проведя внушение несуществующей информации, понятий или образов.
Шериф округа Пламас утром 12 апреля 1981 года о таких пустяках не думал. Дугласа Томаса, что называется, понесло. Он распорядился вызвать художника, обычно выполнявшего портреты по словесным описаниям, и заявил, что лично допросит Джастина Исона под гипнозом. Детали допроса неизвестны — стенограмма его до сих пор не оглашена (нет даже полной ясности относительно того, велась ли она вообще), неизвестно также, где именно и во сколько он проводился. Известно только, что допрос мальчика под гипнозом закончился до 11 часов утра, потому что в это время Мэрилин Смартт, присутствовавшая при допросе сына, рассказала о случившемся своей подруге Нине Микс. В качестве помещения для допроса, скорее всего, был использован банкетный зал местной гостиницы — именно это помещение в первые дни служило своеобразной штаб-квартирой расследования. Однако, кое-что о том допросе под гипнозом всё же известно.
Джастин под гипнозом рассказал, что ночью видел сон, в котором он находился на пассажирском катере вдали от берега. Какие-то двое мужчин набросились на Джона Шарпа и его друга Дэйна Уингейта. Дэйн был сильно пьян, странно пошатывался и не мог оказать сопротивления, однако Джон попытался драться с незнакомцами. Те, однако, оказались сильнее. И Джон, и Дэйн были выброшены за борт, и Джастин не мог сказать, что с ними произошло после этого. Затем мужчины убили Гленну «Сью» Шарп и накрыли её покрывалом. Один из убийц орудовал ножом, второй — молотком. Нападавшие были незнакомы Джастину. Из его рассказа следовало, что они были одеты почти одинаково — синие джинсовые куртки и синие же джинсы «Levi’s», под куртками у обоих были надеты белые футболки. Джастин на удивление подробно описал внешний вид незнакомцев. Тот, который орудовал молотком, держал его в левой руке. Он имел усы, длинные волосы, зачёсанные назад и коротко остриженные над ухом. На его глазах были чёрные очки в золотистой оправе, а на ногах — ковбойские сапоги с вышитыми носками. Другой убийца, имевший в руках нож, имел вьющиеся волосы, очки в золотистой оправе, похожие на те, что носил мужчина с молотком, и носил ботинки военного образца типа «стомпер» («Stomper») с «гофрированной» подошвой. Он называл Гленну Шарп её прозвищем «Сью» и не убивал её сразу, а сначала нанёс несколько ударов в грудь. Джастин не мог объяснить, куда ушли мужчины, но после их исчезновения он поднял покрывало и попытался помочь Гленне Шарп, закрывая раны на её груди тряпкой с белыми и синими цветами. Но кровь шла очень сильно, и Джастин выбросил тряпку за борт лодки. После этого мальчик, по его словам, лёг спать и проснулся уже утром от стука в оконное стекло Джеймса Сиболта.
Художник по полученному в ходе допроса описанию сделал наброски внешности предполагаемых убийц.
Казалось бы, дело стронулось, и служба шерифа получила первую серьёзную зацепку, способную привести к убийцам. Однако далее произошло то, чего ни Дуг Томас, ни кто-либо ещё, причастный к расследованию, предположить никак не мог. Мэрилин Смартт, мать Джастина Исона, неожиданно заявила, что считает своего мужа — Мартина Смартта — причастным к трагическим событиям в доме № 28.
Утверждение это выглядело весьма и весьма обоснованным. На первый взгляд, по крайней мере.
По её словам, накануне вечером её муж Мартин, которого все вокруг называли сокращённо «Марти», пригласил её в местный бар выпить пивка. Приглашение выглядело довольно неожиданным, поскольку он не очень-то баловал супругу, да и бар был по местным меркам дороговат — бутылка пива стоила 1$, а упаковка из 6 бутылок — 3,5$. Вместе с Мартином и Мэрилин в бар «Back door» отправился и некий Северин Джон Бубед, известный под кличкой «Бо». По словам женщины, Бубед был весьма опасным человеком, гангстером, отсидевшим в тюрьме за участие в ограблениях банков и хваставшимся, что ему доводилось убивать людей. Бубед, хотя и был родом из Чикаго, проживал несколько последних недель в доме Смарттов, и попал он туда довольно неожиданно — его привёз из больницы ветеранов Вооружённых Сил, расположенной в городе Рино, штат Невада, Мартин Смартт, который сам лечился в психиатрическом отделении этой больницы. «Бо» спал на диване в гостиной крошечного домика № 26, а младший сын Мэрилин — 8-летний Кейси Исон — оказался отселён в кладовку без окон. Мартин сказал жене, что «Бо» Бубед останется у них в гостях столь долго, сколько пожелает.
В общем, около 22 часов 11 апреля 1981 г. компания в составе Мартина, Мэрилин и «Бо» направилась в бар и прошла мимо дома № 28. При всём своём желании троица никак не могла миновать дом Шарпов, что легко понять, бросив взгляд на карту «Кедди резёт». Из бара все трое вышли изрядно навеселе уже после полуночи и направились прямиком в собственный домик. Заявившись туда, Мартин и «Бо» вдруг заявили, что никак не могут лечь спать, поскольку считают своим долгом извиниться перед кем-то за какой-то инцидент в баре. Они посоветовали Мэрилин лечь спать и не дожидаться их возвращения, после чего бодро вырулили за порог и исчезли в ночной темноте. Женщина, не имевшая намерения вникать в дела пьяных мужиков, легла спать и… уснула.
Однако поутру начались фокусы. Перво-наперво, она обратила внимание на то, что на столе в гостиной лежит окровавленная ветошь и молоток. Как уверяла Мэрилин, в их доме не было молотка, ибо Мартин был совершенно «безруким» — ни гвоздя не мог забить, ни лампочку вкрутить. Однако через пару минут её ожидало новое открытие — посмотрев в окно, она увидела, что Мартин сгребает позади дома листву и ветки. Прямо скажем, довольно неожиданное занятие для 7 часов утра, тем более, если принять во внимание, что накануне вечером и ночью человек пил водку и виски и лёг спать непонятно в какое время! Мэрилин уточнила у своего мужа, чем это он занят, на что Мартин ответил, что хочет навести порядок на заднем дворе. Он разжёг костёр из собранных веток и прошлогодней листвы и бросил туда какие-то тряпки… Буквально через считанные минуты появился Джастин с рассказом о том, что в доме Шарпов лежат мёртвые тела, и Мэрилин, не поверив сыну, прикрикнула на мальчика: «Не смей так шутить!» (sic! Очень интересный момент, на который следует обратить внимание. Запомним сейчас эту фразу и время её произнесения по версии Мэрилин Смартт, несколько позже нам придётся заняться анализом описанной ситуации) Джастин заверил маму, что он не шутит, и Мэрилин, выйдя из дома, увидела сотрудников службы шерифа, натягивавших заградительную ленту вокруг дома № 28. Чуть позже зазвонил телефон — это Нина Микс, подруга погибшей Гленны Шарп, осведомилась, что там у них происходит. И Мэрилин повторила ей рассказ сына.
Отвечая на вопросы Дуга Томаса, Мэрилин рассказала о своём муже и семье ещё кое-что небезынтересное. До сентября предыдущего года (т. е. 1980 г.) Джастин проживал со своим отцом, первым мужем Мэрилин, в штате Монтана. Мать забрала сына к себе, и его появление самым негативным образом сказалось на поведении Мартина Смартта. Теперь он оказался вынужден кормить уже двух сыновей Мэрилин от другого мужчины (Джастина и Кейси). Его зарплаты повара (Мартин работал поваром в ресторане «Keddie resort lodge») на это явно не хватало. У них даже не было денег, чтобы отремонтировать машину, которая с начала 1981 г. гнила неподалёку от их дома, поднятая «на кирпичах». Отсутствие собственной машины рождало массу бытовых неудобств, обусловленных удалённостью «Кедди резёт» от сколько-нибудь крупных населённых пунктов. В Мартине Смартте с некоторого времени проснулась злобность и крайняя агрессивность. В состоянии раздражения, по словам Мэрилин, он метал ножи в её сыновей и грозил им дробовиком. Как-то раз осенью 1980 г. он сделал попытку наехать на мальчиков, сидя за рулём своей автомашины (когда та была ещё на ходу). В другой раз он попытался выбросить Мэрилин и Джастина из салона машины во время езды на высокой скорости. В марте 1981 г. Мартин начал регулярно, раз в неделю, посещать психиатра в больнице ветеранов Вооружённых Сил. Он жаловался на пост-травматический синдром, явившийся следствием его службы во Вьетнаме в парашютно-десантном подразделении («зелёные береты»). У него расстройство сна, приступы неконтролируемой ярости, фрустрация от неудовлетворённости жизнью и плюс ко всему этому — проблемы с алкоголем и наркотиками. Мартину назначен курс лечения, и он принимает различные психотропные лекарства. Прямо скажем, после такой аттестации вырисовывался весьма малосимпатичный образ.
Мэрилин заявила шерифу, что до такой степени боится за судьбу Джастина, что после его рассказа об убийствах в доме Шарпов сразу вывела мальчика на улицу и оставалась там всё время, пока их не пригласили на допрос. Она прямо заявила, что считает своего мужа Мартина и его дружка «Бо» Бубеда виновными в ночной трагедии. Трудно сказать, как отнёсся в ту минуту шериф Томас к услышанному, но думается, что он остался под впечатлением свалившейся на него информации. Он поручил своим помощникам провести осмотр дома Смарттов (т. е. гостевого дома № 26) и осведомился у Мэрилин, может ли она некоторое время пожить вне «Кедди резёт»? Женщина заверила, что может, у неё есть подруга, которая завсегда её выручит.
В этом месте самый проницательный читатель улыбнётся и заподозрит подвох, поскольку это подругой оказалась… да-да, та самая Нина Микс, которая ранним утром так беспокоилась о судьбе Гленны «Сью» Шарп. Это именно она приезжала со старшим сыном и его другом в «Кедди резёт» из Квинси, так что ничего удивительного не было в том, что около 11 часов утра Мэрилин с обоими сыновьями, даже не попрощавшись со своим мужем, направилась в дом Миксов.
Но удивительным должно показаться совсем иное — с этого дня Мэрилин Смартт никогда более не встречалась со своим мужем Мартином. Вообще! Семья распалась буквально в несколько минут, хотя, как мы увидим из дальнейшего повествования, всё произошедшее со Смарттами в то утро вряд ли было случайностью.
Пользуясь разрешением Мэрилин осмотреть место её проживания, представители службы шерифа вошли в дом № 26. Они не обнаружили там ни Мартина Смартта, ни «Бо» Бубеда, и это выглядело довольно подозрительно, потому что в первые часы появления правоохранителей в «Кедди резёт» оба никуда уезжать не собирались. Также исчезла и машина Ди Лэйка, которую утром видели позади дома. Примечательно, что самого владельца никто не запомнил, и где он находился, оставалось пока неясным. Осмотр дома не привёл к обнаружению окровавленного молотка и ветоши, о которых говорила Мэрилин. Также ничего не дал и осмотр территории позади дома. Детективы разворошили золу в погасшем кострище, но ничего подозрительного там не увидели. Непонятно даже было, как давно горел костёр — угли оказались остывшими.
Тем не менее, Мартин Смартт и его дружок Северин Бубед оказались под подозрением, и никто с них это подозрение снимать не собирался. Обвинение Мэрилин представлялось очень серьёзным. После 11 часов утра она уехала вместе с детьми из «Кедди резёт» в машине своей подруги Нины Микс. По пути Мэрилин рассказала последней, что Джастин был загипнотизирован «самим шерифом» и назвал убийцу — им был, по словам рассказчицы, Мартин Смартт, от которого она теперь решила уйти безвозвратно. На самом деле, как ныне известно достоверно, Джастин никогда не называл Мартина Смартта в числе убийц, но Мэрилин сочла, что маленькое преувеличение только придаст её расскажу яркости. Также Мэрилин рассказала, что видела в доме рано утром окровавленные молоток и тряпку; последней, видимо, вытирали руки. Обалдевшая от всего услышанного, Нина Микс внимала словам подруги, ни на секунду не задумываясь над тем, насколько они правдивы и насколько уместно говорить об этом в присутствии Джастина — важнейшего на тот момент свидетеля по делу. В дальнейшем Нина окажется источником массы всевозможных домыслов и сплетен, которые начнут распространяться среди жителей Квинси и других городов округа Пламас и в конечном итоге попадут в прессу. Изучение этих сплетен и их опровержение отнимет у следствия много сил и времени.
Но это будет чуть позже. А пока машина службы шерифа сопровождала переезд Мэрилин Смартт вместе с её двумя сыновьями в дом Миксов. И в последующем патруль службы шерифа круглосуточно размещался возле дома, обеспечивая физическую охрану важнейшего свидетеля. В скором времени следствие решит, что охраны двух вооружённых человек недостаточно для гарантии неприкосновенности Джастина Исона и его матери, поэтому через пару дней их перевезут в «секретное место», где они пробудут почти три недели в полной изоляции от внешнего мира под непрерывной охраной полиции штата. Понятно, что подобная перевозка разорвала все шаблоны в головах жителей провинциального Квинси, и долгое время для них и местных журналистов не было более животрепещущей темы, чем преступление в «Кедди резёт» и судьба важнейших свидетелей по делу. События вокруг Мэрилин Смартт и её сына убедили всех в полной достоверности её рассказов и послужили серьёзной опорой для одной из основных версий случившейся в доме № 28 трагедии, согласно которой Мартин Смартт и Северин «Бо» Бубед были вовлечены в случившееся. Даже сейчас, спустя более 30 лет, эта версия рассматривается как одна из наиболее достоверных.
Между тем, клубок событий продолжал раскручиваться своим чередом, и всевозможные сюрпризы продолжали поступать со всех сторон.
Уже после отъезда Мерилин Смартт и её детей из «Кедди резёт» патрульные, проводившие осмотр территории зоны отдыха, отыскали несколько окровавленных предметов, выброшенных в мусорный контейнер позади магазина. Это были картонная коробка, перочинный ножик с красной пластиковой ручкой, кусок туалетной бумаги с закрученными концами и кусок тряпки, происходивший непонятно от какой вещи. Тряпка и туалетная бумага явно использовались для вытирания окровавленных рук — об этом можно было судить по характерным полосам и помаркам, образовавшимся при их сгибании. Обнаруженные предметы были взяты на криминалистическое исследование. Полной ясности с его результатами нет до сих пор — это одно из многочисленных «тёмных пятен» расследования. С одной стороны, считается, что выброшенные предметы находятся в причинной связи с убийствами в доме № 28, но с другой, анализ групповой принадлежности крови, найденной на ноже и коробке, не обнародован (в точности даже неизвестно, проводился ли он). В любом случае в тот момент обнаружение этих предметов казалось очень важным и, по общему мнению, потенциально было способно резко продвинуть расследование вперёд. Все упомянутые находки были предъявлены поисковым собакам кинологического подразделения полиции штата, существовала надежда, что собаки смогут по запаху восстановить следовую дорожку, которую оставил человек, прикасавшийся к найденным вещам.
После полудня офис шерифа принял два интересных телефонных звонка.
В 13:30 некий аноним, позвонивший из города Ливермор, штат Калифорния, расположенного примерно в 270 км к югу от Кедди, сообщил, что слышал разговор, из которого следовало, что некий работник железной дороги вместе с другом вошёл в дом Шарпов и «там они весело поиграли». Звонивший упомянул имя «Дэйн» и пояснил, что, как он понял из разговора, жертвы были связаны нападавшими перед уходом. Как можно было заключить из сообщённой информации, звонивший ничего не знал об убийствах и не был знаком с людьми, чей разговор подслушал.
В скором времени раздался ещё один телефонный звонок, на этот раз не анонимный и из куда более близкого места. В офис шерифа позвонил торговец из магазина «Сьерра» в Квинси и сообщил, что стал свидетелем подозрительного инцидента. По его словам, за некоторое время до полудня какой-то незнакомец, молодой мужчина-индеец, вдруг принялся кричать перед дверями магазина об убийстве, свидетелем которого ему пришлось стать, и называть погибших по именам. Выходка поначалу показалась заурядной болтовнёй неадекватного человека, но через пару часов продавец услышал сообщение местной радиостанции о событиях в Кедди и сразу сопоставил услышанное со словами индейца. Тот совершенно верно называл имена и фамилии убитых!
Последнее сообщение очень заинтересовало шерифа, и тот направил детектива Крима разобраться с этой ситуацией и отыскать неизвестного хорошо осведомлённого индейца.
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План гостиной дома 28 с указанием основных объектов, связанных с групповым убийством, произошедшим там в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. Светло-серым цветом обозначены тела погибших: «а» — Джона Шарпа, «b» — Дэйна Уингейта, «с» — накрытое одеялом тело Гленны «Сью» Шарп. Цифрами чёрного цвета обозначены: «1» — входная дверь с южной стороны; «2» — погнутый нож, использованный для пытки Джона Шарпа со следами его крови; «3» — окровавленные молоток и разделочный нож, оставленные на столике при выходе из гостиной. Там же лежала голубая окровавленная рубашка, принадлежавшая Тине Шарп; «4» — телефон со снятой трубкой на белой тумбочке, обильно испачканной размазанными следами крови; «5» — телевизор на подвижной этажерке. Согласно показаниям выживших детей, вечером 11 апреля телевизор находился не там, где его обнаружили после преступления; «6» — магнитола «Sanyo», снятая со своего места на тумбочке возле дивана и поставленная с неизвестной целью на пол; «7» — кусок телефонного провода, отрезанный в «женской» спальне и брошенный в проёме между кухней и гостиной. Длина провода в точности неизвестна, но по фотографиям её можно оценить в пределах от 5,3 м до 7,5 м; «8» — журнал и школьная тетрадь Тины Шарп, брошенные на пол возле тумбочки с телефоном; «9» — куртка от спортивного костюма Джона Шарпа, в который он был одет в ночь убийства; «10» — дверь в «мальчишескую» спальню. Условными знаками обозначены: «*» — две пары обуви, принадлежавшие Гленне и Тине Шарп; "+" — початая пачка сигарет «Camel», которые курила Гленна «Сью» Шарп, найденная на месте снятой с дивана подушки. Розовые брюки от женского брючного костюма, скомканные и задвинутые под диван, на схеме не обозначены, дабы не загромождать рисунок.

В это же самое время в доме № 28 проводилась кропотливая работа по изучению места преступления и поиску улик. Работа детективов и криминалистов уже в первые часы показала, что групповое убийство в доме семьи Шарп явилось сложным, протяжённым во времени и не до конца понятным действом. В гостиной комнате находились тела трёх человек — Гленны «Сью» Шарп, её старшего сына Джона и друга последнего Дэйна Уингейта. Кроме того, не удалось отыскать младшую из двух дочерей Гленны — Тину Шарп. Её не было ни в доме, явившимся местом преступления, ни на территории «Кедди резёт», что стало ясно после тщательного осмотра как самой зоны отдыха, так и ближайших окрестностей.
Дэйн и Джон, которым на момент гибели исполнилось 17 и 16 лет соответственно, были найдены лежащими на спине и практически полностью одетыми в их уличную одежду. Лишь куртка от спортивного костюма Джона была сброшена и лежала на полу примерно в метре от его тела. Погибшие не были прикрыты, однако под голову Дэйна Уингейта оказалась помещена диванная подушка.
Причём её положили либо под голову трупа, либо незадолго до наступления смерти Уингейта, поскольку под головой Дэйна уже успела появиться большая лужа крови. В эту-то лужу подушку и положили, так что она оказалась пропитана кровью с двух сторон — снизу, со стороны лужи крови, и сверху — в силу кровотечения из головы Дэйна. На полу гостиной отчётливо просматривался кровавый след волочения тела Джона длиною более 1 м. Из этого следовало, что первые удары он получил ближе к кухне, где и упал на пол, после чего его тело для чего-то переместили в сторону входной двери.
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Расположение тел убитых в гостиной дома № 28 до и после удаления одеяла, скрывавшего труп Гленны «Сью» Шарп. На верхней фотографии видны ноги Джона Шарпа, его друг Дэйн Уингейт лежит головою на диванной подушке. Хорошо заметен электрический провод в белой изоляции, которым были связаны ноги юношей.

Гленна «Сью» Шарп оказалась накрыта с головой одеялом в пододеяльнике, взятом с кровати из «женской» спальни. Женщина была одета в домашний халат без рукавов, под которым находилась тонкая футболка и бюстгальтер. Футболка и бюстгальтер были подняты вверх, в область подмышек, обнажая грудь. Больше никакой одежды на теле погибшей найдено не было, и детективы поначалу решили, что преступник (-ики) забрал трусики женщины в качестве трофея.
Лишь на следующий день, в процессе проведения судебно-медицинского исследования тела удалось выяснить, что трусы были использованы в качестве кляпа — убийца засунул их глубоко в рот своей жертве, а чтобы та не смогла от них избавиться, наложил сверху повязку, сделанную из двух связанных вместе платков.
Все погибшие подверглись прижизненному связыванию. Для обездвиживания жертв нападавший (нападавшие) использовали различные подручные материалы — серебристую клейкую ленту (скотч) и электрические провода, найденные на месте преступления. В отношении разных потерпевших использовались различные виды связывания.
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Фотографии гостиной, явившейся местом преступления, позволяют получить представление о размерах комнаты, состоянии жилища и весьма невысоком уровне его комфорта. Снимки сделаны после выноса тел убитых, их позы и места нахождения обозначены меловыми контурами. Фотография слева: вид от дивана в направлении входной двери. Фотография справа: вид от входной двери в сторону дивана.

Гленна Шарп была обездвижена в несколько приёмов, возможно, разделённых некоторым промежутком времени. Первоначально были связаны её руки, их запястья охватывал серебристый скотч, под который не затекла кровь. После этого последовало связывание рук и ног двумя раздельными электропроводами (белого и чёрного цветов). Ноги жертвы оказались зафиксированы в полусогнутом положении. Длина шнура не позволяла их разогнуть, хотя женщина явно пыталась это сделать, на что указывало специфическое повреждение кожи бедра, оставленное трением натянувшегося как струна электропровода.
Чтобы лишить женщину возможности издать хоть один звук, нападавший (-ие) заткнул её рот трусиками, и чтобы жертва не выплюнула кляп, поверх него наложил повязку, сделанную из двух связанных воедино цветных платков. Как показало их внимательное рассмотрение, один из платков являлся банданой Дэйна Уингейта. Это было весьма важное открытие, из которого следовало, что Гленне Шарп затыкали рот уже после появления на месте преступления молодых людей.
Джон Шарп также первоначально был связан клейкой лентой той же ширины (1 дюйм), что и его мать. Его руки были приведены «в положение молящегося» и несколько раз обмотаны вокруг запястий скотчем. Несмотря на то, что молодой человек буквально весь был залит кровью, под скотчем крови не оказалось, как и в случае с Гленной. Клейкая лента использовалась также для связывания ног — её довольно грубо намотали в районе нижней трети голеней, захватив низ спортивных штанов. Кроме того, лодыжки Джона дважды охватывал электрический провод в белой изоляции, завязанный узлом на правой лодыжке спереди и сбоку.
Этим же шнуром были связаны и ноги Дэйна Уингейта. Провод был обмотан двумя витками в районе нижней трети голеней, и обвязка оказалась не слишком тугой, возможно, в силу того, что во время движения ног (осмысленных или судорожных — не имеет значения) произошло её ослабление. Этот провод заканчивался вилкой для электрической розетки. Обут Дэйн Уингейт оказался в тяжёлые походные ботинки, верхняя часть которых была замотана всё тем же серебристым скотчем, который был обнаружен на телах Гленны и Джона Шарп. Однако, в отличие от них, клейкая лента не связывала ноги между собой, другими словами, её наматывание на ботинки не лишало Дэйна возможности управлять ногами. Руки же Дэйна были оставлены свободными. Это странное заматывание клейкой лентой выглядело лишённым смысла и даже абсурдным, можно было подумать, что человек, связывавший Дэйна, то ли отказался от первоначального замысла, то ли у него просто закончился скотч. При этом обездвиживание Дэйна выглядело на первый взгляд явно недостаточным — тот, имея свободные руки, вполне мог развязаться и развязать товарищей по несчастью, причём проделать этом можно было в считанные минуты.
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Детальные фотографии, демонстрирующие способы связывания погибших. На крайнем левом фотоснимке — руки Джона Шарпа в «положении молящегося», с замотанными липкой лентой запястьями. Две центральные фотографии показывают способ связывания Гленны Шарп по схеме «обе руки — обе ноги». Хорошо видны ступни женщины, сильно запачканные чужой кровью, что наводит на мысль о её свободном перемещении уже после убийства подростков, или, по крайней мере, одного из подростков. Также хорошо видна размазанная кровь на коленях Гленны и отдельные кровавые капли на икрах. Как показало судебно-медицинское исследование, эта кровь не принадлежала Гленне Шарп. На крайнем правом снимке можно видеть, как были связаны ноги Дэйна Уингейта.

Однако, правда оказалась гораздо запутаннее первого впечатления. Уже после доставки тела Дэйна Уингейта в морг и осмотра его кожи под увеличительным стеклом выяснилось, что руки молодого человека всё же были связаны. На коже запястий были найдены небольшие кусочки клея, происходившие от клейкой ленты. Стало быть, скотч охватывал его руки и, скорее всего, соединял их с лодыжками, возможно крест-накрест. Для этого Дэйна следовало уложить на пол, перевернуть на живот, завести руки и ноги за спину и в таком положении замотать их попарно клейкой лентой («рука-нога», «рука-нога»). В какой-то момент злоумышленник (-ики) решил отказаться от подобной схемы связывания Дэйна и разрезал скотч, соединявший руки и ноги. Более того, он даже снял ленту, оставшуюся на руках, и унёс её с собою, поскольку на месте преступления никаких кусков скотча найдено не было. И уже после этого преступник (-ики) связали ноги Дэйна и Джона электрическим проводом.
Такое довольно специфическое обездвиживание свидетельствовало о наличии у преступника (-ов) определённого опыта и навыков действий по обездвиживанию людей. Эти знания могли быть приобретены в самых разных местах и условиях — в полиции, во время службы в Вооружённых Силах, даже во время нахождения в тюрьме. Кроме того, установление факта снятия клейкой ленты с запястий Дэйна Уингейта могло свидетельствовать о попытке скрыть наличие упомянутых особых навыков. В любом случае это было интересное открытие, которое следовало иметь в виду при проведении последующих оперативно-розыскных операций.
Уже поверхностный осмотр тел показал, что ранения погибшим наносились несколькими видами оружия. На телах присутствовали как ножевые ранения различной степени глубины, так и повреждения, причинённые тупогранным орудием. За таковыми далеко ходить не пришлось. На самом видном месте, буквально в полутора метрах от входной двери в дом на ковровом покрытии лежал погнувшийся окровавленный кухонный нож с длиной лезвия 12,5 см. Неподалёку на столике параллельно другу другу, словно уложенные рядом, находились грубый старый разделочный нож с длиной лезвия 23 см и полуфунтовый молоток. Оба предмета были окровавлены, и не вызывало сомнения, что их использовали при убийстве. Довольно быстро удалось установить, что все три предмета, классифицированные следствием как орудия совершения убийств, принадлежали семье Шарп. Это значило, что преступник (-ики) не приносили их с собою.
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Орудия преступления, найденные в гостиной дома № 28. Слева — нож с погнувшимся лезвием, найденный неподалёку от тела Джона Шарпа, справа — нож и молоток, уложенные рядом на столике на выходе из гостиной.

Разумеется, большой интерес для следствия представил вопрос о происхождении электрических шнуров, использованных для связывания жертв. В гостиной и кухне были найдены куски провода в электрической изоляции, оторванные от плинтуса и отрезанные, но не использованные злоумышленником (-ами). Для связывания ног Джона Шарпа и Дэйна Уингейта нападавший (-ие) взяли часть электрического провода удлинителя с розеткой на конце, сам удлинитель находился в гостиной комнате. Телефонный шнур в гостиной был перерезан, но не оторван от стены.
Вместе с тем, на месте преступления оказался найден телефонный провод непонятного происхождения, скрученный несколько раз петлёй (попытка определить его длину по фотографии, предпринятая уже в наше время, дала результат 5,3–7,5 м, т. е. это был довольно длинный провод, который вполне годился для связывания человека). Этот провод лежал в проходе из гостиной в кухню. Происхождение его не совсем ясно, и следствие в 1981 г., судя по всему, не особенно ломало по этому вопросу голову. Тем не менее, понять, откуда злоумышленник (-ики) притащил этот кусок провода, было бы весьма полезно, поскольку ясность в этом вопросе позволила бы судить о перемещениях нападавшего (-их) внутри дома. В конце концов, вполне достоверный ответ на эту загадку был найден — отрезанный и скрученный петлями телефонный провод был принесён из «женской» спальни. Именно там телефонная линия заводилась в дом и далее ветвилась по разным комнатам. Один из нескольких телефонных проводов спокойно лежал под ногами, пропущенный под брошенным на пол ковриком в «женской» спальне, — этот нюанс вполне уверенно вспомнил Рик Шарп при своём посещении места преступления весной 2004 г.
Нашлось и другое подтверждение тому, что преступник (-ики) проникал в «женскую» спальню — он отрезал от «ночника» электрический провод с сетевой вилкой на конце, но в дальнейшем его не использовал. Кроме того, криминалисты отыскали разрез электрического провода за ящиком под столом в «женской» спальне. И это было весьма любопытным открытием. Получалось, что преступник стал на четвереньки, залез под стол, отодвинул мешавший ему ящик, перерезал шнур, прибитый к плинтусу, но отрывать его не стал, а вместо этого вернул ящик на место и вылез из-под стола. Действовать так мог только человек, орудовавший в помещении, что называется, по-свойски, т. е. без суеты и крайней спешки. Кроме того, всё выглядело так, словно его что-то отвлекло от задуманного отрывания электропровода — то ли какая-то мысль, то ли звук, возможно, голос напарника, недовольного задержкой.
В той же самой «женской» спальне был найден светильник-ночник, провод которого оказался отрезан ножом. Половина этого провода с сетевой вилкой на конце была брошена на полпути в гостиную, а другая половина (доходившая до лампы) была использована при связывании Гленны Шарп.
Напомним, что для связывания ног обоих погибших юношей был использован шнур из гостиной.
Анализ особенностей связывания жертв и происхождения материала для связывания позволил сделать несколько исключительно ценных умозаключений об особенностях развития трагической ситуации в доме Шарпов и последовательности действий участников драмы. Основные выводы можно сформулировать следующим образом:
— преступник (-ики) использовал (-ли) подручные материалы, т. е. те, что можно было легко отыскать на месте преступления. Материалов этих было довольно много, они были разнородны и происходили из разных мест. Всё это требовало от нападавшего (-их) быстроты в принятии и исполнении решения, но самое главное — указывало на спонтанность агрессии. Преступники, заблаговременно подготавливающие нападение, обычно привозят материал для связывания с собой и не тратят время на его розыск и заготовку в незнакомой либо малознакомой обстановке;
— то, что под липкой лентой, посредством которой осуществлялось связывание рук погибших, не оказалось крови, однозначно указывало на её наложение до применения грубого насилия, или, по крайней мере, до причинения ран, вызвавших обильное кровотечение жертв;
— момент, когда Гленна Шарп однозначно лишилась возможности позвать на помощь, следует за тем промежутком времени, когда в доме № 28 появились её сын и Дэйн Уингейт. Поскольку бандана последнего была использована для фиксации кляпа во рту женщины, можно вполне определённо утверждать, что Дэйн должен был оказаться рядом с ней. Вывод этот довольно неочевиден, можно предположить, что рот Гленны «Сью» Шарп был заткнут до приезда подростков, и лишь с их появлением её кляп обвязали банданой, но всё же подобное предположение вступает в противоречие с полицейской практикой. Как свидетельствует опыт, преступники обычно доводят до конца действия, связанные с «нейтрализацией» жертв, другими словами, начав связывать, преступник свяжет свою жертву так, как посчитает нужным, и не остановится на середине этого процесса (то же относится и к затыканию рта). Это те элементарные действия, которые даже самый глупый или пьяный преступник доведёт до конца. Это не абсолютная истина, разумеется, как и во всяком деле тут тоже бывают исключения, но опыт и здравый смысл подсказывают, что, скорее всего, кляп в рот Гленны Шарп был помещён в то же самое время, что и бандана, посредством которой этот кляп был зафиксирован;
— использование шнуров электропитания косвенным образом указывало на очерёдность связывания жертв. Логичным представлялось то, что сначала в ход пошли ближайшие провода, находившиеся, так сказать, под рукой преступника (-ов). Это были провода из гостиной комнаты, которыми были обездвижены оба подростка. Однако, для связывания Гленны «Сью» Шарп их не хватило, и злоумышленнику (-кам) на поиски пригодного для связывания материала пришлось отправиться сначала в кухню, а затем ещё дальше — в «женскую» спальню. Именно там были добыты электрические провода, при помощи которых была связана Гленна;
— очень интересной представлялась технология связывания, продемонстрированная злоумышленником (-ками). Ноги подростков были связаны между собой, что не позволяло одному из них активно перемещаться без участия другого — это чисто полицейский приём, широко используемый во многих тюрьмах США при транспортировке преступников вне тюрьмы. Довольно необычной казалась и схема обездвиживания Гленны «Сью» Шарп, руки которой были притянуты к ногам — это один из классических вариантов связывания, которые используются полицейскими и тюремными спецназами всего мира (существует несколько вариантов такого рода обездвиживания: а) руки и ноги связываются за спиной крест накрест по схеме «левая рука — правая нога» и «правая рука — левая нога»; б) обе руки связываются за спиной с одной из ног; в) обе руки связываются с одной из ног спереди и г) обе руки связываются спереди с обеими ногами). То, что поверх кляпа Гленны Шарп была наложена обвязка, не позволяющая вытолкнуть его изо рта, служило серьёзным указанием на то, что преступник (-ики) имели определённый опыт и в этом деле. И это был нерядовой опыт — большинство обывателей просто не додумались бы в схожей ситуации применить те приёмы, владение которыми продемонстрировал злоумышленник (-ики). Вполне возможно, что нападавший имел за плечами опыт работы в полиции, тюремном конвое или частным охранником.
Внимательное изучение предметов обстановки позволило криминалистам отыскать несколько кровавых отпечатков и помарок в довольно неожиданных местах. Кровавые следы обуви были найдены на заднем крыльце дома. А буквально в нескольких метрах от них, на столбе, поддерживавшем перила лестницы, оказались смазанные кровавые отпечатки пальцев.
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Фотографии отпечатков, оставленных окровавленными пальцами: слева — на двери в «женскую» спальню (отпечатки указаны стрелками), справа — на одной из опор лестницы чёрного хода.

Помимо этого кровавые отпечатки части ладони и пальцев удалось отыскать на единственном общественном телефоне-автомате в «Кедди резёт». Телефон этот располагался в непосредственной близости от того самого магазина, у чёрного выхода из которого стоял мусорный контейнер… да-да, тот самый, в который была брошена картонная коробка с окровавленным перочинным ножом, тряпьём и куском туалетной бумаги, использованными для вытирания рук. Кроме этого, кровавые мазки, явно оставленные пальцами, были обнаружены на двери автомашины, принадлежавшей Гленне «Сью» Шарп и припаркованной примерно в 20 м от крыльца на задней стороне дома № 28.
В самом доме, явившемся местом преступления, внимание криминалистов привлекли следы крови с внутренней стороны задней двери, выходившей на крыльцо. Также смазанные кровавые отпечатки рук и отдельные капли крови оказались найдены на дверных ручках обеих спальных комнат и на двери туалета, в который можно было пройти через «женскую» спальню. В этой же самой комнате кровавые капли криминалисты увидели на полу и постельном белье большой кровати.
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Тумбочка с телефоном. Преступник заметил, что оставил окровавленный отпечаток на поверхности тумбочки и тщательно протёр её, размазав многочисленные брызги крови. Примечательно, что он не стал вытирать поверхность с другой стороны снятой трубки, из-за чего там сохранились кровавые брызги. Такая избирательность действий доказывает, что вытиравший тумбочку целенаправленно избавлялся от опасных улик и сохранял высокую степень самоконтроля.

Больше всего следов крови оказалось в гостиной комнате, что и неудивительно, принимая во внимание нахождение в этом помещении трёх трупов. Не было никаких сомнений в том, что именно здесь и были убиты Гленна и Джон Шарп, а также Дэйн Уингейт. Многочисленные брызги крови были найдены на зелёных занавесях, закрывавших оба окна, на стенах и полу. Криминалисты выпилили часть деревянной обшивки стены над диваном, в которой были найдены 4 следа удара ножом. При их первоначальном рассмотрении появилось предположение, что следы эти явились следствием сквозных ножевых ранений потерпевших, полученных, когда они находились в вертикальном положении рядом со стеной. Впоследствии это предположение не подтвердилось — на телах погибших не оказалось сквозных ножевых ранений, а в щербинах, оставленных ножом, не было найдено следов крови, которая неизбежно должна была туда попасть, если бы нож проходил сквозь тело. До сих остаётся непонятным, существует ли связь между этими повреждениями деревянных панелей с преступлением, или же они причинены задолго до разыгравшейся в доме трагедии.
В гостиной комнате находилось большое число предметов со следами крови. Самый большой интерес криминалистов вызвал стеклянный бокал, запачканный кровью с хорошо заметным чётким и, по-видимому, недавним отпечатком пальца. Отпечаток не был кровавым, но, по общему мнению криминалистов и детективов, его появление могло быть связано с убийством в доме № 28. Происхождение упомянутого отпечатка довольно быстро удалось установить, о чём в своём месте будет рассказано подробнее.
Тут же, в гостиной, были найдены окровавленные орудия преступления. На деревянном столике лежали рядышком полуфунтовый (200 г) молоток и большой мясницкий нож, оба сильно запачканные ещё не высохшей кровью. На полу, примерно в 70 см правее тела Джона Шарпа (если смотреть от входной двери) валялся, явно брошенный за ненадобностью стейковый нож с лезвием, изогнутым у основания более чем на 30°. Этот нож явно использовался для убийства Джона, что и подтвердила последовавшая судебно-медицинская экспертиза. На столике рядом с молотком и мясницким ножом лежала голубая мужская рубашка, запачканная кровью.
Много вопросов вызвали два интересных открытия, сделанные в первый же день осмотра места преступления. Ступни связанной Гленны «Сью» Шарп оказались сильно испачканы кровью — а это означало, что уже после того, как очень много крови оказалось на полу в гостиной, женщина сохраняла относительную свободу перемещений и могла двигаться самостоятельно. Возможно, её переводили с места на место, хотя и непонятно, с какой целью. Другое интересное открытие касалось обуви Джастина Исона, того самого 12-летнего мальчика, которого шериф Томас небезуспешно загипнотизировал утром 12 апреля. Надо сказать, что обувь всех трёх детей, спавших в «мальчишеской» спальне, осталась в доме — в окно они вылезали босиком, прямо из кроватей. Так вот, когда криминалисты принялись осматривать детскую обувь, оставленную в «мальчишеской» спальне, они не без удивления обнаружили на подошвах кроссовок Джастина кровь. Понятно, что никто из взрослых не мог воспользоваться обувью 12-летнего мальчика ввиду её малого размера. Стало быть, кроссовки обувал и ходил в них по окровавленной поверхности сам Джастин. Это открытие косвенно подтверждало его рассказ под гипнозом, в котором он утверждал, будто подбежал к Гленне «Сью» Шарп и попытался закрыть её раны тряпкой. Момент этот исключительно интересен, особенно для оценки достоверности сведений, сообщённых Джастином под гипнозом, и нам ещё придётся не раз вспомнить об упомянутом факте.
Ещё одним интересным открытием, не связанным, правда, ни с кровью, ни с кровавыми отпечатками, явилось обнаружение на кухне пепельницы с двумя окурками, один из которых был от сигареты «Camel», а второй — от B&H («Benson and Hedges»). Пепельница стояла между мойкой и газовой плитой. Кроме этой пепельницы, в доме были найдены и две другие — в гостиной, по правую руку от дивана, и в «женской» спальне. В этих пепельницах также находились окурки сигарет B&H (по одному окурку в каждой из пепельниц). Происхождение сигарет «Camel» больших вопросов не вызывало — все свидетели уверенно говорили, что именно их курила Гленна Шарп. Початая пачка «Camel» лежала на диване, на том самом месте, откуда была взята подушка, подложенная под голову Дэйна Уингейта. А вот с B&H не всё было так очевидно. Очень бы хотелось верить в то, что эти сигареты курил преступник (или один из преступников), но наличие такого количества «позабытых» улик заставляло сильно усомниться в том, что это на самом деле улики. Нельзя было полностью исключать того, что упомянутые сигареты курила исчезнувшая с места трагедии Тина (хотя её старшая сестра утверждала, что ничего об этом не знала). Кроме того, не лишённым здравого смысла было предположение, согласно которому окурки сигарет B&H умышленно подброшены преступником (-ами) с целью введения следствия в заблуждение. Убийца (-цы) продемонстрировал недюжинные навыки в своём ремесле, так что от него вполне можно было ожидать умышленного подброса ложных «улик» — это был ход нетривиальный, но встречающийся в криминальной практике.
В гостиной, явившейся местом преступления, были найдены две пары женской спортивной обуви, принадлежность которой удалось установить довольно быстро — это была обувь Гленны Шарп и её исчезнувшей дочери. Более странной оказалась другая находка — скомканные розовые брюки от женского брючного костюма, задвинутые под самый диван. Брюки явно были малы Гленне Шарп в бёдрах, поэтому логично было предположить, что найденная деталь одежды принадлежала Тине. Однако её старшая сестра — Шейла — брюки не опознала и заявила, что ей ничего не известно о существовании у Тины одежды такого цвета. В последующие дни брюки предъявлялись для опознания родственникам, но полной ясности в вопросе их принадлежности следствию добиться так и не удалось. Как увидим, данное обстоятельство привело в скором времени к довольно неожиданным последствиям.
Судебно-медицинское исследование тел погибших позволило вполне определённо установить причину смерти каждого и пролить свет на некоторые специфические детали связанного с этим насилия. Экспертное заключение по каждому из погибших подписал доктор медицины, патологоанатом Пирс Руни (Pierce A.Rooney), которому во время вскрытий тел ассистировали Рик Байер и Луиз Николз. При вскрытии присутствовал член следственной бригады по данному делу детектив Форсино (Forcino). Вскрытие тел всех трёх погибших было произведено в течение дня 13 апреля 1981 г., ещё несколько дней заняли разнообразные анализы биоматериалов, полученных в процессе анатомирования.
Остановимся на самых существенных деталях и выводах, зафиксированных экспертизами доктора Пирса Руни.
а) В ходе судебно-медицинского исследования тела Гленны Шарп были описаны многочисленные телесные повреждения, значительная часть которых была сосредоточена в области головы (см. схему травм головы и лица). Перечислим основные из них:
— выраженная отёчность губ. Тугой кляп и фиксировавшая его бандана до такой степени растягивали губы, что они не закрывали зубы. В таком положении рот погибшей был зафиксирован продолжительное время, вследствие чего развился отёк губ (поз.1);
— на лице в височно-скуловой области слева багровый кровоподтёк неправильной формы наибольшим размером 7,5 см. Подобное повреждение могло явиться следствием удара кулаком (возможно, с кастетом), либо соударения с каким-либо предметом окружающей обстановки в падении) (поз.8);
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Условная схема травм головы и лица Гленны «Сью» Шарп. Бросается в глаза симметричность распределения причинённых женщине повреждений, что наводит на мысль о действиях переученного левши, одинаково хорошо владеющего обеими руками (амбидекстра).

— выше левого уха «звёздчатое» рассечение кожи наибольшими размерами 6,2*3,0 см, доходящее до теменной кости (поз.6);
— в левой части затылка треугольное рассечение кожи с расхождением краёв раны в самом широком месте на 1,8 см (поз.7);
— разрывы левой ушной раковины (в верхней её части и в области мочки) длиной до 1,8 см и шириною до 0,3 см красно-синюшного цвета. Эти повреждения, как и описанные выше, были причинены ударами тупогранного предмета (молотка) и привели к образованию трещин в костях черепа с последующим внутричерепным кровотечением;
— с правой стороны головы в районе височной кости выше уровня ушной раковины горизонтальное рассечение кожи длиной 3,0 см и расхождением краёв до 1,5 см (поз.9);
— за правым ухом в районе сосцевидного отростка рассечение кожи неправильной формы с рваными краями длиной до 1,8 см, достигающее кости (поз.10);
— выше правого глаза, но ниже уровня надбровной дуги осаднение кожи размером 2,5*1,2 см (поз.3);
— ниже этого повреждения — осаднение на правом верхнем веке размером 1,5*0,6 см;
— на правой скуле округлое осаднение диаметром 1,2 см с частичным отрывом кожного покрова (поз.4);
— на переносице чуть ниже линии бровей треугольное с отрывом кожи осаднение максимальными размерами 1,6 см*0,6 см (поз.2). Характер осаднения и его форма указывают на происхождение раны от удара тупогранным предметом наподобие молотка;
— ниже линии крыльев носа и выше верхней губы справа два осаднения кожи, расположенные одно под другим. Вышележащее — неправильной формы около 0,6 см в самой широкой части, нижерасположенное имеет линейный вид длиной до 1,5 см. Помимо значительных повреждений головы и лица, погибшая получила тяжёлые ранения торса и многочисленные повреждения конечностей. Основные из них сводились к следующему (см. условную анатомическую схему):
— щелевидный горизонтально расположенный разрез трахеи длиной до 1,2 см (поз. «а»). Расположение разреза — на срединной линии шеи, примерно в 20 см выше линии сосков. Ранение проникало в дыхательное горло, но не далее. По всей видимости, оно было причинено ножом с погнутым лезвием, найденным неподалёку от входной двери. Ранение это не было смертельным и, по всей видимости, было нанесено с целью запугивания жертвы и причинения страданий, но отнюдь не убийства;
— три однотипных щелевидных разреза кожи, расположенных под одним наклоном и на небольшом участке в области середины груди (поз. «j»). Один из разрезов имел длину 1,5 см и находился на расстоянии 1,2 см правее центральной линии груди и на 7,5 см выше линии сосков, второй при длине 1,2 см располагался в 2,5 см левее центральной линии груди и на 8,5 см выше линии сосков, третий — самый маленький — длиной 0,6 см был расположен точно на центральной линии груди и на 4,5 см выше линии сосков. Ранения эти были непроникающими, поскольку в этом месте расположена т. н. «рукоятка грудины», довольно крепкая кость, к которой крепятся концы ключиц и двух первых пар рёбер. Данные разрезы не представляли серьёзной опасности здоровью, хотя, несомненно, являлись довольно болезненными. По всей видимости, нанесение трёх однотипных неглубоких ранений груди, как и в случае с ранением горла, преследовало цель запугивания жертвы и причинения физических страданий, но не убийства;
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— осаднение кожи неправильной формы максимальной длиной 5,0 см и шириной до 1,2 см, расположенное в 2,5 см ниже левого соска и примерно в 6,2 см от срединной линии груди (поз. «b»);
— примерно на том же уровне ближе к центру груди поверхностное осаднение кожи размером до 0,3 см;
— ножевое ранение брюшной полости выше и левее лобковой зоны длиной 3,0 см с расхождением краёв до 0,3 см и на глубину до 10 см (поз. «g»). Ранение, причинённое, по-видимому, большим разделочным ножом, привело к повреждениям внутренних органов и вызвало обильное внутреннее кровотечение. Одно это ранение без своевременного оказания медицинской помощи могло стать смертельным;
— кисти обеих рук синюшного цвета и имеют выраженную отёчность как следствие длительного сдавления при связывании;
— На кисти левой руки в области пястно-фалангиальных суставов и на фалангах указательного пальца многочисленные хаотично расположенные рассечения кожи (мелкие порезы) длиною от 0,9 см до 2,5 см (поз. «е»). Всего таких порезов 10. Они однозначно могут быть классифицированы как защитные раны, полученные обороняющимся лицом при нападении человека, вооружённого колюще-режущим оружием;
— на левом запястье три локализованных подкожных кровоизлияния размерами 0,3–0.6 см. Одно из них находилось под клейкой лентой. По расположению этих гематом можно сделать предположение о том, что они оставлены пальцами преступника, крепко сжимавшего запястье левой руки жертвы до того, как руки последней были замотаны липкой лентой;
— кисть правой руки также покрыта хаотичными порезами кожи, наибольший из которых достигает 6,2 см (поз. «h»);
— в районе большого пальца правой руки два участка осаднения кожи. Длина наибольшего достигает 2,5 см;
— на передней стороне левой руки в районе локтевого сгиба отмечено поверхностное осаднение кожи длиной 3,1 см (поз. «с»);
— на всё той же левой руке, в средней трети предплечья, зафиксирован участок с ободранным слоем эпидермиса прямоугольной формы и размерами 3,8 см*1,6 см (поз. «d») Данное повреждение, по мнению эксперта, возникло в результате интенсивного трения о кожу электрического шнура, посредством которого жертва была обездвижена. Наличие такой сильной потёртости свидетельствовало о попытке погибшей разорвать путы, предпринятой со всей возможной в её положении энергией;
— на внешней поверхности средней трети левого бедра был отмечен аналогичный участок ободранной кожи размером 8,8 см*1,9 см (поз. «f»). Его появление эксперт также связал с интенсивным трением о кожу электрического шнура, использованного для связывания Гленны Шарп. Значительные по размерам осаднения кожи на руке и ноге жертвы в местах прилегания к телу пут свидетельствовали об активности и даже ярости попыток самоспасения жертвы. Кроме того, эти детали могли существенно обогатить представление следствия о характере событий на месте преступления.
Согласно заключению Пирса Руни, смерть Гленны Шарп последовала в результате комбинированного воздействия нескольких факторов: закрытой травмы черепа, сопровождавшейся значительным кровоизлиянием в мозговые оболочки, а также проникающего ножевого ранения в брюшную полость, вызвавшего обильное внутреннее кровотечение. Процесс умирания был растянут во времени, и женщина умирала от 10 до 20 минут, некоторое время оставаясь в сознании. Некоторые раны Гленны могли быть классифицированы как садистские, причинённые без намерения убить или тяжело ранить жертву (т. е. преступник пытал свою жертву, либо «играл» с нею). Вместе с тем, эксперт уверенно указал на существование ранений «оборонительного типа», т. е. полученных в ходе борьбы с нападавшим (или нападавшими). Это, а также наличие осаднений кожи, обусловленных попытками сорвать электрический провод, использованный преступником для связывания Гленны Шарп, наводило на мысль о высокой активности погибшей во время нападения и её отчаянных усилиях, затраченных на самоспасение.
б) Судебно-медицинское исследование тела Джона Шарпа, как уже было сказано, также проводилось 13 апреля 1981 г. В ходе него было установлено, что погибший был одет в лыжную голубую куртку с длинными рукавами, под нею находилась тёмно-синяя куртка с молнией во всю длину (слева спереди, на груди разрыв около 1,2 см). Под курткой была одета чистая белая футболка с разрывом длиной 1,2 см, соответствовавшим своим положением разрыву на куртке. Также на погибшем были синие спортивные штаны с пятью белыми полосами по бокам, под ними — надеты друг на друга двое спортивных шорт, на одних из которых шариковой ручкой была сделана надпись «Shiela Sharp» (т. е. Джон надел шорты сестры — довольно любопытное свидетельство материальной стеснённости семьи). Наконец, уже под парой этих шорт были надеты белые короткие трусы с синей полосой.
Погибший был связан, и связывание это осуществлялось в несколько этапов. Его лодыжки были плотно замотаны липкой лентой, витки которой захватывали низ спортивных штанов и проходили несколько выше носков. «Скотч» туго охватывал ноги и полностью лишал погибшего способности самостоятельно сделать хоть один шаг. Помимо липкой ленты, лодыжки Джона Шарпа охватывали два витка двойного электрического провода в белой изоляции. Этот провод был завязан узлом спереди и несколько сбоку. Другим своим концом провод был привязан к ногам Дэйна Уингейта, и для того, чтобы тела погибших медики смогли доставить в морг Дивизиона криминалистики полиции штата, его пришлось разрезать (сделал это детектив Форчино).
При внешнем осмотре трупа Джона Шарпа судмедэксперт отметил, что общее анатомическое развитие погибшего соответствует 15-летнему подростку. Зрачки погибшего были круглыми и имели одинаковый размер, что свидетельствовало об отсутствии прижизненного сотрясения мозга, склеры — белые, без кровоизлияний (последующий ход вскрытия опровергнул предварительный вывод об отсутствии сотрясения мозга). При осмотре носоглотки Пирс Руни обнаружил как жидкую, так и загустевшую кровь. Кровь присутствовала как в носовых пазухах, так и во рту. Зубы погибшего были в хорошем состоянии. Крайняя плоть полового органа — обрезана, следов анальной травмы — не обнаружено, бёдра, колени, стопы — без видимых повреждений. На руках остались следы клея от снятого «скотча», при этом руки оставались в положении «молящегося» и несколько витков липкой ленты охватывали запястья. Это заставляло предположить, что изначально руки Джона Шарпа были замотаны значительно бОльшим количеством липкой ленты.
Странность эта получила объяснение чуть позже, когда судмедэксперт приступил к разрезанию липкой ленты. Оказалось, что преступник сначала несколькими витками «скотча» обмотал правое запястье Джона, а затем подвел к нему левое запястье, оторвал «скотч» и получившимся свободным концом ленты охватил его (левое запястье). Но свободный конец был недостаточно длинным, и потому полный виток липкой лентой сделать не удалось. Видя это, преступник принялся заматывать липкой лентой уже обе руки. Именно этот кусок он и удалил. Подобное поочерёдное заматывание рук (сначала запястье одной, а потом оба вместе обеспечивает намного более крепкое их стягивание, нежели одновременное обматывание липкой лентой обоих запястий. Это открытие лишний раз подтвердило догадку следствия относительно того, что преступник явно знал толк в том, как быстро и эффективно обездвижить людей.
При снятии с рук Джона Шарпа обмотки из липкой ленты были обнаружены волоски или похожие на волосы волоконные структуры светло-коричневого цвета и один волосок белого цвета. Кроме того, несколько волосков светлого окраса были найдены на правом рукаве лыжной куртки Джона. Эти волоски и «волоконные структуры» попали в число вещдоков и впоследствии исследовались специалистами ФБР США. Надо сказать, что именно тогда — в начале 80-х гг. прошлого века — в американской криминалистике произошёл прорыв, связанный с разработкой и внедрением в практику методик идентификации и сравнения волокон, происходящих из разных источников. Как раз в 1981 г. в Атланте, штат Джорджия, будет пойман Уэйн Уилльямс, тот самый предполагаемый серийный убийца чернокожих подростков, для доказательства вины которого ФБР активно прибегло к сравнительному анализу синтетических волокон, найденных на некоторых трупах и в автомашине обвиняемого. Так что «волоконные структуры», обнаруженные между слоями липкой ленты, которой были связаны руки Джона Шарпа, очень приободрили криминалистов и дали надежду на то, что у них появилась весомая улика, которая скажет сама за себя, как только появится перспективный подозреваемый.
При внешнем осмотре трупа Джона Шарпа судмедэксперт акцентировал внимание на обильном кровотечении, которым сопровождалось убийство жертвы. Шея спереди была покрыта толстым слоем сухой крови, такой же засохшей кровяной коркой было покрыто и лицо погибшего. Кровь, попадавшая на лицо, затекала на затылок и в волосах осталась влажной. Сильно перепачканы кровью были и руки погибшего (в т. ч. предплечья). Рукава одежды оказались полностью пропитаны кровью, их можно было буквально отжимать. Единственным участком рук, незапачканным кровью, оказался район запястий, охваченных липкой лентой.
Из осмотра головы погибшего стало ясно, что Джон Шапр получил тяжелейшие травмы мозга (см. схему повреждений головы). Даже при визуальном осмотре была заметна деформация костей черепа, обусловленная несколькими вдавленными переломами. Слева за ухом были обнаружены два перелома по 0,6 см. каждый, соединённые многоугольным участком вдавления наибольшим размером до 1,2 см (поз.6). Осколки кости была вдавлены в вещество мозга. При внимательном рассмотрении раны стало ясно, что она явилась результатом двукратного удара острой частью молотка (т. н. гвоздодёром).
Аналогичный перелом присутствовал в левой части лобной кости (поз.3). Форму вдавления эксперт определил как «яйцевидную». Очагом вдавления явилась небольшая площадка размером не более 0,6 см, однако её смещение вовлекло в деформацию гораздо бОльший участок кости — примерно 1,6 см.
Ещё один вдавленный перелом костей черепа имелся в теменной области погибшего (поз.4). Форма перелома была описана как «звёздчатая», а максимальный размер вдавления — 1,3 см.
Помимо описанных повреждений кожа головы имела большое число разнообразных рассечений и кровоизлияний. В области правой брови обращало на себя внимание глубокое рассечение длиной 3,7 см, вокруг которого образовалась значительных размеров гематома (примерно 7,5 см) (поз.7). При пальпировании этого участка ощущался перелом правой глазницы. Орудием травмирования явилась плоская часть молотка, которым был нанесён удар большой силы в район правой надбровной дуги.
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В районе верхнего и нижнего век правого глаза были заметны небольших размеров синяки и ссадины. С правой стороны головы примерно в 3,5 см позади уха и настолько же выше него было описано поверхностное осаднение кожи неправильной формы, достигающее 3,5 см в наибольшем измерении (поз.8).
Средняя часть правого уха рассечена — длина разреза достигала 2,0 см. Также рассечена была часть кожи непосредственно за ухом по ходу движения режущего орудия (поз.9 на анатомической схеме). Края рассечения были резко очерчены — это свидетельствовало о том, что в качестве орудия, использованного преступником для этой манипуляции, выступал хорошо заточенный нож. Кроме этого разреза преступник позади правого уха оставил небольшую и неглубокую колотую рану, своеобразный накол кончиком ножа.
В левой части головы зафиксированы многочисленные рваные раны различной формы — прямые, изогнутые и одна «звёздчатой» формы. Раны эти опоясывали голову, переходя с лобной части на затылочную, их размеры колебались от 1,2 см до 3,7 см (см. поз.5 на анатомической схеме).
На задней части головы ниже нижнего края ушей горизонтальный разрыв кожи длиною около 3,0 см, оставленный ударом тупогранного предмета (молотка).
При вскрытии черепной коробки эксперты ожидаемо обнаружили крупное субдуральное кровоизлияние в левой мозговой доле. Объём крови, поступившей во внутричерепную полость, они оценили в 50 куб. см или даже более. В области мозжечка были обнаружены хорошо различимые зоны двустороннего ушиба.
Травмирование головы потенциально было смертельным и могло бы привести к гибели Джона Шарпа, но на самом деле молодой человек умер совсем от других повреждений. Можно сказать, что он просто не успел умереть от чудовищных ударов по голове молотком.
Смертельными для Джона явились повреждения шеи, если точнее — резаная рана справа от срединной линии, имевшая форму «бабочки», т. е. с поперечным раскрытием раневого канала на величину до 5 см (поз.2 на анатомической схеме). Глубина раны достигала 6 см, и нож достиг шейного отдела между 3 и 4 позвонками. Этим ударом хрящ щитовидной железы был разделён, благодаря чему можно было видеть просвет гортани. В ране содержалась кровь как в жидком виде, так и сгустками, что свидетельствовало об активном кровотечении (и прижизненности ранения).
Чуть ниже этого разреза находился прокол круглым в сечении орудием, имевшим диаметр до 0,3 см (поз.1).
Наконец, также на правой стороне шеи имелась поверхностная царапина длиною 1,3 см, не представлявшая опасности для жизни.
Подъязычная кость погибшего была цела. Проколом и разрезом шеи были повреждены правая сонная артерия и правая яремная вена, что дало не только обильное кровотечение, но и привело к быстрому угасанию работы мозга, коллапсу и последующей смерти.
При осмотре торса погибшего были обнаружены два ножевых ранения передней грудной стенки (см. поз. «а» на схеме повреждений торса Джона Шарпа). Первое, нанесённое ножом с шириной лезвия 16 мм, начиналось на уровне сосков примерно в 2 см правее центральной линии груди. Направление удара — справа налево и сверху вниз. Длина раневого канала достигала 11,5 см, при этом лезвие не проникло вглубь тела, а фактически «проехалось» по рёбрам, не затронув плевральную полость. Ранение могло дать (и дало) обильное кровотечение, но непосредственной угрозы для жизни не представляло. Преступник, нанёсший это ранение, явно не хотел убить жертву. Скорее всего, подобный, довольно странный, ножевой удар преследовал цель запугать жертву, либо причинить ей физические страдания.
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Несколько выше — примерно на 3,7 см выше линии сосков и 1,2 см правее центральной линии груди — находилось второе ножевое ранение, также причинённое орудием с шириной лезвия 16 мм. В этом случае раневой канал был очень коротким — лезвие ударило в ребро и было извлечено из тела.
Исследование внутренних органов ценной для следствия информации практически не дало. В лёгких были обнаружены очаговые зоны ателектаза, патологического состояния, при котором альвеолы не содержат воздух и не участвуют в процессе дыхания (иногда употребляется термин «спадение альвеол»). Ателектаз мог явиться следствием перенесённой незадолго до смерти пневмонии либо иного заболевания лёгких. Кроме того, в лёгочной артерии эксперт не обнаружил сгустков крови, характерных для агонального состояния, что заставило предположить быстрое наступление смерти от острой кровопотери (что прекрасно согласовывалось с характером причинённых погибшему ранений).
Большой интерес для экспертизы представлял вопрос о заполненности желудка — это позволило бы судить о времени наступления смерти и возможном месте принятия пищи, однако, ничего из этого прояснить не удалось. Желудок погибшего оказался пуст, там лишь содержалось около 150 г густой красно-коричневой жидкости.
В целом же, судмедэксперт и присутствовавшие при вскрытии специалисты сошлись во мнении, что причиной смерти Джона Шарпа явилось ножевое ранение правых сонной артерии и яремной вены, сопровождавшееся острой кровопотерей и быстрым угасанием всех жизненных функций организма. Переломы костей черепа и обусловленные ими раны и ушибы мозгового вещества также были потенциально смертельны, но проявление последствий этих травм имело «отложенный» характер и не повлияло напрямую на наступление смерти Джона Шарпа.
в) В тот же день — 13 апреля 1981 г. — было проведено судебно-медицинское исследование трупа Дэйна Уингейта. Антропометрические замеры показали заметное отставание физического развития погибшего от нормального: при росте 178 см он весил всего 56 кг. В случае 17-летнего подростка, каковым являлся погибший, подобный недостаток веса указывал на явную недостаточность питания. При внешнем осмотре свидетельств употребления тяжёлых наркотиков (следов инъекций) обнаружено не было. Зрачки погибшего имели круглую форму и одинаковый размер, в конъюнктивах обоих глаз были отмечены сильные кровоизлияния.
Из одежды на теле Дэйна судмедэксперт описал следующие предметы: свитер с горизонтальными цветными полосами, под ним — оранжевая футболка, нижняя часть тела облачена в застёгнутые на молнию синие вельветовые джинсы с разрывами на правом колене и чуть ниже. На ногах погибшего — тяжёлые походные ботинки марки «vibrum» коричневого цвета. На запястье левой оказалась застёгнута серебряная цепь толщиной в 1,2 см.
Верхняя часть ботинок и штанины джинсов были обмотаны несколькими витками клейкой ленты шириной 2,0 или 2,5 см (если точнее, 3/4 или 1 дюйм — именно так написано в акте СМЭ. Представляется странным, что эксперт не произвёл точный замер ширины ленты). Между собой ноги «скотчем» не связывались. Однако на запястьях погибшего при тщательном осмотре были найдены следы клея, оставленного клейкой лентой (самой ленты не было, т. е. преступник озаботился тем, чтобы её снять и унести с собой). Данное наблюдение позволило судмедэксперту предположить, что ноги и руки погибшего были связаны попарно с использованием «скотча» (новое подтверждение тому, что убийца имел навык обездвиживания жертв). В нижней трети голеней ноги погибшего были обмотаны двойным электрическим шнуром в белой изоляции. Эксперт подчеркнул, что шнур не был затянут очень плотно и оставлял ногам некоторую свободу движения. Один конец упомянутого белого шнура имел сетевую вилку, второй же — тянулся к ногам Джона Шарпа и был использован для связывания ног погибших (напомним, этот шнур был перерезан детективом Энди Андерсоном перед отправкой тел в морг).
При внимательном осмотре рук погибшего эксперт обнаружил на большом и указательном пальцах правой руки «волоконные структуры» предположительно белого цвета. Происхождение волокон было непонятно, ибо одежда погибшего не имела пушистых предметов, которые могли бы стать их источником. Кроме того, при их визуальном осмотре нельзя было сделать заключение об их животном или синтетическом происхождении. «Волоконные структуры» были собраны и в дальнейшем переданы для криминалистического исследования Федеральному Бюро Расследований США.
Половые органы погибшего были развиты нормально, ранений или следов травмирования не имели. Также не было отмечено следов анальной травмы.
Дэйн Уингейт, подобно Джону Шарпу, оказался сильно запачкан кровью. Левая сторона лица, шея и лоб покрыты коркой засохшей крови. Кровью сильно испачканы руки погибшего, за исключением тех участков на запястьях, которые находились под витками клейкой ленты. Ещё влажной кровью оказалась пропитана практически вся одежда Дэйна — свитер с футболкой и верхняя часть джинсов.
Наружный осмотр позволил обнаружить следующие телесные повреждения (см. схему повреждений головы):
— нос разбит, отмечены следы носового кровотечения (поз.1);
— на верхней челюсти справа переломы и отколы нескольких зубов (какие именно зубы повреждены — в тексте Акта СМЭ не уточняется). Верхний правый резец имеет откол, шатается и легко вынимается из ряда (поз.9);
— визуально и пальпированием определяется перелом верхней челюсти справа;
— позади правого уха изогнутый полукруглый разрыв кожи длиной около 2,0 см, немного выше него — другой аналогичный разрыв длиной около 1,0 см. Контур разрыва соответствует контуру круглой ударной поверхности молотка (поз.10). Указанные разрывы явились источником обильного кровотечения;
— в теменной области несколько левее и позади самой высокой точки головы два L-образных разрыва кожи с отёком (поз.3);
— чуть выше и позади левого уха багровый кровоподтёк прямоугольной формы величиной 10,8 см в наибольшем измерении (поз.5);
— в указанной выше области кровоподтёка отмечены два рассечения кожи округлой формы размерами до 1,9 см каждый (поз.4). Рассечения возникли вследствие ударов тупогранным предметом (соответствует молотку с круглой ударной поверхностью, найденном на месте преступления). При обнажении костей черепа оказалось, что данные рассечения явились очагами распространения трещин длиною до 5,0 см вверх и вниз;
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— левое ухо почти отделено от головы грубым «звёздчатым» разрывом 5,0*5,0 см в наибольших измерениях (поз.6);
— впереди левого уха и на всей поверхности левых скулы и щеки расположены многочисленные кровоподтёки, сливающиеся в единый багрово-красный массив (поз.7);
— левое верхнее веко отёчно и имеет выраженное кровоизлияние (поз.2);
— на левой губе слева три разрыва размерами от 0,9 см до 1,2 см (поз.8);
— на ягодицах 2 прямоугольных кровоподтёка с размерами сторон около 5 см. Аналогичный кровоподтёк — на задней поверхности средней трети левого бедра. Цвет кровоподтёков сине-красный. Их форма и размер соответствовали орудию, использованному для удара, однако на месте преступления подходящих предметов найдено не было.
Также наружный осмотр показал, что шея не имеет видимых следов травмирования, а на руках нет защитных ран.
При внутреннем осмотре были зафиксированы многочисленные трещины костей черепа, группирующиеся в левой теменной кости и достигающие височной кости и крыльев клиновидной кости. Отмечены субарахноидальные кровоизлияния в нескольких отделах мозга — в нижней части левой лобной доли, на задней и боковой поверхностях мозга, а также в мозжечке. Рана теменной кости достигла мозгового вещества, вызвав его деформацию на участке с максимальным размером до 7,5 см и углублением в вещество мозга на 2,5 см.
Кроме того, рентгеновское исследование лицевой части черепа показало, что с левой стороны кости расколоты, и перелом верхней челюсти слева простирается вверх до нижнего края левой глазницы (это помимо перелома верхней челюсти справа, определённого на ощупь).
Хотя шея погибшего не имела видимых повреждений или следов трения, при внутреннем исследовании в толще мышц было отмечено обширное двухстороннее кровоизлияние протяжённостью более 10,0 см. В просвете гортани оказалось небольшое количество жидкой крови, хотя хрящи гортани и подъязычная кость остались целы. Не подлежало сомнению, что Дэйн Уингейт подвергался длительному удушению, возможно, с использованием шарфа или толстого полотенца, не оставившего явных следов сдавления.
Желудок погибшего, как и в случае с Джоном Шарпом, оказался пуст. Это означало, что смерть обоих молодых людей произошла более 4 часов с момента последнего принятия пищи.
В качестве непосредственной причины смерти Дэйна Уингейта эксперт признал комбинированное воздействие тяжёлой черепно-мозговой травмы и удушения.
Итак, судебно-медицинское исследование тел погибших предоставило следствию немалую пищу для анализа. Вкратце, наиболее существенные моменты, вскрытые судебными медиками, можно свести к следующему:
— Дэйн Уингейт в сравнении с остальными погибшими получил наименьшие телесные повреждения и был умерщвлён наименее жестоким способом. Все его сколько-нибудь существенные травмы оказались локализованы в области головы и шеи. Преступник не использовал нож для умерщвления Дэйна, орудуя только молотком. Джон Шарп испытал намного более тяжёлые и продолжительные мучения, часть его ранений могут быть квалифицированы как «пыточные», т. е. причинённые с целью доставить страдания, а не смерть. Но наибольшая степень страдания (хотя, конечно, проблематично сравнивать и «взвешивать» страдания разных людей ввиду отсутствия объективных критериев оценки) выпала на долю Гленны «Сью» Шарп. В силу непонятных причин она сохраняла подвижность (т. е. ноги её не были связаны) даже тогда, когда уже было пролито много крови и потому кровью оказались запачканы ступни её ног. Преступник (-ики) предпринял весьма изощрённые меры для того, чтобы лишить женщину возможности позвать на помощь, чего не сделал в отношении подростков. Скорее всего, Гленна видела убийство собственного сына и его друга, прожила дольше их обоих и, понимая, что её ждёт неминуемая смерть в случае бездействия, приложила все возможные в её положении усилия для самоспасения (потёртости на левом бедре и руках оставлены при интенсивных попытках освободиться от связывавшего его электрического провода);
— из сказанного выше логично вытекает предположение о том, что именно Гленна «Сью» Шарп явилась основным объектом нападения. Если бы она не представляла интереса для преступника (-ов), женщина была бы убита первой;
— секс не являлся мотивом преступления. Ни одна из жертв не подверглась изнасилованию, на месте преступления не были найдены следы спермы. Косвенным свидетельством неких манипуляций сексуального характера могла служить одежда Гленны «Сью» Шарп, поднятая под мышки, чтобы оголить грудь, но этот вывод был неоднозначен. Оголение груди могло преследовать совсем иную цель, например, унижение женщины или являться элементом угрожающих действий. В целом, ни криминалистическим изучением места преступления, ни результатами судебно-медицинского исследования тел погибших сексуальный мотив нападения не подтверждался;
— убийца (-цы) предпринял осознанные и целенаправленные действия по искажению картины преступления. Во-первых, он снял с рук жертв и унёс с собой часть клейкой ленты, очевидно потому, что опасался оставленных на ней отпечатков пальцев. Могла быть и другая причина для подобных действий — унося часть улик, убийца рассчитывал скрыть от следствия использованный им способ обездвиживания жертв. Во-вторых, судебно-медицинская экспертиза доказала, что не все орудия преступления были брошены убийцей (-цами). Так, преступник унёс с собою инструмент (условно назовём его «шило»), использованный для нанесения Джону Шарпу прокола трахеи диаметром 3 мм. Также с места преступления исчез тупогранный предмет с контактной поверхностью в виде прямоугольника или квадрата и стороной до 5 см. Этим предметом были нанесены три удара по ягодицам и бедру Дэйна Уингейта. Это мог быть большой молоток с квадратной «пятой» (в отличие от найденного на месте преступления с круглой ударной поверхностью), либо торец деревянного бруса сечением несколько менее 5,0*5,0 см;
— преступник оставил следы, чьё происхождение явно было связано с ним (-ими), поскольку источника подобных следов в доме семьи Шапр обнаружить не удалось. Речь идёт о волокнах, найденных на липкой ленте, использованной при связывании рук Джона Шарпа и на пальцах Дэйна Уингейта. Кроме того, короткие человеческие волосы, не принадлежавшие членам семьи Шарп, оказались обнаружены на полу перед диваном в гостиной. Подобные им короткие волосы криминалисты отыскали на полу у ног тела Гленны Шарп. Наконец, те же самые волосы, налипшие на брызги крови, оказались обнаружены на северной стене гостиной. Кроме того, 2 нити синтетического волокна удалось найти при осмотре прилегающей к месту преступления территории — они зацепились за верхушку забора к югу от дома № 28. Всё это в совокупности позволяло криминалистам сделать некоторые предположения относительно внешности и одежды преступника;
— судебно-медицинская экспертиза смогла довольно уверенно определить интервал времени, когда было совершено преступление. Желудок Гленны «Сью» Шарп был пуст, а у здорового человека время эвакуации пищи из желудка в кишечник обычно не превышает 4 часов. Стало быть, смерть женщины последовала спустя более 4 часов с момента последнего приёма пищи. Поскольку время ужина 11 апреля было известно с высокой точностью из показаний Шейлы Шарп и её выживших братьев (приём пищи закончился до 20:00), то можно было с высокой вероятностью считать, что смерть Гленны Шарп последовала после полуночи. Также на время причинения жертвам преступления ранений и открывшегося у них вследствие этого кровотечения определённым образом указывало состояние крови, высохшей на открытых частях тел, но остававшейся влажной на волосах и одежде. По степени развития трупного окоченения также можно было довольно точно определить интервал времени совершения убийств. По совокупности всех признаков специалисты по судебной медицине отнесли время убийства всех трёх человек к отрезку времени с 00:00 до 03:00 часов 12 апреля 1981 г. В целом это очень достоверная оценка, причём сделанная даже с некоторым запасом. За прошедшие годы не возникло оснований пересмотреть данный интервал в сторону его увеличения или сдвига.
Оценивая результаты работы Пирса Руни и его коллег, проводивших судебно-медицинское исследование тел погибших, необходимо подчеркнуть ещё один момент, достойный упоминания. Уже в наше время, т. е. в 21 столетии, трагедия в доме № 28 в «Кедди резёт» вызвала большой интерес в США, где сложилось уже целое сообщество людей, изучающих разные аспекты случившегося. Некоторые материалы, добытые этими исследователями, существенно дополняют материалы следствия, значительная часть которых оглашена либо не полностью, либо известна вообще в пересказе третьих лиц. Так что работа самодеятельных детективов даёт весьма ценную пищу для размышлений и анализа, хотя, разумеется, она нуждается в определённой фильтрации и не должна приниматься на веру как безусловная истина.
Так, например, среди самодеятельных исследователей несколько лет назад получило определённое распространение предположение о том, что самые тяжёлые ранения были причинены погибшим либо в агональном состоянии, либо уже посмертно. Эта гипотеза базируется на довольно хлипком «доказательстве» того «факта», что разрез шеи Джона Шарпа якобы был нанесён после его смерти. Этот «вывод» произвольно экстраполируется и на остальные жертвы, дескать, если тело Джона было изуродовано post mortem, то и с телами его матери и друга поступили аналогично. Это вольное обобщение не подтверждается данными судебно-медицинской экспертизы. Поскольку текст судебно-медицинского экспертного заключения ныне известен, из него видно, что никаких объективных оснований ставить под сомнение вывод доктора Руни нет. Джон Шарп действительно умер от острой кровопотери, обусловленной порезами правых сонной артерии и яремной вены, а отнюдь не от травм головного мозга: последние, хотя и были смертельны, однако их фатальные последствия не успели проявиться в полной мере (величина внутричерепного кровотечения была недостаточно большой).
В принципе, рассуждения современных исследователей о посмертном травмировании убитых были бы очень полезны с точки зрения правильного анализа поведения на месте преступления убийц и их жертв, но — увы! — все эти «размышлизмы» никуда не ведут. Объективных данных, опровергающих результаты СМЭ или хотя бы ставящих их под сомнение, не существует. Работу доктора Руни и его коллег следует признать добросовестной, качественной и объективной.
Исключительно важным — и даже принципиальным — представлялся вопрос о количестве лиц, совершивших нападение на семью Шарп.
Ряд косвенных соображений заставлял думать, что таковых было более одного. Самое веское из таковых соображений заключалось в том, что для умерщвления жертв были использованы различные орудия (по меньшей мере, 3). Как показывает практика, преступник предпочитает действовать тем орудием, в котором наиболее уверен, которым лучше всего владеет, в эффективности которого не сомневается. Очень редко убийца меняет орудие во время совершения преступления — если такое и происходит, то, как правило, по независящим от него причинам. В данном случае таких причин не просматривалось. Обилие орудий убийства — не менее трёх, но возможно даже пять! — невольно наводило на мысль, что нападавший был не один.
Хотя изложенное выше подтверждается полицейской практикой, всё же это не есть аксиома. И это предположение не могло бы стать истиной, если бы криминалисты в ходе осмотра дома, явившегося местом преступления, и прилегающей территории не сделали важные открытия — они нашли следы разной обуви, которая, по их мнению, принадлежала преступникам. Сначала окровавленные следы мужских туфель были найдены на заднем крыльце, и, поскольку подобную обувь не носил никто из членов семьи Шарп, криминалисты обоснованно предположили, что в их руки попали отпечатки обуви преступника. А несколько позже отпечаток в рыхлом грунте мягкой спортивной обуви (кроссовок или теннисных туфель) удалось обнаружить неподалёку от заднего крыльца. Поначалу криминалисты испытывали определённые сомнения относительно его происхождения, поскольку обувь такого типа была весьма популярна среди обитателей «Кедди резёт», однако, путём сверки всей обуви членов семьи Шарп, а потом и их соседей, удалось выяснить, что данный отпечаток не мог быть оставлен ими. В конце концов, следствие склонилось к тому, что найденный отпечаток связан с трагическими событиями в доме Шарпов и принадлежит кому-то из непрошенных гостей, осуществивших вторжение. Т. о. можно было считать доказанным, что число преступников было не менее двух, однако этот вывод отнюдь не исключал того, что на самом деле их могло быть больше.
После этого подзатянувшегося, но совершенно необходимого отступления, связанного с необходимостью дать представление о картине случившегося в доме № 28, вернёмся к изложению фабулы расследования.
Как уже было сказано, в первые часы с момента открытия факта преступления Мэрилин Смартт и её сын Джастин Исон попали в число важнейших свидетелей и выехали из «Кедди резёт» в Квинси, где остановились в доме четы Микс и всё время находились под охраной полиции. Кроме того, в середине дня 12 апреля в офис шерифа позвонил работник магазина «Сьерра» в Квинси и сообщил, что какой-то подозрительный индеец незадолго до полудня орал перед магазином об убитых в «Кедди резёт» людях и даже называл их по именам. Торговец не придал этому поначалу ни малейшего значения, однако, услыхав по местному радио сообщение об убийстве трёх человек в доме № 28, посчитал нужным связаться с правоохранительными органами. Детектив Крим немедленно отправился в Квинси для «отработки» этого сигнала.
Но основная следственная работа, разумеется, 12 апреля и в последующие дни шла именно в «Кедди резёт». Помимо изучения места преступления (о чём уже написано выше), она заключалась в проверке заявления Мэрилин Смартт, а также сборе свидетельских показаний местных жителей о событиях вечера 11 апреля 1981 г. и ночи на 12 апреля.
Мартина Смартта и его дружка Северина Джона Бубеда (по кличке «Бо») 12 апреля представителям следственной группы допросить не удалось. Оба словно испарились, хотя многие люди их видели тем утром уже после появления на месте преступления работников службы шерифа и полиции штата. Более того, Мартин Смартт даже подходил к шерифу Дугласу Томасу, чтобы поздороваться, ибо они были лично знакомы — Мартин работал поваром в ресторане «Keddie resort lodge», а шериф частенько туда заглядывал.
Первый допрос Смартта был проведён только в середине дня 13 апреля. Начался он в 11:25 — это время известно точно, поскольку стенограмма допроса тайны ныне не составляет. Допрос проводили детективы Министерства юстиции штата Калифорния Крим и Брэдли, впрочем, допрос данное действо напоминало менее всего. По форме это был свободный обмен мнениями на самые разные темы. Примечательно, что детективы не задали Смартту ни единого вопроса, напрямую вытекающего из показаний его жены Мэрилин, т. е. не выясняли ничего, связанного с окровавленными молотком и ветошью в их доме, а также одеждой и обувью, якобы сожжёнными Мартином на заднем дворе утром 11 апреля. Ни слова об этом в ходе допроса не прозвучало!
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Водительское удостоверение Мартина Смартта.

Допрос начался с того, что детективы попросили Смартта рассказать о событиях вечера 11 апреля. Мартин спокойно и, не путаясь в деталях, разъяснил, что примерно с 22:00 до 01:00 он вместе с женой Мэрилин и своим другом «Бо» Бубедом находился в местном баре, что может подтвердить большое количество свидетелей. Мартин подчеркнул, что знал практически всех в баре, за исключением одного действительно незнакомого мужчины. Тот пробыл в питейном заведении недолго, что-то около получаса в интервале 22:30–23:00. Упоминание о незнакомце сразу заинтересовало детективов, и они попросили Мартина описать внешность этого человека, что Смартт и сделал. По его словам, незнакомец являлся белым мужчиной ростом около 170 см, его длинные грязные тёмно-каштановые волосы были собраны в хвост, едва не достигавший талии. Он был усат, его возраст Смартт определил в 24–25 лет, т. е. мужчина выглядел довольно молодо. Одет незнакомец был в футболку, джинсы levi’s, а кроме того, незнакомец имел при себе дешёвый нож типа «бабочка» с откидной половинкой рукояти. Описывая этого мужчину, Смартт подчеркнул, что тот выглядел как человек, который обычно доставляет проблемы, и несколько раз повторил, что тот «выглядел неуместно» в этом тихом баре.
Затем в процессе общения с детективами Мартин припомнил ещё одного странного незнакомца, который появился в баре всего на несколько минут около часа ночи, т. е. заметно позже описанного выше. Этот человек не задержался, он быстро купил упаковку с 6 банками пива и покинул зал, но сама по себе такая покупка выглядела странно. И Смартт объяснил почему — пиво в местном баре очень дорого, в зависимости от сорта его цена колеблется в диапазоне 3,0–3,5 $ за упаковку. Местные жители по таким грабительским расценкам пиво не покупают, предпочитая «затариваться» в местном магазинчике (разумеется, в дневное время, ибо по ночам тот закрыт). А вот бедолага, пожелавший пива посреди ночи, оказался вынужден покупать его по «цене бара». Мужчина, купивший пиво в баре, был крупнее и старше того, которого видел Мартин прежде: рост этого незнакомца составлял 180–185 см, возраст — около 30 лет, он имел вьющиеся короткие волосы, хотя они и были длиннее, чем у самого Мартина Смартта (он для наглядности сравнил их со своими). Описывая незнакомцев, в разное время заглядывавших в бар вечером 11 апреля 1981 г., Мартин — случайно или нет? — довольно точно воспроизвёл приметы преступников, известные следователям из рассказа загипнотизированного Джейсона Исона. Имелись, конечно, и некоторые отличия, но общую схожесть нельзя не отметить (один из незнакомцев постарше и повыше с короткими волосами, другой — младше и ниже — с длинными). Кстати, возможность мистификации Смарттом детективов можно отмести сразу, поскольку незнакомцев в баре видели и другие свидетели (о чём ещё будет сказано особо).

[image: ]
Портреты людей, напавших на Гленну «Сью» Шарп, её сына Джонни и его друга Дэйна Уингейта, нарисованные полицейским художником на основании свидетельских показаний Джастина Исона, данных под гипнозом. Мальчик в состоянии гипнотического транса сообщил шерифу Дугласу Томасу, что в ночь с 11 на 12 апреля видел «сновидение», в котором плыл с незнакомцами на одном корабле вдали от берега и те бросили за борт Джонни и Дэйна, а Гленну Шарп несколько раз ударили в грудь ножом. Джастин сообщил детальные приметы, позволившие нарисовать портреты неизвестных мужчин. Последующим опросом лиц, находившихся вечером 11 апреля в баре «Задняя дверь», удалось установить, что неизвестные мужчины, соответствовавшие полученному описанию, появлялись там в разное время и покупали спиртные напитки.

Этим моментом допрашиваемый очень ловко обеспечил себе alibi, честно говоря, даже трудно сказать, получилось ли это у него случайно, или он очень тонко просчитал ситуацию. Рассказывая о незнакомце ростом 185 см, покупавшем пиво, Смартт между делом упомянул, что когда тот появился в баре, он в это время разговаривал с Дугом Альбином, одним из управляющих «Кедди резёт». Т. е. в достоверности рассказа Смартта можно было удостовериться, переговорив в самим «мистером Альбином».
Итак, на отрезок времени до часа ночи Мартин вроде бы обеспечил себе и своему другу «Бо» Бубеду крепкое alibi. Но что же было потом? Ведь его супруга, Мэрилин Смартт, заявила, что дружки уложили её спать, а сами ушли из дома. Как она считала — с целью убить Гленну Шарп и её сына. Мартин Смартт, не моргнув глазом, рассказал о том, что происходило после часа ночи. По его версии, он и «Бо» Бубед, проводив Мэрилин домой, вдруг вознамерились извиниться перед женой Дуга Альбина из-за неловкого момента, возникшего в баре при заказе музыки. Дело заключалось в том якобы, что Мартин и «Бо» включили музыку в стиле «кантри», а жена Альбина — Джин — потребовала включить какой-нибудь «рок» или «диско». Возникла перепалка, по результатам которой мужчинам пришлось уступить. Собственно, нежелание слушать диско-музыку и побудило всю троицу покинуть бар в час ночи или сразу после часа ночи. И вот, добравшись до дома № 26, где вся троица проживала, благополучно уложив спать напившуюся Мэрилин, мужчины решили опять направиться в бар. И туда они действительно пришли и извинились перед Джиной Альбин в присутствии свидетелей. После чего поговорили с барменом, справедливо указав на то, что его заведение лишилось трёх клиентов из-за взбалмошного поведения бабёнки. Бармен извинился и за счёт заведения сделал Мартину и «Бо» Бубеду по одному коктейлю. Друзья выпили, посидели немного и опять покинул бар — на этот раз окончательно. Смартт не затруднился назвать точное время упомянутого события — случилось это, по его словам, в 01:45–01:50. После этого Мартин и «Бо» вновь направились к себе — в дом № 26.
При взгляде на карту «Кедди резёт» легко понять, что все их ночные перемещения имели место в непосредственной близости от того самого дома № 28, в котором в это же самое время происходило чудовищное убийство. Детективы, разумеется, поинтересовались, не привлекло ли внимания Мартина нечто подозрительное в этом районе: неизвестные люди? автомашины? непонятная активность? лай собак, наконец? Мартин задумался — и выдал довольно неожиданное наблюдение. По его словам, им при своих блужданиях от дома до бара и обратно постоянно приходилось двигаться в темноте, а это было странно. Обычно на заднем крыльце какого-либо из домов (а им приходилось двигаться мимо домов №№ 28, 27 и 25) горел свет, так что худо-бедно дорога всегда видна. А тут — ни одной лампочки. Как говорится, не видно ни зги.
Наблюдение это нельзя не признать очень интересным, тем более, что оно подтверждалось сообщениями других свидетелей, опрошенных к тому моменту детективами следственной группы. Чуть позже мы вернёмся к анализу этого факта, который, во-первых, мы можем считать доказанным, а во-вторых, неслучайным, но сейчас продолжим комментировать показания Мартина Смартта (они того заслуживают!).
После возвращения из бара в дом № 26 Мартин напоил своего дружка «Бо» Бубеда прописанными тому таблетками. Так сказать, на сон грядущий. Что это были за таблетки? Две — фенобарбитала и две — дилантина, известного в СССР и современной России под названием «diphenin» или «dipheninum». Первое средство являлось снотворным, второе — использовалось в лечении эпилепсии как лекарство с большим набором положительных свойств (иногда «дилантин» даже называли «первой линией обороны от эпилепсии»). Точная дозировка таблеток осталась неизвестна, но тот факт, что «Бо» Бубед принял эти лекарства после 4–5 бутылок пива (по 0,33 л) и пары алкогольных коктейлей, безусловно указывает на его привыкание к данным медикаментам. У «дилантина» имелось несколько интересных побочных свойств, одно из которых представляется особенно любопытным в контексте настоящего очерка. Дело заключалось в том, что это лекарство провоцирует выработку в человеческом организме фермента, ответственного за расщепление и усвоение некоторых видов наркотиков (не всех!). Присутствие в организме избыточного количества этого фермента приводит к снижению порога восприятия наркотика и вызывает более выраженные формы наркотического опьянения. Другими словами «Бо» Будед дурел от кокаина или марихуаны гораздо сильнее обычных наркоманов, по крайней мере, теоретически. Момент этот очень интересен, и на него сейчас следует обратить внимание.
Итак, Мартин Смартт напоил своего дружка таблетками и уложил спать, после чего отправился «на боковую» и сам. Произошло это, по его словам, в 02:10. Однако, в три часа ночи он проснулся…
Если кто-то подумал, что в этом месте Мартин скажет полицейским нечто необыкновенное, то поспешим успокоить такого читателя — ничего подобного не случилось. Смартт проснулся просто потому, что он всегда просыпался в интервале между 3 и 4 часами ночи, разжигал огонь в камине и обходил дом в ночной тишине. По его словам, в это время обычно проходил какой-нибудь железнодорожный состав, и он слушал затихавший вдали стук колёс. Просто такая привычка, хотя и немного странная.
Итак, в ночь с 11 на 12 апреля он тоже проснулся, вышел из дома, прогулялся немного среди росших вокруг сосен и вернулся обратно. Ничего необычного он не видел и не слышал.
Дальнейшие показания Мартина, посвящённые утренним событиям 12 апреля, рисуют картину, радикально отличающуюся от той, которая была известна следствию со слов его жены Мэрилин. По его словам, он проснулся в 10 часов утра или даже 10:30, что, в общем-то, похоже на правду, принимая во внимание его ночные блуждания и давешнюю выпивку. Смартт утверждал, что находился ещё в кровати, когда в доме появился Джастин Исон и заявил, будто «Сью» и Джонни Шарпы убиты. По его словам, он одёрнул мальчика, прикрикнув: «Эй, не шути так, входя, это не смешно!» — на что Джастин ему ответил: «Погляди-ка в окно!» Сцена эта в изложении Мартина выглядит очень натуралистично, даже как будто чувствуются интонации говорящих, но…! Но давайте вспомним, что этот же самый диалог Мэрилин Смартт изложила шерифу Дугласу Томасу, приписав себе участие в нём. И в её изложении этот диалог имел место примерно 1,5–2 часами ранее.
Однако, в показаниях Мартина и Мэрилин есть маленькая, но существенная разница. Мартин утверждал, будто запретил Джастину рассказывать о событиях трагической ночи по той простой причине, что в доме находился его младший брат, 8-летний Кейси Исон. А вот в рассказе Мэрилин этой детали нет, поскольку, по её версии, она сразу увела сына на улицу и весь разговор происходил вне дома, соответственно, Кейси не мог его слышать.
Дальше — больше. Мартин, согласно его официальным показаниям, поднялся с кровати и отправился — куда бы вы думали? — на розыски Дугласа Альбина, управляющего «Кедди резёт». При встрече он сообщил тому о своих неоднократных перемещениях поблизости от дома № 28 в ночь, когда совершались убийства. И уверил, что ничего подозрительного не замечал. Довольно интересный шаг, который можно интерпретировать по-разному. Как ни крути, а Мартин Смартт своим заявлением в первые же часы расследования в каком-то смысле поставил самого себя под удар, ведь от свидетеля до подозреваемого в таких делах — всего один шаг.
Разумеется, детективы поинтересовались у Мартина, где и как тот провёл день и вечер 12 апреля, ведь тогда его не удалось отыскать для допроса. И Смартт дал самый оптимальный в его ситуации и логичный ответ — он сообщил, что направился в город Рино, штат Невада, где в госпитале ветеранов Вооружённых Сил посетил психиатра, у которого наблюдался уже почти 2 месяца. Кстати, именно в этом госпитале он и познакомился с «Бо» Бубедом, которого и пригласил пожить в «Кедди резёт». Это объяснение Мартина было проверено и получило подтверждение — тот действительно посещал больницу, так что ничего подозрительного в его отсутствии на протяжении всего дня и вечера 12 апреля не было.
На этом описательная часть показаний Мартина Смартта оказалась исчерпана, но детективы его не отпустили. Начались расспросы на, так сказать, сопутствующие темы. В частности, они поинтересовались, пытался ли Джастин Исон по возвращении домой утром 12 апреля восстановить сцену преступления, повторив увиденное?
Вопрос действительно интересный, но ответ Мартина Смартта ещё более интересен. Тот сообщил, что Джастин пытался устроить небольшую сценку с участием младшего брата Кейси, для того, чтобы продемонстрировать, как были убиты Шарпы, при этом сам Джастин взял в руку нож, изображая бандита, и разъяснил, что кто-то из погибших был убит ударами молотка, а кто-то — ножа. Также Смартт отметил, что Джастин точно знал расположение комнат в доме № 28, и это показалось ему очень странным. Получалось, что мальчик ходил по всему дому… Этот рассказ Мартина Смартта тем более интересен, что он вступает в прямое противоречие с рассказом его жены Мэрилин о событиях того утра. Ведь, согласно её версии событий, она моментально связала гибель людей в доме Шарпов с ночным отсутствием своего мужа и тут же увела сына из дома, якобы опасаясь за его безопасность. Однако, со слов Мартина, никто никуда мальчика не уводил, по крайней мере, до 10 часов утра, и никакой тревоги за его жизнь в присутствии собственного мужа Мэрилин тогда не испытывала. Кто-то из супругов явно врал, и детективы, в деталях знакомые с показаниями Мэрилин Смартт, разумеется, это поняли.
Cразу скажем, интересные наблюдения Мартина этим отнюдь не исчерпывались. Детектив Крим поинтересовался у него, верит ли он в то, что мальчик действительно мог наблюдать за преступлением в процессе его совершения? Вопрос этот, пожалуй, основной, который следственные работники должны были решить для себя. И любой ответ на него рождает массу новых непростых вопросов. Мартин Смартт дал ответ детективу очень интересный, в каком-то смысле даже неожиданный; он сказал, что Джастин имеет чуткий сон и почти всегда просыпался вместе с ним (т. е. с Мартином) посреди ночи — в 03:00–03:30 — чтобы посидеть у огня. Мальчик имел проблемы с засыпанием, был легко возбудим, и вообще, трудно представить, чтобы он улёгся спать с приятелем в одной комнате и моментально уснул. Потому вполне возможно, что когда в доме Шарпов стали разворачиваться трагические события, Джастин тихонько поднялся с кровати и стал наблюдать за происходившим.
Ответ был хорош и, по всей видимости, соответствовал истине. Но такой ответ неизбежно рождал новый вопрос: почему преступники не тронули детей? И детектив Брэдли задал его Мартину Смартту. Честно говоря, такая прямолинейность Брэдли несколько удивляет, в принципе, он не должен был задавать свидетелю таких вопросов вообще. Тем не менее, вопрос прозвучал, и Мартин снова дал неожиданный (в силу своей прямолинейности) ответ. Он высказался примерно так: можно подумать, что убийцы забыли посмотреть в спальне, но если бы я намеревался кого-либо убить, то проверил бы весь дом… Абсолютно здравая мысль, что и говорить, и указанное Смарттом противоречие, безусловно, приходило на ум всем, причастным к расследованию. Но Мартин на сказанном не остановился и продолжил мысль, напомнив об отсутствующей Тине Шарп, судьба которой 13 апреля оставалась неизвестна точно так же, как и накануне. Он сообщил полицейским, что ему точно известно — Тина была любимой дочерью отца, и преступление было совершено в интересах именно отца, хотя и не обязательно им самим. Тину хотели забрать, чтобы вернуть отцу, но этому попытались помешать молодые люди — Джон Шарп и Дэйн Уингейт, поэтому похищение пошло совсем не по той схеме, какой планировалось изначально. Причём первыми к насилию могли прибегнуть именно Джон и Дэйн, которые, по мнению Смартта, были неадекватны. Дэйн Уингейт считался в округе душевнобольным, «психованным» парнем, и оба друга, как было хорошо известно, баловались наркотиками.
Версия была интересной, и детективы моментально ухватились за услышанное. Брэдли тут же попросил уточнить, какие именно наркотики употребляли погибшие — марихуану или что-то «потяжелее»? Смартт моментально отыграл назад, сообразив, видимо, что проявил слишком подозрительную осведомлённость. Он ответил, что ребята «курили траву», возможно, принимали «какие-то таблетки», но ничего в точности он не знает, ибо откуда же ему знать? В общем, выражаясь разговорным русским языком, «съехал с темы». Оно и понятно, как мы увидим из дальнейшего, тема наркотиков в этой истории совсем не так проста и безобидна, а потому неслучайно то, что каждый, затрагивавший её, делался очень аккуратен в выражениях и всячески от неё дистанцировался. И в допросе Смартта эта попытка допрашиваемого устраниться от всякого обсуждения данной проблемы прямо-таки бросается в глаза.
А далее, возможно, чтобы переключить внимание с наркотиков, Мартин сделал очень интересный логический ход. Он вдруг попросил показать ему молоток, которым наносились удары погибшим, и поспешил пояснить, что ему доводилось бывать в доме Гленны «Сью» Шарп, и молоток, найденный там, принадлежит ему. Смартт пояснил, что его молоток обычно валялся за дверью, где-то на улице, и со вчерашнего дня он не может его найти. Этот пассаж совершенно не был связан с предыдущим разговором и детективы, думается, крякнули про себя, услыхав такое. Ещё бы, человек сознаётся в том, что бывал на месте преступления, в том, что его инструмент был использован в качестве орудия убийства, и его жена, при этом, прямо обвиняет его самого в совершении этого убийства! Это ж надо..! Уж не собирается ли он сейчас сознаться? — наверняка, что-то такое подумали детективы Крим и Брэдли.
Но не всё было так просто — Мартину предъявили фотографию молотка, бывшего орудием преступления, и тот его, разумеется, не узнал. Это очень интересный момент допроса, который совершенно по-разному истолковывается различными исследователями. Он выглядит очень подозрительно, если вспомнить заявление Мэрилин Смартт о том, что муж её всегда был «безруким» и не имел дома никакого столярного или слесарного инструмента. И вдвойне подозрительно, если принять во внимание её же утверждение о том, что утром 12 апреля она увидела в собственном доме окровавленный молоток. Трудно отделаться от ощущения, что Мартин Смартт хотел просто посмотреть на фотографию молотка, явившегося орудием убийства, чтобы получить представление о том, как тот выглядит. И подобное любопытство нельзя не признать крайне подозрительным.
Примечательно, что после краткого разговора о молотке допрос вновь сделал любопытный зигзаг — и вновь по вине Мартина. Вообще, трудно отделаться от ощущения, что на протяжении всей второй половины допроса именно Мартин управлял им, переключая внимание детективов с одной темы на другую. Непонятно, почему так получилось — то ли Крим и Брэдли умышленно подыграли допрашиваемому, чтобы посмотреть, до чего же он договорится, в конце концов, то ли детективы в силу каких-то причин действительно ослабили контроль за ведением допроса. Как бы там ни было, Мартин Смартт неожиданно перескочил на совершенно новую тему — он принялся обсуждать возможное направление отхода убийц с захваченной ими Тиной Шарп. По его мнению, если девочка оставалась в сознании, то преступники не могли незамеченными преодолеть пешком мост через ручей Спаниш-крик (Мартин, видимо, подразумевал то, что девочка непременно подняла бы крик). Более того, даже если они передвигались на автомашине, их отъезд глубокой ночью всё равно привлёк бы внимание. В «Кедди резёт» много больших собак, и любая активность в вечернее либо ночное время там чрезвычайно затруднена. Это, кстати, очень ценное замечание, которое на разные лады повторяли многие жители курортного местечка, и данное обстоятельство не следует упускать из вида. Из всего сказанного Смартт сделал довольно неожиданный, но логичный вывод — преступники с захваченной ими заложницей должны были уходить строго на юг, к железнодорожной станции. При взгляде на карту «Кедди резёт» нельзя не признать подобное предположение весьма логичным — при таком направлении движения на пути преступников оказывались лишь новые, ещё незаселённые домики под №№ 29 и 30, и перемещения злоумышленников по ночному посёлку никак не могли привлечь внимание собак или какого-нибудь случайного полуночника, мучимого бессонницей. А уж по железнодорожным путям выход был возможен в обоих направлениях — и на северо-восток, и на юго-запад — в зависимости от того, где преступники оставили свой автомобиль.
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Железнодорожная станция в районе «Кедди резёт» в 1981 г. Снимок даёт представление об окружающей курортное местечко местности — довольно крутые горы, густой лес, район живописен, но несколько угрюм. Именно к этой железнодорожной станции, по мнению Мартина Смартта, должны были уходить похитители Тины Шарп. Подобное направление движения позволяло им избежать опасных встреч с жителями посёлка и собаками, которых в «Кедди резёт» было немало.

Чтобы добавить своим словам убедительности, Мартин даже сообщил, какие именно собаки из близлежащих к дому № 28 домов должны были отреагировать на появление чужаков посреди ночи. И развивая свою мысль, Смартт добавил: либо преступники уносили свою жертву в сторону железной дороги, либо они припарковали свой автомобиль в непосредственной близости к дому № 28. В последнем случае их суета могла не побеспокоить собак.
Разумеется, эти детали уже обдумывались и обсуждались членами следственной группы, но то, что совершенно посторонний человек так точно указал на обстоятельства, требующие уточнения, безусловно, заставляет посмотреть на Мартина Смартта как на одного из самых осведомлённых свидетелей.
То, что протоколу допроса Мартина Смартта и анализу этого документа в этом месте очерка уделено столько внимания, совсем неслучайно. Как станет ясно из дальнейшего, Мартин Смартт и его дружок Северин «Бо» Бубед в последующие годы попали в число одних из самых вероятных убийц, совершивших злодеяние в доме семьи Шарп. И, понятное дело, его официальные показания, данные 13 апреля, рассматривались буквально под лупой. Одни и те же утверждения Мартина получали прямо противоположную оценку — кто-то считал их свидетельством его честной прямолинейности и даже наивности, а кто-то, наоборот, видел в продемонстрированной непосредственности признаки хорошего «упреждающего расчёта» и желания отвести от себя подозрение. Наконец, то, как детективы Крим и Брэдли провели этот допрос, многими расценивается как признак их коррумпированности.
Вопрос о том, кем же был на самом деле Смартт и каково истинное лицо правоохранителей, расследовавших дело, ещё потребует пристального анализа, а пока логика повествования требует от нас вернуться к изложению фактической стороны следствия.
Итак, около полудня 13 апреля 1981 г. Мартин Смартт дал показания и был отпущен на все четыре стороны. Пока никаких оснований для его задержания, кроме голословных обвинений его жёнушки Мэрилин, не существовало. Следующим человеком, кого надлежало безотлагательно допросить, был Северин «Бо» Бубед.
Его тоже удалось отыскать и доставить для допроса только 13 апреля, т. е. на следующий день после трагических событий в доме № 28. Разговор этого человека с представителями следственной группы оказался на удивление коротким, но содержательным. «Бо» предъявил им поддельное водительское удостоверение, на котором его возраст был уменьшен на 5 лет. (На самом деле он родился в 1931 г., и на момент описываемых событий ему уже исполнилось 50 лет. Однако ловелас Бубед стеснялся своего возраста, красил седые волосы и в поддельных документах всегда указывал дату рождения лет на 5–7 позже настоящей.) После этого рассказал, что в феврале или марте 1981 г. познакомился с Мартином Смарттом в госпитале для ветеранов Вооружённых Сил в Рино, примерно в 120 км от Кедди, по приглашению последнего приехал пожить в его курортном домике да и подзадержался здесь. Он полностью подтвердил рассказ Смартта о ночных перемещениях из дома № 26 в бар и обратно, после чего спокойно заявил, что работает на ФБР и все последующие вопросы к нему должны быть согласованы с Бюро. И… вопросы детективов на этом закончились.
Для того, чтобы понять, что это был за человек и почему случилось то, что случилось, требуется некоторое отступление от сюжета. Оно тем более необходимо, что Северин Бубед наряду с Мартином Смарттом многими считается одной из самых зловещих фигур в мрачной истории массового убийства в Кедди, и этого человека некоторые исследователи называют главным виновником произошедшего. Чтобы лучше понять, чем вызваны эти подозрения и насколько они обоснованны, пойдём по порядку.
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Северин Джон «Бо» Бубед.

По состоянию на 2012 г. достоверно известно — в т. ч. и благодаря родственникам «Бо», подключившимся к расследованию убийства в Кедди — что Северин Джон Бубед родился в 1931 г., детство и юность провёл в Чикаго. Северин некоторое время отслужил в Военно-Воздушных Силах США, откуда благополучно демобилизовался с сохранением всех привилегий военнослужащего. Что не помешало ему иметь богатое и запутанное криминальное прошлое. Известно, что в разное время он жил под разными именами и пользовался документами на разные фамилии: Брагси (Brugsy), Бродз (Brodz), ДеСантис (DeSantis) и пр. — всего более десятка. В 1957 г., в возрасте 26 лет, он вступил в серьёзную группу чикагских бандитов, созданную «бригадиром» местной мафии Джимом Рини. Именно «бригада» Рини считается ответственной за убийство в 1957 г. журналистки Эмили Зелко, проводившей самостоятельное расследование фактов коррупции членов Городского Совета Чикаго. Группа Рини промышляла банковскими ограблениями и похищениями людей с целью получения выкупа — это были очень серьёзные преступления, по своей тяжести несопоставимые с классическим мафиозным «бизнесом», основанным на «крышевании» нелегальных казино и проституции. Зато и доход был несопоставим. Конец 50-х — начало 60-х оказались для «Бо» «золотым веком» — он катался в «кадиллаке» с кожаным салоном, чувствовал себя хозяином жизни и ничего не боялся. Поскольку традиции чикагской мафии требовали от членов преступного сообщества показной добродетельности, «Бо» во всём соответствовал неписаным правилам бандитского кодекса — ходил в церковь по воскресеньям, не веруя в Бога, женился и стал отцом пятерых детей, изменяя при этом жене направо и налево.
В бригаде Рини состояли, помимо «Бо», его дядюшка Элвин и сестрица Долорес, т. е. в каком-то смысле это был семейный промысел. Для разовых операций привлекались и другие гангстеры, но то был переменный состав — постоянный включал в себя только упомянутую группу из 4 человек. «Бригада» Рини действовала довольно активно, и в конечном итоге все её члены «загремели» на нары на очень и очень нешуточные срока. Все, кроме «Бо» Бубеда. В то самое время, пока его родная сестра и дядюшка тянули «тюремную лямку» от 20 лет и более, он вышел на свободу, отсидев… всего-то 3,5 года. Случилось это в 1965 г.
С этого времени в жизни Северина наступила новая полоса. Он отошёл от дел мафии, послал куда подальше постылую жену (кому будет интересна женщина, родившая пятерых детей?), сошёлся с некоей Марджи Шоу, от которой прижил ребёнка. Мальчик умер в младенчестве, но к тому моменту «Бо» Бубед уже расстался и с Марджи. С женщинами Бубед всегда был предельно циничен и прагматичен, в какой-то момент он вообще перестал интересоваться зрелыми женщинами, всецело переключившись на неоформившихся девочек-подростков. В своём бумажнике он постоянно носил колоду чёрно-белых фотографий голых девчонок-малолеток, и когда его спрашивали о том, что это за снимки, просто отвечал: «Это мои жёны в юности». Ныне не вызывает сомнения то, что «Бо» был педофилом, информация об этом поступала из разных источников, в т. ч. и от осведомителей полиции. Интересно, что Марджи Шоу, вторая женщина, с которой Бубед поддерживал длительные отношения, была убита при невыясненных до конца обстоятельствах. Полиция, расследовавшая это преступление, связала гибель Марджи с её работой в общественной организации по розыску без вести пропавших детей. Бубед был под подозрением, но официально его ни в чём не обвинили.
В 1979 г. по невыясненным до конца обстоятельствам «Бо» покинул Чикаго и двинулся через всю страну на запад. Что послужило причиной для отъезда, похожего на бегство, непонятно — то ли полицейское расследование убийства Марджи Шоу, то ли информация о том, что сидевшие в тюрьме дружки Бубеда заподозрили его в связях с ФБР и выдали «заказ» на устранение предателя… Как бы там ни было, в конце зимы 1981 г. Северин Бубед оказался в городе Рино, штат Невада, неподалёку от границы с Калифорнией, где обратился в госпиталь ветеранов Вооружённых Сил с жалобами на участившиеся приступы эпилепсии и сильные головные боли. «Бо» наблюдался у психиатра и во время одного из визитов в госпиталь познакомился с Мартином Смарттом, который также обратился с жалобами на посттравматический синдром, приобретённый якобы во время срочной службы в воздушно-десантных войсках во Вьетнаме. Сейчас в точности известно, что Смартт во время своей вьетнамской командировки не принимал участие в боевых действиях и вообще отбывал воинскую службу, работая поваром, но формально он считался «зелёным беретом» и потому мог настаивать на расстройстве психики, полученном в ходе военных действий (официальное признание этого диагноза давало ему право на получение пенсии, и, очевидно, Смартт затеял всю эту показуху с посттравматическим синдромом для того, чтобы «отжать» от «дядюшки Сэма» «копеечку на старость»). Мартин оказался до такой степени впечатлён харизмой своего нового знакомого, что предложил тому пожить в его доме, том самом домике № 26, в котором размещался он сам, его жена Мэрилин и двое её сыновей — Джастин и Кейси. Поскольку дом № 26 имел всего 2 комнаты и кладовку, то сыновей Мэрилин отселили именно в кладовку без окон. На Джастина места в домике явно не хватало, и тот с марта 1981 г. стал ночевать у друзей, по преимуществу в доме Шарпов.
Такие вот прозаические будни американского курорта…
Чем занимались «Бо» Бубед и Мартин Смартт в «Кедди резёт»? В чём вообще крылся смысл их совместного проживания? Как уже было сказано, Мартин работал поваром в ресторане «Keddie resort lodge», а «Бо» вообще нигде не работал и непонятно откуда добывал деньги. Просто открывал бумажник и вынимал нужную сумму. Мэрилин Смартт после предоставления ей полицейской охраны заявила, что дружки занимались сбытом наркотиков в Квинси и Кедди, покупая оптовые партии «дури» где-то на юге Калифорнии. В этом бизнесе, по её словам, участвовал и Ди Джей Лэйк, тот самый житель Квинси, чей красный автомобиль утром 12 апреля почему-то оказался на заднем дворе дома № 26.
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Северин Джон «Бо» Бубед в последние годы своей жизни (вторая половина 80-х гг.).

Очень интересен следующий момент, на который надо обратить внимание: «Бо» Бубед утверждал, что не умеет и никогда не умел водить автомобиль по причине врождённой эпилепсии, мол, врачи категорически запрещали ему получать водительское удостоверение. Тем не менее, известно, что Бубед в 50-е годы специализировался на автоугонах и на самом деле отлично управлял автомашиной. Такое демонстративное нежелание садиться за руль можно нередко видеть у опытных преступников, которые знают, что водитель может довольно просто стать объектом полицейской провокации и последующего совершенно законного задержания. Чтобы не дать правоохранительным органам лишнего повода для своего задержания, они либо пользуются услугами такси, либо нанимают шофёра, но сами никогда не управляют автомобилем.
Известно, что во время своего пребывания в Кедди, Бубед носил в своём бумажнике поддельные водительские удостоверения: одно на имя «Майкл ДеСантис», а второе — «Роберт Лэйк» (не путать с Ди Джеем Лэйком, упоминавшимся выше — это всего лишь совпадение фамилий!). В обоих документах даты рождения не соответствовали действительному возрасту «Бо» (в них было указано, что он родился в 1936 г.) — к 50 годам он стал стесняться того, что уже не молод, и постоянно занижал возраст. Видимо, комплексовал по этому поводу.
Бубед курил сигареты «Кэмел», имел на темени приметную плешь, но париками не пользовался. Вообще же, о его навыках по изменению внешности и использованию грима ничего не известно, существуют только воспоминания родственников, что он подкрашивал седые волосы, стремясь скрыть их.
Итак, 13 апреля Северина Бубеда официально допросили детективы, он предъявил им поддельные документы, сообщил о своей работе на ФБР и был отпущен. Забавно, да? Но дальше сюжет развивался по ещё более забавному сценарию — 14 апреля — Уэйд Микс, муж Нины Микс, лучшей подруги убитой Гленны «Сью» Шарп, заехал на своей автомашине в Кедди и подбросил «Бо» к автобусной остановке. Бубед спокойно покинул «Кедди резёт», чтобы никогда более не появиться в этом курортном местечке. Этот в высшей степени странный отъезд, более похожий на бегство, трактуется ныне многими исследователями как свидетельство вовлечённости «Бо» в массовое убийство в доме № 28. Отъезд действительно можно счесть необычным, хотя бы потому лишь, что он имел место в самом начале расследования, когда следственная группа только собирала информацию и улики и не разрешала жителям «Кедди резёт» надолго покидать место проживания. Бубед, однако, уехал — и ничего ему за это не было.
Как теперь в точности известно, Северин поехал на север, пересёк границу штата Калифорния и остановился в первом же более или менее большом городе на своём пути. Это был Кламат-Фоллс (Klamath Falls) в Орегоне, примерно в 270 км от Кедди. Там Бубед снял дешёвый — 5$ в сутки — номер в отеле «Аркади», где и застрял на неопределённый срок. Трудно отделаться от ощущения, что единственной целью этой поездки было стремление выйти из-под юрисдикции властей Калифорнии — как только это случилось, Бубед прекратил своё движение на север и принялся чего-то или кого-то ждать. Его даже не беспокоило то обстоятельство, что он прервал своё лечение в госпитале ветеранов Вооружённых Сил в Рино и более не мог получать рецепты на полюбившиеся ему транквилизаторы. По крайней мере, официально.
Интересно, правда?
Но дальше будет только интереснее. В это же самое время его дружок Мартин Смартт, оставшийся совсем один в доме № 26, спешно заканчивал свои дела в «Кедди резёт». Он попросил расчёт в ресторане и заявил детективам следственной группы, что желал бы покинуть курорт. 17 апреля его вызвали на допрос и предложили пройти проверку на полиграфе. Смартт моментально согласился. В ходе проверки ему были заданы 5 вопросов, реакция на которые была сочтена удовлетворительной и подтверждающей невовлечённость Мартина в расследуемое преступление.
Проверка Мартина Смартта на полиграфе представляет для нашего повествования особый интерес по целому ряду причин. Во-первых, потому, что оператором «детектора лжи» был никто иной, как Сэм Листер (Sam Lister), главный специалист Министерства юстиции Калифорнии по допросам с использованием полиграфа. Достаточно сказать, что Листер был тем самым оператором, кто решал вопрос о возможной причастности Артура Ли Аллена к преступлениям Зодиака (всех, кто не знает, кто такие Артур Ли Аллен и Зодиак, отсылаем к соответствующему очерку нашего сайта). А во-вторых, как известно, Мартин Смартт проходил амбулаторное психиатрическое лечение, в связи с чем принимал разнообразные лекарства соответствующего профиля. Воздействие этих лекарств может существенно повлиять на эффективность допроса с использованием полиграфа, поскольку искажает естественные реакции нервной системы. Обычно людей, принимающих лекарственные препараты, используемые в психиатрии, не допрашивают с использованием «детектора лжи», а если такой допрос всё же проводится, то в ходе него эта деталь особо оговаривается (как немаловажная).
В своё время Сэм Листер снял все подозрения с Артура Ли Аллена, которого допрашивал в тюремной больнице в Атаскадеро в 1976 г. Уже в 90-е гг. независимые исследователи, изучив материалы допроса и больничную карту Ли Аллена, оспорили категоричность вывода Листера — выяснилось, что подозреваемый регулярно получал валиум и торазин, вызывавшие сильное и устойчивое торможение нервной системы. Употребление этих лекарственных препаратов лишало допрос с использованием «детектора лжи» всякого смысла, соответственно, утверждение Сэма Листера о невовлечённости Артура Ли Аллена в преступления Зодиака должно рассматриваться как безосновательное.
В случае с Мартином Смарттом ситуация повторилась. Листер в своём заключении не отразил факт лечения допрашиваемого у психиатра. Если вопрос о приёме лекарств, влияющих на работу нервной системы, и задавался Смартту перед допросом, то отражения в официальном протоколе не нашёл. Сейчас этот документ доступен, и все желающие могут самостоятельно ознакомиться с его содержанием.
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Протокол допроса Мартина Смартта с использованием полиграфа, проведённого 17 апреля 1981 г. Мартину было задано 5 вопросов, по результатам ответов на которые и его неосознаваемым нервным реакциям оператор «детектора лжи» Сэмюэл Листер пришёл к выводу о непричастности допрашиваемого к убийству в доме № 28. Любопытно, что Смартт покинул «Кедди резёт» ещё до того, как протокол был официально оформлен и приобщён к материалам расследования (как видно из документа, случилось это 20 апреля, а Смартт уехал тремя днями ранее).

Как бы там ни было, Листер вынес своё решение о непричастности Мартина Смартта к убийствам в доме № 28. Последнему официально сообщили, что он не считается подозреваемым и может в любой момент покинуть «Кедди резёт». Смартт зашёл к себе домой, собрал рюкзак, закинул его за плечи и пешком двинулся в сторону шоссе № 70. Его увидел один из жителей Кедди и заподозрил неладное, ведь к тому времени уже многие знали о рассказах Мэрилин Смартт, прямо обвинявшей мужа в соучастии в убийстве — сама Мэрилин побеспокоилась на сей счёт, болтая со всеми подружками о признаниях Джастина Исона под гипнозом. Человек, увидевший Смартта с рюкзаком, позвонил в офис шерифа и сообщил, что Мартин, похоже, собрался бежать… Заявление честного гражданина записали, поблагодарили за бдительность и ничего предпринимать не стали.
Мартин добрался до автотрассы, поймал попутную машину и… приехал в Кламат-Фоллс, где и остановился в отеле «Аркади», в том же самом номере, что и «Бо» Бубед. Парочка явно имела некие общие планы, и эти планы держали их неподалёку от Калифорнии, хотя и вне границ штата. Любопытно, правда? В общем, дружки встретились и некоторое время прожили вместе в дешёвой, даже убогой гостинице, построенной ещё в 1919 г. и с тех пор не видавшей ни одного капитального ремонта. (Во время калифорнийского землетрясения 1993 года сгнившие стропила отеля провалились под собственным весом, несмотря на то, что в южном Орегоне толчки ощущались не очень сильными. Хозяева не стали восстанавливать «Аркади», видимо, посчитав, что гостиница никогда не окупит расходов на ремонт).
В августе 1981 г. жена упоминавшегося Ди Джея Лэйка, дружка Бубеда и Смартта, получила по почте открытку, в которой сообщалось, что «Бо» скоропостижно скончался. На самом деле это было не так, Бубед был в то время жив и, видимо, сам позаботился об этом почтовом отправлении. Наверное, он очень хотел, чтобы жители Кедди поскорее забыли о его пребывании в округе Пламас. В действительности Северин скоропостижно умер 1 ноября 1988 г. в больнице в Чикаго. Его смерть, как и всё, что происходило с этим человеком при жизни, выглядела довольно подозрительно. Он перенёс сердечный приступ, но быстро был доставлен в больницу, восстановился и уже собирался было домой, как неожиданно упал и потерял сознание. Вскрытие трупа произведено не было, родственники претензий больнице не заявили, и тело быстро кремировали. От чего именно умер Северин «Бо» Бубед, в точности так и не было установлено.
Мартин Смартт пережил своего товарища, хотя и окончил свою жизнь при гораздо более трагических обстоятельствах. Летом 1997 г. при попытке совершить сделку по приобретению партии наркотиков его убил неизвестный драг-дилер. Что именно пошло не так и кто был убийцей, выяснить так и не удалось, по крайней мере, такова официальная версия событий. (Впрочем, объективности ради, укажем, что имеется информация о том, что Смартт якобы умер от онкологического заболевания 26 мая 2000 г. в больнице г. Портленд, штат Орегон, и был кремирован. Однако, нет полной ясности в вопросе, тот ли это Мартин Смартт, который явился персонажем настоящего очерка. Последняя абсолютно достоверная информация о «нашем» Смартте относится к октябрю 1994 г., когда ему было отказано в выплате денежного пособия, которое он просил назначить ему «как ветерану вьетнамской войны, получившему на воинской службе посттравматический синдром».)
На этом Мартин Смартт и его дружок Северин «Бо» Бубед исчезают из сюжета, оставив после себя множество безответных вопросов и логических неувязок. Подробный рассказ об этих людях был совершенно необходим, поскольку их фамилии в разных контекстах будут нам встречаться ещё не раз. С их пребыванием в «Кедди резёт» связана одна из самых популярных ныне версий произошедшей там трагедии, и для того, чтобы понять её внутреннюю логику, необходимо было подробно рассказать об этих персонах.
Теперь же, следуя логике повествования, надлежит вернуться к рассмотрению событий 12–13 апреля 1981 г., поскольку таковые отнюдь не исчерпывались розысками и допросами Смартта и Бубеда. В эти дни следственная группа проделала большую работу, опросив и запротоколировав показания значительного числа людей, либо находившихся в «Кедди резёт» в ночь с 11 на 12 апреля, либо сообщивших информацию, ценную для понимания причин и обстоятельств трагедии.
Общее количество опрошенных превысило полусотню человек, и в рамках данного очерка физически невозможно пересказать все их сообщения. Поэтому остановимся на наиболее существенной информации, добытой детективами следственной группы и повлиявшей на разработку основных версий трагедии.
Донован Дэвис, родной брат Гленны «Сью» Шарп, принявший её в Калифорнии и много помогавший в трудных жизненных обстоятельствах, сообщил полиции о мужчинах, с которыми его погибшая сестра вступала в интимные отношения после того, как рассталась с мужем. Этих мужчин, согласно его уверениям, было не так много, буквально двое или трое, и все сексуальные связи Гленны были кратковременны. Информация Донована имела для следствия на том этапе скорее ориентирующее значение, нежели практическую ценность, поскольку брат смог назвать фамилию и место проживания только одного из любовников сестры — это был некий Джо Бэйз (Joe R. Baze), проживавший в Квинси. Об остальных Донован знал совсем немного: имя и примерное время их связи с Гленной. Сообщение брата в этой части требовало проверки и уточнения. Помимо этого, Донован Дэвис сообщил о некоторых внутрисемейных проблемах, возникших у Гленны и её детей после ухода от мужа.
Так, летом 1980 г., за 9 месяцев до трагедии в доме № 28, Тина Шарп — младшая из дочерей, исчезнувшая в ночь с 11 на 12 апреля — подверглась сексуальному насилию, о чём официально было заявлено в полицию. Правоохранительные органы разыскали человека, в котором Тина опознала своего обидчика. Выяснилось, что тот причастен к ещё одному сексуальному посягательству на девочку. Педофил, которого звали Дэниел Френч, был арестован 1 июля 1980 г. Ему грозила перспектива многолетней тюремной отсидки, однако его адвокат добился досудебного урегулирования — иски потерпевших были отозваны, а сам обвиняемый уехал из Калифорнии.
К концу 1980 г. появилась новая проблема — Гленна Шарп узнала, что её старшая дочь Шейла беременна. Данное обстоятельство держалось в глубокой тайне, и Донован Дэвис не знал в точности, кто именно мог быть отцом ребёнка Шейлы, но предполагал, что таковым являлся 17-летний Ричард Микс, сын уже упоминавшегося Уэйда Микса (того самого, кто забирал Мэрилин Смартт и её детей из дома № 26, а на следующий день отвозил «Бо» Бубеда на автобусную остановку). В конце 1980 г. Гленна Шарп увезла Шейлу из «Кедди резёт» на несколько месяцев. По возвращении Шейлы в конце февраля 1981 г. она уже не была беременна и… ребёнка с нею не было.
Кроме этого, Донован сообщил, что Гленна имела определённые проблемы и со старшим сыном Джоном, хотя это были трудности иного порядка. Джонни рос сильным, инициативным и независимым подростком. Он явно тяготился материнской опекой, конфликтовал с матерью из-за её стремления управлять всеми аспектами его жизни. О делах племянника Донован не знал много, но слышал, что тот имел какие-то конфликты и в школе. Также Донован сообщил о том, что Джон Шарп имел пистолет, с которым умело обращался. (Особо подчеркнём, что судьба этого оружия следствием не установлена — либо Джон хранил пистолет вне дома, либо тот исчез во время нападения. Тип оружия, количество патронов к нему, а также легальность владения также вызывают вопросы. Кроме того, имеются свидетельства, согласно которым пистолет Джона был вовсе не огнестрельным оружием, а обычной пневматической игрушкой, выполненной очень натуралистично. Эту «пневматику» якобы Джону Шарпу подарили на Рождество 1980 г., однако, кто именно подарил, выяснить детективам не удалось. Неясно, как относиться к такого рода утверждениям, возможно, что свидетели просто боялись собственного вовлечения в расследование и обвинения в недонесении о факте незаконного владения оружием. Поэтому их рассказы о пневматическом пистолете не соответствовали действительности и преследовали цель убедить детективов в собственной неосведомлённости).
Сообщение Донована Дэвиса отлично перекликалось с информацией, сообщённой Зонитой Сиболт, женой Джеймса Сиболта. Напомним, что Сиболты были ближайшими соседями семьи Шарп — это именно в их доме провели день и вечер 11 апреля Тина и Шейла, и именно у них Шейла провела ночь на 12 апреля, благодаря чему и осталась жива. Зонита выросла в мормонской семье и была из числа тех женщин, о которых принято говорить «строгих правил». Она прямо заявила детективам, что считала Гленну Шарп виновной в неправильном воспитании детей, слишком слабохарактерной и безответственной для того, чтобы быть матерью трёх мальчиков и двух девочек. Гленна ей не нравилась, и поэтому они мало общались. Зонита знала и об истории с изнасилованием Тины, и о беременности Шейлы, но, как это не покажется странным, девочек в этих происшествиях не винила, считая, что в их проблемах виновата невнимательная мать. Зонита поддерживала дружбу собственной дочери Полы с Шейлой и Тиной Шарп и всячески привечала сестёр в собственном доме. Интересен момент, о котором нельзя не упомянуть — вечером 11 апреля Пола Сиболт собиралась идти ночевать в дом № 28, к Шарпам, об этом визите существовала предварительная договорённость, но в последний момент Зонита дочь не отпустила и предложила Шейле остаться у них. Эта настойчивость Зониты (если угодно — своеволие) спасла две жизни…
Всё это было, конечно, очень интересно, но следственную группу интересовали события, конкретно привязанные по месту и времени к трагедии в доме № 28. Картина получалась очень интересной.
Жители дома № 16 (внимание на карту «Кедди резёт»!) Барбара М. и Майкл П. дали ценные показания о событиях ночи с 11 на 12 апреля. Сразу подчеркнём, что фамилии и лица некоторых важных свидетелей до сих пор скрыты — это связано с опасением, что преступники могут оставаться живы даже в XXI столетии и представлять для свидетелей потенциальную опасность и поныне. Так, например, нет фотографий Джастина Исона, важнейшего свидетеля по делу, хотя известно, что он жив и здоров. Он не даёт интервью и никому не известно, где он проживает. Известно только, что он сменил фамилию и категорически отказывался от любых контактов с журналистами и лицами, ведущими самодеятельное расследование. Читатель может быть уверен, что за незначительными исключениями, приводимые в очерке имя, фамилия и биографические данные свидетелей или подозреваемых относятся к уже умершим лицам.
Впрочем, вернёмся к Барбаре и Майклу. Это были любовники, которые после бурного секса только-только успели заснуть. В 01:15 Барбара была разбужена страшным криком — согласитесь, неприятное пробуждение ото сна! Женщина не смогла сказать определённо, был ли это крик мужчины или женщины, но это лишь усиливало ощущение дикости услышанного. Она моментально растолкала своего дружка, и тот очень серьёзно воспринял её рассказ. Всё-таки, как ни крути, а вокруг настоящий лес и горы, и непонятно, кто и с какой целью там бродит. Хотя крик больше не повторялся, Майкл ни на секунду не усомнился в рассказе Барбары. Он поднялся с кровати и, сжимая в руках топорик для разделки мяса, обошёл домик, проверяя запоры на дверях и окнах. Он признался на допросе, что тревога его подружки передалась ему, и он очень разволновался. Когда утром они узнали о трагедии в доме № 28, то однозначно связали ночной инцидент с происшедшим.
Показания эти очень важны, потому что они дают точную «реперную» привязку ко времени: и Барбара, и Майкл посмотрели на часы и без колебаний привязали описанный инцидент к 01:15 ночи с 11 на 12 апреля. Следующей «реперной точкой» в выстраиваемой следствием предполагаемой хронологии событий оказались 02:30 — именно этим временем датирован другой важный инцидент, описанный в показаниях официантки бара «Задняя дверь» Кэти Андреа. Кэти закончила работу и переоделась к 02:20; несколькими минутами позже она вышла на автостоянку, где был припаркован её «Oldsmobile Cutlass». Она подошла к машине, держа в руке ключи, но где-то за спиной услышала подозрительный шум — словно бы кто-то засовывал человека в багажник, а тот сопротивлялся. Отчётливо были различимы два голоса — мужской и женский. Происходившее до такой степени напугало Кэти, что она невольно выронила ключи, но быстро подняла их и стремглав бросилась к автомашине. Женщина испугалась того, что стала невольным свидетелем похищения и преступники постараются избавиться от неё любой ценой. На следующий день она узнала об убийстве в доме Шарпов и исчезновении Тины… Кэти не сомневалась, что стала свидетелем того, как злоумышленники увозили похищенную девочку.
Между упомянутыми моментами времени прекрасно укладывается ещё одно любопытное происшествие — с одной стороны, вроде бы незначительное, но с другой — красноречивое. В доме № 23 (это примерно в 50 м строго на север от дома № 28) проживал одинокий пожилой мужчина Виктор К., содержавший трёх кошек. Вечером 11 апреля он уснул, как обычно до полуночи, но в 02:00 ночи был разбужен своими питомцами. Кошки неистовствовали, рвались из дома, царапая входную дверь и поднимаясь на задние лапы. Никогда прежде Виктор такого поведения своих миролюбивых питомцев не наблюдал. Сначала он попытался успокоить кошек, но видя, что сделать этого не может, решил выпустить животных на улицу, хотя прежде такого никогда не делал. Он знал, что в «Кедди резёт» по ночам бродят большие собаки, и испытывал определённую тревогу за судьбу кошек. Странное поведение животных встревожило и озадачило Виктора, причём до такой степени, что он понял, что не в состоянии уснуть. Мужчина включил телевизор и некоторое время смотрел какое-то ночное шоу, прислушиваясь к происходившему за стенами дома. Виктор был готов моментально выскочить на улицу, чтобы отогнать собак, если те набросятся на его кошек. Но ничего подозрительного он так и не услышал. Посидев некоторое время перед телевизором и постепенно успокоившись, мужчина отправился спать.
Необычное и притом схожее поведение трёх кошек Виктора К. заставляет предположить, что животные почувствовали некий запах, вызвавший их беспокойство. Принимая во внимание, что в ту ночь в нескольких десятках метров были умерщвлены, по крайней мере, три человека, причём умерщвлены очень кровавым способом, таким запахом мог стать запах свежей крови. Хотя считается, что обоняние кошек слабее собачьего, тем не менее, оно многократно превышает человеческое. Достаточно сказать, что участок мозга кошки, ответственный за анализ запахов, состоит из большего числа клеток, чем аналогичный участок человеческого мозга — и это при том, что сам кошачий мозг на порядок меньше человеческого. Зоологи знают, что кошки прекрасно чувствуют даже очень слабые запахи, например, неприятный им запах уксуса они распознают даже спустя месяцы после того, как уксус попал на предмет и был после этого смыт моющим средством. Если около 2 часов ночи кошки Виктора К. действительно почуяли запах крови, источник которого находился на некотором удалении и притом за закрытыми дверями в доме № 28, значит, кровопролитие началось там заведомо раньше этого времени. Этот вывод косвенно подтверждают показания Барбары М. и Майкла П. из дома № 16, на основании которых можно заключить, что именно около 01:15 развитие ситуации в доме семьи Шарп приняло форму грубого насилия, сопровождавшегося причинением жертвам тяжких травм и кровопролитием.
Вернёмся, впрочем, к официантке Кэти Андреа, которая покидала бар в числе последних в интервале времени от 02:20 до 02:30.
Кто работал с нею в баре той ночью? Все эти лица ныне известны, и их показания не составляют тайны. Диск-жокей Эрик Рой, ответственный за музыку и танцпол, покинул бар в 01:30 ночи и ничего подозрительного не видел. Его сопровождал свидетель — Роберт Джестер — который помогал Рою погрузить в автомобиль необходимую аппаратуру — микрофоны, микшер, сумку с кассетами… Джестер полностью подтвердил слова диск-жокея и оба этих лица выпали из поля зрения полиции.
Бармен Мишель Карран (Curran) прекрасно запомнила возвращение в бар Мартина Смартта и «Бо» Бубеда, и её показания отлично согласовывались с рассказами обоих подозреваемых. Мишель покинула бар сразу после Кэти Андреа, то есть примерно в 02:30 ночи, сдав выручку администратору Джеку Брауну. Последний уходил вместе с нею, он погасил свет, запер двери и… сел в автомашину Мишель, старенькую «импалу» 1971 г. выпуска. Надо ли пояснять особо, что остаток ночи Джек и Мишель провели вместе? У них не то чтобы были серьёзные отношения, но время от времени они проводили ночь вместе. Джек Браун также подтвердил показания Смартта и Бубеда о возвращении в бар и извинениях, принесённых Джин Альбин, жене Дугласа Альбина.
То есть вроде бы ничего интересного, но… Джек Браун сообщил о том, что работник кухни Гуди Уэйн, отработав вечер 11 апреля, на следующий день на рабочем месте не появился. Зато около полудня 12 апреля, когда после обнаружения трупов в доме № 28 «Кедди резёт» гудел, как растревоженный улей, он отзвонился и сообщил начальнику, что… на работу не выйдет и что он вообще уехал из Квинси. Крайне озадаченный Браун, уже допрошенный к тому времени один раз полицией, поинтересовался, куда же это Уэйн отчалил? и получил невероятный ответ — тот якобы уехал в Сан-Хосе. Это больше, чем за 300 км от Квинси. Подобный отъезд в ночь убийства слишком смахивал на бегство, и нетрудно догадаться, что последовало после сообщения Джека Брауна.
Полиция Сан-Хосе была ориентирована на немедленный розыск Гуди Уэйна. Никто не верил, что его удастся найти, однако, интрига разрешилась, так толком и не начавшись. Оказалось, что в Сан-Хосе проживает мать разыскиваемого, и тот просто приехал к ней на пару деньков. Никакой сенсации! Гуди ответил на все вопросы местных полицейских, пообещал вернуться в Квинси и дать показания следователям, что вскоре и сделал. Он не сообщил ничего ценного, и быстро стало ясно, что он никак не был связан с ночными событиями в доме № 28, так что его отъезд оказался всего лишь неприятным совпадением. Что ж, такое тоже случается…
Некоторые посетители бара «Back door» и ресторана «Keddie resort lodge» видели подозрительных незнакомцев, отчасти напоминавших внешним видом тех людей, о которых рассказывал полиции Мартин Смартт. Так, например, чета Финке — Маргарет и Уилфред — в интервале с 18 до 20 часов независимо друг от друга сталкивались со странным человеком в коридоре, ведущем в уборные. Человек этот был им незнаком, выглядел неопрятным и необычно возбуждённым, своим поведением он походил на наркомана. Описание его внешности, данное супругами, в целом соответствовало тому, что 13 апреля было получено от Мартина Смартта — это был именно тот длинноволосый парень, которого Смартт назвал «опасным» и «неуместным».
Другая посетительница ресторана — Нина Луз (Nina Loos) — обратила внимание на двух неизвестных ей мужчин, которые также в целом соответствовали описанию, имевшемуся в распоряжении следствия. Только с двумя оговорками — мужчины показались свидетельнице опрятно одетыми, а кроме того, они появились в ресторане одновременно. Прочие же свидетели утверждали, что неизвестные попадались им на глаза разновременно и, в принципе, ничто не подтверждало предположение об их знакомстве.
Сообщила о подозрительном незнакомце и Нэнси Дэвис, невестка погибшей Гленны «Сью» Шарп, жена её брата Дона (о его показаниях было написано выше). По странному стечению обстоятельств Нэнси и Дон провели вечер 11 апреля 1981 г. вместе с парой друзей (Джоном Ньюкомбом и его подружкой Пенни Бэсинджер) в баре «Задняя дверь», куда приехали раздельно на разных автомашинах. Другими словами, родной брат погибшей Гленны Шарп находился всего лишь в 50–70 метрах от того места, где её мучили и убивали. Он проезжал мимо дома сестры, смотрел на него, видел выключенный фонарь на заднем крыльце! Есть в этом какой-то мистический парадокс, какая-то ненормальность, заставляющая цепенеть кровь — родной брат был рядом, совсем вблизи, причём, брат любящий и заботливый! Нам хорошо известно, что Донован много и бескорыстно помогал Гленне и своим племянникам и племянницам, и вообще был хорошим и надёжным человеком. Но в самую ответственную ночь своей жизни он проехал мимо дома сестры, хотя, может быть, его появление предотвратило бы страшную трагедию. Что тут можно сказать? Только развести руками и признаться — не судьба.
Нэнси Дэвис, жена Дона, также видела подозрительного мужчину белой расы, неопрятного и дурно пахнущего, с классической ковбойской шляпой из джинсовой ткани. Человек этот, по мнению Нэнси, имел рост примерно 175 см при массе тела около 70 кг (т. е. определённо не страдал избытком веса). Волосы он имел тёмно-каштановые и, поскольку из-за длинной щетины трудно было понять, отпускал ли незнакомец усы, Нэнси допускала, что тот был усат. Из одежды на нём был старый потёртый джинсовый костюм — штаны с курткой — и уже упомянутая мягкая шляпа из денима. Этот человек покинул бар примерно в 22:00.
Кстати, раз уж речь зашла о показаниях Нэнси Дэвис, то имеет смысл более развёрнуто передать их содержание, тем более, что показания её мужа Донована уже изложены достаточно подробно. Нэнси была весьма разговорчива с опрашивавшими её детективами Брубэйкером и Кримом и, в отличие от своего мужа, пытавшегося по возможности сглаживать острые углы, рубила, что называется «правду-матку». Нэнси без обиняков заявила, что погибший Джон Шарп был неуправляем, и его мать не могла совладать с подростком. Причину этой неуправляемости Нэнси видела в наркотиках — по её мнению, Джонни пытался торговать наркотиками и сам их употреблял. Заявление это очень интересно, поскольку оно полностью укладывается в русло аналогичного утверждения Мартина Смартта — и это при том, что ни о каком согласовании их показаний не может быть и речи. Нэнси Дэвис на дух не переносила Смартта и считала его сумасшедшим, наркоманом и бандитом, в общем, в эпитетах не церемонилась. С присущей женщинам специфической наблюдательностью Нэнси припомнила, что видела у Гленны Шарп фотографию одного из её любовников и смогла бы узнать этого человека, если бы ей показали его фотоснимок. Также Нэнси сообщила его имя — «Леонард».
Весьма интересна та часть показаний Нэнси Дэвис, которая касается розовых женских брюк, найденных на месте преступления. На схеме гостиной, представленной в настоящем очерке, эта находка не обозначена, чтобы не загромождать рисунок. Упомянутые розовые брюки лежали между телом Гленны «Сью» Шарп и диваном, скорее даже под диваном. Поначалу следователи считали, что эти брюки принадлежали исчезнувшей Тине, однако Шейла Шарп вещицу не опознала. Тогда брючки показали Дону Дэвису, дяде Тины, но тот также ответил, что не помнит у племянницы такой одежды. Наконец, очередь дошла и до Нэнси Дэвис. Каково же было удивление следователей, когда и она тоже заявила, что не помнит таких брюк у Тины!
Данное обстоятельство побудило следователей уже 12 апреля — в первый день расследования — предположить, что розовые брюки были умышленно подброшены убийцами на место преступления с целью введения следствия в заблуждение. Подобное допущение вовсе не выглядело глупым, напротив, определённое здравое зерно в нём содержалось, но вот выводы, сделанные на его основе, оказались довольно странными. Нам придётся поподробнее проанализировать всю цепочку умозаключений детективов полиции штата, службы шерифа и прокуратуры в той части очерка, которая будет посвящена разбору всевозможных версий преступления.
Пока же мы вернёмся к изложению фактологии, поскольку без чёткого знания фактов, событий и действующих лиц строить какие-либо догадки бессмысленно.
Для нас исключительно интересно то обстоятельство, что 12 и 13 апреля 1981 г., опросив всех посетителей и работников ресторана «Keddie resort lodge» и бара «Back door», детективы странным образом «позабыли» упомянуть в своих отчётах о присутствии в этих злачных местах двух в высшей степени примечательных персонажей.
Один из этих персонажей, вернее, одна — Джуди Томас… жена шерифа округа Пламас Дугласа Томаса, того самого, что гипнотизировал Джастина Исона. Смешно, не правда ли? Джуди приехала в ресторан на новеньком «мустанге» (1981 г. выпуска!) около 19:00. С нею была подруга Надия Аммер (Nadia Ammer). Примерно в 20:30 дамочки вышли на танцпол — захотелось подвигать ягодицами, в конце концов, сколько же можно напиваться? Да и мужского внимания захотелось тоже. Джуди на некоторое время разговорилась с гитаристом Эриком Роем, которого частенько приглашали играть в ресторане. И сам Эрик Рой подтвердил свой разговор с женою шерифа. Дамочки покинули бар около 22:30, т. е. задолго до полуночи. И Джуди, и Надию видело большое количество людей, лично их знавших, и все эти люди, понятное дело, рассказали детективам об их появлении и времяпровождении. Но вот информации о том, что видела сама Джуди Томас, нет никакой — жену шерифа не побеспокоили лишними вопросами. Кстати, заставляет задуматься и оч-чень любопытный факт обладания ею весьма недешёвой по тем временам автомашиной — дело в том, что даже в минимальной комплектации «форд-мустанг» модели 1981 г. имел двигатель объёмом 2,3 литра (были и более «навороченные» модели с 6-ю и 8-ю цилиндровыми двигателями объёмом 3,3 литра). То, что жена шерифа раскатывала на такой автомашине, многими расценивалось как свидетельство коррумпированности её муженька. Напомним, что должность шерифа округа Пламас была одной из самых низкооплачиваемых должностей такого уровня в США. Месячная зарплата шерифа немногим превышала 1,5 тыс.$ (для сравнения напомним, что убитый Дэйн Уингейт, подрабатывавший в автосервисе учеником, получал более 550$ в месяц).
Другим интересным персонажем, скоротавшим вечерок в баре «Задняя дверь», оказался Родни ДеКрона, сержант службы шерифа. Это был тот самый человек, который утром 12 апреля первым оказался возле дома № 28 после того, как Дуг Альбин позвонил в офис шерифа. ДеКрона считается нынешними исследователями трагедии одной из самых зловещих фигур, и его появление в «Кедди резёт» вечером накануне убийства расценивается как свидетельство вовлечённости этого коррумпированного сержанта в произошедшее. Чтобы дать читателю представление об этом человеке, имеет смысл несколько отклониться от повествования, но подобное отступление, как станет ясно из последующего, вполне оправданно.
Родни пришёл в полицию в 1977 г. — тогда он по протекции отца, детектива полиции Лос-Анджелеса с 26-летним стажем, поступил в полицейскую академию в калифорнийском городе Модесто. До этого Род уже имел за плечами определённый жизненный опыт — он работал ипотечным брокером и, как сам признавался спустя более 30 лет, «имел много денег и много свободного времени». Однако он оставил недвижимость и подался в правоохранители — в высшей степени странный выбор, который сам Родни объяснял тем, что папаша очень хотел видеть его полицейским. Возможно, дело действительно было в настойчивости отца-детектива, а возможно, что побудительным мотивом было нечто куда менее симпатичное — внутренняя потребность в жестокости и желание доминировать. Уже в полицейскую академию Родни пришёл с неплохим набором базовых навыков — по трём дисциплинам, стрельбе, боксу и бегу, он был лучшим среди своего выпуска. Кстати, в Модесто Род учился с Донованом Стоем и Диком Маккензи — по странной иронии судьбы все трое были направлены в офис шерифа округа Пламас, и все в разное время дослужились до высшей должности окружного шерифа.
ДеКрона любил изображать из себя эдакого диковатого и неотёсанного мужлана, которому сам чёрт не брат, который не боится никого и ничего. Если верить его воспоминаниям, Родни получил своё первое назначение в Ла-Порт, медвежий угол округа, где он оказался единственным сотрудником службы шерифа на 200 кв. км. В его распоряжении был автомобиль-внедорожник, моторная лодка и три велосипеда. Более двух лет ДеКрона работал в Ла-Порте, затем год отработал в окружной тюрьме, где получил ножевое ранение во время бунта заключённых, после чего оказался назначен в дорожный патруль и получил звание сержанта. Минул ещё год — и Родни стал детективом. Вот тут уж душа его развернулась сполна! Уже в 1982 г. он раскрыл плантацию марихуаны, крупнейшую за всю историю округа Пламас, а в 1988 г. — повторил результат, поставив новый рекорд по количеству изъятых наркотиков. Он бился с местными драг-дилерами и бандитами, громил мексиканских гангстеров, когда те попытались наладить сбыт наркотиков на территории округа. Когда в округе Пламас начали создавать оперативный отряд быстрого реагирования (аналог российского ОМОНа), Родни первым записался туда и стал первым его командиром. Ни дать, ни взять — «Техасский рейнджер Чак Норрис» в горах Калифорнии.
Род ДеКрона шёл под пули и ножи, пренебрегая страхом, и не раз рисковал жизнью. Как уже было упомянуто, во время подавления мятежа в местной тюрьме в 1979 г. он получил ножевое ранение. Однажды, задерживая вооружённого преступника, он вступил в рукопашную схватку на карнизе скалы, и в результате борьбы противники полетели вниз. С высоты 6 метров они упали на скальный уступ и лишь по счастливой случайности не скатились в пропасть. В результате падения противник Родни получил перелом шейного отдела позвоночника, но ДеКрона оказал ему помощь, и преступник остался жив. Такая вот почти что рыцарская история.
Однако, положа руку на сердце, нельзя не признать, что в истинной биографии Родни ДеКрона далеко не всё было столь безоблачно и романтично. Он оказался в числе плеяды коррумпированных правоохранителей, которых буквально за руку ловили в округе Пламас на протяжении всех 80-х и 90-х гг. прошлого столетия. И Род среди местных подлецов и негодяев выглядел отнюдь не невинным скромнягой. В конце 1987 г. чиновник Министерства юстиции штата Калифорния Дэйв Кук, ревизовавший финансовую отчётность службы шерифа, нашёл множество признаков разнообразных злоупотреблений, допущенных помощником шерифа Родни ДеКрона. Конфискат приходовался ненадлежащим образом, со склада службы шерифа постоянно исчезали ценные вещи и оружие, пропадало даже имущество, являвшееся важной уликой в уголовных расследованиях. Апофеозом безнаказанности и цинизма явилось то, что Родни ДеКрона присвоил себе внедорожник, конфискованный у наркодилеров в ходе полицейской операции. Понятно, что ДеКрона действовал не один — глядя на шефа, вовсю набивали свои карманы и его подчинённые. Не вызывало сомнений, что подобный произвол царил не только в уголовном розыске, но и в других подразделениях службы шерифа. Кук тогда докладывал в Сакраменто, что коррупция в округе Пламас является тотальной. О её масштабе можно судить по тому, что один лишь ДеКрона, согласно прикидкам ревизора, сумел присвоить около 1,45 млн.$.
Рот Дэйву Куку пытались заткнуть по-разному, наконец, терпение Рода ДеКрона оказалось исчерпано, и он, не мудрствуя лукаво, просто-напросто похитил ревизора из гостиницы, вывез в лес, где всячески унижал и угрожал бедолаге, после чего выстрелил над его ухом и рекомендовал проваливать из Пламаса. Кук так и поступил — на его месте так поступил бы, наверное, каждый, даже Чак Норрис и Шварценеггер. Но дело этим, разумеется, не закончилось. После «наезда» на ревизора результаты работы последнего попали на стол окружному прокурору Майклу Крэйну. Тот как раз готовился к повторному утверждению в должности и намеревался показать всем и вся, что в округе Пламас никто безнаказанно Закон попирать не будет. Крэйн и сам был крутым мужиком, в прошлом служил в морской пехоте, участвовал в боевых действиях в Корее, и себя запугать он не позволил бы никому. Прокурор поклялся вывести на чистую воду всю эту «шерифскую шушеру».
Крэйн добился слушаний дела Большим Жюри, сумел отыскать свидетелей, готовых дать показания против Родни ДеКрона, собрал серьёзный обвинительный материал. Ввиду особой деликатности дела процесс против зарвавшегося помощника шерифа должен был слушаться в федеральном суде. И такой процесс прошёл в 1991—92 гг. Член Верховного Суда штата Калифорния Рой Макфарлэнд скрупулёзно изучил всю совокупность материалов, собранных прокуратурой, ФБР и полицией штата в отношении Родни ДеКрона, признал улики неоспоримыми, а подсудимого — виновным в инкриминируемых ему обвинениях. В этом примечательном процессе самое интересное — приговор. Коррумпированный помощник шерифа, доказательно обвинённый в хищении ценностей на 1,45 млн.$, а также оружия, наркотиков, автомобилей и лекарств, изъятых у драг-дилеров, был оштрафован на… 20 тыс.$ и отправлен в отпуск без содержания до решения вопроса о его судьбе дисциплинарной комиссией. Смеяться не надо, Родни ДеКрона действительно отправили не в тюрьму, а в отпуск. После 2-месячной паузы, когда страсти вокруг его персоны несколько улеглись, Родни вернулся к своим служебным обязанностям, честно работал и… как догадается любой внимательный читатель, сделал в дальнейшем прекрасную карьеру. Уже в 21-м столетии ДеКрона стал шерифом округа Пламас и с этой должности был торжественно препровождён на заслуженную пенсию 14 марта 2011 г.
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Весна 2007 г.: Родни ДеКрона — начальник подразделения дорожного патрулирования службы шерифа округа Пламас в окружении подчинённых ему сержантов. Родни стоит в центре, он единственный в тёмных очках (ему можно так фотографироваться, он ведь начальник!). Впереди у него скорое назначение на должность окружного шерифа и почётный выход на пенсию в марте 2011 г.

В своём месте мы расскажем и о других замечательных парнях из службы шерифа, героически защищавших Закон и Порядок в округе Пламас весной 1981 г. Но до времени оставим в стороне ретроспективные аллюзии и вернёмся к событиям, непосредственно связанным с трагедией в доме № 28 в «Кедди резёт». Когда Родни ДеКрона в марте 2011 г. на пресс-конференции, посвящённой его выходу на пенсию, спросили о том, что ему известно о трагических событиях в «Кедди резёт», тот ответил, не задумываясь ни на секунду, что в момент трагедии находился в отпуске и собственного мнения о случившемся не имеет, хотя и очень желал бы распутать эту загадку.
Прямо скажем, ответ этот оказался очень лукав, поскольку к весне 1981 г. ДеКрона как раз закончил лечение после ранения, полученного в окружной тюрьме, и вышел на службу… Куда бы вы думали? Сразу скажем, что сержант был приписан к офису шерифа в городе Квинси, точнее сказать, он его возглавил. В апреле Родни вовсе не был в отпуске и, более того, он выезжал к дому № 28 как только поступил звонок в службу «911» от Дугласа Альбина. И приехал он туда быстрее всех.
Причина стремительности появления на месте преступления Родни ДеКрона могла бы остаться необъяснённой, но теперь-то мы точно знаем, что сержант коротал вечер накануне именно в «Кедди резёт». С кем он там был? что делал? и что видел? — нам неизвестно, поскольку записей, свидетельствующих о его официальном опросе не существует. Вполне возможно, что ДеКрона попросту не уезжал из «Кедди резёт», скоротав ночку с какой-нибудь барышней. Примеры таких «неожиданных» ночёвок известны — например, один из свидетелей, Дуглас Глисон, провёл ночь с Лайзой Хенсель, с которой только что познакомился в баре, но… забыл об этом рассказать детективам. Сама же Лайза об этом рассказать не позабыла, в результате чего обеспечила Дугласу alibi, а заодно и вызов на официальный допрос. Лишь при повторном собеседовании Глисон признался в том, что допустил «случайную связь». Вполне возможно, что подобная случайная связь была и у Родни ДеКрона, но… имя его сексуального партнёра осталось неизвестно. Как бы там ни было, ни Родни ДеКрона, ни Джуди Томас явно не желали, чтобы их имена всплывали в какой-то связи с событиями в «Кедди резёт» вечером 11 апреля 1981 г.
Интересно, не правда ли?
Запомним пока эти любопытные моменты и перейдём к анализу следующего важного аспекта — если некое неизвестное (или неизвестные) лицо (лица) появлялись вечером 11 апреля в «Кедди резёт», то как они туда попали? Явиться туда пешком довольно проблематично — достаточно бросить взгляд на карту, чтобы понять это. Привёз ли кто-то неизвестного на своей автомашине? Или тот располагал собственным транспортом?
На первый вопрос уверенно можно ответить «нет». Информации о том, чтобы кто-то подвозил мужчину или двух мужчин, подходящих под описание, имевшееся в распоряжении следственной группы, не существует. Подобных сведений не удалось получить в 1981 г., нет их и сейчас.
Зато относительно посторонних автомашин на территории «Кедди резёт» информация рознится, и это, вообще-то, не очень хорошо. Как говорят в России, дыма без огня не бывает. Если кто-то что-то припоминает, значит, какие-то основания к тому существуют.
Итак, свидетель Ивонн Райт, отмечавшая с членами семьи юбилей в ресторане «Keddie resort lodge», уверенно сообщила о том, что у задней двери бара (т. е. со стороны, противоположной автостоянке) примерно в 20:30 стоял светло-серый «универсал». Члены следственной группы постарались узнать обо всех автомашинах и их владельцах, находившихся в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. на территории «Кедди резёт», то упомянутый «универсал» так и не связали ни с одним известным ей человеком.
Примерно в 21:00 Пола Сиболт, подруга Тины и Шейлы Шарп, заметила незнакомый ей зелёный фургон, припаркованный неподалёку от дома № 28. Машина была плохо различима в темноте под деревьями, рядом с нею не было заметно людей. Девочка знала автомашины местных жителей и испытала некоторую тревогу из-за присутствия поблизости посторонних. Она позвала старшую сестру, Пирл, которая также видела фургон. Это позволяет однозначно исключить ошибку по времени и месту события — подозрительная машина на самом деле находилась там и тогда, где и когда её видели сестры.
Около полуночи — т. е. в 24:00 — ещё один свидетель, Тимоти Д., на собственной машине выезжал за пределы «Кедди резёт». Он двигался по единственной дороге с твёрдым покрытием в сторону моста через ручей Спаниш-крик, чтобы далее выехать на автотрассу № 70. Не доезжая моста, в темноте под деревьями он увидел мини-вэн или фургон тёмного цвета с погашенными огнями. Людей поблизости не было заметно. Машину явно отогнали в сторону от дороги и поставили в кустах так, словно бы намеревались замаскировать. От места, где стоял тёмный «мини-вэн или фургон», до дома № 28 расстояние по прямой не превышало 380–400 м.
Это же сообщение о подозрительной машине «в нижней части дороги» (т. е. ниже «Кедди резёт», если смотреть по карте) подтвердил Джеймс Райт (James Wright), брат Ивонн, той самой женщины, которая видела в 20:30 светло-серый «универсал» позади бара. Надо сказать, что многочисленная семья Райтов — родители Пол и Симона и их дети Марк, Майкл и Ивонн, а также сам Джеймс Райт — отмечала вечером 11 апреля семейный праздник в ресторане. «Кедди резёт» все они покинули примерно одновременно — около 23:30 — но тёмную машину в кустах под деревьями заметил только Джеймс.
Наконец, уже в 01:00–01:15 12 апреля незнакомый тёмно-синий Chevi Step модели 1955—57 гг. увидел Артур Джавад (Arthur Paul Jawad), житель домика № 11 в «Кедди резёт», который он делил вместе со своим другом Джеймсом Ли Джонсом. Артур в течение вечера дважды появлялся в баре — сначала около 23 часов, а затем после полуночи, около 1 часа ночи, для того, чтобы купить 2 банки пива — и эти перемещения показались детективам подозрительными. Кроме того, Джавад неосторожно сказал своему другу Джонсу, что проведёт ночь с 11 апреля на 12 в постели Кэти Боско, занимавшей домик № 24. Однако, Кэти категорически отвергла возможность его появления там, да и сам Джавад ничего не сообщил полиции о своём намерении. Это показалось вдвойне подозрительным — вдруг отвергнутый любовник, пьяный и неспособный контролировать себя, ввалился в домик к Шарпам? В общем, Артур Джавад на некоторое время попал в число подозреваемых, но постепенно ему удалось убедить полицию в своей полной непричастности к трагедии в доме № 28. Впоследствии — 8 июня 1981 г. — он прошёл проверку на полиграфе, устроенную специалистами ФБР, и его официально исключили из списка подозрительных лиц. Итак, Артур Джавад видел старый тёмно-синий «шевроле» с кузовом «купе» неподалёку от бара.
Но и его дружок Джеймс Ли Джонс тоже кое-что видел. В 18:00–18:30 он видел старую тёмную машину с кузовом «универсал» на стоянке грузовиков возле магазина, т. е. на некотором удалении от здания, где помещались бар и ресторан. Джонс даже рассмотрел водителя старой машины — это был молодой мужчина в возрасте 27–28 лет, блондин, атлетически сложённый, имевший рост 180 см или даже выше. В 18:45–19:00 этот человек перегнал свою машину на пятачок между соснами к западу от дома, занимаемого Джонсом (т. е. домика № 11). Смысл этой перестановки был непонятен, больше всего подобное перемещение машины смахивало на нежелание обращать на себя внимание окружающих. В тот вечер Джонс пил пиво с Джавадом, и примерно в 23:00 Джеймс выходил в бар подкупить пивка. В час ночи пришла очередь Джавада — и за пивом отправился он сам.
Джеймс Джонс, как и Артур Джавад, вызвал определённые подозрения следственной группы и в один день со своим другом прошёл проверку на «детекторе лжи». По её результатам показания Джонса были признаны достоверными, и все подозрения в его адрес были сняты.
Т.о. мы видим, что уже в первые дни расследования — т. е. 12–13 апреля 1981 г. — оперативно-следственная группа под руководством окружного прокурора Куннана путём опроса посетителей бара и ресторана, а также жителей «Кедди резёт», получила весьма убедительные свидетельства того, что в районе места преступления появлялись неизвестные лица и автотранспорт, чью принадлежность установить не удалось. Это были первые важные выводы расследования, полученные ещё до приобщения к делу материалов судебно-медицинских экспертиз тел погибших и заключений криминалистов о происхождении следов на месте преступления.
Следующим важным этапом расследования должен был стать сбор информации о погибших — их образе жизни, конфликтах и событиях последних суток жизни. Это очень интересная тема, и тут нас ждут воистину удивительные открытия, но прежде чем углубиться в неё, необходимо сделать небольшое отступление, связанное с поездкой детективов в Квинси. Напомним, что около 14 часов из магазина «Сьерра» в Квинси позвонили в офис шерифа и рассказали о странном поведении некоего пьяного мужчины, оравшего во всё горло об убийстве в «Кедди резёт» и даже называвшего погибших по именам. Произошло это около полудня, т. е. ещё до того, как местная радиостанция сообщила о трагедии в доме № 28. Продавцы не обратили поначалу внимания на пьяную выходку, однако, после того, как информация о случившемся в «Кедди резёт» стала распространяться подобно цунами, заподозрили, что дело нечисто, и оповестили офис шерифа о странной осведомлённости пьяного индейца.
Как было сказано, в Квинси на розыск таинственного алкаша отправился детектив Министерства юстиции штата Калифорния Принс Крим. Компанию ему составили шериф округа Дуглас Томас и один из местных детективов Донован Стой. Детективный сюжет вроде бы не задался. Оказалось, что хотя продавец магазина не знал таинственного индейца-алкоголика, но для Джоэла Хелмса, владельца «Сьерры», имя последнего тайны не составляло. И без лишних затей он полицейским это имя сообщил — болтливым индейцем оказался местный «наркоша», алкоголик и просто дурак по жизни по имени Филипп Ли Ширер. Действительно, этнический индеец. Владелец магазина, между прочим, даже знал, где найти этого замечательного парня — в здании местной методисткой церкви, где тому предоставлялся ночлег.
Детективы живенько метнулись туда, взяв на всякий случай наизготовку пистолеты — ведь дело явно клонилось к скорой разгадке! Уилльям спал в классе воскресной школы на двух сдвинутых столах и явно испугался полицейских с оружием. Он долгое время не мог понять, в чём причина их появления, затем, наконец, разъяснил, что настоятель церкви официально разрешил ему приходить и спать в помещении воскресной школы, потому что ему некуда пойти. Про убийства в Кедди он ничего не знает, вернее, он слышал по радио передачу и очень переживает по этому поводу, а по существу сказать ему нечего, поскольку весь день 11 апреля он пил пиво и виски и ничего не помнит…
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Филипп Ли Ширер, этнический индеец, принявшийся около полудня 12 апреля 1981 г. кричать перед магазином «Сьерра» в Квинси об убийстве семьи Шарп в «Кедди резёт». Первоначально этот инцидент был расценен как пьяная выходка и обычная случайность, но через некоторое время у следствия возникли подозрения в том, что Ширер неслучайно продемонстрировал особую осведомлённость о преступлении. Ширер умер в 2001 г. и относительно его фигуры и вовлечённости в дело существует довольно много версий и догадок. К сожалению, родные Филиппа не смогли или не захотели пролить свет на некоторые важные обстоятельства его жизни, так что ответы на многие тайны, известные ему, Филипп унёс с собою.

Полицейские по-всякому задавали ему вопросы, стремясь вывести парня на откровенность и заставить как-то раскрыться, но у них ничего толком не получилось. Потратив минут 20 на бестолковую беседу с Ширером, детективы попрощались с ним. Но из нашей детективной истории этот человек сейчас отнюдь не исчезнет — чуть позже мы опять столкнёмся с молодым индейцем и услышим из его уст совершенно необыкновенную историю событий. Но… обо всём по порядку.
Покончив с Ширером, упомянутая нами тройка офицеров получила совершенно неожиданно для себя новую «наводку» — некий аноним сообщил телефонным звонком в местный офис шерифа о том, что один из жителей Квинси — Уэйн Факко (Faccou) — очень нелестно отзывался о погибшей Гленне Шарп и говорил, что она «заслужила право умереть». Данная фраза была особенно интересна тем, что Факко произнёс её ещё 10 апреля 1981 г., т. е. примерно за 36 часов до трагедии в «Кедди резёт». Как утверждал аноним, Факко произнёс упомянутую фразу в баре в присутствии большого числа свидетелей, так что прижать парня проблем не составит. Ну, теоретически, по крайней мере.
Сообщение было весьма интересно, да и само совпадение недружественной реплики и последующей трагедии казалось уж больно подозрительным. Поэтому, разобравшись с Уилльямом Ширером, команда занялась новым подозреваемым. Факко был довольно известным человеком, и надо признать, что родившийся 2 июля 1943 г. он в апреле 1981 г. уже никак не тянул на мальчишку или подростка — это был вполне зрелый мужчина. Хотя — нет, не вполне! — Уэйн Гарольд Факко был нелепым полудурком, а говоря по-научному, аутистом, вечным изгоем общества. Тем страннее выглядела его эскапада в адрес Гленны «Сью» Шарп. Кстати, говоря, было даже неясно, знал ли он её лично.
Правоохранители довольно быстро отыскали место проживания Уэйна и его матери. При появлении полицейских с пистолетами наголо Уэйн сел на пол, забился в угол, и переговоры пришлось вести его матушке. Предъявить Факко было нечего, от якобы сказанных слов он, разумеется, отпёрся, заявив, что его оболгали, и вообще он ничего не знает, и сказать по существу задаваемых вопросов ему нечего. Несолоно хлебавши детективы удалились, но лишь затем, чтобы, как и в случае с Уильямом Ширером, вернуться через некоторое время с куда более конкретными обвинениями (о чём будет сказано в своём месте).
Теперь самое время провести краткий анализ того, чем занимались погибшие в последние 24 час своей жизни. Как показывает полицейская практика, события последних суток жизни жертв преступлений зачастую содержат в себе необходимые ответы на все вопросы. Это правило, разумеется, не является абсолютной истиной, но здравое зерно в подобной предпосылке существует — очень часто, поняв логику поступков жертвы преступления в последние часы жизни, удаётся правильно понять и мотив преступления, и саму картину случившегося.
Тут нас ожидают поразительные открытия. Дело в том, что существуют две принципиально различающиеся реконструкции событий 11 апреля 1981 г. Причём до сих пор непонятно, какой именно из двух версий событий надлежит отдавать предпочтение — обе они достаточно аргументированы и логичны. Главная хитрость заключена в том, что непонятно, какую именно тайну скрывают та или другая версия событий — там, где они различаются, никакой тайны вроде бы и нет вовсе.
Впрочем, пойдём по порядку, дабы читатель получил возможность самостоятельно убедиться, о чём идет речь. Условно назовём одну версию событий «последовательностью № 1», а другую — «последовательностью № 2». И в дальнейшем, при необходимости, мы будем адресоваться к деталям, зафиксированными этими реконструкциями последовательности событий в зависимости от их номера.
Итак, «последовательность № 1». Первый момент, на который необходимо обратить особое внимание, связан даже не с 11 апреля, а с предыдущим днём. Это была пятница, т. е. день, вечер которого Джонни Шарп всегда проводил с семьёй — это подтвердили и выжившие дети, и соседи, и его одноклассники. Однако вечером 10 апреля Джон допустил единственное в своей короткой жизни исключение — он не остался дома, а уехал на молодёжную вечеринку — условно говоря, пьянку и дискотеку — в гористой местности, известной как «Мидоу-вэлли» (Meadow valley). Джон был не один, с ним на танцы отправился и Дэйн Уингейт. Друзей отвезла на тусовку их одноклассница Люсия С. на своей автомашине. Как уже было отмечено раньше, местная молодёжь предпочитала собираться подальше от взыскательного родительского ока, и поскольку диких мест вокруг хватало, то такие встречи проходили на природе — в лесу, на полянах, у водопадов. О точке сбора школьники и молодёжь постарше договаривались, как правило, в последний момент и в полной тайне от посторонних — никто из взрослых не знал заранее, где ожидается очередное гульбище. Кстати, к чести американской школоты надо признать, что подобный отдых на природе проходил без грубых нарушений закона — никто никого не бил, не резал ножом, не стрелял из пистолета. Какие-то отклонения от правил, разумеется, допускались — мальчишки и девчонки курили (и не всегда табак), пили спиртные напитки, возможно, велась какая-то торговля наркотиками и не обходилось без мимолётного секса, но ещё раз подчеркнём, по состоянию на апрель 1981 г. подобный отдых на природе ни разу не послужил предметом разбирательства местной службы шерифа или окружного прокурора.
У этой поездки был ещё один интересный аспект, который следует упомянуть. Дело в том, что в «Мидоу-вэлли» собиралась в основном молодёжь старше школьной. Это не значит, что там не бывало школьников, но контингент в целом был постарше. Чтобы попасть на такую «вечерину», надлежало получить приглашение, т. е. туда мало было приехать, следовало ещё быть допущенным. Тусовки в том районе устраивали два местных жителя, прекрасно известные службе шерифа — оба имели за плечами опыт тюремных отсидок и авторитет в определённых кругах. Эта-то парочка и контролировала допуск приглашённых и следила за порядком. Кто пригласил Джонни Шарпа и Дэйна Уингейта на тусовку в «Мидоу-вэлли», неясно (возможно, за них поручилась та самая Люсия, которая и отвезла молодых людей на своей машине, но это в точности неизвестно).
Итак, 10 апреля 1981 г. Джон Шарп впервые в своей жизни решил скоротать вечер пятницы не в с мамой и сестрёнками, а совсем в другой компании. Что было дальше?
Утром 11 апреля 1981 г., примерно в 09:30, семья Шарпов собралась в семейную поездку в Квинси. Это было субботнее утро, и впереди предстояли долгие и весёлые выходные. Младшие дети хотели посетить аттракционы в Ганснер-парке, и в этом им никто не отказал. Гленна «Сью» Шарп отправилась в Квинси с дочерью Шейлой, сыновьями Риком и Грегом и Джастином Исоном… да-да, тем самым сыном Мэрилин Смартт, которого уже через сутки будет гипнотизировать шериф Дуглас Томас. Шейле компания младших мальчишек была не очень интересна, и она отпросилась в гости к школьной подруге — Элис Томас (эта Томас никак не связана с шерифом — просто однофамилица). Кстати, у Элис имелся брат Генри, которому нравилась Шейла, да и она сама вроде бы испытывала к нему интерес. Так что повод наведаться к школьной подруге был, можно сказать, двойной. Пробыла она в её доме не очень долго — менее часа. Уже в 10:15 за ней заехала мать с мальчиками — те быстро нагулялись в Ганснер-парке, и теперь вся семейка направлялась в «Кедди резёт». Довольно бестолковая поездка, что и говорить! Шейла присоединилась к членам семьи и уселась в машину. Однако, далеко Шарпы не уехали. Проезжая возле Ганснер-парка, они увидели Джонни и Дэйна. Как подростки оказались там, до конца неясно — то ли они не ночевали дома, проведя всю ночь на дискотеке, то ли рано поутру самостоятельно встретились в Квинси… Никого из тех, кто мог бы внести ясность в этот вопрос, в живых не осталось, а если таковой человек и остался, то он не пожелал себя обнаружить.
Как бы там ни было, Гленна Шарп увидела сына и его дружка возле парка и предложила им отправиться в «Кедди резёт» хотя бы для того, чтобы пообедать. Джон и Дэйн согласились и влезли в и без того набитую машину. Семейка покружилась по Квинси, заехала в магазины и сделала кое-какие покупки, наконец, около полудня машина прибыла к дому № 28 в «Кедди резёт». Тина всё это время оставалась дома и встретила возвратившихся родственников.
Рикки Шарп и Джастин Исон отказались от еды, поскольку поели в Ганснер-парке и, усевшись на велосипеды, отправились кататься по округе. Через некоторое время к ним присоединился и младший из сыновей Шарп — 5-летний Грег.
Между тем, Джон и Дэйн, пообедав в доме № 28, собрались обратно в Квинси. Дело в том, что на вечер субботы местная молодёжь запланировала новую дискотечную тусу — местом встречи должна была стать гора Хуг (Hough), довольно живописный район, находившийся примерно в 6,5 км западнее «Кедди резёт». На горе были оборудованы обзорные площадки, имелись скамейки, относительно неплохая подъездная грунтовая дорога, в общем — это было местечко, где можно было повеселиться большой компанией. А при желании и уединиться. Джон перед уходом переоделся в ту одежду, в которой будет убит ночью (он снимает джинсы, надевает спортивный костюм, меняет обувь). Переодевание Джона в середине дня — важное свидетельство того, что он был в своём доме (утром он был одет иначе, чем вечером, и на это обратило внимание большое количество свидетелей). Джон Шарп и Дэйн Уингейт покидают дом № 28 примерно в 13:30. По словам Шейлы, они заверили «Сью» Шарп, что доберутся до Квинси автостопом.
Сама Шейла в это же самое время отправилась в свою комнату звонить своей подруге Элис Томас, той самой, к которой она заходила утром. Звонок этот, по данным телефонной станции, имел место в 13:30 — именно это обстоятельство позволяет уверенно датировать время ухода молодых людей из дома Шарпов. В это же самое время Гленна «Сью» Шарп остаётся дома, в гостиной, и смотрит телепрограмму.
По мнению Шейлы, мама оставалась дома вплоть до возвращения Рика, Джастина и Грега, которые, как было сказано выше, катались на велосипедах вплоть до 17:00. Однако, около 15 часов Тина Шарп вместе со своей подружкой Полой Сиболт, у которой она находилась в гостях, отправилась в местный продуктовый магазин. Собственно, в «Кедди резёт» был всего один магазин — продуктовый и он же промтоварный. Во время этого небольшого похода (или прогулки) девочки увидели… Гленну «Сью» Шарп, мать Тины, сидевшую в незнакомом им автомобиле коричневого цвета несколько в стороне от магазина. Момент этот очень интересен, вы только задумайтесь на секундочку: по мнению Шейлы Шарп, мама всё время находилась в доме, а согласно показаниям Полы Сиболт, данным полиции на следующий день, около 15 часов Гленна находилась в другом месте. И притом в компании с мужчиной! Интересно и другое — за рулём коричневой автомашины сидел некий Дэрил Джи. (Daryl J.), знакомый Поле Сиболт. Он вышел из автомашины и в дверях магазина перебросился с нею несколькими словами. На простодушный вопрос Сиболт, что делает Гленна в его машине, Дэрил с улыбкой ответил, что они встречались с нею у него дома, а теперь он привёз женщину обратно. Эта информация до такой степени расходилась со всем, что было известно следствию, что Полу Сиболт следователи долго допрашивали, пытаясь добиться признания, что та перепутала день. Однако девочка стояла на своём и твёрдо повторяла, что не ошиблась. Ни исчезнувшая Тина Шарп, ни её убитая мать пролить свет на загадочную историю не могли. Сам же Дэрил Джи категорически отрицал собственное появление в «Кедди резёт» накануне преступления… Запомним этот момент и пойдём дальше.
Чуть позже 17 часов мальчики, накатавшись на велосипедах, побросали их возле дома № 28 и попросили Гленну «Сью» Шарп их накормить. Рик, Грег и Джастин пообедали в кухне, Гленна в это время находилась в гостиной. Примерно в это же время Шейла ушла из дома и направилась к Сиболтам.
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Шейла и Рик Шарпы в доме № 28 в «Кедди резёт» незадолго до его сноса в 2004 г. Кадры из видеозаписи, в ходе которой выжившие члены семьи пытались реконструировать внутреннюю обстановку дома и события апреля 1981 г. Видеозапись довольно интересна тем, что из её содержания становится ясной полная неосведомлённость Шейлы о многих деталях быта семьи. Рик, который во время драматических событий был намного младше сестры, помнит, как оказалось, много больше и точнее.

В 17:15–17:30 старшие мальчики — Рик Шарп и Джастин Исон — выходят из дома и встречаются с девочками — Полой и Кейси — проживавшими в «Кедди резёт». Вся компания отправляется гулять.
Около 18 часов в «Кедди резёт» возвращается Элис Сиболт, старшая из дочерей. Вместе с Шейлой Шарп она начинает готовить ужин на всю семью.
Что в это время происходит с Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом? Около 17:50 они появляются в Квинси, в доме опекуна Дэйна, и сообщают ему о намерениях на вечер — сходить на дискотеку в горах, а до того — навестить Кэти Б., подружку Дэйна, проживавшую в Восточном Квинси. Уже в 18:00 Джона и Дэйна их школьные друзья Роберт П. и Бобби В. видят перед закусочной «Пламас мотор» («Plumas motor»). Примерно в 18:30 Джон и Дэйн появляются в доме Кэти. Девушка отметила у Джона синяк под глазом примерно недельной давности. Ребята вели себя довольно странно — Джон отдал Дэйну свой утеплённый жилет и бандану, которую Дэйн тут же завязал на голове. Ссылаясь на своё не очень хорошее самочувствие, Уингейт сделал себе инъекцию инсулина (он страдал сахарным диабетом). Оба молодых человека были совершенно трезвы. Они попросили Кэти довезти их на машине до Кедди, но та отказалась — ей эта поездка была совершенно не с руки. Примерно с час или даже чуть больше вся троица вела непринуждённую беседу, пока около 19:40 мать Кэти не позвала дочку ужинать. Молодые люди поняли, что пора уходить и засобирались на выход. Джонни сказал девушке, что они «двинут домой автостопом». Т. о. к 19:40 намерения молодых людей уже радикально изменились — они решили не идти на дискотеку на «Маунт Хуг» и вознамерились отправиться обратно, в «Кедди резёт». Совершенно немотивированное изменение планов.
В то самое время, пока Джон и Дэйн находились в гостях у Кэти, их видели… да-да, не удивляйтесь! в других местах. Одна из свидетельниц, хорошо знавшая обоих, заявила, что видела друзей идущими по улице. Выглядели они при этом довольно странно. По её словам, на голове Дэйна находилась ковбойская шляпа, а одет он был в светлые джинсы — и то, и другое вступало в полное противоречие с тем, что известно об одежде Уингейта в тот день.
Наконец, в 18:45 Джона и Дэйна из окна своей машины увидел мужчина, проезжавший по Лоренс-стрит в Квинси. Свидетель также хорошо знал обоих молодых людей. Никакой ковбойской шляпы на голове Дэйна свидетель не рассмотрел, а штаны на Уингейте были тёмными, что также противоречило показаниям упомянутой выше свидетельницы. Напомним, что в это же самое время оба друга находились в гостях у Кэти и ни по какой Лоренс-стрит не гуляли.
Теперь переместимся в «Кедди резёт» и посмотрим, что происходило в это время там. Около 19:30 Тина вернулась от Сиболтов, помыла посуду, оставшуюся от обеда братьев, и направилась обратно в гости к Сиболтам. В то же самое время в дом возвратились Рики и Джастин, окончательно закончившие прогулку. Мальчики столкнулись с Тиной в дверях. Кстати, Джастин Исон был в очень хороших отношениях с Тиной, и она, судя по всему, платила ему тем же.
В 20:30 Грег, младший из братьев Шарп, ложится спать в «мальчишеской спальне». Он спит на нижней койке двухъярусной кровати и до утра не просыпается. Примерно в это же самое время Рик и Джастин уселись в гостиной комнате рядом с Гленной Шарп смотреть телевизор. В 21:00 Тина приходит домой от Сиболтов, а несколькими минутами позже — Шейла. Старшая сестра появилась для того, чтобы забрать комплект ночной одежды. Поскольку Зонита Сиболт не отпустила младшую дочку ночевать к Шарпам, было решено, что Шейла останется с ночёвкой у них. Такое уже бывало прежде, так что в происходившем никто не увидел ничего подозрительного. Шейла пробыла дома довольно долго, она поговорила с матерью, сидевшей на диване в гостиной. Гленна Шарп сказала ей, что Джон и Дэйн решили не ходить на дискотеку на горе Хуг и возвращаются домой. Это был последний разговор Шейлы с матерью. Примерно в 22:15 старшая из дочерей покинула дом № 28 и вернулась к Сиболтам.
Что происходит с молодыми людьми после того, как они покинули дом Кэти? В 20:15 их обоих видит свидетельница Бетси У., молодые люди голосуют на обочине автотрассы № 70, ловя попутку в сторону Кедди.
В 21:00 начинается «party» на горе Хуг. Сначала народу было не очень много, но постепенно публика стала подтягиваться. Молодые люди и девушки подъезжали на автомашинах по 3–5 человек. Следственной группе удалось отыскать большое количество участников вечерины, и большинство из них уверенно заявили, что Джон Шарп и Дэйн Уингейт на дискотеке не появлялись (некоторые, впрочем, отвечали неопределённо, что легко объяснить — собравшиеся делились на группы по предпочтениям, и отдельные участники могли не встретиться на протяжении всего вечера).
В то же самое время — т. е. в 21:00 — Нина Микс, подруга Гленны Шарп, звонит ей из Квинси и сообщает, что Джонни и Дэйн придут сегодня домой попозже. Именно основываясь на этом телефонном звонке, Шейла Шарп заявит следственной группе, что её матери было известно о том, что молодые люди не пойдут на дискотеку на горе Хуг. Время звонка известно с высокой точностью — он имел место сразу по окончании ТВ-шоу Барбары Мандрелл, буквально за несколько минут до того, как в доме № 28 появилась Шейла. Однако, очень интересен следующий момент — когда детективы приступили к допросу Нины Микс, последняя категорически отказалась признать тот факт, что она звонила «Сью» Шарп в 21:00 и говорила ей что-либо о намерениях её сына и Дэйна Уингейта. Обратим на это внимание, эта мелочь из разряда «много говорящих»!
Около 21 часа Джона Шарпа и Дэйна Уингейта видят сразу три свидетельницы, проезжавшие мимо на автомашине. Молодые люди находятся в Квинси рядом с автозаправочной станцией «Exxon» и ловят попутную машину в сторону Кедди.
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Некоторые из улик, обнаруженных при осмотре места преступления. Снимок слева: отпечаток ноги в мягкой спортивной обуви, оставленный возле заднего крыльца дома № 28. Происхождение отпечатка установить не удалось — никто из членов семьи Шарп, их знакомых и соседей не имел такой обуви. Следователи предположили, что отпечаток оставлен преступником. Справа: смазанный след крови на стене гостиной в доме № 28. Может показаться невероятным, но идентификация следов крови (проверка их принадлежности) произведена так и не была, хотя подобное криминалистическое исследование позволило бы лучше понять последовательность событий и целеполагание преступников.

Уже после 21 часа в доме № 28, согласно показаниям Шейлы, находившейся рядом, зазвонил телефон. Гленна Шарп подняла трубку и несколько раз спросила: «Кто это?» — ответом служило молчание. Несколько позже, примерно в 21:30–21:45 Тина переодевается «к ночи», прощается с матерью и сестрой Шейлой, после чего уходит спать в «женскую спальню». Согласно описанию Шейлы, на Тине была надета голубая футболка и синие джинсы.
В 21:35 два одноклассника Джона Шарпа — некие Дэвид И. и Джой С. — возвращавшиеся с вечеринки на горе Хуг, где им не понравилась музыка, увидели Джона и Дэйна возле автозаправочной станции «Exxon». Они остановили машину и поговорили минут 5—10. На допросе в полиции Дэвид И. уверенно заявил, что, по его мнению, Джон Шарп и Дэйн Уингейт присутствовали на дискотеке на горе Хуг — это стало ясно из разговора с ними — но по какой-то причине ушли оттуда.
Жительница домика № 18 Пола В. в 22:00 была разбужена лаем собственной собаки, которая бесновалась позади дома № 28. После того, как лай через несколько минут стих, Пола уснула опять.
В 22:00 Рик и Джастин Исон отправляются спать в «мальчишескую спальню». Их уход наблюдала Шейла, которая, напомним, до 22:15 оставалась с матерью. Мальчики минут 10 разговаривали в темноте и смеялись, потом успокоились. Рик утверждал, что не просыпался всю ночь, и Джастин подтвердил его слова.
Примерно в это же самое время — в 22:10–22:15 — упоминавшиеся выше Дэвид И. и Джой С. вновь проезжали мимо автозаправки «Exxon» и опять увидели там Джона Шарпа и Дэйна Уингейта.
В 23 часа укладывается спать всё семейство Сиболт. В одной спальне с Полой засыпает и Шейла Шарп. С улицы не доносится никаких подозрительных звуков, в «Кедди резёт» царит полное умиротворение.
А Джон и Дэйн продолжают голосовать возле автозаправочной станции «Exxon». В 23 часа их видит парочка, проезжавшая мимо в сторону Кедди. Хотя им было по пути, парочка решила не брать попутчиков в поздний час.
О том, что было утром 12 апреля, когда Шейла Шарп отправилась в дом № 28, читатель уже осведомлён.
Итак, это была последовательность событий, условно обозначенная нами под № 1. Она базируется в основном на показаниях Шейлы Шарп, самой старшей из выживших членов семьи Шарп. Теперь кратко изложим «последовательность событий № 2», составленную преимущественно из свидетельских показаний других лиц.
Итак, утром 11 апреля 1981 г. Гленна «Сью» Шарп отвозит младших детей в Ганснер-парк. Шейла отделяется от семьи и отправляется в гости к своей подруге Элис. Очень хорошо, тут мы видим полное совпадение с тем, что рассказывала Шейла.
А вот дальше начинаются серьёзные непонятки. Ричард Микс, большой друг Джона и Шейлы Шарп (и даже взявший её в жёны через несколько лет), отправляется на праздник в Квинси по поводу открытия пасхальной ярмарки или рынка, как сказали бы мы сейчас. Праздник начался в 11 утра, и в это время Ричард встречает там Джона Шарпа. Они вдвоём бродят там около часа, рассматривая товары и болтая о пустяках. Дэйна с ними нет — и это понятно, поскольку следственной группе удалось отыскать свидетеля, который видел Дэйна Уингейта в это же время совсем в другом месте.
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Ричард Микс, фотография 1980 г. из школьного альбома. Именно этот свидетель дал показания следователям о совместном с Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом времяпровождении днём 11 апреля 1981 г. Утверждения Ричарда вступали в прямое противоречие с тем, как описывала этот день Шейла Шарп. Противоречие это не устранено до сих пор, хотя Ричард и Шейла успели за прошедшие годы вступить в брак и воспитать общего ребёнка. Целый ряд косвенных соображений заставляет думать, что Ричард говорил правду, а вот Шейла — лгала. В чём причина этой лжи — неизвестно, но возможно, правильный ответ явится ключом к разгадке таинственных убийств в доме № 28.

Что же в это время происходит с Дэйном? А Дэйн, оказывается, в одиночестве бредёт по дороге в направлении Кедди. Его встретил школьный дружок Юджин С., который предложил серьёзную альтернативу на выходные — попить винца. Видимо, руководствовался принципом, выпил утром — весь день свободен… Предложение заслуживало всестороннего обсуждения и, сосчитав собранную по карманам мелочь, парочка затарилась 6 (шестью!) литровыми пакетами дешёвого молодого калифорнийского вина. Ребятки хорошо попили и в течение часа «приговорили» все 6 литров вина. После этого Уингейт заявил, что ему надо отыскать свою прежнюю любовь Сьюзен, проживавшую в Кедди. Юджин попрощался с Дэйном и ребятки разошлись по своим делам. После этого Юджин не видел своего товарища живым.
Дэйн Уингейт принялся голосовать, рассчитывая поймать машину до Кедди, где жила Сюзен, но вместо этого он в начале первого часа дня оказался на пасхальной ярмарке в Квинси, где «нарезали дурака» Ричард Микс и Джон Шарп. Надо ли особо подчёркивать, что встреча друзей была очень тёплой?
Итак, к Ричарду и Джону присоединился, наконец, пьяный Дэйн. Побродив немного по ярмарке и явно маясь от безделья, компания решила зарулить к их общему знакомому — Джону Бэйзу. О семейке Бэйзов у нас ещё будет отдельный разговор в дальнейшем — дело в том, что папаша Бэйз являлся любовником Гленны «Сью» Шарп и всячески пытался это дело скрыть от полиции во время расследования. Пока же просто запомним, что именно к его сынку — Бэйзу-младшему и направили свои стопы Джон и Дэйн. Ричард Микс идти к Бэйзу отказался, ссылаясь на то, что конфликтовал с Джоном из-за Шейлы, которому последняя тоже нравилась. В общем, Ричард от парочки отделился, а Джон с Дэйном зарулили в дом к Джону Бэйзу.
Там они слушали музыку, трепались и славно провели время аж до 15 часов. И это согласно показаниям самого Джона Бэйза! Согласитесь, ничего общего с тем, что рассказывала об этом же интервале времени Шейла Шарп! Кстати, есть очень хорошее подтверждение тому, что описанное посещение имело место именно 11 апреля 1981 г., а не в какой-либо другой день. Дело в том, что именно 11 апреля по многим американским ТВ-каналам велась прямая трансляция подготовки к первому запуску «Спейс шаттла» — «Колумбии». «Колумбия» взлетела в 07:03 минуты 12 апреля по местному времени с мыса Канаверал, т. е. в 4 часа утра 12 апреля по Тихоокеанскому времени, по которому жила Калифорния. Именно за сутки до старта и началась прямая трансляция, не прекращавшаяся все 24 часа. Джон Бэйз припомнил, что Дэйн Уингейт, лёжа на диване в его комнате, с интересом наблюдал за репортажем с мыса Канаверал, и это могло быть только 11 апреля и ни в какой другой день!
Это очень интересная деталь, которая сразу добавляет достоверности всем показаниям Бэйза. Во время валяния на диванах и обсуждения планов на вечер Джон и Дэйн решили не ходить на вечернюю дискотеку, а двинуть прямиком домой — в «Кедди резёт». Предполагалось, что Дэйн Уингейт заночует у Шарпов.
Приняв это решение, парочка попрощалась с Джоном Бэйзом и отвалила прочь. И не куда-нибудь, а на автозаправочную станцию «Exxon», где Джон Шарп и Дэйн Уингейт «светились» потом весь вечер. Дружки, по словам Джона Бэйза, ушли от него около 15 часов.
И полиции даже удалось отыскать человека, доставившего Шарпа и Уингейта на автозаправку. Этим человеком оказалась некая Донна В., знавшая в лицо обоих юношей и согласившаяся их подвезти в своей автомашине. Правда, по её словам, случилось это несколько раньше — около 13 часов, но разночтение с показаниями Джона Бэйза в данном случае не выглядит принципиальным — дамочка на самом деле могла и не фиксироваться на времени, для неё это была всего лишь рядовая любезность, о которой она бы и не вспомнила, если бы не узнала, что через несколько часов юноши будут убиты.
Итак, в районе 15 часов, скорее позже, чем раньше, Джонни Шарп и Дэйн Уингейт появляются на автостоянке «Exxon» и начинают якобы «ловить попутку» в «Кедди резёт». И «ловят» чуть ли не 8 часов, что само по себе довольно странно — за это время до «Кедди резёт» можно было добраться даже вприсядку по-утиному.
Но речь даже не об этом. Предполагаемые последовательности событий № 1 и № 2 находятся в непримиримом противоречии. Во втором случае мы видим, что Джон и Дэйн в середине дня вообще не появлялись в доме № 28 и вовсе не планировали идти на дискотеку на горе Хуг. Описанные противоречия не устранены до сих пор, следствие не озаботилось тем, чтобы развенчать лжецов, давших явно неправдивые показания. Читатели могут сами задуматься над тем, какая из двух описанных последовательностей правдива и, выбрав тот или иной ответ, решить, чем вызвано появление совсем другого рассказа? Ведь какая-то же причина для этого существовала, и причина очень веская.
Американские исследователи трагедии в «Кедди резёт» довольно много обсуждают эту тему и, в зависимости от выбранной точки зрения, склоняются к различным версиям случившегося. Нам тоже придётся это сделать, но не сейчас, а позже, поскольку изложение фактов в своём настоящем виде явно неполно и требует дальнейшей детализации.
Поэтому отложим до времени гипотезы и логические умопостроения и вернёмся к событийной стороне расследования.
Итак, помимо опроса свидетелей и проверки поступавших подозрительных сигналов, следствию в первые же часы пришлось заняться проверкой лиц, внезапно покинувших Кедди или Квинси либо незадолго до трагических событий в доме семьи Шарп, либо сразу после них. Логика подобной проверки была довольно очевидна — преступник заблаговременным отъездом мог обеспечить себе alibi, и такой отъезд мог быть одним из элементов подготовки убийства.
О бедолаге Гуди Уэйне, уехавшем из «Кедди резёт» в Сан-Хосе непосредственно в ночь убийства, уже было упомянуто в очерке. Но объективности ради следует признать, что Гуди оказался далеко не единственным, кого полиция Калифорнии и ФБР побеспокоили в связи с расследованием убийств в доме № 28.
Так, выяснилось, что некий Карл К., внешне напоминавший одного из двух человек, нарисованных полицейским художником по рассказу Джастина Исона, проживал в Кедди вместе со своей подружкой Мишель М. И Карл, и Мишель неоднократно бывали в «Кедди резёт», выпивали в тамошнем баре, знали практически всех обитателей местечка — от повара Мартина Смартта до Гленны «Сью» Шарп и её своенравного старшего сына. Парочка неожиданно уехала 1 апреля 1981 г., т. е. за 10 дней до преступления. Правоохранительные органы посчитали такой отъезд подозрительным и предприняли активные меры по их розыску и последующей проверке alibi. Драматизму этой истории, точнее, подозрительности, добавило то обстоятельство, что Карл имел несчастье заехать в Кедди на несколько часов 10 апреля, т. е. накануне трагических событий в «Кедди резёт». На розыски таинственного молодого человека и его подруги были брошены большие силы полиции, их искали по всей Калифорнии. И, в конечном счёте, нашли. Непричастность к преступлению обоих любовников была тщательно проверена и сомнений не вызывала — на своё счастье они имели alibi, снимавшие с них все подозрения. Но сам по себе этот эпизод заслуживает быть упомянутым.
В чём-то схожая история приключилась со студентом колледжа Стивеном Л. Он занимал комнату в отеле в «Кедди резёт» (не следует забывать, что там сдавались не только домики, но имелся и гостиничный корпус с обычными номерами. Кстати, по воспоминаниям многих современников, отель в техническом отношении был оборудован намного лучше гостевых домиков, и потому многие приезжие из Сан-Франциско предпочитали снимать именно номера в отеле, а отнюдь не отдельные домики в лесу). 10 апреля Стивен уехал, сообщив портье, что будет отсутствовать на протяжении пасхальных каникул, т. е. примерно неделю. Стивен знал погибших, по крайней мере, визуально, и отъезд молодого человека также спровоцировал лихорадочную поисковую операцию полиции Калифорнии. Стивена отыскали в доме родителей, он и не думал куда-либо прятаться и о трагедии в доме № 28 ничего не знал. Он был допрошен, alibi его нашло полное подтверждение, и этот человек перестал быть интересен правоохранительным органам.
В этом месте, пожалуй, пора приостановить изложение фактических деталей расследования и уделить внимание тому, что обычно принято выражать словосочетанием «виктимологический анализ», т. е. рассмотреть повнимательнее жизненные обстоятельства, особенности поведения, привычки и круг общения жертв преступления для того, чтобы постараться понять, почему именно эти люди стали объектом преступного посягательства. Имелось ли в самих погибших нечто такое, что предопределило именно такой исход той криминальной ситуации, в которой они оказались?
Пойдём по порядку и начнём с главы семьи — Гленны «Сью» Шарп. Однозначно можно утверждать, что эта женщина не занималась проституцией (с точки зрения виктимологии, проститутки относятся к категории лиц с высоким риском стать объектом преступного посягательства). Следствие установило, что Гленна приступила к обучению в местном колледже, чтобы получить специальность, способную гарантировать устойчивый достаток в доме, однако 18 сентября 1980 г. сообщила администрации, что вынуждена прервать обучение. Возможно, причиной добровольного прекращения учёбы явилась необходимость урегулировать вопрос с беременностью старшей дочери Шейлы, что требовало определённых денежных вливаний (а лишних денег у Шарпов не было, так что приходилось на чём-то экономить). Будни «Сью» были посвящены детям, по крайней мере, так могло показаться со стороны, но следователей интересовало, так ли это было на самом деле?
От родного брата погибшей удалось установить, что во время поездки Гленны в калифорнийский Клермонт (а это был май 1979 г.) она познакомилась и быстро сошлась с неким «Рэндаллом». Это была случайная связь, за которую вряд ли кто-то осудит женщину, только недавно пережившую крайне травмирующее расставание с мужем и переезд на другой конец страны. Полиция Калифорнии предприняла немалые усилия по розыску «Рэндалла», о котором практически ничего не было известно, и этот человек был найден. Он подтвердил, что действительно двумя годами ранее дважды имел сексуальную близость с Гленной Шарп, но их роман продолжения не получил. Да и не мог получить — «Рэндалл» был женат и не имел намерения что-либо менять в своей жизни.
Кроме него, в жизни «Сью» время от времени возникали другие мужчины, хотя большинство этих знакомств, как выяснили следователи, ни к чему не приводили. В ноябре 1980 г. к Гленне независимо друг от друга 2 или 3 раза заходили жители Квинси, некие Ричард М. и Уолтер М. Оба категорически отвергли всякие подозрения насчёт возможной интимной близости с погибшей — по утверждениям обоих, Гленна Шарп вела себя очень рассудительно и не спешила пускать к себе в постель малознакомых мужчин.
Тем не менее, мужчины в жизни Гленны Шарп были, точнее, случались. Брат погибшей вполне определённо высказался о том, что любовником сестры был Джо Бейз (Joe R.Baze), отец того самого Джона Бэйза (John Baze), к которому Джонни Шарп заявился в компании с Дэйном Уингейтом после полудня 11 апреля 1981 г. (вспоминаем сразу «последовательность событий № 2»). Семья Бэйзов жила в трейлере на территории трейлерного парка Брауна в Квинси, в принципе — это самые низы общества, ниже белому человеку в Америке просто некуда падать, разве что превращаться в бездомного нарколыгу, кочующего по ночлежкам с одноразовой раздачей похлёбки. В общем, Джо Бэйз был крайне незавидной кандидатурой в любовники, ущербный и жалкий. Когда до него добрались следователи, он именно таким и постарался прикинуться. Официально он заявил, что их роман — если сие, конечно, можно назвать романом — начался примерно за 6 недель до трагедии, т. е. в конце февраля 1981 г. По смыслу утверждений Джо можно сделать вывод, что он занимался с Гленной сексом всего 2 раза, далее их отношения не зашли. Он предложил «Сью» выйти за него замуж, та же указала на полную бессмысленность подобного брака и… вообще не проявила интереса к продолжению отношений. В общем, следуя логике повествования Джо, отношения эти как-то так сами по себе и закончились. На время трагедии в доме № 28 Джо Бэйз имел непробиваемое alibi, которое заключалось в том, что ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. он провел с некоей Хелен Джонсон из городка Сасанвилль (Susanville), примерно в 60 км к северо-востоку от Квинси (это если по прямой, но прямой дороги там нет!). К Хелен он уехал в 15:45, встретился с дамочкой в 20:00 и не расставался до самого утра, возвратившись домой лишь во второй половине дня 12 апреля. Детективы проверили alibi Джо, и оно нашло полное подтверждение.
Всё ли в порядке в истории отношений Гленны «Сью» Шарп и Джо Бэйза с точки зрения современного исследователя трагедии? Почти да. За несколькими исключениями. Странным выглядит то, что мужчина, лишь дважды вступавший в интимную близость с женщиной, делает ей предложение стать женой. Причём предложение это вполне серьёзно, ведь неспроста Джо Бэйз не стал скрывать это обстоятельство от допрашивавших его детективов — он явно побоялся обвинения в сокрытии важной для следствия информации. Похоже на то, что Джо на самом деле был намного ближе Гленне, чем пытался это показать во время допроса. Другими словами, он от неё постарался дистанцироваться. Между тем, уже 13–14 апреля следователи знали, что Джо Бэйз явно искажает картину своих истинных отношений с погибшей — из расспросов школьных друзей Шарпов к тому моменту уже было известно, что Тина Шарп очень волновалась из-за того, что её мама может выйти замуж. Девочка этого очень не хотела и сетовала подругам, что некий мужчина по имени «Джо» часто бывает у них в доме и предлагает матери создать семью, а ей, Тине, эта идея совсем не нравится. Не могло быть никаких сомнений в том, что «Джо» в рассказах Тины Шарп и Джо Бэйз — это одно и то же лицо. Но если это так, то почему любовник «Сью» после её смерти постарался придать их отношениям вид случайной шалости? Ведь имелся же для этого какой-то мотив! Неужели Джо Бэйз чего-то или кого-то боялся? Мы этого никогда не узнаем, потому что Джо Бэйз прожил после гибели «Сью» менее года. И это ещё одно интригующее обстоятельство, которое невозможно игнорировать. В настоящий момент нет точных данных о том, где и как умер Джо, известно лишь, что к апрелю 1982 г. его уже не было в живых. Обстоятельства его смерти в настоящее время пытаются выяснить американские исследователи трагедии в Кедди. Как бы там ни было, смерть зрелого и здорового 37-летнего мужчины не может рассматриваться как ординарное событие. Особенно в контексте его отношений с убитой женщиной.
Однако, у Гленны Шарп имелась возможность выбирать между желающими её тела. Дело в том, что Джо Бэйз был отнюдь не единственным её любовником! К лету 1981 г. следственная группа, занимавшаяся убийствами в доме № 28, выяснила, что «Сью» поддерживала интимные отношения с каким-то музыкантом, которого приглашали выступать в баре «Задняя дверь». Приглашали туда многих, так что не совсем ясно было, о каком именно человеке идёт речь. Сама Гленна очень скрывала эту связь, и о ней никто не знал со стороны её друзей и родственников, утечка информации пошла от работников бара и ресторана. По всей видимости, Гленна встречалась с музыкантом либо в местной гостинице, либо вообще за пределами Кедди, что более вероятно.
Потребовались несколько недель методичных розысков, чтобы выяснить имя и фамилию таинственного любовника — и в конце июля 1981 г. детектив Гэрри Брэдли специальным рапортом сообщил, что загадочная персона, наконец-то, установлена. Этим человеком оказался гитарист Роберт Трэммелл (Robert D.Trammell), 37 лет, действительно время от времени приглашавшийся администратором бара или ресторана для акустического концерта. Дело понятное, фонограмма дискотечной музыки — это, конечно, хорошо, но её всегда полезно разбавить живым звуком.
Что же рассказал детективам гитарист Роберт Трэммелл о своих отношениях с Гленной Шарп? А ничего…
Потому что он трагически погиб ранним утром 5 мая 1981 г., пережив свою любовницу менее чем на 4 недели. История смерти Трэммелла очень интересна, и потому ей следует посвятить несколько слов. Около 2 часов ночи 5 мая 1981 г. дорожный патруль службы шерифов округа Пламас остановил новенький «субару» музыканта на шоссе № 70 в районе города Портола, примерно в 55 км к юго-востоку от Кедди. Остановил и остановил, ну, казалось бы, в чём проблема? Проблемы и не было, по крайней мере, до тех пор, пока патрульный, имя которого, кстати, осталось не зафиксировано, не решил вызвать подкрепление. Примечательно, что Трэммелл всё это время оставался в автомашине, сопротивления не оказывал, и цель вызова подкрепления понять из официальных документов невозможно. Тем не менее, подкрепление появилось в лице патрульного Терри Бергстрэнда и сержанта Дика Маккензи. Кстати, интересный момент — и тот, и другой в последующие годы станут шерифами округа Пламас, т. е. сделают лучшую из всех мыслимых вариантов карьеру. Сержант Дик Маккензи, разумеется, опередит рядового патрульного Бергстрэнда, став шерифом раньше него, но… на то он и сержант, правда?
Итак, сержант Маккензи и патрульный офицер Бергстрэнд подъехали к месту остановки «субару» Роберта Трэммела и вышли из машин, но музыкант, увидев появившихся правоохранителей, вдруг «дал по газам» и помчался прочь. Разумеется, дорожный патруль в составе уже трёх автомашин помчался следом. Гитарист свернул с шоссе, примерно 4 км проплутал по просёлку и в итоге вылетел с дороги, угодив прямо в росший за ирригационной траншеей дуб. Роберт скончался до прибытия кареты «скорой помощи». Произошло это примерно в 02:30 ночи с 4 на 5 мая 1981 г. В его автомашине не было обнаружено ничего подозрительного — ни наркотиков, ни оружия, ни больших сумм наличных денег, в общем — никаких запрещённых грузов. Как показало посмертное исследование тела службой коронера, погибший был трезв и не находился под воздействием наркотиков. Зачем Трэммелл бежал от Маккензи и Бергстрэнда, понять совершенно невозможно. Ясно лишь одно — он очень испугался появления на ночной автостраде этих заслуженных деятелей охраны правопорядка, испугался до такой степени, что помчался прямо навстречу собственной погибели, лишь бы только не иметь с ними дела.
Это очень интересный нюанс, который следует сейчас запомнить.
Помимо этого, при опросе жителей «Кедди резёт» правоохранители получили очень интересную информацию о драке Гленны «Сью» Шарп с неизвестным мужчиной, которую наблюдал Фрэнк Дэвис, арендовавший дом № 13 вплоть до 1 апреля 1981 г. (после его отъезда дом пустовал, в т. ч. и на момент преступления). По словам свидетеля, инцидент имел место в феврале 1981 г., т. е. примерно за 2 месяца до трагедии. Фрэнк помнил, что этот день был пятницей, хотя точную дату назвать не смог. Около 22 часов свидетеля привлёк шум за окном и, выглянув, он увидел, как Гленна скандалит с каким-то мужчиной в большом и сравнительно новом «chevrolet blazer» — е. Слов было не разобрать, но обмен репликами шёл очень оживлённо. В какой-то момент мужчина не выдержал и, выйдя из машины, довольно сильно ударил Гленну, она незамедлительно ответила тем же. Сцена получилась совершенно отвратительной, и было видно, что оба её участника испытывают крайнее ожесточение. Некоторое время возле автомашины шла нелепая возня — участники то удалялись от неё, то вновь приближались. Наконец, владелец машины положил конец происходившему — он уселся на водительское место, завёл мотор и уехал. Свидетель описал его как белого мужчину примерно 35 лет, коренастого, с тёмными вьющимися волосами. Мужчина был в затемнённых очках, что, согласитесь, довольно необычно для 10 часов вечера — он явно желал остаться неузнанным. Одет этот человек был в лёгкую бело-зелёную спортивную куртку. Машина его была модели 1978—79 гг. и имела довольно приметную раскраску — в три горизонтальных полосы: белую, зелёную и белую. По субъективному мнению свидетеля, Гленна Шарп и её неизвестный противник были хорошо знакомы, Фрэнк не мог обосновать это суждение, но был уверен в его справедливости. Именно из-за уверенности в этом он и не стал вмешиваться в происходившее (руководствовался, видимо, русской пословицей «милые дерутся — только тешатся»).
Следственная группа приложила большие усилия для розыска таинственного незнакомца на «шевроле» — внедорожнике. Если предположения свидетеля были верны, то этот человек, видимо, мог многое поведать о личной жизни и особенностях характера убитой женщины. Розыски велись на протяжении нескольких месяцев по всей Калифорнии, а затем переместились в прилегающие штаты. Все усилия оказались безрезультатны. Кто был этот человек и почему он дрался с Гленной Шарп, остаётся неясным до сих пор. Но сама таинственность мужчины из «шевроле» заставляет предполагать не очень хорошее: он явно перемещался на чужой машине (потому его и не нашли), скрывал свою внешность, не был жителем Кедди или Квинси, имел непонятные отношения с убитой. Кстати, совсем необязательно, что неизвестного связывали с Гленной интимные отношения — вполне возможно, что причиной конфликта явился Джон Шарп или Шейла, интересы которых пыталась защитить мать, и попытка эта закончилась банальным мордобоем. В общем, как ни крути, а в показаниях обитателя дома № 13 мы натыкаемся на одни только загадки и неопределённости.
Итак, об интимной жизни Гленны «Сью» Шарп в последний период её жизни никто не смог или не пожелал дать сколько-нибудь полной информации. В какой-то степени эта женщина остаётся для нас «фигурой умолчания», о которой в точности известно только то, что в точности ничего не известно.
Каким был её сын Джон с точки зрения виктимологии? Удивительно, но почти все характеристики подростка очень положительны и корректны. Определённо, он не был тем, кого бы сейчас назвали «дураком по жизни». Джон делал «мужскую» работу по дому, необходимость заняться мелким ремонтом или помочь младшим сёстрам и братьям не ставила его в тупик и не пугала. Известно, что он собственноручно выпилил и сколотил коробку для инструментов. Эта коробка пропала из дома в ночь преступления и никогда не была найдена — её, по всей видимости, унёс (-ли) преступник (-ки) из-за того, что на ней остались изобличающие улики (видимо, отпечатки пальцев).
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Джон Шарп. Фотография 1980 г. из школьного альбома.

Школьные товарищи сообщили детективам, что Джон находился в состоянии перманентного конфликта с неким 15-летним Стивом Г., подростком из той же школы, где учился он сам. Стив, выражаясь по-русски, водил знакомство с окрестной шпаной и, чувствуя поддержку местных ребят, постоянно задевал малорослого Уолтера Микса. Джон Шарп всегда вступался за последнего и вообще шёл на любое обострение конфликта, если надо было защитить товарища. Интересная черта характера и, кстати, очень позитивная, таких людей — готовых всегда и любой ценой защитить друга — совсем не так много, как принято думать. Когда местные жители узнали о том, что погибших связывали электрическим шнуром, причём, возможно, под дулом пистолета, то общее мнение всех, кто знал Джонни Шарпа, сводилось к одному — подросток не стал бы этого делать несмотря ни на какое запугивание. Т. е. Джон был упрям, возможно, чрезмерно упрям, но он всегда поступал вопреки давлению. Этой чертой его характера и объяснялись определённые трения в отношениях с матерью, которые возникли в последний год их жизни — подросток сделался слишком независимым и неуправляемым, и чем больше Гленна требовала от него соблюдения принятых норм поведения, тем сильнее он демонстрировал свою независимость.
Донован Дэвис, брат Гленны Шарп (и дядя Джона), прямо заявил полицейским, что племянник позволял себе «покурить травки», пил спиртные напитки и часто дрался в школе. Однако, по его словам, тяжёлых наркотиков — героина и ЛСД — Джонни не употреблял и необычно больших сумм денег, свидетельствующих о его вовлечённости в наркоторговлю, никогда не имел. Тем не менее, опросом одноклассников Джонни была получена информация о том, что тот участвовал в торговле лёгкими наркотиками. Причём речь шла о весьма свежей информации, так, например, детективам было сообщено о том, что Джонни предлагал школьным товарищам наркотики буквально за 2–3 недели до убийства. Тогда он занялся торговлей вместе с неким Патриком, с которым для этого выезжал в городок Пенн-Вэлли (Penn Valley), примерно в 100 км от Кедди. Там они торговали возле местной школы наркотиком под названием «чёрная красотка» («black beauties» — нам сейчас трудно сказать, что это за наркотик, поскольку многие драг-дилеры придумывают собственные названия своему продукту, демонстрируя претензию на эксклюзивность товара. Но, по смыслу сообщения, речь идёт о каком-то лёгком и дешёвом наркотике, возможно, самодельно «набодяженной» смеси, но не героине, не кокаине и не ЛСД). В общем, Джон Шарп в последние месяцы своей жизни всегда мог либо сам продать «травку», либо знал, у кого её можно раздобыть. А это однозначно указывало на его вовлечённость в наркоторговлю (по крайней мере, на уровне «бегунка», т. е. рядового распространителя). Пусть упоминание о «лёгкости» наркотика не вводит читателя в заблуждение, всё, что связано с наркотрафиком, следует считать очень тревожным знаком!
Нельзя не признать любопытной информацию о характере взаимоотношений Джонни и Дэйна Уингейта. Все знали, что они друзья, но последний был старше почти на год и, сообразно традиционным понятиям об отношениях в мужских коллективах, должен был признаваться за старшего. Это теоретически. На самом деле подобного не было и в помине. Дэйн Уингейт, по признанию всех, знавших его, был трусоват и всегда находился в тени инициативного и предприимчивого Джона Шарпа. Джонни являлся безусловным лидером в этой паре, что тоже определённым образом характеризует его как подростка с задатками высокодоминантного мужчины.
О девушках — школьных подругах Джона — в точности почти ничего не известно. Видимо, юноша не вступил ещё в ту пору, когда ухаживание за девушками становится жизненным приоритетом. Джон явно предпочитал самоутверждаться иначе — драками, стрельбой из пистолета, торговлей легкими наркотиками. Он явно позиционировал себя как маскулинный тип самца, не признающего авторитеты, хотя при его комплекции подобное самоутверждение может показаться кому-то смехотворным. Но речь идёт вовсе не о величине мышц, а о внутренней готовности к психологическому противостоянию и конфликту, сопряжённым с физическим насилием. Думается, в Джоне присутствовала эта маскулинность или агрессивность, выражаясь иначе, хотя в общении в девушками-сверстницами он, скорее всего, был неловок и робок. Сознавая это, он уходил от общения, правил которого не понимал, либо не умел ими воспользоваться к собственной пользе.
Нельзя не упомянуть о любопытном факте из жизни Джона Шарпа, который стал известен сравнительно недавно — всего несколько лет назад. Выяснилось, что примерно за полгода до трагической гибели Джонни начал брать уроки рукопашного боя и дзю-до у бывшего работника местной службы шерифа Майка Гэмберга. Бывший морской пехотинец, отслуживший корейскую кампанию в полевой разведке, знал толк в «рукопашке» и по чьей-то рекомендации (скорее всего, сына Гэмберга, хотя эта деталь не до конца ясна) принялся заниматься частным образом с Джоном. Строго говоря, такие занятия нельзя назвать спортивными тренировками — они таковыми не являлись ни по форме, ни по сути — но бывший морпех и полицейский учил подростка тому, чему был прекрасно обучен сам — жестокой драке без правил. Неспортивно, но жёстко и эффективно.
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Майк Гэмберг в 2009 г. дал несколько интервью, в которых рассказал о том, что сын во второй половине 1980 г. познакомил его с Джоном Шарпом, который очень интересовался рукопашным боем и попросил Гэмберга дать ему «несколько уроков». Майк согласился, и примерно раз в неделю они встречались для тренировок.

Теперь попытаемся получить представление о том, каким человеком был лучший друг Джонни — убитый с ним в одну ночь Дэйн Уингейт.
Выше уже упоминалось, что последний явно страдал недостатком веса, причём не добирал до нормы примерно 10 кг, что довольно много. Это первый серьёзный сигнал неблагополучия жизни подростка. Едва мы перейдём к разбору обстоятельств его жизни, такие сигналы мы увидим во множестве.
Родители Дэйна были живы, но… мальчик с ними не проживал. Органы социальной опеки изъяли мальчика из родной семьи и поместили в приёмную, точнее, последовательно помещали его в ряд приёмных семей. Можно было бы решить, что причиной тому являлся ненадлежащие родительские уход и контроль, однако, младшая и старшая сёстры Дэйна остались с отцом и матерью. Вообще-то, девочки более уязвимы для насилия внутри семьи, но в данном случае, как видим, девочки продолжали жить с родителями. Отделён от семьи был именно Дэйн. Это невольно наводит на мысль, что причина исключения Дэйна из семьи крылась в нём самом, а вовсе не в его родителях.
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Гэри и Рини Уингейт. Кадр из видеозаписи, сделанной в 2004 г. Отношения между отцом и сыном в последние месяцы жизни последнего были безнадёжно испорчены, Дэйн даже подыскивал дружков, чтобы избить отца.

Мальчик рано был замечен в девиантных выходках — устраивал поджоги старых машин и мусорных свалок, взрывал аэрозольные баллоны, разрисовывал стены и витрины, издевался над животными. Это, может быть, и не привлекло бы к нему особого внимания в таком провинциальном местечке, как Квинси, но в какой-то момент Дэйн перешёл все границы. Когда издевательства над кошками и птицами стали совершаться на глазах одноклассников, учителя забили тревогу. В 12 лет мальчика уже обследовал психиатр (диагноз поставлен не был). По мере взросления круг интересов юного психопата расширялся. Дэйн принялся подворовывать — сначала тащил то, что лежало без присмотра, а затем обнаглел до такой степени, что стал влезать в дома соседей.
Дэйн забросил учёбу, и это, наверное, пошло только на пользу местной школе. Мальчишка однозначно катился по наклонной плоскости, и неудивительно, что им, в конце
концов, заинтересовался офицер по надзору за малолетними преступниками из службы шерифа округа. В какой-то момент Дэйн был изъят из семьи и принудительно направлен на работу — таково было соглашение о невозбуждении в отношении него уголовного дела (есть, правда, информация о том, что в отношении Дэйна Уингейта всё же было возбуждено уголовное дело, но оно завершилось досудебной сделкой). В точности неизвестно, что послужило причиной всему этому, но кое-какие подозрения на сей счёт имеются, о чём и будет сказано ниже.
Итак, примерно за 8 месяцев до своей гибели Дэйн Уингейт был устроен в автосервис на неполный рабочий день и получал 550$ в месяц. Это были очень даже неплохие деньги для такого депрессивного района, как Пламас. Жил Уингейт в Квинси в приёмной семье Донована Дориса, где кроме него проживал ещё один «проблемный» подросток, некий Митчелл Стерлинг по прозвищу «Кейт». Этому балбесу ещё предстоит появиться в нашем очерке, продемонстрировав справедливость американской пословицы «глупость — не порок», но мы пока не станем торопить сюжет и продолжим рассказ о Дэйне Уингейте.
В отличие от своего друга Джона Шарпа наш нынешний герой рано почувствовал интерес к противоположному полу. Уже в первые дни расследования детективы составили довольно обширный список девиц, которым на протяжении последнего года своей жизни симпатизировал Дэйн Уингейт. Юноша был весьма любвеобилен, легко шёл на контакт и проблем в общении с девицами не испытывал. Последним объектом интереса Дэйна явилась дочка Сиболтов, тех самых соседей семьи Шарп, у которых осталась на ночь Шейла. Именно из-за неё Дэйн стал чаще приезжать в «Кедди резёт». Предвосхищая возможные вопросы, сразу сделаем необходимое уточнение — ни Шейла Шарп, ни Тина не интересовали Дэйна Уингейта, нет никаких свидетельств того, что последний отвешивал в их сторону какие-то реверансы или демонстрировал особую симпатию.
Разумеется, следователей интересовали «объекты воздыханий» погибшего не сами по себе, а в той мере, в какой эти девицы могли предоставить интересовавшую следствие информацию. Выяснилось, что как раз информации у девушек совсем негусто. Никто из них не знал о существовании у Дэйна каких-либо проблем (либо девушки не пожелали в этом признаться), кроме того, все они категорически отвергли предположение о том, что Уингейт мог употреблять наркотики. Когда их прямо об этом спрашивали, девицы обычно задавали встречный вопрос: «Да как он мог курить марихуану, он же был диабетик?! " Словно бы одно исключало другое.
Между тем, не могло быть сомнений в том, что Дэйн Уингейт, подобно Джону Шарпу, употреблял, по крайней мере, лёгкие наркотики. Об этом имелись прямые показания его товарищей, которым Дэйн рассказывал об этом лично. Кроме того, довольно быстро следственная группа установила, что Уингейт в компании с ещё одним молодым человеком (не Джоном Шарпом), по крайней мере, дважды похищал марихуану у одного из жителей Квинси. В первый раз эта проделка им сошла с рук, если можно так выразиться — обворованный просто поругался, пригрозил мелкотравчатой шпане расправой, да и успокоился. Но через полгода — в декабре 1980 г. — Дэйн повторил налёт и тоже не без успеха. Тут уже обворованный возмутился по-настоящему и устроил «разбор полётов» — он явился в дом подельника Уингейта и поговорил с его родителями. Неизвестно, что он им сказал, но мамаша воришки достала 30$ и отдала их обворованному — тот именно в такую сумму оценил половину причинённого ущерба. С Дэйна ему деньги взыскать не удалось — отец Дэйна отказался платить, сказав, что сын передан в другую семью и за своего балбеса он отвечать не может, а к опекунам обворованный мужчина почему-то не пошёл (возможно, у Дорисов была такая репутация, что обращаться к ним с требованием отдать деньги за украденный наркотик было бесполезно). История с двукратным воровством марихуаны у одного и того же человека осталась довольно тёмной — его имя не афишировалось, и дальнейшая судьба этого человека неизвестна. Но не вызывает сомнения то обстоятельство, что обворованный был разыскан следствием и допрошен. По известным ныне результатам можно утверждать, что мужчина доказал свою полную непричастность к трагедии в доме № 28, иначе бы он оказался в положении подозреваемого, и это обстоятельство никак скрыть не удалось бы.
Интересно ещё одно сообщение о хищении наркотиков, в котором участвовал Дэйн Уингейт. Об этом сообщили следователю Шэнксу (Shanks), входившему в состав следственной группы, школьные товарищи Джона Шарпа — некие Аллен С. и Карл М. Свои показания они основывали на рассказе самого Джона Шарпа, который утверждал, что вместе с Дэйном Уингейтом похитил у местного драг-дилера «10 листов кислоты». «Кислотой» школьники называли, по всей видимости, ЛСД, одно из производных лизергиновой кислоты. Это мощное психоактивное вещество, не вызывающее физической зависимости, но формирующее устойчивую психическую зависимость и на этом основании относимое к ряду сильных наркотиков (для сравнения, ЛСД по своей психоактивной силе превосходит широко распространённый в те годы в США мескалин примерно в 5 тыс. раз, соответственно для достижения желаемого воздействия на мозг потребна доза во столько же раз меньшая). «Лист», по всей видимости, действительно являлся листом бумаги или картона, который пропитывался ЛСД на конечном этапе производства, после чего наносилась перфорация, делившая его на «марки», т. е. минимальные «дозы». Для употребления наркотика марку следовало просто положить на язык. Площадь каждой марки составляла около 1 кв. см, и на её поверхности содержалось примерно 50 микрограммов ЛСД (такое количество вещества гарантированно превышало «пороговую» дозу воздействия). Как правило, на «листы» наносились какие-то рисунки, обычно связанные с детской, фантастической или абстрактной тематикой. Делалось это не в целях маскировки (перфорацию невозможно было замаскировать), а сугубо для облегчения учёта «товара» торговцем. Величина «листа» могла быть произвольной и зависела сугубо от воли производителя (ЛСД из-за специфики производства в подпольных лабораториях синтезируется обычно в небольших количествах), но, как правило, каждый «лист» содержал 200–300 «марок». Если Шарп и Уингейт действительно где-то раздобыли 10 «листов» ЛСД, это означало, что в их руки попали 2–3 тыс. разовых «доз». При цене «марки» даже в 1$ (а в розницу они стоили в начале 80-х гг. 2$ и выше) стоимость всего этого «богатства» должна была оцениваться в тысячи долларов.
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«Лист кислоты», состоящий из 231 «марки» со сторонами 8 мм*8 мм.

Ясно, что обычный наркоман никак не мог располагать таким количеством ЛСД. Значит, подростки либо обворовали лабораторию по производству наркотика, либо оптового торговца. Эту информацию следовало расценить как исключительно важную. Однако, ни имя человека, у которого Джон и Дэйн похитили «кислоту», ни место, ни время этого события выяснить так и не удалось. Кроме того, неизвестна дальнейшая судьба наркотика — если молодые люди и пытались его куда-то сбыть (или сбыли), то никакой информации об этом нет.
Далеко не безоблачны были отношения Дэйна с его отцом Гэри (Gary Wingate). Незадолго до убийства подросток признавался товарищам, что отец сильно его ударил. Причину такого поведения отца Дэйн не объяснял, но добавлял, что он «теперь нуждается в товарищах». По смыслу его высказываний можно было заключить, что Дэйн хочет собрать дружков, чтобы в ответ избить отца, хотя прямо о насилии в отношении последнего он ничего не говорил.
Тут мы подходим к очень интересному моменту, поскольку история с ударом, полученным от отца, отчасти проливает, как кажется, свет на изгнание Дэйна из дома. Зная о «любвеобильности» подростка и его активности в вопросах отношений с женским полом, можно предположить, что причиной удаления подростка из семьи стал инцест или покушение на инцест. Другими словами, на почве своего неконтролируемого сексуального влечения Дэйн мог совершить некую выходку в отношении матери или сестёр. Скорее всего, объектом его посягательства могла стать младшая сестрёнка Рини (Renee Wingate). Трудно сказать, как далеко зашёл Дэйн, но продемонстрированное им поведение в отношении сестры сделало невозможным его дальнейшее пребывание в семье. Понятно, что история эта была некрасивой, из разряда тех, о которых не рассказывают, поэтому заметной огласки она не получила. Дэйн был помещён на попечение в чужую семью, затем его переместили в другую, и видимо, на него было официально наложено какое-то ограничение на общение с сестрой. Известно, что Дэйн периодически бывал в родной семье, более того, ему даже давали ключи от зимнего дома, стоявшего на полдороге от Квинси к горе Хуг (той самой, где вечером 11 апреля 1981 г. была дискотека местных школьников). Дэйну разрешали жить в этом доме, когда там не было никого из Уингейтов, а это означает, что отношения с членами семьи не были полностью разрушены. Но, по-видимому, имелись какие-то ограничения на его контакты с членами семьи, и Дэйн весной 1981 г. их нарушил, спровоцировав гнев отца. Тот, встретив сынка, дал ему как следует в ухо, понимая, что другого вразумления выросший лоботряс уже понять не сможет.
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Рини, Лина и Дэйн Уингейты. Фотографии из школьных альбомов разных лет.

Все сказанное относительно инцеста имеет, повторим, предположительный характер, но внутреннее убеждение подсказывает, что высказанная догадка не очень далека от истины. То, что Дэйн мог совершить какое-то сексуальное посягательство в отношении Рини, вполне укладывается в рамки тех представлений об этом молодом психопате, что сложились на основании известной ныне информации. В целом, как представляется, мы сейчас имеем довольно полное и близкое представление об истинном лице Дэйна Уингейта — это был трусоватый (что отмечалось всеми его сверстниками), вороватый и подлый юноша. Довольно малосимпатичный портрет, что и говорить! Однако, думается, никто из читателей, не пожелал бы иметь такого соседа — когда Дэйн был рядом, можно было ожидать любой гадости — от убитой кошки, переброшенной через забор, до разбитого стекла собственной автомашины перед домом. В общем, тот ещё гадёныш.
Теперь перейдём к четвёртой жертве страшной расправы в доме № 28 — Тине Шарп. Внимательный читатель уже обратил внимание на то, что этот персонаж трагической истории до сих пор оставался в тени погибших — о ней был сообщён лишь самый minimum информации, необходимый в рамках понимания сюжетных зигзагов. Сейчас станет понятно, почему так случилось.
Вкратце уже упоминалось, что в июне 1980 г. Тина подверглась сексуальному посягательству во время случайной остановки автомашины во время семейной поездки. Гленна подъехала к бару у дороги, чтобы накормить детей, и в какой-то момент ослабила контроль за ними. Этого оказалось достаточно, чтобы насильник затащил Тину в туалет в задней части бара и предпринял какие-то развратные действия. В точности характер сексуального посягательства неизвестен — детали никогда не оглашались. Видимо, это был т. н. «ситуационный» педофил, т. е. извращенец, готовый к сексуальному контакту с ребёнком, но специально таковой не подстраивающий и не организующий. Другими словами, преступник увидел возможность удовлетворить свою похоть с 13-летней девочкой и тут же ею воспользовался. Не было бы такой возможности — он бы даже и не подумал предпринять какие-то агрессивные действия в отношении неё (кстати, именно к «ситуационным» педофилам и относится их подавляющее большинство. Точной статистики в этом вопросе не существует, да и быть не может, но, по оценочным данным, родительский контроль примерно в 80 % случаев позволяет предотвратить сексуальное посягательство в отношении ребёнка. Родителям не надо делать ничего сверхъестественного — им следует просто следить за своим чадом и точно знать, где и с кем ребёнок находится и чем занят). Во время посягательства на Тину Шарп преступника поймать не удалось — когда поднялась паника и в туалет стали ломиться люди, тот выскочил через окно, не причинив Тине заметных телесных повреждений.
Однако в скором времени этот же подонок «засветился» вновь. Не прошло и двух недель, как педофил напал на 10-летнюю девочку и был задержан, что называется, в момент совершения преступления. Когда его фотографию предъявили Тине Шарп, та без колебаний опознала обидчика — им оказался некий Дэниел Френч, которому в тот же день, 1 июля 1980 г., было официально предъявлено обвинение в двух эпизодах сексуального нападения на несовершеннолетних. Явно было, что задержан очень опасный преступник, которого следует остановить. Френч мог сесть всерьёз и надолго, однако — о, чудо! — он добился досудебного урегулирования исков. Попросту говоря, негодяй откупился от своих жертв (вернее, их родителей), предложив некие суммы денег. Говоря по совести, такие «досудебные урегулирования» в отношении педофилов выглядят просто аморально, поскольку ставят под удар будущие жертвы. Но американский Закон, в частности уголовное право Калифорнии, рассуждает несколько иначе, полагая, что самое больное место преступника — это его кошелёк, и если есть возможность ударить по кошельку, то именно туда и надо бить. Логика довольно спорная, если руководствоваться ею, то за выкуп можно отпускать на свободу убийц, террористов и всякого рода агрессивных сумасшедших… Но из песни слов не выкинешь — что было, то было, и Дэниел Френч 9 июля 1980 г. благополучно покинул тюрьму.
Сумма выплаченной им компенсации неизвестна, но, видимо, она была довольно значительна, если Гленна «Сью» Шарп решила отозвать иск о посягательстве на собственную дочь.
За Тиной наблюдал детский психолог, который отмечал у девочки замкнутость, нежелание общаться, эмоциональную холодность в отношении матери. Возможно, Тина не могла простить ей «сговор» с обидчиком, считая, что мать предала её в трудную минуту… Это наблюдение психолога определённым образом повлияло на все оценки следствия на первом этапе расследования. Из документов медицинского надзора известно, что Тина страдала недостаточностью роста и веса, т. е. по показателям физического развития отставала от своих сверстников. Из школьных документов, которые следствие получило в своё распоряжение, было видно, что девочка плохо училась, интереса к занятиям не проявляла, друзей в классе не имела. Сохранились воспоминания сверстников Тины, из которых следует, что она боялась мужчин, буквально обходила их стороной, избегала всяких контактов с мальчиками в школе.
Вся эта информация хорошо укладывается в рамки традиционных представлений криминальной психологии о посттравматической «компенсации» жертвы преступления. Тина явно демонстрировала в своём поведении «комплекс жертвы», но при этом постепенно его преодолевала. Девочка очень любила своего 10-летнего брата Рика, проводила с ним много времени и в такие часы становилась сама собою — непосредственной и весёлой девчонкой. Тина очень подружилась с 12-летним Джастином Исоном и, по-видимому, именно эта дружба обеспечила последнему весьма гостеприимный приём в доме Шарпов. Мать, видя, что дочка хорошо относится к Джастину, привечала подростка и всячески приветствовала эту дружбу. Скорее всего, Тина боялась взрослых мужчин и даже подростков, демонстрировавших в своём поведении выраженные мужские черты (это характерно для жертв изнасилований), но в отношении мальчиков, чьё половое созревание только началось и соответствующая ему «маскулинность» ещё не нашла своего выражения, такого страха не испытывала.
Ещё раз подчеркнём, что это нормальная поведенческая реакция жертвы сексуального посягательства и никакого дефекта личности или воспитания здесь не просматривается. По воспоминаниям знавших её, Тина сохраняла странную инфантильность, детскую непосредственность в поведении, но и этому существует вполне логичное объяснение. «Детскость» поведения и интересов Тины — это не проявление её недоразвитости, а просто защитная реакция психики, подсознательно стремящейся закрепить «детский статус» и нежелающей взрослеть вслед за физическим взрослением организма. Гормональное давление взрослеющей девочки, превращающейся в девушку, настойчиво требовало перемен интересов и поведения, но психика, зафиксировавшая страх, обусловленный сексуальным посягательством, всячески этому противодействовала. На самом деле Тину можно только пожалеть — эта девочка переживала исключительно непростой период жизни.
Известно, что она, выполняя школьное задание, склеила в раскладывающейся картонной коробке модель средневекового замка. В точности неизвестно, что представляла из себя эта модель — её фотографий не сохранилось. По-видимому, там имелись какие-то комнаты, проёмы, зубчатые стены, площадка перед замком, на которой могли появляться персонажи и исполнять отведённые им роли. Тина вырезала из бумаги несколько таких персонажей — Принцессу, Короля, Барда (Трубадура), Маршала и пр. Скорее всего, в школе планировалась какая-то небольшая, в рамках одного класса, постановка средневековой сказки. Однако уже после выполнения школьного задания Тина очень увлеклась своим произведением и посвящала ему много времени. Сидя за столом со своим «замком в коробке», она могла многие часы разыгрывать какие-то свои сюжеты, совершенно отрешившись от происходившего вокруг. Это отметили все, видевшие вблизи быт семьи Шарп — сестра Шейла, брат Рик, Джастин Исон, члены семьи Сиболт — так что сомнений у следствия в этом быть не могло. Тина очень дорожила своим «замком», и тот факт, что он пропал из дома в ночь нападения, вызвал настоящее «кипение мозгов» следственной группы. Во-первых, было непонятно, где именно он хранился в доме № 28. Во-вторых, не находилось никаких рациональных объяснений, для чего картонная коробка с клееным «замком» могла понадобиться убийцам?
Исчезновение «замка в коробке» представляется одной из самых нелогичных и труднообъяснимых загадок преступления в доме семьи Шарп. Существуют несколько версий этого (разной степени достоверности), и нам ещё придётся оценивать произошедшее под самыми немыслимыми ракурсами, но сейчас важно отметить сам факт столь странного события.
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Одно из первых газетных сообщений о групповом убийстве в доме № 28 в «Кедди резёт» и исчезновении Тины Шарп.

Пока же вернёмся к фактологии, важной для оценки жизни Тины Шарп с точки зрения виктимологического анализа. Прежде всего, закончим историю Дэниела Френча, о которой вкратце было рассказано выше. Разумеется, следственную группу заинтересовало, где находился педофил в дни, предшествующие нападению, и имеет ли он alibi на время совершения преступления. Френч был гнусным типчиком, и можно не сомневаться — если бы на этого морального урода можно было бы что-то «повесить», то американские правоохранители «повесить» это сумели бы. Однако… 9 и 10 апреля 1981 г. Дэниел Френч находился в городе Рино, штат Невада, том самом, куда Мартин Смартт приезжал на приёмы к психиатру. От Кедди это не очень далеко — по прямой 120 км, а с учётом кривизны дорог — 150 км. В принципе, недалеко, Смартт и Бубед мотались из «Кедди резёт» в Рино и обратно за один день, успевая при этом посидеть на приёме у доктора. Но…! 10 апреля Френч на своё счастье уехал вглубь Невады и никак не успевал в ночь с 11 на 12 «метнуться» в «Кедди резёт». Вообще же, педофил, при всей своей гнусности, плохо подходил на роль массового убийцы — такого рода деяния совершенно не соответствуют психотипу этих преступников. Они действуют совершенно иначе — иначе выбирают свои жертвы, иначе подыскивают места сексуальных посягательств, и убивают они тоже иначе. В общем, Френч изначально был плохим кандидатом на роль убийцы, и следствие, проверив его alibi, сразу же отказалось от дальнейшей разработки этого человека в качестве подозреваемого.
Но это не означает, что все нюансы, связанные с Тиной Шарп, оказались вне рассмотрения. Уже в первый день с момента открытия факта преступления следственная группа получила «наводку» на некоего Джоэла Уокера Липси, учителя физкультуры в классе, где училась Тина. Мы сейчас не можем сказать, что это была за «наводка» и от кого она пришла — то ли до ушей детективов долетела обыкновенная сплетня, то ли местный драг-дилер, спасая себя, выдал следователям сногсшибательную информацию, то ли просто кто-то из одноклассников Тины что-то увидел и простодушно брякнул во время опроса, но… Но, тем не менее, уже в первый день расследования Джоэл Липси заинтересовал следственную группу. Со слов неизвестного информатора стало известно, что Липси демонстрировал педофильские наклонности и был «одержим» Тиной Шарп. Он с ней откровенно заигрывал, шутил и даже держал фотографию девочки в своём рабочем столе.
Полученные сведения звучали интригующе, и учителя физкультуры официально допросили. Ныне протокол этого допроса опубликован, и любой может с ним ознакомиться в оригинале, не полагаясь на пересказ Ракитина. В целом, этот документ ничего не дал для понимания случившегося: Липси спокойно и убедительно сообщил своё alibi (в дальнейшем полностью подтверждённое), рассказал об отношении к Тине, рассуждал вполне здраво и произвёл в целом положительное впечатление. Он не стал оспаривать наличие у себя фотографии пропавшей девочки, но заверил, что никогда не прятал её, а напротив, открыто держал на столе, как и фотоснимки других своих воспитанников. В самом деле, глупо обвинять учителя в том, что он оставляет на память фотографии своих учеников. В целом же, из допроса следовало, что Липси очень хорошо и даже тепло относился к Тине Шарп и очень сожалел о страшной трагедии в доме № 28 — но это естественная для любого нормального человека эмоциональная реакция. Детективы, поговорив с Липси, сняли с него все подозрения и более не возвращались в своей работе к учителю физкультуры.
Интерес к нему возник уже в 21 столетии, когда энтузиастами-исследователями была поднята нераскрытая история массового убийства в Кедди и появилась удивительная возможность сделать ретроспективный анализ случившегося (т. е. с учётом той информации, которая не была известна следствию в 1981 г., но накопилась за минувшие десятилетия). Так вот, выяснилось, что обвинения Джоэла Липси в педофильских наклонностях были вовсе не оговором. Доброго и внимательного учителя физкультуры поймали за растлением малолетней через несколько лет после убийств в Кедди и отправили в только что открывшуюся тюрьму Коркоран, запретив после отсидки не только работать педагогом, но и вообще приближаться к детским учреждениям ближе, чем на 200 ярдов (180 м). Понятно, что если Липси был признан педофилом в 1988 г., то таковым он являлся и ранее. Для такого, как он, Тина Шарп, уже ставшая раз жертвой сексуального посягательства, была сравнительно лёгкой мишенью, поскольку была психологически уязвима и поддавалась манипулированию.
Эта информация сделала Липси одним из основных подозреваемых в совершении преступления. Если он соблазнил Тину, то в какой-то момент девочка и её мать могли стать в его глазах потенциально опасны — примерно такова логика сторонников этой версии. Нам ещё придётся на разные лады обсуждать различные версии и допущения, связанные с трагедией в доме № 28, так что не станем сейчас забегать слишком далеко вперёд, но отметим всё же, что информация о том, что учитель Тины Шарп оказался настоящим педофилом, заслуживает самого пристального внимания.
На этом список скандальных обстоятельств, так или иначе связанных с исчезнувшей девочкой, нельзя считать исчерпанным. Уже в первые дни расследования появилась устойчивая сплетня, закрепившаяся в умах жителей Кедди и Квинси на долгие годы. Речь идёт о том, будто Тина на момент трагедии… была беременна. Об этой сплетне упоминают многие школьники, учившиеся в то время в одной с Тиной школе, а также современники трагедии старшего возраста. Сплетня эта звучала очень достоверно, и из уст в уста даже передавалось имя «отца ребёнка» Тины. Самые проницательные читатели, впрочем, без труда назовут это имя сами — на роль «папаши» прочили… Мартина Смартта. Да-да, того самого, дружка «Бо» Бубеда.
Неожиданно, да? Но это станет вдвойне неожиданным, если мы упомянем, что в очень скором времени, буквально в конце апреля 1981 г., появится новая сплетня, в которой опять будет фигурировать Мартин Смартт, но только на этот раз в роли любовника Гленны «Сью» Шарп.
Разумеется, современных исследователей трагедии в «Кедди резёт» чрезвычайно интересовал вопрос, откуда родилась эта сплетня? Сразу поясним, почему данное сообщение мы называем «сплетней», а не «слухом» или «домыслом». Под сплетней автор понимает любое однозначное утверждение, сделанное с чужих слов, другими словами, в пересказе, в то время как «слух» или «домысел» могут быть по своему содержанию многозначны либо неопределённы. Автор не настаивает на филологической точности такого определения, просто предлагает такую трактовку понятия «сплетня». Долгое время ясности в этом вопросе не существовало, выжившие родственники Тины ничего прояснить не могли либо не хотели. Может показаться невероятным, но спустя почти три десятилетия с момента совершения преступления исследователям удалось, как кажется, установить авторство анонимной «сплетни». Отыскалось небольшое сообщение Кеннета Шэнкса, помощника шерифа округа Пламас, в котором тот сообщает о беременности Тины Шарп со ссылкой на врача-гинеколога из больницы в Квинси, которая обследовала девочку. Личность врача не раскрывалась, и её сообщение, скорее всего, носило неофициальный характер. Возможно, анонимность явилась условием сотрудничества врача со следствием, которая согласилась предоставить нужную информацию без судебного ордера.
Понятно, что сообщение помощника шерифа, сделанное со ссылкой, по сути, на агентурный источник, заслуживало самого серьёзного к себе отношения. Именно поэтому утверждение о беременности Тины Шарп до такой степени завладело умами как следователей, так и обывателей. Однако, существуют два очень важных момента, которые следует иметь в виду, когда заходит речь о «беременности» Тины.
Во-первых, теоретически, судебные медики вовсе не нуждались в рассказах неких анонимных гинекологов о беременности Тины, поскольку разрешить эту загадку они могли сами. Как хорошо известно, анализ крови буквально на второй день с момента начала деления яйцеклетки покажет скачкообразный рост содержания в крови т. н. гормонов бэта, являющихся своего рода индикатором этого процесса. Казалось бы, что может быть проще — установить принадлежность следов крови, обнаруженной на месте преступления, и посмотреть, наблюдается ли в крови Тины указанная аномалия? Причём, криминалисты с высокой долей вероятности могли бы сказать, где именно может быть обнаружена кровь Тины. Известно, что на внутренней поверхности бёдер Гленны «Сью» Шарп была найдена кровь, явно ей не принадлежавшая — эта кровь просто не могла туда попасть из ран, нанесённых «Сью». Скорее всего, это кровь затекла между бёдер женщины с головы человека, которую она держала у себя на коленях. Понятно, что Гленна могла положить себе на колени голову сына Джона или дочери Тины, но никак не Дэйна Уингейта, ей совершенно чужого. С уверенностью можно было сказать, что кровь на бёдрах «Сью» не принадлежала Джону Шарпу — следы волочения его окровавленного тела хорошо просматривались на полу, и было видно, что после причинения ему ранений молодой человек к дивану не приближался, на него не садился и не ложился. Стало быть, мать могла положить себе на колени голову Тины. Всё это можно было сравнительно легко проверить даже при тогдашнем уровне развития судебной медицины. Но… в первые дни расследования кровавыми следами никто особенно не заинтересовался, потому что шериф Дуг Томас заявил, будто все погибшие имели одинаковую группу крови «0», а потому и исследовать кровь незачем. Как впоследствии объяснял шериф, он считал, что члены одной семьи всегда имеют одинаковую группу крови (и хотя Дэйн Уингейт не являлся членом семьи Шарп, он по случайному стечению обстоятельств якобы тоже имел кровь одной с ними групповой принадлежности). Эту очевидную глупость никто не оспаривал примерно три недели. Затем к делу стало активно подключаться ФБР США, и вопрос об исследовании следов крови на месте преступления возник снова. Сотрудники ФБР настаивали на том, чтобы имевшиеся у службы коронеры биологические образцы погибших и следы с места преступления были переданы в лаборатории Бюро для исследований, но… оказалось, что передавать нечего. Старый холодильник «потёк», его содержимое загнило, и все биологические материалы, взятые из трупов и с места преступления, отправились в печь для уничтожения улик. Исследовать стало нечего! Вот тебе, матушка, и Юрьев день — правда, интересно?
Во-вторых, об обоснованности утверждений о беременности Тины от Мартина Смартта следует задуматься, если принять во внимание, от кого именно пошла официальная информация об этом. Сообщение, как сказано, написано помощником шерифа Кеннетом Шэнксом, а это очень своеобразный персонаж.
Когда Дуглас Томас досрочно сложил с себя обязанности шерифа округа Пламас (а случилось это летом 1981 г.), новым шерифом был избран Кен Шэнкс. И всё было бы хорошо в жизни этого человека, если бы в начале 1985 г. не появились крайне неприятные для Шэнкса обвинения в сексуальных посягательствах на детей и подростков. Дело вышло настолько скандальным, что замять его по-тихому не получилось. Формально расследование обвинений повели подчинённые шерифа (сам Шэнкс был на это время отстранён от исполнения служебных обязанностей), но не подлежит сомнению, что за всем этим стояло ФБР США. Сначала следствие признало, что шериф «имел сексуальные контакты более чем с одним подростком и более одного раза», затем признало, что первые заявления с обвинениями такого рода поступили в службу шерифа ещё аж за полгода до марта 1985 г. А 27 марта 1985 г. работник социальной службы округа Мона Грин призналась на допросе у окружного прокурора, что информацию о педофильских наклонностях Шэнкса получала более двух лет тому назад. Интересно, что для защиты шерифа-педофила администрация округа Пламас наняла адвоката Сьюзен Рофф, что, вообще-то, противоречило американским законам.
Кеннет Шэнкс, почуяв, что развитие ситуации грозит крахом всей его карьеры, решил напоследок «оторвать» себе деньжат и потребовал административное руководство округа оплатить ему 20 тыс.$ за сверхурочную работу во время расследования убийств в Кедди в 1981 г. Удивительно, но требование это признали справедливым и 10 апреля 1985 г. (как раз в канун очередной годовщины расправы над семьёй Шарп) ему выплатили 8 415 $, что вызвало настоящую бурю возмущений в местной прессе. Той же датой была оформлена досрочная отставка от должности 42-летнего шерифа. Многие его коллеги, кстати, сожалели об этом, признавая за Шэнксом высокую квалификацию, большой опыт оперативной работы и чутьё настоящего детектива. Но в тот момент все эти качества уже не имели значения.
Примерно в те же дни Шэнкс и его семья покинули округ Пламас, а расследование сексуальных похождений шерифа-педофила было остановлено на основании закона об ограничении юридического преследования высокопоставленных работников административного аппарата штата Калифорния. Может показаться фантастичным, но такой закон действительно существовал тогда в Калифорнии и был отменён лишь в 90-е годы прошлого столетия. В общем, Кеннет Шэнкс не понёс наказания за свои проделки, но в начале XXI столетия группа американских исследователей трагедии в «Кедди резёт» активно занялась розысками места жительства бывшего шерифа (если тот, конечно, жив). Родилась даже инициатива испортить педофилу его 70-летний юбилей, который должен был случиться в 2013 г. и напомнить бывшему шерифу о его грязных проделках, так и оставшихся безнаказанными. Такая вот невыдуманная история из серых американских будней…
Как видим, человек, сообщивший о беременности исчезнувшей без следа Тины Шарп, оказался педофилом с большим стажем. И притом работником правоохранительных органов, расследовавшим сексуальное посягательство на Тину летом 1980 г. Помощник шерифа ещё тогда познакомился с Тиной и в последующем оставался с девочкой в хороших отношениях.
И тут мы подходим к очень интересному вопросу: действительно ли существовал анонимный гинеколог, определивший беременность Тины незадолго до её исчезновения, или помощник шерифа просто выдумал несуществующий агентурный источник, чтобы вбросить эту информацию? И если мы считаем, что никакого гинеколога никогда не существовало, то перед нами встаёт ещё более непростой вопрос: какую цель преследовал помощник шерифа, официально сообщая следствию столь сенсационную информацию? В самом общем виде на этот вопрос можно ответить примерно так: Кеннет Шэнкс подстраховывался на случай: а) обнаружения Тины живой и б) обнаружения неких записей Тины (её дневника). Но вот от чего именно страховал себя помощник шерифа, сказать не так просто, точнее, вообще невозможно. Тут мы попадаем в область предположений, которые могут завести очень далеко и притом в совершенно неожиданном направлении.
Остановимся пока на этом и подведём краткий итог нашего виктимологического анализа. Основываясь на изложенной выше информации, можно сделать следующие выводы:
— семья Шарп первоначально проживала в трейлерном парке в Квинси, маргинальном районе, представлявшем определённую опасность из-за постоянного присутствия среди жильцов некоторого процента алкоголиков, наркоманов, лиц с криминальным прошлым. Переезд в «Кедди резёт», гораздо более спокойное и благоустроенное место, способствовал тому, что семья оказалась в куда более безопасном окружении. С точки зрения виктимологии, такой переезд был оправдан, т. к. он объективно снижал риск конфликта с соседями по тривиально-бытовым причинам;
— Гленна «Сью» Шарп, очевидно, была заинтересована в установлении долговременных отношений с мужчиной, способным хоть отчасти заменить исчезнувшего из её жизни мужа. Она не была проституткой, но находилась в поиске партнёра, а это означает, что в поле её зрения мог попасть опасный человек. Проблемы, вызванные отношениями с таким потенциально опасным человеком, могли спровоцировать развитие событий по «насильственному сценарию». Таким образом, нельзя исключать, что именно неблагоразумное и недальновидное поведение Гленны поставило под удар всю семью;
— крайне легкомысленным и опасным выглядит поведение Джона Шарпа, использовавшего собственное свободное время по своему усмотрению и поступавшего порой весьма неразумно. На него явно плохо влиял его старший товарищ Дэйн Уингейт. Джон отличался упрямством, смелостью, готовностью идти на конфликт, и сочетание этих качеств с вороватостью и подловатостью Уингейта, способного «подставить» товарища под разборки, которые сам же и спровоцировал, давало весьма опасный с точки зрения виктимологии коктейль. Почти не подлежит сомнению, что Джон Шарп употреблял лёгкие наркотики и торговал ими. Это обстоятельство ещё сильнее снижало его личную безопасность и было чревато неприятными последствиями для него лично и его близких. Его рассказы о краже 10 «листов» ЛСД (фактически крупной оптовой партии), превращало Джона в потенциальный объект криминального преследования, «разборок» и мести;
— всё, сказанное о Джоне Шарпе, с полным основанием и даже в большей степени может быть отнесено к Дэйну Уингейту. Человеческие качества этого юноши переоценивать не стоит — это был жестокий, хитрый, расчётливый и вместе с тем трусливый парень. Его тщедушность и даже дистрофичность априори лишали Дэйна даже малейшего шанса на победу в случае прямого физического противоборства с противником, а это значит, что Дэйн привык полагаться на обман, хитрость и предательство как способы выхода из неприятных или опасных ситуаций. Не будет ошибкой сказать, что этот человек, пускавшийся на кражи у ближайших соседей и невыносимый даже в родной семье, сам по себе был сплошной «ходячей проблемой». Худшего друга трудно даже вообразить. То, что Дэйн Уингейт оказался вхож в семью Шарп и даже сделался лучшим другом Джонни, резко повысило шанс того, что из-за каких-либо гнусных действий Уингейта потерпевшим может оказаться не он сам, а его друг;
— Тина Шарп, перенёсшая за 10 месяцев до своего исчезновения травмирующий опыт насильственного сексуального посягательства, как это ни покажется странным, получила определённый иммунитет, которого не имели её сверстницы. Девочка стала недоверчива и даже прямо враждебна к незнакомым мужчинам, в её поведении не отмечались кокетство и любопытство — это те черты, которые насильники-педофилы часто используют с целью сблизиться с жертвой, замаскировав свои истинные намерения. Можно сказать, что опыт, полученный Тиной, сделал её «трудной мишенью» для повторного посягательства насильника, в этом отношении её сверстницы были куда более наивными и доступными. И круг общения Тины, и её манеры, место и образ жизни позволяют уверенно утверждать, что из всей четвёрки потерпевших она имела наименьшую виктимность. Другими словами, Тина Шарп не генерировала опасность для окружающих.
Примерно к таким результатам должны были прийти детективы следственной группы, если бы только кто-то из них озаботился проведением простейшего виктимологического анализа. По всем прикидкам, Тина не являлась той «проблемой», из-за которой произошли трагические события в доме № 28, но следствие рассудило иначе. И потому именно Тина оказалась в самом эпицентре расследования, став «подозреваемой № 1». Да-да, как это ни покажется парадоксальным.
Факт отсутствия на месте преступления девочки, а также безуспешные попытки её отыскать заставили следствие принять в качестве рабочих две основные версии: первую — Тина организовала нападение на семью с целью замаскировать своё бегство из дома, и вторую — нападение на жителей дома № 28 организовал Джеймс Шарп, муж Гленны, с целью похитить и увезти к себе в Коннектикут любимую дочку Тину. Ни в первом, ни во втором случае групповое убийство не планировалось — оно явилось следствием того, что «что-то пошло не по плану».
Мотивация обеих версий была довольно своеобразной, если не сказать, смехотворной.
Так, для обоснования первой версии, согласно которой Тина являлась зачинщицей собственного «похищения», следствие выстроило следующую логическую цепочку: Тина забеременела от взрослого любовника и решила начать жить «взрослой» жизнью, для чего надлежало избавиться от материнской опеки. Для этого она решила сымитировать собственное похищение и попросила любовника ей помочь. Тот охотно согласился на реализацию этого замысла, поскольку опасался, что беременность 14-летней Тины может привести к обвинению его в педофилии. По-видимому, этот человек привлёк к участию в преступлении товарища. Всё поначалу шло замечательно, но… вернувшиеся из Кедди молодые люди — Джонни и Дэйн — испортили мизансцену — они вступили в борьбу, и имитация «похищения» закончилась настоящим групповым убийством. Тина, сознавая свою ответственность за содеянное, бежала вместе с любовником и его дружком. Её бегство было добровольным, поскольку она не забыла прихватить с собою любимую игрушку — «замок в коробке». Если бы нападавшие забрали Тину с собою насильно, то эта игрушка не исчезла бы, ведь она не представляла для похитителей ни малейшего интереса.
Из этой версии следователи не делали особой тайны и, по воспоминаниям тех, кто жил в 1981 г. в Кедди и Квинси, уже через неделю после совершения преступления все открыто говорили о том, что групповое убийство организовала «малолетка Тина». Это было всеобщее убеждение, и никого не смущала невероятность такого утверждения, вернее, об этом как-то никто не задумывался. Воистину, прав был Карл Маркс, написавший, что «идеи, завладевшие массами, становятся материальной силой». Всеобщая убеждённость как будто бы укрепляла следователей в истинности выбранного пути расследования, и никто не хотел просто остановиться и критически осмыслить краеугольный камень этой версии: откуда взялась уверенность, что Тина была беременна? От анонимного гинеколога? Этому можно верить? Где и как Тина могла встречаться со взрослым любовником, если она почти всё своё время проводила либо в школе, либо рядом с матерью, которая тряслась над девочкой, как осиновый лист? Как девчонка, которой шёл только четырнадцатый год, могла манипулировать взрослым любовником? Что это мог быть за любовник, если в «Кедди резёт» все жители были наперечёт?
Параллельно с этой версией следственная группа деятельно принялась за отработку другой — о причастности к похищению Тины её отца Джеймса. Уже в первые сутки расследования полиции Гротона был послан запрос с просьбой проверить наличие у Джеймса Шарпа alibi на ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. Совершенно достоверно было выяснено, что Джеймс не покидал Гротон и при всём желании не мог очутиться в Калифорнии.
Тем не менее, детективов было не так-то просто сбить с однажды выбранной линии. 16 апреля 1981 г. в Квинси появился Джеймс Шарп, прилетевший на похороны жены и сына. Представители следственной группы, разумеется, с ним побеседовали и, разумеется, ничего толком не выяснили. Неудовлетворённые полученным результатом, детективы обратились в Службу криминальных расследований Военно-Морских Сил США (Naval criminal investigative service — NCIS) под юрисдикцией которой работал Джеймс Шарп, и попросили навести о нём всяческие справки. Имелась в виду любая информация, способная пролить свет на возможное участие Шарпа-старшего в организации преступления в «Кедди резёт». В частности, следственную группу интересовало движение денег на его счетах, поскольку разовая выплата крупного вознаграждения похитителям Тины не могла не остаться незамеченной. Офицер NCIS Кэролайн Силберстайн во второй половине апреля 1981 г. подготовила обзорную справку о Джеймсе Шарпе, из которой следовало, что ничего подозрительного ни в поведении, ни в денежных расчётах, ни в телефонных переговорах последнего на протяжении 6-месячного периода до и после трагедии в «Кедди резёт» не выявлено.
Т.е. это направление розысков никуда следствие не привело.
Между тем, уже на этом начальном этапе детективы проигнорировали очень интересную информацию, которую следовало проверить без всяких оговорок и проволочек.
Речь идёт о следующем. Как известно из показаний Ричарда Микса, тот 11 апреля около 11 часов утра отправился на местный праздник — открытие пасхальной ярмарки. Там он повстречал Джона Шарпа, а потом к друзьям присоединился и Дэйн Уингейт (перед тем напившийся дешёвым калифорнийским вином, как помнит внимательный читатель). Итак, вся троица бродила по ярмарке, слушала музыку, болтала ни о чём. Во время этих бесцельных блужданий к группе присоединился некто Стив Ховард, дружок Дэйна Уингейта. Ховард слыл за опасного парня, имел многочисленные приводы в полицию за разнообразные правонарушения и в тот момент находился на свободе на правах условно-освобождённого. Он был старше всех членов компании (ему исполнилось 23 года) и держался как эдакий «настоящий блатной», каковым впоследствии он и стал, превратившись в профессионального преступника-рецидивиста, промышлявшего бандитизмом и торговлей наркотиками. Ховард провёл с компанией некоторое время, болтая о том, о сём и в частности о прибытии этим вечером в Квинси «большой партии кислоты», то бишь ЛСД. Ричард Микс, передавший эти слова полиции, ничего не мог сказать о том, куда и кому придёт партия наркотиков, но само упоминание о такой поставке выглядит чрезвычайно интересно.
Но Стив Ховард вдвойне интересен нам тем, что этого парня уже подозревали в убийстве на сексуальной почве собственной младшей сестры. В октябре 1973 г. была убита его младшая сестра Кэти Ховард, которую старший братишка несколько раз склонял к инцесту. История эта, как станет ясно из дальнейшего, определённым образом перекликается с тем, что случилось в «Кедди резёт» в апреле 1981 г., поэтому ей следует уделить некоторое внимание. Тем более, что самому Стиву Ховарду ещё предстоит появиться в настоящем повествовании уже отнюдь не в роли мелкого статиста или рядового свидетеля, а главного подозреваемого.
За семь с половиной лет до описываемых событий — а если точнее, в октябре 1973 г. — жительница Квинси Маргарет Ховард сообщила местной службе шерифа об исчезновении своей 14-летней дочери Кэти Энн Ховард (Kathy Ann Howard). По её словам, она видела в последний раз дочь уходящей в гости к подруге во второй половине дня 7 октября. До дома подружки девочка так и не дошла — это установила сама мать, и проверка силами местных патрульных подтвердила справедливость данного утверждения. Семейка Ховардов была известна местным правоохранителям — на старшего сыночка Стива прежде поступали официальные жалобы о сексуальных домогательствах к младшей сестре, а кроме того, Стив был замечен в употреблении наркотиков, мелком хулиганстве и непристойном поведении в общественных местах (демонстрировал гениталии малолетним девочкам). В общем, набор девиаций был представлен во всей красе. Мать в одиночку билась с придурком-акселератом, но явно не справлялась. Заявление Маргарет сразу приняли в работу и отнеслись к нему со всей серьёзностью.
Как уже поняли самые догадливые читатели, округ Пламас был таким местом, где правоохранители не особенно переламывались на работе, но история с исчезновением 14-летней девочки задела всех за живое. Случай был экстраординарный, и служба шерифа весьма оперативно отработала комплекс необходимых мероприятий. В частности, быстро были поставлены в известность службы шерифов соседних округов — Батта (Butte), Юбы (Yuba), Невады (Nevada — это не соседний с Калифорнией штат Невада, а одноимённый ему округ, граничащий с Пламасом), Лассена (Lassen). Соседей попросили организовать поисковые операции. Надо отдать должное детективам отдела поиска пропавших службы шерифа округа Пламас — они быстро сообразили, что Кэти, судя по всему, на территории округа нет.
По всему северо-востоку Калифорнии начались массовые поисковые операции с привлечением добровольцев, егерей, слушателей академий полиции и т. п. Розыск был масштабным, вот только поначалу результат он дал совсем не тот, на который рассчитывали его инициаторы. В воскресенье 14 октября 1973 г. около 10 часов утра охотник обнаружил среди камней в ручье Флэнкинг-батт-крик (Flanking Butte Creek), в пустынной и довольно унылой местности в округе Батт, сильно разложившееся женское тело. Явно не Кэти Ховард.
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Статья в одной из местных газет об обнаружении трупа неизвестной девушки в ручье Флэнкинг-батт-крик в середине октября 1973 г.

На место обнаружения трупа выехал Ларри Джиллик, шериф округа Батт. Он лично осмотрел тело и заключил, что имело место убийство. Впрочем, для столь глубокомысленного вывода шериф был вовсе и не нужен. Тело было полностью нагим, одежда погибшей отсутствовала (её так и не удалось отыскать), а кроме того, труп был завёрнут в зелёное одеяло. Даже если предполагать, что девушка утонула пару месяцев назад, решив искупаться в мелком ручье, трудно было вообразить, что утопленница решила завернуться в одеяло. Расследование преступления шериф поручил своим лучшим детективам Тэрри Кортону и Флойду Филлмору.
Тело неизвестной было найдено примерно в 5 км от скоростной трассы, известной как «Скайвэй» (Skyway — «Небесная дорога»), и в 450 м от т. н. южной банки ручья, мелководного переката, который труп никак не мог преодолеть. Получалось, что тело опустили в воду ниже по течению, а в этом месте неподалёку от ручья находилась местная грунтовая дорога под названием Хамбаг-роад (Humbag-road). Логично было предположить, что именно по этой дороге было привезено тело и сброшено в ручей.
Осмотр тела на месте обнаружения, проведённый коронером Робертом Швабом, дал несколько значимых зацепок. Во-первых, коронер датировал время наступление смерти примерно двумя месяцами ранее, т. е. отнёс момент гибели неизвестной девушки на середину августа 1973 г. и, как показал дальнейший ход событий, не сильно ошибся в этом. Во-вторых, точно сказал, что погибшая не красила волосы и являлась естественной «блондинкой с рыжиной», а это довольно редкий и узнаваемый цвет волос. В-третьих, коронер верно определил возраст неизвестной — 20 или чуть за 20 лет — и указал на застарелый шрам от операции по удалению аппендицита. Тело подверглось сильному разложению, распухло и утратило естественные пропорции, так что лицо невозможно было сфотографировать для опознания, но приметы, сообщённые коронером, позволили довольно быстро установить личность неизвестной жертвы преступления — ею оказалась 21-летняя Бонни Энн Ньюманн (Bonnie Ann Neumann), жительница города Эфтон из штата Висконсин.
Это было установлено уже в первые сутки расследования — прямо скажем, прекрасная полицейская работа! Ньюманн родилась 7 сентября 1952 г. в городке Монро, штат Висконсин, откуда и уехала летом 1973 г. Её, видимо, манила «американская мечта», идея «сделать себя» вдали от дома и пробиться в жизни своими силами. Провинциальный городок Монро в одном из самых холодных штатов Америки явно не годился для этого. Сначала Бонни перебралась в Колорадо, затем, в начале августа, приехала в Калифорнию. Думала двинуть дальше на юг, в Лос-Анджелес, туда, где вечно снимают кино и неутомимо плещет тёплый океан. Только ей надо было поднакопить деньжат, чтобы снять жильё в Лос-Анджелесе. Девушка подзадержалась в округе Батт, найдя сравнительно неплохую сдельную работу на автомойке, и исчезла, никому ничего не сказав, 29 августа. В последний раз Бонни видели в городке Чико. Она была одна, никто из свидетелей не мог припомнить её спутника, если таковой и существовал на самом деле.
Всё это детективы Филлмор и Кортон «раскрутили» менее чем за сутки, буквально в первые часы расследования. Информация была, безусловно, чрезвычайно интересна, но… искали-то на самом деле Кэти Ховард. Что стало с нею?
После обнаружения первого женского тела поисковая операция на территории смежных округов на северо-востоке Калифорнии продолжилась с удесятерённой энергией. Перед руководством штата был поставлен вопрос о привлечении к поиску национальной гвардии — район, который требовалось осмотреть, имел площадь более 25 тыс. кв. км (это примерно 4/5 площади Бельгии) и, мало того что являлся сравнительно малонаселённым, имел к тому же переменный рельеф и был покрыт густыми лесами. На такой территории впору было проводить войсковую операцию.
Однако до этого не дошло. Следующее тело было найдено буквально по прошествии суток с момента обнаружения останков Бонни Ньюманн. Теперь удалось найти Кэти Ховард — сомнений в этом быть не могло, поскольку тело сохранилось довольно хорошо. Неизвестный убийца бросил труп девочки возле дороги, известной под названием Лэпорт-роад (LaPort-road), в гористой местности Бартон-хилл. Малопосещаемая грунтовая дорога вела в заброшенный скаутский лагерь «У Потерянного ручья» (Sly creek camping). В том месте действительно протекал ручей, и преступник оставил тело на полпути от дороги к воде. Вообще, на первый взгляд, напрашивалась аналогия с тем, где и как было обнаружено тело Бонни Ньюманн.
В некоторых американских источниках можно встретить упоминания о том, будто трупы Ньюманн и Ховард нашли не очень далеко друг от друга, чуть ли не рядом, но это не совсем так. Кэти была найдена примерно в 70 км к северо-востоку от Мэрисвилля (Maryswille), округ Юба (Yuba), почти на границе с округом Пламас, в то время как тело Бонни нашли гораздо западнее этого места, на удалении около 50 км, на территории округа Батт.
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Газетная заметка, посвящённая обнаружению тела 14-летней Кэти Ховард 15 октября 1973 г. на территории округа Юба, более чем в 40 км от места исчезновения.

Картина постмортальных манипуляций была довольно необычна. Кэти Ховард была жестоко изнасилована (хотя специфические детали сексуального надругательства никогда не оглашались ввиду несовершеннолетия жертвы), однако труп был полностью одет, и одет правильно. Это наводило на мысль, что убийца заставил свою жертву одеться после совершения полового акта. Кэти была вывезена довольно далеко от дома, примерно на расстояние 40 км (более 25 миль). Принимая во внимание, что на большинстве автотрасс Калифорнии в то время имелось ограничение скорости в 55 миль/час, преступник, дабы не привлечь внимание дорожной полиции, должен был потратить на дорогу в оба конца не менее 1 часа. Убийство было совершено с крайней жестокостью — преступник использовал в качестве орудий… нож и молоток (что-то напоминает, не правда ли?). Один из ударов ножа пришёлся в глаз девочке. С точки зрения современных бихевиористических представлений мы могли бы сказать, что это действие выражает не только крайнее озлобление убийцы, но свидетельствует о персонификации его гнева. Этим ударом ножа он как бы сказал жертве: «Не смотри на меня!». Видимо, взгляд Кэти Ховард крайне выводил его из себя, лишал последних остатков душевного равновесия. Кроме того, убийца разрезал девочке горло, собственно, именно это ранение и явилось непосредственной причиной смерти (и снова мы обращаем внимание на то, что подобный разрез рождает невольные ассоциации с травмами жертв в доме № 28).
Но кроме ножа убийца пустил в ход и молоток. Все его удары были сосредоточены в области лица и головы погибшей девочки. Ударами молотка нижняя челюсть была сломана в четырёх местах — запомним этот нюанс, несколько позже в этом повреждении мы увидим ещё одну интересную аналогию! Не будет преувеличением сказать, что Кэти Энн Ховард приняла страшную смерть и, думая об этом, остаётся лишь уповать на то, что она быстро потеряла сознание.
Детективы из отдела расследований тяжких преступлений службы шерифа округа Пламас плотно взялись на Стива Ховарда, старшего брата погибшей. Строго говоря, на него указала родная мать, сообщив, что гиперсексуальный сынок пытался не раз изнасиловать сестру и ей (т. е. матери) приходилось приглядывать за дочкой. Стив был редкостным гадёнышем, чем-то похожим на Дэйна Уингейта, только лишённый его трусости и безволия, а потому более опасный. Стива жители Квинси ловили на попытках воровства из домов и машин, поджогах мусора и поначалу просто били, но потом перестали, потому что подросший хулиган стал грозить, что перестреляет своих обидчиков. Проверять серьёзность его угроз никто на себе не решался… Так к 15 годам вырос совершенно неуправляемый, циничный подонок, родная мать которого говорила, что сожалеет о его рождении.
На дату исчезновения родной сестры Стив не имел alibi и по закону жанра сделался «подозреваемым № 1». Однако имелось одно обстоятельство, которое сводило на нет все попытки связать Стива с убийством и последующим сокрытием трупа сестры — Ховарды не имели автомашины, и подозреваемому банально не на чем было вывезти тело из Квинси. Детективы пытались отработать направление, связанное с использованием чужой автомашины, скажем, взятой на время у друга или угнанной, но это ни к чему не привело. Стив в 1973 г. остался под очень сильным подозрением, но ничего конкретного ему вменить так и не удалось. Формально убийство Кэти Энн Ховард осталось нераскрытым (таковым оно считается и ныне).
Тем не менее, за время, прошедшее с 1973 г., кое-что изменилось. Стив Ховард дружил с неким Дэнни Альви, ещё одним подонком, на которых так был богат Квинси 70-80-х годов, а у этого Дэнни имелся старший братец, Джером, посаженный в 1977 г. в тюрьму за изнасилование несовершеннолетней. Отсидев намеченный ему срок, он вышел из тюрьмы, имея официальный статус «сексуального преступника-педофила» и судебный запрет на любые контакты с детьми и подростками. Ему было запрещено работать в местах, связанных с обслуживанием детей, и приближаться к школам ближе, чем на 200 ярдов. Стив хорошо знал Альви-старшего, и это знакомство заставляет по-новому оценить возможность убийства Кэти её братом. Если допустить, что Стив действовал не один, а под руководством старшего и более опытного «товарища», то вовлечённость первого представляется более чем вероятной. Интересный момент — сам Стив не делал особого секрета из своего участия в убийстве, разумеется, в кругу своих дружков-собутыльников, и даже бравировал этим.
В общем, к 1981 г. Стив Ховард (Steve Howard) пользовался в Квинси репутацией очень опасного человека и всячески «работал» на поддержание своего имиджа. И в том, что он около полудня 11 апреля 1981 г. сообщил Дэйну Уингейту о скором прибытии в город партии ЛСД, нет ничего фантастичного или выходящего за рамки здравого смысла. Ричард Микс, сообщивший об этом разговоре детективам следственной группы уже на следующий день, вряд ли что-то напутал или выдумал.
Уже в первые дни расследования детективы оказались под настоящим шквалом всевозможной информации, как-то связанной (либо предположительно связанной) с трагедией в доме семьи Шарп. Вкратце перечислим основные моменты, потребовавшие оперативной проверки, сугубо для того, чтобы дать представление о том, какого рода сведения стекались к детективам следственной группы, и чем именно им пришлось заниматься.
Так, Барни Джонсон (Barney Johnson), владелец зоны отдыха «Сьера скай лодж» («Sierra sky lodge»), расположенной юго-восточнее «Кедди резёт» примерно в 40 км, если следовать по автотрассе № 70, прочитав в газетах 13 апреля о преступлении в доме № 28, обратился в службу шерифа с заявлением следующего содержания. По его словам в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. у него в одном из домиков остановился странный постоялец без багажа и автомашины, расплатившийся наличными. Этот человек появился в 00:30, снял домик и уехал ещё до наступления полудня. Похоже было, что ему просто требовалось отоспаться и принять душ. На вопрос Барни «откуда он?», странный мужчина ответил, что только что освободился из тюрьмы и сейчас направляется домой. Незнакомец никак не мог явиться в «Sierra sky lodge» пешком, зона отдыха расположена довольно далеко от ближайших населённых пунктов, да и смысла в ночных пеших путешествиях нет. Странным было и то, что после полуночи пассажирские автобусы по трассе № 70 уже не ходят, а частной автомашины, на которой мог бы подъехать подозрительный мужчина, хозяин курорта не заметил. Это могло означать, что хозяин машины умышленно предпринял меры для того, чтобы не быть обнаруженным на подъезде к «Сьерра скай лодж» — он выключил дальний свет и сбросил обороты двигателя. Если это было действительно так, то владелец таинственной машины находился в явном сговоре с таинственным постояльцем. (Когда Барни Джонсон узнал о преступлении в «Кедди резёт», то решил, что к нему приехал один из преступников, которые, отъехав от места преступления на 40 км, решили разделиться. Это было логичное решение — разделиться до того момента, как начались активные поиски, ведь искать-то будут двоих мужчин!
Правда, рассказ Барни Джонсона имел пару загвоздок, плохо укладывавшихся в известную на тот момент схему событий в «Кедди резёт». Чтобы в 00:30 один из преступников явился в «Сьера скай лодж», он должен был покинуть дом семьи Шарп около полуночи или даже ранее, а в это время преступление ещё даже и не начиналось. Во всяком случае, уж точно не закончилось. Другой момент, который также не находил объяснения — таинственный незнакомец не подходил ни под один из композиционных портретов, составленных на основании допроса под гипнозом Джастина Исона. Сомневаться в точности этих рисунков оснований у детективов вроде бы не имелось — как мы знаем, целая группа свидетелей рассказала о людях схожей внешности, замеченных в «Кедди резёт» вечером 11 апреля.
Тем не менее, рассказ Барни Джонсона отметать сходу не следовало, может, за его словами крылась некая истина, ускользавшая покуда от внимания следствия. Барни предъявили целую стопу фотографий преступников, освобождённых из тюрем Калифорнии, Невады и Орегона начиная с 1 апреля 1981 г. Барни честно пытался помочь, кого-то опознал, кого-то опознал предположительно, и всех этих людей пришлось разыскивать и допрашивать. След никуда не привёл, никакой связи между вышедшими на свободу преступниками и событиями в «Кедди резёт» найти не удалось, но понятно, что отработка этого направления потребовала немалых затрат человеческих ресурсов и времени.
В то же самое время к детективам обратился житель Кедди (не путать с «Кедди резёт»!) Фред Доунс, рассказавший, что в ночь с 11 на 12 апреля через населённый пункт проехал фургон с номерами штата Невада. На первый взгляд может показаться, что это рассказ «ни о чём», но на самом деле сообщение Доунса содержало очень ценную информацию. Кедди был очень небольшим городком и насчитывал буквально сотню с небольшим жителей, весь их автотранспорт был наперечёт. Никаких фургонов с номерами Невады никто из жителей Кедди не имел, и Доунс вряд ли ошибался, утверждая, что автомашина была явно чужой. Кедди находился на некотором удалении от автотрасс № 70 и № 89, по которым и шёл весь поток транзитных автомашин. Зато населённый пункт был связан просёлочной дорогой с «Кедди резёт». Если фургон с невадскими номерами появился посреди ночи в Кедди, то, скорее всего, он приехал из «Кедди резёт», а не зарулил по ошибке с автотрассы — так рассуждал Фред Доунс, и так рассудили детективы.
Информация о том, что в «Кедди резёт» видели незнакомую машину, уже не ставилась следствием под сомнение, хотя насчёт её цвета и типа ясности не существовало. Имелось несколько разнящихся описаний, так что рассказ Фреда Доунса не вступал в противоречие с тем, что можно было бы считать достоверно известным, а раз так, то отвергать с ходу предположение о существовании невадского фургона не следовало. Следственная группа затратила большие усилия на розыски таинственной машины — были допрошены все дорожные патрули не только округа Пламас, но и других калифорнийских округов на пути в Неваду — Лассен, Сьера, Невада (в Калифорнии существует округ Невада, одноимённый соседнему штату). Были разосланы запросы об угонах автомашин и в западные округа штата Невада, близких по типу разыскиваемому фургону, либо ДТП с их участием утром и днём 12 апреля. Особый запрос касался принадлежности подобной автомашины лицу с уголовным прошлым либо зарегистрированному как «сексуальный преступник». Большую часть работы в этом отношении приняло на себя ФБР как организация федерального уровня. Поскольку разыскиваемая автомашина могла быть использована для перемещения похищенного ребёнка через границу штата, поиск фургона становился делом Бюро.
Работа велась очень активно, но никакого продвижения данное направление расследования не имело. Ничего не было найдено — ни единого подходящего фургона.
Во второй декаде апреля в следственную группу обратился некто Томас Керноу, житель Квинси, сообщивший, что примерно за неделю до трагедии в доме № 28 он видел двух мужчин, очень точно соответствовавших описанию разыскиваемых лиц, распространённому к тому времени газетами. Неизвестные, по словам Керноу, пытались узнать, как лучше проехать в Кедди. Сообщение Томаса было расценено как исключительно важное — следствие впервые получало информацию о том, что подозреваемых видели вне пределов «Кедди резёт», а это косвенно указывало на точность установочных данных. Пытаясь получить от Керноу больше информации, шериф Томас вознамерился подвергнуть его гипнозу подобно тому, как это он уже проделал с Джастином Исоном. Однако Ларри Отт, специальный агент ФБР, откомандированный в состав следственной группы, запретил шерифу заниматься подобной самодеятельностью, справедливо указав на грубейшие нарушения юридической процедуры, допущенные при допросе Джастина. Однако сама по себе идея допроса Керноу под гипнозом не была лишена здравого смысла, и свидетель в конце мая 1981 г. такому допросу подвергся.
В этот раз организацию допроса взяло на себя ФБР. Приглашённый Бюро психолог с большим опытом работы загипнотизировал Керноу, и тот ответил на заданные вопросы. Детали произошедшего неизвестны, протокол допроса не был предан гласности (в отличие от многих других документов этого расследования), и данное обстоятельство наводит на мысль, что Томас Керноу вспомнил под гипнозом нечто интересное. Однако об этом мы можем только гадать — никакой ясности в данном вопросе нет и поныне.
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Шериф округа Пламас Дуглас Томас почитал самого себя за мастера гипноза и был готов гипнотизировать всех без разбора свидетелей и подозреваемых. Чтобы умерить его неуместную ретивость, пришлось вмешаться ФБР. Фотографии 1981 и 2005 гг.

Вскоре после того, как Мартин Смартт прошёл проверку на полиграфе и был официально объявлен «находящимся вне подозрений», к детективам следственной группы обратился некий Стив Д. (возраст и место жительства его никогда не сообщались), заявивший, что Смартт занимался приготовлением гашиша и его сбытом. Свидетель утверждал, что дважды покупал у Смартта наркотик и видел большое количество уже готовой смеси — более 400 граммов. Что и говорить, заявление было очень смелым, принимая во внимание то обстоятельство, что Стив рисковал быть привлечённым к уголовной ответственности за употребление и нелегальное приобретение наркотика. Стива, правда, к ответственности не привлекли — видимо, таковы были условия предоставления им информации — но и последствий его заявление не возымело. Ну, давил Мартин Смартт в часы досуга конопляную пыльцу ручным прессом — так кто ж ему это запретит? Мало ли в Калифорнии дикорастущей американской конопли? Какое это имеет отношение к убийству людей в доме № 28?
Для нас заявление Стива Д. очень интересно тем, что свидетель, сам того не зная, подтвердил ранние показания Мэрилин Смартт, которая утверждала, что Ди Джей Лэйк, дружок «Марти» и Северина «Бо» Бубеда, появился со своим автомобилем возле дома № 26 неслучайно — вся троица намеревалась 12 апреля заняться изготовлением наркотика. Видимо, где-то на территории округа Пламас, а возможно, и вне его границ, имелось конопляное поле, которое вся эта троица использовала для получения сырья. Лэйк на своей красной машине приехал к дому Смартта рано утром 12 апреля 1981 г., собираясь «подхватить» друзей и отправиться на промысел, но… тут заварилась каша с убийством в доме по соседству. Появился сначала сержант Родни ДеКрона, затем дорожный патруль (либо наоборот — сначала патруль, а потом сержант — на сей счёт существуют диаметрально противоположные воспоминания, хотя всё же из официальных документов следует, что первыми к дому № 28 прибыли сержант Шейвер (Shaver) и патрульный Клемент (Klement)). Потом на место преступления сам шериф пожаловал, а после него коронер… В общем, обалдевший от наплыва правоохранителей всех мастей Ди Джей Лэйк бросил свою машину позади дома № 26 (где жили Смартты с Бубедом) и банально смылся. Причём, куда он подевался — непонятно, такое впечатление, что просто убежал в лес и добирался до дома в Квинси — а это более 10 км! — пешком. Машина его осталась возле дома Смартта, а вот автовладельца для допроса никто не мог отыскать ни 12, ни даже 13 апреля. После ознакомления с показаниями Стива Д. становилось понятно, почему он так себя повёл — Ди Джей Лэйк банально запаниковал.
Всё это, конечно, было очень интересно, но прямой связи с убийством в доме № 28 история подпольного производства гашиша Мартином Смарттом и Северином Бубедом не имела. Поэтому и реакции правоохранителей никакой не последовало, тем более, что оба производителя наркотика моментально сбежали из «Кедди резёт», едва следователи позволили им это сделать (напомним, Бубед живо отчалил из дома № 26 уже 14-го, а Мартин Смаррт — 17 апреля 1981 г.).
Следующую потрясающую историю следователям скормил свидетель, имя и фамилия которого до сих пор остаются не оглашёнными. История эта довольно странная, можно сказать, что она «ни про что», ибо не имеет никаких свидетелей, не существует материальных доказательств её реальности, привязок по времени и месту и т. п. Суть её сводится к следующему: свидетель ехал на своей автомашине по лесной дороге задолго до трагической гибели людей в доме № 28 в «Кедди резёт», т. е., может быть, в марте или даже феврале 1981 г., как вдруг ему наперерез выскочил из чащи… нет, не йети и даже не медведь… а мужчина в клетчатой рубашке с перекошенным лицом весь залитый кровью. Крови на его одежде было очень много, как будто он убил оленя — такое сравнение нашёл свидетель для того, чтобы передать впечатление от вида странного человека. Но, по мнению свидетеля, на одежде была не кровь оленя, а человека, потому что мужчина в окровавленной одежде явно испугался автомобиля и, перебежав дорогу перед самым бампером, умчался в чащу. Никаких видимых телесных повреждений странный мужчина не имел, да и двигался он слишком живо для раненого. Одет неизвестный был в джинсовую рубашку «Lewise» в крупную клетку, синие джинсы, был без шляпы, благодаря чему свидетель рассмотрел его светлые каштановые волосы и… в тёмных, скрывающих глаза, очках. Возраст неизвестного мужчины в окровавленной одежде свидетель определил довольно широким интервалом от 20 до 40 лет. Свидетель утверждал, что встреченный им человека соответствовал описанию разыскиваемого следствием мужчины, и выразил уверенность, что этот человек совершил в лесу возле дороги убийство.
Как отнестись к такому заявлению? Вроде бы логично отмахнуться, ибо непонятно, о чём вообще идёт речь и как это повествование относится к групповому убийству в доме № 28. Но магическая фраза о внешнем сходстве с одним из разыскиваемых заставила правоохранительные органы бросить большие силы на прочёсывание района предполагаемой встречи свидетеля с испачканным кровью человеком. Лес прошли густой цепью, под кусты заглянули, старые коряги перевернули, в овраги спустились… ничего не нашли.
Внимательный читатель, разбираясь во всех этих дебрях, явно должен задуматься над следующим весьма очевидным вопросом: как следствие могло допустить существование двух, противоречащих друг другу описаний событий 11 апреля 1981 г. — того, которое дала следствию Шейла Шарп, и другого, обязанного своим происхождением Ричарду Миксу (условно, конечно, ибо Ричард отнюдь не единственный её автор)? Почему в этом противоречии так никто и не разобрался ещё в 1981 г.? Почему даже в 2012 г. ни одна из предполагаемых «цепочек событий» не может считаться абсолютно верной? И читатель, задающий себе эти вопросы, будет тысячу раз прав, поскольку указанное противоречие, вне всяких сомнений, волновало следствие ещё в апреле 1981 г., и необходимость его разрешения в разной форме обсуждалась в ходе расследования.
Однако, с «последовательностями событий», условно обозначенными нами №№ 1 и 2, отнюдь не всё просто. Выше уже было упомянуто, что следствие отыскало женщину Донну В., которая утверждала, что отвозила Джона Шарпа и Дэйна Уингейта около 13 часов 11 апреля на автозаправочную станцию «Exxon» на Кресчент-стрит (Crescent street). Однако, по утверждению Ричарда Микса, ребята в это же самое время направились в трейлер Джона Бэйза. И Джон Бэйз подтвердил их появление и пребывание в его трейлере примерно до 15:00. Детективы, разумеется, захотели разобраться в этом противоречии и насели с расспросами на Донну В. Может, дама перепутала день? Может, упомянутая встреча произошла в совсем другое время, скажем, в 15 часов или позже? Но нет! Свидетельница категорически настаивала на том, что произошедшее случилось именно там и тогда, где и когда она сообщила. И чтобы доказать точность своих воспоминаний, рассказала, что последовало после её поездки с Джоном и Дэйном. Доехав до автозаправки, она направилась в магазин, расположенный тут же, и повстречалась там со своим знакомым — неким Генри Томпсоном (Henry Thompson). Генри водил красный грузовик, и тот был припаркован прямо у входа в магазин. Они поздоровались, Генри купил кое-какие продукты и сказал Донне, что поедет в Ганснер-парк. На том они и разошлись. Следователи, разумеется, заинтересовались воспоминаниями Генри Томпсона и допросили его. Тот полностью подтвердил факт встречи с Донной В. в магазине и все те детали, которые упомянула свидетельница (встреча у единственной кассы, его красный грузовик прямо у входа в магазин и т. п.). По его мнению, встреча произошла около 14 часов. Т. е. по всем прикидкам получалось, что у дамочки с памятью всё в порядке, и в то самое время, когда молодые люди якобы были в трейлере Джона Бэйза, они находились на автозаправке «Exxon».
Твёрдо уверившись в том, что Бэйз-младший врёт, детективы принялись за него. И трудно сказать, чем бы закончилось подобное внимание для Джона Бэйза, но правоту его слов неожиданно подтвердил один из обитателей трейлерного парка. Свидетель хотел зайти в гости к Бэйзу-старшему, но увидев, что тот отсутствует, а в трейлере тусуются трое молодых людей, отказался от своего намерения. Причём свидетель уверенно назван всю троицу, поскольку знал визуально Джона Шарпа и Дэйна Уингейта.
Тупик! Свидетели дают диаметрально противоположные показания и невозможно понять, кто из них ошибается или врёт. А если врёт, то — с какой целью?
Причём «фокусы с раздвоением» парочки «Джон и Дэйн» этим отнюдь не исчерпывались и порой принимали прямо-таки фантасмагорические формы. В интервале 20:00–20:30 Джона Шарпа и Дэйна Уингейта на автозаправочной станции «Exxon» видели два родных брата Уилльям и Стефен Д. Оба они старшие школьники и прекрасно знали Джона и Дэйна. Ошибка вроде бы исключена, тем более, что именно на эту заправку, как мы помним, Джон и Дэйн хотели попасть (и попали).
Но…! В службу шерифа явилась девушка, попросившая, чтобы её допросили, поскольку она располагает важной для следствия информацией. Этой свидетельницей оказалась некая Бэтси А., учившаяся в той же школе, что и Джон Шарп, только классом младше. Показания Бэтси запротоколировал известный нам детектив сержант Шэнкс. Из сказанного свидетельницей следовало, что она видела Джона Шарпа и Дэйна Уингейта в 20:15 на автозаправочной станции и даже разговаривала с Джоном, что исключает всякую ошибку опознания. Разговор был непродолжительный и, в общем-то, ни о чём: пойдёте ли на дискотеку на Маунт-Хуг? а чьи записи будем слушать? и т. п., короче, рядовой трёп о планах на вечер. Всё вроде бы очень хорошо, но в этой встрече есть одна неразрешимая загвоздка — Бэтси А. виделась и разговаривала с молодыми людьми на автозаправке «Шеврон» («Сhevron») по адресу Кресчент-стрит, 151.
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Та самая автозаправка «Шеврон» на Кресчент-стрит, 151 в Квинси, на которой Джон Шарп разговаривал с Бэтси в 20:15 11 апреля 1981 г. По показаниям других свидетелей в это же самое время он находился в другом месте — и таких парадоксов в перемещениях Джона и Дэйна на протяжении последних суток их жизни можно насчитать более десятка.

А братья Уилльям и Стефен Д. видели Джона Шарпа и Дэйна Уингейта в то же самое время на автозаправке «Экссон»(«Exxon»), по адресу Кресчент-стрит, 106 (сразу оговоримся, что в настоящее время автозаправочной станции по этому адресу нет, хотя «Шеврон» сохранился на том же месте и почти в том же виде). Расстояние между обоими адресами вроде бы и невелико — всего-то порядка 100 м — но сам по себе факт чрезвычайно интересен. Следствию вдруг стало ясно, что Джон и Дэйн вовсе не были «привязаны» к заправке «Exxon» на Кресчент-стрит, как считалось ранее, они словно бы роились в том районе и теоретически могли появиться где угодно.
Т.о. ощущение неопределённости того, чем были заняты молодые люди в последние часы своей жизни, от такого рода заявлений только усиливалось.
Буквально через несколько дней после преступления в «Кедди резёт», ещё до похорон погибших, в службу шерифа позвонил аноним и сообщил, что Митчелл Стерлинг распродаёт вещи Дэйна Уингейта. Митчелл «Кейт» Стерлинг (Mitchell Sterling «Keith») был одногодкой Дэйна, числился таким же «проблемным» подростком и жил в одной с ним семье попечителей. Детективы уже осматривали вещи жертв, включая и личные вещи Уингейта, ничего вроде бы интересного в них не нашли, однако предупредили попечителей о необходимости сохранения в неприкосновенности этих вещей вплоть до особого решения властей. Явившись в дом Дориса повторно и ещё раз осмотрев личные вещи Дэйна Уингейта, детективы установили факт пропажи почти новых зимних ботинок из рыжей замши. Последовал «разбор полётов», по результатам которого стало ясно, что ботинки пропали по вине Митчелла, говоря иначе, тот их попросту «стырил» из запертого шкафа и… продал. Цинизм молодого человека поразил всех, кто узнал об этой истории. Вместе с тем, случившееся привлекло внимание к персоне юного придурка.
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Донован Дорис, опекун Дэйна Уингейта и Митчелла Стерлинга, более 17 лет отработал учителем в «Квинси хай-скул» (на русский манер его следовало бы назвать преподавателем в старших классах). Наверняка это был неплохой педагог и честный человек, но толку от его педагогики было немного — не зря ведь говорится, что кривое дерево не выпрямить…

Стерлинга официально допросили, и тот признал, что никогда не любил Дэйна Уингейта, не переносил его на дух и, вообще, презирал. Короче, юноши не ладили. Не особенно стесняясь в выражениях, молодой человек наговорил немало гадостей о погибшем, и это поведение резко контрастировало с тем, как себя вели в те дни жители Квинси — даже те, кто имел все основания не любить Дэйна, демонстрировали такт и выражали свои чувства весьма сдержанно. Однако Митчелл Стерлинг был не настолько хорошо воспитан. Его откровенное злорадство в адрес сверстника, погибшего ужасной смертью, насторожило детективов и заставило посмотреть на «Кейта» как на кандидата в подозреваемые. Молодой человек, видимо, не предполагал, что его сентенции в адрес Дэйна Уингейта вызовут такую реакцию, и потому когда его начали профессионально «колоть», попросту растерялся. Доказывая свою невиновность, Митчелл Стерлинг брякнул, что имеет alibi на ночь с 11 на 12 апреля, поскольку работал тогда в круглосуточной пиццерии «Раунд тэйбл» («Round table»). В протоколе допроса была особо отмечена его нервозность. Такие пометки обычно не делаются, поскольку волнение допрашиваемого — явление нередкое и в каком-то смысле ожидаемое, но Стерлинг, видимо, совсем уж затрясся, если детективы посчитали нужным это отметить.
Дальше стало ещё интереснее. Отправившись в пиццерию, детективы поговорили с менеджером, и выяснилось, что юноша наврал насчёт своего alibi. Он работал в дневную смену и ночью к работе не привлекался. Понятно, что узнав такое, следователи вернулись к молодому балбесу, надели на него наручники и официально заявили о том, что он считается подозреваемым. В этом был определённый расчёт взять юношу «на понт», всерьёз, конечно, никто не верил в то, что убийца, совершивший такое сложное убийство, столь опрометчиво допустит грубую ошибку и окажется до такой степени неосторожен. Стерлинг потому и вёл себя настолько глупо, что совершенно не представлял возможные последствия собственных слов и поступков.
В общем, как без труда поймёт проницательный читатель, линия по обвинению Митчелла «Кейта» Стерлинга никуда не вела. Расплакавшись на допросе, тот признал своё враньё относительно alibi, рассказал совсем другую историю о своих ночных похождениях (ничего криминального в них не было) и честно признался, что узнав об убийстве Дэйна Уингейта, решил на этом подзаработать — продать единственно ценную вещь, которая имелась у последнего — его новые зимние ботинки. Не зная, что детективы уже побывали в доме опекунов, переписали имущество Дэйна и разложили его по мешкам, он без лишних затей перерыл содержимое шкафа, отыскал ботинки и… продал их. А куда их девать, правда? Не отцу же Дэйна возвращать?!
Нельзя не признать, что Митчелл Стерлинг по праву украшает галерею моральных уродов, в большом количестве выявленных в ходе расследования убийства в доме № 28, но никакого реального отношения к происшедшей трагедии этот человек не имеет. Он довольно долго (несколько лет) оставался на заметке местной службы шерифа и ФРБ, за ним присматривали, ожидая каких-то «проколов», подтверждающих причастность к массовому убийству, но в конечном итоге стало ясно, что этот человек ничего о преступлении не знает и непричастен к нему совершенно.
Теперь, пожалуй, самое время отыграть немного назад и вспомнить о том, что в распоряжении следствия имелся ценный свидетель — 12-летний Джастин Исон — и рассмотреть развитие событий, связанных с его дальнейшей судьбой. Это весьма немаловажно, поскольку Джастин отнюдь не исчезает из нашего повествования — нам ещё придётся много и подробно разбирать его показания и пытаться дать им какую-то вразумительную оценку.
Итак, как уже было сказано, 12-летнего Джастина Исона вместе с его матерью Мэрилин Смартт и 8-летним братом Кейси Исоном перевезли из «Кедди резёт», где они проживали, в Квинси, в дом № 2100 по Ист-Мэйн стрит, который занимали Миксы. Собственно перевозку осуществил старший из детей Нины Микс — Дэйл «Уэйд» — при поддержке своего друга Блэйна Груберта. Товарищи предполагали, что Мартин Смартт, известный своими заскоками, может устроить некрасивую сцену с выхватыванием ножей и разбрасыванием стульев, так что соваться к нему в дом в одиночку казалось неразумно. Однако переезд удался на удивление мирно — Микс даже поговорил с Мартином, который, судя по всему, совершенно не понял смысла происходившего. Мэрилин сказала своему муженьку, что Джастину надо сменить обстановку, и Мартин купился на эту болтовню. В общем, Дэйл «Уэйд» Микс на своей машине вывез Мэрилин и её детей, а Блэйн Груберт прикрывал его «отход» на своей автомашине. Надо ли особо говорить, что друзей в свою очередь прикрывал дорожный патруль, который сопровождал обе автомашины до дома Миксов в Квинси?
Мэрилин Смартт по мере отдаления от «Кедди резёт» обретала уверенность в своих силах и желание жить. Оказавшись в доме своей подруги (не забываем, кстати, что Нина Микс считалась и лучшей подругой Гленны «Сью» Шарп!), Мэрилин раскрыла рот и… фонтан забористого женского красноречия обдал Квинси, как блевотина алкоголика, страдающего от морской болезни. Уж простите автора за острую метафору! Всё, что болтала Мэрилин в те дни, сейчас уже в точности и не повторить, но наговорила она много! Её трёп транслировала всем знакомым Нина Микс, сидевшая на телефоне, как настоящий оператор службы заказа такси.
Прежде всего, Мэрилин Смартт рассказала, что «под гипнозом» Джастин «опознал» в убийце Мартина Смартта. Это была ложь, мы точно знаем, что Джастин не опознавал своего отчима, но это сообщение, сделанное со ссылкой на мать главного свидетеля, имело эффект разорвавшейся бомбы. Благодаря Нине Микс весь Квинси через пару часов после переезда Мэрилин знал, что Мартин Смартт — убийца. Когда люди встречали его на улицах, то искренне удивлялись: тебя ещё не арестовали? Оснований не верить Мэрилин не имелось — она ведь присутствовала при допросе как мать допрашиваемого, наряду с шерифом и полицейским художником Харланом Эмбри (Embrey). (Последний, кстати, считался очень высококвалифицированным специалистом и специально примчался из Рино, штат Невада, узнав о чудовищном преступлении и наличии феноменального свидетеля).
Поскольку жители Квинси ждали дальнейших «разоблачений» убийцы-изувера, Мэрилин Смартт обеспечила нужные детали. Уже 12 и 13 апреля 1981 г. обыватели, опережая газетные репортажи, обсуждали окровавленный молоток на кухне дома № 26 и шприцы со следами крови там же (ясный намёк на то, что Северин «Бо» Бубед и Мартин Смартт внутривенно вводили героин!). Про то, что Мартин сжигал обувь и одежду в костре позади дома, не знал в Квинси только глухой. Апофеозом разоблачительной патетики явились рассказы про то, как «придурочный ветеран вьетнамской войны» метал ножи в Мэрилин и Джастина, наводил на её детей заряженный дробовик, а однажды даже попытался выбросить их на полной скорости из автомобиля. Что помешало ему это сделать, оставалось неясным, но в целом рассказ звучал очень эффектно.
Разумеется, Мартин Смартт и Северин «Бо» Бубед очень быстро обо всём узнали. Собственно говоря, не узнать было проблематично — Мартина во второй половине дня 12 апреля 1981 г. нигде не могли отыскать — он отправился к своему психиатру в Рино, штат Невада — а потому, когда вечером он объявился в доме № 26, его моментально забрали в офис шерифа (впрочем, в 2006 г. Нина Микс в своих довольно безграмотных и путаных воспоминаниях, написанных собственноручно, сообщила, что ночь с 12 на 13 апреля 1981 г. Мартин Смартт провёл в её доме в Квинси, но в это мало верится. Воспоминания Нины не лишены определённого интереса с точки зрения психологической характеристики участников тех событий, но фактологию она перевирает ужасно. Так, например, Нина Микс с пафосом пишет, будто последний день своей жизни Гленна Шарп со своими детьми провела в её доме и покинула его только в 6 часов вечера, и Нина якобы даже вышла проводить её до машины. Между тем, с абсолютной точностью известно, что это не так, более того, согласно данным телефонного узла в Квинси, в 18 часов из дома Миксов был зафиксирован телефонный звонок в дом № 28 в «Кедди резёт» — это звонила сама Нина и разговаривала с Гленной, причём известно даже содержание этого разговора. Но спустя четверть века Нина позабыла и переврала все детали).
Именно в офисе шерифа обалдевший Мартин Смартт и узнал, что про него успела нагородить уехавшая менее суток назад жёнушка. Потрясённый муженёк попытался поговорить с Мэрилин по телефону, но понятно, что такой разговор без свидетелей не мог быть продуктивным. Мэрилин тут же стала рассказывать, что муж грозит убить её и детей, а Мартин шерифу поведал нечто совсем иное — он не понимает, почему Мэрилин распускает про него всякие небылицы, он её по-прежнему любит и просит вернуться. Кстати, сейчас стали известны письма Мартина Смартта, датированные летом 1981 г., все они имеют именно такое содержание — их автор очень нежно обращается к Мэрилин и выражает недоумение по поводу её странного поведения весной.
Ситуация приобретала анекдотический характер. Напомним, что уже около полудня 12 апреля 1981 г. был проведён осмотр (фактически обыск, но поскольку ордер прокурора получен не был, то это следственное действие скромно обозвали «осмотром») дома № 26, и ничего подозрительного найдено не было — ни окровавленных тряпиц, ни инструментов со следами крови, ни сожжённой в костре одежды и обуви. (Кто хоть раз пытался сжечь обувь, тот сразу скажет, что сжечь без следа кожаную обувь вроде ботинок или туфлей совсем не так просто, как может показаться на первый взгляд. Температура открытого огня, даже в случае горения бензина, не превышает 650 °C, а такая температура даже не приводит к изменению цвета стали. Поэтому в обычных кострах всегда остаётся масса улик — от зубов и костей сжигаемых жертв до супинаторов, наконечников шнурков, монет и металлических пуговиц. Это азы криминалистики, о которых Мэрилин Смартт, разумеется, не имела ни малейшего понятия. Сжечь без остатка обувь и одежду в обычном костре невозможно!) Окровавленных шприцев в доме Мартина Смартта тоже не оказалось.
В общем, трагедия начинала превращаться в анекдот. На второй или третий день пребывания Мэрилин «в гостях» у Миксов следователям стало ясно, что дамочку надо изолировать по-настоящему, в противном случае о тайне следствия придётся позабыть. И без того уже о допросе Джастина под гипнозом не говорил в Квинси только немой или ленивый! Мэрилин с её обоими сыновьями усадили в машину службы шерифа и увезли в неизвестном направлении — в мотель, где она была лишена телефонной связи и, наконец-то, заткнулась, а если выражаться точнее, то оказалась в полной изоляции.
Произошло это памятное событие 15 апреля 1981 г. Наконец-то настало время для предметного разговора — не допроса даже, а именно обстоятельной беседы о деталях сделанного прежде Мэрилин Смартт заявления. Дамочке сообщили, что сказанное ею подтверждения не находит — позади дома № 26 в кострище нет остатков ни обуви, ни одежды, а только самая обычная древесная зола, причём зола была найдена остывшей, и непохоже, что утром 12 апреля Мартин Смартт разводил костёр… в самом доме нет ни окровавленных инструментов, ни кровавых помарок, ни тряпок со следами крови… наконец, Мартин Смартт совершенно не соответствует приметам разыскиваемых лиц! Так отчего же Мэрилин заявляет, будто Джастин его «опознал»? Дамочка, понятное дело, извивалась как уж на вилах, и все нестыковки свалила на сына, мол, Джастин ей наедине признавался… а вот детективам не признавался, потому что боялся. У Мэрилин особо поинтересовались, желает ли она принять участие в прощании с погибшими, ведь они, возможно, были не просто её соседями, но и добрыми знакомыми (напомним, похороны погибших состоялись 16 апреля)? Мэрилин тут же поспешила заявить, что хотя и была соседкой семьи Шарп, знала их только визуально, личных контактов не поддерживала и с Гленной Шарп даже не была знакома. Утверждение, конечно, звучало довольно странно для женщины, чей сын уходил ночевать в дом якобы незнакомой хозяйки, но в тот момент никто оспаривать заявление Мэрилин Смартт не стал. В конце концов, коли не хочет человек присутствовать на похоронах, так никто его заставлять и не вправе…
Однако, чем больше информации о Мэрилин собирали члены следственной группы, тем больше вопросов рождало её поведение. Выяснилось, что за те несколько дней, которые дамочка провела в доме Миксов, она умудрилась вступить в интимные отношения с молоденьким «Уэйдом» Миксом. Вообще, Мэрилин была чрезвычайно любвеобильна и, немного забегая вперёд, можно упомянуть, что уже в мае 1981 г. она переспала с другом «Уэйда», тем самым Блэйном Грубертом, который приезжал ранним утром 12 апреля забирать её из «Кедди резёт» вместе с Миксом. Эта маленькая измена отнюдь не повлияла на её статус невесты «Уэйда». Но дело было даже не в половой распущенности Мэрилин — этим в Квинси и Кедди было трудно кого-либо удивить — а патологической лживости этой женщины.
Она клялась детективам, что не была знакома с Гленной Шарп, но… в архиве службы шерифа удалось отыскать 5 (пять!) собственноручных заявлений Мэрилин Смартт, датированных весной и летом 1980 г., в которых она извещала органы охраны правопорядка об угрозах со стороны бывшего мужа — Исона — в адрес её и её детей. Бывший супруг проживал сначала в Аризоне, а затем в Монтане, и оттуда он звонил Мэрилин и посылал по телефону всевозможные проклятия. Их старший сын — Джастин Исон — проживал с отцом, и Мэрилин просила службу шерифа оказать необходимое содействие в том, чтобы органы опеки забрали сына у отца и передали ей (что и было сделано осенью 1980 г.). Так вот, в качестве доказательства того, что упомянутые телефонные звонки содержали брань и угрозы, Мэрилин Смартт ссылалась на… Гленну Шарп, которая являлась свидетелем этих переговоров по телефону и могла под присягой подтвердить слова Мэрилин. Понятно, что после обнаружения подобных документов доверие к Мэрилин упало до нуля. Дамочка явно пыталась манипулировать следствием в своих интересах, рассудив, очевидно, что отправка мужа на тюремный топчан — это оптимальнейший способ избавить себя от затратного и продолжительного бракоразводного процесса.
В общем, не прошло и двух недель с момента совершения преступления в доме № 28, а все добрые отношения Мэрилин Смартт с сотрудниками службы шерифа оказались безнадёжно испорчены. Её вместе с обоими сыновьями возвратили обратно в дом Миксов, пригрозив наказанием за распространение клеветнических слухов — лишь после этого Мэрилин заткнулась.
Её роман с Дэйлом «Уэйдом» Миксом активно и даже бурно развивался. Последний всерьёз задумался о создании семьи с Мэрилин. Дабы прокормить свою будущую жёнушку и двух её сыновей, «Уэйд» Микс в июне 1981 г. уехал из Квинси и завербовался в Военно-Морской флот США. Мэрилин долго грустить не стала — про её мимолётные интимные отношения с Блэйном Грубертом было упомянуто выше, но Груберт был далеко не единственным мужчиной, который пользовался «особым расположением» дамочки. Едва Микс надел бескозырку и приступил к изучению общевоинских уставов, Мэрилин живо отыскала ему замену — некоего Скипа Локвуда (Skip Lockwood).
Она попросила Мартина Смартта о разводе, и тот не стал отказывать, видимо, обвинения Мэрилин его до такой степени напугали, что даже такой буйный психопат, как Мартин, не захотел испытывать судьбу дважды. Они моментально развелись, и Мэрилин столь же стремительно бракосочеталась с бедолагой Локвудом, который, похоже, даже не подозревал, в какой аркан добровольно просунул буйную головушку. В июле 1981 г. молодожёны отчалили из Квинси — вперёд, навстречу новой жизни!
Через несколько лет Мэрилин благополучно бросила и Локвуда, отыскав себе более достойную пару. Можно не сомневаться, что кандидатов она перепробовала множество, но её особенно привлёк уголовник-рецидивист Масгроув (Musgrove), официально зарегистрированный как сексуальный преступник. Он-то и стал её очередным мужем после того, как дурачок Локвуд получил от своей жёнушки добрый пинок по мягкому месту. Насколько известно, Мэрилин жива по сию пору и уже в 21 столетии, на волне всеобщего интереса к трагедии в Кедди возникла из небытия. Она дала несколько телеинтервью, снялась в документальном телефильме, предоставила в распоряжение исследователей некоторые из писем Мартина Смартта, датированные летом 1981 г. Когда в одном из интервью у Мэрилин поинтересовались, как она могла в апреле 1981 г. оклеветать своего мужа (т. е. Мартина), женщина не моргнув глазом ответила с улыбкой, что это была не клевета вовсе, а обычная «добродушная шутка». Без комментариев.
После всех этих милых, но подзатянувшихся художественных отступлений самое время сказать несколько слов о судьбе Тины Шарп, ведь о пропавшей девочке пока ничего существенного в очерке не сообщено. Между тем, её история своей таинственностью возбуждала среди населения Пламаса даже больше страстей, чем участь погибших.
Уже в первые дни после трагедии Далтон Вутон (Wooton), житель Квинси, сообщил в местное отделение службы шерифов о том, что слышал в местной пиццерии разговор двух неизвестных белых мужчин о Тине. Заявитель не смог расслышать деталей беседы, но по обрывкам фраз понял, что мужчины говорят об исчезнувшей девочке как о хорошо им знакомой, и не просто обмениваются новостями из газет, а обсуждают какие-то только им известные детали. Один из мужчин был явно старше другого — этим они напоминали разыскиваемую пару, хотя остальные приметы не совпадали, в частности, разговаривавшие не имели очков и не расчёсывали волосы «на пробор». Тем не менее, заявление Вутона вызвало большой интерес следствия и было расценено как косвенное свидетельство того, что пропавшая без вести девочка была каким-то образом изначально вовлечена в трагедию.
В дальнейшем любопытные свидетельства не переставали поступать. Поисковая операция в районе Кедди и «Кедди резёт», продолжавшаяся два дня, результата не дала, но по прошествии пяти дней с момента кровавого убийства житель Кедди Рональд Варкер (Varker) отыскал в Спаниш-крик… светло-голубую трикотажную «водолазку» с глухим воротом и грязно-бурыми пятнами на груди и рукавах, похожими на следы замытой крови. Товарный ярлык найденной вещи был оторван, но её обмер показал, что она соответствует 14–16 размеру по американской шкале подростковой девичьей одежды (примерно 40 размер по российскому стандарту). Такую «водолазку» имела Тина, и более того — известны её фотографии в ней!
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Тина Шарп. На правой фотографии она облачена в бледно-голубую «водолазку», которую (предположительно) Рональд Варкер обнаружил в ручье Спаниш-крик на пятые сутки с момента исчезновения девочки.

Найденная Варкером вещь надолго заинтриговала следствие. Всем, посвящённым в детали, невольно приходили на память слова Джастина Исона, заявившего утром 12 апреля, что «Тину надо искать ниже по течению». Мальчик явно слышал разговор убийц о судьбе Тины и пути предстоящего отхода. Очевидно, таковой планировался отнюдь не в сторону железнодорожной станции, как предполагал Мартин Смартт, а в сторону ручья Спаниш-крик. Кстати, именно на полдороге к нему были найдены окровавленные вещи в мусорном контейнере позади местного магазина (вспоминаем схему «Кедди резёт»). Всё складывалось в последовательную и весьма логичную цепочку. Мы помним, что возле моста через ручей на выезде из «Кедди резёт» около полуночи свидетель Тимоти Д. видел то ли зелёный фургон, то ли мини-вэн с погашенными огнями, словно бы замаскированный в кустах. Если убийцы двигались к нему вместе с Тиной Шарп, явившейся соучастницей преступления, то «сбрасывание» окровавленных вещей являлось для них вполне логичным действием: возле магазина они выбросили в мусорный контейнер тряпку, которой вытирали руки, картонную коробку, в которую, видимо, сложили куски клейкой ленты, салфетки и пр. мелочь, использованную на месте преступления. Тут же кто-то из преступников воспользовался единственным в «Кедди резёт» телефоном-автоматом и набрал некий телефонный номер, оставив на трубке смазанные кровавые отпечатки пальцев. Наконец, преодолев ещё 100–120 м, убийцы достигли заранее спрятанной автомашины и рванули вон от места кровавой расправы. Переезжая через мост, они вполне могли выбросить в ручей окровавленную «водолазку» Тины. Если девочка была соучастницей преступления, то у неё явно имелась заготовленная заранее сменная одежда. Разумеется, никто в ручье её топить не собирался — Спаниш-крик слишком мелок для надёжного сокрытия трупа утопленника — но вот выбросить в ручей одежду было совсем неглупой идеей. Так что в каком-то смысле Джастин Исон оказался прав — искать действительно следовало ниже по течению ручья, только искать не Тину, а её окровавленную одежду…
Но ещё бОльший фурор произвело сообщение Гэри Нейлсона (Neilson Gary), местного охотника и рыболова, который во второй половине дня 26 апреля 1981 г. примчался в офис шерифа с ошеломляющей вестью — утром этого дня он видел Тину Шарп! Живую и невредимую!
По словам свидетеля, странная встреча — если подглядывание из леса можно назвать встречей — произошла в окрестностях ручья Рок-крик (Rock-creek), очень живописного потока, стекающего с калифорнийских гор в южном направлении и изобилующего большим числом мелководных перекатов. Местами Рок-крик разливается очень широко, хотя даже в самых глубоких местах его глубина едва ли достигает величины человеческого роста. Нейлсон отправился на рыбалку в район этого ручья, удалённый от Квинси примерно на 11 км. Оставив машину у дороги, он спустился к воде и принялся выискивать местечко, где мог бы спокойно расположиться. Каково же было его изумление, когда, продираясь сквозь густой кустарник, он наткнулся на странную парочку — высокого мужчину и девушку, едва достигавшую его плеча — которая стояла у самой воды и что-то внимательно рассматривала внизу, у своих ног. Инстинктивно Гэри остановился и притих, озадаченный увиденным. После того, как парочка немного переместилась и ракурс изменился, свидетель понял, что видит Тину Шарп. Она вместе с неизвестным мужчиной рассматривала следы в мягком грунте, оставленные тяжелогружёным лесовозом. Как показалось Нейлсону, Тина и неизвестный мужчина обсуждали возможность преодоления ручья на автомашине вброд, т. е. вне моста. Гэри знал, что Тину ищут и она нужна правоохранительным органам, и если бы девочка была одна, то он непременно постарался бы привезти её в город, или, по крайней мере, доставил бы её ближайшему шерифскому патрулю. Однако наличие рядом крупного и явно хорошо физически развитого мужчины (вполне возможно, вооружённого) делало эту затею нереализуемой. Кроме того, Нейлсон прекрасно понимал, что если Тина на самом деле вовлечена в преступление, то подобная встреча таит угрозу его собственной жизни.
Стараясь не привлекать внимание, свидетель потихоньку отполз в кусты, а потом, встав на ноги, пустился наутёк. В своих показаниях Нейлсон особо подчёркивал, что не видел возле ручья автомашину, на которой прибыла парочка, и не знает, где эта автомашина могла бы находиться. На лесной дороге он также не видел оставленных автомашин.
После сообщения Нейлсона и находки Рональда Варкера следствие прямо-таки воспряло, утвердившись, что идёт по верному следу. Теперь надо было бы определиться с кандидатами на роль возможного любовника Тины Шарп. В залётного ухаря как-то не очень верилось, гораздо больше оснований было подозревать какого-нибудь «альфа-самца» из местной старшей школы, грубо говоря, старшеклассника. И вот тут у следствия карты, что называется, сошлись.
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Фотоснимки 2006 г.: слева — Шейла Шарп, справа — шериф в отставке Донован Стой. В 1981 г. Стой активно работал над расследованием группового убийства в «Кедди резёт» в составе межведомственной следственной группы, в дальнейшем сделал неплохую карьеру, стал шерифом округа Пламас и вышел на пенсию, окружённый почётом и уважением.

В очерке уже упоминались показания некоей Донны В., которая в районе 14 часов подвезла Джона Шарпа и Дэйна Уингейта к автозаправке «Exxon» на Кресчент-стрит, 106. В магазине на этой автозаправке она встретила Генри Томпсона и даже разговаривала с ним. Детективы следственной группы, проверяя рассказ Донны, тоже опросили Генри, но речь сейчас не об этом.
По странному стечению обстоятельств Генри походил на портрет одного из разыскиваемых преступников — те же причёска «на пробор», прямой нос, овальное лицо, длинные для парня волосы, очки-хамелеоны, которые он почти никогда не снимал, возраст около 20 лет (если точнее, Генри шёл 19-ый год). Не сказать, чтобы сходство было прямо-таки фотографическим, но от ориентирующих композиционных портретов этого никто и не требует — их задача дать общее представление о деталях внешности разыскиваемого лица. Так вот, в случае с Томпсоном детали очень даже неплохо совпали. Томпсон любил джинсовый и байкерский стиль в одежде, носил остроносые шитые сапоги, клетчатые рубашки, джинсовые куртки. Спустя дней десять после трагедии в доме № 28 он неожиданно коротко постригся — впервые за много лет — и эта перемена имиджа выглядела как попытка изменения внешности. По ещё более странному стечению обстоятельств Генри довольно хорошо был осведомлён о делах семьи Шарп, но отнюдь не потому, что хорошо ладил с Джоном. Его родная сестра Элис была очень дружна с Шейлой Шарп, дружна настолько, что девушки ночевали в домах друг друга. Кстати, и в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. Шейла не должна была идти к Сиболтам, предполагалось, что она уедет в Квинси в гости к Томпосонам, где и проведёт ночь. Однако, договорённость в последнюю минуту расстроилась — Элис Топмсон соседи попросили приглядеть за малолетними детьми, и та весь вечер провела в качестве «бэби-ситтера». Встреча подруг сорвалась, и потому Шейла отправилась-таки к Сиболтам, а младшую Тину «выпихнула» обратно домой.
Получалась интересная картина — Генри Томпсон полностью автономен, разъезжает по округе на грузовичке-фургоне, знает всех и вся, неплохо соответствует описанию одного из предполагаемых преступников, около 14 часов 11 апреля 1981 г. имеет прекрасную возможность столкнуться с Джоном Шарпом и Дэйном Унгейтом на автозаправке «Exxon» и при этом возвращается домой в… 4 часа утра 12 апреля! При этом на дискотеке на горе Хуг Генри не появлялся!
Ну, какой детектив пройдёт мимо такого подозреваемого?
Что же произошло с Генри днём 11 апреля и в ночь на 12 число?
Днём молодой человек разъезжал вместе со своим дружком Чаком Уолком (Chuck Walk) по округу Аламеда, расположенном довольно далеко от Квинси, примерно в 280 км. Около полудня или чуть позже они появились в Спрингтауне, населённом пункте к северу от Ливермора, всё в том же округе, где зашли ненадолго в гости к подруге Генри. Оттуда друзья направились в местечко Сан-Рамон, расположенное неподалёку, где пообщались с другими общими знакомыми — братом и сестрой — и последние подтвердили факт встречи при допросе в полиции. Разговор продлился около 30 минут, на протяжении которых Чак и Генри пили пиво. Около часа пополудни молодые люди заехали в Ливермор и… дальше в их рассказах начались противоречия.
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Генри Томпсон даже предположить не мог, что пребывание на автозаправке «Exxon» около 14 часов 11 апреля и дружба младшей сестры с Шейлой Шарп превратят его в одного из самых перспективных подозреваемых в групповом убийстве в доме № 28.

Чак заявил проводившему допрос детективу Доновану Стою, что там он расстался с Генри и поехал в Квинси в одиночку автобусом. Генри Томпсон же утверждал, что, как ему кажется, возвращались они вместе на его грузовичке. При этом он не оспаривал тот факт, что в конечном итоге оказался на автозаправке на Кресчент-стрит в Квинси, где действительно перекинулся парой фраз с Донной В. (о чём было написано выше). Противоречие, вроде бы, выглядело не очень серьёзным, если бы не два обстоятельства: а) в Квинси молодые люди опять встретились, и было непонятно, для чего тогда они вообще расставались в Ливерморе, и б) выехав из Сан-Рамона в час пополудни, Генри Томпсон никак не успевал к 14 часам в Квинси, а ведь именно в это время он и повстречался якобы с Донной В. в магазине на автозаправке.
Упомянутые странности рождали обоснованные сомнения в показаниях всей троицы — и Донны В., и Генри Томпсона, и Чака Уолка, но не это было главным. Основная загвоздка заключалась в том, что друзья, встретившись в Квинси во второй половине дня 11 апреля, продолжили «пить пиво» (читай — пьянствовать) и в конечном итоге зарулили… в Кедди, где и жил Чак. А от Кедди до «Кедди резёт» всего лишь чуть более километра — 15 минут не очень быстрым шагом даже в темноте. Т. е. молодые люди оказались довольно близко от места преступления. Друзья пили весь вечер и ночь и расстались только под утро. Генри вернулся домой после 4 часов утра! А это означало, что у него фактически не было alibi! Правда, Хью, отец Чака Уолка, вроде бы подтверждал, что молодые люди пили пиво в его доме вечером, но как долго они этим занимались и когда расстались, сказать в точности не мог. В общем-то, показания папаши были довольно уклончивы, и рассматривать их как полноценное alibi не следовало. Кроме того, он был связан родственными узами с одним из подозреваемых, что априори в значительной степени обесценивало всё, что он мог или желал сообщить следствию.
Детективы следственной группы допросили мать Генри, Норму Томпсон, явно рассчитывая услышать от неё что-то подозрительное или компрометирующее, но мама оказалась крепким орешком и ничего лишнего не сказала. Она лишь твердила, что ничего подозрительного в поведении или в одежде сына утром в воскресенье не увидела. Но при этом Норма Томпсон заявила, что её сын в ночь с 11 на 12 апреля видел в Кедди двух белых мужчин, соответствующих описанию подозреваемых. И Чак Уолк видел их тоже!
Разумеется, детективы пожелали узнать об этом поподробнее. Рассказы дружков сводились к следующему: выйдя ночью из дома, чтобы подышать свежим воздухом, Генри и Чак решили прогуляться по притихшему Кедди. В интервале времени между 03:30 и 04:00 в районе старой автозаправочной станции они увидели пикап, возле которого находились двое белых мужчин, похожих на тех, чьи рисунки впоследствии воспроизводились в газетах. Заподозрив неладное, Генри и Чак покинули это место незамеченными… Такой вот рассказ ни о чём.
У детективов, разумеется, подобное краткое повествование вызвало массу вопросов. Было непонятно, чего именно испугались молодые люди — этого они объяснить толком не могли, что заставляло подозревать их в самых разных грехах — от явного вранья в силу личной вовлечённости в события до невозможности рассказать всю правду в силу сильного опьянения. Нельзя было исключать того, что друзья узнали людей возле машины и считали их очень опасными. Кроме того, молодые люди по-разному описывали пикап, возле которого они видели незнакомцев. По словам Томпсона, машина была белой или в светлых тонах, а вот Уолк говорил о зелёной и притом с логотипом какой-то развозки (вроде доставки пиццы или оборудования для бассейнов).
В целом рассказы Томпсона и Уолка о событиях 11 апреля и последующей ночи были до такой степени «мутными» и противоречивыми, что молодые люди надолго попали в число «перспективных» подозреваемых. Видели они странный пикап ночью или нет, неясно до сих пор. С большой долей вероятности можно предполагать, что весь этот рассказ появился с целью отвести подозрения следствия от собственных персон. Однако существует ряд серьёзных возражений против причастности Генри Томпсона и Чака Уолка к групповому убийству в доме № 28, которые нельзя игнорировать. Назовём некоторые из них: 1) отсутствие мотива (интересы Томпсона и Уолка нигде не пересекались с интересами погибших, во всяком случае, об этом не было известно тогда и ничего не известно ныне); 2) сложность реализации столь необычного нападения силами двух юнцов (физические кондиции подозреваемых не давали им значительного перевеса над жертвами, а это означает, что их нападение обязательно завершилось бы обоюдным ранением участников схватки, причём её исход был далеко неочевиден); 3) отсутствие серьёзных криминальных проявлений (нарушений закона) Томпсоном и Уолком в последующие годы (будь они психопатами, сексуальными преступниками и т. п., это непременно проявилось бы в последующие годы чередой вполне узнаваемых противоправных действий, однако этого на самом деле не произошло).
Следствие надолго «застряло» на этой паре подозреваемых, то оставляя их в покое, то вновь возвращаясь к проверке. При этом поток всевозможного «информационного шума» с течением времени не только не ослабевал, а только нарастал.
Так, например, в конце апреля 1981 г. к следственной группе обратился житель Квинси Аллен Бресциани (A.P.Bresciani), пожелавший сделать заявление. Содержание его сводилось к следующему: 12 апреля, находясь на лечении в больнице в городе Чико, расположенном примерно в 70 км от Квинси, он видел там двух человек, соответствующих описанию, распространённому впоследствии газетами. Мужчины имели ножевые ранения и обратились за медицинской помощью. Сообщение выглядело серьёзным и требовало проверки. Раненые были разысканы полицией штата (разумеется, не моментально), но их проверка показала, что они непричастны к событиям в «Кедди резёт».
Ещё одно направление расследования, потребовавшее значительных затрат сил и времени, оказалось связано с проверкой информации, поступившей от 20-летнего Карла Спэнга (Karl Spang) и его матери Беатрис Сандерс. В ночь с 11 на 12 апреля они возвращались домой в Квинси и по дороге в районе, известном под названием Ли-роад, к северу от Кедди, наткнулись на две автомашины, у одной из которых — синего «ford-LTD» — было спущено левое переднее колесо.
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«Ford-LTD» выпускался в нескольких модификациях на протяжении почти двух десятилетий, но даже в минимальной комплектации имел двигатель объёмом более 4 л. Мощная, просторная и неэкономичная машина служила зримым воплощением образа жизни, при котором можно было не экономить на бензине и не отказывать себе в комфорте. Не случайно даже после прекращения выпуска всех моделей «ford-LTD» многие годы считался автомобилем барыг, драг-дилеров и вообще «реальных пацанов», игнорировавших веяния автомобильной моды на экономичные и экологически чистые машины. Именно на синем «форде-Эл-Ти-Ди», подобном тому, что изображён на фотоснимке, разъезжал наркоторговец «Дэйн», в обществе которого Карл Спэнг видел Джона Шарпа и Дэйна Уингейта после полуночи 12 апреля 1981 г.

Карл Спэнг остановился, чтобы спросить, не надо ли чем помочь? Молодой человек утверждал, что не мог просто так проехать мимо, поскольку хорошо знал владельца синего «форда». Машина принадлежала наркоторговцу из Ли-роад по кличке «Дэйн» (фамилия его была неизвестна Спэнгу, но это был не Дэйн Уингейт). У этого человека Карл покупал несколько раз ЛСД. По словам Карла, во второй машине сидели Джон Шарп и Дэйн Уингейт — обоих он визуально знал, поскольку вообще знал всю окрестную молодёжь и местных жителей (в частности, Спэнг утверждал, что был знаком с Гленной и Тиной Шарпами). Мать подтверждала рассказ сына про синий «форд» со спущенным колесом, хотя и не могла ничего сказать по поводу молодых людей в машинах — они были ей незнакомы.
Но Спэнг рассказал не только об этом. Он поведал детективу Райту, члену следственной бригады, о том, что неделей ранее в местечке, известном под названием Мэдоу-валли (Meadow valley) устраивалась «фирменная кислотная» вечеринка, «party», выражаясь по-американски, на которой предполагалась активная торговля наркотиками. Собственно, сами же устроители вечеринки и распространяли на ней наркотики. Если обычная «школота» на своих «посиделках» собиралась только пить пиво, то вот настоящие «перцы» изначально планировали «закинуться» наркотой, и именно для таких в Медоу-валли и устраивали «сходняк». Так вот, согласно утверждению Спэнга, оба погибших молодых человека — т. е. и Джон Шарп, и Дэйн Уингейт — на этой «кислотной» вечеринке присутствовали. Также на этой «тусе» оказались и незнакомцы, отлично соответствовавшие описаниям разыскиваемых лиц, размноженным местными газетами после 12 апреля. Эти люди не были знакомы Спэнгу, но на автомобиле одного из них, он вроде бы видел номерной знак «Сан-Рафаэль», что указывало на регистрацию его в дорожной полиции округа Марин (от города Сан-Рафаэль до Квинси примерно 270 км — отнюдь не близкий свет!). Спэнг уверял, что эти же самые мужчины (их возраст он определил в районе 30 лет), появились и на «кислотной» вечеринке, устроенной неким «Брайеном Си» вечером 11 апреля. Они приехали туда на двух машинах — у одного была «прекрасная чёрная машина» вроде «кадиллака» (она-то и имела номерной знак с указанием города «Сан-Рафаэль»), а второй разъезжал на какой-то нелепой малолитражке вроде японского «датсуна». Карл Спэнг был на вечеринке «у Брайена» и утверждал, что туда же заглядывали и Джон Шарп с Дэйном Уингейтом. В какой-то момент Карл потерял молодых людей из вида, но… через некоторое время встретил их на ночной дороге в районе Ли-роад.
На первый взгляд утверждения Спэнга выглядели как полная бессмыслица. Прежде всего потому, что заставляли совершенно по-новому оценить времяпровождение молодых людей в последние часы жизни. Но отмахиваться от показаний свидетеля на том лишь основании, что они ничему не соответствуют и звучат парадоксально, отнюдь не следовало.
Заявления Спэнга и его матери были чрезвычайно интересны прежде всего тем, что заставляли по-новому взглянуть на события трагической ночи. Местечко Ли-роад, где свидетели увидели якобы автомашину со спущенным колесом и вскоре погибших Джона и Дэйна, находилось примерно в 10 км к северо-востоку от «Кедди резёт», и это было очень странно. Получалось, что Дэйн Уингейт и Джон Шарп, покинув автозаправочную станцию в Квинси вечером 11 апреля, направились вовсе не домой. Проехав мимо «Кедди резёт», они направились в Ли-роад, убогое поселение размером в 2 квартала на краю густого леса и унылой пустоши, в котором было не более 20 построек, включая сараи и нежилые дома. Район был мрачноватым. Когда-то там находилась одинокая ферма, вокруг которой постепенно обжились несколько семей, но до полноценного населённого пункта это местечко так и не доросло. Если Спэнг не ошибался, и Шарп с Уингейтом действительно оказались в этой дыре, то такая поездка рождала два взаимосвязанных вопроса — добровольно ли Джон и Дэйн отправились туда? и если «да», то с какой целью? И вот тут весьма кстати оказывалось утверждение Карла Спэнга об участии молодых людей в «кислотной вечеринке в Мэдоу-валли» неделей ранее. Всё в словах свидетеля было очень логично, за исключением одного — его заявление почти по всем позициям противоречило рассказам других свидетелей.
Кроме того, из рассказа Карла Спэнга логично возникало ещё одно интересное предположение — быть может, Джон Шарп и Дэйн Уингейт вечером 11 апреля вовсе и не собирались домой, и ловили они попутку отнюдь не в «Кедди резёт», а в… некое другое место?
В общем, рассказ Карла Спэнга и Беатрис Сандерс всё ставил с ног на голову.
Кроме того, Карл рассказал и о некоторых других небезынтересных событиях в жизни Джона Шарпа. Например, он оказался в курсе того, что незадолго до гибели Джон и Дэйн имели острый конфликт с какими-то парнями, этническими индейцами, с которыми им пришлось даже подраться. Причина драки, как, впрочем, и исход, остались Спэнгу неизвестны, но один из индейцев после стычки пригрозил Шарпу, что «если они не получат что, что им нужно, то убьют Джонни и его семью». В контексте случившегося с членами семьи Шарп высказанная угроза заслуживала самого серьёзного внимания. По общему мнению детективов, причиной конфликта с группой молодых индейцев могли быть только наркотики — более интересы «белой» и «цветной» молодёжи нигде не пересекались. «Тусовались» они в разных местах, ухаживали за разными девушками, в общем, бытовых точек соприкосновения, способных послужить источником конфликта, почти не имели. А вот наркотики были интересны всем — и белым, и индейцам. К сожалению, Карл не мог назвать имена индейцев, с которыми дрались Дэйн и Джон — его рассказ основывался на рассказе другого молодого человека, точнее, девушки, т. е. делался с чужих слов. Детективам пришлось отыскать её, но и она не привнесла ясности в этот вопрос. Персонифицировать таинственных индейцев так и не удалось. Возможно, это одно из самых серьёзных упущений расследования…
Вернёмся, впрочем, к рассказу Карла Спэнга о событиях ночи с 11 на 12 апреля 1981 г.
В Ли-роад действительно проживал наркоторговец по кличке «Дэйн», который действительно управлял весьма заметной и узнаваемой автомашиной «ford-LTD» синего цвета. Вместе с ним обретался и его чернокожий дружок, выполнявший по совместительству функции телохранителя. Понятно, что эта парочка на роль свидетелей годилась плохо. Они всё отрицали — и знакомство с Карлом Спэнгом, и тем более какую-либо связь с Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом. Не очень хорошо было и то, что мать Спэнга подтверждала показания сына лишь частично — она не опознала по фотографиям Шарпа и Уингейта и потому не могла подтвердить факт их присутствия на дороге в Ли-роад незадолго до убийства.
Однако, интересная информация о перемещениях Джона Шарпа и Дэйна Уингейта этим отнюдь не исчерпывалась. К концу апреля отыскался весьма ценный свидетель, зашифрованный в документах следственной группы под условным прозвищем «Джой Си», который рассказал, что лично отвёз парочку от мини-маркета на автозаправке «Exxon» в… Кедди. Джой был не слишком трезв вечером 11 апреля, потому путался относительно времени поездки, по его мнению, от отвёз молодых людей «ночью». Однако допрашивавшие его детективы Каррилло и Форчино установили, что на самом деле произошло это отнюдь не ночью, а гораздо ранее — в районе 20:30. Довольно точную привязку по времени они смогли осуществить благодаря подружке Джоя, которую тот завёз домой как раз перед тем, как направиться к автозаправке «Exxon».
Сообщение о перемещении погибших подростков из Квинси в Кедди следовало признать исключительно ценным. Во-первых, Кедди располагался совсем неподалёку от места преступления (чуть более километра), а во-вторых, именно в Кедди проводили ночь с 11 на 12 апреля Генри Томпсон и Чак Уолк, попавшие прежде под подозрение следствия. Показания же Спэнга и его матери заставляли предполагать, что вечерние и ночные перемещения Джона Шарпа и Дэйна Уингейта отнюдь не исчерпывались простым переездом в «Кедди резёт», возможно, они намеревались отправиться куда-то дальше, скажем, к наркоторговцу в Ли-роад.
В этой связи представляют интерес ещё одни свидетельские показания, сообщённые уже упоминавшейся в настоящем очерке Донной В. После того, как стало известно о трагедии в «Кедди резёт», женщина рассказала Дону Дорису, опекуну Дэйна Уингейта, о том, что лично отвезла Джона и Дэйна из Квинси в «Кедди резёт», после чего вернулась обратно в Квинси. Донна утверждала, что поездка имела место около 22:30. Когда она подъехала к дому № 28, навстречу вышла Гленна «Сью» Шарп, одетая так, словно собиралась куда-то уходить (т. е. облачённая не в халат, в котором её нашли). Но вот что интересно — по прошествии почти 4 лет — 7 февраля 1985 г. Донна В. ещё раз расскажет о событиях того дня на допросе в полиции. Во время этого допроса она «сдвинет» время поездки на час вперёд, т. е. на 21:30 и уже ни словом не упомянёт о вышедшей из дома Гленне Шарп. Что тут скажешь! Это очень необычные показания, рождающие больше вопросов, нежели ответов. Нельзя не признать, что чем больше деталей узнаёшь о свидетельских показаниях, тем парадоксальнее начинает казаться ситуация с местопребыванием подростков в последние часы жизни, впору уже воспользоваться эпитетом не «парадоксальный», а просто «анекдотичный». Сначала «Джой Си» клянётся, что лично отвёз Джона и Дэйна в Кедди, а уже через пару часов по этому же в точности маршруту их везёт Донна В. (правда, довозит она их чуть далее — в «Кедди резёт»). И при этом многие жители Квинси и одноклассники погибших видят их на заправках — то «Шеврон», то «Экссон». Группа из 6 (шести!) товарищей Джона Шарпа по школе заявила следователям, что видела его около 22 часов неподалёку от автозаправки «Шеврон» в компании с Дэйном Уингейтом. Вот тут и задумаешься, кто же кого и где видел на самом деле…
Следствие имело данные (разной степени достоверности), о возможной причастности Джона Шарпа и Дэйна Уингейта к торговле наркотиками. О некоторых сообщениях такого рода было упомянуто выше, но этим список далеко не исчерпывался (нет смысла воспроизводить их все, просто примем к сведению, что показания такого рода дали школьные друзья Джона Шарпа, и не верить им нет оснований).
Правда, из всех этих разговоров ничего не следовало. Не было известно о серьёзных конфликтах между наркоторговцами, о борьбе между ними за делёж рынка и т. п. Сам по себе рынок наркотиков в округе Пламас — это далеко не такой лакомый кусок, как можно подумать. Как уже упоминалось, округ в начале 80-х гг. прошлого века относился к числу беднейших в США, и он выступал, скорее, не как потребитель наркотиков, а в большей степени как их производитель. Благодаря своей малой населённости и климату тут было совсем несложно разбить незаметные делянки американской конопли или мака и собирать урожай, на который можно было худо-бедно прожить (этим, по всей видимости, и занимались Мартин Смартт и «Бо» Бубед в компании с Ди Лэйком). Никакой оптовой торговли наркотиками в Пламасе тогда не велось, здесь среди нищего населения обретались преимущественно розничные торговцы, которые либо торговали местной марихуаной и гашишем, либо приобретали «товар», прежде всего кокаин, в соседних округах. Например, в качестве места, где можно было купить оптом и с большой скидкой кокаин, в полицейских отчётах фигурировал город Пэредайз (Paradise) в округе Батт (Butte County) примерно в 60 км юго-западнее Кедди, либо города, расположенные ближе к тихоокеанскому побережью. В общем, в «войну наркоторговцев», жертвой которой могла бы стать семья Шарп, решительно не верилось, причём, не только местной службе шерифов, но и полиции штата, и ФБР. Всем им было бы удобно списать кровавое преступление на конфликт преступных группировок, но таковых в том районе просто не существовало в то время. Всё-таки Пламас — это не Сан-Франциско и не Лос-Анджелес.
В этом месте следует сделать небольшую паузу и сказать несколько слов о результатах криминалистического исследования места преступления, т. е. дома 28 и его внутренней обстановки. Как упоминалось выше, сбор, изучение и идентификация следов растянулись на 16 дней и закончились только к концу апреля, когда следственная группа получила в своё распоряжение соответствующий отчёт. Сразу скажем, ничего сенсационного в нём не оказалось. Самым большим разочарованием явилось то, что криминалисты не сумели идентифицировать единственный чёткий отпечаток на стакане, оставленный окровавленным пальцем. Это была бы идеальная улика для любого суда, если бы только удалось доказать происхождение данного отпечатка от конкретного человека (не потерпевшего). Однако, после проверки по всем дактилоскопическим базам соответствия найдено не было. Криминалисты лишь доказали, что отпечаток пальца не происходил от погибших, а значит, его оставил преступник. Также не удалось идентифицировать другие отпечатки окровавленных пальцев, найденные на внутренних дверях и крыльце дома. На пепельнице и одном из стаканов были найдены отпечатки пальцев Мартина Смартта, что вроде бы противоречило его утверждениям, будто он ни разу не входил в дом семьи Шарп. Однако на практике это противоречие мало что значило, Мартин всегда смог бы объяснить его тем, что курил вместе с Гленной Шарп перед домом или выпивал поданный ею коктейль, опять же-шь, не входя в дом. В общем, следствие не стало рассматривать Мартина Смартта в качестве подозреваемого и поступило, безусловно, правильно — уж слишком зыбкой представлялась база для таких подозрений. Важным моментом криминалистического исследования явилось то, что оно подтвердило принадлежность орудий убийства — двух ножей и молотка — погибшим. На орудиях убийства были зафиксированы многочисленные и частично накладывающиеся отпечатки пальцев разных членов семьи Шарп, что однозначно указывало на то, что эти предметы брались ими в руки в разное время. Собственно, по этому поводу члены следственной группы сомнений почти не испытывали с самого начала, теперь же криминалисты подтвердили справедливость их предположений.
Отдельным пунктом дактилоскопического исследования явилось сравнение кровавых отпечатков пальцев и ладоней на заднем крыльце дома № 28 и автомашине, принадлежавшей Гленне Шарп. Эти отпечатки не совпали с известными криминалистам отпечатками погибших и выживших членов семьи и жителей «Кедди резёт», из чего можно было предположить, что кровавые следы оставлены либо убийцей (-ами), либо… Тиной Шарп. Это заставило предположить, что Тина выбегала из дома уже после того, как развитие конфликта перешло в фазу открытого насилия и на месте преступления появилась кровь. (Реконструкцией возможных событий во время нападения и взаимном перемещении участников нам ещё предстоит заняться в другом месте, но отметим, что гипотеза о возможной попытке бегства Тины, предпринятой в момент расправы над её родственниками, представляется ныне одной из самых вероятных из всех возможных, хотя, разумеется, и недоказуемой).
Также криминалистами были проверены на совпадение кровавые отпечатки, обнаруженные на телефоне-автомате возле магазина (того самого, позади которого в мусорном контейнере были найдены окровавленные вещи). Они не совпали ни с отпечатками, найденными в доме № 28, ни с какими-либо иными, известными правоохранительным органам. В принципе, нельзя было исключить того, что эти кровавые следы оставлены Тиной Шарп — отпечатков её пальцев и ладоней не имелось в распоряжении криминалистов. Нельзя было исключить и иного — отпечатки оставлены кем-то из убийц, позвонившим (или только пытавшимся позвонить) по телефону после оставления места преступления.
Найденные на месте преступления волосы принадлежали, по мнению криминалистов, жертвам, а волокна происходили от коврового покрытия и мебели с места преступления. Т. е. это исследование не дало никакой неожиданной или интересной информации.
В завершении остаётся сказать несколько слов о дальнейшей судьбе некоторых предметов, улик, да и самого дома, явившегося местом кровавой трагедии.
После окончания криминалистического исследования дом № 28 был возвращён владельцу, по решению которого в нём была произведена генеральная чистка и замена мебели. После этого дом сдавался в длительную аренду. Ныне в интернете можно встретить рассказы людей, которые, по их собственным утверждениям, проживали в доме № 28 после 1981 г. Согласно воспоминаниям одного из них, проживавшего там до 1984 г., дом № 28 являлся совершенно обычным жилищем, и его мрачная история никак субъективно не ощущалась. Другой же житель дома № 28, живший там с родителями до лета 1986 г., утверждает, что на месте преступления обитали привидения и наблюдались явления, обычно именуемые полтергейстом. Паранормальная активность наблюдалась в туалете позади детской спальни и в женской спальне (см. план второго этажа). Внизу, на первом этаже ничего необычного не происходило. Свидетель сообщает о чувстве необъяснимого ужаса и непреодолимой боязни заходить в указанные помещения в одиночку. Данные воспоминания никак не влияют на содержательную часть настоящего повествования и упомянуты здесь сугубо в целях общего информирования читателей. Каждый волен относиться к подобным рассказам, как ему заблагорассудится.
Известно, что диван, стоявший в гостиной, был куплен Гленной Шарп на свои деньги и не принадлежал арендатору. На этом основании его передали брату погибшей, который уничтожил залитый кровью диван. Также Доновану Дэвису была отдана автомашина Гленны.
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Донован Дэвис, родной брат Гленны «Сью» Шарп, быстро избавился от вещей, возвращённых ему после криминалистического исследования. Диван со следами крови был им сожжён, а автомашина Гленны — продана на запчасти. Так правоохранительные органы лишились улик, которые могли быть потенциально очень важны в случае повторного расследования преступления в «Кедди резёт».

От неё он тоже постарался поскорее избавиться. По нелепому стечению обстоятельств уже в первый месяц расследования разморозился холодильник, в котором хранились биологические образцы, изъятые из тел погибших и зафиксированные на месте преступления, в силу чего они потеряли всякую криминалистическую ценность. Их пришлось уничтожить. Из-за этого чудовищного (другого эпитета не подобрать) происшествия не была установлена даже групповая принадлежность крови погибших, что резко снизило возможность криминалистической реконструкции картины преступления. (Другими словами, по распределению пятен крови той или иной групповой принадлежности можно было довольно точно составить картину перемещений источников кровотечения (жертв), но из-за утраты необходимых исходных биологических материалов подобная реконструкция стала невозможной). Примечателен следующий казус: шериф Дуглас Томас всерьёз утверждал, что анализ распределения пятен крови по её групповой принадлежности лишён смысла потому, что все погибшие, мол-де, имели кровь одной группы — «0» с положительным резусом. Некоторое время этот посыл не вызывал сомнений, но в какой-то момент у криминалистов возникли сомнения: как такое может быть? ведь это же противоречит теории вероятности! И когда к шерифу обратились за разъяснением, тот, не моргнув глазом, пояснил, что поскольку Тина и Джон являлись детьми Гленны Шарп, то у них должна быть кровь той же группы, что и у матери. При этом шериф затруднился сказать, с чего он взял, будто у «Сью» была кровь «0» группы с положительным резусом. Что тут сказать! Перед нами замечательный образчик некомпетентности шерифа даже не в судебной медицине, а в общемедицинских вопросах.
Таким образом, работа криминалистов, на выводы которых следствием возлагалось множество надежд, закончилась не то чтобы провалом, но совершенно безрадостно. Никакого света в конце тоннеля они не зажгли, и к концу апреля общее состояние расследования было столь же неопределённым, что и в начале — преступление налицо, а улик, выводящих на убийц, в общем-то, и нет…
Следствие, казалось бы, зашло в тупик, но по странному стечению обстоятельств буквально в те же самые дни вдруг появилось очень перспективное, а главное — неожиданное его направление. Этот неожиданный для всех зигзаг напрямую оказался связан с упоминаемым ранее Филиппом Ли Ширером, тем самым индейцем-алкоголиком и эпилептиком, что около полудня 12 апреля орал перед винно-водочным магазином в Квинси об убийстве семьи в «Кедди резёт». Тогда его искали (и разыскали) по заявлению владельца магазина и продавца, лично слышавших вопли на удивление информированного алкаша. Филипп Ли Ширер тогда довольно удачно для себя отговорился тем, что слышал сообщение об убийстве по местному радио и слишком эмоционально отреагировал на это сообщение. Мол, до того распереживался, что выбежал на улицу и стал кричать о страшном преступлении — а всё потому, что был сильно пьян, ибо пил накануне, ночью и утром. По собственному признанию индейца, он спал в местной методисткой церкви, точнее в классе воскресной школы при ней, его туда пускали время от времени переночевать, но утром 12 апреля священник увидел, что Филипп спит с недопитой банкой пива в руке и, крайне разгневавшись, выгнал его вон на улицу. Там-то он якобы и услышал передачу местной радиостанции об убийстве семьи Шарп в «Кедди резёт»…
Сразу надо отметить, что Филипп знал Джона Шарпа и Дэйна Уингейта и никогда этого не отрицал. Говоря о своём отношении к подросткам, Ли Ширер употреблял даже слово «любил», стараясь выразить своё позитивное во всех смыслах восприятие погибших. Но следствию удалось довольно быстро отыскать местных девушек, которые рассказали о том, что индеец безуспешно пытался выказывать им знаки внимания и страшно раздражался из-за того, что они обращали внимание на Дэйна Уингейта и полностью игнорировали его потуги. Т. е. в каком-то смысле погибший Дэйн и индеец были антагонистами, причём Филипп очень болезненно относился к своей доле неудачника.
В общем-то, всё, написанное выше, является всего лишь преамбулой. Мы уже знаем, что Дэйна Уингейта многие не любили, начиная от тех людей, у которых он воровал наркотики, до его «собрата» в семье опекунов, поспешившего продать ботинки убитого на следующий день после того, как стало известно о гибели Дэйна. Но в конце апреля 1981 г. к изложенной выше информации добавилось кое-что, заставившее следствие по-новому взглянуть на роль Филиппа Ли Ширера в трагедии, разыгравшейся в доме № 28 в «Кедди резёт».
История эта началась довольно прозаично, и поначалу ничто не указывало на её возможную связь с убийством в доме № 28. 27 или 28 апреля 1981 г. (точная дата неизвестна) Филипп Ли Ширер попал в отделение службы шерифа в Квинси то ли за употребление наркотиков, то ли за тривиальную пьянку в общественном месте… Короче, он подвергся административному аресту до суда, поскольку не имел возможности внести залог.
29 апреля к сынку «на свиданку» явилась мамаша. Встреча была бесконтактной, т. е. арестант и посетитель были разделены стеклянной перегородкой, а для переговоров пользовались телефоном. Последний, как нетрудно догадаться, прослушивался дежурным офицером, контролировавшим порядок в помещении для свиданий. Собственно, прослушивалась не только та линия, по которой вели переговоры Ли Ширер и его мать, а вообще все, которыми пользовались арестанты, именно поэтому часть интересующей нас беседы дежурному офицеру отследить не удалось. Тем не менее, даже услышанный отрывок оказался очень интересен.
Сначала Филипп Ли Ширер сказал матери, что находился в некоем доме, когда там «всё произошло». О каком именно доме шла речь и что именно там произошло, из разговора понять было невозможно, но офицера смутила и заставила насторожиться реакция матери арестованного, запричитавшей вдруг о том, что Уилльям «бредит» и «галлюцинирует». Затем мать попросила сына замолчать и никогда больше не вспоминать «о доме», потому что «тогда он провёл всю ночь в церкви». Сын, однако, угомониться никак не мог и продолжал свою бессвязную речь. Он вдруг заявил, что «поехал туда», потому что его «забрал из церкви Мартин Смартт» и «там встретил Тину». Дежурный офицер немедленно записал упомянутые имена, потому что этого требовала инструкция. Затем у Ширера пошёл поток малоосмысленной речи, больше похожей на бред, которую трудно было соотнести с какими-то реальными событиями. Он заговорил о ножницах, которые его попросили кому-то передать, молол ещё какую-то чепуху, а под конец вдруг брякнул, что если его загипнотизировать, то он сможет всё вспомнить. При упоминании гипноза мать взмолилась, чтобы сын замолчал, но Филипп, похоже, матушку не слушал и продолжал своё бормотание. Он упомянул, что «после всего» он «убежал» и обратился к «выходившему человеку, чтобы тот помог»… В общем, таким вот бессвязным получился диалог Филиппа Ли Ширера с матерью, но офицер службы шерифа не мог не отреагировать на услышанное и сообщил о его деталях следственной группе.
Учитывая, что индеец однажды уже привлекал к себе внимание следствия, детективы взялись теперь за Ширера со всей серьёзностью. Как ни выкручивался Филипп, как ни ссылался на свою плохую память, фантастические сновидения и эпилепсию, ему всё же пришлось отвечать на неприятные вопросы детективов, и притом отвечать исчерпывающе. История о похождениях индейца вечером и ночью 11 апреля 1981 г., рассказанная им в конце концов, звучала фантастично, но просто так отмахнуться от неё было решительно невозможно.
Повествование Ширера свелось, в общем-то, к следующему: ранним вечером 11 апреля он «тусовался» с друзьями в колледже Физер-ривер (Feather River College), откуда его около 21 часа забрал на своей машине Уэйд Микс. Последний перевёз индейца в Методистскую церковь, при которой, как мы помним, имелась воскресная школа, где Ширеру позволялось ночевать. Микс и Ширер расстались, и последний вроде бы собрался даже лечь поспать, но уснуть не смог и решил отправиться на автозаправку «Exxon», при которой имелся мини-маркет, а в последнем — холодное пиво. Перспектива попить холодного пивка, видимо, быстро согрела душу Ли Ширера, и тот без долгих колебаний решил реализовать свой план. На автозаправке индеец встретил Джона Шарпа и Дэйна Уингейта. Последние пригласили Ширера прокатиться с ними и отдохнуть вместе, т. е. напиться. От этой захватывающей дух перспективы Ли Ширер отказаться никак не мог и немедленно присоединился к парочке. В свою очередь Шарп и Уингейт уже договорились о поездке в «Кедди резёт», куда их должен был доставить микроавтобус «шевроле» модели 1954 или 1957 гг. зелёного цвета. Описывая эту машину, Ширер припомнил, что на её крыше располагалась сделанная из труб конструкция для крепления длинномерных грузов, по смыслу — багажник. В «шевроле» сидела парочка незнакомых Ширеру молодых людей. Тут же крутился третий человек, явно хорошо знавший эту парочку. «Третьим» мужчиной был никто иной как… Мартин Смартт. Когда вся компания отправилась в «Кедди резёт» на зелёном «шевроле», Смартт поехал туда же отдельно от остальных — на собственной машине красного цвета с кузовом «универсал». Ширер затруднился определить тип автомашины Смартта, описав её предельно общо — красный «универсал». В общем, вся эта компания живенько переехала в «Кедди резёт», где и развернулись последующие события.
По смыслу повествования Ширера можно заключить, что в какой-то момент он отделился от группы и остался вне дома, ставшего вскоре местом совершения преступления (хотя почему это случилось понять невозможно). Через окно индеец увидел, что один из неизвестных, ехавший в зелёном «шевроле», ударил Джона Шарпа ножом в горло, а Дэйн Уингейт получил удар молотком в голову от другого незнакомца. Гленна Шарп была шокирована расправой над молодыми людьми и не пыталась кричать, хотя на момент причинения им травм оставалась совершенно невредима. Ли Ширер, сообразив, что стал свидетелем попытки убийства, бросился на поиски людей, способных остановить кровопролитие. Для этого он помчался к бару «Задняя дверь», из которого как раз выходил то ли бармен, то ли управляющий. Этот человек закрывал дверь на ключ, когда к нему подбежал Ширер и попытался рассказать о происходившем в доме Шарпов. Мужчина отмахнулся от него, уселся в синюю автомашину, похожую на «мерседес», и уехал. Дальше индеец повёл себя довольно неожиданно — он вернулся к дому № 28, проник в комнату первого этажа и там на окрашенной масляной краской поверхности то ли бойлера, то ли посудомоечной машины нацарапал номер зелёного «шевроле», которым управляли незнакомые ему преступники.
После чего в рассказе Ширера последовал новый неожиданный кульбит — индеец подсел в автомашину к убийцам и поехал с ними в аэропорт. Из рассказа индейца следовало, что в поездку отправились как двое неизвестных преступников, так и Мартин Смартт, действовавший с ними заодно. Также с ними ехала и Тина Шарп, которую преступники прихватили с собой в качестве заложницы. Ширер спорил с преступниками, настаивая на том, что девочку надо отпустить, поскольку она, мол-де, ни в чём не виновата и угрозы для них не представляет. Все эти препирательства закончились при подъезде к аэропорту «Ганснер», где преступники высадили Ширера, а сами благополучно умчались во тьму с Тиной.
Что можно сказать об этом рассказе? Эта совершенно невероятная история рождала массу самых разных вопросов — как связанных с логикой повествования, так и изложенными фактами. Крайне озадаченные услышанным, члены следственной группы предприняли необходимые меры по проверке всей той каши, что им наговорил Ли Ширер. Прежде всего, 1 мая 1981 г. детектив сержант Донован Стой, вооружившись фонариком, полез под дом № 28, точнее в те две комнаты внизу, что условно назывались «1 этажом». Эти захламленные комнаты при жизни занимал Джон Шарп. К этому моменту считалось, что указанные помещения никак не связаны с преступлением — там не было обнаружено ни следов борьбы, ни крови. Единственный интересный момент, связанный с «комнатами Джона» заключался в том, что на подоконнике одного из двух окон, имевшихся в комнате, криминалистами были найдены написанные карандашом цифры 6451 (по другим данным, эти цифры увидел Сиболт-старший ещё 12 апреля и тогда же сообщил полицейским, но эти детали в контексте нашего повествования несущественны).
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Фотоснимки того самого окна возле двери первого этажа, на подоконнике которого была оставлена надпись карандашом «6451».

В принципе, Квинси имел в те годы четырёхзначные телефонные номера, так что можно было предположить, что цифры представляют собой записанный второпях чей-то телефонный номер, но проверка указанной комбинации на возможное соответствие телефонному номеру показала, что такого абонента в Квинси не существовало. Кроме того, было совсем не очевидно, что надпись оставлена именно Джоном Шарпом — на самом деле цифры мог написать и предыдущий жилец. Более ничего, заслуживающего внимания следователей, в комнатах первого этажа найдено не было. Теперь же Доновану Стою предстояло отыскать автомобильный номер, нацарапанный на крашеном боку водогрея (или посудомоечной машины) то ли ногтём, то ли ключами. Сержант добросовестнейшим образом выполнил порученное ему задание, но никаких нацарапанных надписей в комнатах первого этажа не нашёл.
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Одна из двух комнат первого этажа дома № 28, которые занимал Джон Шарп. Именно в ней Филипп Ли Ширер, по его собственному утверждению, нацарапал номер автомашины убийц. Однако тщательный осмотр помещения и всех предметов, находившихся в нём, показал, что ничего подобного там не было. По крайней мере, по состоянию на 4 мая 1981 г. Ничего подозрительного не было обнаружено и в соседней комнате, служившей Джону спальней. Ни на водогрее, ни на стене — вообще нигде.

Дальше стало интереснее. 4 мая детективам удалось отыскать и допросить Джека Брауна, администратора бара «Задняя верь», который, как уже было написано, покидал увеселительное заведение последним, запер за собой дверь и уехал вместе с барменом Мишель Карран на её автомашине. С этой женщиной Джек и провёл остаток ночи, вольно или невольно обеспечив себе и своей любовнице прекрасное alibi. Когда Джека Брауна стали повторно допрашивать о событиях трагической ночи, тот, разумеется, не отступил от своих прежних утверждений, однако… выяснилась любопытная деталь. Браун являлся обладателем синего «мерседеса», который якобы был им продан 11 апреля 1981 г., т. е. буквально накануне группового убийства в доме № 28. Интересно, не правда ли?
Итак, что можно сказать о показаниях Уилльяма Ли Ширера, если попытаться оценить их непредвзято:
— свидетель совершенно верно указал на характер ранений жертв, неизвестный в момент дачи показаний, никому из посторонних: Джон Шарп получил ножевое ранение шеи, а Дэйн Уингейт был травмирован ударом молотка в голову;
— Ли Ширер совершенно верно указал на деталь, связанную с Мартином Смарттом, а именно — на наличие у последнего автомашины красного цвета с кузовом «универсал». У Смартта действительно была такая машина;
— Филипп указал в своём рассказе, что Гленна «Сью» Шарп оставалась жива во время расправы над молодыми людьми, и эта деталь полностью соответствовала той картине преступления, к которой склонялось следствие. Но это не было известно посторонним и являлось тайной проводимого расследования. Казалось просто невероятным, чтобы глуповатый, напивавшийся до бесчувствия и далёкий от расследования человек мог самостоятельно додуматься до таких — скажем деликатно, неочевидных — деталей преступления;
— наконец, индеец попал, что называется, «в десятку», сообщив следствию поразительную по точности деталь: закрывавший бар человек сел в синий «мерседес»! В самом деле, «мерседес» отнюдь не самая ходовая автомашина в США, и угадать, что администратор бара Джек Браун является обладателем именно синего «мерседеса», было просто невозможно. Эту деталь можно было только знать, точнее даже — увидеть собственными глазами.
Вместе с тем имелись и определённые возражения против версии «особой осведомлённости» Уилльяма Ли Ширера, которые также следовало принять во внимание:
— долгое время считалось, что Ширер был первым в Квинси, кто заговорил об убийстве семьи Шарп. Его выходка возле магазина винно-водочных изделий имела место около полудня 12 апреля 1981 г., в то время как первое радиосообщение о случившейся трагедии пошло в эфир в 14:00. Но это мнение ошибочно. Первое сообщение о случившемся в доме № 28 в «Кедди резёт» на волне одной из местных радиостанций вышло в 11 часов утра, и Ширер вполне мог его слышать перед тем, как закатить истерику перед магазином. Ныне известны люди, слышавшие это сообщение, и данный факт сомнению не подвергается. Таким образом, из показаний Уилльяма Ли Ширера сразу выбивается «краеугольный камень» всех его рассказов, а именно — знание о случившемся до того, как об этом узнали остальные жители Квинси;
— совершенно невпопад свидетель упомянул красный «универсал» Мартина Смартта. Эта машина была не на ходу уже более двух месяцев и стояла позади дома № 26, занимаемого Смарттами. Машина была «убита» безвозвратно — с неё даже сняли и продали колёса, а кузов был поднят над землёй и поставлен на доски. На своём красном «универсале» Мартин Смартт вечером 11 апреля никуда поехать не мог при всём желании;
— наконец, выглядит совершенно необъяснимым главное возражение против всего, что наговорил Ли Ширер, а именно: убийцы не отпустили бы его далеко от себя просто потому, что он являлся свидетелем, способным их полностью разоблачить. Как ни крути, какие объяснения не выдумывай, но необходимо признать, что Ширер, став свидетелем расправы над семьёй Шарп, лишился бы всяких шансов на милосердие со стороны преступников. От расправы его могли спасти два поступка — бегство (моментальное и безостановочное) в такое место, где убийцы никогда не догадались бы его искать, либо… немедленная явка в офис шерифа с заявлением о случившемся. Надо ясно сознавать, что подразделение полиции не может быть коррумпировано полностью, абсолютно, тотально. Коррумпирована может быть группа лиц, связанных общим интересом, но эта группа — всегда меньшинство (на этом основан принцип получения больших доходов — чем меньше дольщиков, тем выше доля!). Если бы Ширер явился в службу шерифа и рассказал об увиденном, то даже при условии ужасной коррупции, якобы поразившей округ Пламас, эта информация не затерялась бы. Пусть не в письменном виде, пусть в виде устного пересказа, но она обязательно бы всплыла, когда к делу подключились полиция штата, Министерство юстиции Калифорнии, ФБР, наконец. Это только кажется, что коррупционер «затыкает все дыры», на самом деле этот принцип не срабатывает, и когда начинается перекрёстная проверка, действия коррупционера становятся ясны и понятны, как детские рисунки при хорошем освещении.
Но…! Мы знаем, что индеец-алкаш не сделал ни первого, ни второго. Т. е. он не убежал и не пришёл с рассказом к шерифу. Мы знаем про него и кое-что другое — он счастливо прожил ещё 20 лет, убил свою печень циррозом и умер в страшных мучениях только в 2002 г. Пусть читатель задумается на минутку: мог бы убийца, возивший с собой свидетеля расправы в одной автомашине, отпустить этого человека орать на всех перекрёстках об убийстве следующие 20 лет? Здравый смысл подсказывает, что придурка Ширера забили бы молотком прямо возле того cамого бойлера, на котором он якобы пытался нацарапать номер зелёного «шевроле»… Ибо, как мудро заметил Фома Аквинский, многия знания рождают великия печали…
Однако, тут же надо сказать и о другом. Переоценивать ошибочность заявления Ли Ширера относительно красной машины Мартина Смартта тоже не следует. Да, автомобиль Смартта был не на ходу, но машину кирпичного цвета водил его лучший друг — Ди Джей Лэйк. И именно он 11 апреля отвозил в Рино на приём к врачу «Бо» Бубеда. А потом привозил его обратно в «Кедди резёт». И более того — Ди Джей Лэйк оставил на целую ночь свою машину неподалёку от дома, в котором проживали Смартты, и утром 12 апреля её там видели многие свидетели! При этом рассказы Ди Джея Лэйка о собственных перемещениях вечером 11 апреля и первой половины дня 12 апреля изменялись, как минимум, дважды. (Добавим также, что Ди Джей вызывал определённые подозрения и тем, что в 1970—74 гг. служил в военно-морских силах США, где неплохо научился вязать всевозможные узлы. По поводу этих его навыков он даже был специально допрошен. Ди Джею Лэйку продемонстрировали фотографии узлов на проводах, которыми были связаны погибшие, и он честно признал, что смог бы завязать такие узлы. При этом отметил, что узлы специфические и их использование автоматически означает наличие определённого навыка.)
Так что рассказы Уилльяма Ли Ширера о том, что с ним происходило вечером 11 апреля и в ночь на 12 следует признать, мягко говоря, странными. Его повествование о событиях той ночи более всего напоминает смешение истинных по сути воспоминаний (только относящихся к другим датам) и какого-то фантасмагорического сновидения. Или бреда. Именно так детективы и отнеслись в конечном итоге к тому, что им наговорил индеец. Многообещающая ниточка никуда не привела.
Примерно в то же самое время, когда вокруг Уилльяма Ли Ширера разворачивались все эти интригующие события, занимательная история закрутилась в Рино, в госпитале ветеранов войн, куда, как мы знаем, захаживали к психиатру Мартин Смартт и «Бо» Бубед. 27 апреля там в 7-ой и последний раз объявился Смартт, очевидно, рассчитывая получить напоследок рецепт на психостимуляторы (его идея оформить инвалидность провалилась, так что никакой иной цели, посещая психиатра, он уже не преследовал). К тому времени, как мы помним, «Марти» уже благополучно обосновался в Кламат-Фоллсе, но не поленился приехать оттуда в Рино (а это, в общем-то, более 360 км, свет, скажем прямо, не ближний. И вот, сидя перед врачом, Смартт вдруг ни на шутку разошёлся, начал браниться, грозить убить всех друзей своей жены Мэрилин и при этом сознался в том, что недавно уже убил некую женщину и её дочь. А после этого многозначительно пояснил, что не «трогал мальчиков». Психиатр, видимо, озадачился этим сознанием в преступлении и, подумав немного, решил пренебречь врачебной тайной. Он позвонил в офис шерифа в Квинси (видимо, был наслышан об убийстве в «Кедди резёт») и рассказал о поведении пациента. На следующий день доктор был официально допрошен представителями Министерства юстиции штата Калифорния Принсом Кримом и Гарри Брэдли.
Фокусы Мартина Смартта этим не ограничились. 28 апреля к шерифу округа Пламас Дугласу Томасу явился некий Джозеф Х. (фамилия не оглашалась), знавший Смартта ещё по учёбе в школе, и рассказал о встрече с ним в Кламат-Фоллсе. Как утверждал Джозеф, Смартт, будучи абсолютно трезвым и не находясь под воздействием наркотиков, заявил ему, что если Мэрилин «не явится до пятницы», то он заявится в Квинси сам и перестреляет всех её дружков. На пятницу в 1981 г. выпадало 1 мая, а Джозеф пришёл к шерифу во вторник. Т. о., Мартин Смартт грозил побоищем буквально через 3 дня. Джозефа выслушали, показания его запротоколировали, на всякий случай проверили alibi на 11–12 апреля (свидетель был на юге Калифорнии и не имел ни малейшего отношения к событиям в «Кедди резёт»), после чего благополучно отпустили.
Об этих событиях современные американские исследователи трагедии в «Кедди резёт» много спорят и обычно трактуют их как своего рода признание Смарттом своей вины в убийстве. А бездействие калифорнийских правоохранителей однозначно истолковывают как свидетельство их коррумпированности и недееспособности. Мол, если бы калифорнийские власти были бы на высоте своего гражданского долга, то они добились бы от властей Орегона ареста и выдачи Смартта и уж тут-то, на родной почве, вывели бы его на чистую воду.
Всё, однако, на самом деле куда проще. И причина бездействия следственной группы кроется вовсе не в коррупции или небрежном исполнении служебных обязанностей, а в профессиональном опыте, или, если угодно, профессиональном чутье. Дело в том, что 23 апреля Мэрилин Смартт официально подала на развод с Мартином, о чём тот и был своевременно поставлен в известность, благо его местопребывание тайны не составляло, так что постановление о возбуждении бракоразводного процесса его нашло в течение суток. (Для полноты картины следует, кроме того, сообщить, что о подаче Мэрилин заявления на развод было также официально сообщено в местной газете «Feather river bulletin» в номере от 29 апреля 1981 г.). Мартин, узнав о поступке жены, просто-таки впал в ярость, для него расставание с Мэрилин, видимо, означало де-факто признание его мужской несостоятельности. Его жизнь давно прошла свой зенит и теперь верно клонилась к закату — он являлся отцом четырёх детей, которых не мог воспитывать, потому что неспособен был заработать нужную сумму, он не имел своего угла, он даже не имел машины, что по американским меркам означало такую степень падения, ниже которой оказываются только хронические алкоголики и наркоманы. И вот теперь его бросала четвёртая жена, и он должен был ясно сознавать, что никому никогда в этой жизни больше не будет нужен. Это был полный крах, если хотите — жизненное фиаско, бесповоротное осознание факта собственного ничтожества. И ощущение своей брошенности, никчёмности, невостребованности вызвало у Мартина сначала панику и фрустрацию, а затем — гнев, который он не смог сдержать и выплеснул при свидетелях: сначала в кабинете врача, а потом при встрече с другом детства.
Можно, конечно, и пожалеть человека в этой ситуации, но нельзя не признать — мужичонка Смартт был действительно ни на что не годный. К концу апреля 1981 г. следственная группа уже ясно понимала, что Мартин никого в доме № 28 не убивал — единственный кровавый отпечаток пальца на стакане не принадлежал ему (и «Бо» Бубеду тоже), Джастин Исон совершенно однозначно заявил, что среди нападавших Мартина Смартта не было. Кроме того, последний прошёл проверку на полиграфе — а это по меркам того времени было весьма серьёзным свидетельством его искренности. «Марти» был и оставался всегда ничтожеством, неспособным на серьёзный мужской поступок — а убийство, тем более заранее объявленное — это очень серьёзный поступок. Чтобы такое исполнить, надо иметь и характер, и нервы, и психику действительно стальные. Шериф знал, что «Марти» Смартт может болтать всё, что угодно, но когда дойдёт до дела — не сделает ничего. Абсолютно.
Поэтому в пятницу, 1 мая 1981 г., возле дома Миксов был выставлен полицейский патруль, соответствующие ориентировки получили патрули дорожной полиции — это на случай, если придурок Смартт действительно решит вдруг явиться в Квинси, но… В Квинси Мартин так и не приехал, потому что хотя и был трусом, но придурком не был точно, а потому никого он так и не застрелил. Так что по результатам его болтовни вообще никто не пострадал. Истерик и психопат лишний раз показал всем, что он — истерик и психопат. На том вся история и завершилась.
Вот только расследование убийств в доме № 28 этим не закончилось.
К концу апреля стало ясно, что расследование оказалось в тупике. Новой информации не то чтобы не было, напротив, она продолжала поступать из самых разных источников, но никакого общего вектора у следственных органов так и не появилось. Можно сказать, что следствие оказалось дезориентировано огромным объёмом противоречивой информации, из которой не следовало ровным счётом ничего. Нужен был некий толчок, если угодно — взгляд со стороны, который позволил бы сразу отбросить лишнее и двинуться в направлении отработки самой вероятной из дюжины версий. Выходом из создавшейся ситуации представлялось вовлечение в расследование Федерального Бюро Расследований США, которое как раз на рубеже десятилетий активно продвигало в жизнь новую методику следственных действий, основанную на разработке и применении в следственной практике «поискового психологического портрета» («психологического профиля») преступника и использовании розыскных мероприятий, базирующихся на «провокации активности» злоумышленника. В Бюро был создан т. н. Вспомогательный отдел следственной поддержки, который активно участвовал в расследовании многих преступлений с неочевидным мотивом на всей территории США. Об этом периоде работы ФБР весьма занимательно и подробно написал в своих воспоминаниях «Охотники за умами» и «Погружение во мрак» Джон Дуглас, один из создателей и первый руководитель упомянутого Отдела.
Практически с самого начала расследования убийств в «Кедди резёт» Калифорнийское территориальное подразделение ФБР, дислоцированное в Сакраменто, столице штата, следило за работой межведомственной следственной группы, в состав которой был откомандирован для связи специальный агент Ларри Отт. Когда стало ясно, что следствие выдыхается, как боксёр на 12-ом раунде, по общему мнению членов следственной группы было решено обратиться за помощью к специалистам ФБР.
Результат, прямо скажем, получился неоднозначный. Консультанты из Бюро предложили план действий, который предполагал работу в нескольких перспективных направлениях одновременно. Прежде всего, надлежало передопросить под гипнозом Джастина Исона, только на этот раз в полном соответствии с процедурой, принятой ФБР США. Во-вторых, следовало заказать «поисковый психологический портрет» преступника (-ов) в Отделе следственной поддержки — это должно было резко продвинуть следствие в понимании того, кого же всё-таки надлежит искать. Наконец, оперативники из ФБР решили «подналечь» на подружек Дэйна Уингейта с целью максимального прояснения обстоятельств его последних дней жизни, видимо, считая, что Уингейт является своего рода «тёмной лошадкой» среди погибших и «женский фактор» в его жизни должным образом следственной группой не изучен. Интересно отметить, что оперативники ФБР напрочь проигнорировали свидетелей и подозреваемых вроде Ли Ширера, Томпсона, «Бо» Бубеда и т. п., т. е. им изначально была очевидна полная бесполезность для расследования этих персон. Очень интересный момент, на него следует сейчас обратить внимание!
В целом, конечно, подход ФБР-ских оперативников был очень разумен — на первое место они ставили получение максимально полной информации от свидетеля трагедии Джастина Исона. В самом деле, над чем можно ломать голову, если у правоохранительных органов есть живой свидетель случившегося — 12-летний мальчик?! О чём ещё можно мечтать, скажите? Конечно, его уже допрашивали под гипнозом, и, видимо, даже два раза (хотя это неточно, известно, что Джастина допрашивал под гипнозом шериф Дуглас Томас, но затем мальчик участвовал в подготовке портретов предполагаемых убийц, для чего из Рино даже был вызван специальный полицейский художник Харлан Эмбри (Harlan Embrey). Судя по всему, Джастин помогал ему рисовать портреты, будучи погружённым в гипнотический транс — это не известно наверняка, но вполне вероятно).
Чтобы понять внутреннюю логику последующих событий, нам необходимо в этом месте сделать небольшое отступление в теорию гипноза и процесса запоминания вообще. Без этого трудно объяснить, почему специалисты ФБР считали новый допрос Джастина Исона под гипнозом не только полезным для расследования, но и даже необходимым.
Специалисты, изучающие процесс запоминания, давно обратили внимание на несколько интересных особенностей, присущих, по всей видимости, только мозгу человеку. Первая особенность — это чрезвычайная информационная насыщенность нервного сигнала, передаваемого глазом в отделы мозга, связанные с обработкой изображения. Насыщенность этого сигнала информацией столь высока, что превосходит повседневные потребности человека в десятки раз и выходит далеко за рамки традиционных представлений. Опыты показали, что за время фотовспышки (это примерно 0,05 с) человеческий глаз полностью запечатлевает книжную страницу — а это 2,5 тысячи знаков! — и передаёт её целиком в мозг, где весь этот массив информации сохраняется и может быть извлечён. Под гипнозом практически любой здоровый человек до слова, до запятой повторит содержание увиденной страницы, хотя, находясь в обычном состоянии бодрствования, сделать этого, разумеется, не сможет — его мозг просто не «знает», что он эту информацию знает, поскольку в момент запоминания не воспринимал её осмысленно. Кстати, определёнными тренировками способность мгновенно запоминать огромные массивы информации, а также обрабатывать её (выполнять арифметические действия с огромными числами, извлекать корни, возводить в степени, брать логарифмы посредством множества итераций и т. п.) можно развить и превратить в настоящее искусство. Повторим, что способность к неосознанному восприятию и сохранению сверхбольших объёмов информации, в принципе, присуща любому здоровому мозгу независимо от пола и расы человека.
Другая совершенно уникальная особенность мозга связана с таким его потрясающим воображение качеством, как способность запоминать и распознавать человеческие лица. На сегодняшний момент считается, что человек не забывает ни единого лица, увиденного в течение жизни. Даже если ему кажется, что он кого-то забыл, то способен усилием воли вспомнить «забытого», либо правильно опознать его (т. е. вспомнить посредством подсказки), либо вспомнить в гипнотическом трансе. Попытки психологов и нейрофизиологов опытным путём определить «предел» запоминания лиц не привёл к обнаружению такого предела — стало лишь ясно, что число запоминаемых лиц идёт на тысячи. Причём человек способен правильно распознавать лица даже по их фрагментам либо в случаях, когда лицо претерпело значительное старение.
С чем связаны эти удивительные способности человеческого мозга, сказать трудно, обычно учёные объясняют их спецификой эволюции homo sapiens, которая потребовала от ночных охотников выработки довольно специфических качеств, призванных минимизировать затраты времени на восприятие и анализ информации и выработку ответного решения. Существуют, впрочем, и иные взгляды на данный вопрос, сторонники которых исходят из того, что настоящему ночному хищнику вовсе не требуется уникальная система визуального контроля — такие хищники гораздо в большей степени полагаются на слух и обоняние. На самом деле в контексте очерка ответ на вопрос о происхождении уникальной способности человека воспринимать и сохранять в памяти огромные объёмы визуальной информации нам не очень интересен. Нам важно отметить, что данная способность уже давно привлекла внимание судебных медиков и криминальных психологов, которые задумались над тем, можно ли использовать указанные выше свойства мозга в деле раскрытия преступлений.
Ответ поначалу казался очевиден — конечно, можно. Если человек запоминает огромный объём визуальной информации — пусть и неосознанно! — то его можно попросту погрузить в гипнотический транс и извлечь из подкорки коры головного мозга нужную информацию даже помимо его воли. И в 50-х гг. прошлого столетия был предпринят эксперимент по массовому внедрению гипнотической практики в работу нью-йоркской полиции — дюжина офицеров, занятая оперативной и следственной работой, прошла обучение гипнозу и получила разрешение использовать его в работе. Эффект поначалу превзошёл все ожидания — свидетели преступлений, загипнотизированные всего на 10 минут, вспоминали номера автомашин преступников, давали точные описания их внешности, указывали особые приметы и т. п. Казалось, найдено уникальное средство борьбы с преступностью, ведь точнейшую информацию сообщали порой люди, увидевшие криминальное событие краем глаза или в отражении витрины. Более того, ценную информацию порой давали даже такие свидетели, которые сами не подозревали того, что знают что-либо о преступлении, о котором их расспрашивали во время нахождения вне транса.
Но очень скоро у следователей, практиковавших допросы под гипнозом, начались «косяки», причём такие, игнорировать которые было совершенно невозможно. То важный свидетель, сообщавший исчерпывающе полные сведения по делу, вдруг уточнял, что преступление происходило в ту самую минуту, когда на Манхэттен высаживался десант русских парашютистов. Разумеется, после выведения из транса свидетель ничего о парашютистах не знал и на вопросы о том, откуда он взял русский десант, только пожимал плечами. То другой человек вдруг начинал рассказывать о том, что его с женою похищали инопланетяне и мучили в своём космическом корабле. Будучи в ясном сознании, он, конечно же, ничего про инопланетян не знал и объяснить свой рассказ под гипнозом не мог. Третий свидетель «вспоминал» о затоплении Нью-Йорка океаном… Причём было очевидно, что свидетели не лгут — осознанная ложь в трансовом состоянии невозможна. Очень скоро полицейские и следившие за их действиями специалисты поняли, что люди сообщают под гипнозом не только о преступлениях, свидетелями которых стали, но и о собственных неосознаваемых страхах. Стало ясно, что полагаться на свидетельства, полученные под гипнозом, без их проверки объективными критериями истинности нельзя.
Кстати, с той поры в американских судах появилась практика осведомляться у приводимого к присяге свидетеля, подвергался ли тот когда-либо гипнозу. Положительный ответ почти всегда влечёт либо отвод свидетеля, либо особую оговорку судьи при обращении к присяжным заседателям, в которой судья информирует их об особом отношении к показаниям такого свидетеля, т. к. сообщаемые таким свидетелем сведения могут быть частично искажены либо целиком оказаться следствием внушения (впрочем, о внушении будет сказано чуть ниже).
Неудачный эксперимент с внедрением гипноза в следственную практику заставил врачей внимательнее изучить процессы, протекающие в мозгу при формировании и последующем использовании запоминаний. Очень помогло развитию данного направления нейрофизиологии создание и массовое внедрение в научную практику томографов, поскольку этот инструмент позволил контролировать активность различных участков мозга с высокой точностью как по месту локализации, так и времени. Работа эта не окончена до сих пор, хотя нельзя не признать, что современные представления о запоминании и обработке визуальной информации далеко ушли от тех наивных взглядов, которые существовали на заре внедрения гипноза в полицейскую практику. Учёным стало ясно, что в работе мозга всё совсем не так линейно и однозначно, как представлялось изначально.
Что происходит в мозгу, когда глазной нерв «снимает информацию» с сетчатки глаза и отсылает её «далее по линии»? За обработку визуального сигнала отвечают в общей сложности 30 участков (т. н. «зрительных зон») в задней части коры головного мозга. Одна из них отвечает за восприятие и оценку цвета, другая — распознаёт движение и т. п. Но за восприятие и оценку человеческого лица, именно как лица, отвечает особый участок, находящейся отдельно от прочих «зрительных зон» в нижней части мозга, вокруг веретенообразной извилины. Строго говоря, этих извилин две — они расположены на нижних поверхностях височных долей правого и левого полушарий. Участок мозга, прилегающий к левой веретенообразной извилине, активизируется всегда, когда в поле зрения человека попадает объект, похожий на лицо, неважно, какой именно — это может быть гнилая коряга, изъеденная ветром скала или нарисованный на полях тетради женский профиль. Участок вокруг веретенообразной левого полушария мозга играет роль первичного фильтра, оценивающего изображение и отсеивающего всё, что на самом деле лицом человека не является. Но как только в поле зрения человека попадает истинное человеческое лицо, резко активизируется участок вокруг правой веретенообразной извилины, который, «проверив» сигнал и убедившись в его «соответствии истинности», подключается к так называемой лимбической системе мозга, которая отвечает за эмоциональные оценки.
Гиппокамп (гиппокампус) — один из главных элементов лимбической системы, выделяющий и удерживающий значимую информацию. В эпоху распространения компьютеров гиппокамп стали сравнивать с оперативной памятью — он действительно решает те же задачи, что и оперативная память в компьютере. Гиппокамп удерживает информацию в состоянии бодрствования, но перед засыпанием перегружает информацию в кору головного мозга и… «выключается», переходит в состояние неактивности. Наш обычный физиологический сон протекает (и функционально возможен) всегда при неактивном гиппокампе.
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Cхема, иллюстрирующая процесс распознавания и запоминания человеческим мозгом лица другого человека. Распознавание по лицу присуще только человеку, даже высшие млекопитающие при «узнавании» себе подобных более ориентируются на систему звуков и запахов «свой-чужой», нежели индивидуальные физические и анатомические особенности особи. Присущая человеку способность распознавать и запоминать лица вооружила наш биологический вид мощным и высокоэффективным инструментом выживания. Условные знаки на схеме обозначают: «VR» — веретенообразные извилины левой и правой височных долей; «GP» — гиппокамп; «1» — входящий импульс глазного нерва, содержащий информацию с сетчатки глаза; «2» — активный обмен сигналами между веретенообразными в процессе идентификации полученного изображения как человеческого лица и передача результата в гиппокамп. Там накапливается вся информация об объекте, привлёкшем внимание человека — запахе, размерах, расположении относительно точки наблюдения, скорости и направлении движения и пр.; «3» — перегрузка информации из гиппокампа в кору головного мозга для длительного хранения в процессе засыпания; «4а» — обратная загрузка информации из коры головного мозга в гиппокампус при пробуждении человека. При пробуждении гиппокамп связывает личность человека, его персональные свойства и опыт с окружающей обстановкой, позволяя вспомнить события, предшествующие сну, и правильно ориентироваться в незнакомом месте. Как видим, обработка и хранение информации мозгом представляет собой многоэлементную и сложную систему, на каждом из этапов которой возможны сбои и рассогласования. Такого рода нарушения непосредственно сказываются на способности человека адекватно воспринимать и реагировать на происходящее вокруг него.

Рассогласование в работе описанной цепочки или повреждение отдельных участков мозга приводит к удивительным с точки зрения неспециалиста последствиям. Так, например, повреждение участков мозга в районе веретенообразных извилин приводит к состоянию, известному, как прозопагнозия — неспособности распознавать людей по лицам. Причём прозопагнозия никак не связана со зрением человека и его интеллектом — больной продолжает прекрасно видеть, читать книги, усваивает новый материал, сохраняет все навыки социализации. Вот только никого не узнаёт по лицам, хотя и способен узнавать телосложение знакомых ему людей, строение кистей их рук, запах духов…
Ещё любопытнее расстройство, известное под названием «синдром Капгра», возникающее при рассогласовании работы веретенообразных извилин разных полушарий. При этом синдроме человек распознаёт лица, но не признаёт их за истинные лица знакомых ему людей. Больной искренне верит в то, что его прежние знакомые подменены очень похожими людьми. «Синдром Капгра» долгое время принимали за шизофрению, поскольку шизофреники действительно демонстрируют «бреды подмены», доказывая, что их знакомых и родственников «подменили» (инопланетяне, спецслужбы и т. п.). Но «синдром Капгра» не является психическим заболеванием, не вызывает бредов и не влечёт изменений личности.
При поражении гиппокампуса наблюдается так называемый «синдром Корсакова» — заболевание, при котором сохраняется так называемая «длительная» память (то есть записанная» в коре головного мозга), но утрачивается способность хранить и работать с памятью на текущие события. «Синдром Корсакова», кстати, нередко обыгрывает в своих кинофильмах Голливуд. С работой гиппокампа связан ещё один интересный эффект, хорошо известный психологам — игнорирование травмирующих воспоминаний. Человек словно бы «забывает» те события, что вызвали сильную эмоциональную реакцию, хотя объективно воспоминание никуда не исчезает и сохраняется в полном объёме записанным в коре головного мозга. Но чтобы избежать эмоционально травмирующей перегрузки, сам мозг начинает «игнорировать» этот участок, и тот словно бы исчезает. Воспоминания из этого участка перестают загружаться обратно в гиппокамп, и травмирующие воспоминания более не беспокоят человека.
При пробуждении человека происходит активизация гиппокампа и загрузка в него как новых визуальных образов, так и записанных прежде в кору головного мозга (разумеется, не всех, а только тех, что будут нужны ему для решения текущих задач). Помимо этого, гиппокамп активно обменивается информацией с отделом мозга, ответственным за накопление опыта и выработку стереотипов, так называемым стриатумом. И вот тут мы подходим к важнейшему с точки зрения криминалистики моменту в работе человеческого мышления, который можно условно назвать «внедрением ложных воспоминаний». Это довольно интересное явление, проявляющееся в том, что человек может воспринять (как находясь в гипнотическом трансе, так и в состоянии полного бодрствования) чужие рассказы как свои собственные воспоминания. Более того, он может до такой степени поверить в эти чужие рассказы, что никогда не признает их ложность, пока это не будет доказано ему с научной точностью.
В замечательном научно-популярном сериале «Испытай свой мозг» («Test your brain»), снятом в 2011 г. американской студией «National geographic television», в 3-й серии 1-го сезона, посвящённой работе памяти (эта серия так и называется «Memory») даётся замечательный образчик этого явления. Сама серия построена в форме имитации полицейского расследования — вначале показана сцена грабежа в парке посреди бела дня (разумеется, не настоящего, а поставленного с участием актёров), а затем настоящий полицейский детектив с 20-летним стажем работы начинает работать со свидетелями — то есть опрашивать их, реконструировать последовательность событий и составлять композиционный портрет преступника. Свидетели «ограбления» знают, что они — участники психологического опыта, в принципе, объектом опыта является и телезритель, хотя никто из них до самого конца не понимает, в чём именно заключается опыт. А заключается он в том, что в группу первоначальных свидетелей внедряются два новых человека, их можно назвать «лжесвидетелями», которые начинают создавать информационный шум, или, выражаясь иначе, путать настоящих свидетелей. Они сообщают несуществующие детали — и вслед за ними эти «детали» вспоминают настоящие свидетели — делают всевозможные уточнения, дополнения, комментарии, и вся группа истинных свидетелей начинает следовать за ними. Никому даже в голову не приходит задаться вопросом — а что это за люди? откуда они взялись? и что они вообще могут знать, если их не было на месте «преступления»? Фильм посвящён человеческой внушаемости, тому, насколько обычный человек поддаётся манипуляциям, если только его заранее не предупредят о возможности таковой. Сериал «Test your brain» вообще очень познавателен и информационно насыщен, его можно рекомендовать для домашнего просмотра и взрослым, и детям; о сложных вещах там говорят просто, а главное — наглядно.
Упомянутая третья серия замечательно иллюстрирует старую полицейскую мудрость: свидетель всегда предвзят, а улика — всегда объективна.
После этого затянувшегося отступления вернёмся теперь к Джейсону Исону и тому, как шериф Дуглас Томас допросил мальчика под гипнозом. Что происходило в мозгу мальчика, когда он в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. выглянул из-за двери «мальчишеской» спальни и стал невольным свидетелем расправы над жителями дома № 28 в «Кедди резёт»? Он увидел убийц и пусть даже не разглядел хорошенько, их образ с высокой степенью детализации был сохранён гиппокампом его мозга. Сам Джейсон мог даже не отдавать себе в этом отчёта, запоминание произошло само собой, ибо такова человеческая природа. Для нас даже неважно, разговаривал ли мальчик с преступниками, подходил ли он к убитым после того, как преступники покинули арену своих кровавых злодеяний — это ничего не меняет в том, что объективно мозг Джейсона запечатлел как общий облик преступников, так и их лица. Что было далее? Мальчик уснул, и его гиппокамп «переслал» сохранённое воспоминание в кору головного мозга, раздробив предварительно на фрагменты, связанные с воспоминаниями образов, действий, запахов, звуков. Утром Джейсона вытащили через окно спальни отец и сын Сиболт, и мальчик в дом № 28 более не возвращался. Травмирующие воспоминания его, насколько нам известно, не беспокоили. Хотя он и рассказал матери об убийстве в доме Шарпов, рассказ этот, очевидно, делался им с чужих слов — он просто слышал, о чём разговаривали собравшиеся перед домом № 28 члены семей Сиболт, Албин и Шейла Шарп. Джастин Исон оставался спокоен, и это ясно свидетельствует о том, что в тот момент его мозг накрепко заблокировал все травмирующие (беспокоящие) воспоминания.
Затем последовал сеанс гипноза, проведённый шерифом Дугом Томасом. Никто не вёл стенограммы этой процедуры, шериф даже не подумал о том, насколько это может быть важно. Не являясь профессиональным психологом, не имея сколько-нибудь серьёзного опыта работы гипнологом, он ввёл мальчика в гипнотический транс и вместо внятного и последовательного рассказа о событиях минувшей ночи получил настоящую мешанину воспоминаний. Это были те обрывки, которые выдало подсознание Джастина Исона при торможении деятельности коры головного мозга. В рассказе Джастина перемешались разные воспоминания. То, что он рассказал об обстоятельствах преступления в форме «сон внутри сна», косвенно указывает на то, что блокирование травмирующих воспоминаний не было полностью устранено гипнозом, т. е. шериф не смог ввести мальчика в достаточно глубокий транс и начал задавать вопросы раньше времени. В своём рассказе Джастин упомянул о том, что плыл в лодке, в которой Джон Шарп и Дэйн Уингейт стали драться с двумя незнакомыми мужчинами — и нетрудно понять, откуда взялся образ лодки (или вообще судна на воде). Дело в том, что вечером 11 апреля перед тем, как отправиться спать, Джастин Исон, Рик Шарп и его мама Гленна «Сью» Шарп смотрели по телевизору комедийный сериал «Любовная лодка» («Loveboat»), который как раз в 1981 г. находился на пике своей популярности — 5-е место в общенациональном рейтинге развлекательных программ. Весь сюжет упомянутого сериала был закручен вокруг плавания на круизном лайнере и всевозможных комедийных ситуациях, в которые попадали идиоты-пассажиры во главе с главным идиотом-капитаном.
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Сериал «Любовная лодка» умышленно переводится нами именно как «лодка», а не «корабль». Американцы иронично называют «лодками» даже очень большие суда и яхты. Сериал довольно любопытен даже с точки зрения современных представлений о юморе и кинематографе. Это классическая комедия положений, где в положении неунывающих дураков оказываются все персонажи. Особую изюминку этого шоу составляли регулярные накладки и нестыковки сюжета, которые внимательно отслеживались и комментировались зрителями. Дело заключалось в том, что сценарии писали одновременно три группы авторов, каждая из которых «вела» свою сюжетную линию, не всегда согласовывая её с партнёрами. Редактура частенько не выявляла «косяки» сценаристов, а потому один и тот же герой мог одновременно оказаться в разных местах и попасть в разные ситуации. Зрители с большим удовольствием ловили «ляпы» сценаристов и режиссёра, которые веселили не менее самого сюжета. Разного рода накладки стали «фирменным стилем» сериала, который не только продержался довольно долго на американском телевидении, но и послужил основой для разного рода римейков и продолжений.

Поэтому сеанс гипноза, проведённый второпях или методически неправильно, может не только не способствовать прояснению картины или обнаружению прежде неочевидных деталей, но порой может дать результат прямо обратный ожидаемому. Криминалисты ФБР США это прекрасно понимали и иллюзий насчёт профессиональных навыков шерифа Томаса не питали, поэтому вопрос о проведении повторного допроса Джастина Исона под гипнозом был поставлен абсолютно оправданно.
Одномоментно решить его было нельзя — требовалось согласовать ряд процедурных вопросов, начиная от разрешения матери, Министерства юстиции и заканчивая консилиумом врачей-педиатров и детских психологов. Кроме того, требовалось отыскать специалиста, достаточно компетентного для того, чтобы разгрести те «авгиевы конюшки» в мозгу мальчика, что оставил после себя самозванный гипнотизёр Дуглас Томас (напомним, что по принятым ФБР правилам допрос под гипнозом производит профессиональный психолог или психиатр, не состоящий в штате спецслужбы и незнакомый с обстоятельствами расследования). На решение всех этих задач ушло более двух недель, и повторный допрос Джастина с использованием гипноза состоялся только 19 мая 1981 г., т. е. спустя более месяц с момента трагедии.
Для проведения допроса был приглашён психолог Джерри Дэш, работавший в детской больнице в Лос-Анджелесе и имевший частную практику в Бэрбанке, весьма престижном районе на севере Лос-Анджелеса. Он считался очень компетентным специалистом, проведшим более 5 тысяч сеансов гипноза детей и подростков. ФБР неоднократно привлекало его к участию в делах, связанных с физическим насилием в отношении детей либо сексуальными посягательствами на них. (Кстати, по состоянию на лето 2013 г. Джерри Дэш жив и по-прежнему активен. Он оставил работу в больнице и целиком ушёл в частную практику. Сейчас это самый высокооплачиваемый психотерапевт в Бэрбанке. Фотографий Дэша найти не удалось — этот специалист явно избегает публичности и, принимая во внимание факт его многолетнего сотрудничества с ФБР, понятно почему — немало нашлось бы преступников, желающих поквитаться с человеком, отправивших их на нары. А, принимая во внимание его участие в таких сложных расследованиях, как убийства в Кедди, можно не сомневаться в том, что слишком хорошая осведомлённость в деталях потенциально может оказаться очень опасной для здоровья.)
Протокол допроса Джастина Исона под гипнозом от 19 мая 1981 г. ныне предан огласке, так что у нас есть замечательная возможность увидеть ситуацию глазами следователей. И не только следователей, но и самого свидетеля преступления — Джастина Исона. Пройдёмся по порядку, дабы посмотреть, что же именно содержал в себе этот протокол, а чего там не оказалось, и тем самым исключить на корню всякие двусмысленные толкования и пересказы из третьих уст.
Итак, Джерри Дэш после погружения мальчика в гипнотический транс принялся очень детально расспрашивать его о событиях, предшествующих преступлению и последовавших за ним. Вечером 11 апреля за считанные часы до трагедии Гленна Шарп, её сыновья Грег и Рик смотрели «Любовную лодку» вместе с Джастином Исоном в той самой гостиной, в которой поутру найдут залитые кровью трупы. Во время просмотра в гостиной появилась Тина, до этого мывшая посуду на кухне, которая заявила, что отправляется спать. Вся компания продолжила просмотр серии, а после её окончания мальчики ушли спать в «мальчишескую» спальню. Гленна Шарп осталась смотреть телевизор в одиночестве. Рик и Джастин не уснули сразу — они поговорили примерно 5 минут, обсуждая планы на следующий день, после чего угомонились. Рассказ о последовавших ночных событиях вновь имел вид сновидения, в котором Джастин плыл в «лодке примерно в миле от берега», правда теперь «лодка» превратилась уже скорее в «корабль», потому что Джастин уточнил, что в конечном итоге он сел в спасательную шлюпку.
Итак, в целом Джастин повторил под гипнозом свой прежний рассказ. Психиатр не стал на этом поначалу фиксироваться и попросил вспомнить о последующих событиях. Воспоминания мальчика оказались на удивление подробны и довольно любопытны: он припомнил о ночёвке в доме Нины Микс (с 12 на 13 апреля), рассказал, что «весь день» 13 апреля провёл в офисе шерифа, затем играл Риком Шарпом, а уже вечером с младшим братом играл в игры на ТВ-приставке. Ночь с 13 на 14 апреля он вновь провёл в доме Нины Микс, утром смотрел телевизор, весь день не покидал дом (оно и понятно — служба шерифа опасалась покушения на жизнь свидетеля), а вечером снова играл. Затем последовала очередная ночёвка в доме Миксов, 15 апреля Джастин встретился с Риком Шарпом и мальчишки опять играли весь день, а вечером Джастин уселся смотреть телевизор. Наконец, утром 16 апреля мальчик сходил на похороны Гленны Шарп, Джона Шарпа и Дэйна Уингейта, а после этого… отправился развлечься в боулинг. Вернувшись домой, он опять уселся играть. Ближе к вечеру появился шериф и увёз его на новый допрос…
Выслушав все эти довольно пространные и по существу бесполезные воспоминания, Джерри Дэш вернул Джастина к событиям вечера 11 апреля и попытался вывести мальчика на новый разговор, более развёрнутый и содержательный. Ничего из этого у гипнотизёра не вышло, а потому он переключился на обсуждение нарисованных прежде портретов подозреваемых. Дэш попытался выяснить, может ли Джастин Исон дополнить сделанное прежде описание и действительно ли люди на рисунках похожи на тех, кто убивал в доме № 28? В этой части никаких проблем с воспоминаниями у Джастина не возникло — он довольно уверенно заявил, что рисунки похожи на мужчин, нападавших на Дэйна и Джонни, и повторил их описания. На вопрос, желает ли он что-то изменить в этих рисунках, Джастин уверенно ответил: «Нет». Джерри Дэш, видимо, следуя поставленной перед ним задаче, не забыл поинтересоваться, встречал ли мальчик этих мужчин ранее? На что Джастин тут же ответил: «Во сне». (Sic! важный ответ, он свидетельствует о том, что даже находясь в состоянии гипнотического транса, т. е. не управляя рассудочно своими эмоциями и поведением, Джастин воспринимал убийц как персонажей из сновидения, а не реальных людей. Подобное восприятие, судя по всему, распространялось и на то, что делали убийцы, другими словами, подсознание мальчика оценивало случившееся как нереальное событие!) Разумеется, психолог тут же уточнил, видел ли этих людей Джастин «вне сна»? и получил однозначное «нет». Это обстоятельство полностью выводит из круга подозреваемых «Марти» Смартта и «Бо» Бубеда, поскольку если бы эти люди действительно были повинны в убийстве в доме № 28, то Джастин Исон, погружённый в трансовое состояние таким опытным гипнологом, как Джерри Дэш, обязательно бы назвал их.
После этого гипнолог ещё раз подступил к расспросам о деталях преступления. Тут Джастин Исон вроде бы поддался, во всяком случае, он вдруг припомнил, что один из нападавших — меньшего роста, черноволосый и более активный — назвал Гленну её вторым именем «Сью», о котором посторонние люди не знали (если только женщина сама не называла его при знакомстве). Джастин повторил об ударах ножом в грудь Гленны и вдруг сделал неожиданное уточнение, что этих ударов было три (ранее он этого не вспоминал). Когда гипнолог уточнил, откуда мальчику известно об ударах в грудь? тот ответил, что слышал звуки трёх ударов. Этот момент воспоминаний выглядит довольно странно — в середине груди Гленны Шарп действительно имелись 3 ножевых раны, но они были неглубокими, поскольку нож упирался в кость, известную под названием «рукоятка грудины». Возможно, что Джастин в своих ответах подразумевал именно эти удары, но вряд ли при их нанесении преступником он мог слышать некий специфический звук — такого звука просто не существует. С другой стороны, каждый такой тычок ножа, скорее всего, вызывал какую-то реакцию жертвы, если только жертва находилась в сознании — стон, мычание, вскрик — которую не мог полностью скрыть даже такой кляп во рту, какой был использован в отношении Гленны Шарп. Но против этого довода существует обоснованное возражение — как известно, дыхательное горло Гленны Шарп было разрезано ниже уровня голосовых связок, а это значит, что женщина была лишена возможности издать сколько-нибудь слышимый звук (если бы только не стала кидать мебель в стену, но мебель она точно не кидала). Поэтому вполне возможно, что в рассказе Джастина Исона о «звуках ударов» мы тоже видим следствие самоблокирования мозгом травмирующих воспоминаний — Джастин мог видеть непосредственное нанесение ударов ножом в грудь Гленне Шарп, но его подсознание поставило «замок» на доступ к тому участку коры, где эти воспоминания были записаны.
Джерри Дэш, видимо, очень хотел докопаться до «заблокированных» участков, считая, что там, возможно, «записана» самая ценная информация о событиях трагической ночи. Он раз за разом формулировал новые вопросы о гостях, их поведении и т. п., но Джастин не давал нужных (или ожидаемых, скажем так) ответов. Лишь время от времени он выдавал, словно бы мимоходом, то одну, то другую неожиданные реплики, связанные с убийством. Так, мальчик вдруг сказал, что Джонни и Дэйна связывал один из нападавших, тот, что был меньше ростом. Этот человек выполнял команды того, кто был выше. Затем Джастин уточнил, что черноволосый использовал для нанесения ударов складной нож, который принёс с собою. Услышав это, психолог и все наблюдавшие за ходом допроса детективы моментально насторожились — до этого в деле фигурировали два ножа, взятые на кухне Шарпов, но вот о третьем ничего не было известно.
Гипнотизёр попросил мальчика поподробнее рассказать об этом оружии. Джастин уточнил, что нож был карманным, со складывающимися лезвиями, его преступник носил в кармане и извлёк, угрожая Гленне, которую называл «Сью». Нож был не очень большим — с длиной лезвия около 3 дюймов (7,5–8 см), с отвёрткой, ножницами, специальным консервным лезвием, ложкой и вилкой. Никаких надписей, символов или эмблем на ноже заметно не было. Преступник всё время держал нож в правой руке. Описание ножа очень интересно по нескольким причинам. Во-первых, нет никаких свидетельств его использования преступниками, они и так были избыточно вооружены (два ножа и молоток). Во-вторых, поразительна детализация, с которой Джастин рассказал о ноже. Совершенно очевидно, что черноволосый убийца не открывал подряд все лезвия, не хвастался вилкой, ложкой и консервным ножом, а это значит… А это значит, что Джастин рассказывал о ноже, который видел (и детально рассмотрел) ранее. Понятно, что этот нож ему показывал не убийца, поскольку ранее мальчик этого человека никогда не встречал. Объяснения подмеченному нами феномену могут быть разными, но скорее всего, перед нами фрагмент воспоминаний, не связанных с преступлением. Почему этот фрагмент оказался связан в сознании Джастина с событиями трагической ночи, мы сейчас сказать уже не сможем — то ли перед нами образчик «внушённых воспоминаний», то ли пример переноса воспоминаний с одного объекта на другой — непонятно. Но рассказ Джастина про «карманный нож черноволосого убийцы» заставляет подозревать не-аутентичность воспоминаний мальчика исходным воспоминаниям. А вот отчего эта «не-аутентичность» образовалась, мы можем только гадать.
Джастин в точности повторил описание одежды обоих нападавших, данное во время первого допроса под гипнозом, так что тут никакой сенсации не состоялось.
Таким оказался результат повторного — прямо скажем, высококвалифицированного — допроса под гипнозом важнейшего свидетеля трагедии в доме № 28. Возлагавшихся на него надежд допрос не оправдал, и Дуг Томас мог потирать от удовольствия руки — если ФБР рассчитывало продемонстрировать всем его некомпетентность как гипнотизёра, то ничего из этого у ФБР-цев не вышло.
Чтобы закончить тему, связанную с допросами под гипнозом Джастина Исона, необходимо ещё кое-что добавить. Мальчик подтверждал, что хорошо запомнил убийц и способен их опознать, если подозреваемые будут ему представлены. Понятно, что подобная осведомлённость автоматически превратила Джастина в ходячую мишень — убийцы вполне могли раскаяться в собственном милосердии и принять меры для ликвидации свидетеля. Если считать, что в 1981 г. им было 30 лет, то сейчас преступники вполне могут быть живы и находиться в достаточно хорошей форме для того, чтобы свести счёты с Джастином. Разумеется, возможность расправы над свидетелем прекрасно понимали и работники правоохранительных органов, и родные Джастина, да и сам Джастин. Насколько известно, фотографии Мэрилин Смартт и её обоих сыновей в 1981 г. были изъяты у всех, у кого они могли бы находиться, фамилии братьев изменены, они ни разу не давали интервью и не появлялись на телевидении. Когда история убийств в «Кедди резёт» пережила ажиотажную волну всеобщего интереса и уже в этом столетии о ней были сняты два документальных фильма, братья Исон не показались ни в одном из них.
Известно, тем не менее, что в 2006 г. Джастин Исон вступил в контакт с писателем Эдвардом Кейтсом, готовившим книгу об убийствах в доме № 28, и отношения между ними установились до такой степени доверительными, что Джастин согласился на ещё один допрос под гипнозом, организацию которого принял на себя Кейтс. Вроде бы допрос этот состоялся, и Джастин сообщил под гипнозом, что опознал в убийцах «Марти» Смартта и «Бо» Бубеда. Более того, во время этого сеанса гипноза Джастин как будто бы сообщил, что не он один наблюдал за сценой убийства — вместе с ним не спал и Рикки Шарп, старший из выживших братьев. Но Рик до такой степени был напуган увиденным, что нигде никогда и никому не сознавался в том, что на самом деле в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. бодрствовал. Оговорки «вроде бы» и «как будто» употреблены неслучайно — условия проведения гипноза, фамилия гипнотизёра, его профессиональный уровень остаются неизвестны, и все эти заявления подкрепляются единственно лишь честным словом Эда Кейтса. Даже если не принимать во внимание его заинтересованность в раскрутке PR-шумихи вокруг своей будущей книги и новых сенсационных материалов, всё-таки свидетельство одного только Кейтса выглядит явно недостаточным.
Кстати, насколько известно, по состоянию на лето 2013 г. [время написания этого очерка] обещанное сенсационное издание книги так и не состоялось.
Следующим важным направлением работы ФРБ по делу о групповом убийстве в доме № 28 явилось подключение к расследованию Вспомогательного Отдела следственной поддержки центрального аппарата ФБР. Изучением уже накопленных материалов предварительного расследования занялся лично Джон Дуглас, начальник отдела и будущий автор известных воспоминаний, в которых он довольно подробно разбирает наиболее примечательные уголовные дела из своей практики. Однако, внимательные читатели книг Дугласа знают, что тот ничего не писал о своём участии в расследовании убийств в «Кедди резёт», и это обстоятельство очень интересно, особенно если учитывать, что Дуглас в своих книгах упоминал о куда менее значительных и кровавых преступлениях. Объяснение этой странной забывчивости, как кажется, легко объяснимо при ближайшем рассмотрении составленного Дугласом «психологического профиля» предполагаемого преступника.
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Джон Дуглас, штатный сотрудник ФБР США, один из основоположников применения бихевиористики для оценки мотивации и поведенческих актов преступников в моменты совершения преступлений. Фактически именно Дуглас и его коллеги придали криминальной психологии её нынешний вид, справедливо указав (и доказав), что в деле раскрытия преступлений огромное значение имеют не только осознаваемые преступником намерения и действия, но и неосознаваемые акты. Именно умение следователя увидеть и расшифровать такие неосознанные поведенческие модели злоумышленника должно было явиться, по мнению криминальных психологов ФБР, мощным оружием в деле разоблачения преступника. Разработанный в ФБР метод построения «поискового психологического портрета» действительно показал высокую сходимость предсказанных результатов поиска с реальными. Джон Дуглас явился одним из создателей и первым руководителем Вспомогательного Отдела следственной поддержки центрального аппарата ФБР США. Он лично работал с материалами по делу группового убийства в «Кедди резёт», но составленный им документ оставил больше вопросов, нежели дал ответов.

Рассмотрим вкратце, что же за документ вышел из-под пера знаменитого «профилёра».
— Виктимность жертв: Дуглас сразу отметил, что погибшие имели высокий шанс сделаться жертвой преступления в силу как присущих им черт личности, так и образа жизни, который они вели. Особенно высокую «виктимность», по мнению составителя «профиля», демонстрировал Дэйн Уингейт, о котором было известно, что он мучил животных, имел проблемы в семье, страдал диабетом и, по-видимому, имел низкую самооценку. Дэйн совершал мелкие правонарушения, о большинстве которых органы охраны правопорядка просто ничего не знали. Дуглас считал, что на счету Уингейта есть кражи и поджоги, оставшиеся официально нераскрытыми. Такой юноша, как Дэйн Уингейт, может привлечь к себе в друзья лишь подростков, похожих на него самого. Из этого посыла «профилёр» сделал вывод, что Джон Шарп многими чертами характера и поведения повторял старшего друга. Не совсем понятно, на каком основании в категорию лиц высокой виктимности оказалась зачислена Дугласом погибшая Гленна Шарп. Видимо, создатель «профиля» исходил из того, что общее неблагополучие обстановки, нехватка денег, неустроенность быта могли толкнуть женщину к каким-то рисковым и неблагоразумным действиям. Насколько Гленна была неблагоразумной и неосторожной женщиной, сейчас можно спорить до бесконечности, в принципе, логика Дугласа в данном случае кажется слишком уж формальной, но слов из песни не выкинешь, и нам остаётся только воспроизвести точку зрения «профилёра».
— Преступник своими действиями на месте преступления продемонстрировал высокую степень самоконтроля. (Дуглас допустил нарочитую оговорку «если преступник на самом деле действовал один», но по смыслу его «профиля» видно, что он склоняется именно к предположению об убийце-одиночке.)
— Убийство было спонтанным, поскольку орудия, использованные преступником, были найдены им на месте преступления (молоток, оба ножа, липкая лента, электрические провода, использованные для связывания — всё это убийца не принёс с собою, а взял в доме).
— Скорее всего, преступник нуждался в некоторой помощи для обездвиживания жертв, и эту помощь он получил, по мнению Джона Дугласа, от Дэйна Уингейта. Предположение это довольно спорно, и чтобы обосновать свой вывод, «профилёр» указал на некоторую милость убийцы в отношении Уингейта, под голову которому он подложил подушку. Честно говоря, упоминание о некоем «милосердии» убийцы, разбивающем лица молотком, кажется надуманным. Перемещениям злосчастной диванной подушки есть гораздо более прозаическое и достоверное объяснение — мы коснёмся этого вопроса, когда попытаемся реконструировать последовательность событий в доме № 28 самостоятельно. Пока же оставим на совести Джона Дугласа его предположение о малодушии Дэйна Уингейта и «милосердии» убийцы.
— Гленна Шарп была умерщвлена последней из трёх жертв, о чём свидетельствуют её ступни, запачканные кровью. Одновременно с этим выводом Джон Дуглас отметил, что ему неизвестна персональная принадлежность крови на ступнях женщины, если бы таковая принадлежность была бы известна, возможно, данный пункт «профиля» был бы изменён.
— Дуглас особо остановился на том, что Гленна Шарп и Дэйн Уингейт после смерти были накрыты одеялом, взятым с кровати Гленны в «женской» спальне. Известно, что криминальная психология расценивает такое символическое «прикрытие» (закутывание) трупов, не имеющее цели их маскировки и сокрытия факта преступления, как невербальное выражение преступником чувства сожаления о случившемся или даже раскаяния. По мнению Дугласа, одеяло из кровати Гленны «Сью» Шарп принёс убийца и сделал это с нарочитой целью накрыть им тела жертв. Тем самым преступник выразил своё сожаление о произошедшем, и данное обстоятельство ясно указывает на существование достаточно глубоких личных отношений между убийцей и, по крайней мере, одной из жертв (по смыслу его действий чувства преступника распространялись на Гленну, а не на Дэйна). С формальной точки зрения Дуглас рассуждает, конечно же, правильно, однако, существует загвоздка, заставляющая поставить под сомнение этот вывод. Дело в том, что «Сью» любила смотреть телевизор, лёжа на диване в гостиной и накрывшись одеялом, взятым с кровати. Она даже спала так до утра, не уходя в спальню — об этом имеются вполне определённые воспоминания Шейлы и Рика Шарпов. Обычно она сама забирала одеяло из кровати и делала это тогда, когда переодевалась вечером — снимала дневную одежду и облачалась в халат. В халате и ложилась на диван. Как нам доподлинно известно из рассказов мальчиков, «Любовную лодку» женщина смотрела, будучи одетой в повседневную одежду — джинсы, футболку и рубашку навыпуск — однако труп Гленны был найден уже в халате. Это означает, что в интервале времени между уходом мальчиков спать и появлением преступника (-ов) она переоделась. И самостоятельно взяла с кровати одеяло, как обычно это делала (это, конечно, не факт, но очень вероятное допущение). Есть и другое соображение, косвенно подтверждающее именно такой порядок развития событий. Как отмечалось выше, при описании следов на месте преступления на простыне большой кровати в «женской» спальне (это была кровать Гленны), были найдены капли крови. Скорее всего, это были капли, стекавшие с орудия убийства, которое убийца держал в руках в то время, как расхаживал по дому (аналогичные отдельные капли были обнаружены и на полу в «женской» спальне, так что предположение выглядит вполне логичным). Но если кровь капала с ножа или молотка и попадала при этом на простыню, то это означает, что одеяла в кровати уже не было. Между тем, осмотр дома преступник (-и) производил явно до того, как расправиться с последней жертвой, видимо, решая, как с нею поступить и чем тут можно поживиться (после убийства последнего из трёх человек убийце следовало максимально быстро уносить ноги куда подальше). Тогда же преступники, по-видимому, и водили босоногую Гленну Шарп по дому, в результате чего женщина запачкала ступни кровью уже раненых или убитых подростков. Таким образом, рассуждения Джона Дугласа о «чувстве раскаяния» преступника вряд ли оправданны. Накрывая убитых Дэйна и Гленну одеялом, убийца, скорее всего, испытывал совсем иные чувства, нежели «сожаление о содеянном» или «раскаяние». Но что это были за чувства, мы поговорим в другом месте.
— «Профилёр» особо остановился на неочевидности мотива преступления, подчеркнув, что ни сексуальное влечение, ни стремление ограбить не являлись определяющими факторами нападения. Дуглас посчитал, что место преступления отражает двойственные переживания преступника — гнев с одной стороны, и раскаяние с другой. Вместе с тем, подобная двойственность указывает на совместные действия двух человек — это означает, по мнению Дугласа, что убийца имел «помощника».
— Убийство не было запланировано изначально, и преступник знал людей, назначенных им в жертвы, прежде всего Гленну Шарп и её старшего сына Джона. (Это один из самых спорных посылов «профиля» Дугласа, и примечательно, что знаменитый криминальный психолог никак не стал его обосновывать.)
— Мотивом преступления явилось, по мнению Джона Дугласа, моральное обязательство убийцы перед Тиной Шарп. Убийца, скорее всего, не испытывал к ней сексуального влечения, а любил девочку, «как отец». Тина изначально планировала свой побег с убийцей, и именно она явилась его «помощником» в реализации плана. (Это один из самых спорных моментов документа, подготовленного Дугласом, и сейчас нет смысла его комментировать — важно отметить другое: Дуглас явно пошёл на поводу у местных сплетен и легенд, уже через неделю после убийств в доме № 28 объявивших, что Тина Шарп каким-то образом повинна в гибели родных ей людей. Между тем, порядок работы «профилёра» и залог его успеха состоит именно в том, чтобы избегать знакомства с различными версиями и предположениями следствия, а работать только с документами, объективно передающими картину преступления, т. е. протоколами осмотра места преступления, криминалистических исследований следов и улик, судебно-медицинскими заключениями, а также криминалистическими и судебно-медицинскими фотографиями. Здесь мы видим, что Дуглас явно принял как основную версию «вовлечённости Тины в расправе над семьёй».)
— Далее Дуглас углубляется в прямо-таки недопустимое, а главное — бессмысленное, фантазирование. Он прямо утверждает, что Тина Шарп была тем человеком, который после убийства Гленны Шарп вошёл в «женскую» спальню и забрал там одеяло. Более того — «профилёр» считает, что именно Тина накрыла мать этим одеялом, и после этого Дуглас делает ремарку о возможных конфликтах Тины с матерью, что должно, по его мнению, объяснить участие девочки в убийстве членов своей семьи. (Воспроизведём текст Дугласа дословно, чтобы избежать обвинений в его неправильном толковании: «It was Tina Sharp who probably went to her mother’s bedroom after she was killed, got a blanket from her bed, and covered her mother with same. Tina Sharp? at 12 years of age, may have had conflicts with her mother like many pre-adolescent girl at that age.»). После этого в высшей степени бездоказательного утверждения Дуглас делает довольно неожиданный логический кульбит и переходит к антитезе сказанному — он предполагает, что Тина должна испытывать раскаяние в собственном соучастии в преступлении и жить с чувством вины. И затем идёт далее, утверждая, что это «чувство вины» должно привести Тину к конфликту с её похитителем. Другими словами, тандем девочки с убийцей должен распасться, и в результате Тина может стать четвёртой жертвой этого преступления. Потрясающие выводы, причём сделанные при явном игнорировании серьёзных улик, на основании которых можно и нужно предполагать совершенно иное развитие событий, а именно — связывание Тины преступниками и её попытку бегства с места преступления. В этом нам ещё придётся разбираться особо, но сейчас важно обратить внимание читателя на то, что ведущий «профилёр» ФБР построил свой «поисковый психологический портрет» на совершенно недопустимых логических приёмах — использовании сплетен и непроверенной информации с чужих слов, игнорировании фактов, не укладывающихся в его понимание событий и тому подобное.
— Далее Дуглас в своём «профиле» переходит от общетеоретических рассуждений к рассмотрению практических мероприятий, способных помочь расследованию преступления. Он предполагает, что если Тина будет оставаться живой достаточно долгий срок, то чувство собственной вины непременно должно толкнуть её на один из двух поступков (либо оба), а именно — розыск отца, либо посещение места захоронения матери и брата. Посещение ею кладбища может быть приурочено либо к религиозному празднику, либо к определённой дате, как-то связанной с днём преступления (по-видимому, Дуглас имел в виду что-то вроде «сороковин», либо памятную дату, скажем, День матери или некий круглый срок через 6- или 12 месяцев с момента убийства). И более того, «профилёр» даже предположил, что Тина Шарп уже побывала у могил матери и старшего брата.
— После в высшей степени неожиданного заявления, изложенного выше, Джон Дуглас делает интересный вывод, в каком-то смысле, даже ставящий читателя «профиля» в тупик. Он высказывает твёрдую уверенность в том, что убийца уже попадал в поле зрения правоохранительных органов, на него явно имеется полицейское досье, и его правонарушения так или иначе были связаны с молодыми женщинами. Возможно, он их использовал для извлечения прибыли. Другими словами, этот человек, по мнению Дугласа, прежде был связан с детской или подростковой порнографией. (Тут внимательный читатель поднимет глаза чуть выше и перечитает абзац, в котором говорится от «отцовских чувствах» убийцы к Тине Шарп. Как сочетается одно с другим — непонятно, но автора «профиля» это, по-видимому, не смущало.)
— Джон Дуглас уверенно и безо всяких колебаний предположил, что если организовать массированную PR-компанию в средствах массовой информации в районах Сакраменто и Сан-Франциско, призванную напомнить о жертвах убийств в доме № 28, то Тина Шарп, увидев одну из таких статей или телерепортаж, должна будет испытать сильное чувство раскаяния и… предпримет попытку связаться с правоохранительными органами. (Прямо скажем, весьма стандартное для Дугласа предположение, основанное на изначально бездоказательном посыле о том, что Тина Шарп являлась помощницей преступника и чуть ли не инициатором нападения.) Главный «профилёр» ФБР настоятельно рекомендовал во всех статьях, заметках и репортажах, посвящённых погибшим, указывать место их захоронения, а также не забывать упоминать отца Тины — и то, и другое должно было спровоцировать девочку на попытку либо отправиться на кладбище, либо связаться с отцом.
На этом содержательная часть «психологического поискового портрета» исчерпывается. Джон Дуглас недвусмысленно записал Тину Шарп в помощницы преступнику и, как можно понять из текста, всерьёз постарался обосновать тезис об «убийце-одиночке». Это значит, что он полностью проигнорировал информацию, полученную от Джастина Исона на двух допросах под гипнозом, и многочисленные свидетельства того, что вечером 11 апреля в «Кедди резёт» видели двух незнакомцев, неплохо соответствовавших описанию убийц, сообщённому Джастином. Джон Дуглас своим «психологическим профилем» угодил прямо пальцем в небо, потому неудивительно, что никому и ничем этот документ помочь не мог. Это же обстоятельство, видимо, объясняет и тот факт, что сам Дуглас нигде и никогда не упоминал о своём участии в расследовании убийств в «Кедди резёт» и замалчивал факт составления изложенного выше «поискового психологического портрета».
Однако, есть в этом документе один чрезвычайно интересный момент, не упоминаемый в других следственных материалах, по крайней мере тех, что преданы огласке к настоящему моменту, на котором следует сделать акцент. Дуглас упомянул о шарике, калибром 0.177, извлечённом из деревянной обшивки стены гостиной. Непонятно, имеет ли эта пуля-шарик какое-то отношению к преступлению или же выстрел был произведён ранее. Как достоверно известно, в доме не было найдено никакого стрелкового оружия, хотя Джон Шарп имел пистолет (предположительно, пневматический). Скорее всего, убийцы забрали пистолет с собою, поскольку трудно представить, чтобы подросток его продал или обменял — слишком уж Джонни дорожил этим подарком, полученным на Рождество 1980 г. Возможно, что именно использование этого пистолета и спровоцировало резкое обострение конфликта с преступниками, который поначалу развивался, видимо, вяло и без смертельного насилия.
Что за пистолет мог иметь Джонни Шарп и чего же с его помощью подросток мог (или рассчитывал) добиться?
Калибр 0.177 соответствует диаметру ствола 4,5 мм, пневматических пистолетов и ружей такого калибра великое множество. Подавляющее большинство моделей визуально несхожи с огнестрельным оружием, и перепутать их даже с расстояния 5—10 м довольно сложно. Но ряд фирм специализируются на выпуске пневматических моделей, фактически являющихся точным воспроизведением реально существующих образцов огнестрельного оружия. Такие пневматические копии (т. н. «реплики») не только соответствуют размерам оригинала, но и выполняются из металла и имеют вес, близкий весу настоящего «огнестрела» (до 0,8 кг). В принципе, такой пистолет, неожиданно извлечённый из кармана, особенно в условиях плохой освещённости, способен произвести на противника психологический эффект, соответствующий появлению настоящего оружия. Но только до первого выстрела — после него иллюзия идентичности моментально рассеется, уж больно несхожи звуки выстрелов настоящего «огнестрела» и «пневматической реплики». О поражающем эффекте и говорить нечего — дульная энергия 4,5 мм стального шарика составляет обычно 3 Дж, а это примерно в 100 раз меньше дульной энергии обычной оболоченной пули боевого пистолета калибром 9 мм. (В России и за рубежом существуют пистолетные патроны с гораздо большей энергией пули — до 400 Дж и даже больше, но это специальные патроны с повышенным запреградным действием, имеющие стальной сердечник. Их можно считать экзотикой. Кроме того, надо иметь в виду, что на энергию пули влияет не только навеска пороха в гильзе, но и длина ствола пистолета, поэтому в зависимости от типа оружия разброс дульной энергии пули может быть весьма большим.) Из пневматического пистолета можно убить голубя или крысу, стальной шарик пробивает пустую консервную банку и сложенную пару раз газету, но как оружие ближнего боя против человека его рассматривать, конечно же, не следует.
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Одна из современных пневматических «реплик» настоящего револьвера «Глетчер». Она выполнена из металла и по своим массо-габаритным характеристикам практически идентична боевому оружию (обратите внимание на вкладыш в стволе, понижающий калибр до 4,5 мм, его хорошо видно на фотографии справа). Если Джонни Шарп носил с собою такого рода игрушку, он вполне мог считать, что хорошо защищён, поскольку пневматическая копия неплохо воспроизводит оригинальную модель. В каком-то смысле он был прав — таким пистолетом можно напугать девушку-кассира и ограбить небольшой магазин, можно даже рискнуть ограбить банк, но при этом надо ясно отдавать себе отчёт в том, что пневматический пистолет — это не оружие ближнего боя. Возможно, именно иллюзия безопасности (или, точнее, иллюзия защищённости), обусловленная наличием у Джонни Шарпа пистолета, и привела к трагедии в доме № 28. Но в этих нюансах нам ещё только предстоит разобраться…

Маленький пример: автору известен реальный случай, когда группа питерских хулиганов в количестве 8 подростков 16–18 лет решила ограбить двух мужчин 33 и 35 лет. Хулиганы использовали в качестве оружия довольно неожиданный набор инструментов — ножки от табуретов и пневматический пистолет (хорошо, хоть кухонные ножи взять не догадались!). Расчёт они делали, видимо, именно на психологическое подавление посредством демонстрации импортной «реплики», мол, мужики увидят штуку, похожую на настоящий пистолет, и сразу отдадут кошельки. Мужчины же несколько лет занимались различными контактными единоборствами, регулярно ходили в спортзал и, хотя особых успехов в спорте не демонстрировали, определённые навыки настоящего рукопашного боя имели. А потому «дрыщавых сопляков» не испугались и кошельки отдавать не пожелали. И даже продемонстрированного им «железного пистолета» не испугались, а рассмеялась обнаглевшим гопникам в лицо, мол, на курок-то нажать сумеете, дурачки? В ходе завязавшейся драки владелец пневматической «реплики» принялся из неё стрелять, разить, так сказать, мужиков направо и налево. «Разить» получилось не очень. 8 стальных шариков попали в руки и лоб одного из защищавшихся мужчин, но, по его собственной оценке, эти ранения никак не сказались на способности активно сопротивляться. В итоге, мужики не просто отбились от дворовых идиотов, но отправили двоих в нокаут (а затем — в милицию), а остальных попросту разогнали, как шелудивых псов. Тот из мужчин, который получил ранения, был вынужден обратиться в травмпункт, поскольку шарики довольно глубоко (до 1 см) вошли в мягкие ткани предплечий, и их пришлось извлекать медицинскими инструментами (попадания в лоб обильно кровоточили, но никаких особых последствий не вызвали — ни сотрясения мозга, ни даже заметной боли). В общем-то, мужчины отделались малой кровью, не пропустив ни одного удара в голову (понятно, что удар ножкой табуретки по голове мог бы иметь самые печальные последствия).
Пример этот очень удачен — он показывает, что подросток, не имеющий понятия о поражающей способности боевого оружия, может питать большие иллюзии относительно попавшей в его руки пневматической «реплики». Испытав её на консервных банках и кошках, он может всерьёз решить, что в его руках «мощное оружие», а это очень опасное заблуждение! Для зрелого человека, тем более с опытом обращения с настоящим огнестрельным оружием, никаких иллюзий на сей счёт быть не может, но инфантильность подростка в том и проявляется, что ему кажется, будто он всё знает и понимает лучше других. Если Джонни Шарп носил с собою пневматическую «реплику», то он мог рассчитывать на игрушку как на «почти настоящий пистолет» и прибегнуть к ней в конфликтной ситуации как инструменту устрашения. И очень вероятно, что просчитать последствия столь опрометчивого шага он попросту не мог.
Так что запомним сейчас этот шарик в стенной панели и наши рассуждения об эффективности пневматической «реплики» и продолжим повествование о расследовании ФБР. По предложению специального агента Ларри Отта члены следственной группы в конце мая 1981 г. разыскали и провели повторные допросы подружек Дэйна Уингейта — Келли Макнат, Пегги Мок, Кимберли Мосс и Триши Петтис.
Как видно, подружек у погибшего подростка хватало. Все они, как и сам Дэйн, принадлежали к категории «проблемной молодёжи» — росли в неполных семьях, употребляли спиртные напитки, лёгкие наркотики, курили, бросили обучение в школе либо намеревались это сделать в ближайшее время. Девушки росли как сорная трава, неудивительно, что такой, мягко скажем, невзрачный парнишка, дистрофик и астматик, как Уингейт, считался в их компании за «приличного мужчину». Может показаться невероятным, но Дэйн даже демонстрировал некоторые признаки «романтического ухаживания», что, вообще-то, было довольно необычно для той молодёжной среды, где крутились он сам и объекты его воздыханий. МакНат Келли (McNut Kelly) дала Дэйну на допросе прямо-таки ангельскую характеристику: по её словам, их знакомство состоялось 28 февраля 1981 г., они часто перезванивались по телефону, и Дэйн даже написал ей письмо… Вот как! Очень романтично. Келли уверяла, что ничего не знает о проблемах погибшего дружка, тот вообще был миролюбивым и добрым парнем, мухи не обидит. В общем, характеристика почти идиллическая, с такой вполне можно было в семинарию поступать, вот только молитвы подучить следовало…
Одновременно погибший Ромео пытался закрутить роман с другой девушкой — Тришей Петтис (Pettis Trisha) — с которой виделся гораздо чаще, нежели с Келли, и написанием писем которой себя не утруждал. Триша перед встречей с детективами, видимо, была уже основательно «накачана» родственниками, поэтому старалась отвечать на все вопросы самыми общими фразами и не демонстрировала своей осведомлённости хоть в чём-то, связанном с погибшими Шарпами и Уингейтом. Триша утверждала, будто ничего не знала об употреблении Дэйном марихуаны и других наркотиков — и это кажется почти невероятным, поскольку погибший не делал особой тайны из своих увлечений и даже хвастался ими, говоря, что курение «травки» снимает его астматические приступы. Не менее красноречивым оказалось и нежелание Триши говорить и на другую тему, а именно — возможной беременности Тины Шарп. Вообще, сплетни по этому поводу в той или иной форме возникали в ходе расследования не раз, но их источник долгое время не удавалось установить. Наконец, одна из одноклассниц Джонни Шарпа уверенно назвала человека, от кого слышала рассказ о беременности Тины — источником такого рода осведомлённости оказалась Триша Петтис. В этом не было ничего необычного — Триша близко общалась с Дэйном, тот в свою очередь почти ежедневно виделся с Джоном Шарпом, так что цепочка прослеживалась довольно чёткая, и притом источник информации можно было расценивать как внушающий доверия. Однако едва только с Тришей заговорили о беременности Тины Шарп, свидетельница буквально взвилась, категорически отвергнув любую свою осведомлённость в этом вопросе. Трудно отделаться от ощущения, что Триша знала много больше того, что говорила, но стойко придерживалась линии «не болтать лишнего».
Ещё менее информативным оказался допрос Кимберли Мосс. Эта девица с порога заявила, что не общалась с Дэйном Уингейтом с осени прошлого года и ничего не знает о том, чем занимался погибший в последние дни и месяцы жизни. Для Уингейта она нашла самые нелицеприятные эпитеты, которые можно было оставить в протоколе, назвав его «глупым», «вечно немытым» и «дурно пахнущим». Допрос свёлся к серии эмоциональных выпадов, но ничего существенного для понимания специфики времяпровождения Дэйна и круга его общения не дал.
Тем не менее, попытки разобраться в отношениях Уингейта со знакомыми девушками всё-таки вывели следственную группу на весьма неожиданную информацию. Внимательный читатель помнит, что в этом очерке уже упоминалось о возможном хищении погибшими подростками большой партии (10 «листов») ЛСД, о чём детективам сообщили одноклассники Джона Шарпа со ссылкой на самого же Джона Шарпа. Теперь же одна из девиц, завсегдатаев взрослых «party» в Мэдоу-вэлли, по фамилии Макмаллен сообщила о том, что погибшие совершили хищение «кислоты» во время одной из «вечерин» в долине. Своё заявление Карла Макмаллен сделала 1 мая 1981 г. детективу Доновану Стою, и было не до конца ясно, идёт ли речь об уже известном факте или эта информация относится уже к другому эпизоду. Сам по себе рассказ о хищении наркотика показался следственной группе очень интересным. Во-первых, он свидетельствовал о том, что Джонни Шарп и Дэйн Уингейт действительно бывали на взрослых «party», а не только на «школьных дискотеках за городом» (хотя Джон скрывал этот факт от матери и старшей сестры Шейлы). А во-вторых, во время этих своих вылазок они явно решали какие-то проблемы, связанные с добычей или сбытом наркотиков (хищение — это лишь вариант добычи, ведь товар можно купить, украсть или отнять, по крайней мере, теоретически). Корни конфликта, приведшего к убийству в доме № 28, могли произрастать именно из проделок молодых людей в Мэдоу-вэлли.
И вот тут-то неожиданно кстати пришлись невнятные рассказы, циркулировавшие в молодёжной среде, согласно которым вечером перед убийством Джон Шарп и Дэйн Уингейт направлялись вовсе не на дискотеку на горе Хуг (как это официально считалось следствием и о чём говорил сам Джон Шарп своей матери утром 11 апреля). Конечной точкой их таинственного маршрута должна была явиться долина Мэдоу-вэлли, где проводилась «вечерина для больших мальчиков»! И более того, нашлись люди, утверждавшие, будто Джонни и Дэйн на это мероприятие попали!
Об этом говорили школьные друзья Джона Шарпа, некие Кеннет и Дэниел (фамилии их не оглашались), но узнать об этом от самого Джона они никак не могли — молодые люди в Мэдоу-вэлли не бывали, а Джонни, как мы знаем, был убит в ночь на 12 апреля. Когда по настоянию ФБР следственная группа пошла «по следу» и стала выяснять источник странного слуха, выяснилось, что своим происхождением он обязан рассказам некоего Кеннета Т. (это не тот Кеннет, с которым Джон Шарп учился в школе). Кеннет Т. утверждал, что Джон Шарп и Дэйн Уингейт действительно появлялись на ночной дискотеке около 23 часов, пробыли там недолго и быстро исчезли. С кем и куда, свидетель сообщить не мог — он едва знал этих мальчишек, и они его совсем не интересовали.
Сообщение Кеннета не только отлично согласовывалось с заявлением Карлы Макмаллен, но и прекрасно дополнялось другими свидетельскими показаниями. А именно — товарищи убитых подростков, некие Дэвид и Джоуи, уверенно утверждали, что проезжая автозаправочные станции в районе Кресчен-стрит в 23:10, они уже не увидели там Джона и Дэйна. Между тем, они специально сделали круг по району, рассчитывая отыскать товарищей и доставить их в «Кедди резёт». Не найдя их, они решили, что Джон и Дэйн поймали попутку и добрались до дома сами — собственно, что ещё должны были подумать дружки?
Кроме того, в самом конце мая появилось в высшей степени интересное сообщение от человека, обозначенного в полицейском отчёте именем «Терри». Возможно, это был осведомитель полиции, поскольку он явно был вовлечён в какие-то криминальные делишки, но при этом оказался весьма откровенен в своих показаниях. Не совсем ясно, как именно «Терри» вышел на контакт с детективами и почему сделал это только 28 мая, т. е. спустя полтора месяца с момента убийства в доме семьи Шарп. Но если отбросить все эти недомолвки и оценить сообщение таинственного «Терри» по существу, то картина получается довольно любопытная. По его словам, всеми делами в Мэдоу-вэлли заправляют некие Пэт и Джо (фамилии их не были отражены в документе, но по смыслу оба они имели некоторый криминальный опыт и хорошо были известны полиции штата). Эти барыги, как можно понять из сказанного, «держали в руках тусовку», т. е. следили за порядком во время мероприятия, приглашали туда людей, контролировали допуск посторонних и т. п.
Осведомитель утверждал, что после убийства в доме № 28 в «Кедди резёт» упомянутые Пэт и Джо живут в страхе — они опасаются того, что с ними расправятся. А расправы они боятся потому, что им хорошо известны как сами убийцы, так и место, где последние проживают. «Терри» не мог назвать это место, но высказал предположение, что оно находится в районе слияния Физер-ривер с одним из притоков. Кроме того, Пэт и Джо имеют фотографию убийц, сделанную за некоторое время до преступления, и понятно, что обладание ею потенциально может быть очень опасным. «Терри» уверял, что не знает имён убийц и не видел их лиц (поэтому не может описать), но особо подчеркнул, что с ними, помимо Пэта и Джо, знаком некий «Гэри» (ещё один персонаж без фамилии). Осведомитель описал машину, которую водит Гэри, и назвал район, где тот, по-видимому, проживает (точного адреса «Терри» не знал). Интересная деталь — информатор сообщил, что подслушал несколько телефонных разговоров Пэта и Джо с неизвестными собеседниками и из их содержания понял, что убийцы как-то связаны с Орегоном — то ли они оттуда приехали, то ли, напротив, собираются туда уезжать и выжидают удобный момент. Разумеется, у «Терри» поинтересовались, что послужило причиной расправы над Шарпами и Уингейтом? и тот дал ответ, который уже не удивит проницательного читателя: «Терри» сказал, что причина крылась в большой сделке с наркотиками. О деталях он не мог ничего сказать, но это-то вполне понятно…
Из содержания документа видно, что «Терри» старался быть максимально полезен детективам, и это наводит на мысль, что его сообщение является следствием добровольного сотрудничества, а не принуждения или давления со стороны полицейских. Это, конечно, хороший знак, поскольку повышает доверие сказанному. Из документа видно, что упомянутые Пэт, Джо и Гэри либо были хорошо известны правоохранительным органам, либо могли быть без особых проблем установлены, поскольку никаких уточняющих вопросов с целью их персонификации не задавалось.
Сообщению «Терри» было придано столь большое значение, что прикомандированный к следственной группе сотрудник ФБР потребовал немедленной проверки информатора на полиграфе. 28 мая 1981 г. «Терри» сделал своё заявление, а уже на следующий день его официально проверили на «детекторе лжи». Проверка показала, что осведомителю можно доверять, тот не лжёт. (Надо ясно понимать, что этот вывод не означает, что всё, сказанное им, правда. Этот вывод нужно трактовать так — испытуемый верит в истинность своих утверждений, хотя они объективно могут не соответствовать действительности.) Чтобы закончить разговор о таинственном информаторе, остаётся добавить, что его имя и фамилия неизвестны до сих пор, но из материалов расследования видно, что он не имел своей автомашины и либо просил друзей отвезти его, куда требовалось, либо перемещался автостопом. Для такого пустынного и дикого места, каким был округ Пламас в начале 1980-х гг., личная автомашина являлась не роскошью, а насущной необходимостью. Машин в Пламасе не имели две категории лиц — либо совсем уж безденежные, либо окончательно опустившиеся (читай — наркоманы). Видимо, «Терри» был из числа последних, этим, возможно, и объясняется недоверие членов следственной группы его показаниям (тут очень кстати приходят на ум показания другого наркомана — Уильяма Ли Ширера, — детально рассмотренные выше).
Таким образом, следственная группа к началу июня получила определённые сигналы, позволявшие предполагать, что погибшие в «Кедди резёт» подростки стали жертвой преступления, связанного с наркоторговлей в Пламасе и прилегающих округах. А это означало, что руководство расследованием должно было перейти к Министерству юстиции штата. Понятно, почему — ни техники, ни навыков, ни оперативного состава для проведения масштабного расследования, связанного с наркоторговлей, служба шерифа округа Пламас в своём распоряжении не имела. Существовали указания на то, что большой поток разнообразных наркотиков идёт на северо-восток Калифорнии через Сакраменто, столицу штата, и разумеется, не шерифу следовало с этим бороться.
Кроме того, и для ФБР начиная с 1980 года борьба с наркотрафиком становилась всё более приоритетной, пока в 1982 г. Президент Рейган прямо не назвал эту борьбу «главной задачей Бюро». До этой поры ФБР специализировалось на борьбе с «преступностью белых воротничков» (мошенничествами в отношении федеральных ведомств, нарушениями законодательства в области выпуска и оборота ценных бумаг, крупными страховыми мошенничествами и т. п.), но уже с начала 1981 г. наметился процесс неукоснительного сокращения финансирования такого рода расследований (за 1981–1986 гг. уменьшение бюджета по этой статье составило более 6 %, что очень много!). Так что представители ФБР с полным основанием могли впрячься в расследование трагических событий в «Кедди резёт» и начали довольно активно оттирать местного шерифа и его людей от розыска преступников.
Ярким примером подобного «оттирания» в сторону явилась акция, получившая условное название «Секретный свидетель». Это был комплекс мер, разработанный ФБР США для случаев подозрения местных органов полиции в недобросовестной работе. Другими словами, когда есть основания считать, что полиция коррумпирована либо крайне непрофессионально решает свои задачи, ФБР запускает программу «Секретный свидетель». В почтовом отделении абонируется особый почтовый ящик, в который можно отправить письмо с критикой полиции, в том числе и анонимное. Выделяется особый телефонный номер, на который можно сделать звонок с той же самой целью. С корреспонденцией и телефонными обращениями работают только сотрудники ФБР. Все лица, обратившиеся с критическими заявлениями, получают условные клички и персональные пароли для связи — их имена не записываются в целях обеспечения безопасности информаторов. Кроме того, со всеми информаторами решается вопрос о бесконтактной связи посредством размещения условных сообщений в газетах. Так ФБР страхуется на случай возможных утечек информации со стороны собственных сотрудников. О выделении телефонного номера и почтового ящика общественность широко оповещается через средства массовой информации.
В начале июня представители ФБР, курировавшие расследование группового убийства в доме № 28, пришли к выводу, что программу «Секретный свидетель» необходимо запускать в округе Пламас. Если в случившейся трагедии действительно замешаны операции с наркотиками, то к расследованию следовало подходить с крайней осторожностью и, кроме того, нельзя было исключать новых убийств. 10 июня 1981 г. было официально объявлено, что любой, желающий сделать заявление, относящееся к убийству в ночь с 11 на 12 апреля в «Кедди резёт», и желающий при этом сохранить полную анонимность, может позвонить по телефону 283-37-00, никак не связанному с местными правоохранительными органами. Гарантировалось, что все обращения будут приниматься и обрабатываться лицами, никогда ни в каком виде не привлекавшимися к работе в системе охраны правопорядка в Калифорнии. Также был сообщён номер ящика в почтовом отделении Квинси, абонированного для получения корреспонденции той же тематики.
Сразу надо оговориться, что о результатах работы ФБР по программе «Секретный свидетель» в настоящем деле ничего не известно. Все материалы, полученные от анонимных источников, хранятся ныне в архиве Бюро, и остаётся только гадать, что именно наговорили и написали жители Пламаса.
По мере того, как всё глубже Федеральное Бюро Расследований погружалось в работу следственной группы, усиливалось то, что мы с полным правом можем назвать «конфликтом интересов». Шериф Дуглас Томас вдруг ощутил, что такой жирный кусок, как «самое сенсационное расследование жизни», ушлые ребята из ФБР пронесут мимо его рта. Шериф только-только вошёл в роль публичного человека — вторую половину апреля и весь май он постоянно и с явным удовольствием раздавал интервью, в которых с умным видом порол чушь перед журналистами (нисколько этим не смущаясь!) — достаточно вспомнить его рассуждения о совпадении группы крови всех погибших — изрекал многомудрые мысли о перспективах расследования и вообще наслаждался ролью самого информированного человека… — и тут — бац! — в дело влезает ФБР и всю славу забирает себе! Не совсем понятно, о какой славе грезил шериф, но некое предвкушение сенсационного успеха его явно подогревало.
Напряжение в отношениях шерифа с представителями ФБР ещё более возросло, по-видимому, после того, как агенты Бюро взялись за Джеймса Ли Джонса. Напомним, что последний являлся тем самым свидетелем, который в апреле 1981 г. проживал в доме № 11 и в районе 18:00–18:30 11 апреля видел в «Кедди резёт» подозрительную старую машину и её водителя.
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Протокол допроса Джеймса Ли Джонса с использованием полиграфа.

По словам Ли Джонса, вскоре (примерно в 18:45–19:00) эту машину перегнали на новое место, западнее его дома. Когда поздним вечером 11 апреля (после 23 часов, если точнее) свидетель вышел в бар за пивом, он машины уже не увидел. Кстати, Ли Джонс купил тогда в баре всего две бутылки пива по 0,33 литра, что было сочтено некоторыми детективами крайне подозрительным — некоторые склонялись к мысли, что «поход за пивом» лишь маскировал какие-то иные действия свидетеля на улице. Но учитывая, что пиво на вынос стоило в баре довольно дорого, а магазин, где обычно закупали спиртное местные жители, был уже закрыт, в поведении Джеймса Ли Джонса вряд ли стоит выискивать следы неких таинственных мотивов. Изучив разнообразные свидетельские показания, которых к началу лета 1981 г. накопилось уже более 1 тыс. листов, сотрудники ФБР пришли к выводу, что Джеймс Ли Джонс является одним из ключевых свидетелей и очень важно добиться от него максимально точного и полного рассказа о событиях вечера 11 апреля. 8 июня его пригласили сначала для продолжительного и очень детального допроса, завершившегося проверкой на полиграфе. Оператор «детектора лжи» пришёл к выводу, что Ли Джонс не лжёт. После этого Джеймсу предложили допрос под гипнозом. Была надежда, что после погружения в транс свидетель сможет припомнить важные детали облика автомашины и внешности её водителя. Ли Джонс согласился и на это. Как и Джастин Исон, он был погружён приглашённым ФБР гипнологом в транс и ответил на заданные ему вопросы. По утверждению Ли Джонса, тёмным старым пикапом модели 1957—58 гг. грузоподъёмностью в 1/2 тонны управлял мужчина лет 27–28 со светлыми грязными волосами без бороды и усов, его рост составлял 180 см или несколько выше. В принципе, сообщённые свидетелем приметы не соответствовали описаниям убийц, полученным от Джастина Исона. Это только запутало следствие — стало совсем непонятно, имеет ли таинственная старая машина и её водитель какое-либо отношение к событиям трагической ночи.
В тот же день — 8 июня 1981 г. — по настоянию сотрудников ФБР новому допросу и проверке на полиграфе подвергся Пол Артур Джавад. Вся вина этого вполне рядового жителя Кедди заключалась в том, что последний владел темным «пикапом», на котором приезжал в «Кедди резёт» в ночь с 11 на 12 апреля. Он буквально на 10 минут заскочил в бар перед его закрытием — и это подтверждали остававшиеся там свидетели. Появился Джавад в баре после часа ночи, купил пива и уехал — вот и вся его история. Самого Пола следователи ни в чём противозаконном не подозревали, но существовала вероятность того, что его машину могли принять за «таинственный тёмный автомобиль», фигурировавший в показаниях некоторых свидетелей. Джавад утверждал, что его машину трудно было перепутать с предполагаемой машиной преступников, поскольку вечером 11 апреля он разъезжал с прицепом. Свидетеля в очередной раз с большой тщательностью допросили, после чего предложили пройти проверку на «детекторе лжи». Джавад согласился и успешно её прошёл. Более вопросов к нему со стороны следствия не возникало, и его информация никем не подвергалась сомнению.
Остаётся добавить, что по настоянию сотрудников ФБР допросу под гипнозом подвергся ещё один человек, считавшийся очень важным свидетелем. Речь идёт о Томасе Керноу, заявившем ещё в апреле, сразу после обнародования портретов предполагаемых убийц, будто он встречал этих людей примерно за неделю до трагических событий в «Кедди резёт». Существовала надежда, что такой допрос позволит «вытащить из подкорки» свидетеля некоторые существенные для идентификации подозреваемых детали, скажем, номер автомашины, на которой они перемещались, или хотя бы какие-то особые приметы. Томас от гипноза не отказался, но ничего существенного упомянутая процедура следствию не дала. Многообещающий след, как оказалось, никуда не вёл.
Между тем, на подходе были очень интересные события, инициатором которых явился шериф Дуг Томас. Он, видимо, чувствовал за собой некоторую поддержку и считал, что сможет «окоротить федералов», бессовестно покушавшихся на его будущий успех. На носу были новые выборы шерифа, и Томас, очевидно, рассчитывал продемонстрировать жителям округа Пламас собственные сообразительность, энергию и способность решать сложные проблемы. Иначе просто невозможно объяснить то, что сделал шериф для того, чтобы «отбить» «поползновения федералов».
А сделал он следующее — 10 июня 1981 г. в интервью Дуг Томас без обиняков заявил, что имя убийцы членов семьи Шарп и Дэйна Уингейта большой тайны, вообще-то, не представляет, просто федеральное правительство не заинтересовано в том, чтобы имя это было названо. По мнению шерифа, для торжества справедливости требовалось немногое — надо было просто-напросто проверить на причастность к трагическим событиям в «Кедди резёт» «Убийцу с I-5». Из более чем прозрачного намёка шерифа следовало, что этот самый убийца и явился тем самым преступником, что орудовал в доме № 28.
Как понимает проницательный читатель, в этом месте требуется небольшое отступление. «Убийца с автотрассы I-5» или более известный, как просто «Убийца с I-5», был к июню 1981 г. хорошо известен. Его звали Рэндалл Брент «Рэнди» Вудфилд (Randall Brent «Randy» Woodfield), признаем честно — это была редкостная мразь рода человеческого, если для кого и стоило бы восстановить смертную казнь посредством подвешивания за ребро, так это именно для «Рэнди» Вудфилда (и Сергея Головкина, само собой). Ну, а после казни негодяев этот вид умерщвления можно было бы опять запретить…
Родился «Рэнди» Вудфилд 26 декабря 1950 г. в очень обеспеченной семье и детство провёл, без преувеличения, катаясь как сыр в масле. Отучился в престижной школе, окончил университет в Портленде, штат Орегон, являлся прекрасным спортсменом, увлекался плаванием и игрой в американский футбол. Жизнь Вудфилда — яркий пример того, что негодяя делает негодяем вовсе не социальная среда, не материальная нужда и не недостаток образования; следует признать — предрасположенность к тому, чтобы стать нравственным уродом, закопана в генах и самых глубоких детских воспоминаниях, а отнюдь не в толщине кошельков родителей. Ранней весной 1975 г. Рэндалл Вудфилд без всякой видимой причины стал нападать на женщин, требуя от них «быстрого» орального секса и попутно отбирая у своих жертв сумочки и кошельки. Что сподвигло здоровенного балбеса на столь безумные поступки, сказать трудно — у него не было недостатка в женщинах, и уж тем более ему хватало денег на всякие милые пустяки, связанные с собственными удовольствиями. Тем не менее, здоровенный придурок принялся терроризировать всех женщин и девушек, приглянувшихся ему, не сознавая, что в условиях США подобное поведение долго продлиться не может. Оно и не продлилось — после 6 нападений дебилошко наткнулся на проститутку, являвшуюся осведомителем местной полиции и имевшую при себе 1 тыс.$ в банкнотах, меченых ультрафиолетовой краской, для закупки наркотиков у драг-дилера. В общем, наш балбес отнял деньги у девицы, полицейские из группы прикрытия отняли деньги у него, попутно отоварив рукоятью пистолета по дурной головушке и вызвав тем самым сотрясение мозга, и «Рэнди» в апреле 1973 г. поехал прямо из больницы в суд, а оттуда в тюрьму, получив срок в 10 лет. Всего-то-навсего! (Честное слово, когда читаешь такие истории, задаёшься всего одним вопросом — почему дурака не убили на месте?)
Судьба, впрочем, была благосклонна к моральному уроду, и тот всего лишь через 15 месяцев оказался условно-досрочно освобождён. Урок пошёл негодяю впрок, и некоторое время «Рэнди» держался, не совершая ничего, что могло бы привлечь к нему внимание правоохранительных органов. Однако 9 октября 1980 г. преступник, что называется, «сошёл с катушек» — он изнасиловал и убил свою бывшую одноклассницу и пустился во все тяжкие. В декабре 1980 г. — январе 1981 г. он совершил ряд ограблений мест общественного питания и магазинов, расположенных вдоль шоссе I-5, снискав себе прозвище «Убийца с автотрассы I-5». Хотя формально преступления этой поры имели вид преступных посягательств на чужое имущество, на самом деле выходки нападавшего с очевидностью выдавали в нём парня с целым букетом тяжких сексуальных девиаций. Во время одного из ограблений он заставил девушку-кассира обнажить перед ним грудь, в другой раз, направив на официантку пистолет, велел ей расстегнуть ему штаны и рукой стимулировать его половой орган до тех пор, пока не произошло семяизвержение. 14 января 1981 г. Рэндалл Вудфилд вторгся в жилой дом и изнасиловал сестёр 8 и 9 лет.
Надо сказать, что к этому времени правоохранительные органы уже знали, с кем имеют дело. Хотя Вудфилд использовал во время ограблений накладную бороду, тем не менее, опознание его особых проблем не представило — он действовал зачастую совершенно небрежно и не беспокоился о большом числе свидетелей. Так что верное описание его внешности было получено довольно быстро, и самодельная борода никого в заблуждение ввести не смогла. Несколько невольных прикосновений преступника к предметам обстановки обеспечили криминалистов его отпечатками пальцев, так что дальнейшее вроде бы казалось делом полицейской техники.
Но Вудфилд словно сошёл с ума и не думал о таких пустяках, как отпечатки пальцев и идентификация его личности. 18 января 1981 г. он изнасиловал сразу двух взрослых женщин, одну из которых — Шэри Халл (Shari Hull) — убил, а вторую — Бет Уилмот — тяжело ранил. Буквально через две недели дегенерат повторил опыт — на этот раз его жертвами стали мать (женщина 37 лет) и её дочь (девочка 14 лет). После продолжительных сексуальных надругательств, о деталях которых можно только догадываться, «Рэнди» застрелил обеих. Следующее изнасилование с убийством последовали 15 февраля 1981 г. При этом Вудфилд не брезговал сексуальными экспериментами во время, так сказать, «обычных» ограблений. Например, 9 февраля он зашёл в магазин тканей и мужских костюмов, забрал кассу, совершил развратные действия с женщиной-менеджером, после чего изнасиловал мужчину-покупателя. Причём это был далеко не единственный акт гомосексуального изнасилования в его преступной биографии. Так что не будет ошибкой сказать, что «Рэнди» Вудфилд демонстрировал не только «любовь» к женщинам (если можно это так назвать), но и к мужчинам, то есть был классическим «двустволкой», как именуют гомосексуалы бисексуалов.
В общем, куролесил «Рэнди» много, но недолго… Что логично. 3 марта 1981 г. придурка задержали в г. Салем для допроса, который закончился тем, что окружной прокурор без долгих раздумий подписал ордер на арест Вудфилда. 16 марта 1981 г. его официально обвинили в 1 убийстве, насилии с применением или угрозой применения оружия, изнасилованиях и гомосексуальных изнасилованиях, незаконном владении оружием и прочих преступлениях. Даже первоначальный список его «подвигов» насчитывал более 30 эпизодов. В конечном итоге правоохранительные органы сошлись во мнении, что «Рэнди» Вудфилд виноват в не менее чем 13 убийствах. Первый свой приговор преступник получил 26 июня 1981 г. — суд признал его виновным в 1 убийстве, 2 актах гомосексуальных изнасилований и многочисленных эпизодах оскорбительного поведения и грабежах. «Рэнди» был приговорён к пожизненному заключению плюс 90 лет. Затем последовали новые судебные процессы и новые приговоры.
Надо сказать, что полной ясности в перипетиях преступного пути «Рэнди» Вудфилда не было и нет поныне. Сейчас список его потенциальных жертв увеличился уже до 44 человек. Федеральный Минюст США с конца 1990-х годов финансирует программу проверки материалов нераскрытых преступлений, среди улик которых имеются образцы ДНК преступника (-ов). По официальным данным, эта программа уже позволила персонифицировать по крайней мере 75 тыс. преступников, остававшихся ранее неизвестными. Не всех их удалось схватить — многие банально умерли, но по некоторым известным уголовным делам была получена в высшей степени интересная информация, дополнившая общепринятый взгляд. Так, например, была выявлена ДНК знаменитого «Зодиака», которая не совпала ни с одним ДНК-профилем известного правоохранительным органам США человека. Также было доказано, что Альберт Де Сальво, официально считающийся «Бостонским Душителем», действительно изнасиловал и убил последнюю жертву этого серийного убийцы Мэри Сэлливан[1]. В 2001 г. ДНК Рэндалла «Рэнди» Вудфилда оказалась обнаружена среди улик по делу, в котором он даже не рассматривался как подозреваемый. В 2006 г. с Вудфилдом связали ещё одно убийство, которое, как считалось ранее, он не совершал. Наконец, уже в 2012 г. сличение ДНК-профилей позволило однозначно доказать виновность «Рэнди» ещё в 3 убийствах, совершённых во второй половине 70-х гг. прошлого века.
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Прошлое серийного убийцы «Рэнди» Вудфилда остаётся тёмным и поныне. Сначала его связывали с убийством 13 человек, к началу 21-го столетия число жертв возросло уже до 18. В последние годы, в связи с реализацией масштабной программы проверки нераскрытых преступлений с использованием технологии идентификации по ДНК, «Рэнди» Вудфилда удалось связать с убийствами, в которых прежде он никогда не подозревался. Теперь считается, что этот преступник может быть виновен в гибели 44 человек, и его ждёт проверка по каждому из этих эпизодов.

Прервём, впрочем, подзатянувшееся отступление и вернёмся в округ Пламас, штат Калифорния, где ФБР в начале лета 1981 г. деятельно пыталось реанимировать явно забуксовавшее расследование. Как было сказано, действия федеральных агентов вызвали резкое неприятие шерифа округа Дугласа Томаса, и в своём интервью, данном местным газетам и телевидению 10 июня (как раз к 2-месячной годовщине трагических событий в «Кедди резёт»), шериф брякнул о причастности к преступлению «Убийцы с I-5». Напомним, что «Рэнди» Вудфилд в это время благополучно куковал на нарах и готовился получить свой первый пожизненный срок.
Заявление шерифа вызвало вполне понятный скандал. Во-первых, он вторгся не в свою юрисдикцию, поскольку не имел никакого права комментировать действия федеральных органов защиты правопорядка. Во-вторых, Дуг Томас не мог компетентно комментировать ситуацию с обвинением Рэндалла Вудфилда хотя бы потому, что не был знаком с материалами досудебного расследования. В-третьих, его рассуждения перед журналистами можно было истолковать таким образом, что Вудфилд, задержанный ещё аж 3 марта 1981 г. (т. е. почти за 40 дней до убийств в доме № 28), на самом деле не является истинным «Убийцей с автотрассы I-5». Убийца кто-то другой, остающийся на свободе и продолжающий кровавый марш вдоль шоссе… Т. е. шериф фактически обвинил федеральную систему правосудия — Министерство юстиции, Генерального прокурора США, ФБР — в том, что эта система встала на путь прямой фальсификации уголовного дела и обвинения невиновного. Ну, может быть, в чём-то и виновного, ведь всем понятно было, что «Рэнди» далеко не ангел, но не он является «Убийцей с I-5».
Понятно, что заявление Дуга Томаса вызвало фурор, по крайней мере, в масштабах округа Пламас. Когда шерифа попросили объяснить, на каких именно фактах он основывает свою скандальную точку зрения, тот не моргнув глазом объяснил: «Убийца с автотрассы I-5» для обездвиживания жертв использует клейкую ленту, а кроме того — ножом перерезает горло своей жертве. О том, что убийца, кроме этого, обычно ещё и стреляет (притом неоднократно) из револьвера 32-го калибра, шериф скромно умолчал. Как и о том, что преступник совмещает сексуальное нападение с грабежом и обязательно обыскивает место совершения преступления с целью поиска ценных вещей. Избирательность мотивации Дуга Томаса вполне понятна — в «Кедди резёт» никто не стрелял из револьвера 32-го калибра и никто не обыскивал дом, но для шерифа это было непринципиально. Ему было важно «наехать» на ФБР.
Чего именно добивался Дуг Томас, провоцируя скандал, не совсем понятно. Ясно, как Божий день, что никто не отозвал бы сотрудников ФБР и не избавил бы шерифа от их присутствия. Но видимо, Дуглас чувствовал за собой серьёзную поддержку, коли решился на столь вызывающий шаг. Трудно отделаться от ощущения, что провокационное заявление шерифа преследовало далеко идущие планы по переизбранию Томаса на должность шерифа и было призвано доказать, что он — «человека из народа», не боящийся обличать Систему. Задним числом гадать можно долго и вряд ли с пользой; важно лишь то, что созданный шерифом на ровном месте скандал против него же и обернулся.
Сейчас невозможно уже сказать, как сработала американская бюрократическая машина, но красноречивый факт налицо — сначала Дуглас Томас был отстранён от исполнения обязанностей шерифа, а затем и вовсе снят с должности. Не совсем понятно, как такого рода действия сочетаются с выборностью занимаемой им должности, но факт остаётся фактом — 17 июля, спустя 99 дней со дня убийства в доме № 28, к исполнению обязанностей шерифа приступил Кеннет Шэнкс, один из детективов, активно участвовавших в расследовании и уже не раз упоминавшийся выше. А Томас выпал из обоймы и более никогда уже в неё не попадал. Судьба, однако!
Начиная с середины июня активность следственной группы резко пошла на спад. Оно и понятно — все (или почти все) источники информации уже были задействованы, все версии отработаны, подозреваемые, если только их удалось отыскать, проверены. Одним из последних активных действий следственной группы явилась повторная проверка Генри Томпсона и Чака Уолка (о похождениях этой пары было рассказано выше). Фотографии обоих молодых людей были продемонстрированы Джастину Исону в надежде, что мальчик узнает в них убийц. Чуда не случилось, и Джастин никого не опознал.
Не довольствуясь этим результатом, Томпсона и Уолка подвергли продолжительным изнурительным допросам, явно с целью вывести из равновесия и добиться каких-то саморазоблачительных оговорок или признаний. Сразу скажем, что ничего из этого не получилось. Апофеозом психологического давления на молодых людей явилось предложение пройти проверку на полиграфе — если честно, то удивительно даже, почему такая проверка не была предложена им ранее. 8 июля Сэм Листер, техник полиции штата, провёл допрос на «детекторе лжи» Чака Уолка. Вердикт оказался однозначным — подозреваемый не принимал участия в преступлении и не знает людей, которые это преступление совершили. Генри Томпсон допрошен не был, не совсем понятно, почему…
На этом активность следственной группы фактически сошла к нулю. В дальнейшем действия детективов являлись лишь реакцией на обращения граждан. Так, например, в августе 1981 г. некий аноним сообщил письмом, будто убитая Гленна Шарп являлась любовницей «Марти» Смартта, а последний был жестоким человеком и убивал животных. После чего аноним сделал предположение, что именно Смартт и убил людей в доме № 28. Рапорт об анонимном письме подшили в дело, и никаких дальнейших действий в этом направлении не предпринималось. Оно и понятно — следствие располагало ясно выраженными под гипнозом утверждениями Джастина Исона, согласно которым ни Смартт, ни «Бо» Бубед в нападении не участвовали. В отношении этих людей дело было закрыто окончательно.
Чуть позже — 14 августа 1981 г. — детективы следственной группы допросили Рамону Лэйк, жену Ди Джея Лэйка, того самого человека, который возил на своей автомашине Смартта и «Бо» Бубеда после того, как автомобиль «Марти» окончательно вышел из строя в январе 1981 г. Причина допроса была довольно тривиальна — Рамона утверждала, что получила открытку от Мартина Смартта, в которой тот сообщал о смерти Джона Бубеда. Открытка была получена ещё в июне, и женщина никому об этом не говорила, поделилась новостью только с Мэрилин Смартт (ха-ха! нашла с кем поговорить). Последняя, разумеется, тут же метнулась к шерифу с доносом. Вообще-то, смысл вызова на допрос Рамоны Лэйк не совсем понятен, она ничего существенного не сказала, да ей и не задавали особенно острых вопросов. Рамона открытку представить не смогла, поскольку уничтожила её, но припомнила, что пришла она вроде бы из Ванкувера, и Мартин Смартт написал между делом, что работает билетёром в тамошнем то ли цирке, то ли парке аттракционов. Ну, и упомянул о том, что «Бо» Бубед умер (что, кстати, не соответствовало истине, последний умер, как ныне достоверно известно, спустя много лет в совсем другой части США). Также женщина вспомнила, что Мартин звонил пару раз и интересовался, как ведётся следствие по убийству в доме № 28, есть ли новости? Интерес, кстати, вполне понятный — весь Квинси этой темой начинал и заканчивал любой разговор. Вот, собственно, и всё, что Рамона Лэйк смогла (или захотела) сообщить представителям следственной группы на допросе. Детективы ничего интересного в её рассказе не усмотрели и отпустили дамочку на все четыре стороны. Что следует признать совершенно оправданным.
На этом история расследования 1981 г., в общем-то, и заканчивается. Вне формата нашего интернет-повествования остались некоторые детали, совершенно неважные в контексте общего восприятия картины расследования (вроде раскопки канализационного стока дома № 26, в котором жили Мэрилин и Мартин Смартт, арест Роберта Микса за дебош на дискотеке и последующее его бегство на действительную военную службу в Военно-Морские Силы США, а также некоторые другие происшествия и нюансы), поскольку их конечный результат никак не повлиял на исход следствия. Вмешательство ФБР оказалось бесполезным и бессмысленным — утрату изъятых на месте преступления вещдоков не смогла компенсировать активность даже самой могущественной спецслужбы США.
Дело об убийстве членов семьи Шарп и Дэйна Уингейта оставалось открытым и в дальнейшем — в 1982–1983 гг. Спорадически всплывали заявления каких-то свидетелей и лиц, просто желающих сообщить информацию по делу — и то, и другое выглядело одинаково бессмысленно и не вело к получению продуктивного результата. Групповое убийство в доме № 28 в «Кедди резёт» стало классическим «висяком», т. е. делом, не поддающимся раскрытию в принципе. Просто потому, что нет в нём тех улик, которые должны привести к убийце.
Неожиданный прорыв произошёл позже — ровно через три года после кровавого преступления, 11 апреля 1984 г. Рональд Педрини (не надо смеяться, так его и звали — Ronald Pedrini), профессиональный «обходчик помоек» и сборщик вторсырья, нашёл человеческий череп примерно в 200 м от так называемого «лагеря № 18». Пресловутый «лагерь № 18», а по сути — ровная площадка, на которой можно было разжечь костёр без опасения поджечь весь лес — находился в местечке Физер Фоллз (Feather Falls) на территории округа Батт (Butte), в Калифорнии, примерно в 65 км от Кедди (это если по прямой, а если с огибанием всех гор, то почти 90 км). Район этот пользовался немалой славой среди любителей отдыха на природе как благодаря своим живописным водопадам, так и замечательным лесам с целительным воздухом. «Лагерь № 18» был местом весьма посещаемым — сюда заезжали и группы бойскаутов, и просто любители заняться сексом на природе.
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Рональд Педрини показывает сосну, под которой 11 апреля 1984 г. был найден детский череп. Кадр любительской видеосъёмки с аудиозаписью пояснений Рональда. Его свидетельство особенно интересно потому, что он утверждал о наличии на месте обнаружения черепа вещей, не зафиксированных протоколом службы шерифа.

Педрини, обнаружив череп во время очередного обхода территории, пригласил свою жену посоветоваться относительно того, что делать дальше. Можно было сделать вид, что черепа он под кустами не разглядел, и отправиться собирать бутылки далее, но… один раз Рональд уже находил труп и если теперь он не сообщит о своей находке правоохранительным органам, не решат ли они, что он сам эти трупы по лесам и раскладывает? Вопрос был не праздный и супруга, осмотрев череп и окружающую местность, дала отмашку: «Звони шерифу».
На этом моменте — явке супруги и детальном осмотре ею местности — акцент сделан совсем не зря. Дело в том, что рядом с черепом лежало какое-то полусгнившее тряпьё, скорее всего, одежда человека, которому принадлежал череп. Супруги Педрини видели эти вещи, которые, однако, не заинтересовали представителей служб коронера и шерифа — никто эти вещи не подобрал и не направил на исследование криминалистам. Судьба этих вещей неизвестна — они просто исчезли, о них вспомнили лишь спустя пару месяцев, и вот тогда детективы службы шерифа начали требовать от Педрини описать, что именно и в каком состоянии они видели? Понятно, что сделать это спустя много недель довольно проблематично, поэтому неудивительно, что показания мужа и жены звучали несколько различно. Тем не менее, особый интерес представляет то, в чём супруги сходились — по их мнению, рядом с черепом лежала детская курточка, большой кусок истлевших синих джинсов и куски использованного медицинского пластыря. Все эти вещи могли бы представить огромный интерес для криминалистов в последующие годы (когда появилась технология восстановления ДНК-профиля по микроскопическим биологическим следам), но — увы! — как было сказано, представители правоохранительных органов проявили преступную небрежность и не изъяли эти вещи с места обнаружения человеческих останков…
Итак, супруги Педрини обнаружили в кустах под елью небольшого размера череп и вызвали службу шерифа. В результате осмотра прилегающей местности (на каком участке проводились розыски, и в каких именно местах были сделаны находки — неизвестно, протокола осмотра местности нет, вернее, он неизвестен) удалось отыскать в различных местах, на некотором удалении друг от друга, следующие вещи и фрагменты скелета: а) два позвонка, целое ребро и фрагмент ребра; б) часть ребра, два целых позвонка, фрагмент позвонка; в) части двух различных костей, часть ребра, нижюю челюсть, расколотую в трёх местах; г) фрагменты двух различных костей, фрагмент ребра, зуб; д) часть позвонка, фрагменты двух рёбер, целое ребро; е) часть позвонка, не взаимодополняющие части двух костей, кусочек кости (возможно, зуба); ж) кусок ткани красного цвета, возможно происходящей от какой-то детали одежды; з) кусок ткани розового цвета, похожий на пояс, завязанный в узел со скользящей петлёй; и) фрагмент коричневого ботинка; к) часть белого шнура. И, разумеется, сам череп, лишённый нижней челюсти (она была найдена отдельно, как видно из написанного выше).
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Это то, что нашёл Рональд Педрини. Фотографии в комментариях не нуждаются.

Как показало дальнейшее исследование, череп был лишён отдельных костных фрагментов — справа отсутствовала кость, известная под названием zygoma (образующая внешнюю и нижнюю части глазницы), а также правый и левый отростки в нижней части височной кости, называемые mastoid. Нижняя челюсть была лишена 8 передних зубов, и их удаление носило травматичный характер — на это указывало состояние альвеол, отверстий в которые с минимальным зазором вставлены зубы человека. Произошло это, судя по всему, либо незадолго до смерти, либо уже после гибели человека, которому принадлежала нижняя челюсть. Кроме того, нижняя челюсть разделилась на три фрагмента в результате одного или двух мощных ударов слева (для потерпевшего, соответственно, можно сказать, что нападающим удары наносились справа). Схема разрушения челюсти в точности повторяла ту, что была описана в случае Кэти Энн Ховард, 14-летней девочки, убитой в 1973 г., о чём написано в этом очерке выше (но на указанное совпадение судебные медики обратили внимание только в 1989 г., и к этому вопросу нам ещё предстоит вернуться).
Также повреждены оказались и некоторые другие кости — было видно, что их грызли животные, пытавшиеся достать костный мозг. Не подлежало сомнению, что тело было растащено на отдельные фрагменты довольно крупными животными-падальщиками (лисы, еноты и пр.) — этим и объяснялось небольшое количество найденных костных останков и их плохая сохранность.
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Схема черепа, найденного 11 апреля 1984 г. Рональдом Педрини, демонстрирует в общем виде повреждения, имевшие, по мнению экспертов, как прижизненный характер, так и постмортальный. Цифрами обозначены: «1» — отростки mastoid, отломанные, видимо, животным-падальщиком, пытавшимся разгрызть черепную коробку уже после смерти ребёнка; «2» — правая zygoma, разрушенная ударом тупого тяжёлого предмета при жизни обладателя черепа. Как известно, аналогичные повреждения с правой стороны лица получили в ночь убийства Гленна «Сью» Шарп и её сын Джон; «3» — нижняя челюсть, расколотая на три фрагмента и лишённая 8 передних зубов, также получила повреждения либо при жизни обладателя черепа, либо сразу после наступления смерти. Повреждения нижней челюсти эксперты однозначно связали с обстоятельствами смертельного травмирования ребёнка. На схеме не показаны дефекты кости на левой боковой поверхности, причинённые тупогранным предметом вроде молотка.

Департамент юстиции штата направил обнаруженные костные останки для изучения и идентификации в Лабораторию Идентификации Личности (Human Identification Lab) при Университете Калифорнии, расположенную в городе Чико. Там они попали в руки Тархона Мурада (Turhon Murad), молодого ещё судебного антрополога, закончившего в 1970 г. Университет штата Индиана и защитившего там же степень доктора антропологии в 1975 г. Впоследствии Мурад сделал прекрасную профессиональную карьеру, стал профессором Калифорнийского университета и опубликовал более 30 научных работ.
В паре с Мурадом работал доктор Норман Спербер (Norman Sperber), дантист, начавший практиковать ещё в 1956 г., когда он был военным врачом Военно-Морского флота. В дальнейшем Спербер перешёл в Министерство юстиции штата Калифорния и переквалифицировался в криминального одонтолога, участвовал в разработке системы идентификации человеческих останков по особенностям строения челюстей и зубов. В качестве эксперта Спербер участвовал в 205 судебных процессах. В последующие годы (то есть после 1984 г.) он оставил работу в Министерстве юстиции и открыл собственную стоматологическую клинику в Сан-Диего.

[image: ]
К началу 21-го столетия доктор судебной антропологии Тархон Мурад не только возглавил Лабораторию Идентификации Личности при Калифорнийском университете, но и стал человеком, довольно популярным на американском телевидении. Он снялся в нескольких научно-популярных фильмах, рассказывающих о работе судебных антропологов и истории развития этой науки. Кроме того, к Мураду нередко обращаются журналисты, специализирующиеся на криминальной тематике, с просьбой прокомментировать ту или иную новость, связанную с обнаружением костных останков.

Примечательно, что не успели специалисты приступить к работе, как один из помощников шерифа округа Батт без лишних затей предложил им квалифицировать находку в районе «лагеря № 18» как кости доисторического человека. И не создавать никому лишних проблем. Но, разумеется, подобный выход не мог устроить специалистов — уж они-то прекрасно понимали, с чем имеют дело.
30 апреля 1984 г. дежурный офицер службы шерифа округа Батт получил анонимный телефонный звонок. Неизвестный сообщил, что кости, найденные в районе «лагеря № 18» 11 апреля, принадлежат Тине Шарп, той самой, что была похищена тремя годами ранее из дома № 28 в «Кедди резёт».
Кстати, комплексная криминалистическая экспертиза подтвердила справедливость этого заявления. Только случилось это много позже — уже в июне 1984 г. Эксперты представили своё заключение в распоряжение службы коронёра 18 июня, в тот же день информация об успешной идентификации костных останков была предана огласке. Нельзя, правда, не отметить того, что Спербер особо оговорил в своём заключении возможность неточной идентификации ввиду недостаточности материала для проведения экспертизы (ввиду отсутствия значительного числа зубов он не мог гарантировать полного совпадения одонтологических карт Тины Шарп и найденного черепа). Но, несмотря на оговорку Нормана Спербера, сомнений в принадлежности останков практически не осталось.
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18 июня 1984 г. офис коронёра получил официальное заключение экспертов, признавших костные останки, обнаруженные возле «лагеря № 18» в Физер-фоллз, принадлежащими Тине Шарп, похищенной из дома № 28 в «Кедди резёт» в ночь на 12 апреля 1981 г. В тот же день помощник шерифа округа Пламас Донован Стой сделал соответствующее официальное заявление для средств массовой информации. С этого момента судьба пропавшей девочки перестала быть тайной за семью печатями.

Успехи расследования на этом, собственно, и закончились. Анализ фрагментов вещей и тряпья, найденных вместе с костями, ничего не сказал о способе и времени умерщвления Тины. Принимая во внимание климатические условия (жаркое лето, влажные осень и зиму), а также малонаселённость местности (наличие леса с густым подлеском, присутствие крупных животных) сделать какой-то определённый вывод о времени наступления смерти девочки было невозможно. В принципе, она могла погибнуть и осенью 1983 г. (т. е. спустя 2,5 года с момента похищения), и за последующие полгода её останки вполне могли принять тот удручающий вид, в каковом они были найдены. Единственным возражением против предположения о поздней смерти Тины мог быть лишь довод о небольших размерах черепа, который скорее соответствовал 13-14-летней девочке, нежели 16- или 17-летней девушке. Но довод этот не являлся абсолютной истиной, поскольку и в 16, и в 17 лет девушки могут иметь небольшой рост и пропорционально ему — небольшой череп.
Определённый интерес в контексте затронутой темы могут представлять показания Рональда Педрини, заявлявшего и на допросе в службе шерифа, и в своих многочисленных интервью журналистам, что район «лагеря № 18» он знает очень хорошо и осматривал его регулярно на протяжении многих лет. Педрини утверждал, что ранее — т. е. до апреля 1984 г. — никаких человеческих костей в том месте, где он их отыскал, не было. По мнению Рональда, кости были подброшены буквально за неделю до того дня, когда он их обнаружил. Если это было действительно так, то подобное утверждение могло бы подтолкнуть к определённым небезынтересным выводам, но к столь интригующим заявлениям людей вроде Педрини надо относиться с большой осторожностью. (Для нищего любое интервью — это потенциально большие деньги. Такие люди будут говорить всё, что угодно, лишь бы подогреть интерес к своей персоне.) Кроме слов бродяги, нет никаких свидетельств в пользу того, что останки Тины Шарп подвергались посмертным перемещениям. Напротив, сильно истлевшая и потерявшая цвет джинсовая ткань и сгнившая кожа ботинка (если только джинсы и ботинок действительно принадлежали погибшей девочке), вполне определённо указывают на то, что труп долгое время находился на воздухе, подвергаясь воздействию влаги и солнечных лучей. В общем, в вопросе о возможной посмертной перевозке тела сохранялась и сохраняется ныне полнейшая неопределённость.
В течение последующих нескольких лет никакой существенной информации, имеющей отношение к групповому убийству в «Кедди резёт», не появлялось. Расследование не было заморожено и формально продолжалось, но только на бумаге.
12 марта 1988 г. при невыясненных до конца обстоятельствах скончался Уэйн Гарольд Факку (Faccou) — один из многих подозреваемых в причастности к убийству в доме № 28. На момент смерти ему не исполнилось и сорока пяти лет. В настоящем очерке о нём сказано достаточно — большего он просто не заслуживает. Факку был тем самым человеком, который имел неосторожность в апреле 1981 г. брякнуть при свидетелях, будто «Сью Шарп заслужила свою участь». А вечером 10 апреля 1981 г. он забрёл в бар «Задняя дверь» и выпил там кружку пива — выпить вторую ему не позволил Дуг Альбин, потребовавший, чтобы Факку покинул заведение. Последний подчинился и ушёл на улицу с воплями обиды и угроз. Именно эти обстоятельства и заставили в апреле 1981 г. рассматривать Уэйна Гарольда в качестве подозреваемого (продлилось это, впрочем, недолго, все подозрения были сняты буквально в течение суток). Человечишко это был совершенно ничтожный и явно глубоко нездоровый во всех отношениях как физически, так и психически. В последние годы своей жизни Факку переселился в лес, жил в хижине, подобно Робинзону Крузо, выходил из леса только для того, чтобы купить сигарет и показать обнажённые гениталии проезжавшим автомобилистам. Впрочем, иногда он заходил в бары у шоссейных дорог и собирал газеты, оставленные посетителями — ничем более этот человек окружающим его людям не запомнился. В одном шалаше с Факку обретался товарищ, который и сообщил в службу коронера о смерти друга. Товарищ Факку некогда был осуждён за педофилию и, по всей видимости, друзей объединяла общность сексуальных пристрастий, хотя сейчас, разумеется, уже никто ничего определённого на этот счёт сказать не сможет. Причина смерти бродяги не заинтересовала правоохранительные органы, и труп его не вскрывали. Уэйн Гарольд Факку был похоронен рядом с могилой матери на кладбище в городке Санта-Ана.
В 1989 году к 8-летней годовщине трагических событий в «Кедди резёт» один из калифорнийских телеканалов снял обстоятельный репортаж как об убийстве в доме № 28, так и последующем обнаружении останков Тины Шарп. Результат его показа оказался неожиданным даже для самих создателей — в Департамент юстиции штата независимо друг от друга позвонили два человека, которые заявили, что им известно имя убийцы Тины Шарп. Этот же человек, по их мнению, совершил убийства и в доме № 28. Звонившие не были знакомы друг с другом, но в качестве предполагаемого убийцы назвали одного и того же человека — им был Стив Ховард, уже упоминавшийся в настоящем очерке. Напомним, что именно Стива Ховарда около полудня 11 апреля 1981 г. Дэйн Уингейт, Джонни Шарп и Ричард Микс повстречали на пасхальной ярмарке в Квинси. Стив Ховард — это именно тот человек, которого подозревали в сексуальных домогательствах к собственной 14-летней сестре и последующем её убийстве осенью 1973 г., причём подозрения в его адрес высказала собственная же мать!
И вот весной 1989 г. две женщины, с которыми Стив Ховард в разное время поддерживал интимные отношения, независимо друг от друга позвонили в Департамент юстиции и сделали практически идентичные признания. На чём же основывались высказанные подозрения?
По утверждению заявителей, Стив Ховард признавался им о том, что совершил убийство собственной сестры. Для этого он использовал молоток, которым наносил удары в том числе и в нижнюю челюсть жертвы. Эти удары, по его словам, вызвали переломы челюсти в нескольких местах. Как известно, Кэти Ховард была найдена в местности, которая ей была хорошо знакома — она бывала там во время своих походов в составе скаутского отряда. Стив Ховард, смеясь, рассказывал, что предложил сестре прокатиться в знакомые ей места специально для того, чтобы усыпить её бдительность — эта хитрость позволила ему без особых проблем и сопротивления со стороны сестры заманить её в глухое место и там расправиться с нею.
Когда в 1989 г. по телевидению был показан репортаж об убийстве в «Кедди резёт» и рассказано о деталях обнаружения черепа Тины Шарп, обе заявительницы провели довольно очевидные параллели. А именно:
— Тина Шарп была близка по возрасту Кэти Ховард (13 и 14 лет соответственно);
— нижняя челюсть Тины была раздроблена сильными ударами тупого тяжёлого предмета, вполне возможно, молотка. По утверждению Стива Ховарда, во время убийства своей сестры он использовал молоток для нанесения ударов по лицу (включая нижнюю челюсть). В обоих случаях нижняя челюсть оказалась раздроблена на 3 фрагмента;
— Кэти Ховард была отвезена в знакомую ей местность вдали от дома с целью усыпления её бдительности и убита уже там. Тина Шарп хорошо знала местоположение «лагеря № 18» и ориентировалась в окрестностях Физер-Фоллс, поскольку бывала там летом 1980 г. во время нескольких поездок в составе класса, а также с братьями Джоном и Риком (об этом заявил её учитель физкультуры Джоэл Липси).
Утверждения обеих женщин выглядели весомо и внушали доверие. Донован Стой, получивший оба заявления, даже обратился за консультацией к доктору Мураду с просьбой прокомментировать сказанное с точки зрения судебной медицины. Последний «поднял» материалы расследования 1973 г. и, изучив рентгеновские снимки черепа Кэти Ховард, констатировал «полную идентичность» раздробления её нижней челюсти тому, что наблюдалось в случае с Тиной Шарп. По мнению эксперта, в обоих случаях преступник действовал однотипно, т. е. наносил схожие удары и использовал схожее оружие. По мнению Тархона Мурада, убийца прибёг к помощи камня, а не молотка. По всей видимости, удары наносились, когда жертва была приведена в «положение лёжа» (возможно, её заставляли лечь удушением) — точнее сказать было невозможно, но само по себе почти идентичное совпадение фрагментов, на которые раскололись нижние челюсти в обоих случаях, выглядело весьма красноречиво. И поныне заявления 1989 г. с обвинениями в адрес Стива Ховарда представляются достаточно серьёзными и заслуживают внимания, хотя нельзя не признать, что в качестве обвинительного материала их использовать нельзя. Слишком много времени прошло после событий 1973 г. и 1981 г., да и сами по себе выпады бывших любовниц легко могли быть парируемы в суде. Утверждение же Тархона Мурада при всей его научной обоснованности являлось лишь косвенной уликой и никак не обвиняло Стива Ховарда напрямую. В принципе, общность травмирования Тины Шарп и Кэти Ховард могло быть лишь совпадением, либо эти травмы мог нанести совсем другой человек (ведь против Стива Ховарда никогда официально не выдвигались обвинения в убийстве сестры!).
До конца 20-го столетия, как помнит внимательный читатель, умер «Бо» Бубед и «Марти» Смартт (точнее, последний погиб при покупке наркотиков, но это непринципиально). Уже в 2002 г. умер Уилльям Ширер, ещё один немаловажный персонаж истории, связанной с расследованием убийств в «Кедди резёт».
История убийства в доме № 28 стала забываться и, видимо, так бы и канула в полную безвестность, если бы не школьный учитель Джош Хэнкок, увлёкшийся кровавой загадкой. В 2004 г. он снял документальный фильм «Дом № 28: убийства в Кедди (часть 1)» («Cabin 28: the Keddie murders part one»), продолжительностью 45 минут, а в 2010 г. — более полную версию под тем же самым названием только пронумерованную как «часть 2». Продолжительность нового варианта фильма составила уже 105 минут. Примечательно, что сам Хэнкок узнал о трагедии в «Кедди резёт» из рассказов своих учеников и поначалу им не поверил, до того фантастично звучала история. Заинтересовавшись, он стал собирать информацию из всех источников, какие только мог отыскать. В результате он и снял первый фильм, хотя и грешивший некоторыми неточностями, но вызвавший огромный интерес общественности. Сейчас Хэнкок является одним из самых осведомлённых исследователей этой криминальной загадки. Работа Хэнкока над фильмом и его активность в интернете привлекли к трагической истории внимание многих любителей криминальных загадок, и в короткое время в США сложилось своего рода «фанатское» сообщество, занятое обсуждением различных деталей произошедшей в 1981 г. драмы и построением всевозможных версий. Хэнкок создал интернет-портал для обмена мнениями, в работе которого приняли участие и Мэрилин Смартт (да-да, та самая!), и Шейла Шарп, и некоторые свидетели событий тех лет, и жители «Кедди резёт» 80-х гг. Были введены в оборот некоторые материалы уголовного расследования, в частности акты судебно-медицинских исследований тел погибших, опросные листы отдельных свидетелей (в США не все показания оформляются в виде протоколов допросов, весьма распространена упрощённая форма дачи показаний, когда заявление свидетеля без его вызова в офис шерифа или управление полиции записывается детективом в особый блокнот, страницы из которого в дальнейшем передаются следователю для приобщения к делу). Также были обнародованы подлинники допросов некоторых подозреваемых с использованием «детектора лжи», предан огласке «психологический поисковый портрет» Джона Дугласа и т. п. Вместе с тем нельзя не отметить того, что многие важные для понимания дела документы остаются скрыты от общественности, и о некоторых причинах принятия следственной группой отдельных решений мы можем только гадать. Сам Джош Хэнкок склоняется к версии «виновности в преступлении людей шерифа», что, по мнению автора настоящего очерка, является глубоким заблуждением, но может быть легко объяснено американским менталитетом. Соединённые Штаты, как известно, являются родиной всевозможных «теорий заговора» — начиная от убийства Линкольна и заканчивая конспирологическими версиями, связанными с терактами 11 сентября 2001 г. Американцы обожают подозревать в чём-то собственное государственное и политическое руководство, так что подозрения Хэнкока нашли, безусловно, благодатную почву в лице значительной части его поклонников.
В 2004 г. в ходе реконструкции «Кедди резёт» был снесён дом № 28.
На этом изложение хронологии событий, связанных с групповым убийством в «Кедди резёт» и последующим его расследованием, можно считать завершённым. Часть деталей, несущественных, по мнению автора, сознательно оставлены «за бортом» повествования, поскольку в этом деле углубляться в детали можно почти до бесконечности. Выбранный автором формат повествования подразумевает всё-таки ограничение объёма излагаемого материала (ведь документальный очерк — не уголовное дело, требующее максимальной детализации всех событий и взаимных связей). Очерк и без того получился больше среднего размера книги, издаваемой в России.
Теперь имеет смысл перейти к рассмотрению версий случившегося в «Кедди резёт» и оценке сценариев возможного развития событий. Основные версии убийства членов семьи Шарп и Дэйна Уингейта сводятся к следующему набору:
1) убийство в доме № 28 в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. осуществлено либо с ведома службы шерифа округа Пламас, либо при прямом участии сотрудников этой службы с целью воспрепятствовать вмешательству Джонни Шарпа и Дэйна Уингейта в торговлю наркотиками на территории округа;
2) убийство осуществлено Мартином «Марти» Смарттом и Джоном «Бо» Бубедом в целях расправы с Гленной «Сью» Шарп, являвшейся любовницей Мартина Смартта;
3) убийство осуществлено владельцем «Кедди резёт» Гэри Моллэтом (либо по его приказу) в целях расправы с Гленной «Сью» Шарп, являвшейся любовницей Гэри Моллэта;
4) групповое убийство явилось следствием расправы неизвестного драг-дилера (торговца наркотиками), обворованного ранее Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом;
5) групповое убийство явилось следствием неудачной сделки по продаже Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом наркотиков неизвестному драг-дилеру, решившему в последний момент забрать «товар» у юных продавцов без оплаты (говоря по-простому, «кинуть лохов»);
6) убийство в доме № 28 было организовано Тиной Шарп и было призвано замаскировать её бегство из дома с любовником, намного старше её самой;
7) убийство осуществил серийный убийца, сексуальный садист, действовавший (возможно с компаньоном) на территории штата Невада в конце 70-х — начале 80-х гг. прошлого столетия.
Рассмотрим перечисленные версии по порядку.
1) Убийство в доме № 28 в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. осуществлено либо с ведома службы шерифа округа Пламас, либо при прямом участии сотрудников этой службы с целью воспрепятствовать вмешательству Гленны «Сью» Шарп в торговлю наркотиками на территории округа.
На текущий момент эта версия является самой популярной в США, поэтому она и поставлена первой в ряду прочих. Подобного взгляда на случившееся в «Кедди резёт» придерживается и Джош Хэнкок, самый, пожалуй, авторитетный и информированный исследователь трагедии. В качестве доводов, подкрепляющих эту гипотезу, обычно приводятся следующие соображения.
— Вечером 11 апреля 1981 г., за несколько часов до трагедии, в баре «Задняя дверь» появлялась и отдыхала с подругой жена шерифа округа Дугласа Томаса. Вполне возможно, что и сам шериф обретался где-то неподалёку, хотя в баре его не видели и сам Томас отрицал своё присутствие в «Кедди резёт» тем вечером. Жена его не имела привычки кататься по вечерам по ресторанам и барам без мужа, тем более заезжать в такие глухие места. Скорее всего, её появление в баре обусловлено тем, что она (вместе с подругой) должна была обеспечить alibi мужу, однако в силу некоторых причин Дуг Томас в последнюю минуту отказался от этого плана и решил вообще не показываться в баре. Примечательно, что детективы следственной группы, допрашивавшие всех присутствовавших в «Кедди резёт» тем вечером, ни жену шерифа, ни её подругу не допросили.
— Вечером 11 апреля, в то же самое время в том же самом месте появлялся ДеКрона, сержант отдела расследования тяжких преступлений службы шерифа. Родерик ДеКрона считается современными исследователями одним из наиболее коррумпированных офицеров службы шерифа, который, очевидно, в интересах своего кошелька не гнушался самыми отвратительными поступками. Появление его в баре вечером 11 апреля считается неслучайным и расценивается как подтверждение предположения о возможной встрече с шерифом, которая, однако, не состоялась. Родерик ДеКрона своим появлением в «Кедди резёт» мог сыграть двоякую роль — он мог осуществить «силовое прикрытие» убийц в том случае, если бы убийство пошло не по плану, либо принять роль убийцы на себя.
— Упомянутый выше Родерик ДеКрона оказался первым сотрудником службы шерифа, приехавшим в «Кедди резёт» после телефонного звонка Дуга Альбина в «службу спасения». ДеКрона оказался на месте менее чем через 10 минут после звонка и сразу же прошёл в дом, явившийся местом преступления. По мнению сторонников версии, эта поспешность была необходима для того, чтобы дать участнику убийства (т. е. ДеКроне) возможность в дальнейшем объяснить появление его следов (отпечатков пальцев и обуви) на месте преступления. Сразу оговоримся, что факт появления Родни ДеКрона первым не соответствует официальным документам, согласно которым первым прибыл наряд в составе сержанта Шейвера и патрульного Клемента, о чём и написано в соответствующем месте настоящего очерка. Сторонники же рассматриваемой версии, однако, считают, что данная информация не соответствует действительности, поскольку убийцы имели возможность подчищать и исправлять следственные документы, искажая тем самым истину.
— ДеКрона уже 12 апреля 1981 г. (т. е. в первый день расследования) сообщал некоторым жителям Квинси и «Кедди резёт», что совершил преступление «психопат», давая при этом понять, что убийца действовал в одиночку и из сексуальных побуждений. По мнению сторонников версии, ДеКрона такого рода заявлениями пытался исподволь оказать влияние на формирование общественного мнения.
— Основным объектом посягательства являлась Гленна «Сью» Шарп, которая попыталась «вклиниться» в отлаженную цепочку наркотраффика на территории округа Пламас. Поставка наркотиков и их сбыт находились полностью под контролем службы шерифа (отсюда и новые автомобили, и дома, которыми обзавелись как сам шериф Томас, так и его ближайшие помощники в 1979—81 гг.), а потому Гленна Шарп, сама того не ведая, вторглась «на чужую территорию». Гленна располагала собственным источником поставки через своего любовника гитариста Трэммела и не нуждалась в услугах по этой части со стороны людей шерифа. Наркоторговцы пытались воздействовать на конкурента (т. е. на Гленну Шарп), и сообщение свидетеля одного из таких конфликтных разговоров, произошедшего зимой 1981 г., даже попало в следственные документы. Любовники Гленны Шарп — Трэммел и Джо Бэйз — были, разумеется, в курсе назревающего конфликта. Именно поэтому Джо Бэйз во время допроса детективами следственной группы стремился всячески преуменьшить степень своей близости с погибшей женщиной, заявив, что «имел дело с ней всего-то пару раз». Это заявление не соответствовало истине, Джо Бэйз поддерживал интимные отношения с Гленной на протяжении довольно продолжительного срока (4–6 месяцев), но он понимал, что подобное признание смертельно опасно. Несмотря на желание свидетеля дистанцироваться от жертвы, преступники понимали, что он слишком хорошо информирован, а потому потенциально опасен. Поэтому Джо Бэйз был убит в течение нескольких месяцев с момента преступления в «Кедди резёт». Роберт Трэммел был ещё более опасен, поэтому сотрудники службы шерифа с ним вообще не церемонились. Причём музыкант, видимо, знал, кто именно из защитников закона причастен к убийству Гленны Шарп, ведь неслучайно он попытался скрыться на своём автомобиле именно при появлении патрульного Терри Бергстрэнда и сержанта Дика Маккензи (хотя до этого вёл себя совершенно адекватно и выполнял все приказы остановившего его патруля).
— Наконец, немаловажным свидетельством вовлечённости в преступление местных правоохранителей считается то, как происходила утрата многих важных для расследования улик. Нынешние исследователи видят в этом целенаправленное «заметание следов», предпринятое сотрудниками правоохранительных органов. Напомним, что холодильник с биологическими образцами, изъятыми на месте преступления, а также фрагментами тел погибших разморозился и объекты хранения потеряли криминалистическую ценность. Автомобиль Гленны Шарп с кровавыми отпечатками на стекле и боковой двери со стороны водителя был передан брату погибшей и отправлен им в утиль. Брату также был передан диван и некоторые другие предметы обстановки из гостиной дома № 28. Все они в скором времени оказались уничтожены, поскольку их нельзя было использовать в быту (слишком сильно запачканы кровью). Таинственным образом исчезли кеды Джастина Исона со следами крови на подошвах, хотя утром 12 апреля криминалисты изъяли их у мальчика. Список можно продолжить, но думается, общий смысл этого тезиса читателю ясен.
Итак, как же, по мнению сторонников этой версии, развивались события в доме № 28 вечером 11 апреля?
Сложившаяся внутри службы шерифа криминальная группа, узнав, что подосланные к Гленне «Сью» Шарп для переговоров наркоторговцы ничего не добились, приняла решение поставить Гленне «Сью» Шарп последний ультиматум и в случае отклонения его — казнить непокорную женщину. Один или двое убийц к 21 часу прибыли в «Кедди резёт», ещё один подельник следил за перемещениями Джона Шарпа и Дэйна Уингейта, наконец, Род ДеКрона находился в баре «Задняя дверь», готовый «прикрыть» отход убийц с места преступления, если что-то пойдёт не по плану. Между собой соучастники поддерживали связь, используя радиостанции полиции. Для облегчения проникновения в дом, преступники прибегли — притом весьма удачно — к небольшой хитрости: некая женщина, действовавшая с ними заодно, около 21 часа позвонила Гленне Шарп от имени Нины Микс и сообщила, что Джонни и Дэйн не пойдут на дискотеку. Гленна, дожидаясь юношей, не стала закрывать дверь на замок, тем самым обеспечив преступникам беспрепятственный доступ в дом (напомним, что сама Нина Микс никогда не признавала факт подобного звонка и весьма разумно указывала на то, что вечером 11 апреля ничего не могла знать о планах молодых людей. Вопрос о том, кто же звонил от имени Нины Микс, остаётся и ныне без ответа, и загадка эта, как видим, в рамках рассматриваемой версии находит вполне удовлетворительное объяснение).
Убийцы, убедившись, что Шейла покинула дом в 22:15 и Гленна Шарп в одиночестве смотрит телевизор, безо всякого шума проникли в дом. Далее последовали переговоры, потребовавшие некоторого времени — Гленна Шарп и один из убийц даже выкурили по сигарете. Возможно, Гленна и вошедшие в дом спокойно перемещались из гостиной в кухню и обратно — на это указывает тот факт, что пепельница с двумя окурками разных сигарет была найдена именно на кухне возле мойки. Кстати, вполне возможно, что боясь разбудить находившихся в доме детей, Гленна и незваные визитёры прошли в комнату, расположенную за кухней (см. план дома на стр.1 очерка). Поскольку в комнате было темно и преступники понимали, что зажигать свет в помещении без штор нельзя (их могут увидеть с улицы), кто-то из них включил лампочку на северном крыльце. Она давала достаточно света для находившихся внутри комнаты. Таким образом, как видим, настоящая версия логично объясняет факт включения и последующего выключения света на крыльце, отмеченного некоторыми свидетелями. Гленна Шарп во время разговора с визитёрами, видимо, не сознавала до конца серьёзность грозившей ей опасности, что выглядит логичным для ситуации, когда явившиеся люди (или, хотя бы, один из них) были ей известны как штатные работники службы охраны правопорядка.
Через некоторое время, видя, что переговоры с Гленной не дают результата, преступник (-ки) решился на активные действия. Женщина была связана, а её рот заткнут кляпом. Вполне возможно, что убийца планировал увезти Гленну из дома, чтобы расправиться с нею в лесу, но всё пошло «не так», когда на звуки возни из «женской» спальни вышла Тина Шарп.
Девочка автоматически стала опасным свидетелем, причём преступник (-ки) уже ничего не мог «отыграть назад» — он уже совершил преступление, связав Гленну Шарп и обозначив свои намерения по её умерщвлению. Он мог действовать только в одном направлении, совершив новое преступление с целью сокрытия уже совершённого. Последовало связывание Тины куском телефонного провода, имевшего длину от 5,3 до 7,5 метров и впоследствии найденного в проёме между гостиной и кухней (на плане места преступления, размещённом на стр.2 настоящего очерка этот шнур обозначен № 7). Возможно, в процессе борьбы с Тиной ей были нанесены удары в лицо, вызвавшие кровотечение — это вполне очевидное действие в ответ, скажем, на укусы, плевки или попытки лягнуть нападающего. Гленна Шарп, сознавая неравенство сил, скорее всего, не сопротивлялась, но Тина вряд ли была столь благоразумна (не забываем, что она уже подвергалась изнасилованию, и потому, скорее всего, крайне обострённо реагировала на любое прикосновение мужчины). Тина была оглушена, испытала шок, после ударов в голову находилась в состоянии, которое боксёры обозначают термином «groggy» (сумереченое сознание, упадок сил, потеря ориентации в пространстве). Её уложили на диван, причём Гленне разрешили положить голову дочери на колени — так на внутренней стороне бёдер матери оказалась кровь, которая никак не могла туда попасть из её собственных ран. Таким образом, в рамках данной версии эта странность тоже находит весьма логичное и непротиворечивое объяснение.
Появление второй потенциальной жертвы резко осложнило ситуацию — преступники не планировали убивать кого-то, кроме Гленны «Сью» Шарп. Между ними начался активный обмен мнениями, и они потеряли на это некоторое время. Около полуночи ситуация осложнилась ещё более — следивший за Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом соучастник преступления сообщил, что молодые люди подъезжают к «Кедди резёт». Напомним, что «последовательности событий № 1 и № 2», описывающие перемещения молодых людей на протяжении 11 апреля 1981 г. и изложенные в настоящем очерке, несмотря на существующие между ними противоречия, сходятся в том, что после 23 часов Шарп и Уингейт покинули Квинси. Сторонники излагаемой нами версии считают, что молодые люди двинулись к дому (возможно, пешком) и оказались на пороге около полуночи.
Их появление ещё более запутало ситуацию. Джон Шарп, стремясь помочь сестре и матери, пустил в ход свой пневматический пистолет и успел сделать из него единственный выстрел — так в стене гостиной остался шарик калибром 0.177, о котором нам известно из «поискового психологического портрета» Джона Дугласа. Далее последовала вполне ожидаемая развязка — Джонни ударили в голову, сбили с ног и отняли пистолет. Дэйн Уингейт ни во что не вмешивался и, по всей видимости, пытался демонстрировать лояльность в отношении нападавших. Ему приказали связать Джона Шарпа, потом приказали привязать собственную ногу к ноге друга — об этом можно говорить вполне уверенно, поскольку узел, как нам известно, был не очень тугим и, скорее всего, его завязывал не преступник, а кто-то из жертв нападения. После того, как Уингейт связал Джона и привязал свою ногу к его ноге, преступник осуществил повторное («контрольное») связывание Джона и по полицейской схеме «рука-нога», «рука-нога» связал самого Дэйна.
Такова была диспозиция на 0:00—0:30 12 апреля 1981 г. В принципе, все 4 будущие жертвы были ещё живы и относительно здоровы. Преступник (-ки) явно не был психологически готов умертвить столько людей и колебался. Не зная, как поступить, преступник вызвал по рации Рода ДеКрону, чтобы тот принял решение относительно дальнейших действий.
Так на месте преступления появился сержант ДеКрона, который оставил следы своего пребывания в доме № 28 (или думал, что оставил, что в данном случае непринципиально). Какое-то время у преступников ушло на обсуждение сложившейся ситуации, и их общение привело к ослаблению контроля за жертвами. Скорее всего, они встали у входной двери и негромко разговаривали, и Тина Шарп, пришедшая к этому времени в себя, решилась воспользоваться случаем для побега. Вполне возможно, что к этому поступку её подтолкнула мать, сумевшая что-то прошептать дочери — этого мы не узнаем никогда. Тина вскочила с дивана и бросилась бежать через «чёрный» ход на северной стороне дома — это означает, что более близкая дверь на южной стороне была для неё недоступна. Как ей удалось бежать, сейчас никто уже в точности сказать не может, возможно, что телефонный провод связывал только её руки, либо — что более вероятно — она сумела незаметно освободить одну ногу, т. е. обвязка из телефонного провода не мешала ей переставлять ноги. Как бы там ни было, Тина рванулась на улицу и почти достигла своей цели — она пробежала через кухню, комнату за кухней, выскочила на крыльцо и сбежала вниз по лестнице. Для того, чтобы быстро изменить направление своего бега, девочка ухватилась рукой за столб на крыльце — так на нём появились кровавые отпечатки её пальцев. Она даже добежала до машины матери, что наводит на мысль о попытке уехать с места преступления. Вполне возможно, что Тина взяла ключи от машины у матери, либо схватила их во время бега через дом, если они лежали на кухонном столе или ещё в каком-то легкодоступном месте.
Девочка попыталась открыть дверь автомашины, на что недвусмысленно указывают отпечатки окровавленных пальцев, обнаруженные криминалистами, но… преступники не дали ей это сделать. Тина была схвачена возле автомашины и возвращена в дом. Возможно, что именно эта беготня на северной стороне дома № 28 вызвала беспокойство собаки и кошек в соседних домах «Кедди резёт», о чём было сказано в своём месте.
Тут возникает логичный вопрос: почему Тина Шарп, благополучно выскочив из дома, не закричала во всё горло? Поднятый ею шум явно был бы услышан окрест и вызвал переполох. Это спутало бы убийцам все карты.
nbsp; Это, казалось бы, очень серьёзное возражение не только против данной версии, но и вообще любых предположений о возможной попытке Тины бежать с места преступления. Однако, его можно довольно просто объяснить — преступники в самом начале своего посягательства заявили своим жертвам, что убьют всех, находящихся в доме, как только будет поднят шум. Находившиеся в гостиной члены семьи Шарп и Дэйн Уингейт знали о младших братьях, а также, вполне возможно, знали и о Джастине Исоне, и никто не хотел увеличения числа заложников до 7 человек. Кроме того, потерпевшие, видя нерешительность преступников и их нежелание прибегать к чрезмерному насилию, могли тешить себя иллюзорной надеждой, что так или иначе ситуация разрешится без жертв — их попугают, побьют, как-то унизят, возможно, даже изнасилуют, но убивать — тем более 4 человек! — никто не решится.
Однако, попытка бегства Тины с очевидностью показала преступникам, что они находятся в крайне уязвимом положении. Скорее всего, после возвращения девочки обратно в гостиную последовала вспышка насилия в отношении связанных жертв, и в ход был пущен молоток. Тогда были нанесены тяжёлые травмы Джону Шарпу и Дэйну Уингейту. Увиденное потрясло Гленну Шарп, и она закричала даже несмотря на заткнутый кляпом рот — это были как раз те короткие крики в ночи, которые услышала примерно в 01:30 проживавшая в доме № 16 Барбара М. Возможно, именно в этот момент и был разбужен Джастин Исон, ведь как мы знаем, он не помнил момент появления преступников, его воспоминания начинаются именно с момента расправы над Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом. Мы не можем с уверенностью сказать, удалось ли Гленне Шарп вытолкнуть изо рта кляп, или же она издала крик с кляпом во рту (так тоже можно кричать, хотя, звук, конечно, будет значительно слабее), но не подлежит сомнению, что этот шум резко изменил планы преступников и до известной степени напугал их.
Род ДеКрона, если он присутствовал среди преступников, сразу же вышел из дома, чтобы упредить появление новых лиц и не допустить вмешательства посторонних в происходящее (именно поэтому Джастин Исон и не видел сержанта Де Крона — тот всё время оставался на улице для обеспечения отхода убийц). Оставшиеся в доме преступники первым делом озаботились тем, чтобы лишить Гленну Шарп возможности закричать ещё раз — так поверх кляпа, затыкавшего рот, была наложена повязка. Кроме того, преступники озаботились вопросом, сколько же именно человек находится в доме и слышали ли они крик матери? С этой целью один из них поднял Гленну с дивана и, поддерживая её за руку, обошёл с женщиной весь дом, заставляя её открывать все двери и заглядывая во все уголки. Так появились отпечатки окровавленных пальцев практически на всех дверных ручках, косяках или дверях (напомним, что криминалисты нашли таковые и на двери уборной позади «женской» спальни, и на двери, ведущей в спальню мальчиков, т. е. это действительно похоже на то, что человек с окровавленными руками ходил по всему дому и заглядывал во все комнаты). Во время этой «экскурсии», скорее всего, в самом её конце, Гленна «Сью» Шарп вступила босыми ногами в лужу крови, которой уже должно было быть много на полу гостиной. Тот факт, что кровавые отпечатки босых ног не были обнаружены по всему дому, хотя ступни Гленны были сильно испачканы кровью, заставляет думать, что женщина наступила в кровь уже в самом конце своих перемещений.
Кстати, сторонники настоящей версии считают, что криком Гленны «Сью» Шарп был разбужен не только Джастин Исон, но и Рик Шарп. Преступник, открывший дверь в спальню мальчиков (а эта дверь открывалась, судя по кровавым отпечаткам пальцев), увидел, что как минимум двое из них не спят. Строго говоря, их бы тоже следовало убить как потенциальных свидетелей, но это, видимо, выходило за все пределы поставленной перед убийцами задачи, и на убийство ещё двух детей они не решились. Поэтому преступник заявил мальчикам, что заберёт Тину Шарп с собою и если они проболтаются полиции, то немедля убьёт её. Если мальчики хотят спасти её жизнь, они должны будут заявить, что спали и ничего не слышали.
Предположение о таком «договоре» с преступником может показаться фантастичным и даже нелепым, но оно прекрасно объясняет многие нестыковки в поведении действующих лиц (как преступников, неожиданно пожалевших мальчиков, так и самих мальчиков, якобы ничего не видевших и не слышавших). Многие годы Рик Шарп, которому на момент преступления исполнилось уже 10 лет, утверждал, будто крепко спал той ночью и ничего не слышал и не видел, однако, не так давно в интернете появились сообщения со ссылкой на новое утверждение Рика, сделанное, якобы уже в 2011 г., из которого следует, что на самом деле он просыпался и знал о происходившем в другой комнате — ему об этом рассказывал Джастин Исон, выходивший в гостиную, сам же Рик с кровати не вставал из-за сильного страха. Интересно, что ни в одном из своих многочисленных интервью, данных ранее, Рик Шарп таких признаний не делал.
Вернёмся, впрочем, к тому, что происходило в гостиной. Убедившись, пусть и с некоторым запозданием, что мальчики помешать им не смогут, преступники перешли к завершающей фазе своего вторжения — расправе. Для быстроты умерщвления они решили прибегнуть к ножу, однако, выяснилось, что Дэйн Уингейт уже мёртв — ему хватило полученных ударов молотком по голове. Именно из-за быстроты наступления смерти нож против него использован не был. В этом не было абсолютно никакой гуманности, как пытались истолковать подобную избирательность травмирования некоторые психологи (в т. ч. и Джон Дуглас), всё было куда прозаичнее — быстрая смерть избавила Дэйна от ударов ножом.
Убийцы, убедившись в смерти Дэйна, подступили к Джону. Скорее всего, ему первоначально разрезали горло, чтобы исключить возможность кричать, а затем с целью глумления или садистского развлечения нанесли несколько ударов стейковым ножом в грудь. Как показало судебно-медицинское исследование трупа Джона Шарпа, ранения в область груди не были проникающими и по крайней мере одно из них привело к тому, что лезвие воткнулось в ребро. Видимо тогда стейковый нож и был погнут. Руки молодого человека были связаны спереди, и он мог использовать их для защиты от ударов ножом, однако, как известно, защитных ранений кистей рук и предплечий Джон не получил. Это означает, что он не оказывал никакого сопротивления убийце, скорее всего Джон к моменту умерщвления находился в бессознательном состоянии и не контролировал происходящее вокруг него.
Увидев, что тонкий стейковый нож пришёл в негодность, убийца отбросил его и взялся за более широкий и толстый разделочный нож. Ему предстояло убить Гленну «Сью» Шарп, однако, с этим возникла проблема — женщина, видевшая, как на её глазах убили сына и его друга, оказала отчаянное сопротивление. Хотя её руки были связаны с ногами, это не лишало их некоторой подвижности, что давало возможность Гленне использовать их для самозащиты. В процессе борьбы она получила хаотичные ножевые порезы кистей обеих рук (на левой кисти длина порезов достигала 2,5 см, а на правой — 6,2 см), а также осаднения кожи предплечий. Убийца, столкнувшись с отчаянным сопротивлением жертвы, видимо, испытал прилив гнева. Чтобы справиться с женщиной, убийца стащил её с дивана на пол — это позволяло ему навалиться на жертву сверху и подмять собственным весом, однако, он столкнулся с неожиданным неудобством. На полу уже было много крови, обильно вытекавшей из ран Джона Шарпа и Дэйна Уингейта (не забываем, что последний хотя и не получил ножевых ранений, тем не менее, имел повреждения головы, являвшиеся источником сильного кровотечения, чего только стоит «звёздчатый» разрыв кожи, почти оторвавший левое ухо — одна эта травма могла дать крови столько, что ею можно было бы залить весь пол в гостиной). Преступнику, если только он хотел приблизиться к Гленне Шарп, неизбежно пришлось бы стать на колени и тем самым запачкать кровью штаны. Причём запачкать не кровавыми брызгами (в принципе, малозаметными), а большими пятнами, скрыть которые было бы невозможно.
Убийца нашёл выход из положения почти не задумываясь, хотя его действия загадали загадку, над которой исследователи трагедии ломали головы многие годы, не находя объяснения. Преступник снял с дивана подушку, положил её на пол, прямо на кровавое пятно, создав тем самым опорную площадку для ноги, но… поскольку под угол подушки попадала голова Дэйна Уингейта, лишая тем самым её устойчивости, преступник без долгих раздумый вытащил голову уже умершего юноши из-под подушки и положил её сверху. Теперь убийца мог смело опираться на подушки хоть ступнёй, хоть коленом, не боясь испачкать штаны. Опираясь одной или обеими ногами на подушку, убийца жёстко зафиксировал руки лежавшей перед ним Гленны Шарп, лишив женщину последней возможности обороняться и нанёс серию ударов разделочным ножом с широким лезвием от паховой области до шеи. Возможно, не довольствуясь результатом, он решил воспользоваться молотком и довершил убийство несколькими мощными ударами по лицу жертвы.
Теперь оставалась последняя цель — Тина Шарп. Но вот её преступники решили не убивать в доме. Вряд ли за этим крылся некий глубинный смысл, скорее всего, один из убийц (а может, и оба) любил нимфеток. Девочку было решено похитить с целью изнасилования и последующего убийства. Кроме того, похищение одной из жертв до известной степени могло дезориентировать следствие и направить его по ложному следу, заставив думать, будто Тина изначально и являлась главной целью нападения. Чтобы ещё более запутать картину случившегося, кто-то из преступников догадался вытащить из шкафа в женской спальне розовые брюки и бросил их в гостиной рядом с трупами. Никакого рационального зерна это действие не содержало — это был всего лишь отвлекающий манёвр, но свою роль он сыграл великолепно. Тина Шарп на долгое время попала в число предполагаемых виновниц трагедии, и даже Джон Дуглас в своём психологическом «профиле» указал на Тину как на инициатора драмы.
В рамках рассматриваемой версии до известной степени необъяснёнными остаются перемещения некоторых вещей, вынесенных преступниками из дома Шарпов. Речь идёт о пресловутом «замке в коробке», склеенном Тиной для школьного представления, самодельном коробе с инструментами, сколоченном Джоном Шарпом и, наконец, о коробке со следами крови и окровавленными салфетками, ветошью и перочиным ножом, выброшенной в мусорный бак у магазина. Если о коробе с инструментами ещё можно сделать определённые предположения (преступники прикасались к нему, поскольку орудия убийства происходили из дома Шарпов и, вполне возможно, что молоток и клейкая лента хранились именно в этом коробе), то вот относительно второй картонной коробки — с окровавленной ветошью, туалетной бумагой и перочиным ножом — сказать что-то определённое весьма трудно. Непонятно, почему преступники, считая её опасной уликой, вынесли её из дома и бросили, отойдя от места преступления буквально на 50 метров. Для убийц, продемонстрировавших незаурядные криминальные навыки и высокую степень самоконтроля, такое поведение выглядит довольно странным. Им ничто не мешало положить эту коробку в автомашину и выбросить её вне пределов «Кедди резёт» в любое время. Ещё более непонятной выглядит история с похищением «замка в коробке» — в рамках рассматриваемой версии он был преступникам вообще не нужен.
Забирать любимую игрушку Тины (т. е. «замок в коробке») имело смысл только в том случае, если девочку планировалось обмануть, усыпить её бдительность и дать понять, что никто убивать её не собирается. Напомним, что похищение «замка в коробке» явилось одним из основных доводов в пользу вовлечённости Тины в преступление в качестве соучастницы и помощницы убийц. Если же преступники намеревались попросту похитить девочку, изнасиловать её в безопасной обстановке, а затем убить, то городить весь этот огород с похищением коробки было совершенно незачем. В рамках рассматриваемой нами версии объяснение исчезновению этой игрушки даётся несколько надуманное — считается, что «люди шерифа» решили взять коробку с целью направить следствие по ложному следу (т. е. чтобы заставить всех поверить в соучастие Тины). Объяснение, прямо скажем, выглядит притянутым за уши, поскольку заранее знать, к какому выводу придёт следственная группа, никто не мог. А вот навязывание какой-то одной точки зрения могло как раз вызвать подозрения честных (не вовлечённых в коррупционную схему) следователей.
Как бы там ни было, в США описанная здесь версия событий пользуется известной популярностью и сильного отпора не встречает. Она действительно неплохо объясняет длинную цепочку событий, считающихся случайными, но при этом весьма подозрительных (начиная от покупки женой шерифа новой автомашины в январе 1981 г. — это расценивается как однозначное свидетельство вовлечённости Дуга Томаса в неблаговидные делишки с наркотиками на территории округа).
Однако есть у этой версии одно слабое место, которое, как кажется, сводит на «нет» все её достоинства. «Слабина» её заключается в бессмысленности той самой «акции устрашения» в отношении Гленны «Сью» Шарп, которая и послужила спусковым крючком трагедии. Настоящим сотрудникам службы шерифа для того, чтобы избавиться от потенциального конкурента на нелегальном рынке оборота наркотиков, вовсе не требовалось его убивать. Более того, им даже не требовалось вступать с ним в прямые переговоры — их послание всегда мог передать «прикормленный» торговец, а в том случае, если бы «строптивая» Гленна Шарп решилась бы пренебречь предупреждением, на неё всегда можно было найти управу. Разведённая мать пятерых детей имела слишком много «слабых звеньев», дёргая за которые, женщину можно было бы моментально привести к полному подчинению. Как простейший вариант — арест Джона Шарпа при попытке продажи наркотиков. Джон мог даже не продавать наркотики и вообще не иметь их — это не имело никакого значения, с помощью подставных «участников» и «свидетелей» коррумпированные офицеры могли состряпать задержание практически с любым составом правонарушений. Скажем, вменить задержанному в вину не только хранение и сбыт «запрещённого средства», но и «сопротивление аресту», или даже «вооружённое сопротивление аресту». Угроза репрессивных мер против старшего сына Джона или старшей дочери Шейлы (которая тоже, видимо, была замечена в предосудительном поведении, учитывая её таинственную беременность) превращала Гленну «Сью» Шарп в абсолютно управляемого человека. Скажем предельно мягко — это была не та женщина, которая была бы способна доставить шерифу столько неприятностей, что с ней пришлось бы «разбираться» посредством убийства.
Если бы люди Дуга Томаса действительно захотели хорошенько напугать Гленну «Сью» Шарп, то они не стали бы это делать посреди ночи в её собственном доме полном детей — такое поведение было бы просто-напросто непрофессионально с точки зрения любого, знакомого с приёмами оперативной работы. Они поступили бы куда проще и «техничнее» — остановили бы машину с Гленной за рулём где-нибудь за пределами Кедди и всё внятно разъяснили бы даме. Могли бы, кстати, и наподдать для убедительности — это им ничем не грозило, поскольку находясь при исполнении обязанностей, они всегда бы смогли объяснить свои действия неподчинением или даже активным сопротивлением задержанной. И женщина ничего бы не смогла противопоставить такому поведению представителей власти просто в силу своего низкого социального статуса. Уверенность в том, что американская система правосудия гарантированно способна оградить рядового гражданина от полицейского произвола, является во многом иллюзорной, переоценивать её в этом отношении не следует.
Другими словами, «коррумпированные люди шерифа» достигли бы своей цели, не прибегая к помощи молотка и не разрезая человеческие шеи. Без грандиозного шума на всю Калифорнию, без привлечения внимания ФБР они бы поставили «на место» Гленну «Сью» Шарп и спокойно продолжили бы развивать свою сеть наркоторговли на территории округа Пламас.
К сожалению, американские конспирологи совершенно упускают из вида такой сценарий развития событий, хотя он намного более реалистичен их фантазий на тему кровавой бойни в доме № 28. Поэтому версию «виновности людей шерифа» нельзя считать самой веской и убедительной, хотя нельзя не признать того, что в объяснении многих деталей и кажущихся нестыковок, характерных для данного преступления, американские конспирологи продвинулись далеко и в целом дали весьма убедительные их трактовки, игнорировать которые совершенно неразумно. Поэтому в своём дальнейшем разборе мы будем периодически обращаться к тем или иным деталям вышеизложенной версии, считая их объяснение вполне удовлетворительным и даже исчерпывающим.
Продолжим рассмотрение версий по порядку.
2) Убийство осуществлено Мартином «Марти» Смарттом и Cеверином Джоном «Бо» Бубедом в целях расправы с Гленной «Сью» Шарп, являвшейся любовницей Мартина Смартта. Это, без преувеличения сказать, одна из самых завиральных версий трагедии, обязанная своим рождением поганому языку Мэрилин Смартт (она же Исон, Локвуд и Масгроув). Вся доказательная часть этой гипотезы сводится к рассказам Мэрилин, которая вроде бы что-то «видела», «подозревала» и «всегда знала» об интимных отношениях своего мужа с Гленной Шарп. Понятно, что болтовню эту воспринимать всерьёз нельзя — Мэрилин как свидетель давно скомпрометирована, причём окончательно и бесповоротно.
Довольно интересным и неожиданным свидетельством контактов Мартина Смартта и погибшей Гленны «Сью» Шарп явился отпечаток пальца первого на одном из стаканов, найденном на кухне в доме № 28. Это выглядело довольно подозрительно, особенно принимая во внимание утверждения Смартта, будто он никогда не входил в дом семьи Шарп. Тем не менее, ценность этого факта не следует переоценивать — сам по себе отпечаток пальца ничего не доказывал (напомним, он был не окровавленным в отличие от другого, найденного на кухне. Но тот отпечаток пальца не принадлежал Смартту!). Из этого факта можно сделать только один вывод — «Марти» Смартт пил из стакана, принадлежавшего Гленне Шарп, только и всего. Можно найти с десяток объяснений того, почему женщина угостила своего соседа и почему не пригласила к себе в дом. Температура воздуха днём 11 апреля достигала +18 °C, солнышко пригревало, и Гленна вполне могла выйти на пару минут на воздух, подставить лицо солнечным лучам. А тут случайно появляется «Марти», видит соседку, принимающую солнечные ванны, предлагает выпить пива (виски, водки — без разницы): «С меня пойло, с тебя — посуда». Гленна выносит пару стаканов, «Марти», соответственно, пару бутылок, они неспешно их распивают и через четверть часа расходятся по своим делам. Абсолютно житейская сценка без всякого криминала или скрытого подтекста. Неужели никто из читателей вот так, мимоходом, не пил пиво с соседями по даче?
Самым серьёзным (и неопровержимым) доказательством непричастности Мартина Смартта и Северина Бубеда к убийству в доме № 28 является то, что Джастин Исон, свидетель преступления, не опознал их в нападавших. И отговорки типа «мальчик боялся отчима, поэтому не сказал правды» никуда не годятся. Во-первых, мальчика допрашивали под гипнозом (и лгать он не мог), а во-вторых, он заговорил об убийстве в доме № 28 ранним утром 12 апреля, едва только войдя в свой дом. Согласитесь, невозможно представить, чтобы мальчик, считающий своего отчима убийцей, заговорил в его присутствии о преступлении и показал тем самым свою осведомлённость в деталях. В такой ситуации даже самый наивный ребёнок поймёт, что лучше держать язык за зубами и не злить отчима.
Напомним также, что дом № 26, в котором проживали Смартты, подвергся полицейскому осмотру (не обыску, а осмотру, поскольку проводился без ордера прокурора) уже утром 12 апреля, можно сказать по горячим следам. Никакой сожжённой обуви и окровавленных тряпок найдено не было, как не было найдено ножей или слесарных инструментов со следами крови. О них известно только со слов Мэрилин Смартт, а болтовне этой бабёнки цена, как мы понимаем, полушка в базарный день. Кстати, позднее шериф Томас упрекнул Мэрилин в клевете на мужа, и дамочка, изображая негодование, возопила: «Да они же выбросили все улики в сток, неужели вы не понимаете?» Как Матрин Смартт и Северин Бубед успели бы выбросить «все улики», если люди шерифа нагрянули к ним без всякого предупреждения, остаётся загадкой, но по приказу Дуга Томаса детективы следственной группы вооружились лопатами и отправились в «Кедди резёт» к дому № 26 (этот эпизод в очерке не упомянут, как несущественный). Детективы проверили все стоки, выкопали дренажную трубу, разумеется, ничего не нашли и, непотребно ругаясь, закопали её обратно.
Кстати, в рамках излагаемой нами версии нельзя не упомянуть о появившейся несколько лет назад довольно грубой мистификации, якобы написанной младшим из братьев Исон — Кейси (напомним, что Джастину в момент совершения преступления шёл 13-й год, а Кейси исполнилось 8). В небольшом рассказе, эдаком «воспоминании» от имени младшего из братьев рассказывалось, как «Марти» Смартт терроризировал детей и, разъезжая по округе на своей автомашине, вовсю торговал «наркотой», которую оптом закупал во Фресно. Самый любопытный фрагмент воспоминаний касался событий 12 апреля 1981 г. Рассказчик утверждал, будто видел своими глазами, как «Марти» и «Бо» засунули в багажник связанную Тину Шарп, и бедная девочка провела в железном коробе «на солнцепёке» весь день, пока преступники не вывезли бедняжку из «Кедди резёт» поздним вечером.
К чести американских исследователей всю эту бредятину они опровергли моментально, буквально в первую же неделю с момента её «вброса». И дело даже не в логических нестыковках упомянутого рассказа, которые прямо-таки лезли в глаза, а в элементарном незнании автором упомянутого опуса фактической стороны дела. «Марти» Смартт не мог заниматься челночными разъездами по маршруту Фресно-Квинси по той простой причине, что его машина, по крайней мере, с января 1981 г. нуждалась в ремонте и стояла «на приколе». С неё даже колёса были сняты, так что на ней никто вечером 12 апреля Тину Шарп никуда вывезти не мог при всём желании. Кроме того, написать о «солнцепёке» в «Кедди резёт» в первой половине дня 12 апреля 1981 г. мог только человек, который там не был. Дело заключалось в том, что в ночь с 11 на 12 апреля в тех местах прошёл шторм с дождём и последующим снегопадом, и температура в ночные и утренние часы резко упала (об этой погодной аномалии мы поговорим особо при рассмотрении другой версии — там данное обстоятельство будет рассматриваться как немаловажное). Поэтому брошенная в багажник Тина никак не могла «страдать от жары и обезвоживания», скорее она страдала от холода и продолжительной гипотермии. В общем, «самостийного летописца» быстро вывели на чистую воду, и пафосный рассказ «про Тину в багажнике автомобиля Смартта» быстро позабыли. (Здесь, кстати, напрашивается интересная параллель с отечественной историей «исследования трагедии группы Игоря Дятлова». Этому неординарному преступлению посвящён мой очерк «Смерть, идущая по следу…", выдержавший несколько изданий «в бумаге» под названием «Перевал Дятлова. Загадка гибели свердловских туристов в феврале 1959 года и атомный шпионаж на Советском Урале» и даже переведенный на немецкий язык и изданный в Европе издательством «Random house». Речь, впрочем, сейчас не об этом. В пресловутой «дятловской истории» тоже имела место топорная фальсификация, замаскированная под воспоминания «участника расправы над группой туристов». Автором её явился некий Александр Кошкин, странноватый видом и поведением житель Екатеринбурга, впечатлившийся очерком Ракитина. Гражданин Кошкин всерьёз вознамерился «усовершенствовать» мой очерк, разумеется, сугубо в меру собственных ума и фантазии. Написанный им рассказ содержал грубейшие фактологические ошибки, а главное — выдавал полное незнание автором некоторых специфических реалий 50-60-х гг. прошлого столетия, благодаря чему искусственность повествования становилась ясна любому, кто хоть немного ориентировался в данной тематике. Но случай с мистификацией Александра Кошкина интересен для нас не анекдотичностью ситуации и даже не лапидарной глупостью автора, а тем, что указывает на немаловажную тенденцию, которую следует учитывать при анализе любых сколько-нибудь известных событий — люди с нестойкой психикой, руководствуясь самыми разными мотивами, будут готовы на всякого рода оговоры, мистификации и даже фабрикацию улик с единственной целью — ощутить свою сопричастность к значимому, в их понимании, событию. Кстати, пуля, найденная недавно на месте установки «палатки дятловцев», скорее всего, никак не связана с событиями 1959 г. и является не чем иным, как недавней фабрикацией кого-то из «фанатов». Её целенаправленно подбросили на это место именно в расчёте на последующее обнаружение «исследователями», и случилось это уже в последние годы.).
Нельзя, правда, не отметить, что усилия американских сторонников версии об убийстве «Марти» Смарттом и «Бо» Бубедом несчастных обитателей дома № 28 обрели определённое информационное наполнение уже после выхода первого фильма Джоша Хэнкока. Исследователям удалось отыскать двух человек — неких Роберта Джозефа Сильверу и Перри Бернарда Уортзена — связанных с упомянутыми персонажами в конце 70-х — начале 80-х гг. прошлого столетия. Напомним, что сам Смартт и Бубед давно мертвы, поэтому ничего о том времени рассказать не могут. А вот Сильвера и Уортзен живы, последний, правда, крайне немногословен, что можно понять, принимая во внимание его арест в сентябре 1982 г. и последующую тюремную отсидку за убийство наркоторговца.
Тем не менее, до этой парочки «голубков» исследователи добрались в 2007 г. и понемногу их разговорили. Сильвера признал, что к концу 1980 г. сложилась своего рода компания (по-русски говоря, «устойчивая преступная группировка»), промышлявшая торговлей наркотиками на севере Калифорнии. В компанию сходили «Марти» Смартт, «Бо» Бубед, Ди Джей Лэйк, сам Роберт Сильвера и, наконец, Перри Уортзен. Последний с 1977 г. проживал несколько на отшибе — в городе Оровилль, примерно в 70 км к юго-западу от Квинси, но в случае необходимости всегда принимал участие в действиях группы. Также вне пределов Пламаса жил и Сильвера — этим, возможно, и объясняется тот факт, что дружки не попали в поле зрения следствия (во всяком случае, из следственных материалов нам их имена не известны). Тем не менее, Сильверу можно с полным основанием назвать старожилом, в отличие от своих дружков, он родился и прожил всю жизнь в Калифорнии, имел там массу знакомств в том числе и в криминальной среде. Как можно понять из признаний Сильверы и проговорок Уортзена, группа скупала небольшие партии наркотиков у производителей-«дикарей» на севере штата, собирала «товар» в мелкий опт и понемногу «барыжила» (т. е. в какой-то степени дружки подтвердили рассказы Мэрилин Смартт). Именно очередной сделки дожидались Смартт и Бубед, уехавшие из Калифорнии в Кламат-Фоллз и застрявшие там чуть ли не на два месяца в дешёвой гостинице.
Все эти будни «гашишных» барыг очень, конечно, интересны, но никакой ясности в случившееся в доме № 28 они не вносят. Даже если предположить, что Гленна «Сью» Шарп действительно была любовницей «Марти» Смартта (что не доказано) и её сынок Джонни обокрал любовника матери (что тем более не доказано), то даже такое произвольное допущение не объясняет жестокой расправы. Бандиты, узнав о том, что по вине малолетнего придурка они лишились денег, скорее всего, постарались бы их вернуть, и в этом случае убийство — самое глупое, что можно придумать, ибо покойники, как известно, по долгам не платят. Бандиты, скорее всего, нашли бы способ «прессануть» Гленну Шарп, чтобы та отыскала необходимые слова вразумление для неразумного сынка, в конце концов, они банально могли бы заставить её отработать деньги проституткой — и мать согласилась бы на такой выход, как только поняла бы, что речь идёт о здоровье её сына. Да и сам Джонни Шарп не в нефритовом дворце сидел — его тоже можно было бы технично подловить и доказать всю неправоту его неуважительного поведения. Но и тот, и другой выход не имеют ничего общего с разбивания молотком голов 3 человек и похищением девчонки-малолетки. За подобные проделки в Калифорнии однозначно корячилась смертная казнь, и любой бандит, как никто другой, прекрасно это сознавал.
Поэтому версия вовлечённости Смартта и Бубеда в случившееся выглядит на данном этапе пока что слишком завирально. Возможно, что последующие разыскания американских исследователей выведут нас на новые фамилии и новые мотивы, но в настоящем виде всю содержательную часть пресловутой «версии об убийстве членов семьи Шарп негодяями „Марти“ Смарттом и „Бо“ Бубедом» можно считать исчерпанной. Это, пожалуй, самая глупая и вздорная версия из всех возможных, которая не заслуживает даже того объёма текста, который посвящён ей в этом очерке.
3) Убийство осуществлено владельцем «Кедди резёт» Гэри Моллэтом (либо по его приказу) в целях расправы с Гленной «Сью» Шарп, являвшейся любовницей Гэри Моллэта. Эта весьма неожиданная и любопытная гипотеза, ставшая известной сравнительно недавно. Хотя появилась она ещё во времена расследования 1981 г. и почти 30 лет находилась под спудом.
Сущность настоящей версии можно свести к следующему — Гэри Моллэт, тот самый управляющий «Кедди резёт», что жил от района застройки по другую сторону шоссе № 79 (смотрим на схему местности на 1-й странице очерка и вспоминаем, что особняк Гэри стоял рядом со старым мотелем и автозаправочной станцией), склонил к интимной близости Гленну «Сью» Шарп и, будучи неадекватным человеком, подверженным приступам ярости, убил свою любовницу в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. Попутно он убил всех, подвернувшихся под руку, свидетелей.
Подобное предположение, при всей кажущейся фантастичности, совсем не так глупо, как можно подумать. Дело в том, что Гэри уже попадал под подозрение в убийстве. И не кого-нибудь, а собственной родной сестры Линетт. История была тёмной, запутанной и не увенчавшейся разоблачением преступника.
В 1972 г. 18-летняя Линн окончила школу в Квинси, и её отец Линтон (Linton Mollath) сразу же увёз дочь в Пьедмонт (Piedmont) — престижный район Окланда, города, расположенного напротив Сан-Франциско на другой стороне одноимённого залива. В начале 70-х гг. это было одно из роскошнейших мест США: внизу, ниже города — роскошные пляжи, защищённые от океанских штормов полуостровом Сан-Франциско, а выше — прекрасные ландшафтные парковые зоны, протянувшиеся на многие километры по вершинам и отрогам гор. В Пьедмонте семья Моллэтов владела 3-этажным особняком с бассейном, пристроенным гаражом, домом для прислуги… Именно там и поселилась Линн. Младший же братец остался в Квинси с матерью, Элизабет Моллэт, он продолжал обучение в местной школе вплоть до 1974 г. В округе Пламас у семьи тоже была значительная недвижимость — помимо «Кедди резёт», они владели большими наделами необработанной земли, а также участками, сдаваемыми в аренду фермерам. Можно добавить, что кроме этого Моллэты имели недвижимость в Неваде, Пенсильвании и Флориде, хотя эти нюансы уже совсем не относятся к делу. Для нас интересно лишь то, что Моллэты относились к тем семьям, о которых в США говорят, что «у них старые деньги», проводя тем самым водораздел между настоящими американскими богачами и миллионерами «новой формации», съехавшимися в Штаты со всего света. Первоначально деньги «пришли» к Моллэтам из типографского бизнеса — семья владела крупными типографскими комплексами в Сакраменто, Визалии и Сан-Леандро, но в дальнейшем произошла диверсификация источников дохода, и на первое место выдвинулась спекуляция недвижимостью в Калифорнии и некоторых других штатах.
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Слева: Линетт Моллэт в 1972 г. Справа: Гэри Моллэт в 1974 г.

Немаловажный момент, о котором следует упомянуть здесь, заключается в том, что дом в Пьедмонте являлся своеобразным «родовым гнездом» семьи, и изначально вся Моллэты там и проживали. Дети — Линетт и Гэри — учились здесь же в Окланде, в кругу себе подобных отпрысков богатых семей. Однако в какой-то момент всё пошло не так, и семья, бросив дом и престижный круг общения, неожиданно перебралась в Квинси, настоящую глухомань по калифорнийским меркам. Официально считалось, что Линтон Моллэт перевёз семью в Квинси потому, что этого требовали интересы бизнеса, однако, такое объяснение больше похоже на отговорку. Возможно, причиной переезда послужил некий скандал, и отъезд в другую часть штата являлся своего рода попыткой его замять. Ясности в этом вопросе пока нет, но есть надежда, что в конечном итоге американские исследователи докопаются до правды и назовут причину столь странного переезда.
Итак, некоторое время Моллэты жили в Квинси, точнее, в большом доме рядом с «Кедди резёт», пока в 1972 г. Линн не окончила школу и не вернулась вместе с отцом в Пьедмонт. Через 2 года к ним присоединились Гэри с матерью. А ещё через некоторое время — в апреле 1979 г. — Линн была жестоко убита в родном доме.
Младший брат был последним, кто видел сестру живой около полудня. На допросе в полиции он заявил, что ушёл к родственникам на обед (и те подтвердили его явку) и вернулся домой только в 16:45. Гэри обнаружил обнажённый труп сестры у основания лестницы. У погибшей было перерезано горло, также убийца нанёс три ножевых удара в грудь. Судебно-медицинская экспертиза выявила следы прижизненного сдавливания горла Линетт руками, но задушить крепкую женщину убийца не смог — именно поэтому в ход и был пущен нож. Погибшая не была изнасилована, каких-либо постмортальных манипуляций сексуального характера выявлено не было.
Криминалистическое исследование места преступления показало, что нападение на Линетт Моллэт происходило на втором этаже дома и началось в то время, когда жертва находилась в душе. Женщина активно сопротивлялась, и борьба быстро переместилась из ванной комнаты в коридор. Именно там Линетт и была убита в конечном итоге. Собака, находившаяся в доме, шума не подняла. Орудием убийства явился разделочный нож, взятый убийцей в кухне первого этажа. После использования ножа преступник постарался отмыть его от крови и… повесил для просушки в ряду прочих ножей над мойкой. Очень странное и даже бережное отношение к домашнему имуществу! Обычно убийцы, смыв или стерев с орудия убийства собственные отпечатки пальцев, бросают бесполезное оружие, где попало (или уносят с собою), но вот чтобы вымыть, протереть и повесить на своё место — это как-то совсем уж неординарно…
Другой бросавшейся в глаза странностью явилось то, что убийца озаботился переноской трупа. Он сорвал с окна первого этажа штору, переложил на неё труп и, используя эту самодельную «волокушу», стащил тело вниз по лестнице. Убийца явно намеревался каким-то образом избавиться от трупа, для чего ему следовало доставить его в гараж, протащив по дому около 25–30 метров. Но внизу, по-видимому, что-то заставило преступника изменить планы, и он бросил тело у лестницы. Вообще же, получалось, что убийца буквально метался по дому и поднимался наверх по меньшей мере 4 раза. Странная невозмутимость собаки — немецкой овчарки, кстати! — выглядела очень уж подозрительно.
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Заметка из газеты «Сан-Франциско кроникл» об убийстве Линетт Моллэт.

Поэтому неудивительно, что Гэри Моллэт попал в список подозреваемых. Собственно, весь список им одним и ограничивался, поскольку следов взлома обнаружить не удалось, а исследование замков показало, что никто не пытался открыть их отмычками. Вывод напрашивался один-единственный — убийство совершил кто-то из «своих», тех, кто имел возможность входить в дом на законных основаниях, и кого признавала собака. Гэри был допрошен полицией штата раз, другой, ему предложили пройти проверку на полиграфе, он отказался и… следствие на этом остановилось. Официальных обвинений в отношении Гэри Моллэта так никогда и не выдвигалось. Что логично, принимая во внимание его социальный статус и отсутствие прямых улик.
В общем, убийца Линетт Моллэт так никогда и не был найден.
Однако в 1979 г. Гэри оставил отчий дом в Пьедмонте и вернулся в дом рядом с «Кедди резёт». Этот переезд очень похож на высылку, словно бы мать и отец отказались от общения с сыном и отправили его куда подальше с глаз долой. Формально считалось, что Гэри принял на себя управление курортом «Кедди резёт», и ему даже был за это назначен оклад «управляющего» в размере 130 тыс.$ в год. (Хотя, позднее, во время судебного разбирательства в 1984 г., не связанного с обстоятельствами настоящего очерка, была озвучена другая сумма выплат — 12 тыс.$ в месяц, что даёт уже 144 тыс.$. И это не считая традиционных рождественских бонусов, принятых во многих американских компаниях. В общем, скажем прямо, Гэри жил и не тужил.). Правда, 25-летний оболтус обременять себя такими пустяками, как хозяйственные проблемы курорта, даже и не собирался. В самом деле, разве это «пацанское дело» — думать о ржавеющих трубах, протекающих крышах и проседающих фундаментах?! Конечно, нет! Он нанял людей, которые вместо него решали все насущные проблемы «Кедди резёт», о чём в этом очерке уже было написано. Сам Гэри рассекал по округе на «линкольне» с кожаным салоном, приставал ко всем девчонкам, быстренько женился, потом быстренько развёлся, и — что небезынтересно! — умудрился в 1980 г. стать папашей. В том году у него родился сын Роберт, здравствующий и поныне. Впрочем, и сам Гэри тоже ныне жив и относительно здоров.
После того, как в доме № 28 произошло групповое убийство и похищение девушки, кто-то из следственной группы связал гибель Линетт Моллэт с тем, как была убита Гленна «Сью» Шарп. Определённые аналогии действительно прослеживались: в обоих случаях жертвы не были изнасилованы, хотя возможность для такого рода посягательства вроде бы имелась; в качестве орудия использовался большой разделочный нож, взятый в кухне на месте преступления и впоследствии оставленный в доме; удары ножом наносились и в грудь, и в шею. Известно, что детективы следственной группы попросили сличить акты судебно-медицинских экспертиз трупов Линетт Моллэт и Гленны Шарп на предмет поиска соответствия способов и приёмов умерщвления. Эксперт был осторожен в оценках — он признал, что на первый взгляд в характере ранений и локализации ран просматривается схожесть, но рана шеи Линетт была нанесена на большую глубину и с большей силой. Кроме того, технически этот удар был нанесён иначе, нежели в случае с Гленной Шарп — на шее Линетт имелся один прямой разрез, сделанный, как говорится «на проход», в то время, как ранение Гленны было выполнено с разворотом клинка, отчего рана получилась не прямолинейной, а L-образной (если утрированно). В общем, судебный медик несколько охладил пыл детективов и указал на то, что данных судебно-медицинских экспертиз явно недостаточно для вынесения каких-либо однозначных умозаключений.
Другой проблемой, явно помешавшей выдвижению каких-либо обвинений в адрес Гэри Моллэта, явилось то обстоятельство, что невозможно было сформулировать мотив, которым мог бы руководствоваться подозреваемый при совершении убийства Гленны «Сью» Шарп. Они не имели точек соприкосновения, и более того, даже не удалось установить факт их знакомства. Гэри Моллэт являлся управляющим чисто номинально, его интересовала лишь сумма выручки, приносимой баром, рестораном и арендой домиков. Кто, где, и как долго жил — его не интересовало абсолютно. Но если даже предполагать, что знакомство Гленны Шарп и Гэри Моллэта всё же имело место, то из этого допущения никак не следовало предположение, что они могли иметь какие-то особенно близкие отношения. Что там греха таить — «Сью» была изрядно потрёпана жизнью и к тому же намного старше Гэри, вряд ли такая женщина могла заинтересовать скучающего плэйбоя!
Об официальных допросах Гэри Моллэта а рамках расследования убийств в доме № 28 ничего не известно. Тем не менее, в 1981 г. Гэри покинул свою резиденцию в районе «Кедди резёт» и не появлялся там вплоть до 1999 г. То есть он фактически сбежал от следствия подальше примерно так же, как он это сделал после убийства сестры в 1978 г. Он ненадолго приезжал в Квинси и Кедди в 1984 г. — тогда Моллэты продавали большой земельный надел «Keddie tree farms» за 843 тыс.$, но после совершения сделки живо уехал из Пламаса.
В 1999 г. Гэри вновь объявился в «Кедди резёт» с концепцией реновации курорта и превращения его в престижное место отдыха. Это были лучшие годы в эпохе США — страна продемонстрировала 13-летний экономический рост, не имевший аналогов в её истории. Недвижимость росла в цене, а инвестиции в индустрию отдыха и развлечений окупались с фантастической быстротой. «Кедди резёт» начал понемногу преображаться. Отличной рекламой для него послужил, кстати, фильм Джоша Хэнкока, но его появление вызвало ярость Гэри Моллэта. Тот распорядился снести злополучный дом № 28, что и было проделано в 2004 г.
После выхода второго фильма Хэнкока, посвящённого трагическим событиям 1981 г. в «Кедди резёт», курорт подвергся настоящему нашествию журналистов, писателей, всякого рода исследователей и просто любопытствующих. Не избежал пристрастного интереса к своей персоне и Гэри Моллэт. Вся эта шумиха до такой степени вывела его из себя, что в 2011 г. он опять оставил «Кедди резёт» и — насколько известно сейчас — более там не появлялся.
Завершая разговор о возможном участии Гэри Моллэта в убийстве Гленны «Сью» Шарп и членов её семьи, а также Дэйна Уингейта, нельзя не признать, что версия эта довольно интересна и выглядит даже интригующе. Однако никаких серьёзных данных, подтверждающих правомерность такого рода подозрений в отношении Гэри Моллэта, пока не представлено — версия строится фактически на довольно произвольной аналогии с убийством Линетт Моллэт. Тем не менее, нельзя исключить того, что в ближайшие годы американским исследователям удастся ввести в оборот неизвестные документы или некие иные свидетельства, которые позволят по-новому оценить ситуацию и роль Гэри Моллэта в событиях 1981 г. Хэнкок и его сподвижники показали, что они способны продуктивно работать и находить очень интересные документы и осведомлённых свидетелей.
Другими словами, точка в этой версии ещё отнюдь не поставлена.
4) Групповое убийство явилось следствием расправы неизвестного драг-дилера (торговца наркотиками), обворованного ранее Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом. Версия «мести обворованного драг-дилера» в целом выглядит достаточно весомой и не должна отметаться с ходу. Ряд соображений заставляет отнестись к ней весьма серьёзно.
Прежде всего, мы знаем, что Дэйн Уингейт совершал хищения наркотиков из домов жителей Квинси. Причём для самих обворованных не было тайны в том, кто именно влезал к ним в дом — это довольно тревожный сигнал для воришки-самоучки. Такого наглеца можно (и говоря по совести, нужно было!) проучить.
Не следует упускать из вида и то, что незадолго до гибели молодых людей стали циркулировать слухи о том, что они якобы сумели «разжиться» чуть ли не «десятью листами кислоты». Причём источником этих довольно опасных разговоров явился сам Джонни Шарп, очевидно, решивший таким образом создать себе репутацию «крутого парня». Следственная группа знала о такого рода сплетнях и предпринимала меры по проверке данной информации, но обворованного владельца «кислоты» найти так и не удалось. Сам он по вполне понятным причинам отнюдь не горел желанием рассказывать правоохранителям о случившемся. В принципе, следует признать, что если Джон и Дэйн действительно умудрились украсть где-то оптовую партию наркотиков, то такая выходка могла иметь для них самые печальные последствия. Вплоть до перерезанных шей и разбитых молотком голов…
Другим интересным моментом, на который следует обратить внимание — это запредельность насилия в отношении жертв убийства в доме № 28 (чрезмерность травмирования). С одной стороны, преступник (-ики) демонстрирует высокий профессионализм (ловко и умело связывает жертвы, затыкает рот Гленны Шарп двойным кляпом, осматривает дом, эффективно использует в своих целях подручные средства и инструменты, наконец, уничтожает следы своего пребывания), а с другой — колотит по головам жертв молотком так, словно отбивает стейк. Кровь от этих ударов разлеталась по всей комнате, и сам убийца (-цы) должен был быть в крови с головы до ног. Какой же это профессионализм?
Подобная двойственность прекрасно объясняется приёмом наркотиков во время преступного акта. Это снизило адекватность убийцы и способствовало росту безмотивной, или точнее — неконтролируемой, агрессии. Так что категорически исключать возможность расправы разъярённого наркомана, обворованного не в меру находчивыми подростками, вроде бы нельзя.
Однако такой исходный посыл при более внимательном анализе рождает массу вопросов. Прежде всего, почему главный проныра и воришка Дэйн Уингейт отделался минимальными, в сравнении с остальными убитыми, телесными повреждениями? Ведь злость обворованного торговца наркотиками должна была быть обращена прежде всего на главного виновника неприятностей!
Даже если допустить, что обворованный «драг-дилер» считал главным виновником кражи Джонни Шарпа, всё равно остаётся непонятным, почему именно с Шарпа и Уингейта началась расправа? Ведь практически не подлежит сомнению, что молодые люди были убиты первыми и расправа над Гленной Шарп и Тиной последовала позже, возможно, гораздо позже убийства юношей. Почему такая торопливость? Почему убийца (-цы) отказал себе в удовольствии покуражиться над молодыми людьми, доставившими ему столько неприятностей и волнений, что он оказался вынужден пойти на столь суровую расправу? Почему вместо этого он принялся куражиться над Гленной Шарп и её дочкой, явно не имевшими отношения к проделкам юношей?
Есть ещё один важный момент, который требует анализа в рамках рассматриваемой версии. Мы можем вполне уверенно считать, что «фазе насилия» (назовём её так) предшествовала «фаза переговоров». Преступник (-ики), оказавшись в доме № 28, некоторое время вёл себя вполне адекватно — выкурил сигарету на пару с Гленной Шарп, возможно, что-то выпил из спиртного. Даже если изначально разговор и был неприятен, тем не менее, он развивался в русле адекватного обмена мнениями. Преступник должен был объяснить причину своего появления в доме Шарпов, и причина эта была, согласитесь, нетривиальна. Узнав же, что в доме находятся дети (а по расположению кровавых отпечатков нам известно, что преступник заглядывал в спальню мальчиков), такой человек вряд ли оставил бы в живых кого-либо из них. По той простой причине, что 12-летний Джастин и 10-летний Рик вполне могли пересказать содержание подслушанного разговора. А если последний действительно касался украденных наркотиков, то такая информация потенциально грозила преступнику скорейшим разоблачением (так, по крайней мере, мог считать сам преступник). Убийце даже неважно было, видели ли его мальчики или нет — они представляли для него опасность просто потому, что могли слышать его разговоров с Гленной Шарп. То, что все мальчики, находившиеся в спальне, остались живы, является следствием не столько гуманности преступника (-ов), сколько его прагматизма — он знал, что не сказал ничего саморазоблачительного, а значит, мальчишки опасности не представляют.
Наконец, надо помнить о таком важном нюансе, как ограниченная мобильность Дэйна Уингейта и Джона Шарпа. У них не было автомашины и не было даже мотоцикла, что сильно сковывало их возможности по независимому перемещению с места на место. Вспомним, что даже на дискотеку в «Медоу-вэлли» за неделю до убийства они попали только потому, что их посадила в свою автомашину одноклассница Джона, которая, кстати, за них же и поручилась по приезду на место сбора (напомним, там собиралась публика «по приглашениям» или «по поручительству» постоянных участников, а Джон и Дэйн были новичками). Какое это имеет значение в контексте рассматриваемой версии? Да самое непосредственное — молодые люди при всём желании не могли бы обворовать драг-дилера из района, сколько-нибудь удалённого от Квинси. Если хищение наркотиков действительно состоялось, то товара лишился кто-то из местных барыг. А это означает, что его вполне могли знать (или узнать при случайной встрече) выжившие Джастин Исон и Рик Шарп (5-летнего Грега мы не рассматриваем в качестве свидетеля, хотя, в принципе, он тоже мог потенциально опознать преступника). Отсюда вытекает следствие, разбивающее версию в прах — обворованный драг-дилер, решившись на групповое убийство, неизбежно должен был убить всех людей, находившихся в доме, в том числе и детей. То есть утром 12 апреля из дома № 28 вынесли бы не 3, а 6 трупов. Местный житель не мог успокаивать себя мыслью, что дети в спальне его не услышали, не увидели и не узнают при встрече — оставить детей в живых означало для него обречь самого себя на вечный страх в будущем.
Таким образом, версия «мести обворованного наркоторговца» хотя и заслуживает внимательного к себе отношения, тем не менее, не может считаться исчерпывающе полной. Как видно, она довольно неуклюже объясняет некоторые детали поведения преступника (-ов) и не во всём логична.
5) Групповое убийство явилось следствием неудачной сделки по продаже Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом наркотиков неизвестному драг-дилеру, решившему в последний момент забрать «товар» у юных продавцов без оплаты (говоря по-простому, «кинуть лохов»). Эта версия — на субъективный взгляд автора очерка — не в пример предыдущей серьёзнее и достовернее, в том числе и потому, что объединяет воедино и логично объясняет значительно большее количество событий последнего дня жизни Джона и Дэйна.
В чём сущность данного предположения? Как известно, Джон Шарп и Дэйн Уингейт около полудня 11 апреля 1981 г., гуляя по пасхальной ярмарке, повстречали Стива Ховарда и от него узнали о предстоящей вечером «тусовке» в «Медоу-вэлли». Джон, как сообщала позже его сестра Шейла, отпрашивался у матери на вечер, рассчитывая отправиться на дискотеку на горе Хуг, где собирались старшеклассники, но, узнав от Ховарда о «сходке» в «Медоу-вэлли», моментально переменил планы. Почему? Главная причина, по которой молодые люди пренебрегли «школьной» дискотекой и решили отправиться на «вечеринку для взрослых», заключается в том, что Шарп и Уингейт искали покупателя на украденную ранее оптовую порцию «кислоты». Понятно, что среди более взрослой и платёжеспособной публики реализовать ворованное было много проще.
Однако, юнцы не учли некоторых нюансов. Во-первых, они не вполне отдавали себе отчёт в том, насколько опасно вести дела с профессиональными преступниками, располагающими поддельными документами, живущими где придётся, мобильными и… не имеющими внутренних тормозов. А во-вторых, юнцы не имели при себе всей порции ворованных наркотиков — она была спрятана дома, поскольку изначально они не рассчитывали продавать её всю. Видимо, у Джона и Дэйна были образцы «товара», несколько «марок», ведь для школьной «дискотеки» им больше и не требовалось — там просто не было покупателей, способных вынуть из кармана тысячу-другую долларов и купить «лист» или даже два «листа» ЛСД. Понятно, что на «взрослой вечерине» ситуация была принципиально иной — туда подъезжали люди посерьёзнее, солиднее и при деньгах.
Итак, что же произошло на самом деле, если следовать логике данной версии?
Джон и Дэйн вечером 11 апреля провели довольно много времени, слоняясь от одной автозаправки к другой, вовсе не потому, что не могли отыскать попутку до «Кедди резёт». Они её попросту не искали — им нужна была машина, которая доставила бы молодых людей совсем в другое место — в «Медоу-вэлли». Тут надо пояснить, что «Медоу-вэлли» — это дыра даже более убогая, чем Кедди. Если в последнем худо-бедно проживали относительно компактно более 100 человек, и это место хоть как-то напоминало населённый пункт, то «Медоу-вэлли» являло собой громадную проплешину в лесу, на территории которой то там, то сям находились постройки, которые даже домами трудно назвать. Эти сооружения являли собой нечто среднее между сараем и коробкой из-под холодильника. Там даже не было улицы в нашем понимании. «Медоу-вэлли» не являлось даже трущобой — это было место, где в начале 80-х гг. обретались ушибленные жизнью в Калифорнии люди. Рай для маргиналов!
Понятно, что доехать в такое унылое место из Квинси (да тем более вечером!) было довольно проблематично. Там можно было запросто получить по голове и лишиться автомашины. Тем более, что молодые люди, искавшие попутку, выглядели, прямо скажем, не очень презентабельно и не производили впечатление платёжеспособных. Джон Шарп, твёрдо решивший попасть на «тусовку» любой ценой и найти там покупателя наркотиков, около 21 часа понял, что надо успокоить мать, которая, возможно, скоро начнёт нервничать и звонить знакомым. Джонни пошёл на упреждение и организовал телефонный звонок матери, но позвонил не сам (дабы не вступать в лишние объяснения), а обратился к Нине Микс и попросил позвонить её. Он сообщил, что решил не ходить на дискотеку на горе Хуг и скоро вернётся домой — и в этом, кстати, почти не было обмана, он ведь действительно отказался от посещения дискотеки! Нина Микс, выслушав объяснения Джона, приняла их за чистую монету и спокойно позвонила Гленне Шарп — именно этот звонок слышала Шейла перед уходом в дом Сиболтов.
Однако на следующий день, услыхав рано утром о трагедии в доме № 28, Нина Микс насела с расспросами на своего сына Уэйда, и тот рассказал матери о пасхальной ярмарке, встрече там со Стивом Ховардом и о том, как последний обмолвился о «дискотеке в Мэдоу-вэлли». Вот тут-то у Нины Микс и возникло в голове некоторое прояснение — она связала убийство с некими событиями в «Мэдоу-вэлли», поняла, что Джон Шарп обманул её и собственную мать, сообразила, что в этом деле может быть замешан Стив Ховард (которого все считали опасным и неприятным типом, возможным убийцей собственной сестры) и, что ещё хуже, — в этой тёмной и опасной истории фигурировал её собственный сын и она сама! Именно поэтому Нина Микс всегда отрицала факт своего телефонного звонка Гленне Шарп — даже не зная всех деталей, она раньше всех поняла скрытую подоплёку случившегося и постаралась максимально дистанцироваться от потенциально очень опасных событий.
Итак, около 21 часа Джонни позвонил Нине Микс из телефона на автозаправочной станции, попросил её поговорить с собственной матерью и успокоить её, после чего юноши продолжили «ловлю» попутки. В конце концов им повезло — на их собственную беду. Они «тормознули» машину, которая направлялась в «Мэдоу-вэлли», возможно, именно на тамошнюю «тусу». Всё складывалось как нельзя удачнее — во всяком случае, так думали Джонни и Дэйн.
Молодые люди попали, куда хотели, и нашли, кого хотели. Их допустили на «тусовку», потому что неделей ранее они уже приезжали туда в сопровождении девушки, поручившейся за обоих. Итак, некто заинтересовался приобретением оптовой партии ЛСД, возможно, попробовав предложенный образец. Вот тут бы рассчитаться и разойтись — это был бы, наверное, оптимальный вариант для всех. Организаторы «вечерины» несли ответственность за поддержание порядка и вряд ли какое-либо «смертоубийство» могло бы произойти на «сходняке», где худо-бедно присутствовало несколько десятков потенциальных свидетелей — они охраняли Джона и Дэйна лучше любой полиции. Но на свою беду молодые люди не могли продать всю партию — она находилась в доме Джона Шарпа, поскольку выходя утром из дома, он никак не рассчитывал оказаться в «Мэдоу-вэлли» и продать её целиком.
Поэтому быстро оформилось предложение — проехать в «Кедди резёт» и забрать там все «листы» с ЛСД. Отлично, сели и поехали. Именно эту поездку и видели Карл Спэнг и его мать. И Спэнг понял, кто эти люди и откуда они едут — не забываем, что именно этот свидетель утверждал, что Джон Шарп и Дэйн Уингейт (фамилию последнего Спэнг, правда, не знал) присутствовали на «кислотной» вечеринке в Мэдоу-вэлли! В районе полуночи или даже позже покупатели, в автомашине которых находились Джон и Дэйн, прибыли в «Кедди резёт», но из предосторожности к дому № 28 машина не подъехала. Это выглядит вполне логичным, принимая во внимание противозаконность предстоящей сделки. Можно не сомневаться, что за наркотиком отправился явно не один человек, а двое или даже трое, слишком уж значительна была сумма сделки!
Итак, автомашину поставили на некотором удалении от дома № 28, и оставшуюся часть пути вся группа преодолела пешком. Ситуация поначалу выглядела неопределённой и даже подозрительной, покупатели вполне могли опасаться подвоха и даже засады, но когда они поднялись в дом и увидели перед собой Гленну «Сью» Шарп в ночном халате, их удивлению, видимо, не было предела. Трудно сказать, за кого они принимали молодых людей, но сообразив, что их привезли в жилой дом, где находится семья одного из продавцов, покупатели моментально поняли, что перед ними — «лохи». То есть не профессиональные торговцы «дурью», а какая-то молодая «шелупонь», которая где-то разжилась «товаром», а теперь пытается на этом заработать. Но профессиональный преступник никогда не позволит «лоху» заработать на себе — это вопрос имиджа, самоуважения, если хотите, «лох» по жизни обречён быть «терпилой» — вот психология преступника, которой он не может поступиться ни при каких обстоятельствах.
Трудно сказать, планировали ли покупатели с самого начала «кинуть» Джона и Дэйна — вполне возможно, что и нет. Если молодые ребята предлагали качественный товар за «недорого», то покупатели вполне могли задуматься над тем, чтобы контактировать с ними на регулярной основе. Но как только они попали в дом и поняли, с кем имеют дело на самом деле, цепь последующих событий оказалась предопределена.
Пока кто-то из покупателей (возможно, в компании с Дэйном) отвлекал Гленну «Сью» Шарп разговорами на кухне («чай, кофе, замёрзли в дороге» — «можно ли просто стакан воды» — «мы друзья Джона, подвезли его до дома, чтобы не мёрз»), главный покупатель предложил Джонни предъявить товар. Тут-то и возникла коробка Тины с «картонным замком», ибо лучшего места для хранения нескольких «листов» с ЛСД просто не придумать. В самом деле, Джон Шарп прекрасно понимал, что хранить наркотики, грозившие ему в случае обнаружения отправкой в тюрьму, в собственной комнате или собственных вещах предельно глупо. Вынести их из дома и спрятать на нейтральной территории, скажем, где-то в лесу под камнем, банально неудобно, ибо к товару может понадобиться быстрый доступ. Оптимальным будет такое место, которое вроде бы находится на виду, легкодоступно и безопасно, но при этом не привлечёт внимания матери, полиции и прочих нежелательных любопытных. Мы не знаем, что представлял из себя «замок в коробке», склеенный Тиной (его фотографий или описаний не сохранилось), но, в принципе, подобная самодельная штука выглядит очень даже подходящей. В ней, очевидно, имелись некие «комнаты», «башни», «переходы», которые можно было использовать как пустоты, вполне удобные для размещения нескольких листов бумаги.
Итак, Джонни вытащил «коробку с замком», возможно, кстати, разбудив Тину Шарп. Последней, само собой, стало интересно, кто и с какой целью заинтересовался её самодельной игрушкой? Девочка вышла из спальни — так на сцене появился новый персонаж, лишь укрепив преступников в мысли, что перед ними «лошары», с которыми нечего церемониться.
Взяв в руки «листы» с наркотиком, главный из преступников просто и без затей объяснил Джону, что денег тот не получит и ему лучше «завалить хлебальник и не выступать». Однако, он недооценил упорства юноши — Джон, видимо, стоял на пути «гостей» к входной двери и, сообразив, что его «опускают на деньги», пройти им не позволил. Он выхватил свой пневматический пистолет и произвёл как минимум один выстрел. Нам известно, что шарик был найден в стене над диваном, а это значит, что стреляли от входной двери вглубь комнаты. Возможно, выстрелов было больше, и выпущенные из пистолета «пульки» попали в противника — этого мы уже не узнаем. Между преступником, пытавшимся пройти к двери, и Джоном Шарпом, стоявшим на его пути, началась потасовка, поначалу, видимо, без крайней жестокости. Гленна Шарп и Тина, не зная причины, растерянно наблюдали за происходившим, Дэйн Уингейт, прекрасно всё понявший, вмешаться побоялся из элементарной трусости. В ходе борьбы более взрослый и сильный преступник оттеснил Джона к проходу из гостиной в кухню и, разъярённый его сопротивлением либо ранением, причинённым стальным шариком, выпущенным из пистолета юноши, пустил там в ход молоток. Известно, что именно там Джон Шарп получил первые ранения, вызвавшие кровотечение и потерю сознания, поскольку именно там он упал, и на полу остались кровавые следы волочения его тела длиною около 1 м.
Скорее всего, что именно тогда Гленна Шарп и закричала — это был тот единственный крик, который слышала Барбара из домика № 16 около 01:30 ночи. С угрозой поднять шум преступники справились быстро — они просто заверили Гленну, что убьют Тину. Неважно, знали ли преступники о присутствии в доме других детей — угрозы расправиться с Тиной было вполне достаточно для того, чтобы утихомирить перепуганную Гленну.
После этого преступники, видимо, некоторое время пребывали в состоянии неопределённости, не зная, как поступить. Изначально убийство ими не планировалось, более того, даже если насилие и входило всё-таки в их планы, вполне возможно, что они рассчитывали обойтись одним-двумя ударами по лицу Джона Шарпа, поскольку тот не казался опасным противником. С Дэйном Уингейтом было ещё проще — при собственном весе в 46 кг он при всём желании не мог противостоять взрослому мужчине. Невольное присутствие Гленны и Тины Шарп несколько путало планы, но поначалу, видимо, это не выглядело фатальным. Ведь было ясно, что мама не побежит рассказывать шерифу про то, что её сынок торговал ворованной «кислотой», а его при этом избили.
Однако в течение короткого времени ситуация стала осложняться. Джон Шарп, получивший в голову тяжёлые удары, в сознание не приходил. И это заставило преступников нервничать. Нетрудно догадаться, что их нервозность передалась Тине, Гленне и Дэйну. Все трое превращались в свидетелей тяжкого уголовного преступления, сопряжённого с насилием, и они не могли не понимать, чем это для них чревато.
Тем не менее, преступники пока не пришли ни к какому определённому решению относительно судьбы пленников и своих дальнейших действий, поэтому все трое — Тина, Дэйн и Гленна — либо не были связаны, либо были связаны чисто символически. Это обстоятельство побудило Тину предпринять попытку побега. Она не кричала, памятуя об угрозе преступников, и на этом основании можно сделать вывод о том, что остальные пленники ещё не были травмированы. Кровь на её руках была не её собственной, а брата, видимо, девочка пыталась оказать ему какую-то помощь (возможно, придерживала голову при перемещении тела или что-то в этом роде).
Побег не удался, Тину вернули в дом, несколько раз ударив по лицу, что вызвало теперь кровотечение у второй жертвы. Её неожиданный рывок побудил преступников озаботиться вопросом обездвиживания пленников. Они принялись хаотично отрезать телефонные провода, даже использовали шнур электропитания магнитолы, сняли с подставки и поставили на пол телевизор, рассчитывая отрезать его провод электропитания, но так и не сделали этого. Эта хаотичность и непоследовательность действий косвенно свидетельствует о растерянности преступников и непонимании ими конечной цели. Вполне возможно, что они даже спорили между собой, как лучше им поступить? и один упрекал другого в неправильных действиях в отношении Джона Шарпа, мол, не надо было так резко валить мальца… После связывания Тина была усажена рядом с матерью на диван, затем девочка легла так, что её голова оказалась на коленях матери. Кровь Тины из разбитого носа или рассечённой брови затекала между бёдер Гленны (как было отмечено выше, собственная кровь женщины не могла попасть в такое место с учётом её фактических ранений).
Даже на этом этапе преступники всё ещё не «созрели» до мысли убить всех. В принципе, двое сильных мужчин, используя ножи и молоток, убили бы Тину, Дэйна и Гленну безо всякого связывания. Однако они в тот момент так не поступили. Преступники потому и связывали свои жертвы, что не думали их убивать — они просто подстраховывались от повторения попытки побега кого-либо из пленников. Эту же цель преследовало и взаимное связывание ног Дэйна и Джона — полицейский приём, рассчитанный помешать побегу.
Какое-то время преступники наблюдали за состоянием Джона Шарпа, видимо, надеясь, что тот придёт в сознание и обстановка тем самым разрядится. Во время ожидания будущие убийцы «закинулись» какой-то стимулирующей «наркотой» вроде метамфетамина или кокаина, дабы поддержать бодрость духа и «ясность» мышления. Кому-то из них пришло в голову внимательнее осмотреть дом, возможно, на предмет ограбления. Этот человек взял с собою Гленну Шарп и повёл её в обход по дому. Во время этого обхода были открыты все двери (и на некоторых из них остались смазанные кровавые отпечатки пальцев или кровавые помарки), и преступник заглянул во все комнаты. Так преступник убедился, что в доме находятся ещё трое спящих мальчиков.
На обратном пути к дивану Гленна вступила в кровавое пятно, натёкшее на пол из ран Джона Шарпа. Гленна испачкала ступни кровью именно в конце обхода (потому что в доме не было обнаружено кровавых отпечатков ног), а это означает, что на тот момент времени крови в гостиной было ещё сравнительно немного.
Убедившись, что Джон Шарп в сознание не приходит, а значит факт причинения тяжких телесных повреждений (или даже убийства) скрыть не удастся, преступники приняли решение уничтожить всех свидетелей случившегося. При этом Тину они решили взять с собою с целью последующего изнасилования и убийства. Кстати, вполне возможно, что Тина Шарп была уведена из дома ещё до того, как преступники приступили к расправе над Гленной, Джоном и Дэйном, и девочка ничего не знала об их судьбе. Обсуждая судьбу пленников, преступники, вполне возможно, выходили в кухню, во всяком случае, оставляли связанных наедине — именно в такие минуты Гленна Шарп предпринимала отчаянные попытки освободиться от пут (на поверхности её левого бедра осталась потёртость длиною 8,8 см, образовавшаяся в результате скольжения по коже электрического провода во время энергичных рывков руками).
Приняв решение убить пленников, преступники забили молотком Дэйна Уингейта и попытались заколоть ударом ножа в сердце Джона Шарпа. Из этого ничего не вышло — после трёх ударов в грудь лезвие тонкого «стейкового» ножа погнулось, и убийца его отбросил. Вполне возможно, что эти удары наносил второй — менее активный и опытный из преступников — и его неудача вызвала раздражение напарника. Тот, разъярившись, схватил широкий разделочный нож и добил юношу ударом в шею, оставившим глубокий разрез в форме «бабочки» длиной около 5 см.
После этого убийцы подступили к Гленне Шарп, но женщина, только что увидевшая чудовищную расправу над молодыми людьми, отчаянно сопротивлялась. Несмотря на то, что её руки и ноги были связаны между собой, длина шнура оставляла некоторую свободу движений рукам и ногам, благодаря чему Гленна могла поднимать руки к голове и отталкивать противника ногами. Её попытались убить ударом ножа в горло, но она отбила руку с ножом, из-за чего на трахее остался лишь небольшой щелевидный разрез длиной 1,2 см. В результате борьбы на кистях рук и предплечьях женщины остались защитные ранения. Женщина находилась на диване, и преступники, видимо, не могли подойти к ней вдвоём — мешали трупы Дэйна и Джона и лужа крови, натёкшая на пол. (Убийцы не оставили окровавленных следов обуви, а это означает, что они обращали внимание на то, куда наступают. Кроме того, некоторые предметы в доме были избирательно вытерты — а это означает, что преступники не забыли затереть собственные отпечатки пальцев. Эти факты свидетельствуют как о криминальном опыте убийц, так и о довольно высоком уровне самоконтроля во время и после совершения убийств).
Столкнувшись с неожиданно упорным сопротивлением, преступники стащили Гленну на пол, а кто-то из убийц снял с дивана подушку и положил её в лужу крови, рядом с головой Дэйна. Так преступник получил площадку, на которую мог опереться коленом, не боясь запачкать кровью джинсы (поскольку голова Дэйна, оказавшаяся под подушкой, нарушала её устойчивость, убийца, не долго думая, положил его голову сверху). После этого тот из убийц, кто встал на диванную подушку, схватил руки Гленны Шарп, лишив её возможности сопротивляться, а второй зашёл со стороны головы и принялся наносить женщине удары молотком. После того, как Гленна потеряла сознание, ей были нанесены удары ножом в грудь и брюшину. Подобная последовательность травмирования соответствует рассказу Джастина Исона, утверждавшего, что он видел три удара ножом в грудь Гленны Шарп, но не видел ударов молотком по голове. Кроме того, Джастин, описывая происходившее, ни единым словом не упоминал Тину, что подтверждает предположение о её удалении из дома до начала финальной расправы.
Итак, убив трёх человек, преступники покинули место преступления, не забыв прихватить предметы, на которых могли остаться их отпечатки пальцев — коробку с инструментами Джона Шарпа и «замок» Тины. Последний они, видимо, считали тайником Джона и рассчитывали его разломать и рассмотреть получше в спокойной обстановке. Правда, разломать «замок в коробке» они могли и во время пребывания в доме Шарпов, но в этом случае на бумаге и картоне должны были остаться их отпечатки пальцев, а значит, эти куски всё равно следовало забрать с места преступления.
На пути к автомашине убийцы выбросили в мусорный бак окровавленные вещи, найденные там утром 12 апреля. Кто-то из них сделал попытку позвонить по телефону-автомату. Кстати, нельзя исключать и того, что это была умышленная имитация, призванная направить детективов по ложному следу — понятно, что проверка звонков, сделанных с уличного телефона-автомата даже за несколько часов, могла бы надолго отвлечь следственных работников. Более того, преступники могли умышленно оставить ещё один «ложный след», сказав, будто они утопят Тину в Спаниш-крик. Именно поэтому Джастин Исон утром 12 апреля заявил шерифу Томасу, что Тину «следует искать в ручье». Логики в том, чтобы утопить Тину рядом с «Кедди резёт», нет ни малейшей, ведь Тину куда проще было убить прямо в доме. Кроме того, преступникам следовало как можно скорее покинуть место убийства, а возня с утоплением этому лишь мешала. Однако убийцы явно постарались инсценировать утопление девочки, выбросив в Спаниш-крик её водолазку (которую через несколько дней отыскал местный житель, загадав тем самым правоохранительным органам ещё одну загадку).
Откуда у преступников появилась идея подобной мистификации? Вполне возможно, что процесс убийства в доме № 28 оказался далеко не бесшумным, и преступники заподозрили, что мальчики в спальне разбужены. Они решили использовать это обстоятельство в своих интересах, нарочито громко высказавшись об утоплении Тины. Если эта догадка верна, то нельзя не признать, что замысел преступников сработал более чем успешно — картина преступления и рассказ Джастина до такой степени сбили следствие с толку, что детективы всерьёз рассматривали вопрос о вовлечённости Тины в убийство как инициатора и активного пособника преступникам.
Если преступники перемещались в фургоне или в автомашине типа «минивэн», то вполне возможно, что Тину Шарп начали насиловать прямо в дороге. Убийцы явно находились в состоянии крайнего психоэмоционального возбуждения, собственно, именно потому они и решили увезти девочку с собою. Как долго прожила Тина после похищения, сейчас никто сказать не может, вполне возможно, что преступники отнюдь не сразу после изнасилования убили девочку. Они могли держать её под замком некоторое время — несколько дней или даже недель — издеваясь над жертвой и периодически насилуя. В конечном итоге Тина была убита традиционным для этих преступников способом — забита молотком — после чего её останки были вывезены в Физер-фоллс и выброшены в том районе, где их нашли по странному стечению обстоятельств ровно через 3 года (день в день!) с момента преступления в «Кедди резёт».
Подводя обобщающий итог, что можно сказать об этой версии событий в доме № 28?
Это одна из самых проработанных и достоверных гипотез случившегося, которая хорошо увязывает многие непонятные моменты, обычно игнорируемые другими версиями (сообщения о хищении крупной партии ЛСД Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом, показания Карла Спэнга и его матери о подозрительной встрече на дороге, сообщение анонимного информатора «Тэрри» о связи убийц с Мэдоу-вэлли и пр.). Некоторые детали в рамках этой версии не находят убедительного объяснения — например, тот факт, что тело Гленны Шарп оказалось кем-то накрыто. Кроме того, остаётся неясным происхождение розовых брюк от женского костюма (напомним, что никто из родственников или знакомых семьи Шарп не мог припомнить наличие такого костюма у Гленны или её дочерей. Кроме того, не был найден пиджак, который должен был присутствовать в комплекте с брюками.). Тем не менее, данная версия прекрасно объясняет такие непонятные, с точки зрения следствия, нюансы, как первоначальное отсутствие у преступников умысла совершить убийство, постепенное нарастание агрессии, исчезновение Тины, уверенность Джастина Исона в том, что Тину «надо искать в ручье» и прочие.
Если уместно ранжировать версии по степени их достоверности, то именно эту версию автор очерка поставил бы на первое место как наиболее соответствующую известным материалам расследования.
6) Убийство в доме № 28 было организовано Тиной Шарп и преследовало цель замаскировать её бегство из дома с любовником, намного старше её самой. Честно говоря, данную версию трудно охарактеризовать иначе, как абсурдную и нелепую. В ней явно ощущаются отзвуки истории Чарльза Старквезера (Charles Starkweather) и Кэрил Энн Фюгейт (Caril Ann Fugate), ставшей своего рода «американской легендой», перепетой на разные лады американским кинематографом, писателями-детективщиками, эстрадными певцами и пр. 19-летний Старквезер в январе 1958 г. убил отчима, мать и младшую сестру своей подружки Кэрил, которая была на четыре с лишним года младше него. Причиной убийства явилось то обстоятельство, что родственники Кэрил Фюгейт были настроены против Чарльза. Кэрил помогла своему дружку убрать тела убитых и замаскировать следы преступления. В дальнейшем парочка совершила ещё несколько убийств, всего же Чарльз Старквезер был признан виновным в убийстве 11 человек. Роль Кэрил Энн Фюгейт в кровавых похождениях была расценена как пособничество, что вряд ли справедливо, но не может быть предметом рассмотрения в данном очерке.
Не совсем понятно, откуда пошла молва о вовлечённости Тины Шарп в убийство её матери, брата и Дэйна Уингейта — никаких объективных предпосылок для такого рода выводов не существовало ни в 1981 г., ни позже. Тем не менее, жители округа Пламас, присутствующие на форуме Джоша Хэнкока, вспоминают, что разговоры о «вине Тины» велись на разные лады буквально с первых же дней расследования. Кстати, сам Хэнкок усматривает в этом происки властей, сознательно насаждавших в общественном мнении ложные мифы с целью отвлечения внимания от вины в случившемся «людей шерифа». Предполагалось, что у Тины был взрослый любовник, которого она попросила помочь избавиться от надоевших материнских назиданий. Тот и помог… После чего парочка скрылась и некоторое время пряталась, пока Тина не надоела своему любовнику, и тот её без долгих проволочек убил, а труп спрятал в Физер-фоллс.
Самое парадоксальное в этой теории даже не её абсурдность — ибо никаких свидетельств существования у Тины «взрослого любовника» так никогда и не было обнаружено — а то, что этой гипотезе отдали дань даже такие компетентные вроде бы специалисты по криминальной психологии, как Джон Дуглас. Ведь в своём «поисковом психологическом портрете» Дуглас фактически стал на сторону сторонников этой версии и рассматривал Тину не как жертву преступного посягательства, а пособницу оного. Просто поразительно!
Между тем, «взрослому любовнику» Тины, если бы таковой на самом деле существовал, для достижения своих целей вовсе не требовалось устраивать такую дикую бойню, каковая имело место в доме № 28. Ему было достаточно просто убить одну Гленну Шарп и имитировать похищение (или убийство Тины). Это всё можно было сделать после 22:15 11 апреля, когда Шейла ушла к Сиболтам, а мальчики отправились спать.
Далее. Совершенно непонятно, для чего «великовозрастный любовник» Тины связывал свои жертвы. Во всех смыслах логичнее и проще было убивать людей без всякого связывания. Сначала преступник убивает Гленну, затем дожидается (непонятно, правда, для чего, но согласимся с тем, что дожидается) появления Джона и Дэйна и убивает уже их. Технически убить юношей, пока они оставались не связаны, вряд ли было много сложнее, нежели после обездвиживания. А уж затыкание рта Гленны «Сью» Шарп двойным кляпом вообще ни в какие рамки не лезет — это-то зачем делать «великовозрастному любовнику» Тины?
Есть ещё один довольно специфичный момент, о котором требуется упомянуть при рассмотрении данной версии. Дело в том, что Тина Шарп, как нам хорошо известно, менее чем за год до трагических событий в «Кедди резёт» подверглась изнасилованию, причём изнасилованию грубому и бесцеремонному, произошедшему в общественном месте (в баре). Ребёнок перенёс глубокую психотравму, следы которой, как известно, остаются на долгие годы. Криминальные психологи, работающие с жертвами такого рода преступлений, хорошо знают, что у девочек, перенёсших подобные посягательства, формируется устойчивое недоверие к мужчинам, которое переносится даже на близких людей — отца, братьев и пр. У значительной части жертв появляется устойчивое неприятие секса, приводящее в дальнейшем к фригидности, отказу от любых сексуальных контактов с мужчинами и прочие проблемы. Значительный процент девочек, подвергшихся в детские годы грубому изнасилованию, становятся лесбиянками — такая смена ориентации тоже является формой подсознательного отказа от контактов с мужчинами. Перенёсший сексуальное посягательство подросток, независимо от степени тяжести физических страданий, получает в результате преступного посягательства тяжёлую психоэмоциональную травму. Именно поэтому жертвы сексуальных преступлений нуждаются в психологической реабилитации и продолжительном сопровождении (наблюдении) психолога. Предположить, что пережившая изнасилование Тина через несколько месяцев отыщет себе любовника, да не простого парнишку классом старше, а намного старше себя, — это как-то совсем уж завирально.
Девочка клеила вечерами «замок из картона и бумаги», разыгрывала своими куклами в этих самодельных декорациях сценки… и неужели кто-то всерьёз поверит, что этим делом могла заниматься сексуально озабоченная нимфоманка?! Да это просто глупости!
Думается, что в определённый момент и сам Джон Дуглас сообразил, какую же отсебятину спорол, написав свой «поисковый психологический портрет», в котором Тина Шарп фигурировала как потенциальная соучастница убийств своих близких. Прекрасно сознавая, насколько неудачен оказался его опыт в данном случае, главный «профилёр» ФБР никогда не упоминал о своём участии в расследовании этого мрачного и загадочного преступления, зато с удовольствием писал о гораздо менее значимых, но более успешных расследованиях. Что ж, логика весьма прозрачна!
7) Убийство осуществил серийный убийца, сексуальный садист, действовавший (скорее всего, с компаньоном) на территории штата Невада в конце 70-х — начале 80-х гг. прошлого столетия. Очень странно, что версия о причастности к убийствам в «Кедди резёт» серийного убийцы (как вариант — пары убийц) никогда всерьёз не рассматривалась и даже априори отвергалась. Дескать, никаких сексуальных манипуляций преступники с жертвами не осуществляли, а значит, сексуальный мотив в этом нападении отсутствовал, а стало быть, «серийника» в доме № 28 не было, и быть не могло.
Прямо скажем, логика такого рода рассуждений очень формальна, поверхностна и вряд ли справедлива.
Возможность того, что именно серийный убийца, действовавший в компании с сообщником, причастен к гибели членов семьи Шарп и Дэйна Уингейта, должна быть рассмотрена самым дотошным образом. И при внимательном анализе нас ждут воистину удивительные открытия и совпадения.
Итак, начнём с погодного фактора. Внимательные читатели ещё при прочтении первых страниц очерка обратили внимание, должно быть, на то, как были одеты в последний вечер своей жизни Джон Шарп и Дэйн Уингейт. На Джоне были надеты 2 (!) куртки, причём одна из них — лыжная, т. е. утеплённая, под куртками — футболка. Спортивные штаны комплектны лыжной куртке, т. е. тоже утеплённые, под ними — аж трое трусов! На ногах — кроссовки и по две пары носков — это почти нормально. Дэйн тоже неплохо утеплился — тяжёлые ботинки с толстой подошвой и поролоновым утеплением, вельветовые джинсы, свитер, футболка. А теперь поглядим на календарь — минула первая половина апреля, дело происходит в Калифорнии! Там температура днём не ниже +20 °C, а то и гораздо выше!
Тем не менее, нам известно из показаний свидетелей, что вечером 11 апреля Дэйна Уингейта видели на бензозаправочной станции одетым в куртку Джона Шарпа. Значит, Дэйну было холодно…
«Что за чертовщина?» — может озабоченно спросить самого себя внимательный читатель и будет прав — ситуация и впрямь выглядит несколько нелогичной.
Однако всё сразу встаёт на свои места, когда узнаёшь, что в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г. округ Пламас и прилегающие к нему районы северо-восточной Калифорнии оказались во власти сильного, и притом холодного, циклона. Начавшийся как обычный дождь, он быстро перешёл в град, а затем и снегопад. Температура упала до 0 °C (если не ниже), и утро 12 апреля жители многих населённых пунктов Калифорнии встретили с сугробами, наметёнными у стен домов, изгородей и оставленных на улицах автомашин. В дальнейшем температура быстро вернулась к норме — уже во второй половине дня 12 апреля средняя температура в округе Пламас поднялась до +18 °C, а на следующий день и того выше — до +23,5 °C. Высокая температура быстро уничтожила все следы снегопада, но таяние снега привело к резкому подъёму уровня воды в местных ручьях и реках. По свидетельствам очевидцев, во многих местах подъём превысил 1 метр.
Таким образом, расправа над семьёй Шарп и Дэйном Уингейтом пришлась на часы редкой и очень сильной природной аномалии. Кстати, возможно именно сопутствующие ей шумы ветра и грохот молний способствовали тому, что никто из соседей не слышал ничего подозрительного в доме № 28.
Интересен и другой момент — в документах следствия о данной погодной аномалии нет упоминаний даже в косвенной форме. Думается, произошло это не по злому умыслу детективов, а просто потому, что никто из них не связал шторм с преступлением — в конце концов, такие шторма случаются раз в 10 или 20 лет, что здесь такого? Подумаешь, просто так совпало…
Однако современная криминальная психология оценивает такие совпадения несколько иначе. Связь девиантного поведения людей с погодными и астрономическими факторами ныне уже не является гипотезой — это факт, доказанный статистикой. 50 % всех сексуальных преступлений совершаются в три летних месяца, а другие 50 % «размазываются» более или менее равномерно по остальным 9 месяцам года. Пик насильственных преступлений приходится на время полной луны. Существует чёткая зависимость между вспышками на солнце и суицидальной активностью людей (не забываем, что с точки зрения криминальной психологии, самоубийство или попытка самоубийства — это тоже акт агрессии, только направленной против самого себя). Многие лица с девиантным поведением испытывают по время погодных аномалий необычный прилив сил, энергии и потребности в агрессии. Прекрасный тому пример — американский серийный убийца Гэри Риджуэй, с особенным удовольствием выходивший на свою «охоту» в дни, когда объявлялись штормовые предупреждения. Нельзя не упомянуть в этой связи ещё об одном интересном феномене, пока только ждущем объяснения со стороны криминальных психологов (и рекламы в форме голливудских блокбастеров). Речь идёт о довольно необычном виде криминального поведения и мышления, которые проявляются в грабежах и воровстве в районах, перенёсших стихийные бедствия. Речь идёт о «профессиональных мародёрах», лицах, имеющих специальную экипировку и обладающих специальными навыками, которые целенаправленно съезжаются в районы, пострадавшие от циклонов, тайфунов, ударов цунами, затоплений и тому подобных катаклизмов с целью хищения материальных ценностей из банков, музеев, частных коллекций и просто зажиточных домов. Этот вид промысла приобретает всё большую популярность в США, где «мародёры» — одиночки в последнее десятилетие благодаря интернету стали сбиваться в группы (читай, банды!). В условиях смертельной опасности, от которых в ужасе бежит подавляющее большинство людей, такого рода преступники ищут не только возможность набить кошелёк, но и получить психоэмоциональную подзарядку.
Можно ли допустить, что в ночь на 12 апреля 1981 г. в доме № 28 в «Кедди резёт» оказался некий серийный убийца, и если «да», то откуда он взялся?
Чисто гипотетическое предположение при изучении криминальной статистики тех лет даёт совершенно неожиданный результат. С большой долей уверенности можно предполагать, что в период 1979–1981 гг. в пограничном с Калифорнией районе штата Невада орудовал серийный убийца, причём его манера действий на месте преступления весьма напоминает то, что мы видим в «Кедди резёт».
Первой жертвой таинственного «серийника» следует, пожалуй, считать Джулию Маргу Вудворт (Julia Marga Woodward), убитую 23 марта 1979 г. в арендованном доме в Леммон-вэлли (Lemmon valley) на территории округа Вашоэ (Washoe). Если быть совсем точным, город Рино, тот самый, куда «Марти» Смартт и «Бо» Бубед каждую неделю ездили на лечение к психиатру, находится в этом самом округе Вашоэ и — что вдвойне любопытно! — по соседству с Леммон-вэлли. Собственно, Лэммон-вэлли является северным пригородом Рино. Чтобы читатель лучше представил себе расположение округа Вашоэ, добавим, что он узкой полосой протянулся вдоль границы с Калифорнией более чем на 320 км. Местность это довольно пустынна, особенно на севере, гориста, пересечена каньонами, на территории округа находится гора Догскин (Dogskin) высотой 2 275 м, в общем, места там диковатые и не очень-то обжитые.
Джулия Вудворт переехала из Калифорнии в Неваду 1 февраля 1979 г. и проживала в арендованном доме, откуда она была увезена неизвестным преступником вечером 23 марта. Впоследствии её труп был найден в неглубокой могиле на удалении 22 км от места похищения. Глаза трупа были закрыты гигиеническими прокладками и обмотаны поверх несколькими слоями клейкой ленты, в рот убитой был вставлен кляп. Ноги девушки оказались стянуты (ИСПРАВИЛА, БЫЛО «обвязаны») толстым пластиковым хомутом. Труп был полностью обнажён, но на ногах осталась обувь. Остаётся добавить, что жильё Джулии было обыскано преступником, хотя осталось неясно, что именно он похитил и похитил ли вообще.
Причиной смерти Джулии Вудворт явилась тупая травма головы, в качестве орудия убийства преступник использовал молоток, найденный в доме Джулии. Погибшая не подвергалась изнасилованию, если какие-то сексуальные манипуляции и имели место, то судебные медики и криминалисты их не распознали. Расправа над Джулией выглядела безмотивной, повторим, что из дома, несмотря на устроенный там убийцей обыск, ничего не пропало, а потому следствие решило, что имело место неудачное ограбление — преступник просто не успел совершить хищение, поскольку ему помешало возвращение хозяйки дома, на которую он напал, убил молотком, а труп — вывез в горы и спрятал.
Кстати, некоторые детективы из службы шерифа провели параллель между убийством Джулии Вудворт и очень похожим на него преступлением, случившимся более чем семью годами ранее. 26 июля 1971 всё в том же Леммон-вэлли была найдена убитая днём ранее Глория Краммет (Gloria Crummett). Как и Вудворт, женщина была убита в собственном доме, причиной смерти явилась тупая травма головы (убийца использовал бейсбольную биту), следов изнасилования или сексуальных манипуляций найдено не было. Ничего ценного из дома не пропало. Леммон-вэлли является местечком довольно небольшим, и женщин там убивают — тем более безмотивно и так жестоко — довольно редко, так что неудивительно, что случай с Краммет запомнился многим и надолго.
Схожесть обоих случаев дополнялась тем обстоятельством, что и в 1971 г., и в 1979 г. убийцы (или убийца) не поленились затереть собственные отпечатки пальцев на дверных ручках и картинах, которые были сняты со стен (видимо, преступник рассматривал их обратную сторону). Тем не менее, большой интервал времени, прошедший между убийствами, заставлял думать, что эти случаи не связаны между собой.
Прошёл почти месяц, и 23 апреля 1979 г. в своём доме была найдена мёртвой Дженни Хизер Браун, проживавшая одиноко на ферме в районе Миралома-роад. Смерть женщины имела место четырьмя или даже пятью сутками ранее, тело в тёплом помещении успело подвергнуться заметному разложению, что помешало судмедэксперту точно датировать момент и причину гибели. Хотя одежда погибшей была обильно залита кровью, а нос и скуловые кости черепа оказались сломаны, местные правоохранители не спешили объяснять эти повреждения физическим воздействием со стороны другого лица. После некоторого раздумья переломы были списаны на «самотравмирование» при падении на пол и ударе лицом о твёрдую поверхность. Коронер подписал акт, в котором смерть классифицировалась как «последовавшая по неопределённой причине», и поскольку следов взлома дома или хищения имущества зафиксировано не было, уголовное расследование не возбуждалось.
Наконец, 2 ноября 1979 г. в Леммон-вэлли произошло ещё одно похищение, сопряжённое с убийством. Во второй половине дня из своего дома была похищена 17-летняя Дженни Смит (Jeannie Smith), найденная через неделю в неглубокой могиле к северу от Леммон-вэлли. Голова девушки была разбита ударами большого камня, на котором остались кровь и волосы жертвы. Собственно, именно подозрительный вид камня и привлёк внимание случайно остановившегося на просёлке автомобилиста. Труп Дженни был связан по рукам и ногам пластиковыми хомутами, он был полностью обнажён, но на ногах осталась обувь — в общем, совпадение со случаем Джулии Вудворт просто поразительное! Осмотр места проживания пропавшей девушки показал, что на дверях и окнах следы взлома отсутствовали, а потому было похоже, что Дженни пустила преступника в дом по доброй воле. Общий беспорядок свидетельствовал об обыске и косвенно указывал на то, что преступник провёл в доме довольно много времени. Тем не менее, ни родственники, ни соседи не смогли сообщить о пропаже каких-либо ценных вещей, что отметало все подозрения относительно возможного убийства с целью ограбления. Если что-то и исчезло из дома, то это явно были мелкие и малоценные безделушки. Проницательный читатель, наверняка уже догадался, что таинственный убийца перед уходом прошёлся по дому с тряпкой, вытирая отпечатки собственных рук и, возможно, обуви (пол также был протёрт в некоторых местах).
Затем последовала довольно продолжительная пауза, но в ночь на 10 июля 1980 г. в пустынном месте неподалёку от каньона Ред-рок, примерно в 15 км к западу от Лас-Вегаса, в своём доме была убита Карен Сантос-Кой (Karen Santos-Coy). Женщина была разведена и проживала вместе с детьми, которых по счастливой случайности не оказалось в доме в момент совершения преступления (они были отвезены в гости к бабушке). Следов проникновения со взломом при осмотре места преступления найти не удалось, преступник не пытался изнасиловать свою жертву, также ничто не указывало на ограбление. Карен вообще жила в настолько стеснённых материальных условиях, что убивать её с целью наживы было очевидной глупостью. Единственным серьёзным отличием этого убийства от упомянутых выше явилось то, что Карен была застрелена из пистолета 38-го калибра. Преступление представлялось абсолютно безмотивным. Всё выглядело так, словно убийца подъехал к дому посреди ночи, попросил стакан воды, вошёл в дом и убил женщину. Никто из соседей не заметил и не услышал ничего подозрительного, во-первых, потому, что погибшая жила несколько на отшибе, а во-вторых, по-видимому, в силу того, что ночью поднялся сильный ветер, настоящая песчаная буря, шум которой определённо заглушил звуки выстрелов.
Прошло полгода, и 25 января 1981 г. в городке Колд-Спрингс (Cold Springs), почти на самой границе с Калифорнией, в собственном доме была забита насмерть Синди Кук. Часть ударов жертве были нанесены, по-видимому, кулаками и ногами, но кроме них на коже головы явственно просматривались следы ударной поверхности молотка. Самого молотка, как можно догадаться, в доме отыскать не удалось — преступник унёс его с собою. Погибшая не была изнасилована. Их кухни пропала незначительная сумма денег (что-то около 20–30$), которая явно не могла служить мотивом для столь изуверского нападения.
Жертвами описанных выше преступлений становились женщины белой расы средних лет. Все эпизоды рассматривались как несвязанные между собой и не объединялись общим расследованием. Поэтому многие детали описанных нападений остаются неизвестными. Единственное, что можно с уверенностью сказать обо всех этих убийствах — все они числятся нераскрытыми и поныне.
Что было дальше? А ничего — «серия» прервалась почти на 4 года. Следующее убийство в узнаваемом стиле произошло в Неваде только 23 февраля 1985 г.
Правда, следует уточнить, что в интервале с января 1981 г. по февраль 1985 г. на территории округа Вашоэ было найдено тело ещё одной убитой женщины — случилось это 17 июля 1982 г. в районе Маунт-Роуз — но этот случай явно не подходит к нашей выборке. Дело в том, что убитая являлась проституткой-«трассовщицей» и не проживала в Неваде, в отличие от всех других жертв таинственного маньяка. Женщина, найденная в июле 1982 г., явно была умерщвлена в другом месте, и её тело просто спрятали в разрушенном загоне для овец на территории заброшенной фермы. Кроме того, погибшая была задушена, и совокупность этих деталей позволяет довольно уверенно заключить, что убийство этой женщины не имеет отношения к описанной выше серии убийств домохозяек. Убийца, о котором пишем мы, совершал убийства с проникновением в жилища и — что ещё более значимо с точки зрения поведенческого анализа — не душил жертвы.
Несмотря на явную неполноту информации (например, газетные сообщения не содержат сведений о связывании жертв и других важных деталях), то, что нам известно об этих преступлениях сейчас, даёт определённые основания предполагать, что на территории штата Невада действовал серийный убийца из категории тех, кого принято называть «дестройерами». В очерках нашего сайта немало написано о классификации серийных преступников по принципу их мотивации, но чтобы не отсылать читателей далеко и надолго, воспроизведём эту классификацию здесь.
Всех преступников, совершающих сексуальные нападения в повторяющейся манере длительное время (т. н. «серийные»), можно чётко разделить на следующие несхожие категории.
а) Убивающие жертвы с целью преодоления сопротивления. Убийство этим типом преступников не планируется изначально и является, по мнению нападающего, вынужденным вследствие «неадекватного сопротивления жертвы». После поимки такой убийца твердит в своё оправдание, что он «убивать никого не хотел», и жертва «слишком сильно сопротивлялась».
б) Преступники, намеренно убивающие жертвы собственных изнасилований с целью сокрытия преступления. Эта категория серийных преступников изначально планирует убийство, но обычно старается усыпить бдительность жертвы и уверяет её, что не причинит вреда, если та не окажет сопротивления. Сказанное относится к убийцам как гетеро-, так и гомосексуальной ориентации.
в) Преступники, убивающие объекты своих сексуальных посягательств (половая принадлежность которых не имеет значения) из-за полученной психотравмы («оскорбления»). В отличие от серийников категории «а)» эти преступники испытывают ярость не от физического сопротивления жертвы насилию, а от её издевательских комментариев в свой адрес. Классическим примером такого «обиженного насильника» является Артур Шоукросс, убивавший проституток, смеявшихся над маленьким размером его полового члена (6 см в состоянии эрекции). Очень часто ярость насильника может вызвать реплика о том, что он — педераст… да, собственно, любая фраза. Угадать в данном случае невозможно.
г) Преступники, получающие сексуальное удовольствие или сильное сексуальное возбуждение от самого акта убийства жертвы. Эта категория преступников не осуществляет полового акта в процессе нападения и вообще не нуждается в нём. В западной литературе таких серийных убийц назвали «дестройерами» (от англ. «destroyer» — разрушитель). Некоторая часть таких преступников испытывает семяизвержение в процессе убийства (как правило, при душении жертвы), но подавляющая часть получает сексуальную «разрядку» гораздо позже — в процессе мастурбации после совершения преступления рядом с телом жертвы, либо спустя несколько часов в уже безопасной обстановке. Современная криминология считает «дестройеров» наиболее опасной категорией серийных преступников, поскольку для них убийство жертвы является самоцелью посягательства. Другими словами, им не нужен половой акт с жертвой в момент нападения, им важен акт убийства, «забирания жизни». Нельзя исключить того, что комплекс убийцы-«дестройера» крепко связан с некрофилией, хотя явной связи с этой девиацией не отмечается, убийца обычно не стремится к каким-то особым постмортальным манипуляциям, не обнажает труп, не «играет» с ним, придавая различные позы и пр. Возможно, судебная психиатрия когда-нибудь в будущем вскроет взаимную связь этих девиаций, но на данный момент наука разделяет как принципиально разные отклонения «потребность убивать» и «потребность в половом акте с трупом».
Итак, если предположить, что в штате Невада действовал серийный убийца-«дестройер», причём не один, а в компании с дружком, то версия получается весьма интересная и логичная.
В 1971 г. ещё молодой и покуда неопытный преступник совершает убийство Глории Краммет, но — вот незадача! — в скором времени попадает в тюрьму. Он был осуждён явно не за это преступление (которое так и осталось нераскрытым), а за какой-то пустяк вроде угона автомашины, неподчинения полиции и тому подобное, но произошедшее здорово его напугало. Будущего убийцу дактилоскопировали, и ему пришлось запомнить на всю оставшуюся жизнь простую аксиому — если только он оставит на месте преступления «пальчик», песенка его окажется спета. Именно поэтому в своих последующих нападениях он проявлял столь тщательное — даже трепетное — внимание к протиранию предметов и поверхностей, которых касался. Чувствуется добротная тюремная школа!
Отбыв положенное судом наказание, преступник возвратился в Вашоэ и некоторое время вёл жизнь добропорядочного гражданина, ставшего на «путь исправления». «Путь исправления» сводился в основном к накоплению злобы, направленной против женщин средних лет. Мы не можем объяснить, почему так происходило, чем именно ему не угодили женщины 30-50-ти лет, но в рамках рассматриваемой версии это даже и неважно. Как бы там ни было, в марте 1979 г. преступник начал свою настоящую «серию» убийств (преступление 1971 г. можно считать своего рода «разминкой» или «пробой сил», тогда за убийством Глории Краммет новых преступлений не последовало). На протяжении двух лет таинственный маньяк-«дестройер» держал в напряжении весь округ Вашоэ и даже выезжал в другие районы Невады, но в апреле 1981 г. по какой-то причине он оказался на территории Калифорнии. В его перемещении из Вашоэ в Пламас нет ничего сверхординарного — расстояние между городами Квинси и Рино едва превышает 120 км. Для преступника поездки из Невады в Калифорнию вполне могли быть регулярными, например, он мог иметь в округе Пламас родственников, либо бывать здесь по каким-то делам, связанным с зарабатыванием денег. Гадание в этом вопросе вряд ли продуктивно, но надо ясно понимать, что встреча сексуального маньяка с Джоном Шарпом и Дэйном Уингейтом могла произойти совершенно случайно.
Другими словами, воровство наркотиков и намерение юношей поехать на дискотеку в Мэдоу-вэлли вечером 11 апреля 1981 г. могли быть здесь совершенно ни при чём.
Джонни и Дэйн действительно ловили попутку в сторону «Кедди резёт» на автозаправке «Шеврон» и… поймали её! За рулём сидели молодые мужчины — обоим под 30 лет. Никто не знал, что они совершают убийства ради удовольствия в Неваде — в те годы о таких вещах вообще мало кто знал, Голливуд ещё не сделал из «серийного убийцы» героя триллеров, да и самого термина «серийный убийца» не существовало и в помине. Встреча Джонни и Дэйна с такими преступниками казалась ускользающе невероятной с точки зрения теории вероятности — но столь же невероятны были и встречи Чикатило со своими жертвами. А ведь, несмотря на законы математики, такие встречи всё равно происходили!
Среди пары, которая согласилась подвезти Джонни и Дэйна, собственно серийным убийцей был, видимо, только один мужчина. Второй же — его друг — являлся низкодоминантным последователем, получавшим удовольствие от самого факта присутствия в обществе объекта обожания. Этот человек — «последователь» — мог прежде принимать участие в убийствах, но это не обязательно. В принципе, лидер этой пары не нуждался в помощи своего дружка и вполне мог обходиться без него. Связь этих людей, кстати, не имела гомосексуальной подоплёки — просто один из них искренне восхищался выраженными мужскими, «маскулинными» качествами другого. «Ведомый» видел в «ведущем» образец для подражания. А «ведущим» как раз и был наш сексуальный маньяк — «дестройер». История криминалистики знает примеры таких мужских пар — вроде Норриса и Биттейкера, Буоно и Бьянки — и даже целых групп убийц вроде австралийских борцов с гомосексуализмом из Сноутауна (так называемая «группа Вагнера и Бантина»).
Взяв попутчиков до «Кедди резёт», пара, скорее всего, не рассматривала их в качестве будущих жертв. «Убийца из Вашоэ» не убивал мужчин и подростков, другими словами, Джон Шарп и Дэйн Уингейт не интересовали его в качестве возможных объектов посягательства. Скорее всего, будучи весьма общительным мужчиной, серийный убийца действительно решил помочь юношам, замерзавшим на автозаправке — температура падала, ветер усиливался, дело явно шло к ночному шторму. Спокойно разговаривая и перебрасываясь шуточками, вся компания без эксцессов доехала до «Кедди резёт». Далее все четверо прошли в дом № 28. Невозможно сказать, что послужило тому причиной, но думается, ничего невозможно в подобном визите не было. Убийца мог просто попросить стакан воды, ну, неужели бы Джон Шарп отказал в стакане воды человеку, который бесплатно довёз его из Квинси, затратил на это своё время, пожёг бензин, и, вообще, оказался приятным в общении мужчиной? Причин могло оказаться множество, и бессмысленно гадать, какая из них привела преступника с его дружком в дом семьи Шарп.
А там их встретила Гленна «Сью» в домашнем халате. И в голове убийцы сработал «боевой взвод» — эта женщина принадлежала как раз к типажу его излюбленных жертв. И — что было немаловажно! — ничто не связывало преступника ни с Кедди, ни с семьёй Шарп. Убийца совершенно случайно оказался в этом месте, а это значит, что никому в Пламасе не придёт в голову связать воедино убийства в Неваде с тем, что он вытворит в доме № 28. Если наше предположение о том, что серийный убийца являлся метеопатом (т. е. имел патологическую зависимость от погодных условий) справедливо, то по мере усиления ветра и града, его возбуждение должно было нарастать. Он ещё спокойно пил и курил с Гленной на кухне, а в его голове уже застучал метроном, задавший обратный отсчёт времени.
Закончив с разговорами, преступник просто нагнулся, вытащил из коробки с инструментами молоток (а возможно, попросил его принести, придумав благовидный повод) и мощным ударом в голову свалил Джона Шарпа в проёме между кухней и гостиной. Именно там обнаруживаются первые следы крови, размазанные по полу последующим волочением тела Джона.
В рамках данной версии совершенно неважно, стрелял ли Джонни Шарп из своего пистолета или нет. Если другие версии предполагают, что именно выстрел из пневматического пистолета спровоцировал всплеск агрессии со стороны «гостей», то для версии с участием серийного убийцы это не имеет значения вообще. Джонни мог выстрелить в стенку во время празднования Рождества, когда ему этот пистолет подарили, а в ночь с 11 на 12 апреля просто-напросто не успеть даже схватиться за него — на агрессивность нападающего этот пустяк влиял мало. Вернее, не влиял вообще. Убийце нужна была Гленна Шарп, а Джон и Дэйн просто стояли на его пути. Вот и вся логика нападения!
Получив удар молотком в голову, Джон оказался «выключен» из всех последующих событий и даже если приходил в сознание, то оставался неспособен к активным действиям. Преступники занялись связыванием жертв по той причине, что предполагали «развлечься» — лидер преступной пары явно не стремился быстро убить свои жертвы. На него влияла погодная аномалия — ночь обещала быть долгой, и он никуда не спешил. Во время связывания или несколько позже в гостиной появилась Тина, видимо, разбуженная активностью в доме. Появление юной 14-летней девушки явилось своего рода неожиданным «бонусом» для преступников — подчеркнём ещё раз, что они не были гомосексуалистами, и потому Тина рассматривалась ими как сексуально привлекательный объект. Если убийство Гленны «Сью» Шарп было запрограммировано изначально «сценарием нападения», то быстрое убийство Тины в этот сценарий никак не входило.
Выше уже отмечалось, что характер поведения убийц на месте преступления рождает сомнения в их адекватности и наводит на мысли об употреблении ими наркотиков. Для случая «серийный убийца + напарник» это замечание справедливо вдвойне. Действия сексуального маньяка, тем более «дестройера», иррациональны по определению. (Замечательной иллюстрацией в этом отношении является отечественный «дестройер» Юрий Гриценко, бивший женщин по головам молотком и убегавший с зонтиком, выхваченным из рук жертвы. Логика его поступков вообще не укладывалась в рамки здравого смысла, а ведь Гриценко никогда не пробовал наркотики!) Другими словами, для того, чтобы сотворить такое, что было сделано в доме № 28, серийному убийце даже не требовались наркотики — он и без них был способен на всякое. Вместе с тем отрицать то, что убийца и его дружок «закидывались» наркотой, нельзя — напротив, учитывая американские реалии той поры это очень даже возможно, но в данном случае приём наркотических средств давал «особо кумулятивный эффект».
Версия о нападении маньяка — «дестройера» лучше прочих объясняет характер травмирования жертв. Нельзя не признать избыточность нанесённых ранений — тут и множественные удары молотком, и удары разными ножами (за исключением Дэйна Уингейта), и удары торцевой частью какого-то бруса, так и не найденного на месте преступления (следы таких ударов были обнаружены на ягодицах Дэйна Уингейта, природу и цель столь странного травмирования судмедэксперт затруднился объяснить, хотя было очевидно, что это следствие каких-то целенаправленных действий). Вот эта избыточность травмирования является серьёзным доводом против почти всех версий — дело в том, что человек, для которого насилие в отношении другого человека является профессией или, выражаясь деликатнее, одной из издержек профессии (как для работников службы шерифа, торговцев наркотиками, наёмных «выбивальщик» долгов и т. п.) в применении насилия всё-таки придерживается определённой меры и здравого смысла. Более того, по характеру травмирования можно составить довольно точное представление об опытности в такого рода делах человека, причинившего эти травмы.
В случае с убийствами в «Кедди резёт» мы видим странные противоречия — профессиональность преступников, проявившаяся в связывании жертв, уничтожении отпечатков пальцев и прочих деталях, странным образом сочеталась с чрезмерной яростью нападения, нехарактерной для «профи». Для случая серийного убийцы это противоречие кажущееся, на самом деле его не существует, поскольку для серийного убийцы причинение страданий и запугивание жертвы и есть самоцель нападения.
Вполне возможно, что в ночь с 11 на 12 апреля убийца-«дестройер» и его дружок несколько раз приступали к пыткам жертв. По общему мнению американских исследователей, Дэйн Уингейт получил наименьшие телесные повреждения в сравнении с остальными жертвами, но даже в случае с Дэйном совершенно очевидно, что его убивали в несколько приёмов. Другими словами, убийца подходил к нему, наносил один или два удара по голове, а потом оставлял в покое на довольно длительный промежуток времени. На это однозначно указывает степень загрязнения его одежды кровью — у Дэйна кровь залила всю одежду, руки и пропитала верхнюю часть джинсов — это означает, что молодой человек долгое время истекал кровью в положении «сидя». А он бы никак не смог сидеть, если бы убийца нанёс ему телесные повреждения одномоментно — Дэйн потерял бы сознание в считанные секунды и упал бы на пол. Соответственно, на одежде остались бы только несколько кровавых капель.
Чрезмерное травмирование жертв и растянутость во времени этого процесса прекрасно согласуется с рассматриваемой версией «нападения серийного убийцы». То, что в качестве кляпа были использованы трусики самой Гленны Шарп, свидетельствует о том, что в действиях преступника присутствовал как элемент унижения (глумления), так и сексуальный подтекст. Уже один этот нюанс должен был заставить детективов задуматься о возможной причастности к преступлению серийного убийцы (чего, однако, не случилось).
Мы довольно полно и близко к истине можем представить события, происходившие в доме № 28, поскольку они детально рассмотрены при анализе других версий и их описание в целом не вызывает больших сомнений в правдоподобности. Преступники провели осмотр дома, водя по комнатам связанную Гленну Шарп, Тина предприняла попытку бегства (почти удачную), мальчики, скорее всего, были разбужены и лежали в своей спальне, боясь пошевелиться… Тина, по-видимому, была удалена из дома до момента окончательной расправы над её матерью, старшим братом и Дэйном Уингейтом. С нею была унесена из дома и её любимая игрушка — «замок в коробке». Не совсем понятно, для чего преступники разрешили Тине взять его, возможно, это было как-то связано с их решением ввести Тину в заблуждение относительно собственных намерений — мол, никто никого убивать не будет, мы всего лишь немного развлечёмся, ты покатаешься с нами денёк-другой-недельку. Для того чтобы лучше понять логику убийц, их следовало бы поймать, чего, увы, сделать не удалось!
Тина была вывезена с территории «Кедди резёт» и, возможно, так никогда и не узнала о судьбе родных, оставшихся в доме. После неоднократных изнасилований девочка была убита в манере, присущей «дестройеру» (т. е. забита молотком или иным тупогранным предметом — гаечным или разводным ключом, обрезком арматуры и т. п.), а её тело было вывезено и оставлено в Физер-Фоллс.
Сильной стороной этой версии является то, что она логично объясняет происхождение розовых брюк в гостиной дома № 28. Эти брюки от брючного костюма являются настоящей головной болью исследователей трагедии, поскольку, вообще-то, не лезут ни в одну из версий. Их появлению обычно даются довольно натянутые объяснения, вроде того, что «розовый костюм принадлежал Шарпам, просто его никто не запомнил» или «Шейла не могла вспомнить такой одежды в гардеробе матери, потому что лишь незадолго до трагедии вернулась в семью после родов» и т. п. Но проблема с костюмом заключается даже не в памяти Шейлы (или Рика, который тоже не помнит женского розового брючного костюма), а в том, что в доме не оказалось розового жакета. Теоретически он должен был остаться висеть на вешалке, с которой сняли брюки, если… если, конечно, их на самом деле снимали с вешалки в доме № 28.
Так вот, версия с участием серийного убийцы-«дестройера» очень изящно выходит из этого логического ступора. Розовые брюки действительно могли не принадлежать Шарпам, их владелицей могла быть одна из предыдущих жертв преступника. Серийные убийцы довольно часто оставляют улики с других мест преступления, давая понять, что они «поработали и там тоже». Это своего рода тест для криминалистов на сообразительность. Чтобы далеко не ходить за примерами, можно упомянуть американского серийного убийцу Джона Нормана Коллинза, любившего «пошутить» со следователями подобным образом. Наличие в гостиной комнате розовых женских брюк, не принадлежавших Шарпам, явственно указывает на то, что в доме № 28 орудовал маньяк-«дестройер». Он оставил вещь, взятую из дома другой жертвы, но при этом прихватил кое-что из дома Шарпов, рассчитывая, оставить этот «трофей» при следующем нападении.
Когда кровавая вакханалия закончилась, преступники, видимо, сами поразились тому, что натворили в «Кедди резёт». Не зная, насколько успешно им удалось замести следы, увидев собственные портреты в газетах, они пережили, несомненно, крайне неприятные минуты. Опасаясь, что следствие вот-вот «сядет на хвост» и их личности будут персонифицированы, преступники, по-видимому, не вернулись в округа Вашоэ, а продолжили своё движение по стране. Вполне вероятно, что они разделились на некоторое время, дабы не привлекать к себе внимание, и уж точно сменили автомашину.
Опасения за собственную безопасность вынудили серийного убийцу надолго прекратить преступную охоту. Если он и совершал новые убийства после 12 апреля 1981 г., то где-то вдали от Калифорнии и Невады, там, где никто не мог связать его проделки со случившимся в «Кедди резёт». Но, скорее всего, убийца всё же затаился и ничего не предпринимал на протяжении довольно длительного времени. Так в криминальном пути этого преступника возникла вторая пауза, продлившаяся, как было отмечено выше, до февраля 1985 г. В конце концов, он вернулся в Неваду, понял, что никто его не ищет и местные правоохранители ни в чём его не подозревают. И вот тогда в округе Вашоэ началась новая серия безмотивных убийство женщин средних лет с использованием ножей, молотков и разводных ключей.
Но эта история уже выходит очень далеко за рамки случившегося в доме № 28 в ночь с 11 на 12 апреля 1981 г.
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Дом № 28, ставший местом чудовищной расправы, своей тайны так и не раскрыл.

История гибели членов семьи Шарп и Дэйна Уингейта остаётся и поныне нераскрытой. Зло не наказано, и справедливость — увы! — не торжествует. К сожалению, так происходит много чаще того, что нам показывают современные масс-медиа. Но мы всё же будем надеяться, что точка в этой истории не поставлена и нам ещё только предстоит узнать правду о «доме смерти № 28».

2019 год. Продолжение захватывающей истории

Очерк «Дом смерти № 28» был написан в 2012–2013 годах. Он является не только одним из самых больших из числа размещённых на моём сайте «Загадочные преступления прошлого», но, пожалуй, и одним из интереснейших. В конце очерка «Дом смерти № 28» мною были изложены несколько версий, которые могли бы объяснить причины произошедшей в Кедди трагедии. Одна из версий связана с предположением о действиях в северной Калифорнии серийного убийцы-«дестройера», жертвами которого могли стать члены семьи Шарп. Манера криминального действия этого преступника имела некоторые довольно специфические и узнаваемые черты: он входил в дома потенциальных жертв, нападал, обездвиживал потерпевших, связывая их руки и ноги проводами либо пластиковыми хомутами, и далее либо похищал и убивал тупогранным оружием, либо убивал таковым оружием прямо в доме без похищения. Также к специфическим элементам поведения можно отнести раздевание жертв, при этом их ноги оставались обутыми в уличную обувь! Мною был перечислен ряд убийств, совершённых подобным образом на территории округа Уошо, штат Невада — это, в общем-то, неподалёку от Кедди, хотя Кедди находится на территории штата Калифорния.
Несмотря на кажущуюся отдалённость мест совершения преступлений, связанных с предполагаемым серийным убийцей [географически они группировались в районе города Рино в Неваде] от Кедди, между этими местами существовала связь. Самая что ни на есть непосредственная! Два человека, проживавшие в Кедди, регулярно ездили в Рино в госпиталь ветеранов войны во Вьетнаме на протяжении многих месяцев — обо всём этом написано в очерке, сейчас автор не станет углубляться в детали.
И поскольку эти лица регулярно катались в Рино, то почему нельзя предположить, что какой-то их знакомый из Рино решил приехать к ним в гости в Кедди?
Мне казалось, я тогда писал о вещах довольно очевидных, и удивляло то, что американские исследователи этой криминальной загадки всерьёз обсуждают причастность к дикой расправе над Шарпами коррумпированных полицейских и ближайших соседей убитых — а это версии явно глупы и ошибочны! — но при этом совершенно игнорируют намного более серьёзную и достоверную версию совершения преступления серийным убийцей-дестройером.
Который в тех местах, скорее всего, был. Нет, не так — его не могло не быть в тех местах!
И вот прошло несколько лет, и факт существования этого серийного убийцы не только получил подтверждение, но правоохранительные органы даже смогли назвать его фамилию! Более того, они его арестовали, и он сейчас находится в тюрьме!
Надо поблагодарить Романа Игнатова — он следит за криминальными новостями по всему миру, и именно он сообщил мне об идентификации и аресте того самого преступника, о котором Алексей Ракитин написал опосредованно в далёком уже 2012 году, не зная его имени и фамилии.
После этой совершенно необходимой преамбулы позвольте перейти к повествованию по существу.
Начать следует с того, что в 2008 г. в штате Калифорния, на территории округа Невада [следует различать штат Невада, расположенный восточнее Калифорнии и одноимённый округ на территории самой Калифорнии], произошёл криминальный инцидент. Некий пожилой мужчина подобрал на дороге женщину-«автостопщицу», возвращавшуюся с похорон. Впоследствии женщина призналась, что ни за что не села бы в автомашину к мужчине, но её успокоили его безобидная внешность и возраст. Сразу уточним, что человеку за рулём в то время уже шёл 62-й год.
В уединённом месте на шоссе мужчина напал на пассажирку и связал её руки и ноги пластиковыми хомутами. Свернув с шоссе, он по просёлку углубился в лес… Дальнейшее не сулило женщине ничего хорошего, но она, проявив недюжинное самообладание, нашла выход из, казалось бы, безвыходного положения.
Пока водитель напряжённо следил за лесной дорогой, лежавшая на заднем сиденье автомашины женщина сумела открыть сумочку, извлечь из неё перочинный ножик, открыть его, перерезать хомут на ногах и… вывалиться из автомашины. Не спрашивайте автора про центральный замок и возможность блокирования открывания дверей — эти детали сейчас несущественны. Существенно то, что женщина сумела выбраться из салона и убежала в лес. Случившееся чем-то напоминает историю с «Зодиаком» — от него тоже убегала женщина, причём с малолетним ребёнком на руках!
Итак, женщина убежала, побегала по лесу и набрела на другую просёлочную дорогу, обнаружила двух аборигенов, разъезжавших по американской глуши на квадроцикле. Мужчины пришли на помощь беглянке и отвезли её в ближайший офис шерифа. В общем, пожилого похитителя отыскали — им оказался некий Чарльз Гэри Салливан (Charles Gary Sullivan), человек без криминального прошлого.
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Чарльз Гэри Салливан.

Чарльз вину свою отрицал и настаивал на том, что имела место сексуальная игра, дескать, женщина сама предложила расплатиться за поездку секс-услугой, но потом потребовала денег, стала грозить и тому подобное. Объяснение, конечно же, звучало диковато, но какое-то смущение в головах присяжных посеяло. В общем, Салливан в 2008 г. отделался сравнительно мягким приговором — всего-то 3 года 8 месяцев лишения свободы.
Кои и отбыл в калифорнийском застенке «от звонка до звонка». Остаётся добавить, что его нападение на женщину произошло в месте, удалённом от Кедди на 70 км. Вроде бы и далеко, но на автомобиле на такое расстояние за спичками можно отправиться.
Что последовало далее?
В 2007 г., то есть за год до описанных событий, власти штата Невада профинансировали программу криминалистических исследований вещдоков, связанных с неудачными расследованиями предыдущих десятилетий. В эту программу попали и предметы, сохранённые в качестве улик при расследовании убийства Джулии Марги Вудворт (Julia Marga Woodward). Об этом преступлении было написано в очерке «Дом смерти № 28». Напомним вкратце, что молодая женщина — а её возраст составлял всего-то 21 год! — была похищена и убита 23 марта 1979 г. Её обнажённый труп был закопан в неглубокой могиле в пустыне к северу от Рино на удалении ~21–22 км от места проживания. Ноги женщины были связаны пластиковым хомутом, глаза закрыты гигиеническими прокладками и замотаны липкой лентой. Хотя труп был найден полностью раздетым, на ногах женщины находились кеды…
По месту проживания Вудворт в районе Леммон-вэлли [это северный пригород Рино] была найдена одежда похищенной женщины. Казалось очевидным, что преступник раздевал жертву и… должен был касаться одежды голыми руками! Именно голыми, поскольку в этом и некоторых иных эпизодах преступник протирал, уходя, предметы — столы, дверные ручки, поверхности тумбочек и шкафов, дамские сумочки и прочие. Если бы он действовал в перчатках, то протирать предметы было бы незачем, верно?
Впрочем, согласно «Las Vegas Review-Journal», на джинсах Вудворт имелись отнюдь не пото-жировые выделения рук убийцы, а его сперма. В общем, относительно источника ДНК полной ясности нет, но это и не очень-то важно, важно то, что на одежде убитой, по мнению криминалистов, должен был находиться биоматериал убийцы.
В 2015 г. на джинсах Вудворт была обнаружена прекрасно сохранившаяся ДНК мужчины [современные технологии позволяют определять по ДНК пол, расовую принадлежность и даже отдельные специфичные особенности лица, от которого происходит биологический материал]. С большой вероятностью можно было предположить, что это ДНК именно убийцы, а не случайного человека, но в базах данных правоохранительных органов совпадений не оказалось. Что выглядело до некоторой степени странным. Конечно, нельзя было полностью исключать того, что ДНК связана с неким интимным другом Вудворт, однако о таковом ничего не было известно. Правоохранительные органы знали, что до 1 февраля 1979 г. Джулия жила в городе Сан-Рафаэль в Калифорнии, а в начале февраля того года перебралась в Неваду и поселилась в Леммон-вэлли. Ни там, ни там у неё вроде бы любовников не имелось.
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Screenshot из выпуска ТВ-новостей, посвящённого аресту Салливана, обвинённого в убийствах Дженни Смит (фотография слева) и Джули Вудворт (справа).

Этим, однако, открытия не закончились. Попутно шла аналогичная проверка улик, связанных с расследованием другого убийства, жертвой которого стала 17-летняя Дженни Смит. Об этом преступлении тоже написано в очерке «Дом смерти № 28». Дженни, также проживавшая в Леммон-вэлли, была закопана в неглубокой могиле к северу от Рино. Рядом с могилой был найден камень со следами её крови и прилипшими волосами — именно он был использован для нанесения смертельных ударов по голове девушки. С камня в 2015 г. сделали смывы и в них обнаружили ДНК того же самого человека, чьи выделения присутствовали на джинсах Вудворт!
Тут стало ясно, что появление в двух несвязанных преступлениях таинственного незнакомца отнюдь не случайно.
Как было сказано выше, поиск в базах данных Невады результата не дал, но искомое совпадение обнаружилось в соседней Калифорнии. ДНК с улик по делам Вудворт и Смит совпало с ДНК Салливана, попавшего в поле зрения правоохранительных органов в 2008 году!
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Жилище Чарльза Салливана во Флагстаффе. На другой стороне дороги, буквально в 10 метрах, помойка. Жильё такое… кхм… немного цыганское, серийный убийца доживал свой век в настоящем сарае.

Правоохранительные органы Невады стали разыскивать Чарльза. Выяснилось, что после освобождения в 2012 г. тот из Калифорнии уехал. В Неваде его также не оказалось. Начался федеральный розыск, и выяснилось, что серийный убийца проживает в городе Флагстафф в штате Аризона, в том самом, где находится известная астрономическая обсерватория.
Место это, наверное, романтичное, но жил Салливан буквально на помойке. В ТВ-репортаже, посвящённом его аресту, видно, что на противоположной стороне дороге, ведущей к дому преступника, тянется свалка — какие-то выброшенные коляски, холодильники, барахло какое-то навалено. Воистину, душа психопата тянется к хаосу, таким, как Салливан, самое место на мусорной свалке!
В 2015 г. власти Аризоны арестовали Чарльза Салливана. Ему было предложено добровольно согласиться на экстрадицию в Неваду, дабы там он мог предстать перед судом и отвести все подозрения, связанные с расследованием убийств Вудворт и Смит, но мужчина вполне ожидаемо от экстрадиции отказался.
Судебная экстрадиция потребовала значительных затрат времени и сил. Процесс продлился более 4 лет, и только в ноябре 2019 г. Салливан был перевезён из Аризоны в Неваду.
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Чарльз Салливан в 2019 г.

В настоящее время Салливан находится в Неваде, где готовится процесс над ним. Генеральный прокурор штата Аарон Форд (Aaron Ford) в конце 2020 г. заявлял, что его подчинённые «сосредоточены» на осуждении арестованного и обвинительный материал расценивается как очень значительный. Судебные перспективы по 2-м эпизодам — убийству Джин Смит и Джули Вудворт — представляются весьма благоприятными [т. е. вероятность обвинительного приговора очень велика].
Известно, что Салливан проверяется на возможную причастность к другим преступлениям как в Неваде, так и в других штатах. Строго говоря, сейчас мало кто сомневается в том, что за плечами этого «сексуального хищника» огромный список нападений на женщин. Он действовал много лет, нет, не так — много десятилетий! — и оставался не пойман, так сколько же он наворотил дел за эти десятилетия?!
Известно, что в 1979 г. Салливан привлёк к себе внимание правоохранительных органов Невады. Произошло это в рамках расследования исчезновения 23-летней Линды Тэйлор (Linda Taylor). Во время проведённого тогда допроса он утверждал, будто не был знаком с пропавшей женщиной, однако впоследствии выяснилось, что это ложь. Будучи допрошен вторично, Салливан признал не только факт знакомства, но и то, что назначил девушке свидание, на которое та якобы не явилась… После допроса Салливан уехал из Невады, препятствовать ему власти не стали.
Проблема с данным эпизодом заключается в том, что труп Линды Тэйлор за минувшие более чем 40 лет так и не был найден. Хотя практически нет сомнений в том, что в 1979 г. молодая женщина была убита, факт смерти юридически не доказан, а потому никто не может быть обвинён в её убийстве.
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Кадры из ТВ-новостей (ноябрь 2019 г.). Слева: прокуратура штата Невада объявляет об экстрадиции Чарльза Салливана из Аризоны на территорию штата. Справа: сообщение в выпуске новостей о причастности Салливана к убийствам на территории Невады, совершённым 40 лет назад.

Судя по американским ТВ-новостям, уже на 25 января 2021 г. запланировано заседание Большого жюри, призванное решить вопрос о достаточности улик для проведения открытого суда с участием присяжных заседателей.
Имеет смысл следить за этой историей, есть сильное подозрение, что сейчас мы видим только маленький кусочек огромного мартиролога Чарльза Салливана. Если угодно — самый кончик ниточки, потянув за которую, можно вытащить такое…
Итак, подведём промежуточный итог.
Я далёк от того, чтобы утверждать, будто именно Чарльз Салливан убивал людей в доме № 28 в Кедди. Для подобного утверждения должна быть проведена большая криминалистическая работа — и то при условии сохранности улик!
Посыл данной заметки немного иной. Преступление в Кедди, по моему мнению, совершил человек весьма похожий на Чарльза Салливана. Скорее всего, он действовал не один, с ним был дружок, прикрывавший спину, но главным в этой парочке являлся такой вот «аналог Салливана» — дерзкий, опытный, бесстрашный. Убийца и его напарник не были соседями Шарпов и не являлись сотрудниками службы окружного шерифа — в очерке я попытался обосновать свою убеждённость в этом. Разумеется, очень интересен ответ на вопрос, как эти люди попали в дом № 28?
Ответы могут быть диаметрально противоположными — от «просто заехали в Кедди, спасаясь от непогоды» до «условились о встрече заранее» — и на сегодняшний день равно недоказуемыми. Но если прислушаться к интуиции [если читатели простят автору такое своеволие], то я бы сказал, что Гленна Шарп в последний вечер своей жизни кого-то ждала. Она подмешала мальчикам в чай какое-то седативное средство — именно этим и объясняется их богатырский сон во время убийства, произошедшего в соседней комнате. Если мама оказывала интимные услуги за деньги — а учитывая отчаянное материальное положение Гленны Шарп, подобное предположение не должно отметаться как категорически невозможное! — то беспокойство мамы о крепком сне детишек представляется разумным.
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Кадры из ТВ-новостей (ноябрь 2019 г.): судебные слушания по экстрадиции Чарльза Салливана в Неваду.

Ждала ли Гленна Шарп именно убийцу, или гость привёл убийцу с собой, или убийца приехал независимо, мы сказать пока не можем.
Но мы можем отметить отличное соответствие произошедшего в доме № 28 присущей Чарльзу Салливану манере криминального действия. А именно — жертвы сначала обездвижены и лишь потом убиты, одна из потерпевших [Тина Шарп] похищена и убита позже в другом месте. Тело похищенной девочки преступник попытался скрыть в труднодоступной местности.
Будем надеяться на то, что Департамент юстиции Калифорнии внимательно наблюдает за делом Салливана и пытается проверить его на возможную причастность к расправе над Шарпами [разумеется, не только над ними, но и над ними тоже]. И какие-то неожиданные открытия рано или поздно состоятся. Представляете, если вдруг удастся обнаружить фотографии, на которых Чарльз Салливан запечатлён вместе с «Бо» Бубедом или «Марти» Смарттом?
И глядишь, минует год-два-три, и одна из самых мрачных и таинственных криминальных историй получит своё объяснение, и мы услышим правильные ответы на все те вопросы, что она задала.

«Дом смерти» на рю Лезер

Всю первую декаду марта 1944 г. зловонный дым, валивший из трубы дома № 21 по рю Лезер (rue le Sueur), в Париже, отравлял воздух окрест.
Несмотря на то, что дома представляли собой отдельно стоящие усадьбы, разделённые широкими лужайками, естественной циркуляции воздуха было недостаточно для того, чтобы разогнать отвратительную вонь.
В субботу 11 марта 1944 г. негодующие жители окрестных домов начали звонить в полицию с требованиями заставить хозяина дома прекратить сжигать мусор и прочистить дымоход.
Прибывший на рю Лезер наряд полиции отметил чрезвычайно сильный и неприятный запах, который издавал дым, валивший из трубы дома № 21. В этом не было ничего особенно подозрительного — в дымоходе могла сдохнуть кошка или свившая там гнездо птица, но хозяина дома следовало предупредить о недовольстве соседей.
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Зимы 1944, 1945 и 1946 гг. оказались в Париже не только холодными, но и на удивление снежными. Горожане катались на лыжах в парках и играли в снежки, самые отважные даже вставали на коньки. Однако зимнее удовольствие имело один существенный недостаток — Париж надолго погрузился в смрадное облако смога, образовавшееся из-за интенсивной топки печей и каминов в домах, лишенных центрального отопления.

На стук полицейских никто не ответил; быстро стало ясно, что в доме вообще никого нет. Поскольку строение имело в целом вид запущенный и нежилой, полицейские приняли решение проникнуть внутрь, дабы разобраться в том, что и с какой целью сжигается в этом доме.
В жилых помещениях дома ничего подозрительного полицейские не обнаружили. Пройдя через кабинет в пристроенную к дому конюшню, разделенную на несколько пустых отсеков, полицейские осмотрели и её. Здесь тоже ничего подозрительного не было заметно за исключением того, что в одном из отсеков было сложено множество чемоданов — этот штабель поднимался от пола к самому потолку. Кроме того, отвратительный запах в конюшне ощущался гораздо сильнее, нежели на улице, стало быть, источник его находился где-то совсем рядом. Спустившись в подвал, находившийся под домом и частично под конюшней, полицейские увидели небольшую котельную с печью-водогреем и насосом, качавшем воду по отопительному контуру. Помимо основной печи в подвале находилась ещё одна, размером поменьше, очевидно, запасная.
Однако помимо печей полицейские увидели и кое-что ещё — уложенные рядами фрагменты многих человеческих тел; изуродованные воздействием какого-то едкого вещества. А внутри большой печи на чугунных колосниках лежали обугленные человеческие руки — они-то и издавали чудовищный запах, встревоживший соседей.
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Дом № 21 по рю Лезэр в Париже на протяжении нескольких десятилетий был занят гостиницей, однако после череды перепродаж в 1930-х годах в здании была открыта амбулатория, в которой принимал пациентов известный столичный врач по фамилии Валери (Valéry). Через некоторое время он продал практику приехавшему из провинции доктору Марселю Петье.

С этого драматического открытия и началось расследование одного из самых кровавых в истории Франции преступлений.
Уже через час в доме № 21 собралось руководство уголовной полиции округа Париж. Несмотря на военное время, обесценившее человеческую жизнь, даже первый доклад побывавших в доме полицейских позволил прийти к заключению, что обнаруженное в пустом доме выходит за рамки человеческого восприятия. Было достаточно беглого осмотра подвала, чтобы понять, что найдено не просто место массового убийства, а настоящая фабрика по уничтожению людей.
Ведение расследования было поручено главному комиссару Жоржу Масю; группу судебных медиков возглавил Франсуа Поль.
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В подвале под зданием находились две печи. В той, что побольше, горел огонь и на колосниках лежали обуглившиеся человеческие руки.

Как было отмечено выше, к собственно дому № 21 примыкало довольно большое одноэтажное строение, бывшее прежде конюшней и каретным сараем. В это здание можно было попасть из дома через просторный кабинет, обставленный ореховой мебелью и небольшую треугольную в плане комнатку позади кабинета. При внимательном осмотре этого треугольного помещения оказалось, что стены и двери его обиты пробковыми щитами (очевидно, в целях лучшей звукоизоляции); кроме того, чтобы обеспечить проход из этой комнатки в конюшню, владельцу дома пришлось пробивать дверной проем в несущей стене. Кто бы это ни сделал — он очень хотел переходить из одной части здания в другую, не выходя на улицу и не привлекая внимания соседей.
В самой конюшне была обнаружена глубокая скрытая под каменными плитами яма, заполненная негашёной известью. Яма закрывалась двумя массивными каменными плитами, в которые были вделаны металлические кольца. Для подъёма плит использовался блок, укреплённый в потолочных перекрытиях над ними. На момент обследования полицией плиты находились в поднятом положении и стояли прислонёнными к стене; в яме с известью трупы обнаружены не были.
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Верху: яма в конюшне, заполненная ранее негашеной известью, после очистки. Внизу: подвал под основным зданием использовался ранее как кладовая для гостиницы, которая размещалась в доме № 21 более 40 лет.

Уже предварительный осмотр криминалистами указал на систематичность действий убийц (или убийцы). Ни в подвале, ни в доме, ни в его окрестностях не было найдено ни одного целого человеческого тела. Преступники осуществляли расчленение тел и сортировку фрагментов для удобства при сжигании. Перед печью находились разложенные рядами: руки, ноги, фрагменты торса (лишь один торс не был расчленён), большая куча волос (после взвешивания их оказалось более 5 кг).
Все человеческие останки прошли предварительную химическую обработку и были сильно обезвожены. Когда под полом конюшни, примыкавшей к дому № 21, нашли глубокую яму, заполненную негашёной известью, стало ясно, каким именно образом убийцы добивались обезвоживания тел. Поскольку негашёная известь (СаО) великолепно связывает воду, превращаясь в гашеную (Са (ОН) 2), а человеческое тело на 95 % состоит из воды, то помещая тела убитых людей в негашёную известь, преступник (или преступники) через некоторое время получал останки значительно меньшего веса и сильно изменившиеся внешне. Это облегчало их сжигание и сильно усложняло работу по возможному опознанию.
Отсутствие голов указывало на то, что преступники (или преступник) побоялись их сжигать в печи, поскольку зубы и челюсти вообще могут быть сравнительно просто идентифицированы. Очевидно, головы уничтожались иначе и в другом месте.
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Газетная публикация, посвященная осмотру дома № 21 по рю Лезер. На иллюстрации можно видеть люк в емкость с негашеной известью. Лоток с человеческими останками крепился к цепи, пропущенной через блок, и опускался в негашеную известь, а после обезвоживания плоти поднимался наверх.

Другой важной находкой стала огромная куча светло-серой золы, обнаруженная в одном из помещений подвала. Вид зольного материала цветом и плотностью заметно отличался от того, что остаётся при сжигании угля, дерева или древесного угля. Данное обстоятельство наводило на самые мрачные предположения о происхождении золы. Неужели это был пепел сожженных людей?
Профессор Санье, начальник службы идентификации полиции округа Париж, уже вечером 11 марта 1944 г. при рассмотрении останков в подвале сделал предположение о том, что перед полицейскими следы «работы» уже хорошо знакомого им заочно преступника. С декабря 1941 г. по май 1943 г. в разных частях Парижа находили фрагменты человеческих тел — мужских и женских — отделённых умелой рукой хирурга. Все жертвы «хирурга» имели в крови следы наркотика и яда кураре. Все найденные фрагменты тел поступали в распоряжение службы профессора Санье и хранились в растворе формалина.
После того, как страшные находки перестали появляться, сыщики решили, что неизвестный убийца покончил с собой (эта категория преступников вообще имеет сильную склонность к суициду). Теперь же Санье предположил, что дом № 21 по рю Лезер — это логово неизвестного убийцы, который перестал разбрасывать человеческие останки в мае 1943 г. единственно потому, что нашел более удобный способ избавления от них.
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Гора золы в одном из подвальных помещений в доме № 21 по рю Лезер.

Всего судебными медиками в течение вечера и ночи 11 марта, а также в утренние часы 12 марта 1944 г. из дома на рю Лезер, 21 были вывезены: 5 плечевых костей, 2 нижние челюсти, 1 грудная клетка с фрагментами тканей, 7 больших берцовых костей с фрагментами тканей, 4 предплечья, принадлежащих разным телам, без кистей рук, 5 килограммов отдельных костей таза, плюсны, пальцев и пястья, 102 (!) килограмма раздробленных костей, не поддающихся идентификации. Про 5 килограммов человеческих волос уже упоминалось выше.
В числе первейших вопросов, которыми озаботилось следствие, был вопрос о принадлежности дома.
Дом выглядел нежилым; телефон в нём был отключён. Наведённые на телефонном узле справки свидетельствовали, что телефонный номер в доме на рю Лезер, № 21 абонировал некто Марсель Петье (Marcel Petiot). Из-за невнесения им в срок оплаты телефон был отключён в июле 1943 г.

[image: ]
Утро 12 марта 1944 года: из дома № 21 по рю Лезер вывозят человеческие останки для их последующего изучения врачами судебно-медицинского ведомства.

Без особых затруднений в регистрационной парижской палате удалось установить время совершения последней сделки с домом: в мае 1941 г. здание на рю Лезер, 21 было приобретено за 520 тыс. франков все тем же М. Петье у некоего румына. В адресном столе был сделан запрос на фамилию Петье, и уже к вечеру 11 марта комиссар Масю получил еще один парижский адрес этого человека: в доме № 66 по улице Шомартен тот имел пятикомнатную квартиру.
Марсель Петье по своей профессии был врачом и уже вступал в конфликт с законом. В 1935 г. он привлекался к уголовной ответственности за выписку необоснованных рецептов на наркосодержащие препараты и проведение криминальных абортов. Благодаря точной информации полицейских осведомителей вину врача удалось доказать в суде; Петье был приговорён к году тюремного заключения, штрафу в 10 тыс. франков и лишению лицензии на врачебную практику. После кассации приговора Петье вернул себе лицензию, тюремная отсидка превратилась в условное лишение свободы, а сумма штрафа уменьшилась более чем в 4 раза-до 2,4 тыс. франков. Можно сказать, что доктор отделался малой кровью. После столкновения с законом Петье стал много аккуратнее в своих действиях и, хотя полицейские не сомневались в том, что доктор не порвал своих связей с преступным миром, его не удавалось подловить на чём-либо существенном. Несмотря на подпорченную репутацию — а возможно и благодаря ей! — доктор демонстрировал год от года рост своей врачебной практики и доходов от неё. Только в 1939—40 гг. Петье продекларировал свои доходы более чем на 1 млн. франков.
Нерасторопность полицейских помешала им уже 11 марта задержать хозяина дома. Оказалось, что в то самое время, пока эксперты работали внутри особняка, в толпе зевак на улице появился хозяин, который тут же был опознан соседями. Когда на Петье указали полицейским, и те приблизились к нему, то услышали поразительную по своей наглости фразу: «Ни во что не вмешивайтесь! Я участник Сопротивления и казнил предателей!» Оторопевшие от услышанного полицейские позволили подозреваемому сесть на велосипед и спокойно уехать.
Несмотря на очевидный прокол в работе полиции, этот эпизод имел немалое значение — по сути, он снимал вопрос о виновности Марселя Петье (либо человека, выдающего себя за него), ибо фраза о «казни предателей» свидетельствовала, как minimum, об осведомлённости говорившего. Был ли это непосредственный убийца или соучастник, на тот момент являлось даже и не главным; главное заключалось в том, что приехавший на велосипеде человек, известный соседям как Марсель Петье, знал об убийствах в доме на рю Лезер. Его-то и надо было задержать!
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Некоторые помещения первого этажа в доме № 21 по рю Лезэр.

Оставался шанс перехватить врача — или того, кто выдавал себя за него — в квартире на рю Шомартен, 66. В течение ночи с 11 на 12 марта 1944 г. велось наружное наблюдение за квартирой, и около шести часов утра полицейскому, приблизившемуся к двери, почудились шаги за нею. Последовало энергичное выбивание двери и обыск пятикомнатных апартаментов, после чего стало ясно, что уже несколько дней разыскиваемый здесь не появлялся. Шаги за дверью оказались всего лишь плодом воображения…
Утренние парижские газеты в своих выпусках от 12 марта предложили пациентам доктора Марселя Петье срочно связаться с полицией. Забегая несколько вперёд, можно сказать, что почти никто этого добровольно не сделал — репортажи о находках в доме на рю Лезер шокировали всех, знавших лично этого человека, — кто-то испугался полицейской ошибки, кто-то — полицейской провокации, кто-то — просто испугался… Как бы там ни было, желающих добровольно сотрудничать с полицией оказалось очень мало.
Но среди таковых оказалась женщина, продавшая Петье 300 кг угля.
Шла война, и уголь в Париже был дефицитен; продав уголь Петье, женщина расплатилась с ним таким образом за лечение. Тот смог облегчить страдания женщины, которую жестоко мучили ревматические боли в суставах, предложив ей в качестве лекарства мазь, содержащую змеиные яды. Марсель Петье вообще был сторонником нетрадиционных методов лечения; он использовал всё — от пчелиного и змеиного ядов до уринотерапии.
Женщина далее рассказала о том, что Петье исчез из её поля зрения еще летом 1943 г.; внезапно объявившись в феврале 44 г., он попросил продать ему по льготной цене как можно больше угля. Она согласилась, но Петье после этого разговора опять исчез и появился через неделю — в начале марта. Тогда он и вывез уголь в дом на рю Лезер.
Уже на следующий день после объявления Марселя Петье в розыск полиция узнала, что доктор приехал в Париж из небольшого города Осера (Auxerre), расположенного примерно в 150 км юго-восточнее столицы. Марсель родился 17 января 1897 г. и уже, вроде бы, с детских лет за ним были замечены наклонности к клептомании: мальчик воровал у одноклассников в школе и не раз был замечен в краже газет и писем из почтовых ящиков. Имелись в его поведении и иные отклонения, менее заметные, но более опасные. Мальчик плохо управлял своими волевыми импульсами, иначе говоря, он делал то, что хотел, игнорируя принятые в обществе нормы и правила. В 1908 году Марсель предложил сверстнице раздеться, а когда этот инцидент стал разбираться дома, то рот родителям он заткнул весьма радикальным способом. Вбежав в кабинет отца, Марсель вытащил из письменного стола револьвер и выстрелил в стену над диваном, на котором сидели отец и мать.
С течением времени девиантные наклонности подростка усиливались. Марселя несколько раз исключали из местных школ, а затем восстанавливали обратно. Наконец в марте 1914 года консилиум врачей-психиатров констатировал наличие у юноши «шизофренического процесса». На основании этого диагноза представитель муниципалитета заявил родителям молодого человека, что тот обучаться в Осере не может и не будет. Марселя пришлось увезти в Париж и устроить в особый пансион. Лишь находясь фактически на казарменном положении под неусыпным надзором воспитателей, молодой человек смог осилить школьный курс и получить аттестат.
Когда началась Первая Мировая война Петье отправился добровольцем на фронт. Произошло это в январе 1916 года. Через полтора года он был комиссован якобы после газовой атаки немцев; через 15 лет, однако, прокурор Осера обнаружила, что медицинская карта Марселя Петье была подделана, а настоящей причиной увольнения была шизофрения мифического героя. За время службы в вооруженных силах Петье по меньшей мере дважды попадал психиатрические лечебницы, кроме того, в отношении него дважды возбуждались уголовные дела за кражи, которые прекращались после подтверждения душевной болезни. А хромота, которая якобы явилась следствием немецкой газовой атаки, появилась у Марселя Петье ввиду глупого саморанения — он уронил под ноги гранату.
Однако эти детали стали известны много позже, а потому довольно долго Петье прожил как заслуженный и уважаемый ветеран войны. Он даже получал небольшую пенсию за полученное во время войны ранение! И разумеется, он всегда и везде поддерживая легенду о самом себе как о романтике-бессребренике, который со школьной скамьи бросился на войну спасать Родину. Судя по всему, получалось это у него весьма убедительно.
Пользуясь ветеранскими льготами, Марсель Петье поступил и в 1921 г. окончил университет, сделавшись врачом. Что и говорить — весьма примечательная метаморфоза, особенно, если иметь в виду, что шизофрения-болезнь неизлечимая. Во время обучения в университете Марсель запомнился своим товарищам довольно странными увлечениями. Он был озабочен лечением запоров и контруировал насосы для принудительной дефекации. Трём кошкам он зашил ректальные отверсия, в результате чего животные скончались в сильных мучениях. На их крики пожаловались соседи, в результате чего университетской администрации пришлось вмешаться и запретить Марселю проведение опытов на дому. Также в область научных интересов Петье попали гипноз и лечение электрическим током. Марселя переполняли всевозможные идеи по их применению на практике. Впоследствии, уже после переезда в Париж и открытия там медицинского кабинета, о чём будет сказано чуть ниже, Петье предлагал своим столичным пациентам следующие виды целительных воздействий и процедур: поверхностная и глубокая лучевая терапия, ионизация, ориотерапия, всечастотная диатермия, воздействие короткими волнами высокой мощности, работа как обычными хирургическими инструментами, так и электрическим скальпелем, озонотерапия, аэротерапия, рентгеновские исследования. Большинство из перечисленного выше к медицине либо не имеет отношения, либо имеет весьма опосредованное, строго говоря, то, как Марсель Петье намеревался лечить людей, сильно смахивало на банальное шарлатанство, однако… однако, врач-шизофреник с наклонностями к нетрадиционным методам лечения довольно быстро снискал популярность среди горожан Осера.
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Марсель Петье после получения диплома врача общей практики. Все, знавшие Марселя в первой половине 1920-х гг. отмечали необычную двойственность его натуры, впрочем, весьма характерную для душевнобольного. С одной стороны он был не лишён оригинальности суждений, весьма эрудирован и по-настоящему привлекателен в минуты хорошего расположения духа. Но с другой — Марсель делался совершенно невыносим и бестактен в том случае, если его что-то не устраивало. Причём переход от одного настроения к другому происходил моментально и без видимой причины. Многие люди, даже хорошо относившиеся к Петье, рассказывали о странном чувстве дискомфорта и неловкости, которым сопровождалось всякое общение с ним.

Внимательное изучение прошлого Марселя Петье заставило главного инспектора Масю предположить, что первое убийство было совершено доктором в мае 1926 года. Тогда в Осере пропала без вести Луиза Делаво (Louise Delaveau), дочь пациента Петье. Ходили слухи, будто Марсель крутил с нею роман. Уже после исчезновения Луизы молодого доктора видели с большим чемоданом в руках, который тот укладывал в свой автомобиль. Можно было подумать, что Петье собрался в поездку, но — нет! — он никуда так и не уехал. Чемодан исчез, впрочем, как и Луиза
В том же 1926 г. Марселя Петье выдвинули на должность мэра небольшого городка Вильнёв-сюр-Йонн (Villeneuve-sur-Yonne), расположенного на удалении 35 км от Осера. Он победил на выборах с немалым перевесом и политическая карьера, видимо, совсем вскружила голову вчерашнему клептоману-недоумку. Его пребывание на посту мэра сопровождалось рядом громких скандалов и обвинениями в самых разнообразных прегрешениях [от превышения власти, до вымогательства взятки, присвоении городского имущества, хищениях и т. п.]. В 1931 г. после проведения масштабной ревизии городского хозяйства и бюджета Марсель Петье добровольно ушёл в отставку и заявил об окончании политической карьеры. Произошло это под неприкрытым давлением прокуратуры, досрочная отставка Петье явилась результатом договоренности, позволившей погасить скандал, связанный с растратой городской казны, без возбуждения уголовного расследования.
Правда по прошествии полутора месяцев скандальный мэр в политику вернулся. Друзья добились его назначения советником главы департамента Йонна. Через год, впрочем, Марсель попал в новый скандал — он организовал незаконное подключение к электрической сети ряда домовладений. Когда эта неприглядная история вскрылась, Петье лишился должности, но это его не очень взволновало, поскольку к тому времени 35-летний врач уже был занят организацией переезда в Париж, и провинциальные дела его не интересовали совершенно.
В ходе расследований 1931–1932 годов местная прокуратура отыскала на Петье немало компромата. В частности, внимание правоохранителей привлекло ограбление и убийство состоятельной пациентка доктора. Одна из лечившихся у него женщин была готова дать показания в суде о садизме врача, который проводил операции без анестезии. Другая женщина рассказала, будто Петье склонял её к сожительству. Проводившая расследование женщина-прокурор скоропостижно скончалась, также скоропостижно скончалась одна из женщин, дававшая изобличающие Петье показания. Любопытно то, что свидетельства о смерти обеих выписал… Марсель Петье.
В то же самое время мэр-ветеран умудрялся попадать в какие-то совершенно анекдотические передряги. Так, например, он был пойман при попытке кражи газового счётчика. Дело возбуждать не стали, поскольку преступление осталось неоконченным, Петье отделался символическим штрафом. В другом случае Марсель взял несколько книг с прилавка книжного магазина и попытался с ними скрыться, был задержан и также оштрафован, хотя и настаивал на своей полной невиновности.
Сам масштаб упомянутых правонарушений рождал очень серьёзные сомнения в адекватности мировосприятия Марселя Петье. Вы только представьте себе мэра города — всем известного и уважаемого человека! — с разводным ключом в руках свинчивающего газовый счётчик!
Во время жизни в провинции Марсель Петье женился — это произошло в мае 1927 года. Избранницей 30-летнего врача и начинающего политика стала Жоржета Лабле (Georgette Lablais), 23-летняя дочь крупного местного землевладельца. В апреле следующего года у четы родился сын Герхардт (Gerhardt).
В 1932 г. доктор перебрался в Париж. О его подвигах в столице следствие уже получило некоторое представление.
Справка, полученная из полицейского комиссариата Осера, содержала информацию, которая привлекла внимание Жоржа Масю. Оказалось, что жена разыскиваемого доктора проживала постоянно с сыном Осере. Понятно, что здравый смысл подсказал сыщику мысль о необходимости проведать женщину.
Масю отправился в Осер 13 марта 1944 г. Перед тем, как явиться к madam Петье с расспросами, Масю поинтересовался на городской телефонной станции её переговорами. К своему удивлению сыщик узнал, что в ночь с 11 на 12 марта 1944 г. на телефонный номер супруги Петье был сделан звонок из Парижа; разговор длился почти 10 минут. Т. е. Марсель Петье, уже прятавшийся к тому времени от полиции, не побоялся пойти на серьёзный риск и позвонил семье.
Сыщик, узнав об этом, должно быть, испытал предвкушение скорого триумфа: раз преступник не забыл о семье, значит, он обязательно и впредь будет выходить с ней на связь, а это облегчит его поимку. Но разговор Масю с супругой Петье опрокинул все его ожидания.
Прежде всего, оказалось, что madam — явно не та женщина, из-за которой мужчины теряют головы. Малорослая, некрасивая и не очень умная женщина была совершенно не осведомлена о том, чем занимался её муж. Она боготворила Марселя, но даже понятия не имела о том, что тот на протяжении ряда лет владел особняком в Париже. О существовании квартиры на улице Шомартен она знала, но не была там с начала войны, т. е. почти 4 года. Постоянно она проживала в Осере, при ней находились дети; Марсель периодически их навещал, но не очень часто. Последний раз он был с семьёй в конце февраля и 1 марта возвратился в Париж.
Когда Масю поинтересовался телефонным разговором Марселя Петье с супругой в ночь с 11 на 12 марта 1944 г., то тут женщина его огорошила: оказалось, что разыскиваемый звонил вовсе не ей… а своему родному брату Морису, который в это время находился в её доме. О чем говорили братья, madam Петье, по её уверениям, не знала, и это, видимо, была чистая правда — она явно была из тех женщин, которые обо всём узнают последними.
Жорж Масю потребовал к себе для беседы Мориса Петье. Впоследствии сыщик говорил, что разговор этот оставил его сильно неудовлетворённым: Морис утверждал, что в ночном телефонном разговоре брат не сказал ему ничего существенного, даже о том, что его разыскивает полиция, не обмолвился. Следователь ему не поверил; здравый смысл подсказывал ему, что если преступник идет на такой серьёзный риск, как телефонный звонок домой (а Петье не мог быть уверен в том, что этот номер еще не прослушивается полицией), то, стало быть, тому есть очень серьёзные причины. Видимо, что-то очень важное хотел он сообщить своему брату, но в тот момент Жорж Масю доказать этого не мог. После двухчасового разговора он был вынужден отпустить Мориса Петье; сыщик при этом остался в твёрдом убеждении, что тот скрыл от следствия нечто очень важное.
Всю вторую половину марта 1944 г. парижская полиция занималась кропотливым сбором информации, могущей иметь хоть какое-то отношение к «делу Петье». Были опрошены владельцы всех аптек; многие из них показали, что Марсель Петье производил у них закупки органических ядов. Количество скупленных врачом препаратов превышало всяческие медицинские потребности; это приводило к мысли, что главной целью таких приобретений являлось умерщвление людей.
Продолжалась кропотливая работа судебных медиков. Разбирая костные останки, специалисты пытались определить, какому количеству людей они могли принадлежать. В течение марта число это постоянно росло: пятнадцать, девятнадцать, двадцать два, двадцать семь… В конце концов, к лету 1944 г. криминалисты пришли к убеждению, что останки, которые были обнаружены на рю Лезер, 21, принадлежат, по меньшей мере…. 26 мужчинам и женщинам и как минимум 1 ребёнку.
Кроме того, тщательному исследованию специалистов подверглись документы и личные вещи, найденные в тайнике «дома смерти». Документов оказалось очень много: тут были и дипломы, и свидетельства о владении землей и недвижимостью, документы на детей, и т. д. и т. п. Самое любопытное заключалось в том, что некоторые документы были поддельными, изготовленными в разных местах и с разной степенью совершенства. Парижская полиция занялась поиском владельцев этих документов и… никого не нашла. Родственники и знакомые ненайденных владельцев показали на допросах в полиции, что все эти люди собирались выезжать и выехали из Парижа. Официально они намеревались перебраться в другие районы Франции, но, скорее всего, ими планировалась нелегальная эмиграция. С этой целью владельцы документов продавали мебель, недвижимость, переводили франки в доллары и фунты. И все они перед отъездом имели на руках весьма значительные суммы в валюте и драгоценностях.
Последнее обстоятельство рождало самые серьёзные опасения за безопасность уезжавших. Из личных вещей внимание привлекало нижнее бельё — пижамы, дорогостоящие шёлковые пеньюары — а также верхняя одежда, которую можно было отнести к предметам роскоши — дамские шубы, мужские кожаные плащи и т. п.
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Полицейские осматривают женский пеньюар с вышивкой в форме ласточек, найденный в доме № 21 по рю Лезэер.

По доброй воле люди с такими вещами обычно не расстаются…
Изучение найденных документов показало, что все относились к периоду с декабря 1941 г. по май 1943 г. Видимо, Марсель Петье запустил свой преступный конвейер в начале этого срока; но было непонятно, что заставило его остановить преступления в конце его? Напомним, что останки людей, которые, по предположению профессора-анатома Санье расчленялись хирургом, перестали находить именно с лета 1943 г.
Не находил ответа и другой немаловажный вопрос: если Марсель Петье свернул свою преступную деятельность еще в мае 1943 г. (или около этого срока), то почему все эти месяцы он не собрался и не уничтожил разоблачающие его улики? Очевидно, что сделать это можно было много проще, чем избавиться даже от одного трупа. Несомненно, преступник мог беречь бумаги — прежде всего, залоговые расписки и свидетельства о владении недвижимостью — предполагая в дальнейшем использовать их в мошеннических целях, но свидетельства о рождении детей и дипломы для этих целей ему были совершенно ни к чему. Казалось очень странным и подозрительным, что такой педантичный и последовательный в своих действиях преступник, каким был, несомненно, Петье, не рассортировал документы и не уничтожил лишние.
Это соображение также косвенно свидетельствовало о том, что в какой-то момент Петье был отвлечён от своей «деятельности». Жорж Масю был настолько проникнут этой мыслью, что начал добиваться от своего руководства официального запроса в парижское управление гестапо с целью установить, не задерживался ли Марсель Петье летом 1943 г. оккупационными спецслужбами. После некоторого сопротивления руководства уголовной полиции такой запрос был составлен в мае 1944 г.
Ответа на него так и не последовало: 6 июня 1944 г. англо-американские войска высадились в Нормандии, и у оккупационных властей появилось много новых забот. Однако забегая немного вперёд, сообщим, что ход рассуждений опытного полицейского оказался совершенно верным и Марсель Петье действительно угодил в руки гестапо, но выяснилось это позже.
В мае 1944 г. полиции удалось, наконец, проследить путь извести, в которой преступник держал тела убитых им людей. Был найден и извозчик, доставлявший ее на рю Лезер, и продавец. Оказалось, что заказ на 800 кг негашёной извести — якобы для строительных работ — поступил от… Мориса Петье, брата разыскиваемого доктора. Этот чрезвычайно подозрительный момент требовал объяснения, и потому последовало объявление Мориса в розыск.
Однако на этом действия следствия застопорились. На территории Франции уже шла настоящая война, и силы всей полиции, руководимой Буске, были брошены на поддержание элементарного порядка в тылу. Не могло быть и речи о проведении сколь-нибудь сложных следственных мероприятий.
А 24 августа 1944 г. союзники освободили Париж от немецких оккупантов и погнали вермахт на запад. Весь штат уголовной полиции — и Жорж Масю в том числе — отправился в тюрьму по обвинению в пособничестве оккупантам.
«Дело Марселя Петье» — наряду с сотнями других незавершённых уголовных расследований — могло бы, наверное, перейти в разряд «глухих», поскольку у новой власти не было сил для тщательного разбора доставшегося ей наследства, но преступник сам напомнил о себе. Марсель Петье начал рассылать в редакции парижских газет письма, в которых требовал восстановления своего честного имени и утверждал, что он — активный участник движения Сопротивления, который был арестован 24 мая 1943 г. и содержался в тюрьме до середины февраля 1944 г. Следователи гестапо подвергли его чудовищным пыткам, в частности, сточили зубы напильником, топили в ванной и неоднократно стискивали голову с специальных тисках. Немцам не удалось сломить его волю и тогда, дабы вскрыть возглавляемую Петье подпольную сеть, они пошли на дьявольскую провокацию: отпустили его на свободу и параллельно организовали «обнаружение» трупов на рю Лезер, 21. Тем самым они хотели скомпрометировать его в глазах товарищей — подпольщиков.
Французское Сопротивление представляло собой конгломерат мало связанных между собой групп и отрядов, которые действовали весьма хаотично и имели весьма приблизительное представление друг о друге. Значительная часть подполья ориентировалась на генерала де Голля; другая — на Коммунистическую партию; некоторый процент составляли те, кто не признавал ничьей власти, и воевал «против всех». В этих условиях проверить утверждения, содержавшиеся в письмах Марселя Петье, было очень сложно. Важным представлялось то, что сам Петье из подполья не вышел и не сдался властям, дабы помочь им установить истину. Очевидно, что теперь уже в интересах самого Французского Сопротивления оказалось выяснение подлинных обстоятельств дела, связанного с «домом смерти на рю Лезер».
Письма Марселя Петье привлекли к себе немалое внимание и напомнили парижанам о событиях марта 1944 г. В сентябре в полицию явился некий Незонде, валютный спекулянт и торговец недвижимостью, который дал весьма любопытные показания. В частности, он рассказал о своей встрече с Морисом Петье годом ранее — в августе 1943 г. — на которой Морис поведал ему о трупах предателей, находившихся в доме на рю Лезер. По поручению брата Морис занимался тогда тем, что перевозил багаж, оставленный бойцами Сопротивления, в надёжные места. Незонде как раз и встретил Мориса Петье с чемоданами. Поскольку Незонде сочувствовал Сопротивлению и не желал помогать немецкой администрации, он не сообщил об этой встрече в марте 1944 г., когда началось расследование убийств на рю Лезер; теперь же, когда сам Марсель Петье написал в газеты с требованием восстановить его честное имя, Незонде решил рассказать о встрече с Морисом.
Возглавил новое расследование комиссар Пино. Он навестил в тюрьме своего предшественника — Жоржа Масю — и узнал от него о состоянии расследования на момент ареста последнего. Одним из направлений нового расследования стала проверка информации, содержавшейся в письмах Марселя Петье; этим занялся инспектор новой уголовной полиции Батту. Другим — розыск самого Марселя и его брата Мориса.
Последнего задержали очень скоро при обычной в то военное время проверке документов. Морис Петье не без гордости сообщил, что он помогал своему брату бороться с оккупантами, а особняк на рю Лезер являлся перевалочной базой Сопротивления. Перед тем, как легализоваться в Париже, бойцы останавливались в этом доме и жили там по несколько дней, пока Марсель готовил им документы и явочные квартиры. Когда у Мориса поинтересовались его встречей в августе 1944 г. с Незонде, он признал, что таковая имела место, и пояснил, что в тот момент как раз занимался перевозкой багажа одного из нелегалов. Мориса попросили назвать адреса, по которым он доставлял «багаж подпольщиков». Тут Морис Петье начал хитрить; то называл несуществующие адреса, то дома, в которых никто не жил, то адреса, живущие по которым люди не могли подтвердить его слов. Полицейские поняли, что затронули очень важную тему, на которую допрашиваемый не имел готовых ответов, и усилили нажим.
Мориса Петье подвергли многосуточным непрерывным допросам; скорее всего, в отношении него были применены и методы «интенсивных допросов» (все-таки шла война, и это оправдывало применение чрезвычайных способов дознания). В конце концов, Морис Петье стал давать следователям правдивые показания.
Морис рассказал, что его брат Марсель был арестован парижским гестапо в ночь на 24 мая 1943 г. Во время нахождения под следствием ему было разрешено встречаться с родными; во время одной из таких встреч Марсель сумел в иносказательной форме передать Морису просьбу зайти на рю Лезер и вынести оттуда все личные вещи, какие тот обнаружит в тайниках. Несмотря на то, что особняк на рю Лезер, 21 был обыскан гестаповцами, тайники под полом конюшни остались не выявленными (как и яма с трупами). Морис отправился в особняк и в несколько приёмов перевёз все обнаруженные там вещи к своим друзьям в Осер и Курсон-ле-Карьер.
Названные Морисом Петье адреса немедленно подверглись тщательному обыску. То, что было обнаружено, поразило полицейских: «багаж подпольщиков» составил… 76 чемоданов. В них лежали 18 женских и 12 мужских пальто, 57 пар обуви, 16 тюбиков губной помады, 21 пудреница. Кроме того, такие необходимые подпольщикам французского Сопротивления детали экипировки, как женские шёлковые ночные рубашки (93 штуки) и 44 вечерних платья.
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«Багаж подпольщика» Марселя Петье насчитывал многие десятки чемоданов, баулов, кофров и сундуков. Ими можно было укомплектовать целый магазин! Фотография сделана в зале суда, на котором эти вещи фигурировали в качестве улик.

Особенно многозначительным показался следователям следующий факт: в найденных чемоданах находился 71 туалетный набор (ножнички, пилочки для ногтей, пинцеты и т. п.), которые обычно покупаются человеком в единственном экземпляре. Это соображение наводило на мысль, что в чемоданах лежат вещи 71 жертвы Марселя Петье. Не вызывало сомнения, что вещи в обнаруженных чемоданах преступник подвергал осмотру и отбору; все они были высокого качества и в очень хорошем состоянии.
Следователи не могли поверить в то, что человек, перевозивший такое количество чемоданов, не поинтересовался их содержимым. А если так, то Морис Петье не мог не догадываться о происхождении этих вещей. Арестованного подвергли новой серии тяжёлых изнурительных допросов, но на этот раз следователей ждала неудача: Морис твердил, что перевозил «багаж подпольщиков», о содержимом чемоданов не подозревал, об убийствах на рю Лезер понятия не имел. Показания Незонде в той их части, где тот говорит, будто Морис Петье сказал ему о трупах в доме, — ошибочны и навеяны более поздними газетными публикациями. Как ни старались полицейские, им так и не удалось добиться от Мориса признательных показаний. Видимо, тот прекрасно понимал, что признание им своей осведомлённости в делах брата приведёт его на гильотину.
Между тем, весьма интересные результаты принесли изыскания инспектора Батту. Он установил, что Марсель Петье действительно был арестован парижским гестапо в ночь на 22 мая 1943 г. Оккупанты проводили операцию по вскрытию подпольной цепи, занимавшейся вывозом людей за границу, которую возглавлял некий доктор Эжен. С этой целью немцы направили к парикмахеру Веррье, бывшего членом этой цепи, провокатора-еврея Ивена Дрейфуса. Наружного наблюдения за ним не было — Дрейфус должен был, пройдя всю цепочку, сам возвратиться на явочную квартиру к гестаповцам. Парикмахер Веррье, познакомившись с Дрейфусом, счёл его подходящим кандидатом для переправки за кордон и дал об этом знать «доктору Эжену». Последним был, как нетрудно догадаться, Марсель Петье. Он явился в парикмахерскую и увёл с собой Ивена Дрейфуса. В назначенный час провокатор на связь с гестаповцами не вышел (останки Дрейфуса были идентифицированы в 1944 г., потому не было никаких сомнений в том, что он погиб именно на рю Лезер, 21). Гестаповцы встревожились и направили в парикмахерскую Веррье второго провокатора — итальянца Гаретту. На этот раз агент действовал под плотной опекой наружного наблюдения, которое контролировало весь квартал. Парикмахер обрадовался второму за день кандидату на переправку за границу и послал к «доктору Эжену» связника — собственного племянника. Марсель Петье к этому времени едва-едва успел избавиться от тела Ивена Дрейфуса; он проигнорировал приглашение парикмахера познакомиться с новым кандидатом и к Веррье не явился. Гестаповцы, прождав до поздней ночи, решили брать всех — за решётку угодили и Веррье, и его связной, и сам Петье. На допросах он держался с удивительным мужеством и отвергал все обвинения фашистской службы безопасности. Нацистам так и не удалось связать Петье с исчезновением Дрейфуса, и после двухмесячных допросов, сопровождаемых жестокими побоями, его перевели из управления гестапо в военную тюрьму Френэ. Оттуда он вышел в середине февраля 1944 г.
Инспектор Батту, обнаруживший всю эту информацию и сумевший разыскать свидетелей пребывания Петье в тюрьме Френэ, полагал, что причиной освобождения преступника из заточения явилось его согласие сотрудничать с гестапо. Гипотеза эта весьма спорная; подтверждения ей так никогда и не последовало, хотя для национальной гордости французов было бы весьма утешительно своего самого кровавого убийцу объявить предателем. Некоторые историки твердили о сотрудничестве Петье с фашистами как о доказанном факте, но на самом деле это не более, чем рабочая версия одного из следователей.
Возможно, Петье был освобождён из Френэ совсем по другой причине: «Организация Тодта» приняла решение конфисковать (заметьте, на возмездной основе!) особняк на рю Лезер, 21. Петье с радостью согласился на это. Возможно, именно готовность отдать «Организации Тодта», не торгуясь, дорогой дом и способствовала освобождению Марселя Петье. Как бы там ни было, по договору с немецкой стороной, он должен был освободить особняк к 1 апреля 1944 г.
Этот момент объяснил лихорадочную активность Марселя Петье в конце февраля — начале марта. Именно в это время на рю Лезер были завезены 300 кг угля, и начала круглосуточно гореть печь. Петье спешил, т. к. подозревал, что новые хозяева могут затеять большой ремонт, и тогда неизбежно будут обнаружены тайники преступника под гранитными плитами конюшни. День и ночь Петье вытаскивал из ямы с негашёной известью фрагменты тел убитых в 1941—43 гг. людей, расчленял их на совсем небольшие куски и отделял оставшееся мясо от костей. Мягкие ткани он сжигал, кости — скорее всего, выносил из дому и разбрасывал в разных частях города, либо скармливал бродячим собакам. Только такими действиями преступника можно было объяснить явное несоответствие количества костных останков и мягких частей тела. Делалось это, видимо, для того, чтобы затруднить полиции, в случае разоблачения, установление по количеству и составу пепла точного количества сожжённых тел (иными словами, Петье менял соотношение между костным и мясным пеплом в их смеси).
Такая изощрённость действий преступника, который, будучи специалистом, прекрасно представлял порядок действий экспертов-криминалистов и принимал все меры к тому, чтобы затруднить их работу, наводила на мысль, что количество убитых им людей много больше точно установленных полицией цифр. Выше уже было упомянуто, что количество маникюрных наборов гораздо больше того количества погибших, которое медицинские эксперты признали минимальным. Учитывая, что Петье убивал и детей, общее число умерщвлённых им людей должно быть ещё больше. Многие криминалисты сходились на том, что преступником было убито никак не менее 100 человек; называлась даже цифра 200 человек. Однако правоохранительные органы после тщательного исследования всех собранных улик пришли к выводу, что Петье может быть доказательно обвинён в убийствах 15 евреев, 4 сутенёров, 4 проституток и 3 собственных пациентов. Все эти люди, согласно показаниям их друзей, родственников или соседей незадолго до исчезновения высказывали намерение покинуть Париж. Останки ещё 1-го человека остались не опознаны…
Как был пойман Марсель Петье?
История дома на рю Лезер, 21 содержит несколько тёмных пятен, на природе которых придётся подробнее остановиться ниже. Сейчас лишь следует сказать, что одним из таких пятен является история ареста Марселя Петье.
На сей счёт существуют несколько взаимоисключающих версий, которые создавались не без влияния французских властей.
По одной из них (её признал даже такой авторитетный историк-криминалист, как Колин Уилсон), Марсель Петье был разоблачён в ходе напряжённой полицейской операции, в ходе которой подверглись детальному исследованию письма, которые преступник написал в газеты в августе-сентябре 1944 г. Сличение почерков позволило опознать автора в одном из государственных чиновников, который заполнил анкету при устройстве на работу в сентябре.
Такое невнятное объяснение не выдерживает никакой критики, прежде всего потому, что осенью 1944 г. у новой французской полиции просто не было ресурсов на проведение такой масштабной и сложной экспертизы.
На самом деле история поимки Марселя Петье много прозаичнее.
Жандарм Шарль Донье 31 октября 1944 г. возле парижской станции пригородных поездов «Сен-Манде» задержал для проверки документов капитана французской армии Анри Валери Ваттервальда. Удостоверение офицера контрразведки, предъявленное последним, производило впечатление подлинного, но сам Ваттервальд странным образом походил на Марселя Петье, фотографии которого к тому времени были развешены во всех полицейских комиссариатах и жандармских отделениях. Даже густая борода не могла скрыть подозрительного сходства.
Донье предложил офицеру пройти вместе с ним для установления личности. Капитан стал возмущаться; будучи всё же доставлен в жандармерию, он заявил, что является «борцом Сопротивления», командиром известной всему Парижу диверсионной группы «Месть». Но тон капитана контрразведки моментально изменился, когда из его портмоне стали извлекать удостоверения личности на самые разные имена. По четырём из этих документов он являлся мужчиной, а по одному — женщиной.
Уже 2 ноября 1944 г. очная ставка с супругой и братом однозначно доказала, что задержанный является Марселем Петье. А проверка по линии военной контрразведки подтвердила, что он является кадровым офицером спецслужбы (sic!). Петье являлся куратором строевого батальона французской армии.
Тут мы подходим к еще одному весьма подозрительному «белому пятну» в истории жизни этого преступника. Петье в самом деле смог в сентябре 1944 г. легализоваться и получить документы на имя Ваттервальда, реально существовавшего французского подпольщика, который погиб вместе со всей своей группой «Месть» (название это не выдумано) при задержании гестаповцами. Каким образом Петье смог пройти проверку контрразведки и попасть в штат этой структуры, никто из исследователей преступлений этого человека установить так и не смог. Более того, вопрос этот всячески обходили стороной и на допросах Петье во время следствия, и на суде. Очевидно, ответы Петье могли оказаться крайне неприятными для официальных лиц, потому вопросы эти никогда не задавались.
После идентификации Марселя Петье и исключения его из штатов военной контрразведки жандармерия передала преступника уголовной полиции.
На допросах преступник твердил, что в доме на рю Лезер, 21 казнил врагов Франции по приказу Движения Сопротивления. Под давлением неопровержимых улик Петье постепенно сознался в убийстве 18 человек. Все они, по его словам, являлись пособниками фашистских оккупантов. Надо сказать, что принятая преступником тактика полупризнаний явилась, видимо, оптимальной в тех условиях. В списке жертв, который Петье признал «своим», не было ни одного ребенка, зато оказались четыре известных в Париже уголовных «авторитета»: Адриэн Баск, Жожо Балафрэ, Франсуа-Корсиканец и Джо-Боксёр. О двух последних было известно, что они и в самом деле являлись информаторами гестапо. Каждый из них намеревался уехать на юг, к вишистам, с собой они пригласили и любовниц. Петье посожалел, что пришлось убить и «невинных женщин», но такова была суровая необходимость.
Ни о каких 62 убитых или — тем более сотне — с его стороны не могло быть и речи. Преступник яростно отрицал свою причастность к гибели кого-либо, кроме 18 «фашистских провокаторов».
Следствие по «делу Марселя Петье» продолжалось более года. Потребовалось привлечение большого количества свидетелей, в т. ч. настоящих героев Сопротивления, тех подпольщиков, которые действительно сражались в Париже в годы его оккупации немцами, чтобы разоблачить выдумки Петье о «бойце Сопротивления». Когда следствию удалось доказать, что Анри Валери Ваттервальд не имеет никакого отношения к Петье, преступник немедленно вернул себе псевдоним «доктора Эжена», под которым он действовал в 1941—43 гг. Но если Ваттервальд и его группа «Месть» действительно существовали, то «доктор Эжен» и группа «Мухомор», которую тот якобы возглавлял, были от начала до конца выдуманы Петье. А подобную выдумку разоблачить было уже гораздо легче.
Марсель Петье яростно защищал своего брата Мориса, доказывая, что тот ничего не знал о происходящем на рю Лезер. Обвинение так не считало и, в конце концов, отдало под суд обоих. На суде Марсель Петье громогласно орал: «Требую справедливости!» — и доказывал, что огромное число останков в особняке на рю Лезер — это провокация гестапо, которое таким образом решило скомпрометировать французское Сопротивление. В такого рода утверждениях слышатся отзвуки тех шизоидных умопостроений, к которым, видимо, был склонен Петье. (Особенностью мышления всякого шизофреника при всей его кажущейся логичности и последовательности является игнорирование какого-либо очевидного для здорового ума соображения. В данном случае совершенно очевидно, что если бы Петье мешал гестапо, то его бы просто-напросто уничтожили в тюрьме; фашисты не стали бы возиться с такими сложными провокациями, как устройство массового захоронения на рю Лезер).
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Петье в суде.

Впрочем, вопрос о психическом состоянии Марселя Петье на суде поднимался. Экспертиза признала наличие психических патологий у подсудимого, но их характер и форма протекания отнюдь не могли служить основанием для освобождения от ответственности за содеянное.
В этом отношении довольно любопытно поведение адвоката Рене Флорио (Rene Floriot), который в своей 6-часовой заключительной речи сначала доказывал, что его подзащитный является патриотом Франции и борцом с фашистскими оккупантами, а в самом конце сделал неожиданный логический кульбит и заявил, что если это не так, то стало быть Марсель Петье ненормальный.
На суде Марсель Петье рассказал о технологии умерщвления своих жертв. Правда, рассказ этот относился лишь к тем 18 из 27 опознанных человек, в убийстве которых Петье признался, но и во всех прочих случаях способ умерщвления, видимо, оставался таким же. Тем этот рассказ и ценен.
Преступник рассказал, что встречая «приговорённых», предлагал им крепкий кофе. В напиток подмешивался концентрированный морфий. Чтобы выпить кофе, Петье предлагал посетителям пройти в треугольную комнату позади кабинета, которая служила своеобразным шлюзом на пути из кабинета в конюшню. Люди попадали в помещение, обитое пробкой и без окон; выпив кофе с морфием, они засыпали. За тем, как это происходило, Петье наблюдал из кабинета через видоискатель фотоаппарата, который прикладывал к специально проделанному отверстию в стене.
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Отверстие в стене, через которое Марсель Петье наблюдал за действием снотворного на людей, которых он намеревался вскоре убить.

После этого он входил в треугольную комнату и делал уснувшим людям смертельную инъекцию; любимым ядом Петье был кураре. Затем он раздевал тела и переносил их в конюшню, где опускал в яму с негашёной известью под плитами пола.
Если посетители отказывались от кофе — а такое тоже случалось — преступник делал им прививки якобы от тропической лихорадки или тифа. При этом объяснял, что такая прививка в их же интересах, поскольку две-три недели людям предстоит провести в условиях далеких от комфорта и элементарных санитарных норм. Как признался Петье, от прививок никто не отказывался. Если его жертва была одна, он сразу вводил яд; если нет — то сначала делалась инъекция снотворного препарата, а потом следовал яд.
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Марсель Петье в суде во время перерыва между заседаниями.

Марсель Петье был обвинён в общей сложности по 135 пунктам, включавшим в себя умышленное убийство 27 человек, осквернение трупов, незаконное завладение имуществом, обман доверия, торговля краденым имуществом. Присяжные признали его виновным по 132 пунктам — 3 эпизода убийства они сочли недоказанными. В этой связи достойно упоминания то обстоятельство, что жюри присяжных пробыло в совещательной комнате чуть менее 2-х часов. Это означает, что обсуждение каждого из вопросов занимало менее 2-х минут.
Присяжные своим вердиктом от 28 марта 1946 г. оправдали Мориса Петье с формулировкой «за недоказанностью вины», а Марселя признали не достойным снисхождения. Судья заявил, что Петье следовало бы казнить 24 раза — по числу жертв, признанному присяжными — и приговорил подсудимого к гильотинированию.
Приговор был приведён в исполнение в 05:06 утра 26 мая 1946 г. во дворе тюрьмы де ла Санте (de la Sante), в которой Марсель Петье содержался последние недели своей жизни. Согласно преданию — или городской легенде, если угодно — Петье перед тем, как лечь на лоток под нож лильотины, закричал: «Не надо смотреть, пожалуйста, я опасаюсь, что это неприятное зрелище, а я хотел бы, чтобы вы сохранили обо мне добрую память!» («Je vous en prie, ne regardez pas, je crains que ce ne soit pas tres beau et je voudrais que vous gardiez de moi un bon souvenir!»)
Тело убийцы было предано земле на парижском кладбище Иври-сюр-Сен (Ivry-sur-Seine) 26 мая 1946 года. Могила эта существует до сих пор, но интереса к себе не вызывает, поскольку из нынешних парижан мало кто помнит преступника, чья фамилия прогремела по всей Франции в первый послевоенный год.
На этом историю «дома смерти на рю Лезер» можно было бы посчитать закрытой, если бы не масса самых разных таинственных нюансов, которые так и не получили объяснения на следствии и в суде.
Прежде всего — этот вопрос прямо-таки очевиден — где те деньги и драгоценности, которые попали в руки Петье? Один только Адриэн Баск, казначей бандитской группы, отправляясь на рю Лезер, имел на руках более 1,1 млн. франков, 70 тыс. однодолларовых банкнот и саквояж, наполненный старыми золотыми монетами — долларами и луидорами. Миллионерами были супруги Баш, погибшие от руки Петье. Меховой модельер Иоахим Габсинов, готовясь к бегству в Великобританию, собрал более 2 млн. долларов наличными. Весьма состоятельны были и остальные лица из списка 27-и жертв Марселя Петье. С большой вероятностью можно считать, что богатыми были все люди, погибшие от руки преступника. Вне всякого сомнения, Петье собрал за 1941—43 гг. очень значительное состояние. Ничего из этих ценностей найдено не было.
Более 20 лет после казни преступника кладоискатели вели розыски «сокровищ Петье». Полиция осуществляло негласное наблюдение за Морисом, предполагая, что брат осмелится, в конце концов, воспользоваться деньгами Марселя. Всё было бесполезно. Если Морис и знал, где Марсель спрятал ценности, он так и не рискнул использовать их, очевидно, страшась нового обвинения в соучастии.
Другим, безусловно, необъяснённым моментом жизни преступника является его карьерный взлет в начале 30-х годов. Напомним, что к этому времени против него уже выдвигались самые разнообразные обвинения-кражи, нарушения врачебной этики, убийство и т. п. Чтобы сломать карьеру провинциальному политику было достаточно гораздо менее серьёзного обвинения. Однако, карьера Петье в Осере не особенно пострадала и в конечном итоге успешно протолкнула его в Париж. Марсель Петье, вне всякого сомнения, имел очень влиятельных покровителей, но ни один из них так никогда и не был назван.
Совершенно фантастична легализация Марселя Петье в сентябре 1944 г. Все столичные газеты написали о его преступлениях, полиция по всей стране получила на него ориентировки, а он в это время (даже не сильно меняя внешность — лишь отпустив короткую бороду!) выправил себе подлинные документы на другое имя и оформился на работу в военную контрразведку, на тихую тыловую должность. И на следствии, и на суде жизнь Марселя Петье исследовалась весьма тщательно; было установлено, что скрывшись с рю Лезер вечером 11 марта 1944 г., преступник отправился к одному из своих старых пациентов по фамилии Ребо, у которого скрывался до середины августа (т. е. освобождения Парижа от нацистов). После этого Петье исчез из убежища Ребо и появился через месяц в городке Ройилли капитаном контрразведки. Что происходило с Петье в течение этого месяца, где он был и с кем встречался, так никто и не установил. Скорее всего, вопросы такого рода Петье задавались, но полученные ответы в силу неких соображений в протоколы следствия так и не попали. Понятно, что удивительная метаморфоза Петье в августе-сентябре 1944 г. была совершенно нереальна без всё тех же высоких покровителей с уникальными деловыми возможностями.
Эти покровители явились той «областью умолчания», затронуть которую следователи боялись не меньше самого Марселя Петье. Имея представление о законах построения «западного цивилизованного общества», можно с уверенностью утверждать, что подобная «область умолчания» возникает в одном только случае: когда речь заходит о масонских обществах. Петье, видимо, был масоном и — скорее всего — не рядовым. Именно этим и может быть объяснена его удивительная многолетняя неуязвимость.
Хотя Петье совершил большое количество убийц, было бы грубой ошибкой считать этого человека серийным убийцей. Его преступления против личности обусловлены не потребностью удовлетворить половое влечение, снять накопившийся стресс или принять на себя «миссию Бога» — а именно таковы основные мотивы, управляющие криминальным поведением серийных убийц. Петье руководствовался не потребностью добиться реализации той или иной формы личного удовлетворения, вернее, такую потребность он, быть может, и имел, но не она была определяющей. Убийство для этого преступника являлось элементом его довольно оригинальной бизнес-идеи, которая сводилась к безусловному умерщвлению ограбленной жертвы. Грубо говоря, Петье был грабителем, но грабителем довольно необычным — если тривиальный грабитель обычно оставляет жертву в живых и не убивает без крайней к тому необходимости, то для Петье убийство служило логичным окончанием преступного посягательства. Гибель ограбленного человека служило гарантией неразглашения содеянного, причём гарантией наилучшей из всех возможных. В точности по пословице: узелок завязал и концы схоронил.


Примечания

1 Детальному изложению событий, связанных с этой весьма запутанной серией убийств, посвящена работа Алексея Ракитина «История Бостонского Душителя» (в 2-х книгах). Данное исследование было опубликовано в 2019 году с использованием книгоиздательского сервиса «ридеро».
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