«Дело Джона Кристи», названное так по имени одного из самых известных убийц Великобритании, началось 24 марта 1953 г. В этот день некий Бересфорд Браун, хозяин дома № 10 на Риллингтон-Плейс (район Ноттинг-хилл, Западный Лондон) попытался повесить на кухне кронштейн под радиоприёмник. Выстукивая стены, он обратил внимание на то, что противоположная кухонной двери стена издаёт необычный звук. Браун быстро понял, что под обоями находится не штукатурка, а лист фанеры. Поскольку за этой стеной находилась чёрная лестница, то хозяин решил, что лист фанеры закрывает потайной выход.

Заинтригованный своим открытием, Б. Браун сорвал обои и убрал фанеру. То, что он увидел за ней, оказалось не потайным выходом на чёрную лестницу, а встроенным в стену двустворчатым шкафом. Его правая стенка и крышка рассохлись и разошлись, образовав широкую щель. Направив туда луч ручного фонарика, Бересфорд Браун увидел голую человеческую спину.

Прибывшим по его вызову полицейским хозяин дома сообщил следующее: дом был им куплен в середине марта, его прежний владелец — Джон Реджинальд Холлидей Кристи (John Reginald Halliday Christie) — попросил неделю для вывоза имущества и съехал окончательно 21 марта 1953 года. Куда он направился, Браун не знал; о существовании встроенного шкафа на кухне он не догадывался, и прежний владелец ничего ему об этом не говорил; кто и когда попытался замаскировать шкаф, он не представляет.

Предчувствуя, очевидно, необычный характер преступления, старший инспектор Мюррей пригласил на Риллингтон — Плейс, д.10 в качестве судмедэксперта Френсиса Кемпса, одного из лучших экспертов — патологоанатомов того времени в Великобритании. До прибытия профессора тело из шкафа не извлекали.

Дом № 10 по Риллингтон-Плейс. Квартира, в которой Бересфорд Браун обнаружил в замаскированной нише труп неизвестной женщины, находилась в крайнем правом подъезде на 1-м этаже.

Тело принадлежало женщине и было частично обнажено. Из одежды на нем остались пояс с чулками, бюстгальтер, пуловер и жакет. Последние были завернуты наверх, на голову, таким образом, что открывали доступ к бюстгальтеру. К нему одним концом была привязана кручёная верёвка, которая другим своим концом была наброшена на крючок. Таким образом тело удерживалось в полусидячем положении.

Когда его вытащили из шкафа, оказалось, что верёвка представляет собой скрученную полосу, отрезанную от одеяла.

Кроме того, за этим телом оказалось другое, завёрнутое в одеяло и прислонённое к стене. А за ним — третье, тоже в одеяле и тоже в вертикальном положении.

Полиция приступила к тщательному осмотру дома, а Френсис Кемпс — извлечённых из шкафа женских тел.

Свои первые заключения он сообщил прямо на месте. Несмотря на кажущуюся сохранность тканей, патологоанатом уверенно заявил, что убийства совершались в разное время и довольно давно — недели и даже месяцы назад. Постоянная циркуляция холодного зимнего воздуха, попадавшего в шкаф через щели в полу, способствовала мумифицированию тел. Этот «эффект холодильника» существенно облегчил дальнейшую работу экспертов. Погибшие женщины были молоды, всем было примерно по 25 лет. Тела, найденные в одеялах, были раздеты — это наводило на мысли о сексуальном мотиве преступлений.

Вечером того же дня — 24 марта 1953 г. — в столовой, в толще шлака, засыпаемого в межэтажные перекрытия для улучшения теплоизоляции, было обнаружено ещё одно женское тело. Соседи, присутствовавшие при обыске в качестве понятых, ещё до процедуры официального опознания, назвали ту, кому оно принадлежало: Этель Кристи, жена Джона Кристи.

Последний раз жители соседних домов видели её в конце осени — начале зимы 1952 г. С этого момента практически ни у кого не осталось сомнений в том, что именно Джон Кристи является виновником гибели всех женщин, чьи тела были обнаружены в доме по Риллингтон — Плейс, 10. В газетах и по радио на следующий день было объявлено, что полиция Западного Лондона разыскивает его, чтобы прояснить некоторые вопросы. То, что Кристи не заявил о себе, лишь укрепило полицейских в уверенности, что этому человеку есть что скрывать. Через два дня последовало объявление Джона Кристи в общенациональный розыск. В разосланных полицейским участкам ориентировках подчеркивалась особая опасность этого человека.

Эти фотографии сделаны во время осмотра «дома смерти» в последней декаде марта 1953 года. Вверху можно видеть столовую с поднятым настилом пола, внизу — кухня. Хорошо видна ниша (т. н. встроенный шкаф), до того закрытая листом фанеры и заклеенная обоями.

Между тем, изучение дома по Риллингтон — Плейс, 10 продолжалось. При осмотре внутреннего дворика полицейские заметили довольно крупную кость, которая была аккуратно прислонена к ограде. При более внимательном её изучении оказалось, что это бедренная кость, принадлежащая женскому скелету. Поскольку уже найденные останки не имели отсутствующих фрагментов, стало ясно, что следует искать новые, причем более ранние по времени своего происхождения. Полиция принялась перекапывать дворик и довольно быстро нашла два женских скелета; одному из них и принадлежала обнаруженная бедренная кость.

Слева: Этель Кристи, жена Джона, в молодые годы. Справа: Джон и Этель в небольшом садике позади дома.

Патологоанатомическое исследование обнаруженных в стенном шкафу тел показало сложный характер совершённых преступлений. В крови трёх женщин были обнаружены следы угарного газа-СO. Особенность отравления им состоит в том, что этот газ без вкуса и запаха эффективно вступает в связь с гемоглобином крови и нарушает снабжение головного мозга кислородом. Человек быстро и незаметно для себя впадает в бессознательное состояние; при должной концентрации газа для этого могло хватить двух — трёх глубоких вдохов. Несмотря на опасность такого отравления, ни в одном из трёх случаев, как это достоверно установил профессор Ф. Кэмпс, концентрация газа не была смертельной. Смерть всех женщин наступала в результате механической асфиксии; преступник душил свои жертвы подушкой или одеялом, так как на горле и лице каждой из них не было следов сдавливания. Поскольку каждая из женщин, чьи останки были найдены в шкафу, имела следы полового сношения, эксперт предположил, что преступник действовал по следующей схеме: сначала каким — то образом он умудрялся отравить женщин газом и приводил их в бессознательное состояние, затем насиловал и душил. Убийство, очевидно, имело целью сокрытие факта изнасилования.

Слева: Рита Нельсон. Справа: Кэтлин Мэлони.

Профессор Ф. Кемпс предположил, что полиция имеет дело с серийным убийцей. Подозревая, что тот мог убивать аналогичным образом и во многих других случаях, эксперт предложил осуществить сплошную проверку женских тел, находившихся в морге Кенсингтон, на предмет обнаружения следов угарного газа в крови. Забегая несколько вперед, следует указать, что несмотря на большой объём проделанной работы, новых жертв маньяка найти таким образом не удалось.

Относительно четвёртого тела — Этель Кристи — профессор уверенно заявил, что эта женщина была убита без предварительного отравления газом; её просто задушили. Кроме того, в отношении неё преступник не совершил сексуального посягательства. Скорее всего, он убил её просто из ненависти или как опасного свидетеля.

Установление личностей погибших женщин не вызвало особых сложностей. По отпечаткам пальцев две из них были быстро идентифицированы — это оказались профессиональные проститутки Рита Нельсон (Rita Nelson) и Кэтлин Мэлони (Katheen Maloney), уже состоявшие на учёте в полиции. Первой было 23 года, второй — 25. Опросом знавших их людей полиция довольно точно установила время совершения преступления: Нельсон пропала в первых числах января 1953 г., Мэлони — двумя неделями позже.

Отпечатки пальцев третьей женщины в полицейской картотеке отсутствовали, но среди мартовских заявлений о пропаже людей нашлось одно, в котором указанная одежда пропавшей женщины совпала с найденной на трупе. Подавший заявление мужчина — безработный, приехавший в Лондон из Ирландии на заработки — опознал в предъявленном ему трупе свою любовницу Хекторин Макленан, 26 лет. Он рассказал, что в начале марта Джон Кристи пустил их в свой дом на одну ночь переночевать. На следующий день Хекторин пропала.

Эта информация лишь укрепляла уверенность полицейских в том, что убийцей женщин является именно Джон Кристи. Но оставалось совершенно непонятным, какими соображениями руководствовался он, одурманивая газом проституток. Применение газа можно было бы объяснить желанием избежать активного сопротивления жертвы, и оно было бы оправдано против женщин, не желавших близости с преступником. Но, очевидно, проститутки, направлявшиеся в дом к мужчине, уже рассматривали его как своего клиента, и половой акт как раз — таки и являлся целью такого визита. Очевидно, объяснить свои действия мог только сам убийца.

Пытаясь понять мотивацию преступника и логику его поступков, полиция постаралась собрать как можно больше сведений об этом человеке. Удалось установить, что Джон Реджинальд Холлидей Кристи родился 8 апреля 1898 г. в семье макетчика, изготавливавшего прессы для переноса рисунков на ткань. С детства он был близорук, явно страдал клептоманией, в детские и юношеские годы неоднократно бывал уличён в мелком воровстве, за что подвергался наказаниям со стороны старших членов семьи, прежде всего отца и деда. Впоследствии Джон рассказывал, что когда его дед скоропостижно скончался в марте 1911 года, он испытал странное удовольствие от вида мёртвого беспомощного тела. Это чувство очень удивило самого Джона, спустя годы он часто возвращался в своих воспоминаниях к анализу своего состояния в те минуты и не находил ему разумного объяснения. Призванный в армию в апреле 1917 года, то есть в самый разгар Первой Мировой войны, Джон Кристи в июле 1918 г. попал под немецкую газовую атаку; в том же бою, помимо отравления ипритом был контужен.

В зрелом возрасте Кристи часто рассказывал, как тяжело перенёс последствия случившегося тогда. Если верить его воспоминаниям, то он на время ослеп и лишился голоса, причём говорить он не мог якобы 3 с лишним года. Эти россказни были лживы. В действительности, Джон Кристи пробыл в военном госпитале в Кале месяц, после его вернули в действующую армию, где он и оставался вплоть до октября 1919 года. Понятно, что если бы Кристи действительно имел стойкое поражение органов зрения и дыхания, то годным к строевой службе его бы не признали.

Женившийся в 1920 г., он явно страдал половой дисфункцией непонятной природы. Его жена, та самая Этель, чьи останки были обнаружены под полом столовой, рассказывала сестре, что Джон смог совершить свой первый половой акт лишь через два года после свадьбы. Впрочем, из — за этого он никогда не обращался к врачам и не допускал обсуждения этой темы. Супруги детей не имели и в 1924 году расстались почти на 10 лет. Можно предположить, что бесплоден был именно Джон Кристи, но с абсолютной точностью утверждать этого нельзя, так как супруги не проходили медицинского освидетельствования.

В середине 1920 года Джон завербовался в Королевские военно-воздушные силы, однако по прошествии полугода его «по-тихому» демобилизовали. Что тогда приключилось с Кристи в точности установить не представлялось возможным, но по ряу косвенных деталей можно было предположить, что Джон попал в какую-то компрометирующую его историю и руководство посчитало целесообразным избавиться от него без лишней огласки.

Джон Кристи в молодые годы несколько раз задерживался полицией за мелкие хищения, но ни разу не был за это осужден.

В апреле 1921 г. Джон Кристи, устроившийся в почтовое отделение, был приговорён к 3-месячному тюремному заключению по обвинению в 2-х кражах почтовых переводов.

В январе 1923 года он получил условный приговор с 12-месячным испытательным сроком по обвинению в мошенничестве и агрессивном поведении [запугивал свидетеля по делу о мошенничестве].

В сентябре 1924 года Кристи был осужден на 3,5 года по обвинению в 2-х эпизодах воровства. Срок отбывал в тюрьме «Уондсворт» («Wandsworth»). Это была довольно своеобразная даже по британским меркам тюрьма. Построенная в 1851 году сообразно самым высоким для того времени стандартам пенитенциарной системы, она имела камеры с индивидуальными ватерклозетами, однако впоследствии их демонтировали, сочтя непозволительной роскошью. Потому вплоть до самого конца XX столетия продукты жизнедеятельсности заключенных выносились в особых вёдрах специально назначенным нарядом. Другой архаичной чертой, присущей тюрьме «Уондсворт», являлась бережно хранимая традиция телесных наказаний, которая приобрела черты прямо-таки местного культа. Если в большинстве других тюрем Королевства от практики телесных наказаний тюремное руководство стало отказываться уже в первом десятилетии XX-го столетия, то в «Уондсворте» даже в 1950-х годах заключенных вовсю пороли берёзовыми прутьями и плетьми-девятихвостками. Одна из таких экзекуций даже привела к самоубийству узника, что не помешало, правда, продолжать подобную практику ещё многие годы.

После освобождения из «Уондсворта» Кристи около 2-х лет проработал в транспортной компании, но в мае 1929 года вновь угодил под суд. Причиной послужило избиение им своей сожительницы крикетной битой. Поскольку телесные повреждения были признаны незначительными, Джон отделался сравнительно мягких наказанием — его отправили на 6 месяцев в знакомый ему «Уондсворт».

Отбыв назначенный срок, Джон вернулся к жизни законопослушного подданого, но тюремное перевоспитания оказалось не очень эффективным. Либо память Джона оказалась коротка… В начале осени 1933 года он совершил угон автомашины и по неосторожности оставил в её салоне отпечатки своих пальцев, а потмоу в ноябре того же года опять отправился на 3 месяца в ставшую почти родной тюрьму «Уондсворт».

В 1934 г. Джон был сбит автомашиной и получил закрытую травму мозга. Именно тогда его отыскала Этель и их отношения возобновились.

Некоторое время чета Кристи владела коттеджем в городке Галифакс, графство Йоркшир; когда полицейские стали там наводить справки, то не без удивления узнали, что Джон был членом низовой ячейки консервативной партии. Среди соседей и товарищей по партии он старался создать и поддерживать мнение о себе как о человеке благородном, прежде весьма состоятельном, но разорившемся на карточной игре. Стремление казаться значительной личностью вкупе с полной несостоятельностью в половой сфере — это классическое для преступников на сексуальной почве сочетание, хорошо знакомое психиатрам.

В 1938 году супруги въехали в небольшую квартиру на 3-м этаже в доме № 10 по Риллингтон-плейс. Через 11 месяцев освободилась квартира в том же подъезде на 1-м этаже и они перебрались ниже.

В конце 1930-х годов этот дом мог уже считаться настоящей трущобой. Возведенный в 1872 году, он поначалу не был оснащён ни водопроводом, ни канализацией. В начале XX века водопровод продвели, а вот до канализации руки муниципальных властей так и не дошли. Весь дом ходил в общую уборную, оборудованную во флигеле во дворе. Крайние неудобства доставляло также соседство с надземным участком линии метрополитена — проходившие там каждые 4–5 минут поезда являлись не только источником шума, но и вибрации.

Из — за травмы головы Джон Кристи после начала Второй Мировой войны не попал в действующую армию. Однако он был направлен в так называемую «резервную полицию», своего рода внутренние войска Великобритании, укомплектованные негодными к строевой службе резервистами.

Эта фотография сделана в начале 1960-х годов: американские туристы фотографируются перед печально знаменитым «домом смерти» на Риллингтон-Плейс. Хорошо видны окна квартиры, в которой некогда проживал Джон Кристи и убитая им жена Этель.

То, что человек с уголовным прошлым попал в ряды «резервной полиции» не должно особенно удивлять. В годы Второй Мировой войны правоохранительные органы Великобритании действовали в условиях чрезвычайной загруженности, что не могло не сказываться на продолжительности и качестве проверочных мероприятий. Кроме того, «резервная полиция» являлась не вполне полицией — это был английский аналог советского ВОХРа или даже «добровольных народных дружин». Проходившие службу в рядах «резервной полиции» привлекались к несению патрульной службы, никакой оперативно-розыскной работы не вели и допуска к полицейским документам не имели. Да и патрульную службу они осуществляли не самостоятельно, а под руководством действующих сотрудников полиции. Мы вряд ли сильно ошибёмся, сказав, что «резервная полиция» являлась своего рода «массовкой», призванной улучшить показатели территориального охвата в чрезвычайных условиях военного времени и обеспечить т. н. «демонстрацию формы» в тех местах, где ранее полиция обычно не появлялась.

Учётная карточка «резервного полицейского» Джона Реджинальда Кристи (номер жетона 07732), заполненная 1 сентября 1939 г., в день его призыва на службу.

Кроме того, Джон Кристи привлекался к уголовной ответственности по статьям сравнительно нетяжким и притом в последние годы перед войной вёл себя безупречно. Он восстановил отношения с женой, устроился на работу старшим смены в кинотеатре, следил за порядком, хорошо характеризовался по месту работы и совокупность всех, изложенных выше соображений, по-видимому, была сочтена достаточной для принятия решения о зачислении его в ряды «резервной полиции».

Служил он в Лондоне, следователям удалось разыскать многих людей, помнивших его по тому времени. В памяти сослуживцев Джон Кристи остался взыскательным, мелочным, упивавшимся своею властью человеком. Во время войны с Джоном случился неприятный казус, который тот попытался скрыть от сослуживцев, но о нём в конечном итоге всё равно стало известно.

Джон Кристи в форме сотрудника «резервной полиции».

В 1942 году Кристи обзавёлся любовницей, муж которой проходил воинскую службу в Африке. Кристи спокойно захаживал к пассии, не ожидая каких-либо неприятностей, но таковые свалилсь на его голову в 1943 году совершенно внезапно и до некоторой степени даже комично. Муж любовницы возвратился в Великобританию и жену об этом не уведомил, рассчитывая сделать сюрприз. Сюрприз получился на славу, причём для всех участников «любовного треугольника». Застигнув любимую жену в момент совершения адюльтера, разъяренный муж пустил в ход кулаки и крепко избил «резервного полицейского». Посрамленный Кристи едва унёс ноги и видимые повреждения лица попытался объяснить сослуживцам неловким падением. Ложь была довольно быстро раскрыта, что на многие месяцы превратило Джона в объект всеобщих насмешек, что, разумеется, не могло не ранить самолюбие будущего убийцы.

Берил Эванс. По обвинению в убийстве этой женщины был казнён её муж Тимоти, однако повторное расследование этого дела по вновь открывшимся обстоятельствам убедительно доказало, что имела место судебная ошибка. Настоящим убийцей Берил и её 2-летней дочери Джеральдины являлся их сосед Джон Кристи.

В первые месяцы 1953 г. Джон Кристи стал распродавать мебель и практически перестал выходить из дома. Он был уволен с работы и, по-видимому, не имел никаких источников дохода. Продажа дома в таких условиях, по сути, была единственной возможностью получить деньги.

Кроме убийств, совершённых Джоном Кристи, с домом на Риллингтон — Плейс, 10 была связана ещё одна драматическая история. В 1949 г. некий Тимоти Эванс, снимавший у Кристи квартиру на втором этаже, убил свою жену Берил и дочь Джеральдину. Он сознался в убийстве, был судим и казнён. Полицейских заинтересовало это уголовное дело, поскольку Джон Кристи проходил по нему свидетелем, неоднократно давал показания следствию и вызывался в суд.

Считалось доказанным, что Тимоти Эванс, тяготившийся семейными узами, после совершения полового акта жестоко избил свою беременную жену, а потом задушил её. Затем он задушил свою двухлетнюю дочку. Эванс скрылся с места преступления и довольно долго вёл скитальческий образ жизни, меняя адреса своего проживания. Будучи арестован, он на первом же допросе признал себя виновным в убийстве жены. На суде, впрочем, он отказался от признания, заявив, что имеет алиби, и обвинил в убийстве жены и дочери Джона Кристи. Последний же, как и его жена Этель, активно сотрудничал со следствием; информация, полученная от супругов, расценивалась полицией как «весьма ценная». Более того, Джон Кристи, выступая на процессе свидетелем обвинения, даже получил благодарность судьи «за ясные и полезные показания». Суд посчитал вину Тимоти Эванса доказанной, и обвинения последнего в адрес Джона Кристи никто всерьез не воспринял.

При изучении обстоятельств этого дела в 1953 г. было обращено внимание на явную несуразность действий Т. Эванса, на ту нелогичность его действий, которая была проигнорирована при расследовании четырьмя годами раньше. Мужу, расчётливо убивающему свою жену, вовсе не требовалось наносить ей столь тяжкие телесные повреждения (у Берил Эванс была сломана челюсть, разбито лицо, на теле осталось большое количество синяков, свидетельствовавших о продолжительных побоях); кроме того, полицейская гипотеза не объясняла мотивов убийства дочери. Правда, преступление внешне напоминало убийство в состоянии аффекта, и допрашивавшие Тимоти Эванса следователи отметили, что тот и в самом деле казался человеком неуравновешенным и неадекватным в своих реакциях, но предположение об изнасиловании гораздо лучше объясняло картину произошедшего. Во всяком случае, находили логичное объяснение и следы полового акта, и побои Бе-рил Эванс. Кроме того, Тимоти Эванс пытался — весьма, впрочем, неуклюже — убедить суд в наличии алиби. В 1949 г. ему не поверили, но в 1953 г. полицейские уже другими глазами читали протоколы его допросов.

Как бы там ни было, следствие ещё не пришло ни к какому определённому решению относительно «дела Эванса», как было получено сообщение о задержании Джона Кристи. Произошло это на удивление спокойно.

Полицейский патруль 1 апреля 1953 г. решил проверить документы у неопрятно одетого мужчины, стоявшего на автобусной остановке «Патнибридж». Тот предъявил удостоверение личности на имя Джона Кристи.

Доставленный на допрос, он произвёл впечатление человека, находившегося в состоянии крайнего изнурения, говорил мало едва слышным голосом. Он заявил, что «чувствует себя измученным внутренним огнём, от которого нет спасения». Джон Кристи не пытался запираться и последовательно признал себя виновным в восьми убийствах, совершённых с 1943 года.

Восстановленная в ходе следствия криминальная активность убийцы имела следующую хронологическую последовательность:

— 24 августа 1943 года Кристи убил 21-летнюю Рут Фуерст (Ruth Fuerst);

— 7 октября 1944 года он расправился с 31-летней Мюриэл Иди (Muriel Eady);

— 8 ноября 1949 года Кристи совершил двойное убийство Берил (Beryl Evans) и Джеральдины Эванс (Geraldine Evans), первой из которых на момент смерти исполнилось 20 лет, а второй — 13 месяцев;

— 14 декабря 1952 года последовало убийство ненавистной супруги Этель Кристи, 54 лет;

— 19 января 1953 года Кристи привёл в свою квартиру и убил 25-летнюю Риту Нелсон (Rita Nelson);

— Через месяц по такой же точно схеме он убил 26-летнюю Кэтлин Мэлони (Kathleen Maloney);

— Наконец, 6 марта 1953 года жертвой Кристи стала Хекторина МакЛеннан, также 26 лет.

Все убийства, кроме убийства супруги Этель, имели сексуальный мотив: «изнурительное желание», — как определил его сам Кристи.

Джон Кристи.

Он рассказал, что всю жизнь имел огромную тягу к женщинам, но неудача первой попытки близости самым пагубным образом сказалась на его потенции. Потеряв уверенность в своих силах, он практически лишился способности к половому акту с женщиной, находившейся в сознании, даже в том случае, когда она хотела близости и стремилась ему помочь.

Рут Фуерст. В своих признательных показаниях, данных весной 1953 года, Джон Кристи настаивал на том, что эта женщина явилась первой его жертвой. Преступление произошло в 1943 году, когда Кристи нёс службу в рядах «резервной полиции». Мундир полицейского очень помог злоумышленнику усыпить бдительность женщины, которая до последних мгновений не догадывалась о собственной печальной участи.

Травмирующий опыт, полученный ещё в далёкой юности, искалечил всю его жизнь — во всяком случае, так полагал сам Джон Кристи. Много думая над стоящей перед ним проблемой, он, в конце концов, разработал методику, которая должна была ему помочь: Кристи решил, что ему необходимо приводить женщин в бессознательное состояние и совершать половой акт именно с бесчувственным телом. Снотворные препараты он отверг сразу же, поскольку знал об осторожности проституток и не был уверен в том, что ему удастся уговорить женщину выпить необходимое количество спиртного с растворённым снотворным. Поэтому Кристи разработал действительно оригинальную технологию одурманивания жертв — он рассказывал им о том, что страдая катаром дыхательных путей, лечится парами микстуры, доведённой до кипения. Он прочитывал целую лекцию об ингредиентах удивительной микстуры и необыкновенных результатах лечения, после чего предлагал заинтригованным слушательницам испробовать замечательный способ на себе. Кристи наливал крутой кипяток в чашу, высыпал туда «ингредиенты» — обыкновенные столовые специи, наливал купленный в аптеке бальзам Фрайара и по комнате начинал распространяться приятный аромат трав. Это устраняло последние сомнения женщин в искренности его слов, они позволяли накрыть себя с головой пледом и начинали глубоко дышать над чашей. После этого преступник быстро соединял уже подведённый снизу к чаше резиновый шланг с газовым краном и открывал его — метан, поступая в горячую жидкость, разогревался и одурманивал жертву необыкновенно быстро. Действие метана оказалось во всём аналогичным действию угарного газа, и именно его следы в крови погибших судебные медики приняли за следы CO.

Джон Кристи безо всяких запирательств рассказал о том, что впервые свою необычную технологию он опробовал ещё аж в 1943 году. Зная, что его жены нет дома, он пригласил к себе переночевать некую Рут Фуерст (Ruth Fuerst), жительницу одного из разбомблённых люфтваффе кварталов. Вид солидного, серьёзного и доброжелательного полицейского полностью усыпил бдительность женщины — она пришла в дом Кристи и до самой последней секунды даже не подозревала о той участи, что была ей уготована.

После того, как женщина потеряла сознание, преступник отнес её в комнату и совершил половой акт с бесчувственным телом. «И чувство безмерного покоя заполнило меня», — признался на допросе Кристи. Он уверял, что поначалу не планировал убивать женщину, полагая, что когда она придёт в себя, то не поймёт всего произошедшего с нею. Но после долгих размышлений и продолжительной внутренней борьбы он решил, что безопаснее будет всё-таки убить жертву. Рут Фуерст была задушена и закопана во дворе дома. Именно её скелет и был позже выкопан полицейскими.

Раскопки полиции во дворе дома № 10 по Риллингтон-Плейс в марте 1953 года. Небольшой клочок земли позади «дома смерти», площадь которого едва ли достигала 20 кв. метров, Джон Кристи превратил в настоящее кладбище. Правда без памятников, крестов и табличек…

Второй скелет принадлежал Мюриэл Иди, подруге жены. Эта женщина была убита в 1944 году, тоже во время отъезда Этель Кристи из Лондона. Предполагалось, что Джон вернёт ей небольшой долг — именно это и послужило поводом для приглашения женщины в гости. Она была убита так же, как и Рут Фуерст. После этого убийства Джон Кристи окончательно поверил в достоинства своей методики.

Когда Джона Кристи стали осторожно расспрашивать об обстоятельствах «дела Эванса», тот поспешил рассказать и об этом преступлении. Во многом оно оказалось случайным, незапланированным. Тимоти Эванс обратился к Джону Кристи с просьбой порекомендовать врача для подпольного аборта супруги. Кристи с готовностью отозвался, заявив, что он сам является дипломированным гинекологом и живёт подобным нелегальным промыслом. Он предложил Эвансу на следующий день отправляться на работу, дабы обеспечить себе алиби, а его супруге — зайти к нему к десяти часам утра. Этель Кристи должна была отсутствовать в первой половине дня, и Джон предполагал изнасиловать Берил Эванс по отработанной технологии. Он не хотел убивать женщину, рассчитывая в случае необходимости заставить её молчать шантажом.

Криминалист выносит из «дома смерти» на Риллингтон-Плейс останки одной из жертв.

Однако всё произошло совсем не так, как предполагал преступник. Увидев полураздетую молодую женщину, Кристи совершенно потерял голову; сгорая от нетерпения, он бросился на неё, принялся избивать, задушил её и совершил половой акт с тёплым ещё телом. Когда к нему вернулась способность здраво рассуждать, он понял, в сколь опасное положение себя поставил. В конце концов, он решил имитировать семейный скандал четы Эвансов: воспользовавшись ключами Берил, он перенёс тело на второй этаж и к великому своему ужасу обнаружил спавшую в кроватке Джеральдину. Чтобы имитация бытового убийства выглядела натуральнее, Кристи убил и ребёнка. Затем, дождавшись телефонного звонка Тимоти Эванса, он сообщил тому, что попытка аборта оказалась неудачной и Берил умерла от кровопотери. После этого Джон Кристи заявил, что в случае обращения к нему полиции он не собирается покрывать Тимоти Эванса, организовавшего незаконную операцию, и настоятельно порекомендовал последнему скрыться от полиции, так как вина за случившееся ляжет именно на мужа. Эванс, видимо, впал в панику и полностью потерял способность трезво мыслить — он поступил именно так, как ему посоветовал Кристи, в результате чего стал подозреваемым № 1.

Объясняя своё убийство жены, Джон Кристи рассказал, что Этель в последние годы совсем перестала уезжать из Лондона и не оставляла его одного. Желание привести в дом проститутку снедало его и, в конце концов, сделалось невыносимым. Задушив супругу, он предался разгулу. Первую убитую им проститутку — Риту Нельсон — Кристи не вытаскивал из кровати несколько дней, получая «неизъяснимое удовольствие от присутствия женщины в доме». Лишь начавшееся разложение заставило его убрать тело в стенной шкаф.

Раскопки во дворе «дома смерти» весной 1953 года.

Преступник до того зациклился на своём влечении, что практически перестал выходить из дома даже за продуктами. Его точно сжигал внутренний огонь — за первые месяцы 1953 г. он похудел почти на 8 килограммов, страшно опустился и уже мало походил на того Джона Кристи, каким был ещё совсем недавно.

Проведённая весной 1953 г. психиатрическая экспертиза заключила, что обвиняемый во время совершения преступлений, безусловно, был вменяем, отдавая себе полный отчёт в характере совершаемых им поступков. При этом целый букет отмеченных перверсий демонстрировал прогрессировавшие изменения в психике. Джон Кристи не был импотентом в обычном понимании этого слова — он был способен совершать половые акты, много мастурбировал над телами своих жертв. Следы спермы были обнаружены на его носках и обуви.

Образ этого странного преступника произвёл сильное впечатление на современников и стал хрестоматийным. Несомненно, для тихой Великобритании, где вплоть до середины 80-х гг. прошлого столетия совершалось всего 3–5 убийств в неделю, преступления такого рода далеко выходят за рамки обыденных. Если кто внимательно смотрел английские детективные сериалы «Таггарт» и «Инспектор Морс», тот мог заметить, что Джон Кристи неоднократно упоминается в них.

В 2016 году был снят 3-серийный сериал «Риллингтон-Плейс», в деталях воссоздавший «дело Джона Кристи» и предложивший взгляд на него глазами разных действующих лиц. Роль убийцы убедительно сыграл известный актёр Тим Рот (Tim Roth), который будучи мало похож на Кристи в повседневной жизни, сумел замечательно перевоплотиться и достоверно передать особенности поведения преступника. Для съёмок сериала была частично восстановлена улица [8 домов], планировки и интерьеры квартир и т. п. Для этого сериала вообще характерно очень бережное отношение к «фактуре», которая была получена как из материалов уголовного дела и стенограммы суда, так и путём опросов оставшихся в живых родственников действующих лиц и свидетелей тех событий.

Автор однозначно рекомендует упомянутый сериал к просмотру.

Одна из последних фотографий Джона Кристи — он сидит на заднем сиденье автомашины, которая должна была отвезти его из здания суда в тюрьму.

Заканчивая историю «дома смерти» на Риллингтон-Плейс, остаётся добавить, что Королевским судом Джон Реджинальд Холлидей Кристи был приговорён к смертной казни. Он был повешен 15 июля 1953 года. Тупик Риллингтон — Плейс, ставший к началу 1970-х годов местом паломничества туристов, был перепланирован в широкую улицу Растон — Клоз. На месте дома № 10 ныне находится автостоянка.

В понедельник 11 декабря 1978 г. жительница г. Чикаго Элизабет Пист около 21:00 явилась в аптеку «Nisson pharmacy inc.», занимавшую отдельно стоящее здание под № 1920 по Тохи авеню (Touhy ave.) в городе Дес-Плейнс (Des Plaines), северном пригороде Чикаго. Элизабет намеревалась встретить своего сына Роберта (Robert Piest), 15-летнего юношу, подрабатывавшего там кладовщиком. Встреча была обговорена заранее — в тот вечер Элизабет собиралась отметить день своего рождения и планировала приехать в ресторан вместе с сыном. Смена Роба заканчивалась как раз в девять вечера.

Сына, однако, в аптеке не оказалось. На вопрос матери о его местонахождении работавшая на кассе девушка ответила, что Роб буквально пару минут назад вышел на улицу, чтобы поговорить о подработке с каким-то строительным подрядчиком. Элизабет прошла по залу, подождала пару минут, затем попросила кассиршу передать Робу, чтобы он позвонил домой, когда появится.

С тем и уехала. Так буднично и даже прозаично началась одна из самых скандальных и сенсационных криминальных историй, с полным правом вошедшая в анналы мировой криминалистики, криминологии и криминальной психологии. Но именно в те минуты и часы никто из причастных к происходившему даже не догадывался о том, что цепь этих случайных и малозначительных событий уже запустила настоящую лавину шокирующих открытий и откровений.

Впрочем, открытия и откровения будут позже, а пока семья Пист дожидалась звонка Роберта, младшего из 3-х детей, чтобы всем вместе отправиться в небольшой семейный ресторан, где их ожидал заблаговременно заказанный столик. Роб не появлялся. И не звонил.

К 22 часам стало ясно, что долгожданный семейный ужин под угрозой срыва. Элизабет позвонила в аптеку — трубку подняла Кимберли Байерс (Kim Byers), та самая девушка, что работала тем вечером на кассе — и спросила, где Роберт. Ким ответила, что он вышел на улицу час назад, чтобы поговорить со строительным подрядчиком, и более не возвращался.

Стало ясно, что ситуация складывается совершенно ненормальная — у матери день рождения, вся семья в сборе, чтобы отправиться в ресторан и отпраздновать семейное торжество, и Роберт никак не может забыть об этом. Если он не выходит на связь — значит, у него какие-то проблемы! Роберт был отрадой семьи, будучи младшим из трёх детей, он отличался сосредоточенностью и обстоятельностью в делах, хорошо учился в школе, занимался гимнастикой, кроме того, любил пеший туризм. Как и все увлечённые спортом люди, не курил и не употреблял спиртное. На вечернюю подработку в аптеку Генри Ниссона он пошёл с целью скопить к лету будущего года денег на подержанный автомобиль — в 16 лет в Иллинойсе можно было покупать автомашину и управлять ею по юношеским водительским правам.

В тот декабрьский вечер происходило что-то решительно ненормальное!

Чуть позже 22 часов отец юноши — Гарольд Пист — позвонил хозяину аптеки Генри Ниссону, с которым был знаком лично, кратко изложил ситуацию и попросил рассказать о событиях минувшего дня. Ниссон обстоятельно ответил и, в частности, упомянул о том, что приходивший сегодня в аптеку хозяин строительной фирмы Джон Уэйн Гейси забыл свою записную книжку. Её нашел Роберт Пист, и когда Джон Гейси в поисках пропажи возвратился, вернул хозяину. Роберт и Гейси познакомились, и последний предложил Робу работу в своей фирме. Это происходило днём. Что последовало далее, Ниссон не знал, но упоминание строительного подрядчика вызвало у Гарольда Писта определённые ассоциации, ведь о разговоре с подрядчиком что-то говорила и девушка-кассир!

Роберт Пист был подтянут, энергичен и очень активен. Молодой человек занимался гимнастикой и пешим туризмом. Несмотря на загрузку в школе, устроился в аптеку Нисона на вечернюю подработку, чтобы к лету следующего года подкопить денег на подержанный автомобиль.

Гарольд Пист, выслушав рассказ владельца аптеки о некоем новом знакомом сына, попросил Ниссона связаться с Джоном Гейси и уточнить, известно ли тому что-либо о местонахождении Роба. Владелец аптеки пообещал это сделать. Через несколько минут Ниссон перезвонил и сообщил Писту-старшему, что дозвониться до Гейси не смог — тот не поднял трубку — но надиктовал ему сообщение на автоответчик.

Так. Ясно. И как поступать далее?

Крайне обеспокоенные происходящим родители Роба поехали в отдел полиции в Норвуд-парке, где проживал Гейси [Норвуд-парк — это район на северо-западной окраине Чикаго площадью 9,5 кв. км]. Они намеревались подать заявление об исчезновении сына, но такое заявление у них не приняли.

Аптека Генри Ниссона. Слева: билборд у дороги, справа: само здание аптеки. Это кадры из телевизионного репортажа, снятого примерно через 2 недели после описываемых событий.

Дежурный офицер уверял, что в штате Иллинойс постоянно происходят разного рода исчезновения людей, не имеющие под собой никакой криминальной подоплёки. Родители же Роберта Писта утверждали, что их сын — отличник в школе, спортсмен, серьёзно занимающийся спортивной гимнастикой, не употреблявший наркотики и спиртное — не мог исчезнуть без предупреждения в день рождения матери, но все их апелляции к здравому смыслу не были услышаны.

Когда же Гарольд Пист упомянул фамилию Гейси, полицейский рассмеялся — оказалось, этот человек был хорошо известен сотрудникам полицейского участка. Джон Уэйн Гейси (John Wane Gasy) являлся казначеем благотворительного общества «Стрит лайт дистрикт» («Street light district») и на этом посту оказывал заметную материальную помощь полиции района Норвуд-парк; кроме того, он был заметным предпринимателем, владел строительной компанией, состоял в местной масонской ложе, много занимался благотворительностью, посещал больницы, на общественных началах принимал участие в парадах и, более того — даже командовал ежегодными польскими парадами в Дес-Плейнсе, городе-спутнике Чикаго, и тому подобное. В общем, дежурный по участку отказался направить патрульную машину к дому Джона Гейси, поскольку не видел ни малейших оснований беспокоить этого уважаемого человека в столь поздний час.

Гарольд и Элизабет Писты всю ночь колесили по улицам Чикаго и его северо-западного спутника Дес-Плейнса, разыскивая сына. Утром, измученные бессонной ночью, они приехали в главное здание Департамента полиции Дес-Плейнса с твёрдым намерением добиться от полиции принятия мер по розыску исчезнувшего сына. Логика родителей выглядела «железной» — аптека Носсона расположена на территории Дес-Плейнса, вот пусть городская полиция и разыскивает пропавшего сына, если «законники» из Норвуд-парка не хотят даже пальцем пошевелить.

В отделе уголовного розыска Департамента полиции Дес-Плейнса родителей пропавшего юноши принял детектив Рафаэль Товар (Rafael Tovar), которому хватило одной минуты, чтобы проникнуться сознанием серьёзности ситуации. Получив на руки фотографию пропавшего юноши и записав его приметы, детектив пообещал немедленно приступить к его розыску. Измученные бессонной ночью родители Роба отправились домой, а Товар поднял трубку телефона и поговорил с шефом детективов сержантом Джозефом Козенчаком (Joseph R. Kozenczak). Последний обычно сокращал своё имя до лаконичного «Джо», поэтому в дальнейшем мы тоже станем называть его так. В некоторых публикациях о событиях того времени и даже в документальном 3-серийном сериале «Netflix» на ту же тему его именуют лейтенантом, но это неверно — в декабре 1978 года Джо Козенчак являлся сержантом и звание лейтенанта получил только в мае 1980 года. Джо Козенчак моментально понял, что история, поведанная супругами Пист, хотя и кажется абсурдной и даже невозможной, однозначно имеет криминальную подоплёку. Многие серьёзные преступления несут в себе подобное зерно иррациональной бессмысленности и абсурдности. Когда знакомишься с их деталями, невольно хватаешься за голову и задаёшься вопросом: ну, как такое может быть?! Такой бред только в кино показывают! Тем не менее бредовые и даже бессмысленные преступления происходят часто, и Джо Козенчак понимал это, как никто другой.

Детективы уголовного розыска Департамента полиции Дес-Плейнса, непосредственно занимавшиеся поисками Роберта Писта. Слева направо: капитан Джон Казенчак, детективы Роберт Шульц, Дэйв Хачмейстер (Dave Hachmeister) и Рон Робинсон.

Козенчак и Товар быстро обсудили ситуацию, стараясь понять, с чем именно они имеют дело. Важнейший вопрос, стоявший перед ними, можно было сформулировать так: что могло произойти с Робом Пистом после того, как он вышел из дверей аптеки, чтобы поговорить с потенциальным работодателем? Реалистичных вариантов имелось совсем немного: а) что-то могло пойти не так при общении с работодателем, и возникшее недопонимание закончилось побоями и последующим похищением юноши; б) мог возникнуть мимолётный конфликт с кем-то из проходивших или проезжавших мимо, кто никак не связан ни с работодателем, ни с Пистом; в) в действительности Роб мог умышленно обмануть Ким Байерс, и из аптеки он выходил для разговора вовсе не с работодателем, а с неким лицом, общение с которым он намеревался скрыть.

Поскольку информации для каких-либо определённых выводов очевидно не хватало, Рафаэль Товар и Джо Козенчак решили действовать параллельно. Первый отправился в аптеку, имея в виду составить полный список всех лиц, входивших и выходивших из этого заведения в районе 21 часа 11 декабря, а также получить краткую справку о каждом из них [насколько это окажется возможным]. Козенчак, взяв с собою пару подчинённых ему детективов — Рональда Робинсона (Ron Robinson) и Роберта Шульца (Bob Schultz), — направился к Джону Гейси, проживавшему в доме № 8213 по Вест-Саммердейл (W. Summerdaile) в Норвуд-парке (Norwood park). Сержант рассчитывал получить от него ответы на вопросы, связанные с его местопребыванием накануне вечером.

Разговор сержанта с Гейси не задался с самого начала. Последний был раздражён и очень тороплив, полицейских в дом не пустил и разговаривал с ними через порог. Он оказался из категории тех, кого можно охарактеризовать поговоркой «ты ему слово, он тебе — два». Гейси подтвердил тот факт, что накануне забыл записную книжку в аптеке, но вернулся и забрал её в середине дня, вечером он действительно приезжал в аптеку на минуту, но быстро уехал, никакой парень или молодой мужчина с ним не выходил, и он ни с кем возле аптеки не разговаривал. На предложение Козенчака проехать в отдел полиции, чтобы обстоятельно ответить на вопросы, Гейси заявил, что у него нет на это времени. Тогда сержант предложил согласовать время, когда Гейси сможет подъехать, на что Гейси, заметно раздражаясь, ответил, что не может сейчас ничего определённого сказать, так как только что узнал о смерти дяди в Арканзасе и ждёт телефонного звонка матери, дабы отправиться на похороны.

Сержант продолжал настаивать на необходимости разговора в отделе полиции, предлагая разные варианты — отправиться немедленно, встретиться через пару часов или вечером. Гейси быстро надоело его слушать, и он вспылил, буквально закричав на полицейских: «Да проявите же вы хоть немного уважения, у меня близкий родственник умер!» В конце концов, он пообещал «найти минутку» для поездки в полицию и довольно бесцеремонно закрыл дверь перед носом детективов.

Сцена получилась очень неприятной и некрасивой, сержант Козенчак был прямо-таки разъярён конфликтным поведением Гейси, однако осуществить принудительную доставку свидетеля на допрос он в ту минуту был не готов.

Роберт Пист сфотографировался в новой светло-голубой куртке «пуховике» буквально за день до исчезновения. Эта куртка окажется очень важна для полицейского расследования, хотя этого поначалу никто не мог знать.

Оставив перед домом Гейси автомашину с парой детективов, которым надлежало отслеживать перемещения Гейси и не допустить его отъезда из штата, Козенчак возвратился на своё рабочее место. Через пару часов появился и Рафаэль Товар, доложивший о результатах поездки в аптеку. Он выяснил, что в интервале от 20:30 до 21:30 — то есть в то время, когда Роберт Пист вышел на улицу, — в аптеке вместе с персоналом побывали 17 человек. Имена и фамилии всех этих людей полицейский смог установить — это само по себе явилось большой удачей, поскольку резко сужало круг подозреваемых.

Внимание детективов по нескольким причинам привлекла 16-летняя Кимберли Байерс (Kim Byers), работавшая накануне вечером кассиром. Девушка рассказала, что на её рабочем месте у входной двери был сильный сквозняк, и она попросила Роберта Писта одолжить ей свой новый светло-голубой пуховик. Роб великодушно согласился и отдал Ким куртку, в которой та и простояла за кассой больше 2-х часов.

Кимберли Байерс работала кассиром в аптеке Ниссона и являлась последним человеком, видевшим Роберта Писта живым. Касса располагалась возле входной двери, и юноша, выходя на улицу, прошёл мимо свидетельницы.

Около 9 часов вечера Ким Байерс обратила внимание на полного мужчину, бесцельно бродившего между прилавками и стеллажами с товаром. Мужчина был ей не знаком, и поведение его казалось подозрительным, она спросила у фармацевта, кто это такой. Оказалось, что это строительный подрядчик, которого владелец аптеки пригласил для проведения ремонта. Ким Байерс не знала в лицо Джона Гейси, но очевидно, что речь шла именно о нём. После того, как полный мужчина вышел из аптеки, следом за ним выскочил и Пист. В том, что это было именно так, свидетельница не сомневалась, поскольку Роб, выходя, забрал у неё куртку.

И обратно он уже не вернулся.

А через некоторое время — очень непродолжительное — появилась мать Роберта. Узнав, что сын вышел, она попросила Ким, чтобы та передала ему просьбу позвонить домой.

Ким была девушкой весьма симпатичной, и притом всего на год старше Роба Писта. Казалось вполне вероятным, что она понравилась юноше, и тот искал её расположения, кстати, разрешение носить «пуховик» могло быть как раз такой попыткой. Что, если строительный подрядчик в истории исчезновения Писта вообще никак не задействован, а имеет место банальная ревность? Ухажёр Ким решил отвадить Роба от «своей» девушки, но что-то пошло не так, и вот теперь Ким выгораживает своего дружка, перекладывая вину на достопочтенного предпринимателя?

Такое предположение казалось не лишённым здравого зерна. Показания Ким Байерс, фактически видевшей Роберта Писта последней, были очень важны для полиции, но требовалась полная уверенность в том, что девушка говорит правду, а не пытается манипулировать полицией. С подобными попытками, кстати сказать, полицейским приходится сталкиваться чаще, чем хотелось бы.

Чтобы проверить искренность Ким и побудить девушку к полной откровенности, сержант решил устроить небольшой психологический эксперимент — эдакую очную ставку с родителями пропавшего юноши. Он позвонил по домашнему номеру Пистов и условился, что Гарольд и Элизабет подъедут к аптеке Ниссона к 18 часам.

В это же самое время возле дома Джона Гейси происходили любопытные события. Детективы, наблюдавшие за домом из автомобиля, видели, как около 15 часов к дому подъехал тёмный «шеви вэн» с логотипами «P.D.M. Contractors», компании, принадлежавшей Гейси. Автомобиль проехал мимо дома и закатился в гараж позади него, детективы видели, как Гейси встретил шофёра, они о чём-то заговорили, после чего гаражные ворота опустились. Через 20 минут автомобиль выехал из гаража и поехал прочь. Детективы после некоторого замешательства приняли решение следовать за автомобилем, имея в виду, что в нём, скорее всего, находится Гейси. А сержант Козенчак, напомним, обязал детективов не допустить выезда последнего за пределы штата.

Больше часа Робинсон и Шульц «висели на хвосте» «шевроле» с логотипом компании Гейси, пока, наконец, путешествие не закончилось возле ремонтируемого дома. Водитель машины вылез из кабины и стал разгружаться — он привёз рабочим стройматериалы и кое-какой инструмент. Двери машины были широко открыты, и детективы увидели, что в «шеви вэне» никого нет.

Стало ясно, что Гейси свой дом не покидал. Вернее, не покидал в этой автомашине!

Детективы моментально помчались назад к дому № 8213 по Вест-Саммердейл и не очень-то удивились тому, что в окнах нет света, и на стук в дверь никто не открывает. Кстати, и телефонную трубку хозяин дома также не поднимал. Это могло означать только одно — Джон Гейси отвлёк детективов вызовом рабочей машины, а после того, как они уехали, отправился по своим делам.

Выходка, конечно же, была возмутительна, но из неё вовсе не следовала причастность Гейси к исчезновению Роба Писта. Строго говоря, детективы сами были виноваты в случившемся, допустив классическую для наружного наблюдения ошибку — они начали слежку, не удостоверившись в том, что правильно выбрали объект.

Примерно в то же самое время в аптеке Ниссона произошла довольно примечательная встреча Ким Байерс с детективом Товаром и родителями пропавшего юноши. Элизабет Пист стала уговаривать девушку сказать правду, напирая на то, что все близкие Роберта — родители, старшие брат и сестра, его дедушки и бабушки, двоюродные братья и сёстры — очень за него переживают и хотят, чтобы ситуация скорее разъяснилась. Ким поначалу не поняла смысла сказанного, прошло некоторое время, прежде чем она сообразила, что её подозревают во лжи и сокрытии какой-то важной для полиции информации.

Это недоверие вызвало эмоциональный всплеск, похожий на истерику. Девушка заплакала и стала убеждать, что ничего не скрывает и не искажает, она желает Робу здоровья и надеется, что с ним всё будет хорошо… Её непосредственная реакция — неподдельная и живая — убедили как детектива, так и родителей пропавшего юноши в том, что рассказ Ким абсолютно правдив.

Ким Байерс в возрасте 16 лет

Она вновь повторила то, что рассказывала несколькими часами ранее детективу Товару. И это означало, что главным подозреваемым действительно должен быть Джон Гейси. Во всяком случае, если он действительно в силу неких обстоятельств не разговаривал с Робертом Пистом на улице, ему надлежало до мельчайших подробностей восстановить события тех минут и рассказать о собственных действиях после выхода из аптеки. И было бы очень желательно, чтобы нашлись свидетели, способные подтвердить этот рассказ.

В общем, к Джону Гейси имелись важные вопросы, требующие скорейших ответов. Это был, пожалуй, главный вывод, к которому пришли полицейские по итогам первого дня розысков пропавшего юноши. Вот только самого Гейси невозможно было отыскать, и эта неопределённость могла сорвать розыск по горячим следам.

Впрочем, Гейси вскоре дал о себе знать, причём его появление оказалось столь же неожиданным, как и исчезновение.

В ночь с 12 на 13 декабря в 3 часа пополуночи Джон появился на пороге Департамента полиции Дес-Плейнса и заявил, что явился по вызову сержанта Козенчака. Дежурный ответил, что сержанта сейчас на рабочем месте нет и встретиться с ним можно утром. Гейси стал ломать комедию, изображая возмущение — он заявил, что является занятым человеком, ему приходится разъезжать по всему Иллинойсу, контролируя работу подчинённых рабочих, сержант Козенчак требует его явки и при этом позволяет себе откровенное запугивание, а когда он, Гейси, отрывая время от сна, является в полицию, выясняется, что никто здесь его не ждёт и беседовать с ним никто не собирается! Не забыл он упомянуть и о смерти дяди, и о том, сколь неуважительно сержант Козенчак добивался поездки Гейси в полицию, хотя ему было необходимо находиться рядом с телефоном, что-бы обсудить детали предстоящих траурных мероприятий. Джон был весьма говорлив и не очень-то выбирал слова, судя по всему, он рассчитывал произвести на дежурного сотрудника полиции некое впечатление и следил за ответной реакцией.

Полицейский максимально корректно извинился за неудобства, которые, возможно, ему доставил визит детективов, и предложил Гейси повторно приехать сюда же утром, часов в 10–11. Джон притворно повздыхал и, в конце концов, сменив гнев на милость, заявил, что «отыщет минутку».

С тем и отчалил.

А в самом начале рабочего дня 13 декабря из Бюро статистики Министерства юстиции Соединённых Штатов (Bureau of Justice Statistics), ответственного за ведение базы данных судебных приговоров в масштабах всей страны, пришёл ответ на запрос, поданный накануне сержантом Козенчаком. Сейчас обращение к подобной информации для сертифицированного пользователя автоматизировано и осуществляется в режиме online с минимальной задержкой практически из любой точки Соединённых Штатов, даже из движущегося автомобиля. Но в декабре 1978 года всё было не так, каждый полученный запрос обрабатывался вручную, после чего подготовленная справка отправлялась телексом инициатору задания.

Вот именно такой телекс детектив-сержант Козенчак и получил утром 13 декабря. И, прочитав первые строки, едва не лишился дара речи. Поразиться и впрямь было чему!

Оказалось, что Джон Гейси был судим за гомосексуальные отношения с юношей и отбыл тюремный срок! Это был в высшей степени неожиданный поворот.

Что знали полицейские к этому часу? Что Джон Гейси имеет датские и польские корни, его хорошо знают в районе Норвуд-парк, где обосновалось довольно много этнических поляков, он является членом Демократической партии, активно участвует в политической работе на низовом уровне, владеет ремонтно-строительной компанией «P.D.M. Сontractors», чей юридический адрес совпадает с местом его проживания, был женат на женщине с двумя дочерьми от предыдущего брака, но отношения расстроились, и в марте 1976 года супруги официально развелись. Вот, пожалуй, и всё… Но справка из BJS рисовала совсем иной облик уважаемого члена общества, бизнесмена и низового политика Демократической партии.

Джон Гейси родившийся 17 марта 1942 года в Чикаго, был вторым из 3-х детей [одна из сестёр была на 2 года старше, а другая — на 2 года младше]. В возрасте 19 лет, так и не окончив школу, Джон уехал в Лас-Вегас, менее чем через год возвратился и в 1963 году окончил колледж в Иллинойсе. Он устроился в компанию по производству и торговле обувью «Nunn-Bush», хорошо себя зарекомендовал и получил перевод во вновь открывшийся офис в городе Спрингфилде. В скором времени он возглавил этот офис.

В марте 1964 года Гейси обручился с Мэрилин Майерс, а в сентябре того же года сочетался браком. Отец Мэрилин владел сетью ресторанов быстрого питания под франшизой KFC. Тесть планировал расширение бизнеса и предложил энергичному зятю возглавить новый ресторан, открывавшийся в городке Ватерлоо (Waterloo — название этого населённого пункта в русской транскрипции звучит как «Уотерлу», но мы будем придерживаться более привычного нашему слуху произношения — «Ватерлоо»), в штате Айова.

Слева: Мэрилин, первая жена Джона Гейси, в девичестве Майерс. В браке Мэрилин и Джона были рождены двое детей — мальчик и девочка. Справа: Джон рядом с Мэрилин (кадр любительской киносъёмки).

Туда-то Гейси и переехал с молодой женой. В феврале 1966 года у молодой пары появляется сын Майкл, а в марте следующего года — дочь Кристин.

В Ватерлоо Джон Гейси принялся деятельно строить карьеру. Он явно не рассчитывал задерживаться в кресле директора ресторана быстрого питания. Являясь формально молодым предпринимателем, он вступил в Молодёжную палату Ватерлоо, призванную оказывать поддержку молодёжным стартапам, кроме того, под эгидой этой организации проводились различные благотворительные мероприятия. Гейси фонтанировал идеями, был чрезвычайно активен и очень скоро стал широко известен.

Сначала Джон стал вице-президентом Молодёжной палаты, а летом 1967 года выдвинул самого себя на должность президента. Он не скрывал и политических амбиций, прямо говоря, что успех на выборах президента Молодёжной палаты использует для дальнейшего выдвижения в городской совет. Гейси придерживался политической линии Демократической партии, и руководители местной парторганизации весьма благосклонно относились как к самому молодому предпринимателю, так и к его начинаниям.

Осень 1966 года: Джон Гейси с сыном Майклом в Ватерлоо.

Руководителем избирательной кампании Гейси стал Дональд Вурхиз-старший (Don Voorhees), весьма успешный местный политик, сначала работавший в руководстве Молодёжной торговой палаты Ватерлоо, а затем избравшийся в парламент штата. Джон поддерживал прекрасные отношения с Вурхизом, летом 1967 года они встречались практически ежедневно для проведения мероприятий в рамках избирательной кампании Гейси.

И вот тогда-то случилось происшествие, поставившее жирный крест на будущности Джона Гейси в Айове. В августе 1967 года перспективный предприниматель посадил в свою автомашину некоего молодого человека, голосовавшего на дороге, и… предложил скоротать вечерок в своём доме — поиграть в бильярд, попить пива, посмотреть «кино для взрослых». Подвал в доме Гейси был оборудован для приёма гостей — там действительно стоял бильярдный стол, мягкая мебель, находился бар с большим холодильником и барной стойкой, имелся кинопроектор для просмотра фильмов. Юноша согласился.

Гейси деятельно включился в общественную жизнь Ватерлоо и быстро стал заметным членом местного сообщества. Летом 1967 года он стал самовыдвиженцем на пост директора Молодёжной торговой палаты, рассчитывая использовать эту должность для своей дальнейшей политической карьеры.

Игра в бильярд, распитие спиртного и просмотр порнофильмов закончился тем, что Гейси занялся оральным сексом с юным автостопщиком. Это не было изнасилование, юноша никогда не обвинял Гейси в применении силы или запугивании, в принципе всё произошло по обоюдному согласию.

Но имелась закавыка, точнее, даже две. Во-первых, по законам штата Айова растление несовершеннолетнего являлось уголовным преступлением, независимо от согласия или несогласия потерпевшего, а во-вторых, парнишка оказался… сыном Дона Вурхиза! Звали его также Дональдом, только в отличие от отца — «младшим». Наверное, если бы Гейси знал, чей сын оказался в его доме, он бы не стал поступать так, как поступил, но история сослагательного наклонения не знает!

В мае 1968 г. Джон Гейси официально был обвинён в двух эпизодах растления и подвергся аресту. Впрочем, под замком он пробыл недолго — его надлежащим образом зарегистрировали, после чего отвезли в суд, и там судья назначил залог в 10 тыс.$

Дон-младший в марте 1968 года рассказал о своём дорожном приключении папочке, и Вурхиз-старший немедленно отправился к окружному прокурору. Ситуация осложнилась для Гейси ещё и тем, что показания о гомосексуальной связи с ним дал другой юноша — некий Эдвард Линч. После возбуждения уголовного дела Гейси стало уже не до выборов — теперь он предпринимал отчаянные попытки замять дело. Джон заявлял, что его оклеветали некие враги и затеянное прокурором расследование политически мотивировано.

Но эта демагогия Гейси не помогла, и 10 мая 1968 года он официально был обвинён в посягательстве на половую неприкосновенность по 2-м эпизодам. Под стражу его не заключали, выпустив под залог до суда, и Гейси решил использовать это обстоятельство для давления на потерпевших. Он подговорил некоего Рассела Шредера, бывшего работника своего ресторана, напасть на Дона Вурхиза-младшего, избить его и добиться отзыва искового заявления. За это Шредеру были обещаны 300$ — большие деньги по меркам конца 1960-х гг.!

Шредер, здоровый парень ростом более 190 см, занимавшийся боксом и обожавший разного рода конфликты, с удовольствием откликнулся на заманчивое предложение. Но, как это часто бывает с плохо соображающими дуболомами, он слишком переусердствовал при выполнении заказа. 30 августа 1968 года Рассел перехватил Дональда-младшего, шедшего через парк к дому. Брызнув в глаза Вурхизу слезоточивым газом из баллончика, Рассел от души покуражился над юношей, сломав тому в 3-х местах челюсть и разбив лицо до такой степени, что Дональду пришлось наложить 9 швов! Самое смешное заключалось в том, что Вурхиз-младший так и не понял причину нападения, Рассел Шредер просто забыл передать ему устное «послание» Гейси! Воистину, заставь дурака Богу молиться…

В общем, перепуганный случившимся Вурхиз-младший примчался в полицию и рассказал о нападении. Он описал обидчика и сообщил, что прежде видел того в форме работника KFC. Уже 1 сентября на Шредере защёлкнулись наручники и, спасая себя от тюремной отсидки длиною в 10 лет, тот поспешил рассказать о «заказе» Джона Гейси.

Ввиду того, что тот пытался оказать воздействие на потерпевшего, будучи выпущенным на свободу под залог, ситуация для него сложилась крайне неприятная. Судья мог отправить Гейси в тюрьму до суда, при этом сумма залога в 10 тыс.$ не была бы возвращена. Стремясь избежать подобного развития событий, адвокаты спрятали Гейси в психиатрическую лечебницу.

Опасаясь того, что приговор по 2-м эпизодам покушения на половую неприкосновенность несовершеннолетних [Линча и Вурхиза-младшего] и организации нападения на одного из них в условиях досудебного освобождения под залог может привести к значительному тюремному сроку, адвокаты уговорили Гейси признать вину. По их мнению, это могло привести к тому, что суд ограничился бы приговором к условному сроку. 7 ноября 1968 года Гейси признал справедливость выдвинутых против него обвинений, заявил о своей бисексуальности и выразил сожаление об ошибочно принятых решениях. Он особо напирал на то, что во время сексуального соблазнения не применял силу и не прибегал к угрозам.

Кадры из телевизионного репортажа, снятого перед Рождеством 1969 года в тюрьме штата Айова в городе Анамос. В этом репортаже Джон Гейси несколько раз попадал в кадр и даже дал небольшое интервью. Слева: Гейси в поварском колпаке рассказывает об организации работы тюремной кухни. Справа: Гейси в рядах тюремного хора исполняет один из рождественских гимнов.

По-видимому, он всерьёз рассчитывал избежать тюремного срока, однако замысел не сработал. 3 декабря 1968 года он был приговорён к 10 годам лишения свободы. Сначала его направили в обычную тюрьму штата, однако буквально через день последовал перевод в тюрьму в городке Анамос (Аnamosa State Penitentiary). Это учреждение было известно мягкостью режима, там содержались «первоходки» [то есть лишённые свободы впервые], осуждённые по не тяжёлым статьям.

В Анамосе Джон Гейси быстро выдвинулся и стал главным поваром тюремной кухни. В его подчинении находились до 50 человек. Гейси добился увеличения их заработной платы.

Также Гейси учредил в тюрьме Молодёжную торговую палату, которую тюремная администрация стала пропагандировать как прекрасное средство перевоспитания и социализации преступников. Молодёжная торговая палата провела ряд громких мероприятий, попавших в местные газеты и даже на телевидение, в частности, на Рождество 1969 года члены палаты собрали большое количество подарков для неимущих жителей Монтаны — детские игрушки, велосипеды, пледы, шапки, перчатки, посуду и тому подобное. Акция эта стала широко известна и привлекла к себе внимание даже за пределами штата. В Анамос приезжали журналисты, которые снимали репортажи и писали статьи об узниках, ставших на путь перерождения и духовного обновления.

В справке, полученной сержантом Козенчаком, указывалось, что в тюрьме Джон Гейси позиционировал себя как гомофоб и защитник традиционных ценностей. В частности, он принимал участие в патруле активистов, следивших за тем, чтобы новичков, инвалидов и представителей национально-этнических меньшинств не третировали другие узники. В мае 1969 года Гейси стал участником внутреннего расследования по причине нападения на другого заключённого, которого он сбил с ног и 4 раза ударил лежащего ногой по голове. Потерпевший получил сотрясение мозга, у него была сломана челюсть и выбиты 3 зуба. Оказалось, что Гейси защитил молодого парнишку, которого избитый принудил заняться оральным сексом.

Учитывая то, что Гейси оказался в тюрьме примерно за то же самое, данный инцидент заслуживает упоминания! Своим поведением Джон явно хотел продемонстрировать преодоление пагубных гомосексуальных наклонностей и торжество здоровых гетеросексуальных побуждений. Можно не сомневаться в том, что в те дни он постоянно думал о скорейшем освобождении. В июне 1969 года, отбыв в заключении всего полгода, он подал прошение об условно-досрочном освобождении, что выглядело совершенно неуместным, хотя формально допустимым. Прошение было надлежащим образом рассмотрено и отклонено в начале сентября.

Гейси, очевидно, до такой степени оказался раздосадован этим обстоятельством, что попросил адвокатов организовать ему психолого-психиатрическую экспертизу. До этого момента он категорически запрещал использовать в целях защиты любую аргументацию, допускавшую указание на его душевную болезнь. Однако к осени 1969 он, суда по всему, «дозрел» уже и до этого, лишь бы только адвокаты помогли ему выскочить из заключения. Расчёт его, по-видимому, строился на том, что в случае признания душевнобольным приговор будет отменён и он отправится на лечение, где проявит позитивную динамику и в течение нескольких лет выйдет на свободу как не представляющий угрозы для общества. Всё лучше, чем «тянуть лямку» 10 лет в Анамосе!

С 12 по 29 сентября Гейси проходил обследование в условиях стационара, по результатам которого был признан социопатом. Поскольку социопатия признаётся расстройством поведения, а не болезнью, Гейси возвратился в тюрьму, где с удесятерённой энергией принялся зарабатывать себе хорошую репутацию в глазах администрации. В конце концов, расчёт его оправдался — в мае 1970 года он подал вторичное прошение об условно-досрочном освобождении, и вот теперь-то ситуация разрешилась наилучшим для него образом!

Гейси вышел на свободу 18 июня 1970 года, проведя в тюрьме всего-то 1,5 года. Но удивительно даже не это, а то, что ему разрешили уехать из штата на весь испытательный срок! За Джона явно кто-то похлопотал из тюремной администрации, поскольку обычным осуждённым такие преференции не предоставляются.

В справке также содержалась и кое-какая информация, связанная с личной жизнью Гейси. В частности, сообщалось, что Мэрилин официально развелась с Джоном 18 сентября 1969 года, однако фактически отношения их были прерваны раньше, сразу после его ареста, поскольку она ни разу не просила о предоставлении ей пропуска для посещения мужа в тюрьме.

Другая информация касалась родителей Гейси. Его отец — Джон Стэнли Гейси [или Джон Гейси-старший] — скончался 25 декабря 1969 года от цирроза печени в возрасте 69 лет. Именно необходимость ухаживать за одинокой пожилой матерью и послужила основанием для разрешения переезда досрочно освобождённого Джона из Айовы в Иллинойс, хотя мотивировка эта выглядела несколько фальшиво. Дело заключалось в том, что летом 1970 года Мэрион Элейн Гейси, матери Джона, только-только исполнилось 62 года, она была крепка, вполне самостоятельна и имела 2-х взрослых дочерей, так что никаких проблем с уходом за ней не существовало. Строго говоря, в уходе она вообще не нуждалась.

Тем не менее Джон получил замечательную возможность уехать из Айовы, где его знали слишком хорошо со слишком плохой стороны, и начать жизнь с чистого листа в Чикаго.

Получив столь развёрнутую справку о прошлом криминальном опыте Гейси, сержант Козенчак сделал несколько важных выводов. Прежде всего, он понял, что строительный подрядчик, ходивший по аптеке Ниссона вечером 11 декабря, является сексуальным хищником, одержимым эфебофилией. [Термином «эфебофилия» обозначается сексуальный интерес к лицам, не достигшим «возраста согласия», который в различных странах в различные исторические эпохи мог варьироваться в весьма широких пределах; в самом общем виде считается, что эфебофилы — это те, кто отдаёт предпочтение лицам до 18 лет]. И в глазах этого негодяя Роберт Пист отлично попадает в «диапазон приемлемости жертвы». Из данного посыла следовал другой важный вывод: юноша всё ещё может находиться в доме Гейси, и крайне важно в кратчайший срок получить ордер на обыск дома. Тут же напрашивались и кое-какие другие выводы: Роберт Пист мог быть далеко не единственной жертвой Гейси, а потому требовалась срочная проверка прошлого Гейси — это очень помогло бы его последующему судебному преследованию.

Терри Салливан, прокурор округа Кук, на долю которого в декабре 1978 года выпала обязанность расследовать преступную деятельность Джона Гейси.

Козенчак ещё обсуждал со своими детективами полученную справку о судимости, как пришло сообщение, которого никто не ожидал — Гейси явился в здание полиции, дабы ответить на вопросы сержанта… Его ведь вызывали, не так ли? На часах было около 10:30, и детективы были совершенно не готовы к беседе с Гейси, ставшим теперь главным подозреваемым.

Необходимо было срочно оформить ордер на обыск дома этого любителя юношей, но при этом следовало до поры до времени его не вспугнуть и не выпустить из здания, дабы он не уничтожил улики по месту проживания. Козенчак покинул помещение отдела через запасной выход и направился к окружному прокурору Терри Салливану (Terry Sullivan) с намерением получить с его помощью ордер, а вот его подчинённые приступили к решению другой неординарной задачи — им предстояло «развлекать» Гейси, не позволяя тому покинуть здание.

Сначала детективы вежливо просили его подождать, но после получаса ожидания Гейси стал демонстрировать нетерпение и плохо скрытое раздражение. Его, кстати, можно было понять, он действительно терял много времени на бесцельные поездки в полицию и ожидание непонятно чего или кого. Надо было что-то придумать, каким-то образом вовлечь Гейси в разговор, дабы тот перестал смотреть на часы и переключился на что-то иное.

Рафаэль Товар, тот самый детектив, что накануне ездил в аптеку и собирал сведения там, здраво рассудил, что Гейси будет интересен сам Гейси. И если этого человека надо чем-то увлечь, то лучше всего это сделать разговорами о нём самом.

Усадив подозреваемого за стол в комнате для допросов, Товар сделал вид, будто начал ту самую беседу, ради которой его и приглашали в полицию. Он стал расспрашивать Джона о его времяпрепровождении, характере работы, политических пристрастиях, ведь Гейси был известен всему району как активист Демократической партии.

Далее произошло то, на что детектив очень надеялся, но в возможности чего сильно сомневался — Гейси стал рассказывать о самом себе, и его буквально понесло. Более высокомерного и тщеславного человека Товар не встречал ранее — об этом впоследствии признался в одном из многочисленных интервью. В начале XX века про германского кайзера Вильгельма II говорили, что он хочет быть на каждой свадьбе невестой, а на каждых похоронах — покойником, так вот про Гейси можно было бы сказать то же самое и добавить, что он хотел быть лучшим всегда и во всём.

Например, Джон с упоением рассказал, что его настолько уважают члены польской общины Чикаго, что доверили ему командовать ежегодными «польскими» парадами. Помимо польской диаспоры, его уважают и жители Норвуд-парка других национальностей — все они обращаются к нему за советом и помощью. Работа Демпартии в Норвуд-парке обставлена очень хорошо — лучше, чем в других районах Чикаго, — и это произошло благодаря его, Гейси, активности. Он проводит на заднем дворе собственного дома пикники — по сути, эдакие костюмированные балы — на которые приглашает большое количество соседей и различных чиновников муниципалитета. Пикники эти он устраивает за собственные деньги и не экономит на еде и выпивке. С ним знакомы высшие руководители администрации Норвуд-парка, Чикаго и правительства Иллинойса, он представлен членам обеих палат федерального парламента от Иллинойса. Да что там конгрессмены и сенаторы — он на дружеской ноге с «Первой леди Америки» миссис Картер! На официальных мероприятиях, проводимых чикагской ячейкой Демпартии, он был представлен Розалин Картер как лучший работник низового партаппарата на севере города.

Джон Гейси с супругой Президента США Розалин Картер. Такие фотографии нельзя сделать случайно, мимоходом или по ошибке, во-первых, потому, что служба охраны не подпустит постороннего человека к охраняемому лицу, а во-вторых, потому, что официальный фотограф не сделает фотоснимок без соответствующего разрешения чиновника из службы протокола, отвечающего за фотографирование должностного лица.

Когда Рафаэль Товар услышал из уст Гейси упоминание «Первой леди», то поначалу не поверил. Хвастливая бравада показалась детективу совсем уж завиральной. Но, забегая чуть вперёд, нужно отметить, что всё, сказанное Гейси о знакомстве с супругой Президента Соединённых Штатов, являлось правдой.

В то самое время, пока Рафаэль Товар выслушивал упражнения Гейси в красноречии, а сержант Козенчак вместе с прокурором Салливаном доказывали дежурному судье необходимость получения ордера на обыск, другие детективы занимались весьма важным делом. Они обзванивали все полицейские подразделения Чикаго в надежде получить хоть какой-то компромат на Джона Гейси. Не могло быть такого, чтобы сексуальный хищник, подобный Гейси, на протяжении более чем 8-и лет ни разу не привлёк к себе внимание полиции!

В течение нескольких часов подобный обзвон принёс желаемый результат. Выяснилось, что 12 февраля 1971 года, то есть спустя менее 8 месяцев со времени условно-досрочного освобождения из заключения, Джон Гейси был задержан по обвинению в изнасиловании юноши. Потерпевший утверждал, что Джон заманил его в свою машину, отвёз в свой дом и попытался заставить заняться с ним сексом. Суд отклонил жалобу по причине неявки юноши.

Прошло чуть более 4-х месяцев, и история повторилась. 22 июня 1971 года Гейси был задержан по обвинению в сексуальном нападении. Потерпевший в своём заявлении утверждал, что Гейси, предъявив значок сотрудника службы шерифа округа Кук, усадил его в свою машину и заставил заняться оральным сексом. Дело было чревато крайне неприятными для обвиняемого последствиями, но… развалилось по вине потерпевшего. Тот вступил в контакт с Гейси и намекнул, что за некоторую денежную выплату готов изменить показания и даже отозвать первоначальное заявление. Джон очень удачно использовал данное обстоятельство и выставил себя жертвой шантажа. Ему очень помогло то, что он с самого начала не признавал вины и настаивал на том, что его оболгали. Судья в октябре 1971 года весьма милосердно вынес Гейси условно-досрочный приговор и ласково пожурил, посоветовав впредь не садиться без свидетелей в одну автомашину с дурно воспитанными молодыми мужчинами.

Невероятно, но Совет по условно-досрочному освобождению при Губернаторе штата Айова не узнал об инцидентах с Гей-си в феврале и июне 1971 года! Впрочем, правоохранительные органы в Иллинойсе тоже не озаботились надлежащей проверкой подозреваемого и ничего не знали о том, что тот уже имел судимость за попытку растления несовершеннолетних! В то время Гейси всё ещё находился в условиях условно-досрочного освобождения, и его следовало возвратить в Айову как нарушителя режима освобождения.

В последующие годы Гейси умудрился не привлекать к себе внимание правоохранительных органов, однако в марте 1978 года он попал в новую неприятную передрягу. Всё началось с того, что 22 марта в одну из чикагских больниц был доставлен обнажённый мужчина со странными ожогами лица. На его ногах присутствовали следы связывания, а на запястьях — следы от наручников. В ходе осмотра также была обнаружена анальная травма. Потерпевшим оказался 26-летний гомосексуалист Джефф Ригналл (Jeffrey Rignall), который не скрывал ни своей сексуальной ориентации, ни того, что занимался сексом за деньги.

Но случившееся с ним выходило далеко за рамки садомазо развлечений по взаимной договорённости. По словам Ригналла, некий мужчина пригласил его в свою автомашину, чтобы заняться оральным сексом. Они немного поболтали, выкурили по «косячку» и уже намеревались было перейти, так сказать, к цели уединения, как неизвестный напал на Ригналла и закрыл его лицо тряпкой с хлороформом. Потерпевший быстро потерял сознание, однако через некоторое время немного пришёл в себя. Впрочем, сопротивляться он не мог, поскольку руки его были скованы наручниками. Потерпевший видел, как злоумышленник везёт его в северном направлении. В конце концов, они прибыли к дому, адрес которого Ригналл не запомнил. Неизвестный мужчина вывел бедолагу из автомашины, а дома раздел и зафиксировал в станке для bdsm-игрищ. Он несколько раз совершал с потерпевшим половые акты, используя, в том числе огромного размера фаллоимитатор.

В конце концов, насильник накрыл лицо потерпевшего платком, пропитанным хлороформом, и Ригналл «отключился». Он пришёл в себя примерно через 5 часов в парке.

Джеффри Ригналл немало натерпелся от Джона Гейси. Слева: Ригналл в больнице на следующий день после изнасилования, на лице можно видеть химический ожог, оставленный платком с хлороформом. Справа: Ригналл в декабре 1978 года рассказывает о событиях марта того же года (кадр видеозаписи).

Полиция отнеслась к заявлению Джеффа с немалой долей скептицизма. Во-первых, он был совершеннолетним, во-вторых, открытым гомосексуалистом, точнее даже, гомопроституткой — а с лицами этой категории полицейские не ладили. Ригналла с самого начала заподозрили в попытке шантажа, а потому к его заявлению отнеслись формально и равнодушно, дескать, никто не может понять, что там у «педиков» происходит, да и понимать не особенно хочется. Напавший на Ригналла так и не был разыскан, впрочем, его и не сказать, чтобы сильно искали.

Ригналл, убедившись, что никто не собирается расследовать его заявление, взялся за дело сам. Он не помнил ни тип автомашины преступника, ни её номер на бампере, но он запомнил её особую примету — полицейский фонарь, установленный справа спереди. Фонарём можно было управлять — включать, выключать, поворачивать, поднимать и опускать — оставаясь в автомашине. Это была такая специфическая «приблуда», которую нечасто можно было видеть на машинах обычных граждан [хотя прямого запрета на монтаж и использование фонаря не существовало]. Помимо наличия «полицейского фонаря», Ригналл помнил цвет кузова автомашины обидчика и место на дороге, где тот свернул с шоссе и направился в Норвуд-парк.

Арендовав автомашину, Ригналл устроил возле съезда с шоссе засаду и… в первый же вечер обнаружил нужную ему автомашину! Он проследил за ней и установил, что её владелец проживает в доме № 8312 по Вест-Саммердейл-стрит — это был адрес Джона Гейси, хотя именно в тот день Ригналл этого не узнал.

После этого он отправился в полицию и передал информацию проверявшему его заявление детективу. Гейси задержали, но… отпустили, поскольку тот заявил, что Ригналл пытался его шантажировать, а вся эта история является постановкой и мистификацией от начала до конца. В конце концов, дело дошло до суда, Гейси получил 2 года условно, что можно было счесть почти оправданием. Разъярённый таким отношением Ригналл подал в гражданский суд иск о компенсации за вред здоровью и перенесённые моральные страдания, но и тут достигнутый результат походил скорее на насмешку, нежели победу. Суд присудил ответчику выплату в размере 3 тыс.$, что составляло десятую часть заявленной суммы.

В общем, никто не отнёсся к Ригналлу всерьёз, хотя приключившаяся с ним история выглядела, конечно же, крайне подозрительно. И никто из причастных к расследованию этого нападения так и не установил тот факт, что прежде Гейси уже был судим за посягательства на половую неприкосновенность и с полным правом может называться сексуальным хищником.

К 15:30 сержант Козенчак возвратился из суда с ордером на обыск в кармане. Вместе с группой детективов он прошёл в комнату для допросов и, предъявив Джону Гейси документ, потребовал отдать ключи от дома. Гейси переменился в лице — он только теперь догадался, что Рафаэль Товар вовсе не вёл с ним дружескую беседу, а лишь тянул время. Далее произошла безобразная сцена — Гейси стал кричать, что не позволит провести обыск в собственном доме и не станет отдавать ключи, но детективы без долгих церемоний прижали его к столу и взяли связку ключей самостоятельно.

Бар в гавайском стиле, смонтированный в углу гостиной, выглядел несколько неуместно.

Разъярённого таким неуважительным отношением Гейси поместили в камеру. Сначала детективы осмотрели автомашину Гейси, на которой тот приехал к зданию полиции, но не найдя ничего предосудительного, отправились к дому № 8312 по Вест-Саммердейл-авеню.

Полицейские исходили из того, что Пист всё ещё жив и находится в доме Гейси. Детективы рассчитывали освободить подростка, однако их расчёт не оправдался. Более того, в доме не было найдено ничего, что указывало бы на пребывание здесь исчезнувшего молодого человека — ни его одежды, ни обуви.

Жильё подозреваемого общей площадью 92 кв. метра производило двоякое впечатление. Бросалось в глаза, что здесь проживал холостяк — на мебели лежала пыль, было много разбросанных вещей — но вместе с тем жилое пространство было организовано с толком и не без удобства. Несомненно, здесь проживал человек, ценивший комфорт и достигший определённого уровня благосостояния. Необычно для чикагского дома выглядел гавайский бар в гостиной — такие детали были бы уместны где-нибудь в бунгало в Калифорнии или Флориде.

Обходя дом, детективы обратили внимание на присутствие картин, изображающих клоунов, а также предметов, обыгрывающих этот образ [бра, керамические и металлические статуэтки, фотографии в рамках и прочее]. Правда, клоуны, собранные Гейси, выглядели невесело, и эта деталь также оставляла ощущение странности и неуместности. Лишь по прошествии некоторого времени детективы Козенчака узнали, что на фотографиях в образе клоуна запечатлён сам Джон Гейси. Переодеваться клоуном и в таком виде принимать участие в различных массовых мероприятиях являлось его, так сказать, хобби.

Такой вот клоун-любитель по внутренней душевной потребности.

Владелец дома явно любил клоунов, вот только его клоуны не казались весёлыми, скорее они были злы или грустны.

Когда полицейские открыли створки встроенного шкафа, оборудованного в прихожей, то увидели отверстие, через которое можно было спуститься под пол, если точнее — в пространство под домом. В этом месте следует уточнить, что подобные «лазы в шкафах» не являются для американских архитекторов чем-то необычным — это вполне типичное инженерное решение. Кстати, тот, кто внимательно смотрел широко известный сериал «Breaking bad», в этом месте наверняка вспомнит, что там показан подобный замаскированный лаз — главный герой пользовался им в начале повествования для того, чтобы прятать от членов семьи деньги, заработанные наркоторговлей. То есть дыра в шкафу Гейси не особенно насторожила детективов.

Один из них проник через неё в пространство под домом и осмотрелся. Дом стоял на участке с высокими почвенными водами, под ногами хлюпала жидкая грязь, но ничего подозрительного в глаза не бросалось. Вдоль всего дома, параллельно Вест-Саммердейл, тянулась довольно глубокая дренажная траншея, на дне которой стояла вода. Было слышно, как работал насос, отводивший воду в канализацию. Грунт под зданием казался ровным, никаких подозрительных ям или куч земли не было видно. Также не ощущалось никаких необычных запахов. Здесь не было ничего из того, что могло бы заинтересовать полицейских — ни рабочих инструментов, ни одежды, ни оружия.

Через разобранный пол внутри встроенного шкафа можно было спуститься в пространство под домом. Кстати, подобное переоборудование шкафа не было самодеятельностью владельца дома — спуск под дом через шкаф является довольно типичным в американском домостроении архитектурным решением.

Ограничившись осмотром пространства под полом в свете фонаря, полицейские утратили к нему интерес и сосредоточились на изучении обстановки в доме и имущества Джона Гейси.

В ходе обыска детективы нашли множество фаллоимитаторов, книги и журналы порнографического содержания преимущественно гомосексуальной и BDSM-тематики, ремни, наручники, разного рода оснастку, используемую в садо-мазохистских развлечениях и обозначаемую обобщённым термином «bondage».

В комнате, которую Гейси использовал как рабочий кабинет, на книжной полке открыто стоял толстый — 1,5 дюйма [~3,8 см.]! — фаллоимитатор, предмет, совершенно неуместный на рабочем месте. Понятно было, что Гейси не допускал возможности полицейского обыска и не успел к нему подготовиться. Но что должно быть в голове человека, выставляющего на всеобщее обозрение здоровенную резиновую модель мужского полового органа? Может быть, у обитателя дома были проблемы с потенцией? Хотя нет, не с потенцией, скорее, с головой…

В шкатулке с драгоценностями внимание полицейских привлекло золотое кольцо с инициалами J. A. S., очевидно, Гейси не принадлежавшее. Другой важной, но не привлёкшей тогда к себе внимание находкой оказался чек на проявку фотоплёнки. Точнее говоря, это был даже не чек, а половинка отрывного талона — другая половинка должна была быть наклеена на конверт с рулоном фотоплёнки. Полицейские вытащили этот обрывок из мусорного пакета, сфотографировали и на всякий случай положили в пакет для улик.

В рабочем столе Джона Гейси были найдены бумаги, не имевшие к нему отношения — временные водительские права, обычно выдававшиеся юношам, не достигшим совершеннолетия, на имя «Майкла Бейкера» (Michael B. Baker), квитанция на покупку подержанной автомашины, выписанная на некоего «Джона А. Шитца» (John Alan Szyc), и некоторые другие. Все эти документы датировались 1975–1977 гг., то есть являлись устаревшими. Совершенно непонятно было, почему они хранились среди бумаг Гейси, кем являлись их владельцы и какое отношение они имели к строительному подрядчику.

Внимание детективов привлекла весьма внушительная коллекция жетонов, нагрудных звёзд и кокард различных полицейских подразделений, служб шерифа и пожарных команд. Их общее число превышало 70! Подобное хобби следовало признать ненаказуемым, но оно больше подходило ребёнку, нежели зрелому мужчине. Или же это было вовсе не хобби?

Слева: кольцо с синим камнем и инициалами J. A. S. на внутренней стороне. Справа: отрывная часть талона на проявку фотоплёнки, выданного, согласно штампу, в аптеке «Nisson pharmacy inc» по адресу: дом № 1920 по Тохи-авеню, город Дес-Плейнс штат Иллинойс. Полицейские, проводившие обыск, не знали, важны ли эти предметы для розыска Роберта Писта, однако на всякий случай сфотографировали их и изъяли.

При этом детективы обратили внимание на то, что инициалы Джона Шитца, указанные на одном из этих платёжных документов, соответствовали буквам на внутренней стороне золотого кольца с синим камнем.

В гостиной над камином бросалась в глаза большая фотография хозяина дома в красном костюме, стоявшего рядом с первой леди США Розалин Картер, женой действующего Президента Джимми Картера. Ещё несколько фотографий такого рода были найдены в фотоальбомах Гейси. Из надписей на фотографиях можно было понять, что все они сделаны в мае 1978 года в «Daley Plaza», одном из самых известных общественных зданий Чикаго.

На лацкане пиджака Гейси можно было видеть особый золочёный значок Секретной службы США, особого подразделения Министерства финансов, выполнявшего функции госохраны. Наличие этого значка указывало на то, что Гейси прошёл проверку госохраны и был допущен на мероприятие с участием охраняемого Секретной службой лица [жены Президента].

Другими фотографиями, привлёкшими внимание полицейских, стали снимки, сделанные в разные годы на парадах польской общины Норвуд-парка. На них можно было видеть Гейси, либо возглавлявшего парадную колонну, либо шедшего в её голове [то есть в ряду лидеров парада].

Предметы, привлёкшие внимание детективов во время обыска вечером 12 декабря: наручники, фаллоимитатор, цепи, замки, нейлоновый шнур толщиной 1/2 дюйма, складной нож с выкидным лезвием, платёжные документы на чужие имена и фамилии, книги сексуальной направленности. Общее число книг в доме Гейси, посвящённых различным видам сексуальных девиаций, превысило 2 десятка. Также были найдены в большом количестве порнографические журналы садо-мазохистской и гомосексуальной тематики.

Фотография комнаты в доме Гейси, использовавшейся в качестве рабочего кабинета. На книжной полке можно видеть большой фаллоимитатор.

Много фотографий изображали Гейси в дурацких ретро-костюмах — в треуголке, парике, камзоле… По обстановке на заднем плане можно было догадаться, что фотосъёмка производилась на заднем дворе дома. Фотографий таких было очень много — более сотни, на них Гейси представал то в облике джентльмена эпохи Войны за независимость Североамериканских колоний, то офицера Армии конфедератов времён Гражданской войны… Это была даже не игра в реконструкцию неких исторических событий, а просто многочисленные пикники ряженых мужчин и женщин. Глядя на эти фотографии, можно было без всяких затруднений понять, что хозяин дома любит переодеваться и фотографироваться в новом, так сказать, качестве.

Джон Гейси очень любил костюмированные вечеринки, причём историческая реконструкция каких-либо реальных событий его не ничуть интересовала, ему нравилось само лицедейство, то есть возможность облачиться в необычную одежду и некоторое время изображать человека, каковым он не являлся.

Гейси чрезвычайно любил устраивать на заднем дворе костюмированные вечеринки, которые называл «тематическими». На них приглашались как местные жители, так и разного рода заметные лица — работники судов, полицейские, активисты Демпартии, журналисты, школьные преподаватели и прочие. Темы для костюмов были самыми разными — «ковбойская», то есть времён освоения Среднего Запада, «военная» эпохи Гражданской войны или войны за независимость Американских колоний. А вот «гавайская» вечеринка была посвящена включению Гавайских островов в состав США после победы в Испано-американской войне. Гейси явно нравилось переодеваться и фотографироваться с изменённой внешностью.

Что тут сказать — это очень интересная черта личности, выражающая скрытую потребность представать в неожиданном виде и казаться не тем, кем являешься на самом деле. Криминальный психолог, осведомлённый о весьма подозрительном бэкграунде такого человека, без сомнения, увидел бы в этих фотографиях много интересного.

Хотя обыск сам по себе дал детективам богатую пищу для размышлений, он не ответил на главный вопрос: где Роб Пист и что вообще с ним приключилось? Хотя извращённость Гейси и его нетрадиционная сексуальная ориентация не вызывали особых сомнений, они не образовывали состава преступления. Вменить ему было нечего, оставалось лишь отпустить.

Около 3 часов ночи 13 декабря обескураженные детективы покинули дом № 8312 по Вест-Саммердейл-авеню. Чуть позже Гейси был выпущен из камеры в здании Департамента полиции. Освобождение он воспринял как должное и, забрав изъятые вещи, прошёл к своей автомашине с видом крайне самодовольным.

Однако настроение его быстро испортилось, когда он понял, что за ним ведётся открытая полицейская слежка. С этого момента за Гейси постоянно следовала полицейская автомашина, в которой находились 2 детектива в штатском. Его предупредили, что он не должен пытаться скрыться и не должен покидать пределы штата Иллинойс — нарушение этих запретов приведёт к его повторному аресту. Подобное предупреждение было не совсем законным, но его смысл заключался в том, чтобы создать для объекта слежки состояние эмоционального напряжения, которое — предположительно, по крайней мере, — может подтолкнуть его к каким-то необдуманным действиям. Это своеобразное испытание для нервной системы, которому трудно противостоять. К подобной слежке обычно прибегают в тех случаях, когда противозаконная деятельность объекта наблюдения уже хорошо известна и существует необходимость дать понять, что ни при каких условиях продолжить её он не сможет. Это один из излюбленных приёмов контрразведывательных служб, открыто «пасущих» действующих под дипломатическим прикрытием сотрудников разведки и тем самым парализующих их основную деятельность в стране пребывания.

В фотоальбомах Джона Гейси хранилось большое количество — более 80 штук! — фотографий, запечатлевших его в образе клоуна Пого (Pogo). Согласитесь, это очень необычно, когда взрослый мужчина, никак не связанный с театральным искусством и вообще далёкий от культурной жизни, в свободное время наряжается в клоуна и в таком виде участвует в парадах, в различных благотворительных мероприятиях, посещает больницы, школы, дарит подарки и… постоянно фотографируется. Сексуальный преступник в образе клоуна казался чем-то невообразимым, рвал привычные полицейские шаблоны и вызывал искреннее недоумение у всех детективов, рассматривавших эти фотографии.

Гейси поначалу воспринял слежку с высокомерной иронией. Проезжая по узким улицам, он разгонялся порой до 80 миль в час (~130 км/час), нарушая ограничения скорости и наблюдая, станут ли его за это штрафовать. Двигаясь по крупным автотрассам, он порой опасно маневрировал, но следует отдать ему должное, никогда не пытался оторваться от слежки даже в тех случаях, когда такая возможность ему предоставлялась. Он, словно ребёнок, проверял пределы допустимого и наблюдал, что за этим последует. В те декабрьские дни Гейси проводил за рулём по много часов, контролируя работы своей фирмы на 5 объектах в Чикаго, Ороре и Гленвью. Он постоянно переезжал с места на место, встречался со множеством людей, под вечер заезжал в какой-либо бар и крепко выпивал, после чего отправлялся домой, спал несколько часов и уже ранним утром вновь усаживался за руль. Следует отметить, что спал Гейси очень мало — что-то около 4–5 часов — и был очень активен.

Если 13 и 14 декабря он вёл себя с детективами наружного наблюдения резко недружелюбно и прямо враждебно, то затем изменил тактику, решив убедить их, что он — «свой в доску» и вообще хороший парень. Начиная с 15 числа Джон, выходя из дома, стал говорить, куда едет, а направляясь обедать или ужинать, приглашал полицейских к столу, дескать, зачем вам голодать, давайте поедим вместе! Во время приёма пищи он был разговорчив и контактен, многословно рассказывая о себе и своих делах, пытаясь убедить слушателей в том, что он, вообще-то, выдающийся бизнесмен и политический деятель.

Впрочем, демонстративное дружелюбие не мешало ему по-прежнему гонять по дорогам и нарушать правила вождения.

Разговаривая с детективами, он обыкновенно сохранял иронично-снисходительный тон и демонстрировал крайнюю самоуверенность. В тех местах, куда Гейси заходил перекусить, его хорошо знали, причём не только работники заведения, но и посетители. Гейси здоровался с ними, по-простецки шутил, указывая на детективов, пояснял, что его сопровождают агенты ФБР, поскольку он является важным свидетелем. В другой раз он мог сказать совсем иное — детективы следят за ним, поскольку подозревают в торговле наркотиками. В третий раз он пошутил уже над детективами, заявил, что его друзья из чикагской мафии предоставили в его распоряжение киллеров, которые убьют полицейских, как только он подаст им тайный знак.

Начиная с 16 декабря, Гейси попытался применить в отношении наружного наблюдения новую тактику. Он принялся демонстрировать детективам своё полное расположение и даже дружеские чувства, дескать, я понимаю, что вы хорошие парни и преследуете меня только потому, что вам отдали этот дурацкий приказ, поэтому давайте общаться по-хорошему. По вечерам, закончив свои разъезды, он стал приглашать детективов в свой дом, предлагая то выпить кофе, то глоток виски. Перемену поведения он объяснил примерно так: я всё равно сижу дома один, а вы будете мучиться в своей машине до утра, так почему бы нам не поболтать полчасика перед сном?

В те дни Гейси демонстрировал полное самодовольство, пребывая в уверенности, что ловко играет с полицейскими, но он явно не понимал, что в действительности ситуация обстоит ровным счётом наоборот. Пока пара полицейских безотлучно следовала за Гейси, фиксируя все его передвижения и контакты, другие группы полицейских тщательнейшим образом изучали круг общения подозреваемого.

Разумеется, особый интерес «законников» вызвала Кэрол Хофф (Carole Hoff), женщина, на которой Джон Гейси был женат в 1972–1976 годах. Кэрол рассказала, что познакомилась с Джоном в конце 1971 года — к этому времени она уже побывала замужем, развелась и одна воспитывала двух дочерей. Джон показался ей энергичным и очень надёжным парнем, они вдвоём встретили Новый 1972 год, и это было очень приятно и романтично. По мере развития отношений Гейси рассказал Кэрол о первом браке, тюремной отсидке в Айове и признался в своей бисексуальности.

1 июля 1972 года Джон Гейси женился на Кэрол Хофф.

По словам женщины, Гейси настаивал на том, что он — не гей, а именно бисексуал, который может заниматься сексом с лицом любого пола. Над гомосексуалистами Гейси издевался и в целом относился к ним крайне пренебрежительно, считая людьми слабыми и никчёмными. Свою точку зрения он обосновывал тем, что пассивные гомосексуалисты не способны к полноценному половому акту без массажа простаты, а потому являются фактически импотентами. С точки зрения любого человека, придерживающегося традиционных взглядов на разделение полов, рассуждения эти выглядят демагогично и фальшиво, особенно если принять во внимание, что звучат они из уст мужчины, считавшего допустимым однополый секс.

Но Кэрол Хофф была слишком очарована своим новым избранником и воспринимала эту болтовню совершенно некритично. 1 июля 1972 года Кэрол и Джон бракосочетались.

Кэрол с девочками переехала в дом Гейси, планы на будущее были самыми радужными, бизнес Джона успешно развивался, а жена приняла на себя все заботы по ведению домашнего хозяйства.

Розовые очки, однако, с глаз Кэрол быстро спали. Она поняла, что не представляет сексуального интереса для мужа, который взял за правило приглашать в свой гараж молодых мужчин, которые работали на него. Какое-то время женщина надеялась на то, что Гейси будет делить свой интерес между нею и партнёрами мужского пола, но затем пришла к выводу, что этого не случится никогда. К середине 1975 года стало ясно, что брак с Кэрол является для Гейси всего лишь маскировкой его подлинного влечения к молодым мужчинам и юношам. Джон пытался делать политическую карьеру в рядах Демократической партии, и для того, чтобы производить на потенциальный электорат хорошее впечатление, следовало соответствовать определённым ожиданиям. Или, если угодно, социальному стандарту, который предполагал наличие жены и детей.

Следовало отдать должное прямодушию и порядочности Кэрол, которая не захотела играть роль «фиктивной» жены. Многие женщины в подобной ситуации негласно соглашаются подыгрывать мужу, получая порой за это определённые бонусы [а зачастую и без бонусов], но только не Кэрол. В августе 1975 года она забрала девочек и уехала из дома Гейси, предоставив тому полное право вести себя так, как ему заблагорассудится.

По её словам, Джон отнёсся к уходу довольно спокойно и не стал бороться за возвращение жены. Видимо, к тому времени он уже понял, что не нуждается в социальной мимикрии в форме фиктивного брака. В феврале следующего года они развелись официально и с той поры не поддерживали отношений.

Рассказ Кэрол Хофф имел большое ориентирующее значение для следствия. До того момента интерес Гейси к юношам являлся хотя и весьма вероятным, но всё же предполагаемым, теперь же свидетельница совершенно однозначно сообщила, что подозреваемый был буквально одержим однополым сексом с молодыми людьми. Таковых в его жизни было много, причём задолго до исчезновения Роба Писта.

Но это была только часть мозаики. Общую картину значительно дополнили опросы работников созданной и возглавляемой Джоном Гейси компании «P.D.M. Contractors».

В середине декабря компания Гейси вела работы на 5 объектах, удалённых друг от друга на десятки километров. Зная от детективов, сопровождавших Джона, его точное местонахождение, другие полицейские имели возможность приехать на каждый из объектов для спокойной беседы с работниками. Спокойной — это значит без посторонних глаз и ушей, зачастую в полной тайне даже от других рабочих. Полицейские быстро выяснили, что в своей работе Гейси опирался на 2-х молодых людей, которых все называли «бригадирами», хотя формально они никем не руководили, поскольку право командовать другими Гейси оставил только за собой.

Одного из бригадиров, более энергичного и разбитного, звали Майкл Росси (Michael Rossi), второй — Дэвид Крэм (David Cram) — был потише и сдержаннее. Полицейские не особенно удивились, узнав, что и тот, и другой называли себя «бисексуалами», хотя, по сути, интересовались только лицами одного с собою пола. Другими словами, оба молодых человека копировали пристрастия шефа, за что, очевидно, и получили особый статус в подчинённой ему организации. Практически никто из опрошенных не сомневался в том, что оба «бригадира» либо поддерживают с Гейси интимные отношения, либо поддерживали таковые ранее, но они достигли «возраста согласия», установленного уголовным законом штата Иллинойс, а потому Гейси нельзя было вменить в вину их растление.

Гейси, привлекая к себе на работу парней, обычно обещал им, что помимо денег они приобретут полезные навыки, обзаведутся связями, овладеют нужной профессией. Действительно, подростки учились смешивать краски и работать валиком, делать электрическую разводку внутри дома, монтировать сантехническое оборудование, но многие быстро понимали, что владелец фирмы платит им сущие гроши и безбожно наживается на их труде. Многие работники «P.D.M. Contractors» уходили от Джона Гейси, и слова о высокой текучести кадров сразу же насторожили детективов. Они просили каждого из опрашиваемых работников припомнить фамилии людей, работавших ранее у Гейси, а затем уволившихся. Ну, или просто исчезнувших…

Слева: Майкл Росси. Справа: Дэвид Крэм.

Своеобразным тревожным колокольчиком стало упоминание некоего Джона Алана Шитца (John Alan Szyc), не вышедшего однажды на работу в начале 1977 года, то есть почти за 2 года до описываемых событий. Детективам показалась знакомой фамилия этого парнишки, и они не ошиблись — временные водительские права на его имя были найдены в доме Гейси во время обыска в ночь на 13 декабря. Полицейские нашли мать Шитца, и та сообщила им, что тот закончил «Gordon Technical High School», а кольцо выпускника это школы также попалось на глаза полицейским во время обыска. На внутренней стороне кольца имелась гравировка из трёх букв — J, A и S — совпадавших с инициалами Джона, что наводило на определённые предположения о его принадлежности ранее. Мать Шитца сообщила явившимся к ней с расспросами полицейским, что в последний раз видела сына 20 января 1977 года.

Кстати, после этой даты Джона Шитца никто не видел вообще — полицейские это установили, опросив владельца и жильцов апартаментов на севере Чикаго, где молодой человек проживал в конце 1976 — начале 1977 годов. Вместе с молодым человеком исчезла его автомашина, портативный телевизор, радиоприёмник и личные вещи. На этом основании, кстати, полиция Чикаго отказалась в начале 1977 года объявлять Шитца в розыск — его отсутствие объяснили матери тем, что молодой человек, дескать, собрал вещи и оставил место жительства с целью переехать в другой штат, но в какой — не знаем, вы там его и ищите…

Затем всплыла вторая фамилия и ещё одна история таинственного исчезновения. В 1975 году у Джона Гейси работал некий Джон Буткович (John Butkovich), очень обаятельный, энергичный и позитивный молодой человек. В иерархии «P.D.M. Contractors» Джон занимал позицию, которая в декабре 1978 года отводилась Майклу Росси и Дэвиду Крэму — он руководил работой на объекте, следил за качеством и открыто позиционировался как лицо, близкое руководителю фирмы. Рядовые работники за глаза называли его «Маленьким Джоном», по аналогии с «Большим Джоном», каковым являлся Гейси. В июне и июле 1975 года Буткович стал жаловаться некоторым из приятелей на недоплату Гейси, дескать, шеф «химичит» с зарплатой и надо что-то делать. В августе того же года «Маленький Джон» исчез, строго говоря, последним днём, когда его видели живым, стало 31 июля 1975 года.

Когда работники компании стали спрашивать Гейси о том, куда исчез «Маленький Джон», тот небрежно отмахнулся и сказал, что Буткович получил полный расчёт и уехал. Правда, у такого объяснения имелся маленький нюанс — автомашина Бутковича, гоночный «хот-род» «mopar» — осталась стоять в гараже Гейси. Там в августе 1975 года её видел работник «P.D.M. Contractors» по фамилии Антонуччи. Увиденное его оза-дачило, поскольку он знал, что «Маленький Джон» очень доро-жил этой машиной. Совершенно случайно такой же точно машиной владел Антонуччи, на почве чего подружился с Бутковичем. Зная, с каким трепетом «Маленький Джон» относится к своему «mopar» — у, Антонуччи не мог понять, как он мог куда-то уехать, оставив машину в чужом гараже.

Проверяя это сообщение, детективы установили, что мать пропавшего юноши — Тереза Буткович — приложила много сил к его розыску. Полиция не хотела заниматься этим делом и долгое время отказывалась принимать заявление об исчезновении, и тогда Тереза самостоятельно напечатала большой тираж листовок с описанием внешности сына и расклеила их на улицах северного Чикаго и Дес-Плейнса.

Затем появилась информация о третьем исчезнувшем работнике компании Гейси — некоем Грегори Годзике (Gregory Godzik), устроившимся на работу в «P.D.M. Contractors» в самом конце ноября 1976 года и пропавшем без вести буквально через 2 недели. Если в предыдущих случаях, связанных с Шитцем и Бутковичем, полиция сумела не объявлять пропавших в розыск, то исчезновение Годзика выглядело до такой степени безмотивным и неожиданным, что полиция Чикаго 7 марта 1977 года завела розыскное дело. Правда, никто его особо не искал…

Итак, уже к середине декабря стало ясно, что Джон Гейси знал по меньшей мере 4-х молодых людей, исчезнувших без вести — Джона Бутковича, Грегори Годзика, Джона Шитца и Роберта Писта. Всё это выглядело крайне подозрительно, хотя у полицейских в тот момент не было никаких идей относительно того, почему все эти люди исчезли, и если они убиты, то где спрятаны их тела.

Джон Гейси, разумеется, очень быстро узнал о том, что в его отсутствие на стройках появляются полицейские и начинают задавать неприятные вопросы как о нём самом, так и о работниках его компании. Наверное, он понял, что время работает против него и надо предпринять какие-то шаги, способные пресечь инициативы «законников». В присущей ему манере не откладывать дело в долгий ящик, Гейси 15 декабря позвонил адвокату по уголовным делам Сэму Амиранте (Sam Amirante) и предложил тому представлять его интересы.

Работники компании Джона Гейси «P.D.M. Contractors», в разное время пропавшие без вести. Слева: Джон Шитц, в последний раз его видели 20 января 1977 года. В центре: Джон Буткович, исчезнуший без вести 31 июля 1975 года или позже. Справа: Грегори Годзик, предположительно пропавший 12 декабря 1976 года.

Амиранте буквально 3-мя днями ранее закончил регистрацию собственной юридической фирмы, по иронии судьбы Гейси стал его первым клиентом. При этом Сэм был уже знаком с Джоном, поскольку они оба принадлежали к одному округу Демократической партии, и начинающий юрист Амиранте оказывал родной партии кое-какие услуги на безвозмездной, так сказать, основе.

Не довольствуясь наймом Амиранте, Гейси пригласил для защиты своих интересов другого адвоката — Лероя Стивенса (Leroy Stevens). Это был специалист по гражданскому праву, с которым Гейси на протяжении предыдущих 3-х лет несколько раз работал. Привлекая его к сотрудничеству, Гейси рассказал о своих планах привлечь к ответственности полицейское управление Дес-Плейнса и прокуратуру округа Кук за попытку незаконного преследования и отсудить большие денежные компенсации. Гейси намеревался заработать миллионы на исках местным «законникам», и для успеха в судах ему нужен был специалист по гражданскому праву. Стивенс не отказался от сотрудничества, и его можно понять — он знал Гейси как энергичного, пробивного и инициативного предпринимателя, чьи амбициозные планы обычно воплощались в жизнь. Если есть возможность хорошенько подзаработать на нарушениях закона сотрудниками полиции и прокуратуры, то почему бы этого не сделать?

Сэмюэль Амиранте (на переднем плане) и Лерой Стивенс (фотография датируется маем 1980 года).

Уже 15 декабря нанятые Гейси адвокаты появились в здании полиции Дес-Плейнса и, представившись, попытались выяснить, в чём именно обвиняется их клиент. Получив самые общие разъяснения, разумеется, безо всяких деталей, они потребовали прекратить слежку за Гейси и пообещали самую жёсткую реакцию, если полицейские не откликнутся надлежащим образом на это требование.

В тот же день, а также на следующий день руководство Департамента полиции получило ряд звонков от крупных функционеров Демпартии, в которых содержались просьбы прекратить необоснованное преследование Гейси. В то время мэром Чикаго являлся представитель Демократической партии Майкл Биландик (Michael Anthony Bilandic), поэтому можно не сомневаться в том, что у «демократов» имелся серьёзный административный ресурс. Фамилии звонивших до сих пор неизвестны, в силу понятных причин на этом факте давления на следствие американские журналисты и историки акцент сейчас стараются не делать. Между тем нетрудно догадаться, что только очень узкий круг высокопоставленных чиновников может с такого рода просьбами обращаться к начальнику полиции или его заместителям.

То, что у Гейси появились влиятельные заступники, прокурор Салливан расценил как очень тревожный сигнал, свидетельствовавший о скором появлении серьёзных проблем. Подозреваемый явно намеревался перейти к активному противодействию расследованию, а это означало, что розыск пропавшего Роба Писта необходимо максимально ускорить.

Очень скоро опасения прокурора получили новое подтверждение. Один из судей федерального суда 17 декабря частным образом предупредил Салливана о том, что защитники Гейси появлялись в суде для выяснения некоторых деталей, связанных с вынесением судебного запрета на преследование. Подобный запрет является формой судебного приказа, отдаваемого органам исполнительной власти и немедленно останавливающего любые действия против гражданина. В случае Гейси вынесение такого приказа означало прекращение расследования, при этом все улики, которые могли бы быть получены после оформления запрета, автоматически признавались недопустимыми в суде, а все процессуальные действия (задержания, обыски и прочие) преступными.

Терри Салливан немедленно довёл полученную информацию до детективов, работавших по этому делу. Новость произвела на всех гнетущее впечатление. К 17 декабря мало кто сомневался в том, что Гейси каким-то образом причастен к исчезновению Роба Писта, но при этом его шанс добиться судебного запрета был весьма высок. Хотя с исчезновения юноши минула почти неделя, никто не знал, что с ним произошло, и связь Гейси с данным инцидентом оставалась не доказанной, как и в первый день розысков.

Надо было что-то предпринимать… Но что?!

На совещании в офисе Терри Салливана все лица, причастные к расследованию, сошлись в том, что нужен новый обыск дома Гейси. Но повторный обыск в рамках одного расследования выглядит нонсенсом. В принципе, такие обыски допустимы, но они требуют особо тщательной мотивации и объяснения того, почему первый обыск оказался недостаточным.

Терри Салливан дал поручение детективам ещё раз пересмотреть все фотографии, сделанные в доме Гейси во время обыска, проведённого в ночь на 13 декабря, дабы отыскать хоть какую-то зацепку, способную стать поводом для оформления нового ордера на обыск. Также надлежало официально допросить всех работников «P.D.M. Contractors» в надежде получить новую информацию, указывающую на причастность главы компании к уголовным преступлениям на территории Иллинойса в 1970-х гг. Запасной вариант, придуманный Салливаном для самого себя, заключался в том, чтобы поговорить «по душам» с адвокатом Амиранте, дать ему прочитать справку о судимости Гейси в Айове и попытаться уговорить подзатянуть с подачей прошения о судебном запрете. Иначе говоря, прокурор рассчитывал разбудить адвокатскую совесть в надежде убедить Амиранте подыграть обвинению.

План, конечно же, выглядел так себе, но за неимением лучшего приходилось рассчитывать на порядочность и гражданскую сознательность адвоката.

18 декабря прошло в бесплодных допросах и изучении сотен фотографий. Работа эта не принесла никакого видимого результата и ничуть не приблизила правоохранителей к цели.

А вот на следующий день последовала череда воистину головокружительных и неожиданных событий. Началось всё с того, что Майкл Росси подъехал к зданию Департамента полиции на своей автомашине для допроса. Он припарковался не на служебной автостоянке, а чуть поодаль, но всё равно в зоне видимости из окон здания. Кто-то из детективов, наблюдая за тем, как Росси вылезает из машины и направляется к входу, обратил внимание на то, что тип автомашины и цвет кузова соответствует пропавшей автомашине Шитца. Пока молодой человек поднимался на этаж и искал нужный кабинет, у полицейских оформился незамысловатый план — они решили попросить у Майкла ключи, дабы осмотреть автомобиль.

Росси без препирательств отдал ключи, и пока сержант Козенчак беседовал с ним, пара детективов отправилась вниз. Открыв капот, они добрались до одного из vin-номеров на корпусе и… обомлели. Он почти полностью совпадал с vin’ом исчезнувшей в январе 1977 года автомашины Шитца! Из 20 цифр не совпали всего 3 — вместо 6,9 и 0 каждый раз оказалась пробита 8. Конечно, факт перебивки номера могла подтвердить только криминалистическая экспертиза, но сомнений в том, что Росси разъезжал на автомашине Шитца, в тот момент практически не осталось.

Взбудораженные сделанным открытием, детективы вернулись в отдел и доложили о нём сержанту. Тот немедленно поинтересовался у Росси, откуда у него машина. Молодой человек ответил, что купил её у Джона Гейси в январе или феврале 1977 года за символические 250$ [очень немного даже по ценам того времени]. Очевидно, автомашина являлась важной уликой, но немедленно изымать её у Росси было бы опрометчиво — он сообщил бы о случившемся Гейси, и последний моментально сообразил бы, что полиция связывает его с исчезновением Шитца. А это до поры до времени следовало держать в тайне.

Поэтому полицейские решили сделать вид, будто ничего подозрительного не обнаружили. После допроса Росси был отпущен как ни в чём не бывало и спокойно отправился по своим делам.

Вскоре последовало новое любопытное открытие, опять-таки связанное с Шитцем. Перечитывая протокол допроса матери Шитца, полицейские обратили внимание на упоминание портативного радиоприёмника и переносного телевизора «Motorolla», исчезнувших из комнаты молодого человека. При обыске дома Гейси маленький телевизор «Motorolla» стоял в спальне и оказался запечатлён на нескольких фотографиях, сделанных во время обыска. Заводской номер телевизора, принадлежавшего Шитцу, был известен [его сообщила мать молодого человека], и если бы он совпал с номером телевизора из спальни, то это позволило бы связать с исчезновением Шитца уже непосредственно Гейси. Вкупе с автомашиной Росси, ранее принадлежавшей Шитцу, а затем якобы приобретённой у Гейси, вырисовывалась очень весомая обвинительная база.

Опираясь на неё, можно было требовать оформления ордера на повторный обыск. Дескать, в рамках расследования нового дела мы ищем новые улики. Voi la!

Итак, детективам, осуществлявшим наружное наблюдение за Гейси, следовало узнать номер телевизора «Motorolla», стоявшего в его спальне. Слежку в тот день и вечер вели Боб Шульц (Bob Schultz) и Ронни Робинсон (Ron Robinson). Гейси особенно любил трепаться с последним, поскольку высокий, худой с «моржовыми» усами Робинсон производил впечатление эдакого рохли, безобидного и безынициативного служаки, полной противоположности самого Гейси. Поскольку Джон взял за правило в последние дни приглашать детективов к себе домой и угощать их едой и выпивкой, полицейские решили воспользоваться этим обстоятельством в интересах расследования.

Робинсону предстояло отвлечь внимание Гейси на себя — начать задавать вопросы, быть может, попросить налить выпить, что, конечно же, против правил, но в конце дня… почему бы нет? Шульц в это время отпросится в уборную и по пути заглянет в спальню Гейси, где быстренько перепишет номер переносного телевизора. После этого они попрощаются с владельцем дома и выйдут на связь с окружным прокурором.

При обыске, проведённом в доме Гейси в ночь на 13 декабря, в спальне находился переносной телевизор «Motorolla». Его тип и цвет корпуса в точности соответствовал телевизору, пропавшему из дома Шитца в январе 1977 года. Правда, эта деталь стала известна из показаний матери пропавшего молодого человека лишь спустя несколько дней после обыска. По этой причине никто из детективов не озаботился тем, чтобы переписать заводской номер телевизора — его просто сфотографировали да и забыли на несколько дней. Но утром 19 декабря полицейские о телевизоре вспомнили.

Замысел был хорош, оставалось грамотно разыграть задуманное.

Вечером 19 декабря Джон Гейси прибыл к дому чуть ранее 19 часов, что было очень рано для него. Поставив свой «олдсмобиль» в гараж, он приблизился к машине Робинсона и Шульца и жестом пригласил их в дом. Полицейские прошли следом за хозяином, уселись в гостиной, завели разговор о событиях минувшего дня. Гейси достал виски, ром, фруктовые соки, сам Джон обычно не пил крепкий алкоголь, предпочитая сбивать коктейли, рецепты которых знал в большом количестве. Глядя на эту компанию со стороны, вряд ли можно было подумать, что беседуют детективы и объект их «разработки».

В какой-то момент согласно заранее выработанному плану Шульц поднялся со своего места и отправился в уборную, находившуюся в конце коридора. С одной стороны в коридор выходила дверь кабинета, а в противоположном конце находились двери в уборную, спальню и кухню. В дальнюю от улицы часть дома можно было пройти через кабинет, но полицейские знали, что Гейси ею практически не пользуется и появляется там лишь эпизодически. Шульц прошёл мимо двери в уборную и толкнул дверь в спальню. Каково же было удивление детектива, когда он, включив свет, понял, что телевизора «Motorolla» в комнате нет!

Это открытие грозило провалом всего замысла… Ещё не веря до конца собственным глазам, детектив принялся осматривать помещение в надежде обнаружить куда-то переставленный телевизор. Так ничего и не найдя, Шульц вышел из спальни, опасаясь того, что хозяин дома может последовать за ним и догадаться, что вовсе не уборная интересовала детектива.

В состоянии крайней растерянности Шульц вошёл в уборную, спустил воду в унитазе и принялся мыть руки, дабы усыпить возможные подозрения о своём пребывании. Через некоторое время заработал вентилятор приточной вентиляции, и в помещение пошёл ужасно зловонный тёплый воздух. Детективу понадобились буквально секунда или две, чтобы понять — это был запах разлагающейся плоти.

Фотография уборной в доме Джона Гейси. Над плинтусом хорошо видна решётка приточной вентиляции, через которую в помещение поступал воздух с отчётливым запахом гниения. Этот запах вечером 19 декабря почувствовал детектив Шульц, который сразу же понял, с чем столкнулся. Гниющая плоть находилась возле того места, откуда осуществлялся забор воздуха, правда в тот момент неясно было, где же именно находится это место.

Осмотрев помещение, Шульц увидел внизу, у самого плинтуса, пластиковый радиатор приточной вентиляции — именно через него в уборную поступал зловонный воздух. Дом Гейси не имел водяного отопления, он обогревался воздухом, который при понижении температуры ниже заданной на термостате величины прогонялся вентилятором через электрический теплообменник, нагревался и далее по вентканалам подавался в комнаты. То, что воздух с запахом гниения попал в уборную, означало, что в районе воздухозаборника находится гниющая плоть. Это не обязательно должно было быть человеческое тело, подобный запах мог происходить от мёртвой крысы или птицы, но сам по себе факт того, что подобный запах появился в доме человека, связанного с исчезновением людей, выглядел крайне подозрительным.

Крайне озадаченный сделанным открытием, Боб Шульц возвратился в гостиную, где присоединился к беседе напарника с Гейси. Через некоторое время они ушли, и Шульц по радиостанции передал сержанту Козенчаку краткий рапорт о весьма неожиданных результатах своей работы.

А результаты, конечно же, выглядели обескураживающе. Козенчак немедленно связался с окружным прокурором Салливаном, и они обсудили складывавшуюся ситуацию. Исчезновение портативного телевизора ставило крест на возможности доказать связь Гейси с исчезновением Шитца. Имелась, конечно, ещё автомашина с перебитыми номерами, но… для обоснования необходимости ордера на обыск жилища её было совершенно недостаточно. Судья отвёл бы этот аргумент, предложив допросить Гейси. Машина не годилась, надо было что-то ещё, точнее, что-то кроме неё!

Терри Салливан, обдумав положение, в котором оказалось расследование, принял двоякое решение. В качестве мотивации для получения ордера на обыск можно было использовать показания детектива Шульца о запахе разлагающейся плоти в приточной вентиляции дома Гейси, но этого было недостаточно. Следовало найти ещё какой-то аргумент — хотя бы один! — в пользу того, что полиции необходимо войти в дом Гейси и подвергнуть его обыску.

Было решено: пока детективы будут искать этот недостающий аргумент, он — окружной прокурор Салливан — пригласит к себе на беседу адвокатов Гейси, предъявит им материалы о судимости последнего в Айове и постарается уговорить подзатянуть с обращением в суд для получения судебного запрета на преследование. Если всё сложится хорошо, и адвокаты отзовутся на подобную неформальную просьбу, то правоохранительные органы смогут выиграть 2 или даже 3 дня. Но это в лучшем случае… Если разговор не получится, то уже 20 или 21 декабря адвокаты получат в федеральном суде запрет, и тогда расследование окажется парализованным.

Сержант Козенчак со своими подчинёнными засели за тщательное изучение всех накопленных к тому времени материалов, а Салливан позвонил адвокатам Амиранте и Стивенсу и пригласил их в свой кабинет для разговора. Адвокаты не заставили себя долго ждать и около 21 часа приехали к окружному прокурору.

Салливан вручил им для ознакомления копию документов о судимости Джона Гейси в Айове. После того, как юристы в полной тишине закончили чтение, Терри произнёс небольшую речь, в которой выразил непоколебимую уверенность в причастности Гейси к исчезновению Роба Писта, и попросил адвокатов дать возможность прокуратуре сделать своё дело в течение ближайших «хотя бы» 72 часов. Окружной прокурор особо подчеркнул, что не ждёт от адвокатов ответа, он просто хочет, чтобы его пожелание было услышано. Обтекаемость формулировок Салливана легко объяснима — он фактически предлагал адвокатам сговор за спиной их клиента, что было незаконно, при этом давая понять, что неформальная договорённость не выйдет за пределы кабинета.

Адвокаты ничего определённого не ответили, но по их поведению можно было понять, что они пережили немалое потрясение. Информация об «отсидке» в Айове полностью разрушала тот образ энергичного, позитивного и доброго бизнесмена, который Гейси старательно создавал последние годы, и Амиранте, и Стивенс прекрасно поняли, что их клиент совершенно аморальный, разложившийся и насквозь лживый типчик, которому не следует верить никогда и ни в чём.

Далее последовали события в высшей степени неожиданные. Немногим ранее 23 часов Джон Гейси вышел из дома, вывел из гаража свой «олдсмобиль» и отправился к зданию, где помещался офис Сэма Амиранте. Последний вызвал своего клиента на срочную встречу, но в ту минуту полицейские этого не знали. Гейси поднялся в офис адвоката и остался там до утра, вышел он на улицу лишь в 06:15 20 декабря. Что происходило той ночью в кабинете Амиранте, оставалось тайной более 30 лет, лишь уже в XXI столетии сам Амиранте пролил свет на тайну этого неожиданного визита. Мы не станем сейчас касаться этих деталей, дабы не нарушать хронологию повествования, но в своём месте вернёмся к содержанию таинственной беседы.

В то самое время, пока Гейси беседовал со своими адвокатами, а детективы Робинсон и Шульц коротали ночь в автомашине на парковке перед зданием, остальные члены группы Козенчака штудировали всё, что им удалось собрать в рамках проводимого расследования. Они рассматривали фотографии и обсуждали запечатлённые на них предметы, перечитывали протоколы допросов, записи своих «тактических» блокнотов, вспоминали малейшие детали бесед с работниками Гейси, сулившие хоть какой-то оперативный интерес.

В конце концов, их внимание сосредоточилось на отрывной части талона на проявку фотоплёнки, выданного в аптеке «Nisson pharmacy inc.». Этот обрывок бумаги был найден в мусорном пакете Гейси во время обыска в ночь на 13 декабря и сохранён как потенциальная улика. Талон был выдан 11 декабря по месту работы Роба Писта, но почему в ночь на 13 число он оказался в доме Гейси?

Можно было допустить, что Гейси сам же и сдал плёнку в проявку, но об этом ничего не говорили ни Гейси, ни Ким Байерс, работавшая на кассе и принимавшая такого рода заказы. А ведь Ким видела Гейси в зале, запомнила его и даже задала вопрос провизору насчёт подозрительного грузного мужчины, бродившего по торговому залу без видимой цели. Так что подозреваемый к плёнке отношения не имел. Но почему отрывная часть талона оказалась в его мусорном пакете?!

Никто из детективов не знал правильного ответа, но загадка эта казалась интригующей и немаловажной. Было решено задать этот вопрос Ким Байерс, но до того, как это удалось сделать, случилось совершенно непредвиденное происшествие.

В 06:15 Гейси вышел из здания, в котором находился офис Амиранте и, усевшись в свой автомобиль, выехал с парковки. Детективы двинулись было за ним, но тут наперерез машине бросился мужчина в рубашке и съехавшем на бок галстуке. Одет он был явно не по погоде — валил густой снег, было довольно холодно, и мужчина, гуляя без куртки и пиджака, рисковал получить воспаление лёгких. Детектив Шульц, сидевший за рулём, затормозил, через секунду он узнал человека, загородившего проезд. Это был Амиранте, адвокат Гейси.

Полицейский опустил стекло со своей стороны, и Амиранте, склонившись, тревожно прошептал: «Не дайте Гейси уехать из штата, если он попытается выехать из Иллинойса, стреляйте по колёсам, но остановите его любой ценой!» Слова адвоката прозвучали в высшей степени необычно, и Шульц, дабы успокоить его, небрежно махнул рукой: «Мистер Амиранте, никто ни в кого не будет стрелять, не беспокойтесь, мы обойдёмся без этого».

В действительности Шульц и Робинсон встревожились — всё-таки не каждый день адвокаты давали им столь странные советы. Связавшись с Козенчаком, она передали слова Сэма Амиранте. Стало ясно, что в кабинете адвоката ночью произошёл какой-то важный разговор, и Амиранте допускает возможность бегства Гейси в другой штат [то есть под другую юрисдикцию].

Козенчак немедленно связался с прокурором Салливаном, они обсудили складывавшуюся ситуацию и согласились в том, что обстановка явно накаляется. Самое неприятное заключалось в том, что они не видели всей картины, а это означало, что какие-то важные детали могут ускользать от их внимания. В результате обмена мнениями было решено, что детективы, несмотря на ранний час, отправятся к дому Ким Байерс и постараются выяснить у девушки историю отрывной части талона, найденной в доме Гейси во время обыска. Если её рассказ поможет оформлению ордера на арест Джона Гейси, прокурор Салливан займётся этим немедленно, дабы подозреваемого можно было спрятать «под замок» в ближайшие часы.

Ким Байерс оказалась немало удивлена утренним визитом детективов, но едва увидев фотографию отрывной части талона, сразу поняла, о чём идёт речь, и внесла в ситуацию ясность. По её словам, эту бумажку она механически сунула в карман куртки Роба Писта вечером 11 декабря. Сразу после этого Пист подошёл к ней и забрал свою куртку. Надев её на плечи, он вышел на улицу и более не возвращался.

Таким образом отрывная часть талона оказалась в куртке пропавшего юноши, а спустя 30 часов была найдена в мусорном мешке в доме Гейси. Это доказывало тот факт, что куртка, в которую был облачён Роб Пист, побывала в доме подозреваемого. Побывал ли там сам Роб, оставалось покуда неясным, но его куртка явно попала в руки Джона Гейси. А стало быть, контакт между подозреваемым и молодым человеком имел место.

А ведь Гейси это отрицал!

Получив эту информацию, Терри Салливан немедленно засел за подготовку мотивировочной части ордера на обыск. Окружной прокурор просил суд санкционировать обыск на основании того, что в доме Джона Гейси, подозреваемого в похищении несовершеннолетнего, ощущается запах разложения плоти, а кроме того, всё в том же доме Гейси ранее находилась [и возможно, всё ещё находится] куртка пропавшего вечером 11 декабря Писта.

Далее, однако, сюжет сделал новый неожиданный зигзаг. К 9 часам утра за Гейси следили уже несколько автомашин, а детективы Робинсон и Шульц, несмотря на то, что их рабочее время закончилось, смену не сдали и остались для усиления товарищей. Полицейские видели, как Гейси заехал на автозаправочную станцию на пересечении Вест-Хиггинс-роад (West Higgins road) и Норт-Вашингтон-стрит (North Washington Street) и купил бензин. Он попросил одного из работников протереть заляпанные снегом фары [в то утро валил густой влажный снег], а сам сел за руль. Когда к автомашине приблизился молодой человек со щёткой в руках, Гейси быстро что-то положил ему в карман.

На автозаправочной станции Джон Гейси передал одному из её работников 7 «косяков» с марихуаной, совершив тем самым уголовное преступление.

Полицейские видели это движение, но что именно передал подозреваемый, никто толком не рассмотрел. После того, как подозреваемый покинул автозаправочную станцию, полицейские попросили молодого человека показать, что тот получил от мужчины в чёрном «олдсмобиле». Вывернув карман, тот передал «законникам» 7 «косячков» — самокруток с марихуаной. Хранение и употребление этого наркотика в Иллинойсе образовывало состав уголовного преступления, и за 20 граммов «травки» можно было присесть на срок до 3 лет [в зависимости от рецидивности нарушителя].

Молодой человек по-настоящему испугался полицейских и принялся уверять их в том, что наркоманом не является и мужчину в чёрном автомобиле видел в первый раз. Полицейские по возможности его успокоили и сказали, что видели момент передачи и готовы свидетельствовать о его невиновности.

Но от него тоже потребуется кое-какая услуга — парнишка должен будет дать показания в суде о том, как всё произошло. Юноша, разумеется, согласился — на его месте в ту минуту согласился бы любой.

Сообщение о происходящем на автозаправочной станции немедленно ушло прокурору Терри Салливану. Тот оказался перед неожиданным выбором — санкционировать немедленное задержание Джона Гейси и его последующий арест по обвинению в нарушении законодательства об обороте наркотиков и наркосодержащих препаратов или же подождать немного и надлежащим образом оформить ордер на обыск в полном соответствии с ранее выработанным планом. Салливан, явно не зная, какой из вариантов предпочесть, связался с Департаментом юстиции штата — там не спешили с ценным советом, и решение вопроса затягивалось.

Гейси между тем отправился на кладбище, где был похоронен отец, и некоторое время провёл у его могилы. Поведение Джона вызвало тревогу всех, причастных к расследованию. Посещение могилы могло указывать на подготовку подозреваемого к самоубийству, либо, наоборот, демонстративному убийству постороннего. Да и адвокат Сэм Амиранте рано утром пытался о чём-то предупредить детективов, правда, сделал это непонятно и бестолково, но тем не менее происходившее в своей совокупности производило впечатление подготовки чего-то скверного. Говоря по-хорошему, Гейси следовало изолировать от окружающих часиков, эдак, на 12 и уложить спать.

Окружному прокурору сообщили о посещении Гейси кладбища, и Салливану передалась общая тревога. Он принял решение на свой страх и риск санкционировать задержание Гейси за нарушение правил оборота наркотиков. После этого Салливан рассчитывал получить ордерА на арест Гейси и на обыск принадлежавшего тому имущества.

Хотя за автомашиной Гейси двигалась машина наружного наблюдения, задержание производилось по всем правилам оперативного искусства, осуществлялась даже видеосъёмка, что для того времени было в диковинку. К задержанию были привлечены экипажи дорожной полиции — в отличие от детективов уголовной полиции эти патрули несли службу в форме. Поскольку Гейси уже оставил впечатление о себе как о человеке взрывном и экспрессивном, важно было провести его задержание безукоризненно, дабы исключить возможные в последующем проблемы в суде. Ведь адвокаты могли обвинить полицейских в самых разнообразных нарушениях и на этом основании добиваться как снятия обвинений, так и отвода улик, добытых «ненадлежащим» образом.

Видеозапись задержания Джона Гейси сейчас широко известна, её можно найти в интернете. На ней можно видеть, как к заблокированному спереди и сзади «олдсмобилю» бросаются полицейские как в форме, так и в штатском, у них в руках пистолеты и наручники.

Впоследствии Гейси рассказывал, что воспринял арест с иронией и даже шутил со знакомыми детективами, дескать, парни, зачем вы устраиваете это шоу, сказали бы, что надо приехать, я бы сам спокойно приехал! Но по видеозаписи видно, что ничего такого он не говорил, Гейси явно был потрясён произошедшим и не проронил ни слова. Когда его вели к полицейской автомашине, он выглядел совершенно деморализованным и смотрел перед собой отсутствующим взглядом. Гейси, усаженный на заднее сиденье, немного наклонился вперёд [скованные за спиной руки мешали свободно откинуться], и лицо его стало хорошо видно оператору, снимавшему через лобовое стекло. На этих кадрах можно хорошо видеть совершенно неподвижное лицо Гейси — тот не реагировал на происходившее вокруг и ушёл глубоко в себя.

Итак, 21 декабря подозреваемый в похищении Роба Писта был задержан и уже через несколько часов помещён под арест, хотя и произошло это по обвинению, никак с Пистом не связанным. Тем не менее ордер на обыск дома № 8312 по Вест-Саммердейл-авеню и принадлежавшего Гейси автотранспорта был получен. Полиция наконец-то смогла при>ступить к более тщательному, чем раньше, изучению места проживания Гейси.

В составе группы полицейских, отправившихся на обыск, находился и криминалист [формально именовавшийся «специалистом по сбору улик»] Дэниел Дженти (Dan Genty). Он знал о подозрительном запахе, поступавшем в вентиляционную систему, поэтому в его первоочередную задачу входило обнаружение источника. Быстро переодевшись в рабочую одежду и сапоги, Дженти спустился под дом и далее, ориентируясь по расположению вентиляционных труб, двинулся к дальнему правому углу постройки, где находился оголовок, втягивавший воздух. В одной руке он сжимал фонарь, а в другой — лопату, посредством которой намеревался осуществить небольшие раскопки.

Никаких подозрительных запахов в пространстве под домом не ощущалось — здесь тянул сильный сквозняк, и воздух казался вполне свежим. Грунт выглядел ровным, мягким и влажным, вода в небольших лужицах не замерзала. Свет фонаря, которым криминалист освещал путь, упал в одну из таких лужиц, и внимание Дженти привлекли небольшие странные лилово-красные черви, испугавшиеся света и закопавшиеся в грунт. Полицейский никогда прежде не видел червей подобного цвета, и их необычный вид поразил его.

Он решил поднять грунт в том месте, где увидел удивительных червей. Двумя ударами лопаты он углубился приблизительно на 10–12 дюймов (~25–30 см) и наткнулся на что-то твёрдое — лопаточную кость человека. Вне всякого сомнения, в этом месте лежал труп, точнее, скелет, но это не мог быть скелет Писта! Со времени исчезновения юноши прошло слишком мало времени…

Криминалист оставил найденную кость на поверхности земли и перешёл к противоположному углу здания. Он решил вскрыть грунт в этом месте, действовал Дженти в ту минуту совершенно наобум, безо всякой логики. Он копнул один раз, отвалил землю в сторону и посветил в ямку — в свете фонаря были хорошо заметны мелкие косточки, похожие на плюсневые, те самые, из которых состоит человеческая стопа.

Дэниел Дженти, вылезший из-под дома с двумя бедренными костями в руках, был сразу же сфотографирован стоявшим подле полицейским фотографом.

Это был уже второй труп!

Дженти оставил этот участок и перешёл на третье место, поближе к тому отверстию, через которое спускался под дом. Несколько раз энергично отбросив землю, он вытащил из земли 2 чёрные бедренные кости. Наскоро очистив их небольшой щёточкой от налипшей грязи, криминалист поднялся наверх, сжимая находку в руке.

Менее чем за четверть часа Дженти обнаружил под домом кости по меньшей мере 3-х человек! Это был шок…

Информация о неких чрезвычайных находках в доме Гейси стала известна в считанные минуты. По-видимому, местные журналисты прослушивали полицейские радиоканалы, а возможно, утечка пошла от самих чинов полиции, и все разговоры о прослушке полицейских переговоров — это лишь дымовая завеса, призванная замаскировать коррупционные связи полицейских. Как бы там ни было, уже вечером 22 декабря перед домом № 8213 по Вест-Саммердейл стали появляться первые репортёры газет, телевидения и частных радиостанций. Найденные Дэниелом Дженти останки ещё находились в доме, а публика с фотоаппаратами и телекамерами уже толпилась за полицейским оцеплением буквально в десятке метров от порога.

Для вывоза найденных останков была направлена автомашина криминалистического бюро без опознавательных знаков. Её появление поначалу не привлекло особого внимания толпившейся перед домом публики, и поэтому перенос первого мешка в машину, произведённый быстро и без лишнего шума, остался практически не замечен. Лишь когда люди в штатском быстро понесли к автомашине второй мешок, журналисты спохватились, схватились за камеры и микрофоны, при этом моментально возникла суета и давка. Перенос второго мешка никто толком сфотографировать не успел, зеваки принялись в ажиотаже браниться и обвинять друг друга в помехах. Никто не ожидал появления третьего по счёту мешка, но когда детективы вынесли его из дома, защёлкали спуски фотоаппаратов, и раздались выкрики из толпы, адресованные полицейским: «Сколько ещё будет тел?!»

Всем стало ясно, что родилась сенсация. Уже через считанные минуты начались прямые включения с места событий в трансляции теле-и радиостанций.

В последующие часы журналисты взяли в осаду все места, где можно было получить хоть какие-то комментарии к происходившему на Вест-Саммердейл обыску — здание Департамента полиции, окружную прокуратуру, тюрьму округа Кук, здание муниципалитета Норвуд-парка. Все должностные лица отказывались от общения с прессой, что легко объяснимо — никто ничего не знал, но этот заговор молчания лишь разжигал всеобщий интерес. Главный вопрос, разумеется, был прост и очевиден: 22 декабря из дома Гейси вывезли 3 трупа, но последуют ли за этим другие?

Поздним вечером Джон Гейси был доставлен на допрос, который предстояло провести сотрудникам окружной прокуратуры и полиции Дес-Плейнса [напомним, что подразделение Козенчака в организационном отношении являлось частью именно этого полицейского департамента]. Перед началом допроса арестованный пообщался некоторое время со своими адвокатами с глазу на глаз. Сэм Амиранте предупредил клиента о находке в его доме неких человеческих останков — их точное количество неизвестно, но из дома было вынесено 3 стандартных белых мешка для опасного груза. Амиранте здраво заметил, что единственный для Гейси вариант сохранения жизни — это сумасшествие, невозможность контролировать собственные агрессивные импульсы. Но подобная тактика защиты имеет смысл только в том случае, если Гейси не будет запираться, а честно признается в содеянном.

Эта фотография сделана возле дома Джона Гейси перед заходом солнца 22 декабря 1978 года. Полицейские в штатском помогают криминалисту донести до служебной автомашины третий по счёту мешок с останками, найденными под домом.

Гейси некоторое время осмысливал услышанное. В начале допроса он был индифферентен и, казалось, плохо ориентировался в происходившем вокруг. Однако в какой-то момент, услыхав о том, что в земле под домом найдены останки 3-х человек, оживился, откинулся на спинку стула и непринуждённо сказал, что может нарисовать по памяти места захоронения убитых им людей. На вопрос о том, сколько таких людей полиция найдёт под его домом, Гейси неопредёленно пожал плечами и ответил, что точного числа не знает, поскольку никогда их не считал, но думает, что «человек 30» там будет!

Это было новое потрясение… «Законники», следившие за ходом допроса, поначалу не поверили услышанному, решив, что слова Гейси являются обычным для преступников преувеличением, своего рода бравадой, способом подчеркнуть собственную исключительность. Однако после того, как Гейси, взял карандаш, принялся рисовать схему захоронения под домом тел убитых им людей, недоверие быстро сменилось уверенностью в том, что арестованный говорит правду. Неровными штрихами, постукивая карандашом, Гейси обозначал места сокрытия тел и по ходу давал необходимые пояснения: «Здесь два тела… голова к голове… здесь три лежат рядом… здесь ещё два ногами навстречу».

После того, как Гейси закончил рисовать и передал схему детективам, ему задали очень важный вопрос: что случилось с Робом Пистом, и если он убит, то где находится его тело? Фактически этот вопрос в ту минуту являлся важнейшим, ведь Гейси подвергся аресту именно по обвинению в похищении Писта, а не за убийства людей, тела которых находились под домом.

Гейси только развёл руками и ответил, что Писта под домом нет! По словам преступника, он связал молодого человека и, заткнув ему рот кляпом, оставил на кровати в спальне. Гейси якобы вышел из комнаты, чтобы поговорить по телефону, и отсутствовал около четверти часа. Когда же он вернулся в спальню, то оказалось, что Пист мёртв — молодой человек задохнулся, по-видимому, из-за невозможности дышать носом. Когда через несколько часов 2 детектива постучали в дом Гейси, Пист всё ещё находился в спальне. Той же ночью Гейси, оторвавшись от слежки, сбросил тело молодого человека в воду реки Дес-Плейнс с моста в районе пересечения реки шоссе I-55.

Собственноручно нарисованный Джоном Гейси план площадки под домом с указанием мест захоронения тел.

Продолжая рассказ, Гейси добавил, что Пист был отнюдь не первым, чей труп был сброшен с упомянутого моста. Ранее в том же году аналогичным образом он избавился ещё от 3-х трупов. Первый раз он проделал это в конце июня и ещё дважды в ноябре.

Подумав немного, Гейси добавил, что на территории его домовладения тела убитых спрятаны не только под домом. В гараже под бетонной стяжкой в июле 1975 года было похоронено тело Джона Бутковича, а ранее — в январе 1972 года — на заднем дворе было закопано тело неизвестного мужчины. Впоследствии прямо на этом месте Гейси сделал бетонную подушку, на которую ставил жаровню для барбекю.

Немногим после часа пополуночи допрос был остановлен. Гейси было предложено показать место, с которого тот сбрасывал тела в воды реки Дес-Плейнс, и тот согласился. Поездка была намечена на 10 часов утра уже наступившего 23 декабря — до того времени арестованный мог отдыхать.

Этот снимок сделан в 1 час 8 минут пополуночи 23 декабря 1978 года. Гейси выведен из допросной комнаты в здании Департамента полиции Дес-Плейнса. Увидев человека с фотоаппаратом, он закрыл лицо руками, скованными наручниками — именно в таком виде он будет появляться на людях в дальнейшем.

Ко времени восхода солнца у дома № 8213 по Вест-Саммердейл уже собралась группа неравнодушных граждан, желавшая лично понаблюдать за сенсационными событиями, о которых накануне вечером принялись вовсю трубить все местные средства массовой информации. В течение дня толпа росла, и к концу светлого времени суток на Вест-Саммердейл стеной стояли уже около 300 человек. В последующие 2 недели толпа эта не расходилась даже по ночам. Присутствовавшие в невероятном ажиотаже обсуждали всё то, что происходило на их глаза, считали выносимые мешки с человеческими останками, комментировали сообщения средств массовой информации и всевозможные сплетни.

Утро 23 декабря 1978 года на Вест-Саммердейл-авеню встречали несколько десятков человек, причём помимо журналистов, в группе зевак находилось много обычных горожан. К вечеру численность людей увеличилась на порядок, что создало затруднения для проезда автомашин местных жителей и полиции. В последующие дни численность зевак в районе дома № 8213 не снижалась и даже в тёмное время суток составляла приблизительно 250–300 человек.

Как и было запланировано, 23 декабря Джон Гейси под конвоем большой группы полицейских совершил поездку на юг — к месту пересечения трассы I-55 с рекой Дес-Плейнс. Там он повторил сделанное накануне заявление о сбросе с моста 4-х трупов убитых им людей и показал, как именно это проделывал.

На обратном пути психоэмоциональное состояние Гейси отчётливо поменялось. Если с утра он был возбуждён и многословен, то во время проезда по улицам Чикаго стал мрачен, замкнулся и несколько раз начинал беззвучно плакать. Будучи неглупым человеком, он, по-видимому, осознал бесповоротное крушение собственной жизни и тот пугающий факт, что никогда более ему не придётся прогуляться по улицам города или прокатиться на пленэр. Детективы, следившие за состоянием арестанта, пытались его отвлечь от невесёлых мыслей, но Джон стал совершенно неконтактен, и разговор с ним сделался невозможен.

Перемена психоэмоционального состояния арестанта не сулила ничего хорошего. Дело явно шло к тому, что Гейси предпримет попытку самоубийства, а потерять такого преступника в самом начале следствия для правоохранительных органов было равносильно катастрофе. После экстренного совещания у окружного прокурора было принято решение поместить Гейси в больницу окружной тюрьмы и провести с привлечением группы врачей медикаментозную терапию, призванную снять стресс и стабилизировать его состояние. Это решение влекло за собой приостановку допросов, поскольку преступник, получив дозу мощных релаксантов и нейролептиков, был попросту неспособен понимать происходившее вокруг.

Врачи считали, что курс стабилизации состояния Гейси может занять несколько дней [до недели], однако не успел закончиться указанный срок, как разразился серьёзный скандал, связанный с действиями правоохранительных органов. Сразу можно сказать, что этот скандал явился лишь одним из числа нескольких, сопровождавших «дело Гейси».

К немалому удивлению детективов уголовного розыска, занятых расследованием, 26 декабря они узнали, что существует некая фотография Джона Гейси, на которой его можно видеть в тюремной больнице прикованным к кровати. Фотография эта предлагается журналистам различных средств массовой информации за весьма значительную сумму, и владелец фотографии сейчас ведёт торг с целью поиска наилучших условий. Источник фотографии неизвестен, однако не подлежит сомнению, что фотография не является подделкой и действительно сделана совсем недавно в лазарете окружной тюрьмы. Её передача «на волю» противоречит интересам проводимого расследования, а кроме того, рождает обоснованные подозрения в коррупционных связях тюремной охраны с лицами, не имеющими отношения к правоохранительным органам.

Именно эта фотография, на которой можно видеть прикованного к больничной кровати Джона Гейси, и стала причиной серьёзного скандала в конце 1978 года.

Поскольку окружная тюрьма охранялась сотрудниками службы шерифа, то шериф Ричард Элрод (Richard Elrod) немедленно был поставлен в известность об утечке информации. Служебное расследование, проведённое в кратчайшие сроки, установило, что из тюремного дела Гейси пропала 1 из 3 фотографий, сделанных при помещении арестованного в больницу. Это были официальные фотоснимки, призванные зафиксировать состояние Гейси и условия его содержания в больнице на случай возможных в будущем претензий со стороны адвокатов арестанта. Исчезнувшую фотографию похитил Дональд Батлер (Donald Butler), опытный сотрудник службы шерифа, отдавший работе 27 лет жизни и ранее не замеченный ни в чём предосудительном.

Батлер объяснил свои действия тяжёлым заболеванием родственника и потребностью быстро получить значительную сумму денег на лечение. Так ли это было в действительности, шериф проверять не стал, зная, что Батлер имел безупречную репутацию, он предложил тюремщику уволиться по собственному желанию без рассмотрения его дела дисциплинарной комиссией. Последнее грозило провинившемуся уголовным преследованием. Батлер воспользовался вполне милосердным предложением шерифа и 30 декабря написал заявление об увольнении со службы, которое немедленно было удовлетворено.

Самое забавное в этой истории заключается в том, что Батлер сумел-таки передать фотографию журналисту и получить за неё деньги. А шериф, узнав об этом, пообещал не преследовать редакцию за разглашение конфиденциальной информации, что, согласитесь, рождает обоснованный вопрос, не являлся ли сам Ричард Элрод участником коррупционной схемы.

В то самое время, пока Джон Гейси приходил в себя на кровати тюремной больницы, по месту его жительства продолжалась поисковая операция. Не доверяя полностью признанию Гейси, «правоохранители» сломали все межкомнатные перегородки и фактически обрушили чердак. В ходе этих работ ничего, связанного с преступлениями, найти не удалось. Тела убитых находились в земле под домом, причём только в той его части, что располагалась под жилой его половиной. Под кухней захоронений не оказалось.

Причина тому оказалась проста и прагматична. Убийца опускал тела под дом через отверстие в полу стенного шкафа, расположенного в прихожей. От этого места затаскивать тела под кухню для страдавшего от избыточного веса убийцы было неудобно и, по-видимому, тяжело.

Каждый день из-под дома извлекали всё новые останки, обычно 4–5 тел. Наибольшее число разложившихся трупов было найдено 28 декабря — аж даже 6! Преступник обычно предавал земле тела жертв вместе с принадлежавшей им одеждой и мелкими предметами, принадлежавшими погибшим — часами, кошельками, расчёсками, ремнями и прочим. Все эти предметы являлись ценными уликами, поскольку могли сильно облегчить последующее опознание жертв. По этой причине полицейским и криминалистам приходилось не только поднимать из жидкой грязи скелетированные останки, но и тщательно осматривать грунт вокруг «ложа трупа» в поисках всевозможных мелких предметов.

Поскольку лаги пола мешали работе, принуждая людей действовать согнувшись, было принято решение разрезать их на куски и удалить. Таким образом к концу месяца от дома Гейси остались только наружные стены — внутри же всё пространство оказалось освобождено от каких-либо перегородок и конструкций. Буквально от самого порога начиналась яма глубиной около 2 метров, в которой при свете мощных строительных ламп и велись раскопки.

Трупы закапывались на глубину 50–70 см. Довольно быстро занятые раскопками люди поняли, что в такие неглубокие могилы преступник часто укладывал 2, а в одном случае даже 3 тела! По-видимому, преступник не хотел лишний раз напрягаться и вместо того, чтобы для каждой новой жертвы раскапывать целину, решил подкладывать тела в ранее использованные захоронения. Лень сыграла с Гейси злую шутку — тела, помещённые >в старые могилы, оказались присыпаны совсем небольшим слоем грунта — буквально 10–15 см — и именно по этой причине гнилостные газы попадали в систему обогрева дома, что в конечном итоге привело к демаскировке тайного кладбища и изобличению преступника. Не подлежит сомнению, что сам Гейси чувствовал эти запахи, но они, по-видимому, его не смущали.

Работы по обыску дома в конце декабря 1978 года.

Или всё-таки смущали?

Все найденные под домом тела группировались в северной части, то есть под жилыми комнатами. В южной части дома — там, где располагались кухня и два небольших подсобных помещения, захоронений не оказалось. Подобная чёткая локализация не могла быть случайной. Убийца явно не хотел, чтобы процесс приготовления пищи сопровождался неприятными запахами и тем самым портил аппетит.

Одновременно с раскопками под домом велись работы в гараже и на заднем дворе. Под бетонной стяжкой в гараже было найдено тело Джона Бутковича, убитого 31 июля 1975 года, а под площадкой для жаровни барбекю оказалось тело человека, о котором Гейси ничего сказать не мог — он едва был знаком с убитым. Этот человек был убит в середине января 1972 года и явился второй по счёту жертвой, разумеется, если верить пояснениям преступника.

Последняя оговорка сделана не случайно. По той версии событий, что излагал Джон Гейси, практически все случаи совершённых им убийств носили вынужденный характер и провоцировались самими жертвами. Так, например, «жертва № 1» — Тимоти МакКой — воспользовался любезным разрешением Гейси переночевать в его доме и ночью подошёл к его кровати с ножом в руках. Гейси испугался и задушил его. Преступление это произошло 3 января 1972 года, сразу после наступления Нового года, а следующее — буквально через 2 недели. Тогда был убит некий юноша, имя и фамилию которого Гейси не смог вспомнить [а возможно, никогда и не знал]. Именно его тело и было предано земле на заднем дворе, на том месте, где впоследствии была сооружена бетонная «подушка» под жаровню для барбекю. «Жертва № 2», по словам убийцы, предпринял попытку его обворовать и, будучи пойман на этом деле, принялся угрожать разоблачением его противо-естественных наклонностей. С этими молодыми людьми Гейси познакомился на автовокзале в центре Чикаго, и его с ними ничего не связывало.

Вверху: к 29 декабря от дома Гейси остались только стены — все межкомнатные перегородки, настил пола и чердак были разобраны. Внизу: помимо работ в доме, проводились раскопки в гараже и на придомовом участке. На фотографии можно видеть полицейских, вскрывающих отбойным молотком бетонный пол гаража позади дома. Там было найдено тело Бутковича, убитого в конце июля 1975 года и ставшего третьей по счёту жертвой Гейси.

А вот «жертва № 3» — Джон Буткович — убитый спустя 3 с половиной года, являлся одним из первых наёмных работников в строительной компании Гейси. Последний утверждал, будто относился к Бутковичу «как к сыну» и никогда не думал о том, чтобы причинить ему какой-то вред, однако… 31 июля 1975 года Буткович приехал к Гейси домой, стал требовать повышения зарплаты, а после отказа и последовавшего нелицеприятного разговора перешёл к откровенному шантажу. Гейси вытерпеть подобного отношения не смог и убил Джона.

Практически все рассказы Гейси о совершённых им убийствах были примерно такого рода. Иногда, видимо, для разнообразия, он объяснял убийство обычным несчастным случаем. Как, например, ситуацию с Робом Пистом, которого он вообще не хотел обижать, а просто крепко связал молодого человека, заткнул ему рот, а тот задохнулся.

По мере извлечения останков они поступали в распоряжение ведущего судмедэксперта окружной криминалистической лаборатории Роберта Штейна (Robert Stein), которому предстояло идентифицировать тела и установить причину смерти. Поскольку тел, поступавших в рамках расследования «дела Гейси» было очень много, руководство лаборатории выделило в морге для их хранения отдельное помещение.

Идентификации останков помогали личные предметы, найденные рядом с ними — кошельки, ремни, обувь и прочее. Но они выручали не всегда, поскольку многие тела оказались либо полностью раздеты, либо сохранившиеся предметы не несли значимой для идентификации информации. На протяжении первых месяцев 1979 года проводилась большая работа по сличению описаний находившихся в розыске юношей и молодых мужчин с останками, обнаруженными на участке Гейси. Кроме того, поскольку последний сообщил о сбросе 4-х тел в реку Дес-Плейнс, проводилась большая работа по опознанию 2-х неопознанных тел, найденных в её водах во второй половине 1978 года. Одновременно с этим началась поисковая операция вниз по течению этой реки от моста, с которого Гейси сбрасывал тела жертв.

Ведущий судмедэксперт Роберт Штейн показывает журналистам особое помещение, выделенное для хранения останков, обнаруженных в ходе расследования «дела Гейси» (фотография относится к январю 1979 года).

Подвести итог кропотливой работы по поиску и опознанию тел убитых Джоном Гейси людей можно следующим образом. Всего на территории домовладения Гейси были обнаружены тела 29 юношей и молодых мужчин, из них 27 были закопаны под жилым домом. К началу апреля 1979 года оставались не опознаны 9 из 29 тел, обнаруженных на участке Гейси. Схема размещения трупов под домом приведена на иллюстрации чуть ниже.

Первая в хронологическом порядке жертва — 16-летний Тимоти МакКой (Timothy McCoy), был убит 3 января 1972 года (на схеме расположение его трупа показано условной пиктограммой с цифрой «1»). Воспроизводить здесь признательные показания преступника о деталях случившегося вряд ли имеет смысл, поскольку практически не подлежит сомнению тот факт, что Гейси в своих россказнях много врал. Он не только видоизменял однажды сказанное, но в конечном итоге вообще отказался от всех сделанных признаний, так что слово его мало чего стоит. Но не подлежит сомнению то, что Тимоти был задушен Гейси и похоронен под восточным крылом дома в земле на небольшой глубине.

Последующие жертвы — 14-летний неизвестный юноша, убитый 18 января 1972 года, и 18-летний Джон Буткович, убитый 31 июля 1975 года — были преданы земле не под домом. Первый, как упоминалось ранее, оказался закопан во дворе, и над этим местом впоследствии была залита бетонная плита, ставшая фундаментом под жаровню для барбекю. Второго же Гейси закопал в дальнем конце гаража, сверху также залил бетонную «стяжку», на которую поставил холодильник.

То есть на том этапе своего криминального поприща преступник всерьёз обдумывал варианты сокрытия тел и необходимую маскировку, исключавшую их случайное обнаружение.

Далее последовало убийство 18-летнего Даррела Сэмпсона (Darrel Sampson). Преступление произошло 6 апреля 1976 года. Тело его убийца закопал в юго-западном углу подальше от лаза, через который проникал под дом (на схеме это пиктограмма с цифрой «2»). На схеме участка земли под домом, превращённым Гейси в кладбище, хорошо видно, что тела «1» и «2» разнесены в диаметрально противоположных направлениях от лаза, через который преступник затаскивал трупы. Сейчас мы не можем сказать, распределял ли преступник тела жертв осмысленно или же действовал наобум, но кажется, что уже с самого начала своего смертельного развлечения Гейси намеревался использовать имевшееся в его распоряжении пространство с максимальной эффективностью. То есть он планировал и в дальнейшем поступать таким же точно образом, а потому старался найти применение имевшемуся в его распоряжении пространству с максимальной эффективностью.

Интересно также и то, что уже с самых первых убийств преступник придерживался правила закапывать тела жертв вплотную к стене. Очевидно, он поступал так для облегчения собственного ориентирования под домом. А возможность свободного и безошибочного ориентирования ему была необходима именно для эффективного использования этого пространства в последующем.

В этом месте представляется уместным упомянуть историю, ставшую известной следствию как раз в начале января 1979 года. Когда под домом № 8312 по Вест-Саммердейл-авеню стали находить мёртвые тела, к детективам обратился один из работников компании Гейси, рассказавший о том, как летом 1977 года тот поручил ему прокопать траншею для последующего монтажа канализационного стока. Джон залез с молодым человеком под дом, вручил ему лопату и показал, как надлежит вести траншею. Маршрут показался свидетелю крайне нерациональным — ему предстояло сделать 3 (!) поворота вместо того, чтобы ограничиться одним и длинным прямолинейным участком. Работник прямо об этом и сказал Гейси, дескать, давайте я напрямую проложу траншею и к обеду закончу! Реакция Гейси на услышанное оказалась совершенно неадекватной. Он взорвался «бешеным огурцом» и завопил, что если работник не станет его слушать, а примется своевольничать, то он — Гейси — прямо здесь, под домом, его и прикончит! Затем, правда, он взял себя в руки и сказал, что поскольку он платит деньги своему работнику и поручает ему работу, то тому надлежит выполнять её без обсуждения.

Вспышка гнева поразила молодого человека — тот только хмыкнул, пожал плечами и проложил канаву точно так, как того хотел Гейси. Он забыл и думать об этой истории, но когда узнал, что из-под дома его бывшего работодателя извлекают десятки мёртвых тел, то испытал шок. Свидетель понял, что если бы действительно он посмел в тот день своевольничать, то с большой вероятностью Гейси прикопал бы его прямо возле злосчастной траншеи.

Схема размещения под домом тел убитых Джоном Гейси людей. Литерой «А» обозначен лаз [отверстие в полу под стенным шкафом], через который преступник опускал тела жертв под дом. Нумерация тел составлена в хронологическом порядке и обозначает следующих юношей и молодых мужчин (по состоянию на 1 апреля 1979 года): 1 — Тим МакКой; 2 — Дэррил Сэмпсон; 3 — Рэндалл Рэффетт; 4 — Сэмюэл Стэплтон; 5 — неизвестный; 6 — Уилльям Кэррол; 7,8, 9 — неизвестные; 10 — Рик Джонстон; 11 — Кен Паркер; 12 — неизвестный; 13 — Уилльям Банди; 14 — неизвестный; 15 — Грегори Годзик; 16 — Джон Шитц; 17 — неизвестный; 18 — Джон Престидж; 19 — Мэттью Боумэн; 20 — Роб Гилрой; 21 — Джон Мовери; 22 — неизвестный; 23 — Рассел Нелсон; 24 — Роберт Уинч; 25 — Томми Болинг; 26 — Дэвид Тэлсма; 27 — Уилльям Киндред. Из 27 тел, найденных под домом Гейси в период с 22 декабря 1978 г. по 4 января 1979 г., неопознанными к 1 апреля оставались 8, ещё одно неопознанное тело было обнаружено во дворе. Пояснения к схеме даны в тексте.

Вернёмся, впрочем, к хронологии преступлений Джона Гейси, как её восстановили правоохранительные органы в результате проведённых раскопок. Вскоре после убийства Даррела Сэмпсона, если точнее, то 14 мая 1976 года, Гейси расправился с Рэндаллом Реффеттом (Randall Reffett), юношей 15 лет, и 14-летним Сэмюэлем Стэплтоном. Раффетта преступник закопал у северной стены, практически под крыльцом, а Стэплтона — чуть южнее, вплотную к бетонной колонне, поддерживавшей пол гостиной.

Буквально через 2 недели — 3 июня — Гейси убил 17-летнего Майкла Боннина (Michael Bonnin), которого предал земле, поместив непосредственно в могиле Стэплтона. Забегая немного вперёд, отметим, что в ходе раскопок выяснилось, что Стэплтон захоронен в одиночку. Получилась нестыковка — у правоохранительных органов имелась фамилия жертвы, но с ней не соотносилось ни одно из тех тел, что удалось быстро идентифицировать.

К этому времени убийца выработал уже определённый образ действия с намеченной жертвой. Обычно он начинал с того, что во время совместного распития спиртных напитков показывал гостю разного рода фокусы, преимущественно с картами, затем переключался на наручники и демонстрировал «фокус Гудини» по освобождению от них. После этого объяснял хитрость, которая заключалась в том, что одно из колец наручников было поворотным и легко раскрывалось, далее предлагал намеченной жертве поэкспериментировать самостоятельно. Если человек соглашался быть закованным с заведёнными за спину руками, то Гейси моментально заменял наручники и… застёгивал на запястьях настоящие полицейские наручники с запаянными кольцами. Разорвать их было невозможно.

Но при этом если молодой человек отказывался от заковывания рук за спиной, то Гейси на него не нападал. Боялся! Он не нападал даже в тех случаях, если руки потенциальной жертвы заковывались спереди [на животе]. Гейси сам в этом признавался, и ряд свидетелей, бывавших в доме Гейси и распивавших с ним спиртное, подтверждали, что не проявляли никакого интереса к фокусам, и Гейси, убедившись в этом, не предпринимал никаких агрессивных действий. Встречи с ним проходили совершенно спокойно, обыденно и даже весело.

Успешные нападения и полная безнаказанность, по-видимому, вскружили преступнику голову. За вторую половину 1976 года он совершил 11 (!) убийств, сопряжённых с сексуальными нападениями. В его доме буквально заработала «фабрика смерти». Сначала Гейси расправился с неким 23-летним мужчиной, имени и фамилии которого не смог припомнить. Дату убийства он тоже не вспомнил, поскольку находился под воздействием психоактивных веществ. По мнению Гейси, убийство произошло в период с конца июня по конец августа 1976 года. В середине июля, точнее, 13 числа, он напал на 16-летнего Уилльяма Кэррола (William Carrol), тело которого предал земле под юго-восточным углом дома.

Далее с небольшим интервалом, буквально в 48 часов или чуть более, последовали нападения на 2-х молодых людей, которых Гейси также не смог идентифицировать. Время этих нападений он отнёс к довольно протяжённому промежутку времени с конца июля по конец октября.

В скором времени — буквально через неделю — преступник расправился с ещё одним человеком, которого запомнил весьма смутно. Эта жертва стала ещё одной — уже 4-й по счёту — в мартирологе убийцы.

А вот на следующий день Гейси убил хорошо знакомого ему 17-летнего Рика Джонстона (Rick Jonston), работавшего в его строительной компании. Сам преступник даты случившегося не запомнил, однако полицейские установили, что молодой человек пропал 6 августа. Точная привязка к времени позволила впоследствии установить личность неизвестного, убитого накануне — им оказался 16-летний Джеймс Хэйкенсон — хотя произошло это очень нескоро.

Летом 1976 года Гейси стал закапывать тела под средней частью дома с восточной стороны — именно там находилось отверстие воздухозаборника, через которое воздух из пространства под зданием попадал в систему обогрева дома. Бетонный фундамент в этом месте образовывал своеобразный «карман», который, по-видимому, показался преступнику очень удобным в силу удалённости от лаза, через который можно было проникнуть под дом. Сначала там были закопаны один поверх другого 2 неопознанных трупа [они обозначены на схеме цифрами «6» и «9»], а в скором времени рядом было предано земле тело Рика Джонстона [обозначен номером «10»]. При этом убийца явно не учёл опасную близость воздухозаборника, что в конечном итоге и привело его к разоблачению.

Далее в один день — 24 октября 1976 года — Гейси убил двоих подростков. Одного из них удалось идентифицировать как Кеннета Паркера (Kenneth Parker), а вот другой остался на долгое время неизвестен. Их тела Гейси разместил рядом у северной стороны фундамента, буквально под крыльцом [номера «11» и «12» на схеме захоронений под домом].

Буквально через день — 26 октября 1976 года был убит 19-летний Уилльям Банди (William Bundy). Его тело (на схеме оно имеет номер «13») Гейси закопал у западной стены фундамента под домом.

Период с мая по октябрь 1976 года даже в понимании самого преступника явился настоящей вакханалией. В те месяцы он, по его собственному признанию, много пил и злоупотреблял всевозможными психоактивными веществами и наркотиками. Гейси признавался, что очень смутно помнит тот период своей жизни, и инстинкт самосохранения подсказал ему, что надлежит немного притормозить.

Он и притормозил. На протяжении всего ноября Гейси вёл себя примерно и даже прекратил приём наркотиков. Однако после паузы, продлившейся около 5 недель, он вновь пустился во все тяжкие. 1 декабря Гейси убил неизвестного молодого мужчину (номер «14» на схеме), а 12 числа — 17-летнего Грегори Годзика (Gregory Godzik). Последний был похоронен в северо-восточном углу площадки под домом (его пиктограмма имеет номер «15» на схеме). Это был последний угол, ещё свободный на тот момент от тел убитых. С этого времени Гейси начал систематически хоронить тела одно поверх другого, экономя тем самым собственные силы, время, да и свободную площадь, которой становилось всё меньше.

Следующая жертва — 19-летний Джон Шитц (John Szyc) — был убит 20 января 1977 года. Гейси поместил его тело поверх трупа Годзика, присыпав их слоем грунта не толще 20 см.

Следующее преступление было совершено в период с начала марта по июль 1977 года. Гейси почти ничего об этом преступлении не помнил — он был уверен лишь в том, что молодому человеку шёл 18-й год. Его тело [на схеме оно обозначено числом «17»] убийца закопал поверх трупа Рика Джонстона, убитого в начале августа предыдущего года.

В середине марта — 15 марта 1977 года — Гейси расправился с 20-летним Джоном Престиджем (John Prestidge). К этому времени его «мартиролог» достиг 20 человек, и в моменты прояснения рассудка преступник стал испытывать серьёзную тревогу от этой статистики. Он стал опасаться того, что найдутся люди, которые свяжут с ним исчезновения работников его компании, либо обнаружатся опасные свидетели, до поры до времени ему неизвестные. В страхах Гейси не было и тени раскаяния, его проблемы скорее можно связать с паранойей, а отнюдь не с проснувшейся совестью.

На некоторое время преступник остановился, хотя и не надолго. Постепенно преодолев свои страхи, он уже в начале июля вновь почувствовал себя готовым к смертельным развлечениям. 5 июля 1977 года он напал на 19-летнего Мэттью Боумэна (Matthew Bowman), которого предал земле в той же яме, что и Престиджа (пиктограммы «18» и «19» на схеме). После некоторого перерыва Гейси убил 15 сентября 18-летнего Роберта Ги-лроя (Robert Gilroy), тело которого уложил поверх тел Рика Джонстона и неизвестного мужчины, убитого весной того же года. А буквально через неделю с небольшим — 25 сентября — он расправился с 19-летним Джоном Мовери (John Mowery), тело которого поместил в северо-западный угол участка под домом, совсем рядом с убитым 11-ю месяцами ранее Уилльямом Банди.

Извлечение человеческих останков из-под дома Гейси и их вывоз в морг криминалистического бюро штата.

Не прошло и месяца, как 17 октября Гейси убил 21-летнего Рассела Нелсона (Russel Nelson), наиболее возрастного из числа его жертв [на схеме соответствующая пиктограмма имеет номер «22»]. Испытывая явные затруднения с оптимальным местом захоронения, преступник закопал труп в неглубокую яму в том же самом узком отсеке в юго-восточном углу, где в 2-х могилах уже были закопаны 5 трупов! На небольшой площади — менее 8 кв. метров — на очень небольшой глубине оказались 6 разлагающихся тел. И это в условиях явно ограниченной циркуляции воздуха.

Именно в этом небольшом «кармане» находился воздухозаборник вентиляции. Нет ничего удивительного в том, что запахи разлагающейся плоти попадали внутрь дома, но при этом не ощущались в других частях пространства под постройкой [напомним, что криминалист Дэниел Дженти, спустившийся под дом 22 декабря, никаких подозрительных запахов не чувствовал вообще]. В этой ситуации удивительно другое: как Гейси умудрялся больше года жить в доме, в котором распространялись запахи гниющей плоти?! И ведь источником этих запахов являлась не условная дохлая крыса или протухший в холодильнике сыр — нет! — запахи издавали тела людей, убитых самим Гейси! И он с этим как-то мирился, спал в этом доме, отдыхал, смотрел телевизор…

Это какой-то сюрреализм, нечто невообразимое в понимании любого нормального человека. Но для Гейси, как видно, в подобном проживании над тайным кладбищем ничего невозможного не было.

Тем не менее появление запаха, систематически отмеченное преступником с осени 1977 года, стало его тревожить. Запах был чреват демаскировкой в случае появления в доме посторонних, кроме того, он мог привлечь собак. Таким образом, скрытность — главное достоинство выбранного преступником способа избавления от тел убитых — исчезла. Требовалось придумать нечто иное.

Пока Гейси раздумывал над путями решения возникшей проблемы, он убил ещё 3-х человек. 10 ноября он расправился с 16-летним Робертом Уинчем (Robert Winch), а буквально через неделю — 18 ноября — напал на Томми Болинга (Tommy Boling), 20 лет. Тело последнего [пиктограмма «25» на иллюстрации] он поместил в яму поверх сильно разложившегося трупа Сэма Стэплтона, убитого 18-ю месяцами ранее.

Возня с телами всё более утомляла и раздражала Гейси. Он уже не мог заставить себя тратить силы и время на выкапывание сколько-нибудь глубоких могил. Учитывая избыточный вес Гейси и далеко не атлетическое сложение, можно поверить в то, что работа с землёй под домом представляла для него большое обременение с точки зрения напряжения сил. Убитого 9 декабря 1977 года Дэвида Тэлсма (David Talsma), 19 лет [пиктограмма «26» на схеме], преступник закопал в неглубокую яму буквально в 2-х метрах от лаза, через который спускался под дом. До этого Гейси старался оттаскивать трупы подальше от лаза, но к концу года он уже не хотел этим заниматься, хотя и понимал, что поступает неразумно.

Последней жертвой убийцы, скрытой под домом, стал 19-летний Уилльям Киндред (William Kindred). Гейси заманил его в свой дом и напал на бедолагу 19 февраля 1978 года. Поздним вечером он закопал труп Киндреда у самого лаза (пиктограмма «27»). После этого Гейси дал самому себе зарок прекратить эту практику. Именно по этой причине 22 марта 1978 года он вывез свою очередную жертву — Джеффри Ригналла — из дома и бросил на пустыре. В тот раз потерпевший чудом остался жив. История удивительного спасения этого молодого мужчины описана несколько выше. Не подлежит сомнению, что если бы Гейси принял решение закопать Ригналла под домом, то последний в живых не остался бы. Отказ преступника от ранее выработанной и доказавшей свою эффективность манеры криминального действия привёл к ряду ошибок. Во-первых, Гейси не удостоверился в смерти жертвы перед вывозом из дома. Во-вторых, он оставил мужчину в пределах городской черты, неподалёку от больницы и автобусной остановки. Пришедший в себя Ригналл быстро получил помощь и в скором времени дал очень опасные для Гейси показания.

Правда, правоохранительные органы ограничились весьма формальной проверкой, поэтому не будет ошибкой сказать, что убийца отделался лишь испугом. Но необходимые выводы сделал! Убедившись к концу июня в том, что полиция им не интересуется, Гейси вернулся к прежним развлечениям. 23 июня он напал на 20-летнего Тимоти Дэвида О’Рурка (Timothy David O’Rourke), труп которого погрузил в автомашину и поехал с ним в южном направлении без какой-либо особой цели и ясного плана. Убийца полагался на удачный экспромт, предполагая избавиться от трупа быстро, эффективно и с минимальными затратами времени и сил. Проехав более 70 км в юго-западном направлении по шоссе 55, он оказался на мосту через реку Дес-Плейнс и… прямо-таки обомлел от восторга! По обоим берегам широкой в том месте реки тянулся лес, в стороне был виден пустынный лодочный причал, до ближайшего населённого пункта Чэннахона (Channahon) было несколько километров, и мост был не освещён! Ну, что ещё требуется?!

Гейси моментально сориентировался в обстановке. Он остановил автомашину на середине моста, вытащил из багажника связанный по рукам и ногам труп Тимоти О'Рурка, и сбросил его вниз. И никакой возни с лопатой!

Убийца восхитился открытым им новым способом избавления от тел. Почему же он не додумался до такого раньше?

В ноябре — если точнее, то 4 и 24 числа — таким же точно способом Джон Гейси избавился от тел следующих жертв. Таковыми стали 19-летний Фрэнк Уилльям Лэндинджин (Frank William Landingin) и Джеймс Маццара (James Mazzara), 20 лет.

В этом месте необходимо отметить тот факт, что новый способ избавления от тел действительно оказался очень эффективен. Гейси сбрасывал в воды реки Дес-Плейнс тела людей, убитых в округе Кук, а находили их на территории округов Уилл (Will) и Гранди (Grundy). Тамошние «законники» понимали, что тела принесены течением реки откуда-то из вышележащих районов, поскольку на территории их округов пропавших без вести молодых мужчин не значилось, но понимание этого факта опознанию не помогало, а напротив, лишь осложняло. К моменту ареста Гейси, то есть к последней декаде декабря 1978 года, 2 выловленных из воды трупа не связывали с убийствами в Чикаго, и никаких версий о существовании там серийного убийцы юношей и молодых мужчин ни у кого из должностных лиц не возникало.

Это современная фотография, сделанная на середине автомобильного моста, по которому трасса 55 пересекает реку Дес-Плейнс. Примерно в этом месте Джон Гейси начиная с лета 1978 года сбрасывал в реку тела убитых им молодых людей.

Роберт Джером Пист (Robert Jerome Piest) — последняя жертва Гейси — также был сброшен преступником в воды реки Дес-Плейнс. Преступник, успешно похитивший юношу и заманивший его к себе домой предложением очень выгодной работы, оказался по-настоящему потрясён, когда через несколько часов увидел перед собой на пороге сержанта Джо Козенчака.

И сержант разыскивал похищенного! Преступник впоследствии признавался адвокату — причём делал это несколько раз! — что сразу понял: для него эта история добром не закончится. И сокрушался: ну, как я мог так сглупить? зачем я пригласил Писта в свою машину? до этого я так ловко обделывал свои делишки, а тут проявил такую самонадеянность…

В те самые минуты, когда сержант Джо Козенчак вечером 12 декабря стучал в дверь дома № 8213 по Вест-Саммердейл-авеню, труп Роба Писта лежал в спальне Гейси. На следующий день убийца сумел запутать детективов, оставленных с целью ведения наружного наблюдения за его домом. Пока они преследовали минивэн «шеви», сначала прибывший к Гейси, а затем уехавший по его поручению на дальнюю стройку, преступник переместил труп Роба Писта из спальни в гараж, далее переложил его в багажник своего «олдсмобиля» и… спокойно отвёз к мосту через реку Дес-Плейнс, с которого он сбрасывал трупы ранее. В общем, Гейси тогда очень повезло, хотя и ненадолго.

Труп Роба Писта был извлечён из вод Дес-Плейнса 9 апреля 1979 года, и эту дату принято считать временем окончания поисковой операции. Однако, положа руку на сердце, следует признать, что в тот день работа криминалистов отнюдь не закончилась. Осталось множество вопросов по идентификации найденных останков.

О чём идёт речь?

Хотя Гейси в деталях изложил последовательность своих действий по сокрытию тел убитых им людей, работа криминалистов и полицейских на его участке выявила большое количество спорных моментов, или, говоря иначе, несовпадений с тем, что рассказывал преступник. Так, например, он заявил, что Сэмюэла Стэплтона, убитого 14 мая 1976 года, и Майкла Боннина, убитого буквально через 3 недели [3 июня 1976 года], он похоронил в одной могиле. Это была первая общая могила под его домом, и тут Гейси ошибиться не мог, по крайней мере он на этом настаивал. Однако раскопки показали, что Стэплтон похоронен в одиночной могиле… Тело, приписанное Боннину, было найдено на расстоянии около 2,5 метров. Казалось бы, пустяк, убийца, постоянно употреблявший наркотики и пивший спиртное, что-то напутал в состоянии изменённого сознания.

Однако эта мелочь только на первый взгляд казалась мелочью! Дело заключалось в том, что по состоянию на 1 апреля 1979 года из 29 человеческих тел, найденных на участке Гейси, неопознанными оставались 9. Все эти останки были старыми, поэтому никаких подсказок для опознания, связанных, например, с группой крови убитых или цветом их глаз, не существовало. Молекулярно-генетической экспертизы тогда не было в принципе — таковая появилась на рубеже 1990-х годов. В распоряжении криминалистов оставались разного рода ухищрения вроде антропологических обмеров или изучение стоматологических карт пропавших людей с ортопантомограммами неопознанных трупов. Эта кропотливая работа растянулась более чем на год и желаемого результата не принесла, поэтому летом 1980 года вопрос об идентификации неопознанных останков вновь привлёк внимание общественности [о чём чуть ниже будет ещё сказано несколько слов].

10 апреля 1979 года был осуществлён снос всех построек на участке домовладения Джона Гейси. Операция эта проходила при большом стечении публики — как обычных зевак, так и журналистов. Над местом работ кружил вертолёт ТВ-компании, с борта которого осуществлялась видеосъёмка происходившего от начала до конца.

Власти вполне обоснованно опасались сохранять «дом смерти», понимая, что его существование может стать объектом притяжения разного рода неадекватного сброда, прежде всего сатанистов, всевозможных «паранормальщиков», лиц нетрадиционных сексуальных наклонностей, истериков, психопатов и тому подобных субъектов. Сохранение дома Гейси в любом виде грозило обрушить цены на недвижимость в Норвуд-парке, который в те годы считался районом вполне благопристойным и подходящим для заселения средним классом.

Снос «дома смерти» 10 апреля 1979 года. Вверху: фотография происходившего с земли. Внизу: кадр видеозаписи, сделанной с борта вертолёта.

Стремясь уничтожить всякую память о Гейси и его чудовищных преступлениях, муниципальные власти позаботились о том, чтобы изменить нумерацию участков внутри кварталов по обе стороны Вест-Саммердейл-авеню и тем самым сменить нумерацию домов, расположенных на этих участках. Эта мера призвана была запутать того, кто стал бы разыскивать место, на котором прежде стоял «дом смерти». В этом месте автор сразу же хочет внести ясность — ныне адрес во всём идентичный адресу Гейси в Норвуд-парке существует, вот только локация эта находится не там, где когда-то действительно стоял «дом смерти». Чтобы сбить с толку обывателей и затруднить последующую реконструкцию первоначальной нумерации, муниципалитет решился на довольно оригинальную махинацию. В том месте, где Вест-Саммердейл пересекалась с Норт-Кэнфилд-авеню (N. Canfield ave.), первые дома получили нумерацию по Норт-Кэнфилд, хотя ранее имели нумерацию по Вест-Саммердейл. Соответственно, поменялись номера последующих домов. При этом на улицах, проложенных параллельно Вест-Саммердейл, нумерация осталась прежней — номера угловых домов считаются именно по этим улицам, а не по Норт-Кэнфилд-авеню. Из 4-х параллельных улиц — Вест-Бервин-авеню, Вест-Саммердейл-авеню, Вест-Кэтрин-авеню и Вест-Бэлморал-авеню — получили нумерацию по пересекающей их Норт-Кэнфилд-авеню только угловые дома по Вест-Саммердейл. Эта аномалия связана как раз с попыткой сокрытия истинного местоположения «дома смерти» Гейси после его сноса.

Также муниципалитет озаботился выкупом участка № 8213 с целью исключить его продажу в будущем. Это было сделано для того, чтобы новый хозяин не возвёл на этом месте нечто, связанное с памятью о Гейси и его преступлениях [музей, мемориал или нечто подобное].

Многие годы участок земли, на котором прежде находился дом Гейси, оставался не застроен. Известны его фотографии, сделанные за истёкшие десятилетия. Благодаря тому, что земля эта была свободна от построек и не находилась в частных руках, вопрос проведения поисковой операции в 2013 году — о чём будет сказано в своём месте — не вызвал долгих переговоров и позволил в кратчайшие сроки решить проблему. Так что дальновидные решения муниципалитета, принятые много десятилетий тому назад, оказались весьма полезны потомкам.

Участок, на котором стоял дом № 8213 по Вест-Саммердейл-авеню и гараж после окончания сноса.

Ну, а что же Гейси? Долгое время он придерживался той линии поведения, которую ему рекомендовал Сэм Амиранте. Убийца обстоятельно рассказывал о преступлениях, давал при необходимости разъяснения или уточнения. Через несколько недель после дачи первых признательных показаний он додумался «ввести в сюжет», если можно так выразиться, новое действующее лицо — свою собственную ипостась, которая якобы и творила злобные дела. Дескать, сам по себе Джон Гейси вполне хорош и во всём положителен, но его альтер-эго «Джон Хенли» время от времени берёт контроль над его разумом и начинает управлять телом — вот тогда-то он теряет над собой власть. Понятно, что этот заход был предпринят в расчёте на постановку диагноза «раздвоение личности» или, точнее, «множественные личности», который так любят американские психопаты и психиатры.

Приглашённые Сэмом Амиранте психиатры поставили Гейси диагноз «параноидная шизофрения» и не стали оспаривать возможность существования у преступника нескольких замещающих друг друга личностей. Их заключения, данные независимо друг от друга, по-видимому, убедили Гейси в том, что предложенная адвокатами линия защиты сработает эффективно и спасёт его не только от смертной казни, но и от пребывания в тюрьме. Тем более что и психиатры, приглашённые обвинением, не особенно оспаривали наличие у Гейси шизофрении, хотя и не согласились с существованием «множественных личностей». Гейси, по-видимому, до последнего момента не понимал, что для суда важен не сам факт диагностирования душевной болезни, а степень поражения волевой сферы, то есть потеря обвиняемым способности управлять собственными побуждениями.

Суд над Джоном Уэйном Гейси по обвинению его в убийствах 33-х юношей и молодых мужчин открылся 6 февраля 1980 года. Первые 2 недели его работы ушли на рассмотрение и обсуждение результатов многочисленных экспертиз, что само по себе было очень тяжело для присутствующих, но стало лишь прелюдией к настоящей кульминации, последовавшей в ходе допросов свидетелей обвинения. Важнейшими из них стали Джеффри Ригналл, жертва мартовского 1978 года нападения Гейси, а также приглашённые из Айовы Дон Вурхиз и Роберт Донелли, ставшие объектами посягательств Гейси в начале 1970-х годов [о чём в своём месте упоминалось].

Очень напряжённые и тяжёлые в эмоциональном отношении показания этих свидетелей произвели сильное впечатление на всех, кто их слышал. Если до этого времени кто-то ещё мог сомневаться в способности Гейси действовать расчётливо и злонамеренно, то после того, как упомянутые свидетели рассказали о его уловках по обездвиживанию намеченной жертвы, затыканию рта, последующих надругательствах, перерывах для восстановления собственных сил и новых надругательствах, вряд ли кто-то мог поверить в то, что преступник будто бы действовал в состоянии аффекта и не управлял собой. Даже когда Ригналл неосторожно обмолвился, сказав, что Гейси не хотел сдерживаться и не знал предела жестокости, а адвокат Амиранте во время перекрёстного допроса сделал акцент на этих словах, это мало помогло подсудимому. Присяжные прекрасно поняли, что потерпевший говорил о разнузданности Гейси, а отнюдь не о его сумасшествии.

Единственным свидетелем защиты стала мать подсудимого Мэрион Илэйн Гейси (Marion Elaine Gacy). Не зря говорится «все мы родом из детства», а потому ссылки на разного рода аномалии развития личности в детско-юношеский период могут весьма убедительно объяснить чудовищность преступлений в зрелом возрасте. Пожилая женщина, передвигавшаяся на «ходунках», появилась в зале заседаний в сопровождении 2-х патронажных сестёр. Всем своим видом она вызывала жалость, и её внешность и манера держаться отлично соответствовали той роли, которую ей предстояло сыграть. Даже не зная, что именно она будет говорить, несложно было догадаться, что это будет монолог о тяжком детстве, несправедливости сильно пьющего отца и злобных сверстниках в школе любимого сынка. В предыдущем предложении автор фактически передал все основные тезисы её показаний. Речь Мэрион была хорошо отрепетирована и строго выверена. Она поругала своего мужа — отца Джона — посетовала на его неласковость, злоупотребление спиртным, недобрый нрав, вечные придирки в отношении сына, но сделала это, что называется, не перегибая палку. Свидетельница не пыталась убедить суд и присяжных в том, будто отец избивал маленького Джона или делал нечто, что можно было посчитать инцестом — нет-нет! — ничего такого. Просто сын ввиду своего избыточного веса и мало-подвижности вызывал раздражение отца и не оправдывал его ожиданий.

Это были здравые, хорошо продуманные показания и, по-видимому, близкие к истине. Мать пыталась представить сына жертвой обстоятельств и не очень счастливого детства — это была единственно разумная тактика, способная хоть как-то объяснить преступления выросшего Джона. Но, объективно говоря, правда была такова, что ничего особенно ужасного в детстве будущего убийцы не происходило. Насмешки в школе… неласковый отец… заниженная самооценка… и что? Таких мальчиков миллионы, они вырастают и становятся нормальными мужчинами. Самое ужасное в показаниях Мэрион Гейси заключалось именно в том, что она рассказывала о довольно обыденных обстоятельствах, в которых формировалась личность будущего убийцы, и эта простота повествования лишь подчёркивала чудовищность того человека, который в итоге вырос из маленького пухленького Джонни.

Этот фотоснимок сделан 25 февраля 1980 года: мать Гейси выходит из здания суда после дачи показаний в защиту сына.

Продлившийся 5 недель суд закончился 12 марта 1980 года неожиданно скорым вердиктом присяжных заседателей, которые совещались 2 часа 4 минуты. Та быстрота, с которой они приняли решение по делу, имевшему очень обширную доказательную базу, однозначно свидетельствовала об отсутствии между членами жюри каких-либо разногласий. Подсудимый признавался виновным по всем пунктам обвинения и не заслуживающим снисхождения. Гейси был приговорён к смертной казни, причём попрощаться с жизнью ему предстояло уже 2 июня того же года.

Призрак смерти, замаячивший перед самым носом Гейси, по-видимому, потряс его и в конечном итоге привёл к полной переоценке выбранной линии поведения. После вынесения приговора Гейси возненавидел своих адвокатов — Сэмюэля Амиранте и Лероя Стивенса — к которым до того относился очень тепло. После марта 1980 года преступник неоднократно заявлял и в своих интервью, и в многочисленных апелляциях, будто не получил надлежащей юридической помощи и даже был обманут защитниками. Творчески переосмыслив линию своей защиты, он стал утверждать, будто вообще никогда никого не убивал и повинен только в том, что доверял коллегам по работе и разрешал им устраивать в своём доме вечеринки. Попойки эти заканчивались сексом и убийствами, а он — бедолага Гейси! — ничего об этом не знал. Максимум, что признавал преступник — это невольное соучастие в убийствах 2-х каких-то незнакомых молодых мужчин. Соучастие стало возможным только потому, что никто из товарищей не поставил Гейси в известность о насильственном удержании жертв. Дескать, если бы только он знал, что эти мужчины похищены и накачены наркотиками, то, конечно же, вмешался бы в происходившее и не допустил бы фатального исхода.

На роль истинных убийц Гейси прочил молодых дружков, своих ближайших помощник и доверенных лиц — Майкла Росси и Дэвида Крэма. Более того, с течением времени Гейси стал открыто заявлять, что без участия или соучастия упомянутых лиц убийства не могли быть осуществлены. Нельзя не признать того, что подозрения в их отношении представлялись оправданными, оба молодых человека, вне всяких сомнений, косвенно помогали Гейси маскировать его преступления, полностью поддерживая и распространяя те объяснения по поводу исчезновения работников, которые озвучивал убийца. Однако большим вопросом являлось то, насколько Росси и Крэм действовали злонамеренно и были ли действительно осведомлены о преступлениях шефа. Оба утверждали, что ничего о проделках Гейси не знали и ни о чём не догадывались. Опровергнуть эти утверждения прокуратура не смогла, хотя соответствующая работа проводилась. В конечном итоге «законники» пришли к выводу, что иногда наивность — это действительно всего лишь наивность и ничего более.

Нельзя не отметить и того, что о наличии у Гейси некоего сообщника говорил Джеффри Ригналл — тот самый оставшийся в живых мужчина, на которого убийца напал в марте 1978 года. В какой-то момент — это случилось не сразу после подачи заявления в полицию, а спустя более полугода! — потерпевший припомнил, что во время издевательств Гейси в комнате появлялся некий молодой человек с каштановыми волосами. Он не участвовал в действиях преступника и быстро вышел из помещения. А через некоторое время — когда Гейси и Ригналл находились в спальне — в туалете, расположенном через коридор, зажёгся свет. Эту деталь Ригналл увидел, поскольку дверь в спальню оставалась открыта.

Данное сообщение вызвало интерес «законников», и следствие в начале 1979 года постаралось проверить слова потерпевшего, разумеется, насколько это было возможно спустя 9 месяцев. Проведённая работа оказалась безрезультатна, окружной прокуратуре не удалось ни подтвердить, ни опровергнуть сказанное Ригналлом. В конечном итоге официальная версия тех событий склонилась к тому, что Ригналл стал жертвой иллюзии или бреда. Он был оглушён большой порцией алкоголя и находился под воздействием паров хлороформа, поэтому достоверность его воспоминаний не могла признаваться абсолютно надёжной. В любом случае человек, виденный или якобы виденный Ригналлом, не походил на Росси или Крэма.

Как было отмечено выше, оба молодых человека проверялись на возможную причастность к преступлениям Гейси, но никаких достоверных свидетельств их осведомлённости и соучастия в какой-либо форме получить правоохранительным органам не удалось.

Убедившись с течением времени в том, что никто не бросился арестовывать Майкла Росси и Дэвида Крэма, а выдуманная убийцей версия событий никого не впечатлила, Гейси принялся модифицировать собственные придумки. Цель, разумеется, оставалась прежней, но со временем ложь становилась более изощрённой и забористой. Хотя достоверности это ей не прибавляло.

В 1982 году, уже посидев в камере смертников и хорошенько обдумав своё положение, Гейси принялся утверждать, будто убийства совершались… 3-я сотрудниками полиции Дес-Плейнса, с которыми он якобы имел дружеские отношения! Эти полицейские имели ключи от дома Гейси и, по их словам, использовали дом для встреч с любовницами в тайне от своих жён. Гейси называл фамилии этих сотрудников полиции и утверждал, будто искренне верил в их интимные встречи с подругами и даже вообразить не мог, что на самом деле они творили за его спиной.

Встретившись в 1983 году с сотрудником ФБР Робертом Ресслером, занимавшимся тогда сбором и анализом материалов о серийных убийцах для разработки теории построения «поискового психологического портрета», Гейси выдал ему забористую историю про то, как был подставлен полицией. Не моргнув глазом, убийца эмоционально рассказывал специальному агенту о том, как на первых же допросах давал показания о полицейских, устраивавших оргии в его доме, и как потом его слова исчезали из материалов следствия. Правда, обмануть Ресслера преступник не смог — он упустил из вида, что все допросы записывались на магнитофон, и потому их содержание легко поддавалось проверке. Как только Ресслер стал задавать уточняющие вопросы, связанные с тем, кому именно и когда Гейси рассказывал о «друзьях — полицейских», убийца моментально менял тему разговора, начинал многословно уточнять то, о чём его не спрашивали, и в конечном итоге оставлял вопрос без ответа. Довольно примитивные демагогические приёмы, которыми пользуются психопаты для манипулирования собеседником, могли бы сбить с толку неподготовленного слушателя, но опытного криминального психолога из ФБР такими ужимками обмануть было невозможно.

Интересно то, что когда Гейси спрашивали, как же он, будучи невиновным, мог признаться в убийствах 33-х человек, преступник на голубом глазу отвечал, что… его запутали адвокаты, убедившие в целесообразности признания вины и последующем автоматическом признании душевнобольным. Это отговорка истинного психопата, самовлюблённого эгоиста, никогда ни в чём не признающего своей вины и готового на голубом глазу убеждать, что в его грехах виноват весь белый свет.

Надо сказать, что и на этом Гейси не успокоился и в последующем развил свою выдумку о «друзьях-полицейских» в нечто более глобальное. После 1983 года он уже рассказывал, будто некоторые из числа молодых людей, работавших в его строительной компании, систематически занимались киднеппингом с целью сексуальной эксплуатации похищенных и их последующей перепродажи некоей подпольной сети извращенцев, действовавшей в Чикаго. При этом дом Гейси использовался злобными упырями как своеобразный «перевалочный пункт» похищенных, и происходило это, разумеется, без ведома самого Гейси. Который много работал и слишком доверял своим подчинённым. К фамилиям Росси и Крэма убийца добавил новые фамилии своих коллег, якобы причастных к убийствам и сокрытию тел под домом [упоминались, в частности, Эд Хефнер и Филлип Паске, но и не только].

Новая линия защиты выглядела совершенно недостоверной и никого обмануть не могла. Говоря объективно, следует признать, что в случае Гейси удачной защиты не могло быть в принципе. Неоднократное сокрытие тел убитых по месту собственного проживания — это наихудший для преступника способ избавления от жертв, потому что при обнаружении останков доказать собственную непричастность к их появлению будет невозможно. И Гейси своим криводушным поведением после суда и выдумками всевозможных завиральных версий лишь доказал, что ни в чём не раскаялся и никаких угрызений совести не испытывает.

Ведущий судмедэксперт окружной криминалистической лаборатории Роберт Штейн и скульптор Бетти Гэтлифф 14 июля 1980 года представили общественности реконструкцию лиц 9-и неопознанных жертв Джона Гейси.

Вернёмся, впрочем, к хронологии событий.

14 июля 1980 года ведущий судмедэксперт криминалистической лаборатории округа Роберт Штейн представил журналистам реконструкцию лиц 9 неопознанных на тот момент жертв Джона Гейси. Реконструкцию по методу Герасимова выполнила скульптор Бетти Бет Гэтлифф (Betty Bet Gatliff), также присутствовавшая на той презентации.

Эта акция получила широкое освещение в средствах массовой информации, и изображения голов, изготовленных Бетти Гэтлифф, попали на страницы сотен печатных изданий по всей стране.

Другая в чём-то аналогичная акция была связана с представлением для опознания вещей, предположительно принадлежавших жертвам убийцы и не опознанных родственниками идентифицированных погибших. Экспозиция, на которую приглашались все желающие, была развёрнута в полицейском участке в районе Найлс, соответствующие оповещения на протяжении всего апреля и мая передавались в новостных передачах ТВ-каналов и местных радиостанций.

Сразу скажем, что идентификация останков оказалась непростым делом и растянулись на многие годы. Плохая сохранность останков сильно затруднила определение даже такого фундаментального с точки зрения опознания человека признака, как прижизненный рост. Разброс возможных величин оказался в некоторых случаях недопустимо велик — для некоторых жертв он достигал 4 дюймов [~10 см], а для одной даже 5 [~12,5 см]! Это, конечно же, очень много, подобная неопределённость лишь сбивает и дезориентирует, в случае подобных неопределённостей рост, наверное, лучше вообще не указывать.

Даже появление и массовое внедрение в криминалистическую практику технологии сопоставления «молекулярно-генетических профилей» не особенно помогло решению указанной проблемы. За прошедшие десятилетия идентифицированы 4 из 9 неопознанных трупов. Причём точность одного из опознаний в 2012 году была поставлена под сомнение.

Упомянутое опознание, в результате которого неизвестные останки были приписаны пропавшему без вести «Майклу Марино», вызвало скандал. Мать пропавшего в конце октября 1976 года молодого человека спустя три десятилетия рассказала журналистам, что с самого начала не поверила утверждениям о достоверном опознании её сына, поскольку вещи, найденные на трупе, ему не принадлежали. Она не хотела забирать останки из морга, и её буквально заставили это сделать, угрожая предать их земле в общей могиле. Подобное давление являлось не только незаконным, но и манипулятивным по своей сути, поскольку в действительности неопознанные останки никто хоронить не собирался, тем более в общей могиле.

Выставка вещей неустановленной принадлежности, найденных в доме Джона Гейси. Полиция считала, что все они — или их значительная часть — принадлежали неопознанным жертвам убийцы. Это были как мелкие вещицы вроде ключей, брелоков, колец, так и крупные предметы одежды, в том числе и 3 куртки. На их опознание полицейские возлагали большие надежды.

Чтобы как-то погасить скандал, грозивший властям округа Кук, полиции Дес-Плейнса, окружной прокуратуре и Департаменту юстиции штата серьёзными репутационными потерями, было решено провести новое исследование участка земли, относившегося к домовладению Гейси. Появилась версия, согласно которой не все тела жертв были найдены во время раскопок в декабря 1978 — январе 1979 годов, по крайней мере 1 тело должно было оставаться в земле. Это предположение хорошо объясняло отмеченное выше противоречие результатов поисковой работы тому, что говорил Гейси [напомним, что тот утверждал, будто похоронил Стэплтона и Боннина вместе, но раскопки этого не подтвердили].

На бывшем участке Гейси в 2013 году было проведено исследование почвы георадаром, и в подозрительных местах пробурены несколько шурфов. Работа эта оказалась безрезультатна — ничего похожего на человеческие останки найти не удалось. Сложно сказать, какой исход этой поисковой операции оказался бы для властей лучше — обнаружение новых останков или же не обнаружение таковых. Если бы действительно были найдены останки хотя бы 1 человека, то это поставило бы под сомнение всю работу, проведённую криминалистами во главе с Робертом Штейном в начале 1979 года. Возникла бы необходимость в полной ревизии проведённых тогда идентификаций останков с назначением проверочных молекулярно-генетических экспертиз. Забор необходимых биологических материалов потребовал бы эксгумации всех тел убитых — эта работа оказалась бы не только весьма затратной с точки зрения материальных расходов, но и нанесла бы крайне болезненный удар по репутации правоохранительного сообщества штата Иллинойс. Согласитесь, серьёзные огрехи при расследовании резонансных преступлений обоснованно заставляют общественность сомневаться в компетентности «законников»!

Гейси содержался в тюрьме «Менард» (Menard correctional center), старейшей тюрьме штата, открытой ещё в 1833 году как военная тюрьма. Впоследствии специализация этого учреждения изменилась, и в 1980-х годах в «Менарде», ставшей к тому времени крупнейшей тюрьмой штата Иллинойс, в условиях строгого и среднего режимов изоляции содержались осуждённые за тяжкие преступления. За последние 50 лет доля заключённых в этой тюрьме, осуждённых за убийство, колеблется в районе 50 %, иногда превышая этот показатель, а иногда опускаясь чуть ниже. В любом случае это весьма мрачное место, известное многочисленными скандалами, связанными с соблюдением законности тюремным персоналом [и это при том, что на базе тюрьмы открыта школа подготовки сотрудников пенитенциарной системы]. Так, например, в «Менарде» периодически происходят убийства заключённых, содержащихся в одиночных камерах. Теоретически такого заключённого другие заключённые не должны иметь возможности убить в принципе, но в «Менарде» это возможно, и такие эксцессы там происходили неоднократно.

Другой специфической особенностью тюрьмы «Менард» в то время являлось то, что тюремный персонал помогал сексуальному насилию одних заключённых над другими. Один из подобных эксцессов, закончившийся заражением потерпевшего ВИЧ-инфекцией, произошёл в 1994 году, как раз в бытность там Джона Гейси. История эта стала известна средствам массовой информации и спровоцировала определённую шумиху. Масштабная проверка тюрьмы выявила в действиях тюремной администрации и рядовых работников многочисленные нарушения законности, хотя обвинение в пособничестве сексуальным преступлениям подтверждения не нашло. Такой исход проверки следует признать вполне предсказуемым, поскольку признание причастности тюремщиков к преступлениям указанной категории грозило Департаменту тюрем и коррекции огромными исками потерпевших и могло опустошить бюджет этого ведомства…

Джон Гейси хлебнул прелести тюремной жизни в «Менарде», что называется, полной ложкой. 15 февраля 1983 года он едва не был зарезан неким Генри Брисбоном (Henry Brisbon). Что именно и почему тогда произошло, так никто и не прояснил — это одна из тех историй, которые не должны были произойти ни при каких обстоятельствах, но тем не менее… это же «Менард»! Гейси утверждал, что никаких дел с Брисбоном не вёл и, вообще, этого парня не знал, сам Брисбон жаловался на провалы памяти и обострение душевной болезни, с которым ему трудно было справляться. Последнее было правдой. Имел ли этот инцидент бэкграунд или же действительно явился результатом мгновенной неуправляемой вспышки ярости, мы, по-видимому, никогда не узнаем. Гейси тогда отделался 3-я проколами предплечья левой руки и поверхностным порезом плеча. Его перевели в тюремную больницу, после чего поместили в по-настоящему одиночную камеру, то есть такую, доступ посторонних к которой был исключён. Также и прогулки Гейси с того момента были разрешены только в особой огороженной части тюремной территории. Никто из тюремных сидельцев не мог даже приблизиться к тому «загону», внутри которого перемещались приговорённые к смертной казни.

Джон Гейси был слишком известен и слишком ненавидим всеми, чтобы ему можно было позволить умереть во внутритюремной разборке.

В этом месте нельзя не отметить того, что отношения Гейси с тюремной администрацией складывались весьма и весьма позитивно. Во всяком случае тюремный конвой не организовывал его изнасилование чернокожими узниками, а скорее наоборот, оберегал от такого рода сюрпризов — это совершенно точно. В тюрьме знаменитый убийца принялся упражняться в изобразительном искусстве, работая карандашом и красками. Его картины — если эту мазню можно так назвать — выставлялись на ежегодных аукционах творчества тюремных узников и неизменно привлекали к себе интерес. С некоторых пор цены его «шедевров» стали исчисляться сотнями долларов, и некие коллекционеры принялись покупать картины Гейси оптом. Когда это стало известно журналистам, то моментально появились вопросы к устроителям аукционов. Причём вопросы самого разного рода — и об этичности закамуфлированной рекламы известных преступников, и о законности такой схемы обогащения, и, наконец, о материальной заинтересованности тюремной администрации в мероприятиях подобного рода.

Понятно, что от материальной заинтересованности администрации тюрьмы совсем недалеко было до коррупционного взаимодействия тюремщиков и заключённых. Понятно, что тот из заключённых, кто приносит тюремному руководству хорошие деньги, всегда будет находиться в привилегированном положении по сравнению с тем, кто не сможет сделать то же самое. Гейси неплохо зарабатывал на своих «художествах», и можно не сомневаться в том, что он отыскал взаимовыгодный формат отношений с тюремным руководством. Всё это, конечно же, вызвало вполне понятный взрыв негодования родных и близких жертв маньяка, что привело к отказу от практики аукционов [которые проводились без малого 4 десятилетия!].

Находясь в камере смертников в «Менарде», Гейси подал большое количество как апелляций на судебный приговор, так и обжалований на получаемые отказы в удовлетворении этих самых апелляций. Ему по меньшей мере 5 раз сообщали о назначении даты приведения смертной казни в исполнение и всякий раз следовал её пересмотр. В эту странную игру, казалось, можно играть до бесконечности. Даже когда федеральный Верховный суд — наивысшая и последняя инстанция в судебной иерархии Соединённых Штатов — оставил судебный приговор 1980 года в силе, казалось, что произойдёт нечто, что позволит преступнику сохранить жизнь.

Весьма вероятным представлялось помилование убийцы губернатором штата Джимом Эдгаром (Jim Edgar). В те годы движение за отмену смертной казни, в значительной степени ослабевшее к середине 1970-х годов, набирало популярность и овладевало массами, поэтому губернаторы абсолютного большинства штатов весьма активно пользовались своим правом на помилование. Помимо этого общего для страны тренда, у губернатора Иллинойса существовали и свои — надо сказать, довольно своеобразные — причины проявить гуманность. Родившийся в июле 1946 года Эдгар являлся ревностным баптистом, но, что важнее, имел серьёзные проблемы со здоровьем. Начиная с октября 1992 года он дважды госпитализировался ввиду серьёзных проблем с работой сердца. Имелись медицинские показания по проведению 4-кратного шунтирования сердца, и в мае 1994 года Эдгар знал, что подобная операция может потребоваться в любую минуту. Напомним, что тогда губернатору не было и 50 лет, а он фактически уже стоял на краю могилы. Понятно, что человек с сильным религиозным чувством не мог не задумываться о том, насколько праведна его жизнь и почему Господь Бог посылает ему столь серьёзные испытания.

Весной 1994 года вопрос о возможном помиловании Гейси губернатором Иллинойса поднимался неоднократно на самых разных уровнях. Многие журналисты считали, что Джим Эдгар может пойти на этот шаг, дабы продемонстрировать сильнейшую христианскую добродетель — милосердие. И этот шаг, скорее всего, не вызвал бы каких-либо негативных последствий для рейтинга губернатора, который, кстати говоря, был весьма популярен, и потому занимал своё кресло 2 срока подряд. Думается, что если бы Гейси со своей стороны подыграл Эдгару и более или менее убедительно продемонстрировал бы внезапное «обращение к Богу», то губернатор бы дрогнул. Всё-таки Тертуллиана и его максиму «всякая душа — христианка» в Америке середины 1990-х годов ещё никто не отменял. И отправить на казнь новообращённого христианина Эдгар, сам стоящий на краю могилы и задумывающийся о вечности, наверное, не смог бы.

Однако отвращение Гейси к религии было столь велико и необоримо, что даже ради спасения собственной жизни он не захотел или не смог продемонстрировать даже поверхностное, даже неискреннее увлечение христианством и связанное с этим духовное перерождение. Тут остаётся только руками развести и предположить, что от этого шага удерживало его нечто очень сильное, более сильное, чем даже инстинкт самосохранения. А без духовного перерождения преступления Гейси оставались столь чудовищны и несомненны, что губернатор Иллинойса Джим Эдгар (Jim Edgar) не осмелился проявить гуманность.

Чтобы закончить небольшое отступление, связанное с губернатором штата и его отказом предоставить помилование Джону Гейси, уточним, что Джим Эдгар перенёс в августе 1994 года операцию на открытом сердце, после которой полностью восстановился. И на момент написания этого очерка — то есть февраль 2024 года — он жив и здоров, разумеется, с соответствующей поправкой на возраст.

Вернёмся, впрочем, к Гейси. 9 мая 1994 года, за сутки до казни, убийца был переведён в тюрьму «Стейтсвилл» (Statesville). Перевод этот был обусловлен самой что ни на есть обыденной причиной — в «Менарде» не было оборудования для осуществления смертельных инъекций, хотя и имелся электрический стул. Поскольку использование последнего по меркам середины 1990-х годов представлялось уже негуманным, в качестве способа казни надлежало использовать инъекцию. Перевод в «Стейтсвилл» означал, что помилования не будет.

Казнь одного из самых «результативных» на тот момент серийных убийц Соединённых Штатов произошла без каких-либо эксцессов после полудня 10 мая 1994 года. Преступник не воспользовался своим правом обратиться к свидетелям, находившимся за стеклом — это были родственники убитых им людей и ряд должностных лиц — а ограничился нецензурной бранью. Введение смертельной смеси началось ровно в 12:30, смерть была констатирована в 12:58. Интервал в 28 минут является типичным для такого рода казни, дозировка компонентов смеси подбирается таким образом, чтобы остановка дыхания и сердцебиения последовали в интервале от 20 до 30 минут с начала введения раствора в вену.

Существует предание об извлечении мозга Гейси после смерти и его сохранении для проведения неких медицинских исследований. Автор должен признаться, что не нашёл никаких подтверждений того, что это нечто большее, чем обычная городская легенда. То, что мозг Гейси действительно извлекался и осматривался — это медицинский факт, но связан он с обычным взвешиванием и описанием в ходе аутопсии. Кроме мозга извлекались и другие органы — все они осматривались и взвешивались для обнаружения возможных аномалий развития. Но нет никаких указаний на то, что мозг был сохранён отдельно от тела. Не совсем понятно, для каких таких особых исследований должен был понадобиться мозг серийного убийцы, а не какого-либо иного жестокого убийцы [недостатка в коих нет в силу очевидных причин]. В этом месте можно отметить, что никаких дефектов развития, способных хоть как-то объяснить преступные наклонности Джона Гейси, осмотр его мозга не выявил.

Тело убийцы было кремировано.

Это очень редкая фотография — коридор в крыле смертников в тюрьме «Стейтсвилл», штат Иллинойс. В этом крыле находится 30 камер приговорённых к смертной казни. В коридоре не дозволяется фотографировать, и этот снимок сделан при обстоятельствах исключительных. В ноябре 1972 года приговор к смертной казни американского массового убийцы Ричарда Спека был заменён 8-ю пожизненными сроками. Помощник начальника тюрьмы отправился к камере Спека для того, чтобы сообщить смертнику о сохранении жизни. Полагая этот момент историческим, он разрешил журналисту сфотографировать с некоторого расстояния свой разговор с осуждённым. Благодаря этому мы можем получить представление о том, как выглядел коридор смертников в «Стейтствилле» в конце 1972 года. Ко времени появления там в мае 1994 года Джона Гейси интерьер вряд ли сильно изменился.

На этом, пожалуй, можно остановиться и сказать, что «дело Гейси» закончено. Но это утверждение кажется поспешным, поскольку существует ряд обстоятельств, о которых следует упомянуть вне контекста судьбы самого преступника.

Прежде всего заслуживают упоминания откровения Сэма Амиранте, первого адвоката Гейси. Уже в XXI веке Амиранте продал аудиозаписи, сделанные во время его общения с Гейси после ареста. Их общая продолжительность достигает 60 часов, приобрела этот необычный исторический документ кинокомпания «Netflix». Получив в своё распоряжение уникальный материал, компания сняла 3-серийный документальный сериал под названием: «Беседы с убийцей: записи Джона Уэйна Гейси» («Conversations with a Killer: The John Wayne Gacy Tapes»). Выпуск сериала состоялся 20 апреля 2022 года.

Этот материал доступен, существует версия сериала на русском языке. В нём, разумеется, нет 60 часов монологов Гейси — вынести такое в эфир невозможно технически, да и выслушивать демагогию психопата нет ни малейшего смысла — но несколько больших аудио-вставок присутствуют. Они даны с переводом, так что зритель может получить довольно верное представление о манере речи Гейси. Надо сказать, довольно типичной для психопата — он говорил быстро, уверенно, постоянно видоизменяя сказанное, как бы уточняя, но в действительности подменяя первоначальный смысл. Старая шутка «дайте, пожалуйста, стакан воды, а то так хочется кушать, что переночевать негде» прекрасно иллюстрирует подобную манеру речи. Это именно речь психопата, говорящего много и постоянно противоречащего себе, что как бы даёт ему право впоследствии утверждать, что говорил он не то, не так, и, вообще, его неправильно поняли. Это очень примитивная речевая стратегия и легко узнаваемая, причём используемая автоматически. Гейси вряд ли задумывался над тем, как мало структурирована его речь — он просто так говорил, и ему было удобно говорить именно так, а не иначе. При общении с подобными людьми следует иметь в виду, что психопаты никогда не бывают полностью искренни, лживость — это такая же неотъемлемая черта их личности, как и самовлюблённость, поэтому говорят они только то, что в глазах окружающих позволяет им предстать в лучшем свете. Они всегда обеляют себя и очерняют других — это ещё одна особенность их речи. Будучи неспособны к искреннему раскаянию и покаянию, они будут бесконечно лгать, маскируя свои прегрешения, и Гейси всей своей жизнью доказал справедливость этого утверждения.

В этом отношении он не уникален, а напротив, крайне банален. Автор не сомневается в том, что читатели часто сталкивались с подобными собеседниками, которые пытались манипулировать или откровенно мошенничать, используя в том числе и описанную выше манеру общения.

Помимо передачи магнитофонных плёнок с 60-ю часами записей Джона Гейси, его первый адвокат поделился с «Netflix» воспоминаниями об этом исключительном преступнике. И следует признать, что эти воспоминания намного интереснее болтовни самого Гейси. Особенно важным представляется объяснение необычного поведения Сэма Амиранте ранним утром 22 декабря, на чём в своём месте был сделан акцент. Напомним, что это был день ареста Гейси, который провёл всю ночь в офисе адвоката. Ранним утром — примерно в 6:15 или немногим ранее — Сэм Амиранте в крайнем волнении вышел из здания бизнес-центра, где находился его офис, и пройдя на парковку, обратился к детективам, сидевшим в автомашине наружного наблюдения. Склонившись к детективам, Амиранте, отчётливо волнуясь, произнёс несколько сумбурных фраз, что-то вроде того, что Гейси нельзя упустить и если он будет прорываться за пределы штата, то следует стрелять по шинам «олдсмобиля». Слова эти были истолкованы таким образом, что адвокат предупреждал полицию о возможном бегстве его клиента. Через несколько часов это предположение видоизменилось — Гейси отправился на кладбище к могиле отца, и руководство следствием заподозрило, что он готовит самоубийство, и именно об этом адвокат и предупредил наряд «наружки». В своём месте об этих деталях уже сообщалось, сейчас на них лишь заостряется внимание.

Сэм Амиранте после более чем 40-летнего молчания объяснил, что именно произошло его кабинете в ночь на 22 декабря и ранним утром того дня. По его словам, всё началось поздним вечером 21 декабря, когда Гейси по настоятельному приглашению Сэма Амиранте приехал к нему в офис. Там уже находился второй адвокат — Лерой Стивенс. Гейси находился в возбуждённом состоянии и с порога начал требовать от них активных мер по собственной защите от преследования полиции. К тому времени Амиранте уже имел разговор с окружным прокурором, просившим потянуть немного время и не спешить с подачей в суд иска о защите от преследования. Прокурор во время своего общения с адвокатом показал тому материалы о судебном преследовании Гейси в Айове, чем произвёл на Амиранте сильное впечатление. Адвокат понял, что его клиент совсем не так прост, как кажется, и история с исчезновением Роба Писта имеет некий бэкграунд, о котором Гейси умалчивает.

В общем, адвокат постарался успокоить клиента и мягко заметил, что ситуация вокруг Писта объективно выглядит весьма странно и судебный запрет полиции на оперативную разработку Гейси лишь усилит подозрения в его адрес. Надо действовать иначе, и в этом отношении важно, чтобы Гейси был максимально искренен с адвокатами. В общем, Амиранте принялся увещевать клиента, тот как будто бы успокоился, взял бутылку виски из его бара, налил себе и обоим адвокатам, выпил и… неожиданно признался, что Писта нет в живых. Это было сильное потрясение, до той минуты Амиранте, по его словам, имел кое-какие неоформившиеся подозрения в отношении Гейси, но считал, что полиция смотрит не в ту сторону и Гейси всего лишь удобный подозреваемый. И тут такое…

Сэмюэл Амиранте во время защиты Джона Гейси (октябрь 1979 года).

Амиранте и Стивенс молчали, осмысливая услышанное, а Гейси, не обращая внимания на их состояние, продолжил свою мысль, сказав, что есть и другие жертвы. Амиранте автоматически поинтересовался, как много этих «других», ожидая услышать «два или три», но Гейси очень буднично ответил: «Двадцать… может быть, тридцать… я их никогда не считал».

После этого Гейси стал вспоминать о своих преступлениях, рассказывая адвокатам о том, как знакомился с молодыми людьми во время вечерних разъездов по городу, обычно подсаживая их возле автовокзала, как привозил к себе домой, а потом эти молодые люди делали что-то «не так», и ему приходилось убивать новых знакомых. И чем дольше он рассказывал, тем больше приходил в хорошее настроение, было видно, что ему нравилось вспоминать о содеянном, и никакой жалости, сострадания и уж тем более скорби он не испытывал. Гейси явственно расслаблялся, начал даже подхихикивать в тех местах, которые казались ему особенно забавными, а Амиранте и Стивенс буквально съёживались от услышанного. Они оба оказались не готовы услышать нечто подобное тому, что поведал им в ту ночь Гейси. Амиранте впоследствии признался, что чувствовал себя в те часы так, словно бы очутился под завалом, его словно бы погребла под собой скала, ему физически было трудно дышать. Необходимость хранить адвокатскую тайну тяготила его многие годы, всё это время он ощущал сильную потребность сбросить с себя этот психоэмоциональный груз.

После довольно долгого монолога, посвящённого воспоминаниям о содеянных преступлениях, Гейси забылся коротким сном. Он даже не лёг, а задремал, сидя в кресле. Именно тогда Амиранте понял, что ему следует обратиться к полицейским, которые, как он знал, следят за его клиентом, и дать им понять, что они ведут слежку за очень опасным преступником. Адвокат понимал, что не может прямо сообщить детективам содержание признаний Гейси, но при этом сознавал необходимость каким-то образом их предостеречь и призвать к особой бдительности при контроле объекта наблюдений.

Поведение адвоката представляется довольно любопытным, трудно отделаться от ощущения, что с какого-то момента он возненавидел своего подзащитного и фактически подыгрывал обвинению. Следует помнить, что именно Амиранте побудил Гейси дать признательные показания следствию, убеждая преступника, будто это поможет признанию его невменяемости. На самом деле невменяемым Гейси признан не был, и подобное признание вообще представляется невероятным в его случае, но вот работу следствию своим признанием убийца чрезвычайно облегчил!

Другой интересный аспект «дела Гейси» связан с предположением Роберта Ресслера, известного «профилёра» ФБР США, о возможной причастности преступника к значительно большему числу убийств, нежели это принято считать. Ресслер лично встречался с Гейси в 1982 году, то есть уже после вынесения тому смертного приговора, и не подлежит сомнению то, что эту встречу преступник попытался использовать в собственных целях. В своём месте уже упоминалось, что Гейси отчаянно врал специальному агенту, убеждая в существовании некоего «полицейского заговора», жертвой которого он якобы стал. Преступник настаивал на том, что половина приписанных ему жертв — если точнее, то 16 из 33 — были убиты во время его отсутствия в Чикаго. Эта ложь не ввела Ресслера в заблуждение, однако побудила задуматься о том, что в хронологии совершённых Гейси преступлений есть продолжительный, и притом необъяснимый период времени — с января 1972 года по июль 1975 года — когда он не совершал убийств.

Этот постер взят с официального сайта службы шерифа округа Кук, штат Иллинойс. Он содержит обращение к гражданам с просьбой помочь в идентификации остающихся по состоянию на февраль 2024 года неопознанными 5-и жертв Джона Уэйна Гейси.

Столь длительное воздержание от посягательств представляется крайне нетипичным для сексуальных хищников вроде Гейси. В указанный период времени Гейси был женат, но могло ли это остановить его смертоносные побуждения? Статистика, собранная в различные времена и в различных государствах, показывает, что период эмоционального охлаждения, на протяжении которого серийный убийца воздерживается от нападений, обычно не превышает 6 месяцев. Безусловно, существуют объективные факторы, способные значительно эти границы раздвинуть, например, ухудшение здоровья или лишение свободы, но само наличие этих факторов лишь подтверждает справедливость данного наблюдения.

В указанный период времени Гейси был здоров, более того, он был чрезвычайно активен и много работал, стараясь расширить свой строительный бизнес. Он много ездил по Иллинойсу, проводя в дороге больше времени, нежели в собственном доме в обществе жены.

Обдумывая причины отмеченной странности, Роберт Ресслер вполне разумно предположил, что никакого перерыва в активности серийного убийцы не существовало. Он продолжал убивать, только делал это не в доме, а на выезде, точнее, в дороге. Изучая статистику исчезновений юношей и молодых мужчин в указанный период как в Иллинойсе, так и граничащих с ним штатах Индиана и Висконсин [от Норвуд-парка до границ с ними менее 100 км], Ресслер насчитал не менее 12 случаев безвестного отсутствия лиц, попадающих в «диапазон приемлемости жертвы». То есть в случае личной встречи Гейси мог бы посчитать их вполне привлекательными для осуществления нападения.

Подтвердить своё предположение фактами Ресслер не мог. Сам же Гейси, разумеется, после вынесения смертного приговора был не настроен делать какие-либо новые признания, но в целом ход рассуждений опытного криминального психолога и одного из основоположников прикладной методики «построения поискового психологического портрета» представляется весьма здравым и логичным.

Правда, нельзя не отметить того, что существует не менее здравое и логичное возражение версии Ресслера. Возражение это также лежит в плоскости прикладной психологии и заключается в том, что серийные убийцы склонны действовать стереотипно и повторять такую методику посягательства, которая доказала свою эффективность ранее. Отсюда, собственно, и возникло представление о «серии» преступлений, совершаемых в узнаваемой манере. Разумеется, узнаваемость отнюдь не обозначает отказ от модификации или случайных отклонений от однажды выработанного метода — это следует подчеркнуть, дабы читатели не упрекнули автора в следовании шаблону.

В случае с Гейси не совсем понятно, как тот мог успешно совершить 2 убийства в январе 1972 года, после чего отказаться от повторения доказавшей свою результативность методики в пользу совершенно иной схемы [ «убийство в дороге»], а затем — в июле 1975 года — возвратиться к первоначальной манере преступного действия. Было бы неправильно утверждать, будто подобные изменения «криминального почерка», невозможны — жизнь порой оказывается очень причудлива! — но нельзя не подчеркнуть их крайнюю нетипичность. Предположение Робрета Ресслера не объясняет подобный отказ от удачной схемы и последующее возвращение к ней. Присутствие жены не подходит в качестве такого объяснения в силу целого ряда причин, прежде всего потому, что если бы только она действительно ему в чем-то мешала, то циничный и прагматичный убийца нашёл бы благовидный предлог избавиться от неё в кратчайшие сроки. Между тем, Гейси подобных шагов не предпринимал, что, кстати, сама же супруга впоследствии не раз и подтверждала.

История преступлений и разоблачения Джона Гейси, с одной стороны, хорошо задокументирована и широко известна, но эта известность не делает её менее интересной и поучительной. Она зримо демонстрирует, пожалуй, самую яркую особенность феномена серийной преступности — чудовища живут не в сказках, не в кинофильмах, не в густых лесах и даже не на дне океанов и морей. Настоящие чудовища живут среди людей и могут находиться рядом с читателем в ту самую минуту, когда он читает эти строки. Следует знать о существовании названного явления, понимать его истоки и проявления, а также следовать собственной интуиции и проявлять разумную осторожность. И помнить: предупреждён — вооружён!

Это преступление с самого начала казалось лишённым всякого смысла. Из категории тех, про которые обыватели обычно спрашивают: «Кто и для чего мог такое сделать?»

Тела 26-летней Кэтлин Каданс (Kathleen Kadunce) и её 4-летней дочери Дон (Down) совершенно случайно обнаружили их давние знакомые — Роуз Бутера (Rose Butera) и её дочь Лори (Lori). Они не собирались в гости к Каданс, их визит явился экспромтом, и следует признать — экспромтом крайне неудачным во всех смыслах.

Всё началось с того, что утром 11 июля 1978 года 35-летняя Роуз Бутера отправилась со своей 15-летней дочерью Лори к гинекологу. Строго говоря, мама и дочь поехали к врачу не сами по себе — их возил на своём подержанном «кадиллаке» Брайан Бэер (Brian Baer), друг Лори. Поездка никак не была связана с какими-либо сексуальными эксцессами, но всё равно доставила всем, находившимся в автомашине, неприятные переживания. Соответственно, последовали нелицеприятные высказывания, закончившиеся продолжительной паузой. Чтобы каким-то образом разрядить обстановку и сгладить неприятный осадок от посещения специфического врача, Лори предложила заехать на Уилмингтон-авеню (Wilmington avenue) к Кэтлин Каданс, многолетней подруге их семьи. Предложение было тут же одобрено, и Брайан Бэер направил автомашину к дому № 708.

Такова завязка этой в высшей степени необычной истории. Местом её действия стал город Нью-Кастл (New Castle), административный центр округа Лоуренс (Lawrence county) в штате Пенсильвания, США. Когда-то процветавший промышленный и торговый центр к середине 1970-х годов уже вступил в полосу депрессии, из которой не вышел до сих пор [сейчас численность населения Нью-Кастла по сравнению с описываемым временем сократилось на 1/3]. Тем не менее именно в те годы ситуация не казалась совсем уже безнадёжной — в Нью-Кастле продолжали работать довольно крупные производства металлургической, керамической и машиностроительной продукции. Число жителей в 1978 году достигало 35 тысяч человек, штат полиции составлял 340 человек [правда, не все вакансии были заняты].

Чёрный ход из дома № 708 по Уилмингтон-авеню в Нью-Кастле, штат Иллинойс. Именно к нему подъехал Брайан Бэер незадолго до 11 часов утра 11 июля 1978 года.

Семья Каданс — упоминавшаяся выше Кэтлин, её муж Лоуренс и их дети — девочка Дон, 4-х лет, и 3-месячный Роберт — арендовала довольно большой дом № 708 по Уилмингтон-авеню. Лоуренс должен был находиться на работе, ибо 11 июля являлся вторником, а вот Кэтлин и дети должны были находиться дома. Брайан, следуя указаниям Роуз Бутера, заехал за дом и поставил автомашину возле двери, ведущей во двор.

Дверь, ведущая во двор, оказалась не заперта, что выглядело до некоторой степени странным, но в ту минуту на это обстоятельство никто внимания не обратил. Все трое — Роуз, Лори и Брайен — вошли в дом, и Роуз сразу же стала звать хозяйку. Ответом была тишина, только где-то в глубине дома, точнее, на 2-м этаже раздавался детский плач. Очевидно, плакал маленький Роберт.

Брайен взбежал по лестнице наверх и буквально через пару секунд закричал. Он увидел лежавшую на полу главной спальни маленькую Дон — девочка была в крови, а на стене рядом с нею бросались в глаза брызги крови. Повернув немного голову, молодой человек увидел тело Кэтлин. Женщина лежала в луже собственной крови на полу ванной комнаты, примыкавшей к главной спальне. Кэтлин была полностью обнажена, из одежды на ней остались только синие носки и часы с чёрным пластиковым ремешком.

Дальнейшие действия визитёров носили характер хаотичный и несколько нелогичный, что легко объяснимо неординарностью ситуации, в которую они попали. Роуз велела Брайену принести из детской спальни маленького Роберта и отдать ей в руки. Одновременно с этим Роуз отправила наверх дочь Лори, дабы та убедилась в том, что… непонятно, в чём именно должна была убедиться Лори, но дочь подчинилась команде матери. При этом Роуз приказала дочери не приближаться к телам и ничего не трогать. Лори сделала, как ей велела мать — заглянув в спальню на 2-м этаже, она заверила находившуюся внизу Роуз, что «Дон и Кэтлин выглядят как мёртвые».

Лори и Брайен с Робертом на руках спустились вниз. Роуз забрала малыша и рассудила так — пусть Брайен остаётся в доме и звонит в полицию, а она отправится к соседям и оттуда позвонит в больницу, поскольку малыша надо обязательно показать врачам. Так и поступили — молодой человек остался в доме и стал звонить по телефону, находившемуся на кухне, а Роуз и Лори [вместе с малышом Робертом] помчались в соседний дом.

Никто из этой милой троицы не подумал о том, что преступник [или преступники] всё это время мог находиться в доме, и все эти блуждания непрошенных гостей могли закончиться для них весьма печально.

Из дома по соседству Роуз позвонила сначала в больницу и сообщила о том, что на Уилмингтон-авеню необходимо прислать экипаж «скорой помощи» для осмотра 3-месячного малыша. Затем она набрала номер компании «V&R Industries», в которой работал Лоуренс Каданс. Номер женщина узнала из телефонного справочника — это был секретариат довольно крупного предприятия, специализировавшегося на производстве сантехнических изделий и технической керамики. Работники секретариата, разумеется, не знали, где находится Каданс, бригадир грузчиков. Роуз нагнала холода работникам секретариата, сообщив, что в доме Лоуренса «произошло несчастье» и ему необходимо срочно вернуться домой. Мужчину стали лихорадочно искать и выяснили, что он ушёл на обед вместе с племянником Рональдом Силвисом (Ron Silvis). Роуз положила трубку, но перезвонила через 10 минут и со стальными интонациями в голосе поинтересовалась, где Лоуренс Каданс. Ей ответили, что он не вернулся с обеда, но как только появится, его немедленно отправят домой.

В общем, когда Лоуренс с племянником заехали на парковку перед зданием компании, к нему выбежал лично директор и, замахав руками, велел немедленно отправляться домой.

В это же самое время Брайен Бэер позвонил по контактному телефону Департамента полиции Нью-Кастла и сообщил об обнаружении 2-х мёртвых тел в доме на Уилмингтон-авеню. Ему приказали выйти из дома и ждать прибытия полиции снаружи. Первый патруль прибыл через 8 минут. Удостоверившись в факте преступления и осмотрев дом [для исключения присутствия в нём посторонних лиц], патрульные сделали соответствующий доклад и стали дожидаться детективов, коронера и криминалистов.

Первоначальный осмотр место совершения преступления, сбор информации и улик осуществляли дежурные детективы Роберт Кейс (Robert Keys) и Артур МакГвирк (Arthur McGuirk). В скором времени к ним присоединились другие детективы — сержант Кеннеди, лейтенант Леон Сасьядек (Leon Sasiadek) и прочие.

Что удалось выяснить в первые часы расследования?

Тщательный осмотр помещений 1-го этажа не привёл к обнаружению каких-либо очевидных следов совершения преступления. Не было ни крови, ни вырванных волос, ни лоскутов ткани и прочего. Казалось, вся активность преступника [или преступников] была сосредоточена на 2-м этаже.

Однако Лоуренс Каданс, осмотрев помещения 1-го этажа [на 2-й этаж его не пропустили], сделал кое-какие любопытные выводы. Он заявил, что перед уходом на работу полностью убрал кухню и вымыл за собой посуду. Между тем на плите стояла сковородка с сырым нарезанным картофелем, огонь под сковородой зажжён не был. Можно было бы предположить, что пожарить картофель надумала Кэтлин Каданс, но Лоуренс в этом усомнился. Во-первых, потому, что его жена считала жареный картофель «тяжёлой пищей», которая для завтрака не годилась. Другими словами, она не стала бы жарить картофель для себя. А во-вторых, целая сковорода жареного картофеля — это, вообще-то, довольно много для женщины! Пусть и крупной… Кэтлин имела рост 175 см при весе 66 кг, но даже для неё большая сковорода жареного картофеля — это явный перебор.

В общем, Лоуренс заподозрил, что приготовлением жареного картофеля озаботился преступник, а отнюдь не его жена.

Другое любопытное наблюдение оказалось связано с кружкой, в которой находился недопитый кофе. Кофе пил только Лоуренс, но он перед уходом из дома свою кружку вымыл и убрал в шкафчик. Кэтлин кофе не употребляла по весьма прозаической причине — она кормила малыша грудью, а кофе придавал материнскому молоку горечь. Так что…

Имелось и ещё кое-что, смутившее главу семейства своей необычностью. На кухне всегда находилась большая мягкая игрушка, которую «усаживали за стол» вместе с маленькой Дон. То есть девочка всегда принимала пищу с игрушкой за столом, и по этой причине последнюю никогда их кухни не выносили. Однако теперь она оказалась вне кухни, её вынесли за дверь и оставили за нею вне поля зрения.

Слева: следы крови в ванной комнате после удаления тела Кэтлин Каданс. Справа: тело Дон Каданс на полу главной спальни.

Лоуренс заявил, что Кэтлин не стала бы этого делать, поскольку удаление игрушки представлялось бессмысленным действием — её потом пришлось бы заносить обратно. Это сделал кто-то чужой, кто-то, кто не хотел иметь перед глазами детскую игрушку.

По результатам осмотра 2-го этажа стало ясно, что с убийством связана только главная спальня и ванная комната [совмещённая с санузлом] рядом с нею. На дне ванной лежала гильза 22-го калибра. Рядом с отверстием стока ванной лежал окурок сигарет «camel». Другой такой же окурок был брошен на полу возле головы Кэтлин Каданс. При этом пепельница находилась буквально в паре шагов — на сливном бачке унитаза.

Кто бы ни курил сигареты, он не захотел воспользоваться пепельницей. То, что окурок был брошен в голову трупа, можно было истолковать как демонстрацию крайнего пренебрежения и презрения убитой.

Тщательный осмотр окон и дверей привёл полицейских к выводу, что следов взлома они не имеют. Хозяйка дома в момент смерти готовилась принять душ или ванну, значит, она не спускалась вниз, чтобы открыть дверь злоумышленнику. Тот либо имел собственный ключ, либо… с самого начала находился в доме.

Уже поверхностный осмотр трупа на месте его обнаружения навёл детективов на предположение об отсутствии у Кэти Каданс защитных ран. Последующее судебно-медицинское вскрытие, о котором будет сказано чуть ниже, это предположение полностью подтвердило. Молодая, сильная и энергичная женщина защищала бы себя и своего ребёнка до последней возможности, но почему же она этого не сделала? Ответ казался очевидным — внезапность и скоротечность нападения исключили все шансы самозащиты. Означало ли это, что злоумышленник подкрался, оставаясь незамеченным вплоть до последнего мгновения или, напротив, он вообще не таился, поскольку жертва ему доверяла?

Конечно, было бы очень заманчиво обнаружить улики, которые преступник удалил с места совершения убийства, например, орудие убийства или перчатки, если, разумеется, преступник действовал в перчатках. Полицейские тщательнейшим образом осмотрели придомовую территорию, а также участки вверх и вниз по улице, предполагая, что убегавший преступник что-то мог туда забросить. Они даже залезли на крышу магазина, расположенного на удалении немногим более 100 метров от дома Каданс. Все эти усилия оказались безрезультатны, ничего, что можно было бы связать с убийством, найти не удалось.

Изложенные выше соображения уже в первые часы поставили в эпицентр подозрений Лоуренса Каданса, мужа и отца убитых. Подозрительность полиции не в последнюю очередь подстегнуло поведение мужчины, который казался безэмоциональным и даже равнодушным. Правда, в этом месте следует оговориться, что все умозаключения такого рода очень субъективны и нерелевантны, поскольку не существует эталонной для человека психоэмоциональной реакции, опираясь на которую можно было бы уверенно оценить индивидуальную реакцию на стресс. В этой связи уместно обратить внимание и на то, что с течением времени представления людей о «правильной» или «достоверной» реакции на горе претерпевали очень сильные изменения. В Средние века и даже в эпоху Просвещения ненормальным [или ненатуральным] считался именно бурный и эмоциональный отклик на психотравмирующий фактор. Считалось, что человек невиновный будет сохранять спокойствие и сможет полностью владеть собой, а вот причастный к преступлению выдаст себя неконтролируемым психоэмоциональным всплеском. В правоприменительной практике существовало даже понятие «очной ставки с трупом», во время которого подозреваемого подводили вплотную к телу убитого человека и следили за его поведением. Если подозреваемый падал в обморок, начинал заикаться, или у него вдруг открывалось носовое кровотечение, то это считалось веским доводом в пользу его виновности. В таких случаях говорили, что «труп указывает на убийцу», и подобные формулировки можно назвать вполне типичным для судебных процессов XV–XVIII столетий.

Между прочим, фокусы, связанные с организацией «очной ставки с трупом», надолго пережили Средневековье, и упоминания о них можно найти даже в первой половине XX столетия. Тот, кто прочёл мой очерк «1913 год. Убийство на карандашной фабрике», опубликованный в сборнике «Американские трагедии. Книга IV», в этом месте наверняка вспомнил сцену в морге [когда Лео Франка привезли якобы для опознания трупа Мэри Фэйхан]. Поведение подозреваемого, боявшегося войти в помещение, топтавшегося в дверях и не поднявшего глаза на труп, было сочтено до такой степени саморазоблачительным, что о нём неоднократно упоминали в ходе судебного процесса. То есть архаичный следственный приём, восходящий к традиции какого-нибудь XV или XVI века, считался у некоторых полицейских вполне эффективным индикатором вины даже в относительно цивилизованном XX столетии. Следует понимать, что психоэмоциональные реакции, как, впрочем, и их трактовка, сугубо индивидуальны и нет никакого эталона, позволяющего выносить на их основе однозначные умозаключения о причастности или непричастности человека к преступлению.

Луис Померико летом 1978 года являлся начинающим адвокатом. Лоуренс Каданс стал первым его подзащитным в рамках уголовного расследования, до этого Луис осуществлял защиту только по гражданским делам.

В рассматриваемом случае поведение Лоуренса Каданса было расценено полицейскими как сдержанное и безэмоциональное, что укрепило неоформившиеся пока подозрения в его адрес. Мужчина прибыл к своему дому немногим позже 14 часов, а уже в 15:30 ему было предложено озаботиться поиском защитника. После недолгих размышлений Каданс заявил, что хотел бы пригласить в качестве такового Луиса Померико (Louis Pomerico), молодого юриста, получившего право ведения адвокатской деятельности в Пенсильвании менее года назад. Померико ещё не участвовал ни в одном уголовном деле, до той поры его опыт ограничивался разного рода гражданскими тяжбами.

Кроме того, Померико читал курс лекций в том самом бизнес-колледже, в котором по вечерам учился Лоуренс Каданс, собственно, по этой причине они и были знакомы. Кадансу не разрешили поговорить с Померико лично, с адвокатом связался один из помощников прокурора и поинтересовался, может ли тот принять на себя защиту в рамках уголовного расследования. Луис ответил утвердительно и буквально через 20 минут уже приехал к дому, ставшему местом совершения преступления.

После непродолжительной беседы с подзащитным адвокат обратился к полицейским с предложением провести формальный допрос Каданса завтра. С учётом произошедших событий предложение это представлялось разумным, и допрос был назначен на 11 часов утра 12 июля. Но парафиновый тест, призванный выявить следы пороховых газов на руках, откладывать было нельзя. Кадансу предложили его провести, и он не отказался. Хотя адвокат указал ему на то, что с процессуальной точки зрения он имеет полное право отказаться от проведения теста, Лоуренс делать этого не стал. Тест показал, что на его руках следов сгоревшего пороха нет.

После этого детективы попросили у Каданса разрешения осмотреть его автомобиль. Он также имел право отказать им, но не стал этого делать. Автомобиль был осмотрен, и в нём ничего интересного с точки зрения ведения расследования найдено не было.

Подозреваемому разрешили взять несколько предметов одежды и кое-что для личной гигиены, после чего он был удалён из дома.

Вскрытие тел убитых вечером 11 июля провёл доктор Уилльям Гиллеспи (William Gillespie). На теле Кэтлин Каданс он зафиксировал следующие телесные повреждения (см. анатомическую схему):

— под нижней челюстью слева 2 параллельные резаные раны длиной до 7 см каждая (позиция 1 на анатомической схеме); каждая из ран пересекла крупные кровеносные сосуды и повредила трахею;

— резаная рана длиной 5 см, достигающая кости, в месте соединения левой ключицы с плечом (позиция 2);

— по центру живота проникающее ранение в 5-и см выше пупка около 2,5 см правее, длина раневого канала, направленного снизу вверх, около 15 см (позиция 3);

— пулевое отверстие в левой затылочной кости, оставленное выстрелом с близкого расстояния (позиция 4); пуля 22-го калибра (5,66 мм) пробила кость, подлежащие мозговые оболочки обоих полушарий и расплющилась от соударения с костями черепами, так и не выйдя наружу;

— за правым ухом и чуть выше него 2 близко расположенные резаные раны длиной 3 и 4,5 см, достигавшие кости (позиция 5);

— на задней стороне шеи 5 ран, оставленных холодным оружием (из них 2 колющих и 3 — режущих с поворотом лезвия в ране) (позиция 6);

— в грудном отделе позвоночника 4 колото-резаных раны (3 с правой стороны позвоночника и 1 — с левой); протяжённость ран до 6 см, глубина — до 15 см (позиция 7);

— во всём аналогичные ранения (3 с правой стороны позвоночника и 1 — с левой) в поясничном отделе. Ранение слева отстоит от позвоночника приблизительно на 10 см и насквозь рассекает левую почку (позиция 8). Прочие ранения (числом 3) локализуются на участке 5 см * 5 см справа от позвоночника и находятся ниже упомянутой выше раны примерно на 10 см (поз. 9);

— на левой ягодице внизу протяженный разрез, переходящий на верхнюю часть бедра, длина разреза ~12 см (позиция 10);

— в верхней части внутренней стороны левого бедра, в районе его сопряжения с промежностью колото-резаная рана глубиной до 5 см. Половые органы ранением не затронуты.

Анатомическая схема с указанием телесных повреждений Кэтлин Каданс.

По мнению судмедэксперта, преступник воспользовался ножом с длиной лезвия ~15 см (6 дюймов). Подавляющая часть причинённых ранений проникала на большую глубину и пора-жала внутренние органы. Практически все жизненно важные органы — сердце, лёгкие, печень, почки — были повреждены ударами ножа в ходе нападения (некоторые неоднократно). Также оказались разрезаны крупные кровеносные сосуды шеи. Всё это делало невозможным определение какого-либо одного смертельного ранения — таковыми можно было считать их подавляющее большинство число.

Хотя Кэтлин Каданс в момент обнаружения была полностью обнажена, (за исключением чёрных носков и наручных часов на теле ничего не было) никаких следов сексуальных манипуляций в ходе судебно-медицинского вскрытия и последующих судебно-химических исследований выявить не удалось. Спермы не оказалось ни на теле, ни в его полостях. В крови не оказалось следов наркотиков, алкоголя или медицинских препаратов, исходя из чего, можно было сказать, что Кэтлин ответственно относилась к своей роли кормящей матери.

Время наступления смерти, предварительно отнесённое к интервалу с 6 до 9 часов утра, в ходе судебно-медицинского вскрытия было подтверждено. Желудок женщины был пуст, а это указывало на то, что она не успела позавтракать.

Вскрытие Доны также показало, что девочка не подвергалась каким-либо сексуальным посягательствам. Девочка получила 17 ножевых ранений, орудием явился тот же нож, каким была убита её мать [либо очень на него похожий]. Время наступления смерти девочки соответствовало времени убийства матери — этот момент, кстати, требовал особого уточнения, поскольку его следовало признать совсем не очевидным.

Итак, с первых часов расследования внимание правоохранительных органов оказалось сосредоточено на личности Лоуренса Каданса. Ну, в самом деле, взлома окон и дверей нет, стало быть, убивал кто-то из членов семьи или иных близких жертвам людей. В точности по пословице — ищем не там, где потеряли, а там, где светлее.

Однако объективности ради следует отметить, что убийство Кэтлин и Дон очень напоминало другое преступление, произошедшее в Нью-Кастле несколькими годами ранее. Причём напоминало так, что нежелание полицейских проводить аналогию кажется удивительным!

За 2 года и 8 месяцев до описываемых событий, если точнее, то 6 ноября 1975 года, были убиты 37-летняя Беверли Уизерс (Beverly Withers), в девичестве Моррис, и 4-летняя Мелани Гаргац (Melanie Gargasz). Они не являлись родственницами — Уизерс была приглашена в дом Гаргац в качестве няни на время отсутствия родителей Мелани. Именно мать девочки и обнаружила тела убитых, возвратившись домой около 16 часов.

Преступление выглядело довольно странным. Беверли Уизерс оказалась полностью обнажена, словно бы собиралась принять душ. Одежда женщины оказалась аккуратно сложена, как будто бы сама же Беверли так её и сложила. Родители Мелани заверили полицейских, что няня прежде никогда их душем не пользовалась. И вряд ли бы она стала своевольничать, делая это без спроса хозяев. Отсюда рождался обоснованный вопрос: даже если сама же Беверли Уизерс и сняла с себя одежду, то добровольно ли она это сделала?

Одна из газетных публикаций, посвящённая ходу расследования убийства Беверли Уизерс и Мелани Гаргац.

Для умерщвления жертв были использованы 2 вида оружия. И проницательные читатели легко скажут, чем именно воспользовался убийца (или убийцы). Это было огнестрельное оружие 22-го калибра (5,66 мм) и нож, взятый на кухне. Преступник сделал 8 выстрелов из пистолета как в Уизерс, так и в Гаргац, все выстрелы производились с близкого расстояния (менее 2 метров). Число ножевых ранений составило 15 для взрослой женщины и 16 для девочки.

Оружие убийца [или убийцы] унёс с места преступления, и найти его не удалось. Кстати, как и в случае двойного убийства в доме Каданс.

Никаких следов сексуального посягательства на телах убитых отыскать не удалось. По прошествии нескольких лет это двойное убийство оставалось нераскрытым.

Хотя схожесть обоих преступлений прямо-таки бросалась в глаза, и окружная прокуратура, и детективы полиции Нью-Кастла не горели желанием признавать это.

Во время допроса 12 июля Лоуренс Каданс дал весьма детальные показания о своём времяпрепровождении на протяжении 10 июля [дня перед убийством] и всего 11 июля. По его словам, он 10 июля находился на работе до 17 часов, после чего приехал домой, переоделся и немного отдохнул. Затем отправился в кафе неподалёку и там поужинал. В 18 часов он прибыл в бизнес-колледж, где посетил 2 семинара, один из которых вёл адвокат Луис Померико, присутствовавший на допросе и сразу же подтвердивший правоту слов Лоуренса.

После занятий в колледже Каданс заехал в супермаркет и обналичил чек. Затем приехал домой, немного пощёлкал телевизор и уснул.

На следующее утро — это был день убийства 11 июля — он проснулся в 06:30, съел пару тостов, выпил кружку кофе и, убрав после себя на кухне, вышел из дома. Произошло это приблизительно в 06:50–06:55. Перед уходом он попрощался с Кэтлин — та не спала и кормила сына. Этот момент вступал в явное противоречие с тем, что Лоуренс рассказывал накануне — тогда он утверждал, будто вышел из дома, не попрощавшись с супругой. Детективы, проводившие допрос, обратили его внимание на возникшее несоответствие, но Каданс ответил на это, что накануне он был оглушён случившимся и не мог собраться с мыслями, а вот сейчас лучше контролирует свою память и уверен в том, что его нынешние показания более точны.

Рассказывая далее, он сообщил маршрут, каким двигался на работу и тут тоже допустил ошибку, которую детективы посчитали весьма примечательной. По его словам, он совершил на площади поворот направо… вот только в то утро на площади велись дорожные работы, и такой поворот был невозможен! Полицейские указали на это несоответствие… Каданс задумался… и немного видоизменил свой рассказ. Теперь он проехал площадь без поворота и через несколько кварталов подобрал своего племянника Рональда Сильвиса, с которым работал в одной компании. Дальнейшая поездка проходила в обществе Рона.

По пути на работу они дважды останавливались. Один раз для того, чтобы Каданс купил бутылку минеральной воды, а спустя десяток минут затем, чтобы Сильвис позавтракал в закусочной.

Допрос Лоуренса ещё продолжался, а детективы уже отправились в путь, чтобы проверить эту часть его показаний. Было бы очень соблазнительно поймать Каданса на новых несоответствиях, но… Рональд Сильвис в точности повторил рассказ дяди, а кроме того, продавцы подтвердили факт покупок, о которых рассказывал допрашиваемый.

Что же получалось, как говорится, в сухом остатке? В рассказе Каданса о событиях, предшествующих времени совершения преступления, и во время совершения преступления имелись кое-какие противоречия, но они носили характер совершенно не принципиальный. Alibi мужчина предоставить не смог. Судебно-медицинская экспертиза отнесла время наступления смерти жертв к интервалу от 6 до 9 часов утра, а Каданс, по его собственным словам, вышел из дома в 06:50–06:55, то есть он вполне мог совершить двойное убийство, вымыться, переодеться, выбросить [или спрятать] нож и пистолет, а затем встретиться с племянником.

Во время допроса Лоуренс признал существование определённых сложностей в отношениях с супругой. Кэтлин не работала, и «денежный вопрос» являлся источником её раздражения. Лоуренс не мог зарабатывать больше, поскольку по вечерам был занят учёбой в колледже, а супруга колола его тем, что денег объективно не хватает. В принципе, ситуацию следовало признать довольно банальной, через подобные размолвки проходит подавляющее большинство семей… Можно ли было на основании подобного признания делать далеко идущие выводы?

В этом месте следует отметить, что существовало кое-что… совершенно дурацкая деталь, следует признать!.. что до некоторой степени дезориентировало правоохранительные органы. Дело заключалось в том, что в 1973 году Лоуренс Каданс был отправлен в окружную тюрьму на 6 недель по обвинению, которое формально звучало весьма подозрительно. За решётку его отправили за эксгибиционизм, то есть обнажение в общественном месте. Причём обвиняли его в этом неоднократно — полиция за 3 месяца оформила 4 протокола!

Однако при ближайшем рассмотрении случившееся начинало выглядеть не как сексуальное извращение, а скорее как дурная шутка. Все 4 раза обвинения в эксгибиционизме выдвигала одна и та же женщина, жившая в соседнем доме. Не совсем ясно, разделял ли их участки забор и насколько он был глухим и высоким, но всякий раз она обвиняла Каданса в том, что тот выходит полностью обнажённым на задний двор. Дважды он принимал солнечные ванны жарким летним днём, один раз занимался стрижкой травы, опять-таки, на заднем дворе и — опять-таки! — без исподнего. То есть, строго говоря, Лоуренс не выбегал на улицу и не пугал школьниц, тряся вялым естеством, он находился на своей территории и отдыхал так, как считал нужным.

Лоуренса трижды вызывали в суд и штрафовали. Штрафы были довольно милостивыми — первый 15$, последний — 50$, судья во всех случаях был одним и тем же, и особого антагонизма он к Кадансу явно не испытывал. Возможно, на восприятие судьёй хулигана повлияло то обстоятельство, что Каданс являлся ветераном вьетнамской войны и даже был там ранен [хотя и не в ходе боевых действий]. Всякий раз судья снисходительно увещевал Лоуренса, указывая на справедливость претензий соседки, а Каданс ему возражал, настаивая на том, что он находился на собственной территории и ни к кому нагишом не приставал, а ежели соседке не нравится смотреть на голых мужчин, то пусть прекратит подглядывать за ним. Так происходило трижды, но 4-й инцидент, произошедший 9 октября 1973 года, вывел из себя даже терпеливого и милостивого судью.

В тот день Лоуренс Каданс вышел нагишом за почтой, которую мальчик-почтальон бросил на газон перед его домом. Бдительная соседка тут же вызвала полицию, и прогулка в суд на этот раз закончилась для Лоуренса тюремным сроком в полтора месяца. Который он и отбыл с чувством глубокого внутреннего удовлетворения.

Лоуренс Каданс при оформлении ареста 9 октября 1973 года. В тот день он был помещён в окружную тюрьму на полтора месяца по обвинению в эксгибиционизме, выдвинутом в 4-й раз за 3 месяца.

Как можно было относиться к этой истории? Каданс действительно имел перверсию, связанную с эксгибиционизмом, или же он всего лишь издевался над сумасшедшей соседкой и неудачно переборщил?

Дотошное изучение детективами прошлого Луоренса Каданса не привело к каким-либо неожиданным или подозрительным открытиям. Биография его выглядела довольно простой и прозрачной — родился в июне 1949 года, рос в полной семье, бросил школу в последнем классе и пошёл работать на опасное химическое производство [там больше платили за вредность]. Затем последовал призыв на действительную военную службу, и Лоуренс попал в военно-воздушные силы. После курса молодого бойца на авиабазе в Техасе он был направлен во Вьетнам, где пробыл почти полтора года [в 1970–1971 гг.]. Лоуренс служил в охране аэродрома, и служба эта была довольно нервная, поскольку силы освобождения Южного Вьетнама регулярно атаковали авиабазы и делали это порой весьма изощрённо — с подкопами, подрывами, отвлекающими атаками, похищением военнослужащих и тому подобным. Во Вьетнаме с Кадансом приключился несчастный случай — во время чистки оружия он прострелил собственную ногу. Служебное расследование показало, что ничего криминального в случившемся не было — иногда то, что кажется несчастным случаем или небрежностью, таковым и является! Лоуренс прошёл лечение в госпитале и затем вернулся на службу.

После демобилизации Каданс возвратился в родной Нью-Кастл, сначала перебивался случайными заработками, но, в конце концов, получил место помощника управляющего автозаправочной станцией. Затем перешёл работать на стройку и в конечном итоге занял место бригадира грузчиков на фабрике технической керамики. По местам работы — как нынешней, так и предыдущих — характеризовался положительно, о нём говорили как о человеке неконфликтном, готовым прийти на помощь, работоспособном, согласном работать столько, сколько надо. По американским меркам его можно было назвать человеком начитанным — он любил книги фантастической и детективной тематики, что для людей из круга его общения выглядело необычной причудой. В колледже он не блистал яркими успехами, но учеником был старательным, занятия не пропускал и также характеризовался вполне положительно.

Кэтлин Бакл (Buckel) и Лоуренс Каданс познакомились в 1972 году, сразу по возвращении последнего из армии. Кэтлин работала продавщицей в магазине, Лоуренс просто подошёл и пригласил её на свидание. Они бракосочетались буквально через 5 месяцев, и 15 мая 1974 года у четы родилась девочка, которую назвали Дон. Мальчик Роберт появился на свет 9 мая 1978 года.

В день похорон жены и дочери детективы следили как за Кадансом, так и лицами, посетившими это печальное мероприятие. От полицейских не укрылось то, что Лоуренс держался бодрячком, и поведение его в целом выглядело легкомысленным. Он как будто бы не понимал, где находится и что именно происходит вокруг него.

Местная пресса с первого дня следила за ходом расследования убийства Кэтлин и Дон Каданс.

Это укрепило уверенность окружного прокурора и полицейских в том, что Лоуренс Каданс испытывает радость от смерти жены и каким-то образом причастен к произошедшей трагедии. Однако никаких улик, позволявших связать Луоренса Каданса с убийством жены и дочери, найти так и не удалось. Он остался под подозрением, но этим всё и ограничилось.

Ричард Бакл (Richard Buckel), отец Кэтлин и дедушка маленькой Дон, объявил о выплате вознагражденияв размере 5 тыс.$ всякому, кто сообщит сведения, способные помочь разоблачению убийцы или убийц. Однако это никак не помогло розыску преступника. Проходили дни и недели, которые складывались в месяцы, а расследование не двигалось. Оно повторило результат расследования убийства Беверли Уизерс и Мелани Гаргац, точнее, отсутствие всякого результата. Никто не был задержан, и даже ни одного допроса с использованием «полиграфа» не было произведено. И произошло это именно ввиду отсутствия хороших подозреваемых, которых имело бы смысл подвергать такому допросу.

С момента двойного убийства на Уилмингтон-авеню минули полтора года. Дом, ставший местом ужасного преступления, был отремонтирован и сдан новым жильцам. Кстати, в его ремонте приняла участие та самая женщина, что летом и осенью 1975 года жаловалась в полицию на эксгибиционизм Лоуренса Каданса [какая странная гримаса судьбы, но Нью-Кастл — город маленький и особенно удивляться такому совпадению не приходится!].

Если бы на этом всё и закончилось, то настоящий очерк никогда бы не был написан ввиду очевидной недосказанности. Однако события получили продолжение, причём продолжение в высшей степени непредсказуемое и нелогичное. Последующий зигзаг оказался связан с событиями, произошедшими 16 января 1980 года в городке Эллвуд-сити (Ellwood City) в 20 км южнее Нью-Кастла.

В тот день там приключился пожар в доме № 422 по Франклин-авеню (Franklin Avenue). Сообщение в пожарную команду поступило в 00:15 17 января от жителей соседнего дома, почуявших запах гари и заметивших дым. Прибывшие пожарные вошли в 2-этажный дом с высоким чердаком и обнаружили явные признаки поджога в комнатах 1-го этажа. Во-первых, там имелось 2 источника огня в разных комнатах, а во-вторых, газовая плита на кухне стояла с открытыми вентилями. Тот, кто устраивал поджог, явно рассчитывал на мощный взрыв газа, однако, к счастью, этот придурок не изучал физику и никогда не пытался ничего сжигать. Иначе бы он знал, что для хорошего пожара нужен приток кислорода, и побеспокоился бы о том, чтобы оставить открытыми пару окон…

Преступник разложил по углам комнат постельное бельё и одежду проживавшей в этих комнатах 78-летней Рози Пац (Rosie Puz). Тело женщины было найдено под прогоревшим полом — оно провалилось в дыру, образовавшуюся в результате горения большого количества тряпья и газет. Преступник соорудил посреди одной из комнат нечто вроде большого костра, в который и уложил труп женщины. В этот костёр он вылил бутылку керосина, его интенсивное горение прожгло доски настила и… одновременно с этим выжгло почти весь кислород в помещении. Поэтому импровизированный костёр, хотя и разгорелся сильно и быстро, очень скоро практически затух.

Осмотр тела показал, что Рози Пац перед смертью подверглась жестоким пыткам — преступник вывихнул в плече её правую руку и раздробил неким тупогранным предметом — молотком или утюгом — голень правой ноги. Женщина была обворована — стойка для телевизора оказалась пуста, а кроме того, исчезла чайная посуда и сковородки. Эти детали бросались в глаза даже при поверхностном осмотре комнат. Джон МакКарди (John McCurdy), владелец дома, сдавший комнаты 1-го этажа в аренду убитой женщине, сообщил на допросе в полиции, что Рози Пац владела коллекцией золотых и серебряных монет, хранившихся в застеклённых планшетах на чёрном бархате. Планшеты эти обычно лежали на видном месте на тумбочке в гостиной комнате, но пожарные и полиция при осмотре помещений их не обнаружили. В общем, версия убийства с целью ограбления с самого начала представлялась наиболее вероятной.

В комнатах 2-го этажа проживал некто Майкл Белл (Mike Bell), вселившийся 7 января, то есть примерно за неделю до убийства. Полиция очень хотела поговорить с этим человеком, но отыскать его не удалось ни 17 января, ни в последующие дни.

Немалым удивлением для домовладельца и полицейских стало то, что на чердаке нашёлся жилец, которого пустил «пожить некоторое время» Майкл Белл. То есть последний как бы сдал чердак в субаренду и даже получил за это деньги, хотя не имел права этого делать! Джон МакКарди уверял полицейских в том, что ничего не знал о жильце на чердаке и не получал его денег, то есть Майклл Белл обманул его — МакКарди — доверие!

Откуда же взялся этот замечательно находчивый постоялец? МакКарди заявил, что о поселении Майкла Белла с ним договаривался отец последнего по имени Джон. Документов его он не видел, зато видел автомашину, на которой этот почтенный джентльмен приезжал — это был подержанный «форд» с кузовом «универсал» зелёного цвета. Номерного знака МакКарди не запомнил…

Дом № 422 по Франклин-авеню в Эллвуд-сити не был разрушен взрывом, как на то рассчитывал злоумышленник. Пожар даже толком не разгорелся из-за тупости и очевидной криворукости поджигателя! Домовладелец отремонтировал постройку и продолжил сдавать её в аренду различным жильцам, при этом пугающая история убийства и поджога превратилась в своеобразный бонус, придававший дому эдакий флёр уникальности.

Опрашивая соседей, детективы уже в первые часы расследования обнаружили двух ценных свидетелей. Оба видели зелёный подержанный «форд» с кузовом «универсал» перед домом, загоревшимся ночью. Один из свидетелей видел автомобиль в 17:45, второй — в 19 часов 16 января. Машина была под завязку набита каким-то барахлом — свидетель видел в салоне абажур торшера, небольшой телевизор, какие-то коробки и мешки. По словам второго свидетеля, возле машины стоял мужчина в возрасте «за 50». Что было особенно ценно — свидетель частично запомнил номерной знак на бампере автомобиля! Эта информация могла вывести на владельца машины, разумеется, при том условии, если номер действительно был выдан владельцу дорожной полицией штата Пенсильвания, а не снят им с совершенно постороннего транспортного средства вроде фермерского трактора или муниципального мусоровоза.

Разумеется, полицейские обратили внимание на то, что отец Майкла Белла владел автомашиной, похожей на ту, что видели перед домом, но именно в то время данная информация никуда не вела. Следовало дождаться ответа на запрос, адресованный дорожной полиции штата…

Специалисты пожарной охраны, осмотревшие место совершения преступления, пришли к выводу, что поджог был осуществлён в интервале от 18 до 20 часов 16 января, то есть в том самое время, когда подозрительный «форд» с кузовом «универсал» зелёного цвета стоял рядом с домом.

Уже 17 января в местных ТВ-новостях стало транслироваться обращение полиции, призывавшее Майкла Белла связаться с органами охраны правопорядка, дабы ответить на вопросы, связанным с происшествием в доме № 422 по Франклин-авеню. Человек этот в контакт с правоохранительными органами так и не вступил.

Прошёл день, затем второй… 19 января дорожная полиция передала детективам список автомашин «форд» с кузовом «универсал», чьи номерные знаки содержали в различных комбинациях цифры и буквы, замеченные свидетелем в номере подозрительной автомашины перед домом Пац. Почти сразу же внимание полицейских сосредоточилось на некоем Джоне Аткинсоне, сын которого несколько последних месяцев находился в розыске. Когда фотографию Джона показали домовладельцу Джону МакКарди, тот сразу же опознал этого человека — именно он договаривался с ним о поселении сына… Правда, назвался этот дядечка не Аткинсоном, а Беллом.

Что ж, дело, похоже, встало на нужные рельсы, и расследование теперь должно было покатиться в правильном направлении!

Доставленный на допрос Джон Аткинсон без долгих колебаний признал тот факт, что договаривался с МакКарди об аренде комнат на 2-м этаже дома № 422 по Франклин-авеню и действительно назвался не «Аткинсоном», а «Беллом», но поступил он так не по злому умыслу, а по просьбе сына. И действительно, он помогал сыну с переездом из дома вечером 16 января, но в дом не входил и, вообще, ничего практически не делал и ни в чём не виноват. Узнав, что в доме № 422 имели место поджог и попытка устроить взрыв газа, которые призваны были замаскировать ограбление и убийство пожилой женщины, Джон Аткинсон заплакал и заявил, что нуждается в адвокате, после чего замкнулся и отказался отвечать на вопросы детективов.

Где находится его сын, Аткинсон ответить не пожелал, но это уже не имело особого значения. Главный успех расследования заключался в том, что личность преступника удалось связать с конкретным преступлением.

Уже в середине дня 19 января в новостных блоках местных ТВ-и радиопередач стало транслироваться обращение полиции Эллвуд-сити и службы шерифа округа Лоуренс, содержавшее описание внешности Майкла Аткинсона, и высказывалось подозрение в его причастности к убийству Рози Пац. Также сообщались имена, которыми этот человек пользовался в последнее время — Майкл Белл (Mike Bell) и Майкл Итали (Mike Italy). Через несколько часов с полицией связалась женщина-бармен из бара «Оазис», которая сообщила, что человек, о котором говорят в новостях, появлялся в упомянутом баре практически ежедневно с 9 января. Последний раз он заходил 18 числа и интересовался, купит ли она у него кое-какие предметы домашнего обихода — подсвечники, вентилятор, небольшую лампу-ночник и прочее. Женщина интереса к сделке не выказала, и Майкл ушел. Более она его не видела.

Полицейские немедленно приступили к розыскам в районе бара «Оазис». Один из посетителей этого заведения сообщил детективам, что Майкл Итали пару дней назад предложил ему купить медный горшок для цветов, но он отказался и направил его к знакомому владельцу автомастерской в посёлке Уэртемберг (Wurtemburg) примерно в 3-х км восточнее Эллвуд-сити. Когда полицейские появились там, владелец мастерской признал факт совершения сделки и отдал медный горшок, сказав, что уплатил за него 15$.

Полиция шла по горячему следу. Представлялось довольно очевидным, что Аткинсон болтается где-то в окрестностях Эллвуд-сити и район этот не покинул.

И уже 21 января последовала развязка. В тот день по телефону дежурного диспетчера полиции Эллвуд-сити позвонили супруги Холл — Конни и Томас (Connie Hall, Tom Hall) — которые, выхватывая друг у друга телефонную трубку, сообщили, что Майкл Аткинсон жил у них несколько дней, в оплату проживания оставил небольшой телевизор, и они знают, где его можно сейчас отыскать. Холлы проживали в городке Иствэйл (Eastvale) на территории округа Бивер (Beaver county) в 11 км южнее Эллвуд-сити.

Когда у Холлов появились «законники», супруги сообщили следующее. Аткинсон приехал к ним вечером 16 января — где-то между 20:30 и 21 часом — поинтересовался, можно ли будет ему пожить в их доме несколько дней. Конни, знавшая Майкла ещё со времён туманной юности, испытывала определённые сомнения в целесообразности подобной сделки, поскольку тот всегда казался ей парнем подловатым и лживым, но… оплата проживания в форме переносного телевизора моментально склонила чашу весов на сторону нежданного гостя. Аткинсон перетащил в дом множество коробок и пакетов, которые привёз на стареньком «форде-универсале». Как несложно догадаться, это был автомобиль отца Аткинсона, который сидел за его рулём, хотя Холлы утверждали, что не видели человека в автомобиле.

В течение нескольких последующих дней Том Холл возил Аткинсона на своём «дожде» по окрестным ломбардам, где незваный гость закладывал всякое барахло непонятного происхождения. Вещей было много, и они были самыми разными — скороварка, тостер, рождественские украшения, стеклянные кувшины, 2 утюга, фотоаппарат, какая-то копеечная женская бижутерия, совки и метёлки для сбора мусора… Самое смешное заключалось в том, что Аткинсон довольно пренебрежительно относился к своему помощнику, например, заложив какую-либо безделицу за 11,5$, он забирал себе 10$, а Холлу отсыпал 1,5$ мелочью. Так продолжалось вплоть до середины дня 21 января, когда Конни Холл услышала по телевизору сообщение о розыске Майкла Аткинсона, который также может пользоваться фамилиями Белл и Итали. Услышав о подозрении в убийстве, Конни здорово струхнула и поняла, что и она сама, и её муженёк могут легко «поднять» тюремный срок за соучастие в преступлении в форме недонесения, предоставления укрытия убийце и помощи в сбыте награбленного. Самое неприятное заключалось в том, что родная сестра Конни приобрела у Аткинсона столовый набор и сделала это по её, Конни, совету. И ведь понимала же она, что предметы эти имеют криминальное происхождение, и тем не менее сестру в это дело втравила!

При этом Конни боялась постояльца… От него следовало избавиться, но сделать надлежало так, чтобы прежде он не избавился от них самих!

С присущей ей находчивостью Конни Холл заявила Аткинсону, что его ищет полиция и ему опасно оставаться в Иствэйле. Нормальный такой заход, Аткинсон за такие слова мог и головы супругам свернуть, но именно в ту минуту он пребывал в хорошем расположении духа и на удивление легко согласился. Он только попросил обрить его наголо, что Томас и сделал. В общем, внедрил элементы оперативной маскировки в криминальную практику…

Аткинсон оставил незаложенные вещи в доме Холлов, и в середине дня Том отвёз его на своём «додже» к дому, который ему указал Майкл. Как быстро установили полицейские, там проживала некая Линда О'Нейл (Linda O’Neill), стародавняя подружка Аткинсона. В 22 часа 21 января 1980 года полицейские ворвались в указанный дом и надели на Майкла наручники.

Человек, угодивший тогда в руки правоохранителей, должен быть назван сволочью безо всяких оговорок и ссылок на недопустимость «низкой лексики». Если кого-то и можно называть подобными словами, то именно таких людей, как Майкл Аткинсон. Родившийся в октябре 1951 года он с младых ногтей демонстрировал справедливость пословицы, гласящей, что кривое дерево не выправить! Рос мальчик в городке Бивер-Фоллс (Beaver Falls) в 30 км южнее Нью-Кастла — в середине прошлого века там работал мощный сталелитейный завод, а сталевары, как известно, во всём похожи на шахтёров, только сталевары. В городе буйным цветом цвёл криминал, питавшийся как бытовым разложением сильно пьющего населения, так и коррупционными войнами профсоюзов, крепко породнившихся с организованной преступностью. Майкл Аткинсон органично вписался в среду, плотью от плоти которой являлся.

С младых ногтей негодяй участвовал во всевозможных гадких проделках, преимущественно бессмысленных и бесцельных, которые принято относить к категории «хулиганство и вандализм». Это он находил очень весёлым. Следует признать, что у Майкла имелись довольно странные представления о юморе, что определённым образом повлияло на всю его жизнь. По мере роста негодяя рос и масштаб его выходок. В 1971 году — в возрасте 20 лет — Аткинсон устроил поджог магазина, когда в нём находились люди. Судья проявил милосердие и приговорил молодого человека всего лишь к 6 месяцам лишения свободы условно.

Едва только истекли отмеренные судьёй месяцы, Аткинсон пошутил веселее прежнего. Закинувшись «кислотой», он в январе 1972 года поджёг 3 железнодорожных цистерны с дизельным топливом. Горели они хорошо, было понастоящему тепло и весело…

Удивительное дело, но и на этот раз дурилка отделался условным сроком. Воистину, американский суд — самый гуманный суд в мире… ну, после советского, разумеется!

В какой-то момент Аткинсон как будто бы взялся за ум и попытался жить нормальной жизнью. Он бракосочетался в 1972 году, в браке родились 2 мальчика. В 1975 году супруги расстались, и через несколько месяцев Майкл женился вторично. В новом браке родилась девочка. Второй брак закончился так же, как и первый, только гораздо быстрее. Майкл собрал пожитки и умчался в даль туманную, оставив ребёнка на руках прежде любимой супруги.

Фотография Майкла Аткинсона после его ареста в январе 1971 года по обвинению в порче чужого имущества в крупном размере (сожжении железнодорожных цистерн с топливом). Примечательно то, что эта фотография прикреплена к ориентировке 1980 года — более свежей фотографии в распоряжении правоохранительных органов не оказалось.

Несмотря на весёлую и даже удалую жизнь, Аткинсону удавалось некоторое время не привлекать к себе внимание правоохранительных органов. Однако дурная кровь и неспособность управлять своими жестокими побуждениями систематически толкали его на разного рода бездумные поступки, и это был всего лишь вопрос времени — когда именно собственная дурь должна была довести его до цугундера.

В начале 1978 года Майкл, проживавший тогда в Нью-Кастле, избил свою подругу и приставил нож к её горлу. Ему нравилось пугать таким образом женщин, и подобные фокусы он проделывал со всеми своими сожительницами. Но теперь женщина не согласилась с тем, что нож у горла — это весело, и рассказала о произошедшем друзьям и подругам. Аткинсон, узнав о том, что женщина посмела на него пожаловаться, решил проучить её ещё раз. Проделал он это в присущей ему манере — неординарно и с юморком. Дождавшись, когда женщина возвращалась домой, он на своём автомобиле резко выехал на тротуар перед нею и… высунувшись в окно, направил на неё пистолет.

Шутка получилась на славу! Женщина испугалась всерьёз и обратилась в полицию… Как неожиданно, правда?

Майклу Аткинсону пришлось объясняться с «законниками». Он пережил несколько неприятных моментов, клятвенно заверил, что любит женщину и собирается на ней жениться, а то, что пистолет направил — так это просто от переизбытка эмоций и врождённой тонкости юмора. В конечном итоге для него эта история закончилась вполне благополучно, но Майкл понял, что надо менять место проживания.

Он уехал от противной жалобщицы, которой так не нравился нож у горла, и некоторое время в поле зрения полиции не попадал. Но 5 сентября 1978 года, Майкл снова привлёк к себе внимание и проделал это в свойственной ему манере — весело, непринуждённо и донельзя тупо.

В тот день Майкл Аткинсон и его друг Рэймонд Томпсон (Raymond Thompson) похитили 16-летнюю девушку, с которой дружил младший брат Томпсона по имени Рональд. В этом месте необходимо пояснить, что Рэймонд, хотя и был 22 лет от роду, по своему умственному развитию мог быть приравнен к 5-летнему ребёнку, причём ребёнку не самому умному. Дело заключалось в том, что мужчина страдал задержкой умственного развития и имел IQ менее 70, иначе говоря, он являлся дебилом не в уничижительном, а в психиатрическом понимании этого термина.

В силу неких причин, о которых никто сейчас уже не узнает, Рэймонд решил, что его младшего брата надо избавить от девушки, за которой тот ухаживал. Для решения этой проблемы он обратился к Аткинсону, который был известен ему как малец-удалец на гитаре игрец и к тому же с отличным чувством юмора. Майк не заставил себя дважды просить и обтяпал это дельце в присущей ему манере — непринуждённо, весело и с демонстрацией оружия. 5 сентября он посадил в свою автомашину братьев Томпсон — Рэймонда и Рональда — а также девушку последнего, ту самую, которую надлежало поссорить с Ронни. Подъехав к магазину, Майкл отправил Ронни за покупками, при этом девушка осталась сидеть на заднем сиденье.

После того, как Рональд ушёл, Майкл дал «по газам» и помчался в даль тёмную. Вывезя девушку в лес, он приставил к её горлу нож — не забываем, что это была его излюбленная шутка при общении с противоположным полом! — и пригрозил, что перережет её горло, если она вздумает сопротивляться. Девушка сопротивляться не стала, поскольку проверять глубину юмора Аткинсона в ту минуту посчитала слишком опрометчивым. Аткинсон изнасиловал её, потом приказал дебилу Рэймонду сделать то же самое. Тот, разумеется, не отказался, поскольку шутка старшего товарища показалась ему смешной и очень даже приятной!

После этого Майкл ещё раз изнасиловал бедную девушку и пригрозил, что убьёт её, если она кому-либо расскажет о случившемся. В конце этого представления он усадил жертву в свою автомашину и… привёз её обратно в Нью-Кастл, где и высадил неподалёку от её дома. После чего с чувством отлично выполненного долга отправился пьянствовать.

Через несколько часов к дебилу в психиатрическом значении этого слова Рэймонду явились полицейские, надели на него наручники и увезли на допрос. Там Рэймонд сразу расплакался, во всём сознался и сказал, что хочет домой, в уборную и покушать, причём именно в такой последовательности. Домой его никто, разумеется, на отпустил, но после посещения уборной и поедания бутерброда с тунцом детективы сделали молодому дебилу не менее интригующее предложение — озаботиться поиском адвоката и скорейшим заключением сделки с прокурором. Чтобы более не возвращаться к судьбе дурачка Рэймонда Томпсона, отметим, что тот полностью признал вину, заключил сделку с Правосудием и отправился в тюрьму на 3 года, на протяжении которых к своему немалому удивлению оказался вынужден сам выступать в роли девушки при общении с тюремными товарищами и коллегами по несчастью. Впрочем, именно этот аспект истории нас интересует мало.

Гораздо интереснее то, что происходило с Майклом Аткинсоном. Тот пьянствовал всю ночь и явился домой лишь утром 6 сентября. По диковинному стечению обстоятельств именно в те дни в его доме проживал старший сын [напомним, что Аткинсон имел двух сыновей и дочь от разных женщин]. Вообще-то, сын обыкновенно жил с матерью, но именно в начале сентября того года очутился в доме постылого папаши. И вот пьяненький Майкл заявился в дом и… через минуту вошли патрульные с пистолетами наголо.

И вот тут Аткинсон пошутил по-настоящему весело. Он попросил у патрульных разрешения проститься с сыном и даже показал им спавшего в кровати малыша. Патрульные оказались сентиментальными ребятами и разрешили преступнику уединиться с ребёнком. Аткинсон взял мальчика из кровати и… вышел в окно. Совершенно непонятно, для чего он забрал ребёнка, ему надо было сбежать самому, а вот малыш ему в той обстановке был совершенно не нужен. Однако он убежал с мальчиком, и шутка эта ему и впрямь удалась. Если до этого его обвиняли в похищении и изнасиловании, то теперь к этим статьям добавилось и сопротивление аресту [каковое может быть как активным, так и пассивным, и бегство является как раз таковым]. Именно после этого побега от патруля Майкл Аткинсон и был объявлен в розыск.

Он находился «в бегах» вплоть до ареста в доме Линды О'Нейл вечером 21 января 1980 года. Чтобы сбить правоохранительные органы «со следа», он выехал за пределы Пенсильвании и умышленно питался таким образом, чтобы набрать вес.

Майкл Актинсон (фотография сделана 17 февраля 1980 года)

За 16 месяцев Аткинсон прибавил в весе более чем 25 кг, что для человека ростом 174 см весьма и весьма много. В начале января 1980 года Майкл вернулся в Пенсильванию и остановился в Эллвуд-сити, в квартире на 2-м этаже дома № 422 по Франклин-авеню, которую для него арендовал отец, использовавший для маскировки фамилию Белл.

Казалось бы, причём здесь убийство Каданс?

9 февраля 1980 года в полиции Нью-Кастла зазвонил телефон, и некая женщина, пожелавшая остаться неизвестной, сообщила поднявшему трубку лейтенанту Леону Сасьядеку, упоминавшемуся в этом очерке ранее, будто Майкл Аткинсон причастен к убийству Кэтлин и Дон Каданс. Дескать, он сам об этом рассказывал, и притом с весьма достоверными деталями. Такова официальная версия событий, но сразу же хочется отметить, что подобная история представляется не вполне соответствующей истине.

Дело в том, что случайный человек не мог позвонить по телефонному номеру, чья принадлежность Детективному бюро Департамента полиции [это аналог отечественного управления уголовного розыска] не раскрывалась. Тем более что этот телефон являлся не общим для детективов бюро, а стоял на столе лейтенанта, руководителя группы детективов [ближайший аналог — начальник отделения или замначальника отдела]. Другими словами, случайному человеку нельзя было открыть телефонный справочник и узнать из него, за кем закреплён данный номер.

Случайный человек не мог в точности знать, к кому именно он обращается со своим заявлением, а между тем, он это знал и никаких уточняющих вопросов не задавал. Примечательно и то, что звонки по телефону лейтенанта Сасьядека не записывались на магнитофон, и потому никаких подтверждений того, что упомянутый звонок в действительности имел место, не существует. По мнению автора, в тот день в действительности произошло одно из двух: а) телефонного звонка не было вообще, и никакой добрый самаритянин ничего полиции Нью-Кастла не сообщал, либо б) телефонный звонок имел место, но звонил некто, кто хорошо ориентировался в обстановке и, соответственно, знал, кто поднимет трубку и с кем он станет разговаривать. В последнем случае этот человек получил данный телефонный номер от самих же полицейских, возможно, от самого же Сасьядека. Другими словами, в полицию позвонил информатор. Но поскольку личность «конфидента» раскрывать нельзя ни при каких обстоятельствах — это краеугольный принцип оперативной работы — то… родилась легенда о женщине-анониме.

На роль источника информации отлично подходят супруги Холл — Конни и Том — которых Аткинсон так цинично «подставил». Из-за своей помощи находившемуся в «в бегах» преступнику они оказались обвинены в соучастии убийству в форме недонесения, предоставлении убежища и пособничестве в сбыте краденого. В доме супругов Холл полиция изъяла 5 коробок с вещами Рози Пац, стоимость которых превысила 800$. Супруги, как никто, были заинтересованы в том, чтобы продемонстрировать готовность к сотрудничеству со следствием.

Как бы там ни было, 9 февраля детективы полиции Нью-Кастла получили сообщение о том, что Аткинсон неким образом причастен к убийству матери и дочери Каданс в июле 1978 года. Источник информации утверждал, будто сам же Аткинсон и рассказывал об этом преступлении.

Через несколько часов детектив Чарльз Абрахам (Charles Abraham) прибыл в тюрьму округа Лоуренс, где содержался Майкл Аткинсон, и попросил доставить последнего для непродолжительной приватной беседы. Абрахам не занимался расследованием убийства Каданс, но прежде задерживал Актинсона за употребление наркотиков. Хорошо зная, с кем имеет дело, детектив решил действовать без долгих реверансов и тонких психологических манёвров. При появлении Аткинсона в кабинете врача — а именно в больничном крыле тюремная администрация устроила им встречу — детектив осведомился, помнит ли его арестант. Получив удовлетворительный ответ, Абрахам произнёс двусмысленную фразу, что-то вроде: «Я в курсе, что ты многое знаешь про дело Каданс».

Аткинсон явно оказался застигнут врасплох. Глаза его странно вильнули вниз и он глуповато заулыбался. Чарльз Абрахам впоследствии рассказывал, что ещё до того, как Аткинсон ответил, он — Абрахам — уже знал, что тот действительно причастен к преступлению. Растерянность арестанта выдала его с головой!

Помедлив секунду или две, Аткинсон промямлил, что на месте преступления его не было, но он слышал, будто к расправе над матерью и дочерью Каданс причастны Фрэнк Костал (Frank Costal), Джим Антониотти (James Antoniotti) и жена последнего Джуди (Judy). Аткинсон сказанным не ограничился и добавил, что вся эта компания, войдя в дом, застелила лестницу на 2-й этаж полиэтиленом, не оставив благодаря этой предусмотрительности следов подошв на лестнице.

Теперь врасплох оказался застигнут Чарльз Абрахам. Отправляясь в тюрьму, он не озаботился тем, чтобы прихватить с собой магнитофон. По той простой причине, что не ожидал сознания Аткинсона. Детектив был уверен, что Майкл рассмеётся ему в глаза и от всего отопрётся, а тут…

Беседу пришлось прервать и Абрахам помчался за магнитофоном. Попутно он обсудил произошедший разговор со своим начальником лейтенантом Леоном Сасьядеком. Тот выезжал на осмотр дома Каданс и сразу же подтвердил тот факт, что крови в главной спальне и ванной было много, а вот в коридоре 2-го этажа и на лестнице — ни капелюшечки. Дом казался идеально чистым и… да, это было похоже на то, что преступник или преступники озаботились тем, чтобы застелить пол каким-то покрытием, которое впоследствии унесли с собою.

Около 19 часов 9 февраля 1980 года детектив Абрахам вторично появился в окружной тюрьме. Теперь он имел при себе портативный кассетный магнитофон и выносной микрофон. Разговор, прерванный 40 минутами ранее, продолжился всё в том процедурном кабинете, куда Аткинсон был вызван якобы для проверки уровня сахара в крови. Теперь Майкл не улыбался, он повторил сказанное ранее и тут же потребовал гарантии личной безопасности, поскольку разглашение его причастности — пусть и косвенной! — к убийству 4-летней девочки, грозило ему серьёзными неприятностями в тюрьме. Абрахам посоветовал ему ни с кем не болтать об этом деле и пообещал, что со стороны полиции Нью-Кастла разглашения точно не последует. И задал ряд уточняющих вопросов, важных для понимания последовательности событий 11 июля 1978 года.

В частности детектив уточнил, кто именно входил в дом Каданс, как долго эти люди отсутствовали и где находился Аткинсон во время совершения преступления. Аткинсон повторил сказанное ранее, заявив, будто в дом входили Фрэнк Джордж Костал-младший (Frank George Costal, Jr), Джеймс Антониотти и жена последнего Джуди, и они отсутствовали довольно долго — примерно 20–30 минут — а он, Майкл Аткинсон, всё время ждал их возращения за рулём автомашины. Поскольку именно на его «форд-мустанге» вся эта компания и приехала к дому семьи Костал. Он описал место парковки автомашины — на стоянке у магазина на противоположной стороне улицы. А на вопрос, где именно сейчас находится эта автомашина, Аткинсон ажно подпрыгнул в кресле и буквально прокричал: «Да вы её у меня конфисковали после того, как объявили меня в розыск!»

Автомобиль Майкла Аткинсона на полицейской стоянке (снимок сделан вечером 9 февраля 1980 года).

Выяснилось, что после бегства Аткинсона из Пенсильвании 6 сентября 1978 года его «мустанг» был арестован полицией и поставлен на специальную стоянку позади городского управления. Где и благополучно пребывал, никем не потревоженный, вплоть до февраля 1980 года.

Джеймс Антониотти был хорошо известен детективам полиции Нью-Кастла. И вовсе не потому, что задерживался ранее за разнообразные правонарушения и даже отсидел 1,5 года в тюрьме за ограбление магазина, торгующего кормами для животных. [Какая новаторская идея — ограбить магазин, торгующий «китти-кэтом», ведь в его кассе всегда полно наличных!]. Антониотти являлся полицейским информатором и даже окружному прокурору Дональду Уилльямсу (Donald E. Williams) порой конфиденциально сообщал весьма ценные сведения. Окружной прокурор не занимается оперативной работой — сие выходит за рамки его компетенции и служебных обязанностей — но время от времени нуждается в независимых источниках информации, и вот воришка, хулиган и незадачливый грабитель Антониотти периодически давал окружному прокурору ответы на интересующие того вопросы. Разумеется, негласные источники информации потому и называются «негласными», что никому об их существовании не сообщается, но в случае Антониотти разглашение факта его сотрудничества с правоохранительными органами произошло после его смерти в 2010 году. В частности, американский писатель-криминолог Дэйл Ричард Перельман (Dale Richard Perelman) отыскал и предал гласности служебное письмо окружного прокурора одному из судей, в котором совершенно недвусмысленно сообщалось о том, что Джеймс Антониотти хорошо известен Дону Уилльямсу, которому он очень помогал при расследовании некоторых весьма важных уголовных дел.

Уже на следующий день после того, как Майкл Аткинсон заявил о причастности Антониотти к убийству Кэтлин и Дон Каданс, Джеймс был задержан, доставлен в здание Департамента полиции и допрошен на сей счёт.

Он рассказал примерно то же самое, что и Аткинсон, но с только с небольшим отличием. По его словам, в автомобиле Аткинсона остался вовсе не Аткинсон, а он — Джеймс Антониотти со своей женой Джуди, соответственно, в дом, ставший место преступления, входили Костал и сам Аткинсон. Сообщил он и кое-какие иные детали, о которых последний забыть упомянул. В частности, Антониотти рассказал, что на поясе Аткинсона в то утро находились ножны с большим охотничьим ножом. Другая деталь оказалась связана с футболкой Аткинсона, вернее, с её отсутствием — вылезавший из автомашины Майкл был одет в футболку и джинсовую куртку, а вот из дома Каданс он вернулся в куртке на голое тело.

Продолжая своё повествование, Антониотти сообщил, что после того, как Аткинсон и Костал вернулись из дома Каданс и уселись в автомашину, первый из них сказал, что им надо немного покататься по округе и кое-что выбросить. Но что именно и где они выбрасывали, Антониотти не знал, поскольку его с женой высадили раньше. Перед расставанием Аткинсон посоветовал Антониотти и его супруге держать язык за зубами, пригрозив в противном случае убийством.

Итак, второй член преступной группы дал признательные показания. Ну а что же Фрэнк Костал, третий участник этой необычной компании?

Родился Фрэнк в феврале 1928 года, то есть к описываемому моменту времени ему не хватало до полных 52 лет каких-то 2-х недель. Родители его являлись этническими румынами — отец эмигрировал в США из Австро-Венгрии, а мать — из собственно Румынского Королевства. По этой причине Фрэнка с детства дразнили «цыганом», хотя, если говорить совсем уж точно, правильнее его было бы звать «цыганкой». Потому что… да-да-да! При рождении Фрэнка его пол определили как мужской, но в действительности он был не вполне мужчина, скорее даже, вполне женщина. Фрэнк Костал, хотя и имел вполне маскулинную внешность и в зрелом возрасте даже отпускал то усы, то бороду, то бакенбарды, ниже пояса демонстрировал женскую анатомию. Со времён Древнего мира таких людей называли гермафродитами или андрогинами. Поскольку в XIX-м веке и в первой половине XX-го не все знали такие мудрёные слова, люди попроще называли таких вот двуполых «бородатыми женщинами».

Понятно, что у мальчика с таким дефектом [или всё-таки девочки?] детство не могло быть приятным. Отец ненавидел ребёнка, а мама если и любила, то тихо и незаметно. В возрасте 14 лет Фрэнк сбежал из дома и примкнул к бродячему цирку. Долго бродить Фрэнку не пришлось, полиция его обнаружила и вернула домой, но подросток понял, что вольная жизнь бродяги — это именно то, что ему надо для счастья.

Фрэнки Костал после ареста по обвинению в похищении велосипеда в октябре 1942 года.

Буквально через полтора месяца полиция вторично сначала задержала Фрэнка, а затем и подвергла аресту. Костал был обвинён в краже велосипеда.

Дело могло бы закончиться судимостью, но владелец велосипеда согласился на урегулирование без суда, и Костал вышел из-под ареста, отделавшись лёгким испугом.

Буквально через месяц он совершил повторный побег из дома и покинул родную огайщину навсегда. Фрэнки присоединился к одному из странствующих цирков, которые были очень популярны в США вплоть до 1960-х годов, и некоторое время проработал в качестве чернорабочего. Там и тогда он постиг свои первые университеты, научившись гадать и мошенничать с картами. В последующие годы он немало поупражнялся в этом искусстве, а заодно и в смежных ему вроде впадения в медиумический транс, общение с духами умерших и тому подобных.

Побродив по долам и весям Соединённых Штатов немногим более полутора лет, Фрэнки решил, что пришло время для подвига. Шла Вторая Мировая война, и 16-летний тучный подросток посчитал, что родина не сможет победить самураев без его участия. Осенью 1944 года, прибавив к настоящему возрасту 2 годика, Фрэнк завербовался в военно-воздушные силы. Чтобы проверка не установила его истинный возраст, он изменил первую букву своей фамилии с «К» на «С» — звучание не поменялось, а вот написание — да.

Фрэнк Костал во время воинской службы в 1944–1947 гг. (стоит справа).

То, что изменение возраста и написания фамилии позволило обмануть кадровую службу, понять как-то можно. Но вот как мужчина с вагиной прошёл медкомиссию?… Неужели к американским призывникам на действительную военную службу никто в трусы не заглядывал? Таких, как Фрэнки Костал, даже в мужские монастыри не берут, а уж доверять им оружие… Трудно отделаться от ощущения, что американские вербовщики вообще не проверяли добровольцев!

Как бы там ни было, Костал тянул воинскую «лямку» в меру своих сил и понимания воинского долга. На фронт он не попал и служил по тыловым гарнизонам. В августе 1946 года Фрэнк был пойман на мелком воровстве, но ввиду незначительности происшествия отделался выговором. Через 4 месяца Костал позволил себе уйти в длительную самоволку, которая затянулась настолько, что военная полиция принялась разыскивать его как дезертира. Молодой человек был найден, но возвратили его не в казарму, а военную тюрьму, где он отбыл год.

После демобилизации Фрэнк вновь пристал к странствующему цирку и около 2-х лет путешествовал по стране. Но с началом в 1950 году военных действий в Корее Костал вновь почувствовал в собственных недрах героический зуд и решил помочь родине в защите на этот раз от «коммунистических орд». Он явился на призывной пункт и попросил призвать его на воинскую службу добровольцем. Несмотря на судимость, просьба Костала была удовлетворена. Правда, в район боевых действий он и в этот раз не попал. Служить ему пришлось в Западной Германии. Там в самом конце 1955 года произошёл некий инцидент, обозначаемый во всех документах эвфемизмом «нервный срыв» — этим словосочетанием американские военные обычно маскируют попытку самоубийства.

После лечения и реабилитации Фрэнк был с почётом уволен со службы, произошло это в марте 1956 года. И куда же податься бедному 28-летнему мужчине с вагиной [или всё же бородатой женщине?], пережившему недавно нервный срыв?

Правильно, в цирк! В какой-то момент ему повезло — один из фокусников придумал довольно интересный номер, связанный с участием Фрэнка, точнее даже, с наглядной демонстрацией его анатомической особенности. Суть номера заключалась в следующем: Фрэнк, расхаживая по сцене в халате, изображал «беременного мужчину» и на протяжении нескольких минут у него рос живот, демонстрируя все стадии беременности. Зал хихикал, считая, что шутка в том и заключается — у бородатого мужика растёт живот, как у беременной женщины, так смешно хи-хи, ха-ха и снова хи-хи!.. Однако это была только подготовка к шутке… В какой-то момент, когда живот достигал совсем уж огромных размеров, фокусник выкатывал на сценку гинекологическое кресло и объявлял Косталу, что тому прямо сейчас «придётся рожать»! Следовала серия недоумённых вопросов и смешных ответов, Костал усаживался в кресло, раздвигал ноги, тужился и… благополучно «рожал»! Фокусник поднимал над головой живого младенца — это был самый настоящий фокус, основанный на ловкости рук фокусника — а затем… трам-пам-пам… разворачивал кресло к зрителям, и те своими глазами видели, что на срамном месте у бородатого мужика нет того архитектурного излишества, что положено бородатому мужику природой. А вместо него там нечто такое, что можно видеть только у женщины!

Это был настоящий шок или фурор, если угодно. Бедные зрители не понимали, как такое возможно. Мужчины в зале гы-гыкали, женщины — смущались, дети — не понимали реакции взрослых и задавали глупые вопросы. Зрители гадали: куда фокусник спрятал половые органы бородатого мужика и как он это проделал? То, что у артиста не имелось мужских половых органов от рождения, понимали совсем немногие.

Эксклюзивный номер с «мужскими родами» проходил «на ура!» и Фрэнк Костал являлся его главной звездой. Хотя, говоря по совести, именно от него ничего особенного и не требовалось — только распахнуть халат и раздвинуть ноги.

Фрэнк Костал стал полноценным членом цирковой группы — теперь он являлся артистом с собственным номером, причём номером уникальным. В принципе, он мог бы очень долго разъезжать с цирковой труппой по стране, но в возрасте 42 лет ему всё наскучило. Не в последнюю очередь потому, что дела у мелких цирковых трупп к 1970 году шли уже совсем плохо — формат этот себя изжил. А пристроиться в серьёзный коллектив, из числа тех, что выступали в Лас-Вегасе или в Нью-Йорке, он не мог.

В общем, в 1970 году Фрэнк поселился в Нью-Кастле и занялся вполне будничной работой. Одно время он работал отделочником на стройке, трудился экспедитором в транспортной фирме, потом устроился крановщиком в компании, специализировавшейся на возведении мостов. Там с ним случилось несчастье — он упал с высоты и получил травму позвоночника.

Фрэнки Костал позиционировал себя как эдакого «крутого парня», что, учитывая его анатомический дефект, выглядело несколько странно [и даже комично]. Для придания себе соответствующего имиджа, Фрэнки одевался и вёл себя как байкер. Правда, в отличие от настоящего байкера, он не имел большого мотоцикла… Он являлся всего лишь нищебродом, изображавшим из себя байкера. Понятно, что подобную комедию он мог ломать лишь перед теми, кто плохо его знал, либо не знал вовсе.

С работы пришлось уйти, и Косталу назначили пенсию по нетрудоспособности — 60$ в неделю. Это были слёзы, а не деньги даже в реалиях того времени!

Полиции было известно, что Фрэнк подрабатывал сантехником и разнорабочим, занимаясь мелким ремонтом по «наводке» домовладельца. Плату он брал наличными без надлежащего оформления, что, конечно же, являлось нарушением, но на это все закрывали глаза, понимая, что инвалиду надо на что-то жить… Так что пусть крутится!

В 1977 году на Костала поступила жалоба от некоего Пола Верблингера (Paul Werblinger), 19-летнего молодого человека, поддерживавшего с Фрэнком интимные отношения. В документах полиции эти самые отношения именовались «гомосексуальными», но обоснованность этого термина в данном случае рождает определённые сомнения. Юридически Фрэнк Костал считался мужчиной, но анатомически таковым не являлся, так что автор должен признаться, что в этом месте испытывает определённые затруднения в подборе слов. Всё-таки понятие «гомосексуализм» предполагает сексуальную активность между лицами одного пола, но можно ли считать таковыми Костала и Верблингера? Речь, впрочем, немного не о том… Верблингер заявил, что Костал в порыве ревности бросился на него с мачете, и заявитель, не желая проверять серьёзность намерений друга, предпочёл выйти на газон через окно 2-го этажа.

Через 2 года история повторилась, причём буквально. В полицию обратился другой молодой человек — Маршалл Диллон (Marshall Dillon) — которого Костал считал своим супругом. Причём он даже изготовил самодельный «сертификат», подтверждавший факт их «бракосочетания»… Диллон также спровоцировал приступ ревности Фрэнки неосторожным флиртом в баре и, спасаясь от того же самого мачете, повторил выход со 2-го этажа в окно.

Судя по всему, у Костала имелись определённые проблемы с управлением гневом, но до поры до времени сие не приводило к серьёзным конфликтам с Законом. От осведомителей полицейские знали, что Костал водил дружку с публикой из числа «проблемных» молодых людей [преимущественно до 20 лет], обучал их тактике магазинных краж и сам же скупал ворованное, но до поры до времени ему удавалось избегать серьёзного внимания правоохранительных органов к собственной персоне.

И вот теперь Косталу предстояло оказаться в эпицентре весьма резонансного уголовного расследования!

Дело стронулось с «мёртвой точки», имена убийц Кэти и Дон Каданс были названы, и теперь дело оставалось за малым — используя грамотную полицейскую тактику, вывести негодяев на чистую воду. Ничто не могло воспрепятствовать торжеству Правосудия, по крайней мере так казалось в те февральские дни 1980 года.

Однако уже в ближайшие 48 часов после задержания Антониотти история заиграла неожиданными, воистину поразительными красками!

Один из детективов, некогда арестовывавший Антониотти за ограбление магазина, услыхав о том, что тот признался в соучастии убийству Каданс, схватился за голову. Дело заключалось в том, что во второй декаде июля 1978 года Джеймс никак не мог сидеть в автомашине Аткинсона по той простой причине, что тогда он сидел в другом месте — в окружной тюрьме!

Заявление детектива о лживости признания Антониотти произвело эффект разорвавшейся бомбы. Срочный запрос в тюрьму и сверка с материалами уголовного дела подтвердили, что детектив прав и Джеймс Антониотти 11 июля 1978 года действительно находился «под замком». Но как же в таком случае быть с его рассказом о ноже на поясе Майкла Аткинсона и о том, как последний вышел из машины в куртке и футболке, а возвратился в куртке на голое тело?!

Ситуация складывалась экстраординарная. Окружной прокурор, лично знакомый с Антониотти — о чём в своём месте уже упоминалось — пожелал переговорить с задержанным без свидетелей, для чего не поленился приехать в тюрьму ночью.

Рассказ осведомителя оказался весьма печален, хотя и вряд ли сильно удивил прокурора. На Антониотти было оказано предельное грубое и бесцеремонное давление — два детектива, явившиеся домой к Джеймсу, заявили, что тот должен сознаться в убийстве матери и дочери Каданс, а если он не сознается, то… то они застрелят его при попытке нападения на сотрудника полиции. Они даже принесли с собой гаечный ключ, который и показали Антониотти, заверил, что вложат его ему в руки, и никто никогда не опровергнет их версию. Может быть, это был блеф, но Джеймс не стал искушать судьбу и поспешил дать признательные показания, в надежде что со временем всё разъяснится.

Дон Уилльямс, прокурор округа Лоуренс, штат Пенсильвания, узнав о том, что в убийстве Каданс сознался его осведомитель, находившийся в тюрьме в момент убийства, пожелал лично вмешаться в происходящее, для чего в ночное время прибыл в тюрьму и побеседовал с подозреваемым с глазу на глаз.

К счастью, ситуация разъяснилась, хотя готовность американских детективов сфабриковать «признательные показания» заслуживает быть отмеченной. Прокурор не мог не поинтересоваься тем, почему Аткинсон назвал Антониотти в числе убийц Каданс. Джеймс объяснил, что конфликтовал прежде с Майком и тот даже грозил его зарезать. У Аткинсона имелся внушительный нож с лезвием 10 дюймов [25 см], похожий на старый штык, и однажды он с этим ножом набросился на Антониотти. Дело едва не закончилось большой кровью…

Итак, Джеймс Антониотти и его супруга из показаний Аткинсона «выпали». Когда Аткинсону сообщили об этом и предложили вспомнить получше, он подумал и… вспомнил получше! Какое чудо чудное, не правда ли? В новой версии его признательных показаний места супругов Антониотти в салоне автомашины заняли некие Пол Паундс (Paul Pounds) и Бобби Холл (однофамилец Тома Холла, в доме которого Аткинсон скрывался после убийства Рози Пац и поджога дома в Эллвуд-сити). Согласно новой версии, оружие — большой нож и пистолет 22-го калибра — имел при себе Паундс. Причиной нападения стало то, что Кэти Каданс уничтожила пакет с наркотиками, принадлежавший Фрэнки Косталу, и отказалась выплатить стоимость утраченного товара.

Слева: ежедневник Фрэнка Костала, на обложке которого кустарным способом нанесена сатаниская эмблема с именами демонов Самаэля и Лилита. Справа: книги по сатанизму.

Именно на основании этих показаний был оформлен ордер на арест Аткинсона по обвинению в соучастии убийству матери и дочери Каданс.

Что же сказал Фрэнк Костал, будучи арестован по обвинению в убийстве Кэтрин и Дон Каданс? Да ничего особенного… Он сослался на спутанность сознания, обусловленную систематическим приёмом мощных седативных и обезболивающих препаратов, и полную неспособность припомнить события почти 2-летней давности.

При обыске его квартиры внимание детективов привлекло обилие сатанинской атрибутики — всяких там пауков и летучих мышей, изготовленных из чёрного пластика, человеческий череп, изготовленный, соответственно, из белого, странного вида чёрных и красных свечей, и плюс к этому целый набор книг по сатанизму и оккультизму.

В тот момент обнаружение в квартире подозреваемого сатанинской литературы и атрибутики особого впечатления на полицейских не произвело. Они посчитали, что гомосексуалист Костал вербует новых партнёров среди молодёжи посредством разного рода мистификаций, связанных с гаданием, оккультизмом и чёрной магией в целом. То есть никто из полицейских не считал Костала настоящим колдуном или знатоком оккультизма — на него смотрели как на эдакого фигляра, спекулирующего на малоизвестной теме.

Но что по-настоящему привлекло внимание полицейских — так это дневник Костала, который представлял собой нечто среднее между ежедневными записями, связанными с малозначительными обыденными делами, и порнографическим романом. Любовники Костала обозначались полными именем и фамилией, а разного рода случайные собутыльники и приятели — либо кличками, либо только именами, что до некоторой степени замедлило идентификацию лиц из ближайшего окружения подозреваемого.

Не совсем понятно, что произошло далее. По-видимому, с Аткинсоном работали детективы, требуя всё новых деталей, и в какой-то момент они заподозрили, что и вторая версия преступлений [с участием Паундса и Холла] также не соответствует истине. Как бы там ни было, 12 февраля рассказ Аткинсона претерпел новое изменение, и появилась его очередная версия, которую для простоты будем называть «версией № 3». В этом варианте рассказа об убийстве Кэти и Дон Каданс исчезли Паундс и Холл, а их место заняли Джон Дьюдоик (John Dudoice) и… Ларри Каданс! Да-да, в число преступников попал ближайший родственник убитых!

Джон Зигмунд Дьюдоик (John Zigmont Dudoic), едва появившись в этом повествовании, сразу же из него исчезает по причине самой веской из всех возможных. За 3 месяца до описываемых событий — 19 ноября 1979 года — этот 33-летний мужчина оставил этот лучший из миров, пустив пулю из пистолета 22-го калибра в свою буйную головушку. Рядом с телом была найдена записка, написанная Джоном собственноручно, из которой следовало, что тот не может жить «в мире с самим собой». Дьюдоик почти несомненно имел душевную болезнь, но формально он наблюдался у психиатра по причине депрессий и синдрома навязчивых состояний. При этом явно не хотел получать медицинскую помощь и не был откровенен с врачами, поэтому клиническая картина его болезни — безусловно, весьма богатая! — так и не была толком описана.

Некоторое время молодой мужчина прожил в штате Нью-Йорк, где работал в почтовом ведомстве. Там его психиатрические «заскоки» обратили на себя внимание коллег, в результате чего Дьюдоика уволили, но сделали это довольно мягко и без скандала, назначив ему небольшую пенсию. Он возвратился в Нью-Кастл, в Пенсиванию, в родительский дом, где и жил, перебиваясь случайными заработками и скудной пенсией Почтового ведомства.

Джон увлекался нацистскими идеями и читал литературу соответствующей направленности. Кроме того, он очень интересовался оккультизмом, что хорошо дополняло увлечение нацистской историей и философией. Как и полагается настоящему «наци», Дьюдоик завёл собаку — немецкую овчарку по кличке Шульц — и это существо, по-видимому, было единственным, к которому мужчина испытывал привязанность. Объективности ради следует отметить, что помимо собаки, у Дьюдоика была и женщина для интимных развлечений, но если кто-то из читателей подумал в этом месте о сексе и похоти, то следует внести ясность — женщина нужна была ему вовсе не для секса. То есть на первом этапе их отношений сексуальные поползновения с его стороны имели место, но затем парочка стала встречаться для совсем иного время-препровождения. Джон приходил к любимой для того, чтобы… поплакать, причём в буквальном значении этого слова. За несколько часов до самоубийства он также встретился с этой женщиной и, утирая слёзы, прочёл стихотворение собственного сочинения, которое женщина не поняла, но поняла, что оно грустное.

Джон Дьюдоик покончил с собой в возрасте 33 лет, оставив записку, в которой признавался, что не может жить «в мире с самим собой».

Остаётся также добавить, что в тот же день — а речь идёт о 19 ноябре 1979 года, дне самоубийства Дьюдоика — он также повидался с Фрэнком Косталом. Последний явился в дом его родителей, и они о чём-то проговорили около часа, запершись в комнате Джона. После ухода Костала мужчина выстрелил себе в голову. Полиция внимательно изучила обстоятельства смерти Дьюдоика, подозревая имитацию самоубийства, но в конечном итоге все подозрения были отброшены, и следствие пришло к выводу, что Джон всё сделал самостоятельно и добровольно.

И вот теперь — во второй половине февраля 1980 года — фамилия этого сумасшедшего всплыла в рассказе Майкла Аткинсона, посвящённого убийству Кэтлин и Дон Каданс.

Последовательность событий, согласно «версии № 3», выглядела следующим образом. В начале июля 1978 года Аткинсон попросил Фрэнка Костала купить для него наркотики, а если точнее, сильные болеутоляющие лекарства, рецепты которых Костал мог оформлять без особых затруднений [не забываем, что он имел травму позвоночника и получал даже небольшую пенсию как инвалид]. Аткинсон передал Косталу 105$ для приобретения лекарств. В середине дня 10 июля он узнал от Костала, что тот приобрёл нужные лекарства, но почему-то они попали в дом Кадансов, и Кэти смыла их в унитаз. Ларри Каданс, присутствовавший при этом разговоре, подтвердил точность сказанного. Получалось, что Аткинсон лишился денег и остался без желаемого товара.

В этом месте следует пояснить, что, согласно признанию Аткинсона, он время от времени занимался сексом с «бородатой женщиной» Косталом. И Ларри Каданс также любил скоротать вечерок-другой в обществе бывшего циркового артиста. Фрэнк Костал несмотря на возраст — а ему уже исполнилось 50! — был явно востребован среди своих намного более молодых друзей [напомним, что Лоуренсу Кадансу в 1978 году исполнилось 30 лет, а Майклу Аткинсону — 28]. Помимо упомянутой парочки, у него имелись и иные половые партнёры, но сам он отдавал предпочтение Ларри Кадансу, по крайней мере, если принимать на веру показания Аткинсона.

Ранним утром 11 июля Майкл в обществе Джона Дьюдоика явился в квартиру Фрэнка Костала, где обнаружил Каданса, спавшего в кровати последнего. Кстати, Дьюдоик оказался тогда с ним по чистой случайности — накануне они ловили рыбу за городом, потом её продали, попили пивка, ну и провели за этим нескучным занятием всю ночь. Итак, Аткинсон в квартире Каданса снова завёл разговор о 105$ и не полученных им таблетках. Лоуренс Каданс проснулся и услышал, о чём ведётся беседа — он вышел на кухню и заявил присутствовавшим, что следует отправиться к нему домой и поговорить с его женой, которая только и делает, что создаёт проблемы.

Все четверо — Аткинсон, Каданс, Костал и Дьюдоик — на «мустанге» Аткинсона отправились к дому на Уилмингтон-авеню. Они вошли через дверь чёрного хода, Каданс и Костал поднялись наверх, а Аткинсон и Дьюдоик остались внизу, на кухне, где курили и пили холодный кофе. Из комнат этажом выше доносились голоса, как будто бы там шёл какой-то спор. Помимо голосов взрослых, слышался и тонкий голосок девочки, просившейся в уборную, ей строго отвечал Каданс, требовавший, чтобы она отправлялась в постель и не вылезала оттуда. Так продолжалось некоторое время, затем Лоуренс позвал Аткинсона наверх. На лестнице Аткинсон столкнулся с Косталом, спускавшимся с детской кроваткой на руках, в кроватке спал младенец, очевидно, сын Каданса.

Войдя в главную спальню на 2-м этаже, из которой доносились голоса обоих супругов Каданс, Майкл обнаружил, что Кэтлин стоит в дверях уборной и полностью обнажена. Аткинсон, по его словам, смутился и попросил её одеться, но Лоуренс Каданс фыркнул и заявил, что это не обязательно, после чего сунул под нос удивлённому Аткинсону несколько порнографических карточек, на которых он без труда узнал Кэтлин. Видя недоумение Майкла, Лоуренс произнёс что-то вроде: «Это ведь ты снимал, так что не ломай тут комедию!» Аткинсон в своём заявлении признавал тот факт, что познакомился с Кэтлин Каданс раньше, чем с её мужем, но интимных отношений с женщиной не поддерживал и порнографических снимков с её участием не делал.

Аткинсон, по его словам, понял, что стал свидетелем давнего семейного конфликта, и вопрос о возвращении ему денег или наркотических препаратов никто не обсуждает и обсуждать, видимо, не будет. Поэтому он спустился вниз, предоставив супругам возможность решать свои проблемы самостоятельно. Через некоторое время раздался хорошо различимый хлопок, похожий на звук петарды, сработавшей внутри помещения. Встревоженный Аткинсон помчался наверх и увидел, что Кэтлин Каданс стоит на пороге в уборную на коленях, а голова её опущена вниз, к полу. Её плечи тряслись, и она издавал звуки, похожие то ли на смех, то ли на сдавленный плач. Он не мог понять, что видит перед собой, до тех самых пор, пока на кафеле не стало расплываться пятно крови. После этого он бросился обратно на кухню и далее оставался там.

Аткинсон видел, как Каданс и Костал расстилали на лестнице полиэтиленовую плёнку. Для чего они это делали, Аткинсон не знал, вернее, так он утверждал в своём признании. Также он настаивал на том, что ему ничего не было известно о судьбе девочки, он, дескать, понятия не имел о том, что её хотят убить. Почему Дон была убита, Аткинсон, согласно его заверениям, не знал до сих пор, то есть вплоть до момента дачи признательных показаний полиции. Также Аткинсон настаивал на том, что ему ничего не известно об использовании ножа, другими словами, кто и для чего наносил ножевые ранения жертвам, он также не в курсе.

Что последовало после убийства Кэтлин и Дон? По словам Аткинсона, их компания разъехалась — Каданс увёз Костала на своей автомашине, а Аткинсон отправился домой на «мустанге» в обществе Дьюдоика. Однако, отъехав немного от места совершения преступления, он сообразил, что в доме Каданс осталось множество его следов, прежде всего, пальцев, но также и обуви. Развернув автомашину, Аткинсон вернулся к дому Каданс и поручил Дьюдоику заняться ликвидацией следов.

Дьюдоик, будучи настоящим душевнобольным, демонстрировал в своём поведении выраженные черты компульсии, то есть, занявшись неким делом, он мог повторять его столько, сколько потребуется для достижения наилучшего результата. В повседневной жизни таких людей иногда называют перфекционистами, но люди с компульсивными расстройствами являются перфекционистами в кубе.

В общем, ликвидацией опасных для убийц следов на месте преступления занимался Дьюдоик, а Аткинсон всё время оставался за рулём своего «форд-мустанга» и в дом не входил. Дьюдоик вернулся примерно через полчаса, он отдал Аткинсону 6 порнографических снимков Кэтлин Каданс, найденных якобы под матрацем супружеской кровати в главной спальне. По уверению Аткинсона это были не те фотоснимки, что он ранее видел в руках Лоуренса Каданса.

Такой вот получился у Аткинсона рассказ. Надо сказать, довольно причудливый, поскольку непонятно было, как можно его проверить спустя 19 месяцев после изложенных в нём событий. Во-первых, свидетелей, способных подтвердить факт знакомства и уж тем более существования интимных отношений между Лоуренсом Кадансом и Фрэнком Косталом, не оказалось. Сам Каданс факт знакомства с последним отрицал, а Костал ссылался на плохую память и сотрудничать со следствием отказывался. Во-вторых, непонятна была судьба оружия, прежде всего пистолета 22-го калибра, который во время совершения преступления якобы находился в руках Лоуренса Каданса. Последний не признавал факта владения таким оружием, он заявлял, что после демобилизации вообще не держал в руках огнестрельное оружие. Имелись и кое-какие другие неясности и нестыковки, но упомянутые выше являлись принципиальными.

Однако постепенно ситуация вроде бы стала проясняться, и правоохранительные органы стали находить нужные ответы. 28 февраля в полицию Нью-Кастла позвонил некий Роберт Брайтшу (Robert Brightshue), имя и фамилия которого упоминались в дневнике Фрэнка Костала. Этот человек некоторое время являлся любовником Костала, но затем уехал во Флориду и, узнав об аресте последнего, поспешил заявить о себе, дабы его отъезд не был расценён как бегство. В процессе довольно продолжительного разговора Брайтшу ответил на большое количество заданных детективами вопросов. Он признался, что никакого Лоуренса Каданса не помнит и в числе дружков Костала человека с такими именем и фамилией вроде бы не было, но… зато в числе молодых людей, постоянно крутившихся возле Костала, он назвал Терри и Джерри Сильвисов (Terry and Jerry Silvis). Они являлись племянниками Лоуренса Каданса!

Затем полиция отыскала другого ценного свидетеля — 35-летнюю медсестру Джейн Гарсиа (Jane Garcia) — которая заявила, что по меньшей мере трижды видела Ларри Каданса в обществе Фрэнка Костала [как в общественных местах, так и в квартире последнего]. Правда, в последующем выяснилось, что Джейн Гарсиа является свидетельницей довольно «проблемной» — она не то чтобы была сумасшедшей, но явно имела какие-то нарушения психиатрического плана. У этой дамочки была дочь с врождёнными физическими дефектами, которые мать пыталась лечить нетрадиционными методами. Именно в поисках «нетрадиционных целительных методик» она и познакомилась с Косталом. Поначалу Джейн восхищалась мощным «сатанинским даром» нового «гуру», способного прозревать будущее и лечить или проклинать людей на расстоянии, однако затем разочаровалась в нём. Как это часто бывает у эмоционально нестойких адептов всевозможных тоталитарных культов, переход от горячего поклонения к жгучей ненависти оказался не только искренним, но и очень быстрым. Гарсиа объявила Костала мошенником и рассказала всем, что сама может исцелять людей и оказывать всем нуждающимся психолого-психиатрическую помощь. Дескать, не надо ходить к терапевтам и психиатрам, приходите ко мне, я вылечу ото всего — и от катаракты, и от «биполярки», и от геморроя!

Понятно, что ссылка на такого свидетеля могла вызвать в суде множество вопросов, но на безрыбье, как известно, сам раком станешь…

В результате интенсивных розысков полицейским удалось установить ещё одного человека, подтверждавшего знакомство Лоуренса Каданса с Фрэнком Косталом. Звали этого свидетеля — точнее, свидетельницу — Сэнди Кроссен (Sandy Kroessen), и женщина эта во всех смыслах производила лучшее впечатление, нежели полоумная Джейн Гарсиа, однако её показания имели существенный с точки зрения следствия изъян. Все они относились к 1979 году, то есть времени после убийства Кэти и Дон. Кстати, факт их знакомства в то время можно было истолковать как свидетельство непричастности Ларри Каданса к убийству жены и дочери, поскольку истинный преступник (Фрэнк Костал) мог втереться к нему в доверие с целью выяснить, как обстоит дело с расследованием двойного убийства.

4 марта 1980 года закончился весьма непродолжительный — буквально в 4 заседания — суд по обвинению Майкла Аткинсона в похищении и изнасиловании несовершеннолетней в сентября 1978 г. Напомним, что именно по причине обвинения в совершении этого преступления Аткинсон пустился в своё время «в бега». Теперь, выражаясь метафорически, награда нашла героя — присяжные признали Аткинсона виновным, и тому оставалось дождаться приговора судьи. Он его в конечном итоге и дождался, получив 10-летний срок тюремного заключения, но эта неприятность оказалась наименьшей печалью из всех прочих.

В этом месте следует отметить, что довольно скоро стали вылезать довольно опасные для следствия «косяки», связанные с «версией № 3» (то есть с участием в двойном убийстве Лоуренса Каданса). В середине марта 1980 года Служба шерифа обнаружила некоего Эндрю «Слима» Уилльямса (Andrew «Slim» Williams), чернокожего уголовника и скупщика краденого, который признался в том, что летом 1978 года купил маленький никелированный револьвер 22-го калибра у Майкла Аткинсона. Штучка была красивая, но бракованная — по стволу пистолета шла трещина. Аткинсон хотел получить за него 15$, однако «Слим» торговаться не стал и просто вручил Майку 1,25$ и старый радиоприёмник — с тем Аткинсон и отвалил в даль туманную. Уилльямс думал, что пистолет можно использовать хотя бы для пары выстрелов, но внимательнее изучив оружие, понял, что дефект гораздо серьёзнее, чем казался на первый взгляд. Выдохнув сигаретный дым в ствол, чернокожий уголовник обнаружил, что тот выходит через щель — это означало, что стрелять из пистолета опасно, тот мог просто разлететься в руках. Представляете скороварку, взрывающуюся в руке?! Крайне раздосадованный сделанным открытием «Слим» Уилльямс решил выбросить никчёмную безделушку. Он отнёс её к болоту севернее населённого пункта Вампум (Wampum) и выбросил «волыну» там.

Болото это, кстати, в криминальной истории Америки являлось довольно интересным и даже значимым объектом. Существуют довольно убедительные доводы в пользу того, что именно в этой болотистой зоне, протянувшейся на 8 км к северу от Вампума, «Кливлендский Расчленитель», оставил тела по меньшей мере первых 3-х жертв. И произошло это ещё задолго до официального начала серии убийств в Кливленде (если быть совсем точным, то упомянутые события относятся к середине 1920-х годов). Кроме того, болото севернее Вампума использовалось всевозможными преступными группами как место свалки трупов. В 1920-х годах там были найдены тела примерно 200 убитых, и это притом, что ни в Вампуме, ни в округе Лоуренс люди тогда не пропадали. То есть преступники привозили к Вампуму тела убитых (либо ещё живых людей, но убивали их уже на месте) со всей Пенсильвании, из соседнего Огайо, а возможно, и из других штатов.

В общем, место это в каком-то смысле являлось историческим. Важно отметить, что болото к северу от Вампума мало походило на привычные нам болота в средней полосе России, ступая в которое, ты чувствуешь, как колышется под ногами слой мшарника, и понимаешь, что под тобой глубокое место, и притом непонятно, насколько глубокое. Болото в Вампуме было сравнительно неглубоким (до 1 метра), и фактически это был переувлажнённый участок почвы, расположенный поверх протяжённой глинистой плиты. Поэтому по-настоящему скрыть там что-либо было довольно проблематично. Сотрудники службы шерифа, узнав, куда именно «Слим» Уилльямс забросил револьвер, решили его отыскать. 15 марта 1980 года большая группа «законников», вооружённая металлоискателями, приступила к осмотру болота. Им удалось обнаружить массу всевозможных металлических предметов разной степени сохранности и попавших в болото в разное время и по разным причинам, но никелированного револьвера с трещиной на стволе они так и не нашли.

Бывает!

Остаётся добавить, что упомянутое болото к северу от Вампума в последующие годы было засыпано в рамках обширной программы реновации земель и полностью исчезло. Получившуюся ровную протяжённую площадку выставили для продажи под индивидуальную застройку.

Что последовало далее?

9 апреля должно было состояться заседание Большого жюри по делу о двойном убийстве Каданс, и Фрэнк Костал, опасаясь очутиться там, имитировал самоубийство. Выкрутив саморез из стены, он поцарапал запястья обеих рук, тюремщики отвезли его в больницу, там царапины протёрли антисептиком, забинтовали и… отправили арестанта обратно в окружную тюрьму, попросив конвой более не беспокоить такими пустяками. То есть Косталу даже не дали переночевать в больничке! Тюремщики были в ярости от выходки «бородатой бабы» и решили его примерно проучить.

До этого Фрэнк сидел в отдельной камере — эта роскошь была ему положена как обвиняемому в убийстве ребёнка. Теперь же по приказанию начальника тюрьмы его поместили в общую камеру, где уже томились от безделья 3 мелких вора и грабителя. Очевидно, начальник тюрьмы предполагал, что уголовники проучат Костала. Получилось, однако, не совсем так…

Фрэнк, заявившись в камеру, с порога представился и разъяснил, что с удовольствием согласен на пассивную роль в гомосексуальных отношениях. Новые товарищи возблагодарили начальника тюрьмы за бесплатное развлечение, способное украсить безрадостные будни в ожидании суда, и моментально подружились с новым соседом. В процессе доверительного общения с новыми активными товарищами, Костал рассказал, что принимал участие в убийстве матери и малолетней девочки в обществе Майкла Аткинсона, свалив всю вину, разумеется, на последнего. При этом Лоуренс Каданс в рассказе Костала не упоминался ни единым словом.

Информация о россказнях Костала, с одной стороны, быстро дошла до полицейских, а с другой — стала достоянием тюремного сообщества. Его авторитетные руководители приняли решение провести «суд» на Аткинсоном. Хотя тот отрицал свою вину в убийстве Дон Каданс и утверждал, что в момент расправы находился на первом этаже дома, его крепко побили. Крепко — это значит ногами по голове и животу. Актинсон во время расправы громко кричал, и тюремщики, услышав вопли, пришли ему на помощь.

В результате получился довольно любопытный казус — в больницу хотел попасть Фрэнк Костал, а отправился туда — Майкл Аткинсон, причём вынужденно. Такая вот, понимаешь ли, загогулина (копирайт первого Президента Российской Федерации)…

Кто-то может спросить, к чему сей пафосный спич о мрачных тюремных буднях пенсильванских арестантов? Неприятность, приключившаяся с Аткинсоном, имела довольно неожиданные для окружной прокуратуры последствия. Майкл, полежав в больничке и переосмыслив предстоящее ему тюремное «дао», в третьей декаде апреля неожиданно выдал новый вариант событий июля 1978 года. Его можно условно называть «версией № 4».

Согласно этой версии, Аткинсон не убивал никого из Кадансов и в доме, ставшем местом преступления, никогда не был. При этом Майкл настаивал на том, что история про покупку наркосодержащих препаратов на сумму 105$ правдива от первого слова до последнего, но… с некоторой поправкой. Таблетки спустила в унитаз не Кэти Каданс, а 28-летняя Кэти Ло (Kathy Laux), племянница Фрэнка Костала. Имена у них общие, и потому Майкл их перепутал — так он объяснил детективам рождение новой версии. После такой редакторской правки схватились за голову все — и люди из офиса окружного прокурора, и детективы, занятые работой по этому делу.

С Аткинсоном была проведена соответствующая работа, память его улучшилась и… он вернулся к «версии № 3».

Разумеется, такому везунчику, как Майкл Аткинсон, не могло не повезти с адвокатом. Поскольку денег у хронического нищеброда не было ни цента, суд назначил ему бесплатного защитника. И какого! Защищать негодяя надлежало Джорджу Микачионе (George Micacchione), редкостной сволочи даже по меркам американской адвокатуры. Весной 1980 года Джордж переживал далеко не лучшие деньки своей далеко не беспорочной жизни. Сначала одна из его подзащитных обвинила адвоката в сексуальных домогательствах, через пару недель другая заявила об обмане доверия и присвоении денег, вскоре третий клиент подал в Адвокатскую палату жалобу на махинации Микачионе с его залогом.

Дело быстро разрослось и дошло до дисциплинарного суда Адвокатской палаты штата. Микачионе грозило аннулирование лицензии и путешествие в уголовный суд с неиллюзорной вероятностью на несколько лет «присесть» на шконку.

Майкл Аткинсон специально был вызван к судье, и ему было предложено отказаться от услуг Микачионе, но… Майкл неожиданно заупрямился и завил, что доволен работой защитника. В общем, от адвоката он не отказался, а Микачионе, соответственно, не отказался от него. Видимо, в благодарность клиенту за преданность Джордж защищал Майка на удивление ревностно и инициативно.

Первоначально предполагалось, что Майкл Аткинсон и Фрэнк Костал будут судимы за убийство Кэти и Дон Каданс в ходе единого процесса, однако в начале сентября от этой идеи пришлось отказаться. Причиной тому послужило бегство Костала из окружной тюрьмы, совершённое утром в субботу 31 августа 1980 года. Побег стал возможен ввиду очевидной небрежности конвоя. Дело заключалось в том, что по вечерам узники входили в камеры и захлопывали двери самостоятельно, причём конвой даже не проверял добросовестность узников. Вечером 30 августа Костал и его сокамерник оставили дверь незапертой, а утром, дождавшись пересменки конвоя, выскочили в коридор. Они рассчитывали уйти незамеченными, и сокамернику Костала это удалось, однако бородатый увалень был замечен, и за ним погнался Клиффорд Поллок (Clifford Pollock), один из сотрудников службы шерифа. Поллок догнал Костала, но тот не только не отказался от своего преступного намерения, но даже вступил с конвоиром в борьбу и одолел его! Поллок, к счастью, остался жив, но сам факт применения силы в отношении охранника, находившегося при исполнении служебных обязанностей, автоматически превращал случившееся в тяжкое преступление.

Джордж Микачионе. Молод, красив и талантлив… правда, немного шельмец, но разве кто-нибудь когда-нибудь где-нибудь встречал честного адвоката?

Служба шерифа немедленно приступила к поиску беглецов, и уже в 15 часов всё того же 31 августа Костал был задержан патрулём с собакой и водворён обратно в окружную тюрьму.

Побег его наделал много шума, и Джордж Микачионе ходатайствовал о рассмотрении обвинений в отношении Аткинсона и Костала на разных процессах. Логика адвоката выглядела простой и вполне здравой — Фрэнк Костал своим побегом и нападением на Клиффорда Поллока создал себе репутацию настолько «отбитого» придурка, что пребывание с ним на одной скамье подсудимых грозило напарнику автоматическим осуждением. Судья, кстати, ходатайство это удовлетворил, посчитав опасения Микачионе вполне оправданными.

Процесс по обвинению Майкла Аткинсона в убийстве Кэтлин и Дон Каданс открылся 25 сентября 1980 года. Расправа над Кэтлин квалифицировалась окружной прокуратурой как «убийство первой степени», а убийство маленькой Дон — как «третьей». Это означало, что, по мнению прокурора, девочка была убита вынужденно [как опасный свидетель], и изначально лишение её жизни Аткинсоном не планировалось.

Джордж Микачионе в самом начале процесса потребовал прекращения судебного преследования и снятия всех обвинений, указав на серьёзные процессуальные нарушения, допущенные правоохранительными органами. Так, например, по уголовному закону штата Пенсильвания обвинение должно быть предъявлено в течение 6 часов с момента ареста, в случае же с Аткинсоном это произошло спустя 41 час. Кроме того, обвинение должно предъявляться на территории того округа, где совершён арест, между тем, Актинсон был перевезён из одного округа в другой, что позволило «законникам» оказывать на него психофизическое воздействие, не опасаясь того, что их остановит «чужой» прокурор. Разумеется, это ходатайство было отклонено, а допущенные полицией процессуальные нарушения были квалифицированы как «малозначительные».

На суде в качестве свидетеля обвинения появился Лоуренс Каданс, и явление его произвело весьма двойственное впечатление. Он не смог назвать даты рождения убитой жены и дочери, а когда Микачионе, устав от его мычания, попросил «просто сказать, сколько вашей жене было лет», Ларри ответил, что «совсем запутался» и… замолк. После этого Каданс погряз в рассказе о событиях 11 июля 1978 года и прямо в суде назвал два разных маршрута, которым ехал в день убийства на работу. Когда адвокат подсудимого указал ему на очевидное противоречие и попросил внести ясность, как всё-таки он добирался до работы, у Каданса пропал голос. Судья подумал, что тот кривляется и тянет время, а потому пригрозил Кадансу штрафом за неуважение к суду. Эта угроза вообще повергла Лоуренса в панику, и он окончательно впал в ступор. Потребовалось вмешательство главного обвинителя и некоторое время на то, чтобы Лоуренс выпил воды, успокоился и немного восстановил способность говорить.

Свистя и шипя, как скороварка, Ларри продолжил отвечать на вопросы Микачионе и наговорил ещё немало чудного. Так, например, он сделал примечательное признание о том, что хотя не имел своего пистолета, тем не менее, хранил в доме патроны 22-го калибра. Другое весьма странное заявление Лоуренса Каданса касалось колец его жены, которые он якобы обнаружил на полу спальни, поднял и положил в стакан на тумбочке. Однако никакого стакана в спальне, ставшей местом расправы, не было — это стало ясно из внимательного изучения почти сотни фотографий, сделанным сотрудниками полиции в доме Каданс. Причём понятно было, что полицейские не могли пропустить кольца при осмотре места совершения преступления. Откуда они появились, выяснить так и не удалось…

Микачионе в роли защитника Аткинсона оказался на удивление хорош! Судя по всему, он действительно хотел помочь подсудимому. Он энергично допрашивал Ларри Каданса и довольно успешно противостоял «Слиму» Уильямсу, доказывая тому, что сделка по покупке револьвера с трещиной в стволе состоялась в июне, а не в июле 1978 года [то есть до двойного убийства в доме Каданс]. Чернокожий преступник, будучи свидетелем обвинения, разумеется, настаивал на той версии событий, которая поддерживала линию обвинения. Микачионе отчаянно разругался со «Слимом» Уильямсом, который не позволил адвокату себя запутать и в целом дал те показания, в которых нуждалось обвинение. Тогда Микачионе принялся доказывать, что пистолет с трещиной был непригоден к стрельбе, и даже процитировал «Слима», заявившего, что не стал бы стрелять из такого оружия, даже если бы ему пообещали заплатить 1 тыс. $. Надо сказать, что Уильямс и тут отлично поддержал линию обвинения, вполне логично возразив, что трещина могла образоваться как раз по причине стрельбы.

В общем, запутать Уильямса адвокат не смог, но следовало признать, что он старался это сделать изо всех сил. Гораздо лучше Микачионе «отбил» показания тюремного осведомителя Деннис Воган (Dennis Vogan), который рассказал суду о том, что Аткинсон якобы признавался ему в убийстве Кэтлин и Дон Каданс ещё в январе 1980 года, то есть до того момента, как Аткинсон сделал первое признание детективу Чарльзу Абрахаму. Микачионе сначала показал присяжным внутреннюю нелогичность рассказа Вогана, а затем очень удачно использовал показания Джейн Гарсиа [упоминавшейся выше медсестры, пытавшейся лечить у Костала свою дочь инвалида], которая утверждала, будто Костал признавался ей в убийстве Каданс. Напомним, что вплоть до начала сентября расследование в отношении Аткинсона и Костала представляло собой единый массив документов, а потому Микачионе хорошо ориентировался в обвинительном материале.

В общем, Джозеф Микачионе буквально раздавил 33-летнего дурачка Вогана, который испытывал явные когнитивные проблемы и едва был способен формулировать даже простейшие мысли. Следившие за процессом журналисты отметили, что Воган, оттарабанив заранее заученный текст, далее ограничивался лишь бессвязным мычанием. Судя по всему, он не понимал толком, что ему говорит адвокат.

В общем, Джозеф Микачионе показал себя на этом процессе на удивление хорошо. Но это не помогло его клиенту. 16 октября 1980 года присяжные признали Майкла Аткинсона виновным по всем пунктам обвинениям. Через неделю судья огласил приговор — пожизненное заключение за убийство Кэтлин Каданс и тюремный срок от 10 до 20 лет за убийство Дон Каданс.

Судебный процесс по обвинению Фрэнка Костала в двойному убийстве в доме Каданс открылся 12 января 1981 года. Адвокаты Роберт Барлетта (Robert T. Barletta) и Гарри Фоллс (Harry O. Falls) предлагали досудебное признание вины и сделку с Правосудием. Они считали, что Костал не должен получить высшую меру наказания, но окружной прокурор отверг такой вариант, настаивая на том, что обвиняемый должен признать вину в полном объёме и не выдвигать никаких встречных условий. В самом начале процесса защита вполне ожидаемо ходатайствовала о переносе суда в другой округ и вполне ожидаемо получила отказ.

Подсудимый выбрал довольно своеобразную тактику поведения. Он не отказался от дачи показаний, но вины при этом не признал, заявив, что его рассудок перегружен «воспоминаниями» о всевозможных убийствах, но вряд ли эти «воспоминания» имели место в реальной жизни. Кроме того, защита максимально акцентировала внимание на «физиологической аномалии», присущей подсудимому, но тема эта вопреки ожиданиям никак не «выстрелила», поскольку сторона обвинения без колебаний назвала Костала «гомосексуалистом» и не стала углубляться в разного рода анатомические детали.

Перед процессом адвокаты привели Фрэнка в более или менее Божеский вид — его постригли, сбрили бороду, нарядили в подержанный костюм. До благообразного джентльмена, конечно же, оставалось ещё далеко, но выглядеть он стал не в пример приличнее.

Как несложно догадаться, главным свидетелем обвинения на процессе стал Майкл Аткинсон. Ему также придали человеческий облик, купив галстук за 1,5$ и пиджак за 6$. Перед началом слушаний Аткинсон заявил, что хотел бы, чтобы ему придали «положительную мотивацию». Окружной прокурор разрешил купить главному свидетелю обвинения подержанный радиоприёмник за 7$ — такая мотивация вполне Аткинсона устроила.

Все упомянутые выше детали [имеется в виду покупка пиджака, брюк, галстука и радиоприёмника] стали известны во время перекрёстного допроса Аткинсона в суде.

Фрэнк Костал по прибытии в суд в январе 1981 года.

Сторона обвинения сделала упор на антисоциальном поведении Костала, который якобы стремился сталь «вторым Чарльзом Мэнсоном». На процессе было допрошено большое количество юношей и молодых людей, свидетельствовавших о пропаганде Косталом «сатанинского культа», о проводившейся им на местном кладбище, на могиле умершей в 1888 году колдуньи, некоей «чёрной мессы», об употреблении наркотиков и склонении молодых мужчин к однополому сексу.

Один из свидетелей обвинения — 18-летний Кевин Дилэйни (Kevin Delaney) — рассказал, что Костал описывал ему в деталях человеческое жертвоприношение, в ходе которого жертве было нанесено 17 ударов ножом. По словам свидетеля, Костал якобы принимал в нём участие, правда никакой конкретики о месте и времени не сообщил. Другой ценный свидетель — 20-летний Стив Хэммонд (Steve Hammond) — поведал суду о том, что Костал грозил телепортировать его душу в подземелье и там насиловать вечно. Такие россказни сгодились, быть может, для судилища «по делам Веры» в XV или XVI столетии, но для последней четверти XX века они звучали, конечно же, совершенно дико и неуместно.

Майкл Аткинсон, уже осуждённый за участие в убийстве Кэтлин и Дон Каданс, выходит из здания окружного суда после дачи показаний на процессе Фрэнка Костала.

Многочисленные детали, сообщённые суду юношами и молодыми мужчинами, не имели ни малейшего отношения к убийству Кэтлин и Дон Каданс, однако сторона обвинения уделила их обсуждению и смакованию очень большое внимание. Фактически рассуждения на перечисленные выше темы продолжались большую часть судебного процесса. Метаморфоза эта представляется удивительной, принимая во внимание то обстоятельство, что изначально уклон Фрэнка Костала в сторону сатанизма вообще никого из следственной группы не интересовал. В этой связи достаточно упомянуть то, что книги по сатанизму и различные атрибуты, связанные с этим культом, прокуратура поначалу разрешила вывезти из квартиры Костала и продать как хлам — то есть эти предметы никто не посчитал уликами! Лишь по прошествии нескольких недель один из детективов отправился к старьёвщику и выкупил 2 коробки с вещами Костала… Просто караул!

Разумеется, не обошлось без свидетелей обвинения из числа тюремных сидельцев. Майкл Аткинсон был упомянут чуть выше, но он стал не единственным из их числа. Адвокаты Фрэнка Костала вполне обоснованно указывали на то, что подобный контингент должен расцениваться как ненадёжный и не внушающий доверия по очень простой причине — люди, находящиеся в местах лишения свободы, полностью зависимы от тюремной администрации и потому несвободны в своих показаниях.

Во время допроса Фрэнка Костала ему был задан вопрос о том, по какой причине Майкл Аткинсон мог бы его оговорить. Костал объяснил ненависть своего бывшего друга тем, что перед самым бегством из Пенсильвании в сентябре 1978 года Аткинсон попросил его, Фрэнка Костала, об одолжении — он хотел оставить ему на попечение одного из своих сыновей. Напомним, что убегая от полицейского патруля, Аткинсон схватил для чего-то сына и метался по улицам Нью-Кастла, держа его на руках. Костал, услыхав такое дикое предложение, разумеется, отказался. Он вполне здраво объяснил своему дружку, что никогда не имел детей и не умеет с ними обращаться, а кроме того, как он — 50-летний бородатый мужик [пусть и с вагиной, но кто об этом знает?!] — объяснит появление маленького мальчика соседям и знакомым?! Аткинсон был взбешён ответом Костала, который он расценил как предательство. Он заявил, что не простит ему отказа в помощи и обязательно отомстит. По прошествии полутора лет — в феврале 1980 года — злопамятный дружок слово сдержал.

В своих заключительных речах адвокаты справедливо указали на то, что обвинение не представило ни одной вещественной улики, доказывающей присутствие Фрэнка Костала на месте совершения двойного убийства, сам подсудимый вину не признал и вся доказательная база прокуратуры построена на рассказах Майкла Аткинсона и нескольких тюремных осведомителей. Причём показания этих свидетелей вступали в явные противоречия по многим пунктам и доверия не заслуживали. Защита просила суд оправдать обвиняемого полностью…

Зарисовки одного из газетных художников, сделанные во время процесса по обвинению Фрэнка Костала в двойном убийстве в доме Каданс. Слева: выступает главный обвинитель — окружной прокурор Донован Уилльямс. Справа: обвиняемый Фэнк Костал даёт показания в собственную защиту.

26 января 1981 года присяжные удалились на совещание и возвратились с готовым вердиктом через 3,5 часа, что свидетельствовало об отсутствии серьёзных противоречий внутри жюри. Костал был признан виновным в двух убийствах «первой степени» и не заслуживающим снисхождения. Приговор следовало признать вполне ожидаемым — два пожизненных заключения.

Минул год и… окружной прокурор призвал к ответу Лоуренса Каданса.

Доказательная база ничем особенно не обогатилась — всё строилось на версии Майкла Аткинсона, точнее, его «версии № 3». Ну, в самом деле, двоих героев этой истории уже посадили, почему бы не посадить третьего?!

Судебный процесс по обвинению Лоуренса Каданса в убийстве жены и дочери открылся 11 января 1982 года. Имелась интересная деталь, сразу наводившая на определённые размышления всякого, что пытался разобраться в этом деле. Донован Уилльямс, окружной прокурор округа Лоуренс, являвшийся обвинителем на процесса Майкла Аткинсона и Фрэнка Костала, двумя месяцами ранее проиграл выборы, и его кресло занял новый человек — Уилльям Панелла (William Panella). Тот великодушно предложил Уилльямсу закончить «дело всей жизни» и провести суд над Ларри Кадансом, дескать, уйдёшь на заслуженный отдых с чувством честно выполненного долга, да и деньжат подзаработаешь! Новый прокурор предложил Дону Уилльямсу за поддержку обвинения в суде 10 тыс.$ — это были очень хорошие деньги по меркам 1982 года.

Так вот Донован Уилльямс более чем щедрое и великодушное предложение отклонил. Его нежелание идти в суд настораживало…

Суд этот не представляет для нас ни малейшего интереса — в отношении доказательной базы он полностью базировался на том материале, что был собран для процессов Аткинсона и Костала. Но в ходе этого суда впервые — очень странно, что только сейчас! — встал вопрос об адекватности и когнитивных способностях Майкла Аткинсона. Во время перекрёстного допроса последнего адвокат подсудимого Норман Левин (Norman Levine) решил противопоставить слова Аткинсона словам самого же Аткинсона. Он сунул под нос «важнейшему свидетелю» обвинения дословные выписки из его заявлений с изложением «версий № № 1, 2,3,4» и попросил объяснить, где именно тот говорит «истинную правду». И тут выяснилось поразительное — оказалось, что Аткинсон не способен понимать написанное! Поначалу даже показалось, что он не умеет читать, но нет, читать он умел, что и продемонстрировал, прочитав почти внятно абзац… Но передать смысл прочитанного не смог! Потрясённый Левин закричал на него: «Тупица! Психопатический лжец!» («Dullwitted! Psychopathic liar!»), за что и получил моментально замечание от судьи.

Лоуренс Каданс во время суда в январе 1982 года.

Вопрос об оскорблении свидетеля, кстати, сторона обвинения постаралась максимально раздуть, ибо выглядеть обиженной стороной в суде очень выгодно. История могла бы получить крайне нежелательное для адвоката Левина продолжение, но спасло его то, что предыдущий адвокат Лоуренса Каданса — Лу Померико (Lou Pomerico) — был снят накануне процесса из-за вскрывшегося конфликта интересов, и снимать второго адвоката, причём во время суда, ни один разумный судья не позволил бы.

Так что Норман Левин остался на своём месте и довёл судебный процесс до его логического завершения. Лоурнес Каданс был полностью оправдан… Присяжные поняли, что нельзя осуждать человека на основании рассказов каких-то «мутных» личностей из тюрьмы штата и притом без представления каких-либо вещественных улик. Так можно про любого человека рассказать самые вздорные анекдоты… тюремных камер не хватит всех пересажать!

Что последовало далее?

Майкл Аткинсон, напомним, обвинялся также в убийстве Рози Пац, пожилой женщины, имевшей несчастье оказаться соседкой этого морального урода в Эллвуд-сити. Судебный процесс состоялся летом 1982 года, и обвиняемый получил второй пожизненный срок. Обвинительная база была хороша — шансов отбиться негодяй практически не имел. И не отбился.

Каждый из героев и антигероев этой мрачной и бестолковой истории продолжал жить своей жизнью. Фрэнк Костал скончался в декабре 1990 года в тюрьме в возрасте 71 года.

Майкл Аткинсон скончался в тюрьме в 2013 году, ему едва исполнилось 63 года.

Джеймс Антониотти, также упоминавшийся в этом очерке, умер чуть ранее — в 2010 году.

Лоуренс Каданс в апреле 1984 года женился вторично, в браке были рождены 4 детей. Лоуренс умер в сентябре 2020 года от covid-19 в возрасте 71 года.

Получило некоторое развитие расследование двойного убийства Беверли Уизерс и Мелани Гаргач, произошедшего в ноябре 1975 года. Преступление это, напомним, весьма напоминало расправу над Кэтлин и Дон Каданс — его жертвами стали 37-летняя няня и 4-летняя девочка — причём в качестве орудия убийства было использовано огнестрельное оружие [пистолет или ружьё] 22-го калибра. Выяснилось, что Аткинсон и Костал были знакомы с Беверли Уизерс. Цепочка была довольно длинной — один из молодых парней из их компании сожительствовал с племянницей Беверли Уизерс — но ввиду небольшого размера Нью-Кастла не вызывало сомнений, что и Аткинсон, и Костал хорошо знали саму Беверли.

Это было интересное открытие, однако дело этим не ограничилось. В 2007 году, уже после широчайшего внедрения в следственную практику молекулярно-генетических методик исследования улик, родственники убитой 4-летней Мелани Гаргач направили в правоохранительные органы штата Пенсильвания запросы на повторное изучение улик, зафиксированных расследованием 1975 года.

И к немалому для себя изумлению они узнали, что соответствующие исследования улик уже проведены, и они принесли определённые результаты. Имена убийц в 2007 году были известны — это были хорошо знакомый Майкл Аткинсон и Рэймонд Таннер (Raymond Tanner). Последний не упоминался в настоящем очерке — этот парень являлся членом многочисленной группы Фрэнка Костала, проводил много времени среди его дружков и частенько «зависал» в квартире последнего. Он покончил с собою в 1982 году. Вдова Рэймонда уже в XXI столетии сообщила полиции, что помнит, как тот возвратился домой в ноябре 1975 года в окровавленной одежде и долгое время её стирал, надеясь удалить кровавые пятна. Он ни единым словом не обмолвился об их происхождении, а сама женщина не считала возможным его спрашивать. Такие вот высокие отношения у людей…

Правоохранительные органы Пенсильвании знают убийц Беверли Уизерс и Мелани Гаргач, но поскольку суд по этому делу не состоялся и признательные показания преступников не были официально закреплены, дело считается нераскрытым.

Фрэнк Костал. Фотография сделана 31 января 1980 года, на ней арестованному 51 год. Смотришь на это лицо и отчего-то вспоминаешь эпиграмму Гафта: «Не век — полвека прожито! Ты посмотри на рожу-то…» Воистину!

«Дело Каданс» представляется автору исключительно интересным. Если задуматься, то в нём практически нет нормальных героев, или, скажем мягче, положительных героев. Если таковые и есть, то их число не превышает количества пальцев на руках опытного плотника [необходимое пояснение автора: опытный плотник — это такой плотник, который может показать обеими руками значение числа «пи» с точностью до третьего знака, не загибая пальцев.] Ну в самом деле, вы только задумайтесь на секундочку — в этой истории морально-нравственными уродами являются все или почти все действующие лица, это сплошь дегенераты — либо явно выраженные, либо прикрытые «маской нормальности». И полицейские, выбивавшие признания угрозами убийства… и сами подозреваемые… и всякие разные свидетели… и даже бедолага Ларри Каданс, неспособный припомнить возраст жены.

В этом месте, кстати, автор считает необходимым подчеркнуть, что очень многие детали я посчитал целесообразным вынести «за скобки» и ничего о них не говорить, дабы не перегружать внимание читателя. Так, например, я не упоминал о том, что ордер на первый арест Фрэнка Костала содержал грубейшую с процессуальной точки зрения ошибку — в нём содержалось обвинение в убийстве Кэтлин Каданс и ничего не говорилось о маленькой Дон… О девочке сотрудники окружной прокуратуры просто позабыли! Потом вспомнили, конечно же, переписали мотивировочную часть и оформили новый ордер, но само отношение к делу… Каково!

Поразительная история с поразительнейшими персонажами. Автору как жителю России кажется совершенно невероятным тот факт, что Майкла Аткинсона так никто и не подверг психолого-психиатрической экспертизе. На его «признательных показаниях» были построены 3 судебных процесса — против самого Аткинсона, Фрэнка Костала и Лоуренса Каданса — и никому в голову не пришла довольно очевидная мысль: хорошо бы проверить на вменяемость нашего рассказчика! Может, у него там «под кастрюлей» что-то не то бульонится?!

Ну, зачем? Парень «колется» в убийствах, хватай стил, давай записывай, сейчас всех пересажаем!

Вы знаете, если бы в Советском Союзе в 1980-м году человек давал признательные показания в двойном убийстве и называл бы подельников так, как это делал Аткинсон, то такой персонаж заехал бы в Институт Сербского по меньшей мере на полтора месяца. А скорее всего, на гораздо больший срок, поскольку экспертизу могли бы поручить разным группам экспертов. При этом автор ни в коем случае не пытается сейчас обелить советскую систему психиатрической экспертизы по уголовным делам — она была коррумпирована и политически ангажирована — но то, что в Пенсильвании отдельно взятый уголовник, неспособный понять собственные же признательные показания, отправлял «на нары» людей без единой физической улики — это, конечно же, совершенно ненормально. Правоохранительная работа не может и не должна строиться на россказнях наркоманов, психопатов и разного рода неадекватов.

«Дело Каданс» представляется и ныне весьма неоднозначным. Его можно изучать в юридических ВУЗах в рамках курса «практика доказывания в уголовном процессе» [автор сразу же приносит извинение за то, что данное словосочетание является некорректным, и в различных ВУЗах такой курс может называться по-разному]. С одной стороны, нельзя не признавать того, что получение информации от заключённых в местах лишения свободы имеет очень большое значение при расследовании преступлений. Глупо пренебрегать подобным источником очень важных для правоохранительных органов сведений. Но, с другой стороны, допустимость подобных сведений в уголовном судопроизводстве рождает множество фундаментальных вопросов. Причём их объективно настолько много и они так запутанны, что исследование допустимости такого рода доказательств вполне может потянуть на полновесную кандидатскую диссертацию.

Любые свидетельские показания арестованных и осуждённых уголовников будут неизбежно порождать подозрения в скрытой полицейской провокации и фабрикации доказательств. В «деле Каданс» американское Правосудие зашло очень далеко — на признаниях неадекватного психопата Майкла Аткинсона были построены судебные процессы в лучших традициях советского 1937-го года. И ведь никого не смутила принципиальная непроверяемость того, что болтал Аткинсон — никаких вещественных улик… никаких объективных подтверждений сделанных заявителем утверждений… просто голословное повествование о том, как он был на месте совершения преступления и что-то там видел и слышал. И всё!

Человек отправился «на пожизненное» и пожелал утащить за собой ещё несколько друзей или врагов. Разве можно такому парню не поверить, правда?!

Дональд МакЛеод (Don McLeod) подъехал к дому Клиффорда Уолкера (Cliff Walker), своего друга и коллеги по работе на ферме «Палмер», ровно в 05:30 20 декабря 1959 года. Они были знакомы уже 3 года, дружили семьями и виделись практически ежедневно. Формально они даже и жили по одному адресу — на территории фермы под названием «ранчо Палмер» («Palmer ranch») — но только формально. Дело заключалось в том, что ферма имела площадь 14 тысяч акров и представляла собой неправильный 4-угольник со сторонами около 6,5 км на 8,7 км. Дома МакЛеода и Уолкера располагались в разных его углах, так что жили друзья, в общем-то, совсем не рядом.

Ферма находилась на удалении немногим более 3 км северо-восточнее городка Оспри (Osprey), округ Сарасота (Sarasota), во Флориде. Это было весьма прибыльное хозяйство с миллионными оборотами, которым управлял Диди Фэлтин (Deedee Faltin), специализацией хозяйства являлось разведение крупного рогатого скота и коневодство. «Палмер» находился в лесной местности с большим количеством мелких естественных водоёмов, и именно по этой причине на территорию фермы периодически вторгались дикие кабаны. Одно из таких вторжений произошло несколькими днями ранее, и 17 декабря Клифф уже подстрелил 3 кабанчиков. Дональд приехал к другу ранним утром как раз для того, чтобы отправиться на охоту — друзьям предстояло либо перебить весь кабаний выводок, либо выгнать его с территории фермы.

К «пикапу» Дона была прицеплена 1-осная тележка для перевозки лошадей. В ней находилась кобыла, на которой МакЛеод планировал перемещаться по лесу, иначе преследовать стадо кабанов было попросту невозможно. Рядом в кабине автомашины лежал карабин и сумка с необходимыми припасами — термосом с кофе, охотничьим ножом, бутербродами и несколькими коробками с патронами

Лес в окрестностях Оспри, штат Флорида. Сейчас районы, прилегающие к этому городу, плотно застроены, но 60 лет назад там стояли труднопроходимые леса с густым подлеском, по которым перемещаться можно было только на лошади.

Дон виделся с Клиффом около 15 часов назад — накануне днём они сходили на охоту «по-быстрому», подстрелили несколько уток и, увидев кабаньи следы, договорились на следующий день отправиться на «серьёзную» охоту.

Итак, Дон МакЛеод подъехал к дому своего друга Клиффа Уолкера в половине 6-го часа утра 20 декабря. Клифф в подобной ситуации всегда был готов к появлению товарища и сразу же выходил из дома одетым, однако в этот раз подобного не произошло. Дон подождал в машине минуту или две, затем решил сообщить о собственном появлении. Он вылез из кабины и подёргал входную дверь со стороны веранды — она оказалась заперта. Тогда мужчина обошёл дом и захотел было толкнуть дверь в кухню, но к ней оказалось невозможно подобраться — противомоскитный экран, установленный перед дверью, оказался закрыт изнутри на задвижку. И это было странно, поскольку Клифф обычно входил и выходил из дома именно через кухонную дверь. Если он собирался утром отправиться на охоту, то ему уже следовало подготовить лошадь, а для этого сходить в конюшню, соответственно, кухонная дверь и экран должны были уже стоять открытыми, но…

МакЛеод встревожился. Он знал, что Уолкеры находятся в доме — в этом убеждали автомашины супругов — старенький «джип» Клиффа и «plymouth» Кристины, припаркованные со стороны фасада — но полная тишина и отсутствие света вызывали тревогу. Дон прошёл вдоль дома, вглядываясь в темноту окон, и в какой-то момент ему показалось, что внутри он увидел голубоватый свет газовой горелки. Если Уолкеры легли спать при включённом газовом котле, а его вентиль или подводящая магистраль не притёрты надлежащим образом, то находящие в доме могли получить отравление!

Поражённый и одновременно встревоженный этой догадкой, МакЛеод бросился к двери из кухни и со всей возможной быстротой попытался её открыть. С этого момента начинается цепочка довольно странных, нелогичных и даже бессмысленных поступков, которые в своём месте будут разобраны детально, пока же мы просто последовательно их изложим, следуя той версии событий, которой впоследствии придерживался Дон МакЛеод.

Как было отмечено выше, доступ к двери в кухню преграждала противомоскитная дверь-экран, закрытая изнутри на задвижку. Мужчина ножом разрезал сетку таким образом, чтобы просунуть руку и, отыскав на ощупь задвижку, повернул её. Тем самым он получил возможность открыть экран, после чего толкнул дверь в кухню. Та оказалась не заперта.

Войдя в кухню, МакЛеод щёлкнул выключателем, включив освещение, и направился внутрь дома. Впрочем, далеко он не прошёл — сделав буквально два шага, он увидел женское тело, лежавшее на пороге из кухни в гостиную. Это была Кристина Уолкер, ноги её находились в кухне, а верхняя часть тела — в комнате.

Дом семьи Уолкер на «ранчо Палмер» (декабрь 1959 года).

Заглянув в дверной проём, Дон увидел тела Клиффа и старшего из детей — 3-летнего Джимми. Второго ребёнка — 2-летней Дебби — нигде не было видно. На полу было много крови, не оставалось никаких сомнений в том, что Дон видит картину жестокого убийства.

И тут же мужчина подумал о том, что убийца или убийцы всё ещё могут находиться в доме. Со всей возможной быстротой МакЛеод выскочил наружу и метнулся к своей автомашине. Однако, усевшись внутри, Дон сообразил, что прицеп с лошадью будет мешать ему быстро двигаться и активно маневрировать на дороге, поэтому он сразу же вылез из кабины и побежал к «джипу» Клиффа Уолкера. При этом он почему-то не прихватил с собою охотничий карабин и сумку с патронами, что было бы логично сделать всякому, опасающемуся встречи с преступниками.

Впрочем, это была не первая и не последняя странность в поведении Дона в те минуты, так что не станем забегать далеко вперёд. Усевшись на водительское место в машине Клиффа, Дон обнаружил ключи в замке зажигания, завёл мотор и помчался.

Нет, он не помчался в свой дом, где имелся телефон и где его ждала любима жена Люси (Lucy). Дон МакЛеод направил «джип» в Оспри, надеясь позвонить в службу шерифа из уличного таксофона.

Войдя в кухню, МакЛеод увидел Кристин Уолкер без признаков жизни. Тело лежало на пороге так, что нижняя часть тела находилась в кухне, а верхняя — в столовой.

Правда, денег при себе Дон не имел, поскольку собирался в тот день охотиться. В те дремучие годы звонки в полицейские подразделения были платными, и Дону для того, чтобы воспользоваться телефоном-автоматом, нужен был хотя бы 1 «дайм» [монета в 10 центов]. Примчавшись в Оспри, Дон обнаружил отсутствие монет и… нет, он не отправился в свой дом, до которого было совсем недалеко, а принялся метаться по улице в поисках того, кто по душевной доброте даст ему нужную монетку. На свою удачу мужчина повстречал некую женщину, которая, выслушав сбивчивое обращение, протянула ему «дайм».

Телефон-автомат находился у входа в продуктовый магазин на Бэй-стрит, улице, пересекавшей Оспри с запада на восток. Быстро набрав нужный номер, Дон сообщил дежурному сотруднику Департамента полиции Сарасоты о том, что на «ранчо Палмер» пострадали кое-какие люди, возможно, они уже мертвы.

После этого Дон сообщил, что находится у входа в продуктовый магазин сети «IGA» и будет ждать на этом месте прибытия полиции. Звонок был зафиксирован в 05:45, то есть через 15 минут после того, как МакЛеод прибыл к дому Уолкеров.

Звонок оказался совершенно бестолковым. Во-первых, Дон позвонил не туда, куда следовало, город Оспри находился вне юрисдикции полиции Сарасоты, звонить ему следовало в службу окружного шерифа [что является совсем другим ведомством]. Во-вторых, он не ответил на вопросы дежурного офицера, бросив трубку до того, как тот успел их задать. В-третьих, он не сообщил точного адреса инцидента и не объяснил толком, что именно произошло — криминальный эпизод? взрыв газа? отравление некачественными продуктами питания или водой? Сама по себе формулировка «кое-кто пострадал и, возможно, умер» ни в коей мере не указывает на преступный характер произошедшего! Если бы Дон упомянул, что видел много крови, то это могло бы определённым образом ориентировать дежурного офицера, но МакЛеод ничего подобного не произнёс.

Дежурный офицер, получив в высшей степени бестолковое сообщение по телефону, позвонил дежурному по службе шерифа. В общих словах он обрисовал ситуацию, разумеется, ничего не сказав об убийстве [поскольку об убийстве ничего не знал], но уточнил, что звонивший находится у входа в продуктовый магазин на Бэй-стрит в Оспри. Дескать, поезжайте, поговорите с ним, если вам это интересно… В службе шерифа некоторое время ушло на выяснение того, что такое «ранчо Палмер» и где это место вообще находится.

В офисе службы шерифа в то время находилось довольно много сотрудников. Дело шло к окончанию смены, и надлежало соответствующим образом подготовиться — заполнить все бумаги, убрать рабочее место, сдать табельное оружие и спецсредства и тому подобное. Поскольку дело не казалось срочным — и вообще было неясно, имеет ли оно отношение к службе шерифа — никто с места не сорвался и в Оспри не поехал. Прошло довольно много времени, пока дежурный не напомнил, что в Оспри возле магазина какой-то человек дожидается, пока к нему кто-нибудь приедет для интервью.

Наконец, один из помощников шерифа, закончивший все дела — звали его Рассел Майз (Russell Mize) — решил проехать к магазину «IGA» на Бэй-стрит и поговорить со звонившим, если тот, разумеется, ещё не уехал. Майз по пустым в этот час дорогам довольно быстро преодолел 17 км, отделявших офис окружного шерифа от магазина, и появился возле «джипа» МакЛеода в 06:40, то есть спустя 55 минут после телефонного звонка последнего.

Услыхав о том, что речь идёт об убийстве по меньшей мере 3-х человек, Рассел Майз схватился за голову. Он тут же оповестил по радиостанции дежурного и сообщил, что направляется на ферму для проверки сообщения. Ещё до того, как помощник шерифа добрался до фермы и успел сообщить об увиденном, из офиса шерифа выехала целая вереница автомашин — на «ранчо Палмер» отправились как сотрудники, сдававшие смену, так и заступавшие.

Обойдя дом, Рассел Майз обнаружил 4 мёртвых тела. Клифф и Джимми лежали в гостиной, Кристина — на пороге из кухни в гостиную, а маленькая Дебби оказалась в ванной, заполненной водой на 5–7 см, лицом вниз. В воде можно было видеть кровавые разводы, девочка, по-видимому, была ранена, но сколько раз и куда, невозможно было понять при беглом осмотре.

Итак, кто же был убит в доме семьи Уолкер?

После того, как Дон опознал тела в доме — разумеется, предварительно — детективы усадили его на заднее сиденье одной из автомашин службы шерифа и завели разговор, который продлился более часа. Дон МакЛеод сообщил прибывшим «законникам» первоначальную информацию о людях, чьи тела были найдены. Клиффорд и Кристина, носившая в девичестве фамилию Майерс (Myers), бракосочетались в 1954 году. Полное имя — Эвелин Кристина (Evelyn Christine) — женщине не нравилось, поэтому она предпочитала, чтобы её звали «Тилли». Именно так она представлялась новым знакомым, и зачастую проходили многие месяцы, прежде чем люди узнавали её полное имя. «Тилли» и Клифф были знакомы много лет, буквально с самого детства — оба росли в небольшом городке Аркадия (Arcadia) в центральной Флориде примерно в 70 км восточнее Оспри. Клифф был на год старше Кристины, ему уже исполнилось 25 лет. В браке были рождены дети — в 1956 году мальчик Джим, а на следующий год — девочка Дебби.

Тела Клиффа и Кристины Уолкер (вид в направлении кухни из гостиной). У ног Клиффа можно видеть тело Джимми, размазанный кровавый след свидетельствовал, что раненый мальчик подполз к отцу.

Клифф был отличным работником, мастером на все руки. Он мог заниматься строительными работами, автомобильным ремонтом, ухаживать за скотом и управлять сельхозтехникой. При росте 177 см весил 64 кг, то есть он был поджарым и даже, можно сказать, худым, но сильным и очень выносливым. Спиртного Клифф почти не пил, ограничиваясь буквально 1–2 банками пива за вечер. Единственной его слабостью являлись сигареты «kools» — он курил только их, и если они заканчивались, то он отправлялся на их поиски в любое время и в любую погоду.

Эти снимки сделаны во второй половине дня 20 декабря 1959 года. Слева: дом семьи Уолкер на «ранчо Палмер» и машины сотрудников службы шерифа перед ней. Справа: работники похоронного бюро под надзором коронера выносят из дома тело одной из жертв массового убийства.

Продолжая свой рассказ об убитой семье, Дональд сообщил, что заработная плата Клиффа составляла 55$ в неделю — это было сравнительно немного по меркам того времени, но серьёзным бонусом являлось то, что семье для проживания был предоставлен дом на территории фермы, за который не нужно было платить. У семьи имелись сбережения — на это указывало то обстоятельство, что буквально накануне — то есть 19 декабря — все Уолкеры ездили в Сарасоту выбирать автомобиль получше того «плимута» 1952 года, которым пользовалась Кристина. Разумеется, они искали автомашину подержанную, но для покупки и такой машины всё равно нужно иметь некоторую заначку.

В своём рассказе о членах убитой семьи Дон МакЛеод упомянул о некоторых деталях, которые показались допрашивавшим его детективам весьма любопытными. Прежде всего, речь шла о том, что накануне своей гибели — предположительно 18 декабря — Клифф Уолкер с кем-то подрался, но с кем именно, МакЛеод не знал. Вообще же, рассказ о драке он услышал от своей жены, а та в свою очередь — от Кристины Уолкер во время последнего разговора с нею в середине дня 19 декабря. Кристина якобы сказала, что Клифф с кем-то подрался, но с кем именно, жене не сказал. Кристина сообщила также, что эта драка её очень встревожила.

Другая интересная деталь была связана с мешками, лежавшими в багажном отсеке «джипа» Клиффа Уолкера. МакЛеод сказал, что это мешки с комбикормом для быков и коров, находившихся в частном владении Клиффа. Накануне днём [около 15 часов 19 декабря] МакЛеод отдал эти мешки Уолкеру, и они вместе загрузили их в автомашину. Сегодня утром Дон обнаружил, что все мешки остались в «джипе» — это означало, что нападение на Клиффа последовало вскоре после того, как тот приехал в свой дом. Если бы в его распоряжении имелось хотя бы полчаса свободного времени, он бы, вне всяких сомнений, убрал бы комбикорм из «джипа» в сарай с кормами для животных.

Детективы, разумеется, внимательно слушали повествование Дона МакЛеода, которое поначалу имело произвольную форму, но постепенно приняло форму допроса и притом допроса довольно конфронтационного. МакЛеод думал, что он героический герой и молодцеватый молодец, открывший злодейское убийство, однако довольно скоро он почувствовал, что люди шерифа думают иначе. И вообще, смотрят они на него с каким-то подозрением.

Подозрения в отношении Дона МакЛеода действительно возникли почти сразу же после того, как тот принялся отвечать на вопросы детективов. Можно сказать, что в каком-то смысле Дон оказался злейшим врагом самому себе. Детективов очень насторожила крайняя нелогичность поведения МакЛеода и тех объяснений, посредством которых он мотивировал собственные поступки.

Семья Уолкер в начале осени 1958 года. Клифф держит на руках 2-летнего Джимми, а Кристина — маленькую Дебби (ей 1 годик).

О чём идёт речь? Укажем тезисно на наиболее подозрительные нестыковки в показаниях Дона.

— МакЛеод заявил, что его подозрения вызвал голубоватый отсвет, увиденный через окно спальни, который он принял за огонёк работающего газового котла, и по этой причине заподозрил отравление семьи Уолкер газом. Однако по прибытии сотрудников службы шерифа в дом выяснилось, что газовый котёл был выключен, стало быть, МакЛеод не мог видеть его свет. Для чего он выдумал эту деталь?

— В своём рассказе Дон подчеркнул, что всерьёз опасался утечки газа, однако, войдя в кухню, он, по собственному признанию, сразу же включил электрическое освещение. Воздушная смесь природного газа крайне взрывоопасна — в этом отношении она даже опаснее чистого газа — и об этом осведомлены все, кто использует газовые приборы в быту. Искра в выключателе спровоцировала бы взрыв большой разрушительной силы, наверняка убивший бы Дона. Если МакЛеод включил свет, стало быть, он не боялся утечки газа, но тогда с какой целью он попытался убедить детективов в обратном?

— Свидетель настаивал на том, будто в спешке покинул дом Уолкеров, опасаясь того, что убийца или убийцы могут находиться где-то рядом. Чтобы поскорее покинуть «ранчо Палмер», он уселся за руль «джипа» убитого друга. Однако при этом МакЛеод почему-то не прихватил с собой охотничье ружьё, оставшееся в его автомашине. Подобное невнимание к оружию, способному спасти собственную жизнь, наводило на подозрение, что МакЛеод вовсе не был так испуган, как об этом рассказывал. Но если это выдумка, то почему она появилась в его рассказе? Она была призвана отвлечь внимание детективов или замаскировать нечто, в чём признаться МакЛеод не пожелал?

— Весьма подозрительной казалась деталь, связанная с тем, как МакЛеод завёл «джип» Клиффа Уолкера. По его словам, усаживаясь в автомашину, он ещё не знал, где находится ключ зажигания и удастся ли ему завести двигатель. МакЛеоду очень повезло, и ключ оказался в замке зажигания — это замечательное совпадение оказалось не просто удачным, но и очень своевременным! Однако оно оказалось вовсе не единственным. При осмотре автомобиля Уолкера детективы обнаружили лежавшее на заднем сиденье охотничье ружьё убитого. Таким образом, убегавший с фермы МакЛеод оказался вовсе не безоружен! Как всё удачно сложилось для беглеца, не так ли? Сразу разъясним логику детективов, допрашивавших Дона МакЛеода утром 20 декабря — они посчитали, что тот забрал ключи от автомашины и охотничье ружьё Клиффа Уолкера из дома последнего. Именно по этой причине Дон не стал забирать собственное ружьё из машины, на которой приехал. Но если эта догадка была верна, то из неё автоматически следовал вопрос: для чего МакЛеод лгал? Неужели он обыскал дом, ставший местом преступления, и забрал из него ключи от автомашины, ружьё и, возможно, что-то ещё?

— Из рассказа Донни невозможно было понять, почему он отправился в Оспри и звонил в полицию оттуда, а не из собственного дома, в котором имелся телефон.

— Другой момент, также не получивший внятного объяснения, касался того, почему МакЛеод решил звонить из телефона-автомата, не имея в карманах ни единой монеты. Следует отметить, что вообще все расспросы, связанные с поездкой в Оспри, ставили МакЛеода в тупик, он просто не понимал, почему детективов интересуют эти детали.

— Почему Дон, раздобыв монету, не посчитал нужным позвонить жене и предупредить её о возможной опасности? Сделав единственный звонок Линде, он смог бы сообщить ей об убийстве в доме Уолкеров и попросить связаться с полицией — таким образом единственным звонком Донни решил бы все стоявшие перед ним задачи [предупредил бы и жену, и правоохранительные органы].

— Дон утверждал, будто боялся убийц, предположительно находившихся на ферме, но при этом ни единым словом не выказал тревоги о безопасности жены. Её он фактически бросил на ферме, даже не предупредив о потенциальной опасности. Может быть, его равнодушие к безопасности жены Линды объяснялось тем, что МакЛеод знал — убийц на ферме нет и бояться нечего?

— Очень подозрительно выглядело то терпение, которое проявил МакЛеод после звонка в полицию Сарасоты. Он оставался на месте 55 минут и даже не подумал отправиться в собственный дом, дабы взять под охрану Линду или увезти её с фермы. Что это: глупость? хладнокровие? инфантилизм?

— Совершенно непонятно, почему Донни не предпринял никаких попыток раздобыть ещё один «дайм» для звонка жене.

Список малообъяснимых странностей в поведении МакЛеода можно продолжить [читатель без труда может заняться этим самостоятельно], но даже перечисленного достаточно для того, чтобы оценить глубину недоверия, вызванного рассказом Дона. Поведение свидетеля и его объяснения показались детективам службы шерифа до того подозрительными, что после часовой беседы в автомашине МакЛеода повезли в офис, где продержали до вечера. Криминалисты провели «парафиновый тест», рассчитывая обнаружить следы пороховых газов на руках МакЛеода, но ничего подозрительного не нашли. Этот результат можно было трактовать двояко — как то, что Донни не стрелял из пистолета, так и диаметрально противоположно — он стрелял из пистолета, но догадался хорошенько вымыть руки. Устроили ему и дотошный личный осмотр, но никаких следов борьбы ни на теле, ни на одежде детективы не обнаружили. В конце концов, МакЛеоду предложили пройти допрос с использованием «детектора лжи».

Дон МакЛеод разговаривает с детективами (они в шляпах и костюмах) утром 19 декабря 1959 года неподалёку от дома семьи Уолкер.

Оператор охарактеризовал реакции Дона как «неопределённые», что не сняло с последнего подозрения. Забегая вперёд, можно добавить, что долгое время МакЛеод оставался перспективным подозреваемым, и «законники» собирали о нём сведения везде, где только могли. Всё это доставило, должно быть, немало неприятных минут Донни, но обижаться он мог лишь на самого себя — его в высшей мере странное поведение утром 20 декабря и впрямь выглядело подозрительным. Дону очень помогло полное содействие, оказанное его супругой детективам службы шерифа, и данные ею показания [о них будет сказано в своём месте]. Кроме того, до некоторой степени МакЛеода выручили результаты судебно-медицинской экспертизы — без них положение свидетеля оказалось бы весьма затруднительным. И даже отсутствие крови на теле и одежде, как и отсутствие следов пороха на руках [имеется в виду парафиновый тест], не спасли бы бедолагу МакЛеода.

В то самое время, пока пара детективов службы шерифа возилась с Доном МакЛеодом, рассчитывая быстренько вывести его на чистую воду и раскрыть дело по горячим следам, в доме Уолкеров под личным руководством шерифа Росса Бойера (Ross Boyer) проводилась большая работа по реконструкции картины преступления.

Уже в первые минуты расследования и изучения места преступления люди шерифа знали, что во второй половине дня 19 декабря убитые возвращались домой с небольшим интервалом. Сначала на «плимуте» к дому подъехали Кристина, а через некоторое время — возможно, через 10–15 минут — появились на «джипе» Клифф с детьми. Это было известно из показаний Дона МакЛеода и его жены Линды, в доме которых Уолкеры находились перед тем. В своём месте мы ещё остановимся на рассказе супругов, пока же нас интересует очерёдность появления жертв на месте преступления — это важно для правильного понимания последовательности событий.

Изучение следов и улик показало, что драма развивалась по весьма запутанному сценарию. На крыльце рядом с раздвижной дверью, ведущей в дом, стояли коробки в нетронутой подарочной упаковке. В них находились подарки, явно подготовленные к скорому Рождеству. Судя по всему, коробки эти Кристина выгрузила из своей автомашины и перенесла ко входу в дом. Тут же на веранде лежала женская туфля со следами крови. Туфелька эта принадлежала Кристине, и 19 декабря она, по словам Линды МакЛеод, находилась на её ноге. То, что туфля осталась на веранде, было интерпретировано следующим образом: нападение началось в тот самый момент, когда женщина поставила коробки с подарками на веранду у входных дверей. По-видимому, преступник распахнул дверь и попытался втащить Кристину внутрь дома, при этом Кристина оказала отчаянное сопротивление. Здесь, на веранде, ей были причинены первые телесные повреждения, вызвавшие кровотечение — рассечены левая бровь и губы.

После того, как сопротивление Кристины было сломлено, нападавший втащил женщину в дом. Преступник и жертва переместились в детскую спальню — на её пороге находилась вторая туфля из той же пары, что и найденная на веранде. Там нападавший сбросил одеяло с кровати Джимми и изнасиловал Кристин. Совершив половой акт, он принял решение убить женщину и выстрелил ей в голову из пистолета. Пуля, однако, не убила Кристин — пройдя по касательной, она оставила в области макушки рваную рану длиной около 5 см, вырвала лоскут кожи с волосами и, изменив траекторию, ушла резко вверх. В результате рикошета пуля вылетела в окно, однако вырванный из головы Кристин лоскут кожи попал на стену позади кровати и был обнаружен криминалистами.

Кристин, однако, не умерла, и преступник добить её не успел, либо не захотел. Судя по всему, на его намерения повлияло появление Клиффорда Уолкера с детьми. Изучив распределение крови на входе в дом, криминалисты и детективы пришли к выводу, согласно которому раздвижные двери из веранды в гостиную после нападения на Кристину остались открыты. Сомневаться в этом не приходилось по той причине, что внутренняя сторона дверей была сильно забрызгана кровью, а вот стена за ними — осталась чистой.

Этот вывод — практически несомненный — порождал, однако, вопрос, на который люди шерифа не могли найти разумного ответа. Почему Клифф, увидев широко раскрытую дверь в дом и туфлю жены на веранде, не взял с собой из «джипа» карабин? Зима во Флориде, конечно же, теплее петербургской, но дома там принято запирать, особенно если те находятся в лесной зоне. Во Флориде много опасных представителей фауны — это волки, кабаны, крокодилы и аллигаторы [Флорида — единственное место на планете, где они сосуществуют вместе!], ядовитые змеи [таких 6 видов], пауки… Даже не опасные существа, вроде енотов, проникнув в дом, способны причинить много неприятностей. Распахнутая настежь входная дверь во Флориде — это почти всегда знак тревоги и повод насторожиться! Неужели члены семьи Уолкер были настолько беспечны, что вовсе не следили за запиранием дверей и окон? А если следили, то почему Клиффорд не насторожился?

Клифф вошёл в дом вместе с детьми, возможно, сын бежал впереди него, не подозревая об опасности. Мальчик, судя по всему, держал в одной руке игрушечный самолёт, а в другой — леденец на палочке. Самолёт и леденец были найдены рядом с телом малыша, буквально в полуметре от него. Убийца, по-видимому, открыл стрельбу внезапно, не вступая в разговоры, фактически он расстрелял отца и сына в упор. Однако, насколько можно было судить по смазанным следам крови на полу, маленький Джимми не умер сразу, он прополз около полутора метров по полу к отцу, уже лежавшему навзничь на спине, и умер возле его ног.

Это был, однако, не конец. Из детской спальни выбежала Кристина, которая, судя по всему, снова набросилась на преступника. Тот добил женщину, в результате чего она упала на пороге между кухней и столовой. Но и это был не конец драмы! Оставалась жива маленькая Дебби, самый младший член семьи Уолкеров.

С девочкой произошло что-то непонятное, нечто такое, что изучение следов на месте преступления прояснить не смогло. Труп девочки был найден в ванной, заполненной водой приблизительно на 5–7 см, вода была розовой, очевидно, от крови. В ванной комнате были обнаружены розовые разводы (очевидно кровавые) на полу, а кроме того, розовые капли и потёки на предметах окружающей обстановки. Детальное исследование ванной комнаты привело к обнаружению папиллярных отпечатков на зеркале и вентилях смесителя. Криминалисты сочли, что получили в своё распоряжение отпечатки пальцев убийцы, и в силу понятных причин это открытие было сочтено очень важным.

Тело Дебби Уолкер в ванной.

Девочка лежала в ванной лицом вниз, что создавало видимость картины утопления. Однако розовая окраска воды наводили на мысль о наличии на её теле ранений, которые, однако, при визуальном осмотре не определялись. Вопрос об истинной причине наступления смерти Дебби был оставлен на разрешение судебно-медицинской экспертизы, и чуть ниже об этом ещё будет сказано.

Странности этим отнюдь не исчерпывались. Кровать Джимми оказалась аккуратно застелена, одеяло было натянуто и закрывало подушку. Однако возле кровати было обнаружено большое количество [более дюжины!] отпечатков обуви, оставленных подошвами ботинок, которыми вступили в лужу крови. Не вызывало сомнений, что это были отпечатки обуви убийцы. Когда одеяло было удалено с кровати Джимми, выяснилось, что именно на ней Кристина и была изнасилована. Под подушкой было найдено много кровавых помарок, оставленных, по-видимому, окровавленной рукой женщины. Но это было не всё — на внутренней стороне одеяла оказалось много протяжённых следов крови непонятного происхождения. Следы размазанных кровавых капель числом более десятка имели протяжённость 30–40 см, и сложно было понять природу их появления.

Прошло много часов, прежде чем шериф Брайен, лично осматривавший дом Уолкеров, дал объяснение странным следам на одеяле из кровати маленького Джимми. Но объяснение это, хотя и оказалось верным, но прозвучало до такой степени необычно, что лишь запутало картину преступления.

Шериф обратил внимание на то, что ноги Кристин Уолкер не то чтобы чистые, но… как будто бы чем-то вытерты. Сличив смазанные следы крови на одеяле и ногах убитой жертвы, Бойер понял, что убийца после расправы над женщиной взял с кровати Джимми одеяло, вытер им ноги Кристин, а затем застелил кровать мальчика, аккуратно и даже педантично натянув ткань. Было совершенно понятно, что убийца не пытался замаскировать свою активность — её выдавали многочисленные следы ног возле кровати, разбитое пулей окно, а также лоскут кожи с волосами Кристины, прилипший к стене над кроватью. Стирая кровь с ног Кристины и застилая кровать, убийца как будто бы удовлетворял некую внутреннюю потребность, но какого рода могла быть эта потребность, сказать не мог никто.

Действия преступника не соответствовали здравому смыслу и не укладывались в хотя бы мало-мальски понятную схему. То, что детективы увидели в доме Уолкеров, отдавало чем-то сюрреалистичным, ирреальным, совершенно абсурдным.

Важной находкой стала красная полоска целлофана, сорванная с пачки сигарет при открывании. Хозяин дома курил исключительно сигареты «Kool», которые такой полоски не имели. Найденная полоска целлофана находилась рядом с пятнами крови на кухне, и сотрудники службы шерифа вполне обоснованно заключили, что оставлена она убийцей.

Другим открытием, связанным с сигаретами, стало то, что в доме не удалось отыскать блок сигарет «Kool», который Клифф Уолкер купил днём 19 декабря во время поездки в город. Перемещения Уолкеров в тот день и сделанные ими покупки были установлены с высокой точностью — о чём ещё будет сказано несколько слов в своём месте — а потому не вызывало сомнений то, что мужчина около 16 часов 19 декабря имел при себе блок любимых сигарет. Однако на месте преступления, впрочем, как и в автомашине Клиффа, их не оказалось…

Помимо блока сигарет, преступник (или преступники) взяли и кое-что ещё. Труп Клиффа явно был обыскан — из его карманов исчезли мелкие деньги, которые должны были там находиться, а также добротный складной перочинный нож, имевший толстое и прочное лезвие длиной 6 дюймов (15 см). Нож этот был надёжен, удобен и незаменим в сельской местности. О существовании этой вещицы говорили все, кто хоть немного был знаком с Клиффордом. Отыскать нож не удалось ни в одежде убитого, ни в его автомашине, ни в доме. Практически не могло быть сомнений в том, что преступник проверил карманы убитого и прихватил понравившуюся ему вещицу. При этом расчёска и носовой платок убийцу не заинтересовали.

Пропали также деньги из кошелька, который находился в сумочке Кристин. При этом убийца (или убийцы) проигнорировал коробки с рождественскими подарками, сложенные прямо у входной двери на веранде. Подобная двойственность поведения выглядела очень странно.

В этом месте следует отметить, что изучение вопроса, связанного с возможным хищением вещей Уолкеров, натолкнулось на объективную проблему — никто не знал, сколько и каких именно вещей находилось в распоряжении семьи. В Оспри не было родственников, которые могли бы осмотреть домашнюю обстановку и гардероб и точно указать на отсутствие каких-либо предметов. Поэтому осматривавшие дом «законники» после довольно долгих совещаний пришли к выводу, согласно которому преступник (преступники), даже если и имел поначалу намерение чем-то поживиться в доме, отказался от первоначального замысла и после убийства быстро покинул место преступления. На эту мысль наводила гора коробок, сваленных на веранде у входной двери — это были подарки к Рождеству, которые Уолкеры не успели внести в дом. Ни одна из этих коробок не была вскрыта или как-то потревожена, из чего можно было сделать тот вывод, что убийца (или убийцы) покидал место преступления в крайней спешке, и ему было уже не до вещей убитых людей.

Шериф Бойер, опустившись на колено, указывает на кровавый отпечаток подошвы ботинка, оставленный в столовой.

Когда в доме включили максимальное освещение, на полу в разных местах стали заметны отпечатки подошв ботинок, запачканных кровью. Человек, обутый в эти ботинки, наступил в лужу крови, после чего ходил по дому, оставив около двух десятков отпечатков. Они были найдены перед дверью в детскую спальню, в самой детской спальне возле кровати Джимми, на кухне и в столовой.

Зацепка, связанная с кровавыми следами обуви, казалась очень весомой, однако, забегая далеко вперёд, можно сразу сказать, что, несмотря на многомесячную возню с этими отпечатками, криминалисты так и не смогли определить, каким именно типом обуви они были оставлены. В США тогда просто не существовало единой базы отпечатков обуви, используя которую можно было бы установить производителя последней. Лишь спустя почти 20 лет — в конце 1970-х — в ФБР США осознали криминалистическую ценность подобной базы данных и её начали постепенно собирать. В конце XX века ФБР располагало уже каталогом, включавшим оцифрованные изображения более чем 90 тысяч моделей женской, мужской и детской обуви. Все они были выполнены по определённому стандарту и имели единообразное описание, что позволяло работать с каталогом как в ручном, так и автоматизированном режимах, осуществлять поиск по заданным параметрам и тому подобное. Остаётся добавить, что успешный опыт создания аналогичной базы данных имелся и в Советском Союзе, причём отечественная база была создана и прошла апробацию гораздо ранее американской. Правда, она была кратно меньше американской [включала отпечатки ~7 тысяч видов обуви в 1982 году], что было обусловлено товарной скудностью, характерной для советской торговли.

Заканчивая рассказ об обстановке на месте совершения преступления, нельзя не упомянуть о найденных в разных местах — на кухне, в гостиной, столовой и детской спальне — гильзах 22-го калибра. Таковых оказалось в общей сложности 7 штук. Одна из гильз сразу же привлекла внимание криминалистов — на её донышке отпечатались 2 (!) следа удара бойка. Очевидно, что один след был оставлен при штатном выстреле, но как появился второй? По здравому размышлению криминалисты нашли такое объяснение, не лишённое, правда, известной натяжки.

За некоторое время до нападения преступник использовал этот патрон для выстрела, после которого по какой-то причине поднял гильзу и положил её рядом с запасными патронами. Возможно, он снарядил ею запасную обойму, не заметив того, что пули в гильзе нет. Как бы там ни было, эта гильза благополучно находилась среди патронов вплоть до момента нападения на семью Уолкер. В процессе совершения преступления убийца расстрелял обойму [возможно, она была неполной] и решил снарядить её снова. Либо, как вариант, он решил воспользоваться запасной, если таковая у него имелась. В общем, пустая гильза вторично попала в пистолет, и после проведения очередного выстрела пружина толкателя дослала её на линию выстрела. Автоматика пистолета сработала штатно, боевая пружина взвелась, преступник нажал на спусковой крючок, боёк ударил по донышку гильзы, но… выстрела не последовало.

Для стрелка ситуация должна была выглядеть как осечка. Он вручную передёрнул затвор, гильза была выброшена, и он получил возможность вести стрельбу дальше. После некоторого обсуждения данного вопроса сотрудники службы шерифа пришли к заключению, согласно которому в распоряжении убийцы (или убийц) было мало патронов 22-го калибра. На самом деле этот вывод вовсе не следует из того факта, что стреляную гильзу повторно использовали для стрельбы [из этого факта можно сделать иной вывод, а именно — снаряжение обоймы для пистолета 22-го калибра злоумышленник осуществлял в малоподходящем для этого месте и в условиях низкой освещённости, возможно, делал это на ощупь].

Но как станет ясно из последующего хода событий, предположение о дефиците патронов 22-го калибра получит вскоре убедительное подкрепление, хотя и основанное совсем на иных соображениях.

Первоначальная реконструкция событий предполагала, что нападение на Кристину Уолкер началось внезапно для женщины по её прибытию к дому, но уже в первые часы расследования появились косвенные доводы, заставлявшие усомниться в справедливости подобной версии. Ряд соображений заставлял предположить иную последовательность развития событий. О чём идёт речь?

1) Сумочка хозяйки дома висела на спинке стула на кухне. Кошелёк был извлечён из сумочки и опустошён. На первичном осмотре дома детективы решили, что женщина не имела при себе сумочки либо имела другую, однако Люси МакЛеод, как и её муж Дон, без колебаний заявили, что Кристина посетила их дом в середине дня 19 декабря именно с этой сумочкой в руках. Это означало, что подъехав к своему дому, Кристина не только оставила на веранде новогодние подарки, но и прошла внутрь, повесив сумочку на спинку кухонного стула.

2) На холодильнике в дому Уолкеров была найдена рождественская открытка, которую Кристина получила в 15 часов 19 декабря из рук Люси МакЛеод. Если нападение началось на веранде у входной двери, то как эта открытка оказалась в кухне? Может быть, её с некоей целью перенёс убийца? Несмотря на абсурдность этого предположения, его можно было бы принять, но существовало ещё кое-что помимо открытки, что заставляло поверить в беспрепятственный проход Кристины на кухню.

3) На кухонной столешнице находились большая жестяная банка кофе и 2 большие коробки с кукурузными хлопьями. Люси МакЛеод рассказала на первом допросе, что Кристина Уолкер, явившаяся около 15 часов 19 декабря в гости вместе с дочкой Дебби, показала ей большой бумажный пакет с покупками. Из содержимого пакета Люси запомнила большую жестяную банку кофе и кукурузные хлопья для детского завтрака. В «плимуте», на котором Кристина уехала из дома МакЛеодов, этих продуктов не оказалось. Это означало, что женщина внесла пакет с продуктами на кухню и даже успела его разобрать.

Имелось и ещё одно веское соображение в пользу того, что преступник напал на Кристину не сразу по её прибытии. Правда, известно оно стало не сразу, прошло более суток, прежде чем люди шерифа связали вместе несколько разрозненных на первый взгляд фактов. Диди Фэлтин, управляющий «ранчо Палмер», во время допроса обмолвился о том, что машина Кристины Уолкер всегда парковалась на одном и том же месте перед домом, и очень точно описал это место. При этом управляющий подчеркнул, что Клифф Уолкер ставил свой «джип», где хотел, и очень часто подъезжал с тыльной стороны, то есть со стороны кухни.

Слова Фэлтина о месте парковки автомашины Кристины Уолкер полностью подтвердили и супруги МакЛеод. В каком-то смысле Кристина являлась рабом привычки и машину свою могла поставить в другом месте в одном только случае — если «её» площадка была занята.

Однако 20 декабря автомашина Кристины находилась не на «своей» площадке. А «её» площадка оставалась пуста. Это открытие можно было истолковать следующим образом: в момент прибытия Кристины к дому то место, на котором Кристина ставила свой «плимут», было уже занято другой машиной. И это был не автомобиль Клиффа, который подъехал с заметной задержкой! Значит, это был автомобиль злоумышленника… И, стало быть, его присутствие в доме либо возле дома не являлось для Кристины тайной!

Зная, что этот человек находится неподалёку, Кристина не только не скрылась, хотя имела такую возможность [она ведь находилась за рулём собственной автомашины!], но напротив, запарковала автомашину, перенесла коробки с рождественскими подарками на веранду, затем забрала бумажный пакет с продуктами, вошла в дом, разобрала пакет, выложила поздравительную открытку Люси МакЛеод, повесила сумочку на спинку стула.

И если это действительно было так, то вывод из подобного поведения можно было сделать один-единственный — Кристина знала убийцу и не боялась его! Или, выражаясь корректнее, даже если и боялась, то была уверена, что сумеет его остановить в случае возникновения такой необходимости.

К этому выводу люди шерифа пришли не сразу — это произошло, как отмечалось выше, спустя около суток с момента начала расследования.

Удалось ли зафиксировать следы автомобильных покрышек, оставленных на том месте, где обычно парковалась Кристина? Нет, сделать этого не удалось по причине весьма прозаической — помощник шерифа Рассел Майз, прибывший к дому первым, поставил свою автомашину у самого крыльца, поближе к дому — прямо на то место, которое, по-видимому, ранее было занято автомашиной убийцы. Майз подумал о собственном удобстве и совершенно не подумал о сохранении возможных улик. Более того, он даже не подумал о том, что может оказаться отличной мишенью для преступника, находящегося в доме. Конечно, вероятность того, что убийца не покинул место совершения преступления, была невелика, но тем не менее дом не был покуда осмотрен, а стало быть, его надлежало считать потенциально опасным объектом.

Когда криминалист службы шерифа Билли Блэкбёрн (Billy Blackburn), работавший на «ранчо Палмер», услыхал о необходимости зафиксировать следы на грунте [это произошло на следующий день 21 декабря], то фиксировать уже было нечего. Автомобиль Майза и ноги как самого помощника шерифа, так и его многочисленных коллег уничтожили все следы.

И об этом нам сейчас остаётся только пожалеть, поскольку информация об узоре протекторов автомобиля, на котором перемещался преступник, имела бы огромное ориентирующее значение для расследования. Но история не знает сослагательного наклонения, поэтому поиск убийцы (или убийц) пришлось вести без этих данных.

Что показало судебно-медицинское вскрытие жертв преступления? Судебно-медицинское и криминалистическое исследования тел убитых и их одежды помогло реконструировать картину случившегося в доме Уолкеров.

Клиффорд был убит единственной пулей 22-го калибра, попавшей в уголок его правого глаза. Смерть была мгновенной, ни о каких осмысленных действиях мужчины после получения такого ранения не могло быть и речи. Клифф упал прямо на том месте, где в него попала пуля, и более тело его не перемещалось.

Заслуживает упоминания то обстоятельство, что на теле Клиффа не оказалось телесных повреждений, которые можно было бы объяснить дракой, произошедшей накануне убийства. Люси МакЛеод заявила детективам, что о драке мужа с неизвестным ей рассказала «Тилли» Уолкер во время последней встречи. Судебно-медицинское исследование трупа Клиффа не обнаружило ничего, что можно было бы связать с недавним рукоприкладством — ни обдиров кожи на пястно-фалангиальных суставах, ни кровоподтёков на предплечьях, ни гематом на скрытых одеждой частях тела — ничего.

На кармане рубашки убитого мужчины был найден кусочек мозгового вещества, который происходил из головы Кристины, жены Клиффа. Женщина умерла на его груди.

В Кристину Уолкер стреляли дважды. Первый выстрел из оружия 22-го калибра — скорее всего, это был пистолет, а не ружьё или обрез — был произведён в тот момент, когда женщина находилась на кровати Джимми в детской спальне в положении на животе. Ствол оружия находился не перпендикулярно черепу, а под большим углом, из-за чего пуля не пробила толстую кость, а рикошетировала от неё. При этом из затылочно-теменной части головы оказался вырван лоскут кожи с волосами длиной около 5 см — он прилип к стене над кроватью и был там обнаружен криминалистами. Это ранение не было смертельным — оно причинило контузию, возможно, привело к кратковременной потере сознания, но жизни женщины не угрожало.

Смертельным стало второе огнестрельное ранение, причинённое выстрелом из оружия 32-го калибра. Ранение являлось слепым, раневой канал имел направление от темени к основанию черепа. Пуля оказалась смята, поэтому не могла использоваться для идентификации оружия, из которого была выпущена, её калибр удалось установить путём взвешивания. Использование 2-х видов огнестрельного оружия — 22-го и 32-го калибра — явилось неожиданностью для следственной группы [напомним, что гильз 32-го калибра на месте преступления найдено не было, из чего можно было сделать вывод, что они остались в барабане револьвера].

Выстрел в темя Кристины Уолкер был осуществлён, по-видимому, в тот момент, когда женщина, встав на колени или на четвереньки, склонилась над телом мужа. Расплющенная при пробивании теменной кости пуля вытолкнула из черепа кусочек мозговой ткани размером около 1/3 дюйма [~ 8 мм], который был обнаружен на рубашке Клиффа.

Женщина перед самой смертью подверглась грубому изнасилованию, на что указывало состояние её половых органов.

На внутренней стороне её трусиков было найдено большое количество жидкой спермы. Когда эксперт провёл её исследование под микроскопом, то обнаружил ещё живые сперматозоиды. Трусики были полуспущены, и пятно спермы не соприкасалось с телом Кристины, поэтому не подверглось загрязнению её биоматериалом. Деталь эта имеет большое значение, поэтому на данном обстоятельстве сделан сейчас акцент. Весь эякулят преступника был тщательно собран и сохранён.

В крови Клиффа и Кристины не было обнаружено следов алкоголя, наркотиков, барбитуратов или наиболее известных в то время ядов. В этой части судебно-медицинская экспертиза никаких сюрпризов не преподнесла.

Джеймс Клиффорд Уолкер, 3-летний сын Клиффа и Кристины, был убит 3-я выстрелами из огнестрельного оружия 22-го калибра. Одна пуля попала немногим ниже правого глаза у самого носа. Другая — точно вошла в левый глаз прямо между веками. Третья прошла от левой теменной кости в район правого уха. Первые два из перечисленных ранений оставляли мальчику некоторый шанс на сохранение активности — именно поэтому он смог проползти около 1,2 метра к телу отца. Третье ранение явилось добивающим, выстрел производился тогда, когда ребёнок уже лежал на полу.

Дебби — она же Дебра Фэй Уолкер (Debra Faye Walker) — которой не исполнилось и 2-х лет, была убита не одномоментно. На её темени на расстоянии около 3 см находились 2 огнестрельные раны, оставленные пулями 22-го калибра, но между этими выстрелами имел место некоторый интервал времени. Первоначально перепуганная девочка, по-видимому, сидела на корточках возле косяка двери из гостиной в кухню — тогда в неё был произведён первый выстрел. Брызги крови и кусочки мозгового вещества на стене на небольшой высоте от пола точно указывали на то место, где ребёнок находился в момент ранения. После этого малышка подползла к матери, убитой ранее, и осталась лежать подле её тела, возможно, легла на мать сверху, во всяком случае, голова Дебби оказалась каким-то образом приподнята.

Увидев это, убийца поднял шляпу, которую ранее носил Джимми. Шляпа эта слетела с его головы в момент ранения мальчика первой пулей [на полях снизу остался хорошо различимый след пороховых газов от близкого выстрела, направленного в лицо мальчика]. Преступник водрузил шляпу на голову Дебби и произвёл второй выстрел в темя девочки. Шляпу он надел, очевидно, для того, чтобы исключить разбрызгивание крови и мозгового вещества. Преступник уже понял, что при стрельбе с близкого расстояния на его руки и одежду попадает кровь жертв, по-видимому, он решил минимизировать собственные усилия по последующему приведению своего внешнего вида в порядок.

От 2-го выстрела в тулье шляпы осталось пулевое отверстие, а на её подкладке — следы крови и частицы мозгового вещества. Никто, кроме Дебби, не имел раны, соответствовавшей расположению пулевого отверстия в шляпе, поэтому можно было не сомневаться в точности данной реконструкции событий.

Несмотря на то, что девочка получила 2 пулевых ранения в теменную область головы, она не умерла. Преступник, по-видимому, наблюдал за её состоянием. Убедившись, что Дебби жива, он поднял её на руки и перенёс через гостиную и кухню в ванную комнату. Капли крови на полу отметили маршрут его движения. Капли заканчивались возле ванной, в которую убийца положил девочку лицом вниз, после чего открыл воду. Причиной смерти маленькой Дебби стало именно утопление — и этот вывод выглядел по-настоящему шокирующе.

Повторное использование стреляной гильзы, единственный выстрел из пистолета 32-го калибра и утопление маленькой Дебби довольно убедительно свидетельствовали о нехватке патронов, имевшихся в распоряжении преступника. Либо он расстрелял весь свой боезапас, либо в его распоряжении осталось совсем мало патронов, и он решил не тратить их на маленькую девочку — такой вывод можно было сделать на основании судебно-медицинских экспертиз тел убитых и данных, собранных правоохранительными органами благодаря осмотру места преступления.

Подводя итог сбору улик на месте совершения преступления, судебно-медицинским экспертизам и проведённой детективами реконструкции трагических событий на «ранчо Палмер», можно следующим образом сформулировать предварительные результаты следственной работы.

— Основным объектом посягательства явилась «Тилли» Уолкер. Она при жизни стала жертвой сексуального посягательства, доведённого преступником до физиологического окончания. Клифф Уолкер никоим образом не интересовал нападавшего или нападавших — агрессия в отношении мужа была минимальной. Никакого вербального контакта между Клиффом и преступником не было, преступник застрелил мужчину единственным выстрелом и потерял к нему всякий интерес. Дети явились своего рода «сопутствующим ущербом», никакого специфического интереса к ним преступник (или преступники) не продемонстрировал. Весьма вероятно, что если бы Кристина Уолкер в тот день и час не присутствовала в доме, то и преступление не состоялось бы вовсе.

— Этому выводу прекрасно соответствует безразличие преступника к имуществу убитой семьи. Он не открывал коробки с рождественскими подарками и не интересовался вещами взрослых членов семьи, во всяком случае явных следов обыска тщательный осмотр дома не выявил.

— Важнейшим для дальнейшего продвижения расследования являлся ответ на вопрос: был ли убийца знаком с Кристиной Уолкер? Из этого вопроса логично вытекал следующий: являлась ли Кристина верной женой, и не стала ли расправа на «ранчо Палмер» следствием запутанных отношений в любовном многоугольнике? Преступник протёр ноги убитой им женщины, и это действие следовало признать довольно необычным для того места и времени. Означало ли это, что женские ступни являлись для убийцы особо привлекательным фетишем, или же таковым являлись именно ноги Кристины? После того, как люди шерифа узнали о том, что автомобиль Кристины припаркован не на обычном для него месте, предположение о знакомстве женщины со своим убийцей заиграло яркими красками. Ряд косвенных соображений, перечисленных выше [сумочка на спинке стула, убранные в холодильник продукты, новогодняя открытка, выложенная из сумочки на холодильник], такое предположение отлично подкрепляли. Сбор информации об отношениях между убитыми супругами и проверка предположений о возможном адюльтере Кристины должны были стать высшим приоритетом для детективов, занятых распутыванием клубка криминальных загадок, связанных с массовым убийством на «ранчо Палмер».

Что же происходило далее, в каких направлениях продвигалось расследование?

Владелица небольшого продуктового магазина в Оспри Тельма Тиллис (Thelma Tillis) утром 21 декабря сообщила опрашивавшим её сотрудникам службы шерифа, что семья Уолкер заехала к ней за покупками около 10 часов утра 19 числа. То есть буквально за 7–8 часов до гибели. Тельму знал почти весь город, соответственно, и она знала многих — к ней сходились концы всех местных сплетен. Пересказывая последний разговор с «Тилли», владелица магазина сообщила любопытные детали. По её словам, Кристина успела за несколько минут сообщить ей о появлении диких кабанов на ферме, а также поделилась тревожившей её новостью о драке мужа с неким неизвестным человеком, произошедшей накануне. Кристина хотела узнать, известно ли что-либо Тельме об этой драке и её причине. Тельма Тиллис заверила Кристину, что ничего подобного не слышала и ничего сказать по этому поводу не может.

То обстоятельство, что о драке Клиффа с неизвестным мужчиной 18 декабря независимо друг от друга сообщили 2 разных человека — Люси МакЛеод и Тельма Тиллис — причём сделали они это практически в одинаковых выражениях, убедительно доказывало, что «Тилли» Уолкер за несколько часов до своей смерти действительно была обеспокоена этой историей. Люди шерифа приложили немалые усилия для того, чтобы установить, кем являлся таинственный противник Клиффа по поединку, но ничего выяснить так и не смогли. Рассказы о произошедшей драке [или якобы произошедшей] вели к единому первоисточнику — к Кристине Уолкер.

На ум приходят 3 возможные объяснения этой таинственности.

1) Клифф Уолкер не был заинтересован в распространении информации о конфликте потому, что был виноват в случившемся, либо потому, что этот инцидент каким-то образом его компрометировал.

2) Таинственный противник Клиффа руководствовался теми же самыми соображениями, то есть он понимал, что лучше держать язык за зубами, дабы избежать компрометации. А после того, как информация об убийстве семьи Уолкер распространилась по округе, элементарный здравый смысл подсказал этому человеку, что разглашение информации о драке сразу же бросит на него тень подозрения в чудовищном преступлении. Тут уж и последний тупица догадался бы, что ни при каких обстоятельствах факт драки с Клиффом Уолкером признавать нельзя.

3) На самом деле никакой драки и не было — этот рассказ был выдуман Клиффом для того, чтобы… вот тут следовало хорошенько подумать над мотивом, обусловившим целесообразность подобной выдумки. То, что на теле Клиффорда судебно-медицинская экспертиза не обнаружила телесных повреждений, которые можно было бы объяснить недавним рукоприкладством, являлось серьёзным доводом в пользу данного предположения.

В тот же самый день 21 декабря мать Кристины, проживавшая в Аркадии, получила письмо, отправленное дочерью 18 декабря [за сутки до убийства]. Это небольшое послание — всего 688 знаков с учётом приветствия и подписи — казалось, содержало набор банальностей. Но в нём была фраза, побудившая женщину тут же позвонить в службу шерифа округа Сарасота, занимавшуюся расследованием убийства на «ранчо Палмер». Менее чем за сутки до своей смерти дочь написала матери:» (…) мне многое нужно сказать тебе при встрече» (» (…) I have a lot to tell you when I see you.») Женщина не знала, о чём хотела поговорить с нею дочь, но материнское сердце подсказывало, что тема, которую Кристина не захотела доверить бумаге, каким-то образом связана с трагическими событиями.

Все члены семьи Уолкер похоронены на одном участке на кладбище «Оакридж» в городке Аркадия, малой родине Клиффорда и «Тилли». На этих фотографиях можно видеть памятники на их могилах.

На следующий день — 22 декабря — в Аркадии, родном городе Кристины и Клиффорда, прошли прощание и похороны семьи Уолкер. Тягостные церемонии собрали огромную по местным меркам толпу — более 500 человек. Разумеется, присутствовали и сотрудники службы шерифа, от глаз которых не укрылось необычное поведение Элберта Уолкера (Elbert Walker), двоюродного брата Клиффа.

Элберт во время церемонии прощания дважды падал в обморок, его приходилось на руках выносить на свежий воздух. Такое поведение показалось окружающим неестественным, кстати, даже ближайшие родственники Элберта осудили его и прямо сказали, что тот «переигрывает». Джон Хойл, один из сотрудников службы шерифа, опознал в Элберте Уолкере молодого мужчину, которого он видел во второй половине дня 20 декабря на автозаправочной станции в Оспри. Там произошёл любопытный инцидент, свидетелем которого невольно стал Хойл. Элберт подъехал на заправочную станцию, но покупать ничего не стал, а осведомился у кассира, как проехать на «ранчо Палмер». К этому времени о произошедшей там трагедии всем уже стало известно, поэтому интерес к данной локации выглядел вполне понятным. Кассир невозмутимо объяснил, Элберт задал ему несколько уточняющих вопросов, после чего уехал. Джон Хойл, стоявший неподалёку, слышал этот разговор от начала до конца. Когда Джон приблизился к кассиру, тот не сдержал улыбки и, кивнув в сторону уехавшей автомашины Элберта, проговорил: «Парень ломает комедию! Он думает, я его не помню…» Помощник шерифа попросил объяснить, что кассир имеет в виду, и услышал неожиданный ответ: «Этот парень постоянно проживал на „ранчо Палмер“ полтора года назад, а теперь он делает вид, будто не знает, как туда проехать!» И вот теперь Элберт Уолкер дважды падает в обморок во время прощания с усопшими и делает это до того ненатурально, что даже родные брат и тётя говорят ему: «Хватит прикидываться!»

Хойл немедленно доложил обо всём, что узнал, шерифу Бойеру, лично занимавшемуся расследованием массовой бойни на «ранчо Палмер». В течение последующих дней и недель шериф и его детективы собирали информацию об Элберте Уолкере, и то, что им удалось узнать, превратило этого человека в одного из самых перспективных подозреваемых.

Элберт, призванный на действительную военную службу в возрасте 19 лет, попал в категорию тех военнослужащих, кто оказался вынужден служить 24 месяца. До 1950 года воинская служба по призыву длилась 21 месяц, но после начала войны на Корейском перешейке её срок увеличили на 3 месяца. Те, кто служил после 1950 года, чрезвычайно гордились тем, что они-то познали все тяготы и лишения воинской службы, а вот их предшественникам для этого не хватило вот этих самых 3-х месяцев. Это могло бы показаться смешным для человека со стороны, но для американцев в реалиях середины 1950-х годов продолжительность воинской службы 21 или 24 месяца имела важное значение. И более длительный срок пребывания в Вооружённых силах являлся объектом гордости.

Элберт Уолкер, честно отдав «дядюшке Сэму» 2 года своей жизни, возвратился во Флориду в начале июня 1958 года, но… не остановился в родительском доме, что представлялось бы уместным в той обстановке, а принялся объезжать многочисленных родственников. Заехал он и к своему двоюродному брату Клиффу на «ранчо Палмер», и так ему там понравилось, что Элберт остался у брата пожить. И пожил он там довольно долго — точной продолжительности его пребывания там никто уже не помнил [минуло с той поры уже полтора года!] — но все осведомлённые об этом родственники сходились в том, что на «ранчо Палмер» Элберт гостевал никак не менее месяца. Отношения между братьями были хорошими, но, помимо Клиффа, в доме находились его молодая жена и парочка маленьких детей. Сам Элберт не считал себя обузой для семьи, но как в действительности сложились отношения в треугольнике «Клифф — Кристина — Элберт»?

Безо всякой подсказки со стороны детективов службы шерифа члены обширного клана Уолкеров пришли к выводу, что дело нечисто, и летом 1958 года двоюродные братья делили между собой одну женщину. Причём даже без обмана! Так сказать, по договорённости и к обоюдному удовлетворению. И сама Кристина от этого ничуть не страдала, а даже наоборот, была весьма довольна таким поворотом дела. Слышали ли Уолкеры о «шведской семье», в которой женщина живёт с несколькими мужьями, или до такой комбинации родственники додумались самостоятельно, нам неизвестно. Но факт остаётся фактом — такие подозрения у родителей Элберта, его многочисленных дядюшек, тётушек, сестёр и братьев [разной степени родства] возникли. Убеждённость многих родственников в подобном развитии событий оказалась настолько крепка, что после трагедии на «ранчо Палмер» Элберт сделался нерукопожатным и фактически оказался изгнан из семьи.

Во время работы над этой книгой автору довелось отыскать интервью сына Элберта, данное уже в эпоху пандемии covid-19. Ни личность сына, ни сказанное им интереса для нас не представляют — совершенно очевидно, что он ничего не знает по интересующей нас теме — но один пассаж показался мне достойным упоминания. Он сообщил репортёру, что его отец на протяжении всей своей жизни был изгоем и своё доброе имя восстановить не смог. При этом причину такого отношения к отцу сын не назвал и даже не намекнул, чем оно обосновывалось.

По-видимому, дыма без огня не бывает, и версия о «жене с двумя мужьями» некое основание под собой имела. Возможно, что сам же Элберт и сболтнул нечто в узком семейном кругу, что называется, «под пьяную лавочку» [а выпить он любил!]. Во всяком случае, родня в своём категорическом неприятии Элберта на чём-то основывалась, хотя никакой конкретики людям шерифа никто из родственников не сообщил.

Но помимо подозрений в существовании «шведской семьи», имелись и другие веские доводы подозревать Элберта Уолкера в совершении массового убийства на «ранчо Палмер». В 2016 году американский адвокат Джей-Ти Хантер (JT Hunter), имевший возможность изучить материалы расследования 1958 года, выпустил книгу «В холодной крови» («In Colder Blood»), посвящённую анализу трагедии на «ранчо Палмер». Работа эта довольно информативна и потому не лишена интереса, хотя выводы Хантера выглядят странными и очевидно ошибочными. В своём месте мы скажем ещё несколько слов об этой книге, сейчас же речь идёт о том, что уже в первые дни расследования шериф получил от любовницы Элберта любопытное сообщение. По её словам, Элберт рассказывал ей, что маленький Джимми, умирая, подползал к телу мёртвого отца.

Это было очень неожиданное заявление, поскольку лишь несколько самых доверенных сотрудников службы шерифа знали об упомянутой детали [то есть о том, что раненый Джимми прополз по полу около 1,2 метра]. Ну, и сам убийца, разумеется… Осведомлённость Элберта Уолкера, если только его подружка ничего не напутала и не выдумала, и впрямь выглядела крайне подозрительной.

Люди, близко знавшие Элберта — в том числе родные и двоюродные сёстры и братья — характеризовали его как человека, способного на вспышку неконтролируемой ярости. Он явно относился к числу тех, кто мог допустить жестокость как в отношении женщины, так и детей.

Совокупность всех этих соображений вкупе со странным поведением после убийства на «ранчо Палмер» довольно быстро поставила Элберта Уолкера в самый эпицентр внимания правоохранительных органов. Попытка проверить alibi, на существовании которого тот настаивал, показала несостоятельность утверждений мужчины. По его словам, вторую половину дня 19 декабря он провёл в разъездах, приобретая товары для ремонта крыши и перевозя их в свой дом в Аркадии. Свидетели видели его около 15 часов, а затем незадолго до 19 — это 4-часовое «окно» делало возможным поездку Элберта на «ранчо Палмер».

Через 2 недели после массового убийства Элберт был допрошен жёстко и конфликтно, на него было оказано сильное эмоциональное давление. Допрос проводился с участием шерифа, поставившего перед собой задачу добиться от Элберта Уолкера признания вины в массовом убийстве на «ранчо Палмер». На протяжении почти 8 часов подозреваемый отбивал разного рода полицейские уловки и «наезды», отказываясь от вызова адвоката и настаивая на своей полной невиновности. В конце концов, ему было сделано предложение пройти проверку на «детекторе лжи», на что Элберт моментально согласился.

Его тут же перевели в соседний кабинет, где находился оператор портативного «полиграфа», уже готовый к работе. Это была небольшая «домашняя заготовка» службы шерифа, заранее подстроенная ловушка, которая должна была сбить Элберта с толку, напугать и подтолкнуть к признанию. Однако в ходе последовавшего допроса с использованием «детектора лжи» Элберт Уолкер «отбил» все подозрения в свой адрес — он оказался очень убедителен в своих утверждениях, что и констатировал оператор. Мужчина был отпущен, хотя от подозрений в свой адрес полностью не очистился.

Разумеется, большое внимание шериф Бойер и его помощники уделили восстановлению событий последнего дня жизни семьи Уолкер. Уже во время первой беседы с Доном МакЛеодом последний упомянул о том, что 19 декабря вся семья ездила в Сарасоту с целью присмотреть для «Тилли» автомобиль поновее. Нельзя было исключать того, что преступный «хвост» они привели из этой поездки. Другими словами, выбирая автомашину, они могли привлечь внимание грабителя, решившего, что семья располагает солидными накоплениями.

События того дня были восстановлены с высокой точностью, можно сказать, с наивысшей возможной в той ситуации. Последний день этой семьи начался с покупки продуктов в расположенном в Оспри магазине Тельмы Тиллис — эта женщина уже упоминалась чуть выше. После этого вся семья направилась в Сарасоту, административный центр округа, где Уолкеры посетили 3 автосалона, в один из них они приезжали дважды, потому что потеряли ключи от дома. Джимми крутил их на пальце и… уронил во время тест-драйва на «шевроле» 1956 года выпуска. Пробный заезд проходил на площадке перед одним из магазинов. Уолкеры вернули «шевроле», уехали, обнаружили пропажу ключей, возвратились и принялись их искать. Работники автосалона помогли им.

Клифф и «Тилли» Уолкер (фотография сделана в 1957 году).

Связка с ключами, в конце концов, была найдена, и Уолкеры благополучно отбыли в Оспри, заехав по пути в придорожное кафе.

Около 2 часов пополудни семья появилась в доме МакЛеодов на территории «ранчо Палмер». Дон и Клифф решили быстренько сходить на охоту и забить немного дичи к ужину. Они отсутствовали приблизительно с 14 часов до 15:30. Всё это время Люси МакЛеод и Кристина Уолкер с детьми находились в доме первой, ведя непринуждённую беседу. Ничего необычного не происходило, единственный примечательный момент оказался связан с рассказом Кристины о драке Клиффа с неизвестным мужчиной накануне.

После возвращения с удачной охоты — мужчины подстрелили несколько уток — Дон и Клифф отправились в сарай МакЛеода и загрузили в «джип» Уолкера несколько мешков комбикорма. Эти мешки МакЛеод обнаружил утром следующего дня в той же самой автомашине — Клифф не успел их перенести в собственный гараж.

Пока мужчины возились с комбикормом, Кристина, оставив детей на попечение Люси МакЛеод, села в свой автомобиль и направилась на автозаправочную станцию «Phillips 66», расположенную на пересечении улиц 41-й и Бэй (Bay street) в Оспри. Работник «заправки» Хоувелл Крауфорд (Howell Crawford) увидел её в 15:55. Он перекинулся с женщиной парой слов, подкачал шины, после чего она уехала. Следствие пришло к выводу, что Крауфорд является последним, кто видел «Тилли» живой. Разумеется, кроме убийцы. Покинув автозаправочную станцию, женщина направилась домой, где её ждала скорая встреча с убийцей.

Что происходило в это время в доме МакЛеодов? Закончив с комбикормом, Клифф около 15:50 вошёл в дом, чтобы сделать телефонный звонок. Напомним, что у МакЛеодов имелся телефон, а вот в доме Уолкеров его не было. Детективы очень хотели узнать, кому именно намеревался позвонить Клиффорд за 20 или 30 минут до убийства, но выяснить это не смогли.

Супруги МакЛеод пытались задержать Клиффа разговором, однако тот, посмотрев на часы, сказал, что уже «почти 4 часа» и ему надо ехать. Усадив в «джип» Джимми и Дебби, мужчина направился к своему дому. Но не через территорию ранчо, а кружным путём — по хорошей дороге через Оспри [ «Ранчо Палмер» фактически находилось на самой границе населённого пункта]. Он проехал мимо той же самой автозаправочной станции «Phillips 66», где чуть ранее побывала Кристина. Машину Клиффа увидел тот же самый Крауфорд — он приветственно поднял руку, а Клифф махнул в ответ.

Во время допроса Крауфорд заявил, что интервал времени между появлением «плимута» Кристины и проездом «джипа» Клиффа составлял 15–20 минут. Очевидно, что именно таким был интервал и между прибытием машин к дому Уолкеров.

За эти 15–20 минут «Тилли» успела пройти на кухню, оставить там сумочку и рождественскую открытку Люси МакЛеод, разгрузить пакет с продуктами, после чего перенесла из автомашины на веранду коробки с подарками. После этого последовало нападение и изнасилование. Первый выстрел в голову Кристины был произведён, возможно, в те самые секунды, когда убийца услышал шум подъезжавшей к дому машины Клиффа.

Дон МакЛеод оказался немало потрясён подозрениями в свой адрес. Стремясь доказать их ошибочность, он принялся пересказывать детективам все те сплетни о семье Уолкер, что слышал за 3 года их пребывания на ферме. Донни назвал более дюжины фамилий людей — как мужчин, так и женщин — которые в силу самых разных причин могли возбудить подозрения как его самого, так и окружающих. Большинство поименованных прошли проверку без каких-либо сложностей, убедительно доказав наличие alibi, однако один человек привлёк внимание правоохранительных органов всерьёз и надолго.

Некий Уилбур Тукер (Wilbur Tooker), 65-летний пенсионер, проработавший практически всю взрослую жизнь телеграфистом на железной дороге, без «наводки» Донни МакЛеода, скорее всего, остался бы «законникам» неизвестен. Он проживал на Оспри-сайдинг-роад (Osprey Siding Road) почти в 2 км от «ранчо Палмер», так что близким соседом убитых не являлся и никакой явной связи с ними не имел. Однако, по словам МакЛеода, почтенный пенсионер имел странную привычку приезжать на «ранчо Палмер» в отсутствие Клиффа Уолкера. Тукер ставил свой автомобиль за железнодорожной веткой, проходившей по краю фермы, так что формально на территорию ранчо он не въезжал, после чего пешком отправлялся в дом Уолкеров. МакЛеод, по его словам, увидев машину Тукера в первый раз, не придал этому особого значения, однако, обнаружив через несколько дней ту же машину на том же месте, заподозрил неладное. Он решил, что Тукер либо подглядывает за кем-то, либо занимается воровством с фермы, но каково же было его изумление, когда он обнаружил Тукера в доме Уолкеров! Уилбур попивал чаёк и непринуждённо болтал с Кристиной.

По словам МакЛеода, бодрый пенсионер приезжал на «ранчо Палмер» с завидной регулярностью — раз в неделю или даже чаще. За те 3 года, что Уолкеры прожили на ферме, Донни МакЛеод видел автомобиль Тукера, оставленный за железнодорожной линией, раз 40 или 50. Разумеется, услыхав такое, детективы поинтересовались, с какой целью МакЛеод появлялся в том районе, однако Донни довольно убедительно объяснил данное обстоятельство. По его словам, он регулярно — не менее 2-х раз в неделю — проверял состояние ограждения по периметру фермы, сие было необходимо для обеспечения безопасности скота. Поскольку ограда на большом протяжении располагалась вдоль линии железной дороги, он видел как саму эту линию, так и часть территории позади неё. Однажды Дон поинтересовался у Клиффа, как тот относится к визитам постороннего мужчины в его дом в его отсутствие, и по реакции Клиффа догадался, что тому о приездах Уилбура ничего не известно. Воистину, не зря говорится, что самые главные новости муж узнаёт последним! После этого разговора МакЛеод машину Тукера за железнодорожной веткой уже не видел.

Поначалу рассказ МакЛеода не привлёк к себе особого внимания — он выглядел как попытка переключить внимание следствия с собственной персоны на другого человека. Однако даже поверхностный сбор информации о Тукере заставил детективов крепко задуматься. Энергичного телеграфиста на пенсии знавшие его люди характеризовали не очень хорошо. Примечательно, что даже у тех, кто считался другом Уилбура, для рассказа о нём нашлось совсем немного добрых слов. О Тукере говорили как о человеке грубом, прямолинейном, большом любителе алкоголя и весьма неравнодушном к прелестям женского пола. Может быть, к 65 годам его физиология уже не вполне соответствовала запросам, но сам Уилбур признавать этого не желал, и потому демонстративно волочился буквально за любой юбкой. Он позволял себе непристойные шуточки как в адрес юных школьниц, так и при общении с почтенными вдовами, что потенциально создавало питательную почву для самых разнообразных скандалов и конфликтов. Даже удивительно было, как такой человек умудрился дожить до 65 лет, не будучи изувеченным или убитым чьим-либо разгневанным мужем или отцом. Уилбур был раздражителен и не воздержан, за словом в карман не лез. Знавшие этого человека люди отмечали, что характер его сильно изменился в худшую сторону после травмы, полученной в транспортной аварии 12-ю годами ранее. Физически Уилбур после неё полностью восстановился, но его речь и поведение неприятно изменились — он стал груб и старался продемонстрировать собственный мачизм к месту и не к месту.

Один из старинных друзей Тукера — Чарльз Эдмондс — сообщил детективам, что Уилбур был одержим Кристиной Уолкер. После того, как Клифф и Кристина вместе с маленьким сыном переехали на «ранчо Палмер», энергичный телеграфист нашёл повод познакомиться с Кристиной и после этого практически в каждом разговоре упоминал об этой женщине. По его словам, она была от него без ума. Эдмондс несколько раз одёргивал Тукера, указывая на то, что Кристина является замужней женщиной и разговорчики такого рода могут для Уилбура плохо закончиться. Кроме того, свидетель сообщил, что слышал от Тукера россказни о том, будто бы тот целовался с Кристиной. Эдмондс особо подчеркнул то, что никогда никому не передавал слова Тукера, опасаясь стать распространителем гадкой и потенциально опасной сплетни.

Именно по этой причине рассказ о поцелуях или единственном поцелуе Кристины особенно заинтересовал детективов. Независимо от Эдмондса, схожие истории рассказывали некоторые другие друзья и собутыльники Уилбура. Эта история явно имела под собой некое основание, хотя по прошествии нескольких лет и ввиду смерти Кристины уже невозможно было восстановить истинную картину случившегося. Но все приятели Уилбура в один голос утверждали, что в какой-то момент — где-то в первой половине 1959 года — Кристина Уолкер из рассказов Тукера исчезла. Это выглядело так, словно общение между «Тилли» и Уилбуром полностью прекратилось, но как и почему это произошло, Тукер никому не рассказывал.

Когда детективы службы шерифа решили, что услышали достаточно, они решили поговорить с самим Уилбуром. Первый разговор такого рода, имевший форму свободного обмена мнениями, произошёл в середине января 1960 года, спустя примерно месяц после массового убийства на «ранчо Палмер». Тукер — невысокий, лысоватый, многословный толстячок — поначалу общался с сотрудниками службы шерифа раскрепощённо и вальяжно. По-видимому, он поверил тому, что «законники» заглянули к нему в ходе обычного сплошного опроса жителей района, прилегающего к «ранчо Палмер».

Однако когда Уилбур сообразил, что детективы знают слишком много специфических деталей его прошлого и явились к нему целенаправленно, то линию поведения резко изменил. Он явно испугался интереса к собственной персоне, однако не нашёл в себе силы отказаться от общения с детективами. Просто общение это стало очень скованным и напряжённым. Тукер принялся опровергать известную информацию о своих частых визитах в дом Уолкеров, он не признал того, что целовал Кристину [либо она целовала его], наконец, он даже принялся оспаривать собственную привычку ставить автомашину за железнодорожными путями вне периметра «ранчо Палмера». Хотя признание этого факта ничем ему не грозило: казалось бы, поставил и поставил — что в этом подозрительного или недопустимого?

Когда Тукеру был задан вопрос о наличии у него alibi на время убийства семьи Уолкер, отставной телеграфист бодро заверил детективов, что прекрасно помнит события 19 декабря и готов доказать, что на месте преступления он не появлялся. В тот день он сначала в составе небольшого ансамбля играл на скрипке на концерте в Брейдентоне, а затем ужинал с другом в Сарасоте. В обоих местах, разделённых… км, его видели люди, кроме того, переезд из одного населённого пункта в другой требовал определённых затрат времени, так что хронометраж его перемещений и местопребывание в тот день составить совсем не сложно.

Проверка показала, что alibi Тукера вовсе не так надёжно, как он пытался это представить. Уилбур действительно принимал участие в концерте небольшого церковного ансамбля и действительно ужинал в гостях у стоматолога, вот только переезд из одного места в другое приходился на интервал с 16 до 17 часов, то есть именно тогда, когда на «ранчо Палмер» совершалось массовое убийство. В течение этого времени он вполне мог заехать по известному ему адресу и совершить преступление.

Тукер категорически отвергал подозрения в свой адрес, указывая на то, что в декабре не получал никаких телесных повреждений [напомним, следствие исходило из того, что Кристина Уолкер активно боролась с нападавшим и весьма вероятно сумела причинить тому какие-то телесные повреждения]. Более того, весной 1960 года службе шерифа были представлены фотографии Тукера, сделанные на семейном празднике его друга 20 декабря, то есть на следующий день после убийства. На них подозреваемый выглядел совершенно обыденно, без каких-либо синяков, царапин, отёков и прочего.

Однако много позже — уже летом 1961 года — шериф Бойер получил от конфиденциального источника, который никогда не раскрывал, любопытную ориентирующую информацию. Хорошо осведомлённый человек, которому шериф полностью доверял, сообщил ему, что примерно за 8—10 месяцев до трагедии на «ранчо Палмер» Клифф Уолкер имел намерение серьёзно наказать Тукера. «Серьёзно наказать» означало в контексте этого заявления покалечить или даже убить. Кристина, узнав о намерении мужа, вмешалась и уговорила его не прибегать к насилию. Супруги вместе отправились в дом Тукера, где состоялось острое конфликтное объяснение. Клиффорд был вооружён, его вид и интонации очень напугали Уилбура — тот предпочёл извиниться и разрешить конфликт, что называется, миром. Супруги, по-видимому, остались удовлетворены результатом разговора, и после него всякие контакты между ними и энергичным пенсионером оказались прерваны полностью. Однако считал ли историю на этом законченной сам Тукер, или же он решил взять некоторую паузу для сведения счётов в последующем?

Причину имевшего место конфликта информатор шерифа не знал, однако, принимая во внимание дурной нрав Уилбура и его манеру приезжать к Кристине в отсутствие мужа, можно было предполагать в качестве таковой некие недопустимые с его стороны слова или действия. Никого, кто мог бы подтвердить или опровергнуть точность этого сообщения, в живых не осталось, за исключением самого Тукера, разумеется. Последний никогда не признавал того, что конфликтное выяснение отношений с супругами Уолкер имело место в действительности, однако шериф был склонен верить в точность сообщённой ему информации. Она отлично соответствовала показаниям МакЛеода, который утверждал, что за некоторое время до убийства на «ранчо Палмер» визиты Тукера в дом Уолкеров прекратились.

Весь январь 1960 года шериф и его люди блуждали среди 3-х сосен. Каждый из 3-х прекрасных подозреваемых — имеются в виду Дон МакЛеод, Уилбур Тукер и Элберт Уолкер — был хорош по-своему, но все они категорически отказывались признавать вину. Правоохранительные органы сделали всё, что было в их силах — опросили всех мыслимых свидетелей, назначили и получили результаты всех возможных экспертиз, проверили все сообщения, зацепки и наводки — но к успеху ничуть не приблизились.

К середине февраля 1960 года стало очевидно, что расследование выдыхается. Не оставалось свежих идей, не появлялись новые версии, закончились не допрошенные свидетели. Нужна была новая информация, которая побудила бы посмотреть на произошедшее на «ранчо Палмер» под новым ракурсом, некое событие, способное сломать ставшую стереотипной оценку преступления.

Может показаться невероятным, но такое событие произошло! 20 февраля Перл Стрикланд (Pearl Strickland), владелица большого фермерского хозяйства севернее Оспри, вычищая подгнившее сено из большого сенного сарая, обнаружила окровавленную одежду. Перл работала вместе с дочерью, которую тут же отослала позвонить в службу шерифа и вызвать патруль. Найденные вещи — 2 мужские рубашки и женская юбка — были доставлены в офис шерифа в Сарасоте. На следующий день они были предъявлены Грейс Юманс (Grace Youmans), родной сестре Клиффа Уолкера.

Женщина опознала эти вещи как принадлежавшие убитым Клиффорду и Кристине. Отправленный на осмотр сенного сарая криминалист Билли Блэкбёрн обнаружил женскую блузку и завёрнутый в неё носовой платок, не замеченные Перл Стрикленд. Блузка была скручена и заброшена под крышу, для того чтобы отыскать её в полутёмном сарае, надо было раздобыть лестницу и мощный фонарь.

Все 5 предметов — 2 рубашки, юбка, блузка и носовой платок — были запачканы кровью. Особенно много крови оказалось на рубашках — можно было различить несколько отпечатков ладони, а также большое количество отдельных кровавых помарок.

До этого момента правоохранительные органы знали, что преступник (преступники) взяли с места убийства складной нож Клиффа и деньги, какие только смогли отыскать в кошельках и карманах убитых. Теперь список похищенного пополнился вещами, взятыми из шкафа.

Сарай, в котором были сделаны находки, находился на удалении 3 км по прямой от дома Уолкеров. Дороги между ними не имелось, от одного объекта к другому можно было пройти по пересечённой местности либо проехать на автомобиле окружной дорогой. Однако в последнем случае Стрикланды обратили бы внимание на незнакомую машину. Если таковая и была где-то, то явно на значительном удалении от их фермы и, возможно, замаскирована.

Находка заставляла радикально переосмыслить картину трагедии на «ранчо Палмер». До того момента считалось, что злоумышленник поставил автомашину на место, обычно занимаемое «плимутом» Кристины, вошёл в дом и дожидался появления женщины там. А Кристина смело направилась в дом потому, что была знакома со злоумышленником и не опасалась его. Клифф, подъехав к дому и увидев автомашины злоумышленника и Кристины, тревоги не испытал, и потому оружия с собой из салона «джипа» не забрал. Убийца, расстреляв семью, сел в свою машину и умчался в даль синюю, а следы покрышек оказались уничтожены помощником шерифа Майзом, первым «законником», прибывшим на место совершения преступления и запарковавшим служебную автомашину на том самом пятачке, где до того стояла машина убийцы.

Теперь же получалось, что убийца не покидал «ранчо Палмер» на машине. Он ушёл пешком, преодолел около 3 км по пересечённой местности и забрёл в сенной сарай на ферме Стрикландов. И была ли у него автомашина вообще? Если да, то где он её оставил и почему?

Если у злоумышленника не было автомашины, то соответственно, Кристина Уолкер, подъезжая к дому, ничего не знала о присутствии постороннего. Она прошла в кухню, разложила там вещи, а потом вернулась к автомашине за рождественскими подарками не потому, что была знакома со злоумышленником, а потому, что не подозревала об опасности. Злоумышленник, затаившийся в доме, несомненно, слышал шум двигателя подъехавшей автомашины и попытался понять, сколько же в ней человек. Уяснив, что приехала всего одна женщина, он осмелел и перешёл к активной фазе, напав на Кристину прямо на веранде [именно там, напомним, была найдена её туфелька со следами крови].

Приехавший через 20 минут Клифф с детьми увидел возле дома одну только машину супруги и потому тревоги не испытал. И ружьё его осталось в салоне «джипа» именно потому, что оснований брать его в руки Клифф не имел.

Как видим, такая реконструкция событий уже сильно отличалась от первоначальной оценки случившегося. Однако это было далеко не всё! Почему преступник, покидая дом Уолкеров, прихватил чистую одежду, причём несколько предметов? На первый взгляд, для того, чтобы привести себя в порядок, но это ошибочный ответ, потому что привести себя в порядок можно было быстрее и эффективнее непосредственно в доме — там были полотенца, зеркала, горячая вода, мыло. Согласитесь, проточная горячая вода и мыло позволят лучше смыть кровь с рук, нежели вода из лужи!

Скорее всего, преступнику понадобилась одежда для того, чтобы остановить собственное кровотечение. Но на каком этапе нападения мог быть ранен убийца? Женская туфелька, найденная на веранде, имела следы крови, которую «законники» по умолчанию посчитали кровью Кристины. Нам неизвестно, где локализовались эти следы и что вообще они из себя представляли, но если они располагались на внешней стороне туфли, то нельзя исключать использования обуви Кристиной в качестве оружия. Нет ничего невозможного в том, что молодая сильная женщина сбросила с ноги туфлю и влепила ею наотмашь неизвестному, вышедшему к ней из дома. Некоторые женщины неплохо обходятся сковородой, особо ловкие разбивают головы обидчиков скалкой — не следует недооценивать ярость слабого пола, который в минуты опасности может оказаться сильнее сильного.

Однако это не единственный вариант возможного ранения убийцы. Первая пуля, выпущенная убийцей в голову Кристины, привела к обдиру кожи и после рикошета от черепа, вылетела в окно детской спальни. Стекло было разбито, и его осколок вполне мог поранить лицо преступника, стоявшего рядом с детской кроватью под окном. Стрельба из пистолета в помещении, где есть угроза рикошета — это целая наука, точнее говоря, специфический навык, требующий практической наработки. Если нападавший не имел понятия о подобных тонкостях, то и учесть риск возможного рикошета не смог.

Многие поверхностные повреждения могут привести к обильному кровотечению. Классический пример — рассечённая бровь, которая может кровить очень долго. Преступник мог какое-то время вытирать кровь рукой [отсюда кровавые отпечатки ладони на рубашке], но затем понял, что рану надо закрыть тампоном. За неимением под рукой такового, он воспользовался одеждой, взятой из платяного шкафа.

Это открытие могло оказаться весьма полезным для расследования, поскольку позволяло установить группу крови убийцы. Это в теории. На практике же ничего полезного судебные медики дать расследованию не смогли. Следы крови на найденных предметах за прошедшие со времени убийства 2 месяца сильно деградировали, поскольку климат во Флориде даже в зимние месяцы довольно тёплый и влажный. Поэтому группу крови, оставшуюся на найденных предметах одежды, определить не представлялось возможным, но тем не менее находка впервые заставила прокурора Мэка Смайли (Mack Smiley) и шерифа Росса Бойера всерьёз озаботиться выработкой версии убийства, совершённого преступником, никак не связанным с семьёй Уолкер.

Проходили недели, и никакого видимого движения расследование не демонстрировало. Но 15 апреля 1960 года произошло событие, не имевшее на первый взгляд ни малейшего отношения к трагедии на «ранчо Палмер», но послужившее в последующем отличной базой для хорошо проработанной и довольно убедительной версии. Началось всё с довольно невинной проверки водительских прав и документов на автомашину дорожным патрулём неподалёку от города Ки-Уэст на самом юге Флориды в 320 км от Оспри. В автомашине находились двое молодых мужчин и совсем юная очень привлекательная девушка. Мужчина, находившийся за рулём остановленной автомашины, предъявил патрульному документы, явно не соответствовавшие его возрасту и внешности. Полицейский приказал мужчине выйти из автомашины и… получил пулю в живот.

Началась погоня, которая в конечном итоге завершилась задержанием водителя автомашины и его спутников. Мужчина назвался «Эмиттом Спенсером», родившимся в 1930 году, потом уточнил, что на самом деле его зовут «Эммитт Монро Спенсер», после некоторых раздумий он изменил в своём имени одну букву и представился как «Эммет Спенсер»… Ну, или, как вариант — «Эммет Монро Спенсер». Спутница его представилась Мэри Кэтрин Хэмптон и в последующем других имён себе не присваивала и буквы в имени или фамилии не изменяла. Спенсер был молод — 29 лет — а спутница его и того моложе — 17.

Что касается второго мужчины, то быстро выяснилось, что это обычный автостопщик, севший в машину за четверть часа до того, как её остановил дорожный патруль. В общем, мужчина оказался совершенно не при делах и быстро выбыл из этой мрачной истории к немалому своему удовлетворению.

Спенсер и его симпатичная подружка разъезжали на автомашине, принадлежавшей жителю Ки-Уэста Джону Т. Кину. Когда детективы явились в дом последнего, то обнаружили там обезображенный труп мужчины. Кин был забит молотком, а орудие убийства находилось в доме, ставшем местом преступления. Полицейские смогли проследить путь молотка и вышли на продавца, продавшего его Эммету Спенсеру.

Вскоре выяснилось, что последний уже был судим за убийство. В 1948 году Спенсер в штате Кентукки убил человека, был приговорён к 10 годам лишения свободы и отбыл тюремный срок, что называется, от звонка до звонка. Выйдя на свободу, Эммет познакомился с 16-летней Мэри Хэмптон, изнасиловал её, а затем, дабы успокоить, предложил жертве сбежать. Мэри подумала… затем подумала ещё… и согласилась. Сразу внесём ясность, дабы не ставить читателя в тупик нелогичностью действий этих персонажей, что Мэри Хэмптон и Эммет Спенсер имели определённые проблемы того, что принято называть когнитивной сферой. Иначе говоря, оба участника этого странного тандема были туповаты. Коэффициент интеллекта Спенсера был определён тюремными психиатрами равным 72, что лишь немногим выше порогового уровня умственной отсталости [при IQ в диапазоне 50–69 ставится диагноз «умственная отсталость в форме дебильности»]. Про показатель уровня интеллекта Мэри Хэмптон автор информации не нашёл, зато известны характеристики адвоката Ли Бейли, защищавшего эту женщину в 1960-х гг., который не раз подчёркивал то обстоятельство, что Мэри думает очень медленно, и это занятие даётся ей непросто. При этом Мэри Хэмптон была очень привлекательна, и газетчики, уделявшие довольно много внимания криминальному дуэту, часто называли её «тюремной Лолитой» или «деревенской Лолитой», обыгрывая тем самым её замечательные внешние данные и молодость.

Слева: Мэри Хэмптон в автомашине перед отправкой в тюрьму после судебного заседания (фотография 1961 года). Справа: Эммет Спенсер (фотоснимок из газеты 1962 года).

Итак, Мэри вместо того, чтобы сообщить об изнасиловании в полицию, без долгих раздумий решила присоединиться к заманчивому предложению своего нового знакомого, и парочка быстренько уехала из Кентукки в Айдахо, а через несколько недель подалась в Калифорнию, Орегон и далее во Флориду. Они остановились в небольшом городке Джексонвилль-бич (Jacksonville Beach), известном тогда лишь потому, что там находилась фабрика кофейной компании «Maxwell House», да активным возведением вдоль океанского пляжа элитных коттеджей по индивидуальным проектам. Во Флориде ещё не начался бум дорогостоящей недвижимости — это произойдёт ближе к 1970-м годам — но некоторые инвестпроекты в этом направлении уже реализовывались.

Парочка поселилась, разумеется, не в элитном бунгало на берегу океана, а в небольшом 4-квартирном домике на краю болота, откуда периодически прибегали аллигаторы да налетали бесконечными роями москиты. Тем не менее Мэри и Эммет развлекались на всю катушку, разумеется, с той оговоркой, что делали это сообразно собственным воспитанию и чувству юмора. Парочка развлекалась тем, что брала в поездку автостопщиков и насиловала их, невзирая на половую принадлежность. Попутно бедолаг грабили, но грабёж людей такого сорта заведомо не сулил богатства. По этой причине Эммет Спенсер периодически устраивался на подработки — обычно это были несколько смен на мусорной свалке или дорожные работы — сугубо для того, чтобы заработать 15–20 долларов и заплатить за крышу над головой.

Во время проживания в Джексонвилл-бич Мэри и Эммет познакомились, а потом и подружились с работниками одного из местных баров — барменом Леоном Хэммелом и официанткой Вирджинией Томлисон (Virginia Tomlinson). Эта пара была гораздо старше Спенсера и Хэмптон — Вирджинии исполнилось 48 лет, а Леону — 44 года — но разница в возрасте не мешала им весело тусить и проводить вместе свободное время.

Так продолжалось некоторое время, возможно несколько месяцев, но затем Хэммел и Томлисон исчезли. Весной 1960 года Эммет Спенсер, уже официально обвинённый в убийстве Джона Кина и дожидавшийся суда, неожиданно заявил, что готов показать места сокрытия их трупов. Это было неожиданное во всех отношениях заявление, поскольку никто не считал Томлисон и Хэммела убитыми и не искал их тела. При этом Спенсер пояснил, что сам он никого не убивал, но ему во сне является некий образ — Эммет называл его «Убийцей из сна» — который рассказывал и показывал ему сцены различных убийств. Детективы службы шерифа округа Монро, на территории которого находится Ки-Уэст, восприняли этот рассказ как попытку имитировать сумасшествие и тем самым избежать смертного приговора за убийство Кина, однако заявление о трупах на краю болота следовало официально проверить.

Поэтому Спенсера усадили в автомашину и повезли по указанному им маршруту. В лесистом районе неподалёку от Веро-бич (Vero Beach) ровно на полпути из Ки-Уэст в Джексонвилл-бич Эммет попросил остановить автомобиль и, махнув рукой в сторону обширной заболоченной низины, сообщил сопровождавшим его лицам, что труп Вирджинии Томлисон следует искать «где-то там». Через четверть часа сильно разложившееся человеческое тело было найдено в густой траве на удалении около 40 метров от дороги.

Эффект, произведённый этой находкой, оказался подобен разорвавшейся бомбе. На Спенсера и его спутницу флоридские «законники» вдруг посмотрели как на серийных убийц. Хотя такого словосочетания в те годы не существовало, тем не менее имело место понимание того факта, что многоэпизодные убийства на сексуальной почве происходят, и даже совершаются преступными парами. Классическими примерами убийств такого рода, широко известными в Америке тех лет, являлись кровавые похождения Чарльза Старквезера и Кэрил Фугейт в декабре 1957 — январе 1958 годов, а также Раймонда Фернандеса и Марты Бек, активно действовавших во второй половине 1940-х годов.

Главную проблему для «законников» создало отнюдь даже не обнаружение трупа Вирджинии Томлисон, а то обстоятельство, что Эммет Спенсер заявил, будто «Убийца из сновидения» рассказал ему ещё о 7 убийствах!

С течением времени количество преступлений, о которых рассказывал Спенсер, росло, как и территориальный охват его похождений. В конечном итоге за 2 с лишним года пребывания в тюрьме — к середине 1962 года — он сознался в 29 убийствах, совершённых по меньшей мере в 6 штатах. После этого поток признаний немного снизился, но не прекратился полностью, и к декабрю 1964 года общее количество убийств, о которых рассказывал Спенсер, достигло 36! Этот человек мог бы стать на долгие годы рекордсменом среди серийных американских убийц, если бы не парочка весьма важных обстоятельств. Во-первых, не все его рассказы подтверждались, а во-вторых, рассказывая о преступлениях, он, как правило, не признавал свою вину, а валил её на людей, в обществе которых находился в момент их совершения. Обычно в роли «настоящих убийц» выступали Мэри Хэмптон или Леон Хэммел. Спенсер не признал собственную вину даже в убийстве Джона Кина, хотя в этом случае сомневаться в том, что именно он орудовал молотком, не приходится.

Слева: Мэри Хэмптон во время допроса. Справа: Эммет Спенсер.

Хотя Спенсер всем — и детективам, и газетчикам, и сокамерникам — рассказывал, будто искренне любит Мэри Хэмптон, тем не менее он деятельно и изобретательно «топил» её, явно рассчитывая отправить бывшую подружку в тюрьму на пожизненное, а ещё лучше — посадить её на «горячий стул».

Хэмптон не стали обвинять в убийстве Джона Кина, чему до некоторой степени способствовало то, что весной 1960 года Мэри была беременна от Спенсера. Невозможно было поверить, чтобы беременная женщина забила молотком здорового 45-летнего мужчину.

Мэри выпустили на свободу, и ответчиком по этому делу остался один Спенсер, но такой исход его явно не устроил. По этой причине в январе 1961 года «Убийца из сновидений» вдруг рассказал Эммету, что «сумасшедшая Мэри Хэмптон» убила 2-х человек в штате Луизиана. 31 декабря 1959 года некий Бенджамин Йонт (Benjamin Yount) был найден тяжело раненым в баре «Speak Easy» на въезде в небольшой городок Бэт (Bat), штат Луизиана. При этом владелица бара Гермина Филдер (Hermine Fielder) исчезла. Йонт, получивший 4 огнестрельных ранения в грудь и живот, скончался 2 января 1960 года, так и не ответив на вопросы полиции. А тело Гермины было случайно обнаружено в кустарнике у дороги примерно в 120 км от Бэта 4 января 1960 года. Женщина была убита из того же пистолета, что и Бенджамин Йонт.

По ряду косвенных соображений, в частности, по времени наступления смерти и по тому, что содержимое сумочки убитой женщины осталось сухим, в то время как накануне обнаружения трупа в той местности прошёл сильный ливень, полицейские заподозрили, что Гермина была похищена из своего бара и около 2-х суток или даже более оставалась жива. Сексуальный характер посягательства не вызывал сомнений, но более года убийство Йонта и Филдер оставалось нераскрытым, пока Спенсер не обвинил в случившемся в Бэте свою бывшую любовницу.

Мэри Хэмптон была немедленно арестована и в феврале 1961 г. экстрадирована в Луизиану, где её судили и признали виновной. Именно тогда в её жизни возник известный американский адвокат Френсис Ли Бейли, сумевший добиться отмены приговора и освобождения Хэмптон.

Хотя изложенные выше детали и очень важны для более или менее полного понимания истории Эммета Спенсера и его юной любовницы Мэри Хэмптон, они тем не менее сильно увели повествование в сторону от основной сюжетной линии. В ноябре 1960 года Спенсер заявил, что он и его подружка Мэри имели непосредственное отношение к убийству на «ранчо Палмер». В этом не было ничего невозможного, напомним, что смертельная парочка проживала в городке Джексонвилл-бич, расположенном примерно в 350 км севернее Оспри, а Джон Кин был убит в Ки-Уэсте в 320 км южнее. То есть Спенсер и Хэмптон буквально метались по всей Флориде в поисках острых ощущений и развлечений, не заезжая вглубь полуострова и отдавая предпочтение поездкам по шоссе вдоль побережья. Оспри, расположенный на берегу Мексиканского залива, вполне мог их заинтересовать… Сообщённые Спенсером некоторые детали нападения на семью Уолкер прозвучала настолько достоверно, что шериф Бойер, получив сообщение о признаниях Спенсера, отложил все дела и отправился в тюрьму штата, где содержался Эммет.

Их встреча состоялась 4 декабря. Спенсер заявил, что действительно находился в доме Уолкеров во время их убийства, однако настаивал на том, что лично никого не убивал. По его словам, стрельбу вёл 3-й участник их группы — некий «Джонни» — который вскоре после преступления на «ранчо Палмер» отделился от него и Мэри.

Всё началось с того, что Мэри Хэмптон заметила Кристину Уолкер возле продуктового магазина в Оспри. Или возле автозаправочной станции — в точности Спенсер припомнить не мог за давностью случившегося и по причине постоянного пьянства в те дни. В общем, женщина привлекла их внимание, и они в автомашине последовали за ней. Увидев, что Кристина Уолкер приехала в уединённый дом, злоумышленники бросили автомашину за изгородью и бегом бросились к намеченной жертве. Увидев бегущих незнакомцев, Кристина попыталась закрыть дверь со стороны веранды, но Спенсер не позволил ей это сделать — они сцепились прямо на пороге дома и он втащил женщину внутрь.

Спенсер уверял, что изначально они не имели намерения убить Кристину, но всё изменилось после того, как женщина заявила нападавшим, что её муж вооружён и он «перестреляет их всех». Эта угроза предрешила судьбу Кристины. Спенсер настаивал на том, что не совершал полового акта с женщиной и не знает, делал ли это «Джонни». Однако он настаивал на том, что половой акт в извращённой форме осуществила Мэри Хэмптон. Последняя, по его словам, вообще была очень активна в сексуальном отношении и своей похотью намного превосходила его самого.

Непосредственно расстрел членов семьи Уолкер произвёл 3-й участник группы — тот самый «Джонни», о котором Спенсер практически ничего не знал, но был готов помочь при его опознании. Некоторые детали, сообщённые Эмметом, звучали довольно правдоподобно и казались точны, вообще же, его рассказ изобиловал множеством подробностей и производил впечатление вполне искреннего, однако шериф быстро понял, что Спенсер точен только тогда, когда повторяет газетные сообщения. Как только ему задавались вопросы о деталях, не описанных в газетах, он сразу начинал говорить уклончиво, и его быстрая и довольно живописная речь превращалась в сплошное мычание. Он не знал многих деталей, о которых, безусловно, должен был быть осведомлён непосредственный участник тех событий, например, о сперме на трусиках Кристины Уолкер или использовании убийцей 2-х пистолетов. Или о том, почему убийца вставил в обойму стреляную гильзу 22-го калибра.

Шериф решил, что Спенсер Эммет занимается мифотворчеством и «кормит» его выдумками для достижения неких собственных целей. На этом основании Бойер после единственного допроса исключил Эммета из числа возможных подозреваемых и более к обсуждению его кандидатуры не возвращался.

Помимо упомянутых выше нестыковок в пояснениях Спенсера, существовала ещё одна деталь, также убедившая шерифа в том, что Спенсер не причастен к убийству семьи Уолкер. Дело заключалось в том, что изучая перемещения Спенсера и Хэмптон по стране, полицейские установили, что Рождество 1959 года парочка встретила в Калифорнии, после чего возвратилась во Флориду и уже 31 декабря подверглась задержанию за мелкое хулиганство в городке Крествью (Crestview). Шериф посчитал, что ежели Спенсер и Хэмптон находились 24 и 25 декабря в Калифорнии, то и 19 числа они, скорее всего, были там же. То есть Бойл решил, что парочка имеет alibi. И что если бы они действительно убили Уолкеров, то не возвратились бы спустя менее 2-х недель во Флориду…

Если оценивать логику шерифа сугубо формально, то его рассуждения следует признать здравыми и в целом правдоподобными. Действительно, если преступник желает сознаться в содеянном, то ему следует продемонстрировать максимально возможную точность в деталях, иначе получится неубедительно. Возвращаться в штат, где ему грозит смертная казнь, также неразумно, и убийца, который дружит с головой, делать этого не будет как можно дольше, возможно, всю оставшуюся жизнь.

Но в случае Эммета Спенсера такая прямолинейная и формально справедливая логика не работает. И сейчас станет ясно почему.

В 2005 году криминальный журналист Сьюзан Кларк Армстронг (Susan Clark Armstrong) опубликовала в журнале «Folio Weekly» статью, в которой исследовала возможную причастность Эммета Спенсера к похищению и убийству Беверли Кохран (Beverly Cochran). Эта молодая женщина исчезла из своего дома 24 февраля 1960 года, и судьба её неизвестна до сих пор. История Кохран является одной из нескольких популярных «городских легенд» Флориды, и различные версии случившегося с нею частенько обсуждаются американскими любителями криминальных загадок как на страницах прессы, так и в интернете. К убийству семьи Уолкер упомянутая загадка не имеет ни малейшего отношения, и сейчас она упомянута лишь потому, что полученная Сьюзан Армстронг информация под весьма неожиданным ракурсом освещает тюремный быт Эммета Спенсера.

Дело заключается в том, что полицейские, проводившие допрос Спенсера… жестоко его избили. Спенсер потерял сознание, после его обследования в тюремной больнице выяснилось, что у него сломаны 2 ребра, а уж о разного рода менее серьёзных телесных повреждениях и говорить вряд ли нужно! Получился серьёзный скандал, который пришлось нивелировать на уровне руководства штата. Дело заключалось в том, что в допросе, в ходе которого Спенсера едва не забили до смерти, принимал участие приезжий окружной шериф Дейл Карсон (Dale Carson), то есть руководитель довольно крупного полицейского подразделения. Если подобное обращение со скованным наручниками заключённым допускают далеко не рядовые «законники», то чего можно ожидать от обычных сотрудников? И какова ценность признаний, полученных подобным образом?!

Кстати, надо ли уточнять, что Эммет Спенсер сознался в похищении и убийстве Беверли Кохран и пообещал показать место сокрытия трупа? 24 сентября 1962 года — уже после выписки из тюремной больницы — он принял участие в следственном эксперименте, в ходе которого труп найден не был.

История с побоями, обнародованная Сьюзан Армстронг, позволяет взглянуть на якобы «добровольные» признания Эммета Спенсера под неожиданным углом и оценить их совершенно по-новому. Эммет, приговорённый к смерти за убийство Джона Кина, находился в камере смертников, и для него риск присесть на «горячий стул» был весьма и весьма велик. В его положении было весьма разумно заинтересовать своими россказнями правоохранительные органы, максимально затянуть время и подтолкнуть «законников» к торгу. Предметом торга мог являться широкий круг вопросов от прохождения по инстанциям апелляций и всевозможных прошений Спенсера до бытовых нюансов, связанных с его содержанием в тюрьме. При этом заключённый, разумеется, не желал получить ещё один смертный приговор. Поэтому задача перед ним стояла двуединая и противоречивая — с одной стороны, он должен был демонстрировать необычную осведомлённость о преступлениях, а с другой — делать это так, чтобы избежать обвинения в их совершении. Именно по этой причине Эммет умышленно вводил в свои рассказы ошибочные либо труднопроверяемые детали — этим самым он затягивал и затруднял проверку сказанного. При этом он находился под сильным давлением — история с избиением, упомянутая выше, вряд ли была единственной [в отличие от других, она просто стала известна, и то с задержкой более чем в 40 лет!].

Спенсер Монро Эммет с Мэри Хэмптон в 1959 году.

Несмотря на свой низкий IQ, Спенсер на протяжении многих лет отлично справлялся с той весьма непростой задачей, что ставил перед собой. Он изобретательно и даже талантливо дурил «законников» со всех концов страны. То, что шериф Бойер потерял к нему интерес после единственного допроса, следует признать исключением из правил, поскольку обычная проверка рассказов Эммета требовала многих месяцев и неоднократных встреч.

Во время этих встреч «законники» приносили Спенсеру бутерброды с тунцом, жареную кукурузу, сигареты, выполняли разные мелкие пожелания… Конечно, если отношения не складывались, то вместо вкусного бутерброда можно было крепко получить по зубам, но если всё получалось как надо, то бутерброд был отличной наградой! Да и потом, для человека, находящегося в полной изоляции и даже на прогулку выходящего в особый закрытый дворик, любое заинтересованное общение само по себе является неоценимым развлечением и наградой.

Нельзя не отметить, что подобную тактику постепенного сознания в новых преступлениях выбирают многие заключённые. Ярким примером такого поведения могут служить действия «Ангарского маньяка» Михаила Попкова, первоначально обвинённого в 24 убийствах и попытках убийства, а уже после осуждения признавшегося ещё более чем в 60 посягательствах такого рода. Причём останавливаться он явно не намерен и каждый год добавляет к собственному мартирологу по несколько новых жертв. Перед нами хорошо продуманная тактика, которой преступник следует сугубо в корыстных целях, а вовсе не из побуждений альтруизма, признания вины или искреннего раскаяния. Попков действует очень расчётливо и выдаёт информацию дозированно, постоянно её видоизменяет, уточняет, якобы что-то «вспоминает» или «забывает» и делает всё это с единственной целью — получить те или иные мелкие бонусы, имеющие в его положении немалую ценность.

То, что Эммет Спенсер рассказал шерифу очевидно неполную и неточную версию убийства семьи Уолкер, вовсе не означало того, что он не совершал этого преступления. Шериф почему-то решил, что в интересах Эммета быть правдивым и точным, но, как сказано выше — тот руководствовался совсем иными соображениями! Цель Спенсера заключалась в том, чтобы максимально тянуть время, а вовсе не в том, чтобы давать приезжим «законникам» материал для собственного осуждения в суде! Странно, что шериф этого не понял…

Довод шерифа Бойера о том, будто Эммет имел alibi на время убийства на «ранчо Палмер», также представляется несколько… как бы это выразиться помягче?… несколько поспешным. Ещё раз обратим внимание на даты — 24 и 25 декабря Эммет Спенсер и Мэри Хэмптон находились в Калифорнии, и сие не подлежит сомнению, но из этого вовсе не следует, что около 16 часов 19 декабря они не могли находиться на «ранчо Палмер». Укрыться на противоположном конце страны после совершения массового убийства — это вполне толковая, с точки зрения любого опытного уголовника, идея. Нет ничего невозможно в том, чтобы в конце 1959 года добраться из Флориды в Калифорнию за почти 100 часов [4 полных суток — это тот запас времени, который имелся у Спенсера и Хэмптон после возможного убийства]. Криминальный дуэт вполне мог совершить преступление на «ранчо Палмер» и затем предпринять трансконтинентальную поездку по железной дороге или авиаперелёт.

Автор вовсе не настаивает на том, что именно Спенсер и Хэмптон убили семью Уолкер, речь идёт немного о другом. Шериф Бойер не провёл надлежащую проверку заявления Эммета, удовлетворившись лишь формальным несовпадением деталей. Такое отношение к полученной информации представляется не вполне профессиональным, шериф не должен был прекращать проверку после допроса и не должен был ограничиваться единственным допросом Эммета Спенсера.

Действительно ли Росс Бойер был недостаточно компетентен для своей должности, или им управляли некие соображения, о которых мы ничего не знаем? Должность шерифа он занял 6 января 1953 года, придя на это весьма хлопотное место из дорожной полиции штата. Бойер оставался в должности шерифа округа Сарасота 20 лет — вплоть до своей смерти в 1973 году — и его рекорд пребывания в должности никем не превзойдён до сих пор.

Шериф Росс Бойер (крайний слева) с 3-я заместителями (снимок относится к 1960 или 1961 году).

Бойер много сделал для формирования и укрепления подчинённой ему службы, создав крепкое правоохранительное подразделение, способное эффективно решать широкий круг актуальных задач как автономно, так и в кооперации с другими правоохранительными ведомствами. Шерифу удалось выбить серьёзное финансирование, благодаря чему за первые 5 лет численность службы возросла с 30 до 80 человек, был обновлён автопарк, появились первые радиофицированные автомашины и прочее. Было бы неверное считать Росса Бойера человеком поверхностным и неумным — это был, безусловно, толковый полицейский и талантливый организатор, радеющий за порученное ему дело. Но в версию о совершении убийства на «ранчо Палмер» неким «залётным» серийным преступником он явно не верил и склонялся к предположению, согласно которому массовая бойня имела некие внутренние причины. Другими словами, это была некая «местная разборка», не семейная, но местная.

Кристина «Тилли» Майерс в форме командира команды чирлидеров (снимок сделан в 1951 году).

Шериф хорошо знал людей, проживавших на территории округа, и он, безусловно, получал информацию от самых разных конфиденциальных источников. И уверенность шерифа на чём-то базировалась, хотя нам неизвестно, на чём именно. Но шериф, разумеется, знал, что юная «Тилли» Майерс, ставшая впоследствии Кристиной Уолкер, считалась местной красавицей, за которой увивались настоящие косяки поклонников разных возрастов и наклонностей. «Тилли» являлась бессменной чирлидершей в местной школе в Аркадии, она командовала группой больших барабанов, открывавших парады и спортивные состязания. Должность её именовалась важно и непонятно — «мажорет главного барабана» («head drum majorette») — и являлась объектом неизбывной зависти всех девочек. «Тилли» знал весь город. Симпатичная, длинноногая, весёлая, общительная… вольно или невольно девушка являлась причиной многих конфликтов между как школьными соучениками, так и парнями постарше.

Клиффорд Уолкер являлся эдаким увальнем, который не имел ни единого шанса привлечь к себе внимание такой девочки, как «Тилли» Майерс. Поэтому их брак оказался для многих неожиданным. Что Клифф мог дать «Тилли»? Почему из широкого круга воздыхателей девушка не выбрала более привлекательного внешне и лучше обеспеченного материально? Неужели быть женой батрака — это предел мечтаний такой девушки, как «Тилли» Майерс?

Шериф Бойер знал старую мудрость, гласящую, что красивая жена — всегда чужая. Смысл этой фразы двоякий. С одной стороны, её можно трактовать таким образом, что для женатого мужчины, давно пресытившегося одной-единственной супругой, чужая жена будет всегда представляться более красивой, интересной и привлекательной, чем собственная. Даже если объективно чужая жена не будет обладать всеми теми достоинствами, что ей припишет мужское воображение.

Но имеется у этой мудрости и совсем иной смысл, который заключается в том, что красивая жена никогда не будет принадлежать мужу полностью и исключительно. Сознавая свою привлекательность и видя интерес других мужчин, такая женщина будет постоянно испытывать соблазн флиртовать, и соблазн этот рано или поздно приведёт к адюльтеру.

Можно с этой истиной соглашаться, можно её оспаривать, но не подлежит сомнению, что здравое зерно в сказанном присутствует. Думается, что именно по этой причине шериф Бойер так ухватился за версии, связанные с виновностью в убийстве Донни МакЛеода и Элберта Уолкера. Интуитивно они казались ему понятными, правдоподобными и более предпочтительными, нежели фантазии о неких странствующих многоэпизодных преступниках вроде Эммета Спенсера и Мэри Хэмптон.

Весной 1961 года с шерифом связался человек, чьи имя и фамилию шериф не доверил бумаге, но к словам которого прислушался с огромным вниманием. По-видимому, это был двоюродный брат некоего Кёртиса МакКола (Curtis McCall), поскольку заявитель продемонстрировал совершенно удивительную осведомлённость о деталях, которые посторонний человек и даже обычный друг-собутыльник знать не мог. Между тем, двоюродный брат МакКола в этом заявлении неоднократно упоминался, так что существование доверительных отношений между этим самым неназванным братом и МакКолом сомнений не вызывает.

Рассказ таинственного осведомителя оказался чрезвычайно любопытен, и сообщённая им информация позволяла взглянуть на трагедию на «ранчо Палмер» под неожиданным углом. По словам «конфидента», упомянутый выше Кёртис МакКол являлся многолетним любовником Кристины Уолкер, причём отношения между ними начались ещё до её замужества. Родившийся в 1938 году в том же городке Аркадия, где родились Кристина Майерс и Клиффорд Уолкер, Кёртис был более чем на 2 года моложе «Тилли», но присущие ему харизма и мачизм устраняли заметную разницу в возрасте и придавали этому человеку образ «настоящего мужчины». Во многих отношениях он являлся полной противоположностью Клиффа Уолкера — высокий, крепкий, со взрывным темпераментом, отчаянно смелый, щедрый и великодушный Кёртис являлся объектом воздыхания многих девочек из школы. Но ему нравилась самая красивая и привлекательная из них — «мажоретка главного барабана» «Тилли» Майерс.

По словам заявителя, Кёртис согрешил с нею ещё в школьные годы, и в последующем их связь то прерывалась, то возобновлялась снова. Более того, заявитель со ссылкой на самого МакКола, сообщил шерифу, будто Джимми — старший из двух детей Уолкеров — был прижит Кристиной вовсе не от Клиффа, а от Кёртиса.

После окончания школы МакКол поступил на службу в дорожную полицию штата, но менее чем через год был выведен за штат из-за превышения властных полномочий во время несения службы. Он явно допустил некий проступок, но дело замяли, и никаких документов о случившемся к началу 1961 года в архиве уже не оказалось. МакКолу удалось устроиться в небольшое полицейское управление Аркадии, состоявшее в середине 1950-х годов буквально из 25 человек, но и там он продержался недолго. Через год Кёртис опять попал в некую передрягу, дело снова удалось замять, но из рядов полиции его попросили. Как, впрочем, и из Аркадии… МакКол превратился в лицо, чьё пребывание оказалось нежелательно даже на малой родине!

Мужчина перебрался в Сарасоту, административный центр одноимённого округа, и устроился там на работу в продуктовом магазине «Food Fair». В этот магазин приезжала за покупками Кристина Уолкер. Не то чтобы очень часто, но пару раз в месяц она туда наведывалась и, по словам заявителя, имела возможность уединяться с Кёртисом. Эти отношения, по-видимому, дарили ей массу эмоций и ярких сексуальных впечатлений. Двоюродный брат Кёртиса «прикрывал» последнего во время таких встреч, позволяя тому оставлять рабочее место на 40–50 минут.

Такие отношения продолжались на протяжении всего 1959 года. В тот год Кристина дважды беременела и провоцировала выкидыши. Один раз это произошло в апреле 1959 года, а другой раз — в октябре. Заявитель, опять-таки со ссылкой на Кёртиса МакКола, утверждал, что в обоих случаях виновником «залёта» становился любовник, а вовсе не муж. В этом месте нельзя не отметить того, что сама по себе осведомлённость постороннего человека о столь интимных деталях не могла не удивлять. Слова его о внеплановых беременностях Кристины Уолкер требовали тщательной проверки.

Последняя встреча любовников произошла в первую субботу декабря. Информатор шерифа не знал точную дату, но знал, что в тот день Клиффорд Уолкер отправился на соревнования ковбоев по ловле овец при помощи лассо. Пока Клифф с упоением развлекался на лошади, его жена села в автомобиль и отправилась в Аркадию. Там не въезде в город её поджидал в своём автомобиле Кёртис МакКол. Аркадия была выбрана в качестве места встречи потому, что каждый из любовников мог без затруднений объяснить причину своего появления в этом городе, поскольку там жили их родители.

Также информатор шерифа сообщил, будто Кёртис владел пистолетом 22-го калибра, который он незаконно раздобыл во время службы в полиции. После убийства на «ранчо Палмер» МакКол резко сократил своё общение с родственниками. В течение нескольких недель он сильно похудел, много пил и по этой причине уже в январе 1960 года лишился работы в продуктовом магазине. Он нашёл временную работу на стройке, но не задержался и там — буквально через 3 или 4 недели его попросили с вещами и оттуда. Спустя пару-тройку месяцев после преступления — в начале марта или апреля 1960 года — неожиданно собрал вещички и исчез в неизвестном направлении. Может быть, кто-то из ближайших родственников и знает, где находится Кёртис, но в этом они не признаются, а потому уже около года связаться с ним обычным путём — по почте или позвонив по телефону — невозможно.

Шериф предпринял серьёзные усилия по проверке информации, полученной от «конфидента», имя которого он не пожелал доверить бумаге. Практически всё, сообщённое этим человеком, нашло подтверждение. Гинеколог, у которого наблюдалась Кристина Уолкер, подтвердил 2 случая выкидыша у неё в 1959 году.

Нашлись свидетели, видевшие выступления Клиффа Уолкера на ковбойских соревнованиях 5 декабря и подтвердившие, что его жена и дети там отсутствовали. Шерифу удалось отыскать родственницу «Тилли», припомнившую, что та за 2 недели до убийства [то есть 5 декабря 1959 года!] оставляла у неё детей на некоторое время якобы для похода к врачу. Правда врача, к которому как будто бы в тот день приходила Кристина, шериф отыскать не смог. Кроме того, был найден человек, видевший в ту субботу Кристину в Аркадии, женщина сообщила ему, что приехала для того, чтобы повидаться с матерью. Правда, к матери в тот день она так и не зашла.

«Тилли» Майерс в старшей школе.

Ситуация выглядела таким образом, что она приехала тайно в Аркадию, оставив детей на попечение родственницы, а затем уехала, так и не появившись в отчем доме. Очевидно, женщина была сильно ограничена во времени, но для чего она вообще приезжала в город без детей?! Чем больше информации собирал шериф о Кёртисе МакКоле и тайной жизни Кристины Уолкер, тем более убеждался в том, что таинственный «конфидент» говорил правду.

Из этого вывода проистекало по меньшей мере 2 не связанных между собой следствия.

Во-первых, убийцей семьи мог стать энергичный, темпераментный и склонный к насилию Кёртис МакКол. Это могла быть месть за некое унижение или угрозу расставания или в силу какой-либо иной, пока неизвестной причины. Убийство вообще могло оказаться вынужденной мерой, изначально не планировавшейся. МакКол мог иметь намерение расправиться с одной Кристиной, но внезапное появление Клиффа и детей спутало все карты. Кстати, расправа над маленьким Джимми получала хорошее объяснение в случае вовлечённости в преступление Кёртиса. Джимми часто сопровождал мать в поездках по магазинам и он, безусловно, знал, по крайней мере, визуально, продавца из «Food Fair», которого неоднократно видел.

А во-вторых, никто не мог уверенно утверждать, что отношения с Кёртисом МакКолом являлись единственным адюльтером в жизни Кристины. Судя по всему, она являлась высокодоминантной женщиной, которой нравилось манипулировать окружающими её мужчинами. И кстати, далеко не факт, что она изменяла мужу в тайне от последнего — Клифф вполне мог быть в курсе выходок супруги, но будучи мужчиной низкодоминантным, он мог мириться с подобным поведением и даже находить в своём положении «обманутого» мужа определённое удовольствие и выгоды. Подобные отношения внутри семейных пар отнюдь не редки, многие читатели наверняка знают лично или слышали о семьях, в которых женщина выступает в роли эдакого «силового привода», решающего все семейные проблемы. Следует понимать, что такой «силовой привод» зачастую работает через интимные отношения женщины с другими мужчинами. Если Кристина Уолкер управляла своим можем по собственному усмотрению и устраивала свою сексуальную жизнь так, как считала нужным, то никто не мог дать гарантию того, что Кёртис МакКой являлся единственным мужчиной, пользовавшимся особым отношением «Тилли».

Шериф приложил немалые усилия к розыску Кёртиса. Опасаясь вспугнуть перспективного подозреваемого, шериф запретил наводить справки непосредственно у ближайших родственников разыскиваемого. Наблюдение за их почтовыми отправлениями и телефонными переговорами, растянувшееся более чем на 3 месяца, убедило Росса Бойера и его помощников в том, что Кёртис родственникам не звонит и переписку с ними не ведёт. Если какие-то контакты и поддерживаются, то они отлично законспирированы и имеют эпизодический характер.

По здравому размышлению шериф решил искать «потеряшку» Кёртиса через систему учёта военнообязанных. Шла «холодная война», в Соединённых Штатах ещё действовала призывная система, и уклонение от призыва являлось федеральным преступлением. Шериф посчитал, что у Кёртиса, имевшего за плечами кое-какой полицейский опыт, хватит ума не «подставляться» под уголовное преследование, грубо нарушая законодательство в сфере военно-мобилизационного учёта. Куда бы он ни уехал, благоразумие укажет ему на необходимость встать на учёт и сделать это, разумеется, под своим настоящим именем и фамилией.

Проблема заключалась в том, что Пентагон не допускал к своему учёту сторонние ведомства и крайне неохотно шёл на сотрудничество в этом вопросе. Поэтому идея написать обычный запрос с просьбой сообщить информацию о месте пребывания резервиста с такими-то данными была обречена на провал. Тем более, что резервист этот не находился в розыске и ни в чём не обвинялся вообще…

Для того чтобы преодолеть бюрократические препоны, шерифу пришлось приложить всё своё дипломатическое дарование и привлечь в помощь крупных чиновников из Департамента юстиции штата. После довольно продолжительной переписки и напряжённых закулисных переговоров представители Пентагона согласились провести негласный анализ своих баз подучётного состава, но при том условии, что шериф никогда не будет ссылаться в официальных документах на факт предоставления подобной услуги. Наконец, во второй декаде июля 1961 года Росс Бойер получил долгожданное сообщение, из которого следовало, что Кёртис МакКол проживает в небольшом городке Америкас (Americus) в штате Джорджия в 550 км севернее Аркадии. Шериф немедленно собрался в поездку, взяв в качестве напарника помощника, обученного работе с полиграфом («детектором лжи»). Разумеется, прихватили они и сам полиграф.

Переносной полиграф («детектор лжи»), использовавшийся американскими специалистами для проведения экспресс-допросов в 1950-1960-х гг. Применение подобных устройств в разное время получало диаметрально противоположные оценки, сейчас считается, что их практическая ценность сотрудниками американского правоохранительного сообщества сильно преувеличивалась. Информация, полученная в ходе допроса с использованием полиграфа, не имела юридической силы, не могла быть представлена в суде и не являлась формальным основанием для каких-либо действий в отношении допрошенного лица. Она была призвана лишь ориентировать сотрудников следствия относительно предполагаемой истинности или ложности сведений, сообщённых допрошенным. Тем не менее многие американские «законники» искренне верили в то, что «детектор лжи» практически невозможно обмануть, а потому это устройство воспринималось ими как некий «магический кристалл», пугающий лже — свидетелей и побуждающий их говорить правду.

Встреча шерифа с МакКолом произошла 14 июля, и для последнего появление Бойера стало неприятным сюрпризом. Хотя Кёртис пытался держаться бодрячком и демонстрировал полное самообладание, приезд шерифа явно выбил его из колеи и напугал. Тем не менее МакКол не стал уклоняться от беседы и согласился ответить на вопросы Бойера. Выбранную им линию поведения можно назвать «категорическим отрицанием» — МакКол настаивал на том, что никогда не был близко знаком с Кристиной Майерс ни до её свадьбы, ни после, не пытался за ней ухаживать и уж тем более не поддерживал интимных отношений. Он несколько раз повторил, что «Тилли» не приезжала в продуктовый магазин, в котором он работал, во всяком случае, он никогда её там не видел. Кёртис признал владение пистолетом 22-го калибра, но заявил, что давным-давно от него избавился, продав некоему незнакомцу, место проживания которого не запомнил. Впрочем, как и имя, и фамилию…

Шериф предложил МакКолу пройти проверку с использованием «детектора лжи», и последний согласился на это без колебаний. Кёртису были заданы 6 значащих вопросов, на которые ему надлежало дать однозначный утвердительный или отрицательный ответ. Проверка оказалась малорезультативной — так случилось из-за того, что Кёртис пребывал в состоянии крайнего волнения, и оператор машины просто не смог зафиксировать эталонные психофизические показатели допрашиваемого. Такие показатели должны фиксироваться до начала содержательной части допроса, если сделать это не удаётся, то допрос можно не проводить ввиду его бессмысленности [ответы на значащие вопросы просто не с чем сравнивать]. Тем не менее оператор решил не прерывать допрос, а дождаться реакции на все вопросы, опасаясь, что ещё одного такого шанса может не представиться.

Ответы на 5 вопросов были признаны нерелевантными, то есть не позволяющими сделать обоснованный вывод, однако 1 ответ оператор без колебаний счёл лживым. Это был ответ на вопрос, скрыл ли МакКол от службы шерифа какую-либо информацию, имеющую отношение к убийству семьи Уолкер. Как несложно догадаться, Кёртис ответил отрицательно, но вот оператор полиграфа посчитал, что этот ответ лжив.

С точки зрения современных представлений вся эта возня с полиграфом выглядит лишённой всякого смысла. Использование подобной машины могло напугать МакКола, но результат проверки — независимо от того, каким бы он ни оказался — никак не приближал следствие к разоблачению убийцы. Современная судебная психология и результаты использования «детекторов лжи» в следственной практике убедительно доказывают неэффективность допросов с использованием полиграфа спустя значительный интервал времени после совершения преступления. Психика преступника после снятия стресса в результате криминального акта претерпевает успокоение и охлаждение, запускается механизм самооправдания, и возникшую психологическую защиту пробить в ходе допроса становится крайне сложно. Для того чтобы допрос с использованием полиграфа успешно раскрыл ложь преступника, его надлежит проводить как можно скорее с момента совершения криминального посягательства. Счёт в таком случае должен идти на часы и дни. Если же преступник доставлен на допрос спустя недели и месяцы после деяния, то разоблачить его ложь посредством полиграфа крайне сложно. В моих очерках можно найти весьма красноречивые примеры справедливости данного тезиса. Навскидку можно назвать безрезультатные допросы с использованием «детектора лжи», которые проходили серийные убийцы Гэри Риджуэй и Дэвид Мейрхофер. Причём последнего проверял не только оператор службы шерифа, чья компетентность может быть поставлена под сомнение, но и высококлассный специалист ФБР, специально направленный для проведения допроса Директором Бюро. В связи с безрезультативностью допросов достойно упоминания то обстоятельство, что упомянутые преступники никакими особыми психотехниками не владели и специальной подготовки для противодействия допросу с использованием полиграфа не имели.

Итог подзатянувшейся истории, связанной с розыском Кёртиса МакКола и его допросом, можно сформулировать единственным словом — бесполезность. Молодой мужчина отлично подходил на роль подозреваемого, можно не сомневаться в том, что он вводил в заблуждение следствие по многим вопросам и интимные отношения с Кристиной Уолкер, по-видимому, поддерживал. Во всяком случае, осведомлённость тайного информатора шерифа о двух случаях выкидыша, имевших место у Кристины в последний год жизни, объяснить иначе очень сложно [всё-таки посторонние люди о таких интимных деталях обычно не осведомлены]. Шериф Бойер, будучи человеком неглупым и притом опытным полицейским, разумеется, всё это понимал. Но точно так же он понимал, что ничего Кёртису МакКолу он уже вменить не может. По одной очень простой причине — след остыл. Слишком много прошло времени с момента совершения преступления [полтора года!], слишком расплывчаты подозрения, потенциальные свидетели многое забыли, прямых улик, изобличающих подозреваемого, нет, надеяться на добровольное сознание — как это стало ясно по результатам допроса — не приходится.

Следует иметь в виду, что в начале 1960-х годов сперма преступника давала о нём очень мало информации. Её исследование могло, пожалуй, лишь указать на наличие у лица, от которого она происходила, некоторых болезней [например, венерических или специфических вроде некроспермии]. Понятие о выделительстве, то есть связи группы крови со специфическим составом физиологических выделений человека — потом, слюной, слезами, спермой — ещё не существовало, точнее говоря, оно существовало в самом общем виде и никакой прикладной ценности не имело. Лишь через 10 лет появятся первые методики, позволяющие с некоторыми оговорками определять группу крови мужчины по сперме, которую он продуцирует.

Кёртис МакКол, попав в число перспективных подозреваемых, остался таковым надолго. По сути он стал 4-м — наряду с Доном Маклеодом, Уилбуром Тукером и Элбертом Уолкером — в списке наиболее подозрительных лиц.

Росс Боейр был по-настоящему одержим расследованием убийства семьи Уолкер. Он переживал случившееся как личную трагедию и начиная с 1959 года не праздновал Рождество, объясняя это тем, что не в силах веселиться в конце декабря, пока убийца семьи остаётся на свободе.

Летом 1963 года, узнав, что Уилбур Тукер находится в больнице с негативным прогнозом лечения, шериф лично явился к нему в палату и долгое время убеждал дать признательные показания. Бойер обещал, что не использует признание Тукера, если тот поправится, для его последующего осуждения и, вообще, сохранит сказанное им в полном секрете. Однако Тукер, находясь фактически на смертном одре, никакого признания не сделал, а напротив, заверил шерифа в том, что причина случившейся трагедии ему неизвестна, как, впрочем, и имя убийцы.

С тем он и умер.

18 декабря 1963 года — спустя 4 календарных года со времени расправы над семьёй Уолкер — шериф Бойер распространил заявление, в котором довёл до сведения жителей округа Сарасота, что работа по расследованию убийства на «ранчо Палмер» не прекращается, и он лично занимается этим делом ежедневно. Шериф подчеркнул, что проведён огромный объём оперативно-следственных мероприятий, десятки подозреваемых прошли всестороннюю проверку, собран огромный массив улик и следствие неуклонно приближается к убийце.

Шериф был искренен в своём желании отыскать убийцу или убийц семьи Уолкер, однако ему это так и не удалось. Он умер в 1973 году, так и не разгадав загадку, ставшую главной в его жизни. В последующие годы интерес к трагедии на «ранчо Палмер» как будто бы пропал — причиной тому послужили многочисленные криминальные эксцессы, потрясавшие Флориду в 1970-1980-х годы. Они были вызваны приходом в регион огромных денег организованной преступности, прежде всего из северных районов страны [Нью-Йорка, Бостона, Чикаго], а также внедрением иностранных этнических группировок [колумбийских, кубинских и прочих]. Через Флориду в те годы пошёл огромный трафик колумбийского кокаина, и торговали им не только колумбийцы!

В общем, внимание правоохранительного сообщества и местного населения оказалось сосредоточено на новых преступлениях и новых криминальных «героях» — слово это употреблено автором в данном контексте, разумеется, с иронией. Однако по прошествии ряда лет тайна массовой бойни на «ранчо Палмер» возникла из небытия. Произошло это благодаря детективу службы шерифа округа Сарасота Рональду Олбриттону (Ron Albritton), получившему в 1981 году поручение пересмотреть материалы старых расследований убийств, оставшихся нераскрытыми. Олбриттону в том году исполнилось 50 лет, он отдал полицейской службе 19 лет и считался опытным сотрудником. Нельзя не отметить того, что будучи сыном одной из многочисленных двоюродных сестёр Клиффа Уолкера, детектив являлся родственником убитых [хотя и не близким]. По-видимому, Рон был в курсе неких семейных преданий, связанных с погибшей семьёй, поскольку своё основное внимание он сосредоточил именно на проверке версий, связанных с вовлечённостью в преступление некоего близкого друга семьи или родственника. Иными словами, Олбриттон не был склонен рассматривать случившееся как событие случайное или почти случайное, обусловленное неблагоприятным стечением обстоятельств.

Детектив сосредоточил своё внимание на Элберте Уолкере. Он провёл несколько его официальных допросов и большое количество неофициальных, призванных, по-видимому, оказать не подозреваемого эмоциональное давление. Сын Элберта, родившийся уже после трагедии на «ранчо Палмер» и явно не имевший ни малейшего отношения к тем событиям, также не избежал пристрастного внимания детектива. Уже в XXI столетии — после смерти Олбриттона — сын Элберта вспоминал в одном из интервью о том, что с ним, тогда ещё подростком 13 или 14 лет, встречался детектив и наводил всевозможные справки об отношениях внутри их семьи. В начале 1980-х годов Элберт Уолкер считался многими родственниками убийцей, сумевшим избежать Правосудия, а потому он сам и его семья жили на положении эдаких изгоев — они были отвергнуты всеми родственниками и имели очень небольшой круг общения. Детектива очень интересовало то, как члены семьи оценивают собственный статус нерукопожатных членов общества и нет ли между ними конфликтов, обусловленных этим самым статусом.

После нескольких допросов Рональд Олбриттон предложил Элберту Уолкеру проверку с использованием «детектора лжи», пообещав в случае успешного её прохождения официально объявить о снятии с него всех подозрений. Элберт согласился. Результат нового допроса довольно убедительно показал, что Элберт, настаивая на собственной невиновности, говорит правду. Детектив Олбриттон сдержал данное Уолкеру слово, сообщив родственникам о результатах допроса с использованием полиграфа, однако официального заявления службы шерифа о снятии с Элберта подозрений так и не последовало. А именно такого заявления ждали как сам Элберт, так и члены его семьи.

Решив для себя вопрос с невиновностью Элберта Уолкера, детектив переключился на Дона МакЛеода. Тактика Олбриттона осталась той же, что и ранее — он несколько раз допросил как самого Донни, так и его родственников, а затем предложил подозреваемому пройти допрос с использованием «детектора лжи». Результат оказался в точности таким, какой имел место в случае Элберта Уолкера. Донни успешно прошёл предложенную проверку, и на этом детектив Олбриттон прекратил дальнейшую работу с ним.

Аналогичные проверочные мероприятия на протяжении 1980-1990-х годов были проведены в отношении более чем 120 человек, в силу различных причин возбуждавших определённые подозрения. Олбриттон действовал педантично и старательно, но никакого заметного результата не добился.

В 1994 году произошло событие, которое, как тогда казалось, будет способно сдвинуть расследование с мёртвой точки. 5 августа по телефонному номеру отдела уголовного розыска службы шерифа округа Сарасота позвонила некая женщина, не назвавшая себя. Поскольку трубку никто не поднял, она оставила голосовое сообщение, из которого следовало, что звонившая располагает некоей информацией о возможном убийстве, произошедшем в Оспри много лет назад. Насколько много — женщина не сказала, вполне возможно, что она этого вообще не знала. Женщина лаконично сообщила, что работает барменом в городе Стродсбург (Stroudsburg), округ Монро, штат Пенсильвания, и минувшей ночью один из посетителей заведения неожиданно расплакался и рассказал ей, что в молодости убил каких-то людей в городе Оспри, во Флориде. Человек этот являлся белым мужчиной в возрасте за 60 лет, ранее он появлялся в баре, хотя имени его и фамилии звонившая не знала. Во время своего рассказа этот мужчина добавил, что Оспри находится неподалёку от Тампы, также он упоминал фамилию, которая звучала то ли «Уокер», то ли «Уолкер», из его слов сложно было понять, идёт ли речь о фамилии жертвы или подельника. Свой сбивчивый монолог звонившая закончила тем, что пообещала установить номер и тип автомашины, на которой перемещается плакавший мужчина, и сообщить эту информацию новым телефонным звонком после 15 часов 9 августа.

Однако обещанного телефонного звонка так и не последовало. Детектив Олбриттон предпринял весьма активные действия по установке личности звонившей. Он связался с правоохранительными службами Стродбурга и округа Монро и попросил их разыскать эту женщину, для чего передал в их распоряжение копию магнитофонной записи полученного сообщения. Задача не казалась невыполнимой, для её решения нужно было лишь обойти окрестные бары и дать прослушать голос на плёнке их работникам, но… такой способ годился лишь в том случае, если женщина действительно работала в баре! Найти её не удалось, и эта неудача заставила подозревать умышленное введение в заблуждение, иначе говоря, мистификацию со стороны звонившей.

Тем не менее, понимая важность установления личности этой женщины, детектив Олбриттон сумел организовать в Пенсильвании довольно громкую PR-кампанию, призванную привлечь внимание жителей этого штата к преступлению на «ранчо Палмер». При поддержке местных органов власти и средств массовой информации были сняты репортажи, показанные по кабельным ТВ-сетям, кроме того, несколько пенсильванских газет разместили статьи об убийстве семьи Уолкер и последующем расследовании. Цель этих мероприятий заключалась в том, чтобы побудить человека, осведомлённого о произошедшей в декабре 1959 года трагедии, выйти из тени и заявить о себе.

Идея эта была очень неплоха, и её реализация тоже может считаться удачной, однако никакого видимого результата задуманная Олбриттоном кампания не принесла. И поныне — даже спустя несколько десятилетий с той поры — нет никакой ясности в отношении личности звонившей и правдивости её заявления. Можно лишь быть уверенным в том, что женщина эта не работала в баре в Стродбурге и, скорее всего, вообще не проживала в этом городке [иначе сложно объяснить, почему никто из жителей не узнал её голос]. Но для чего она мистифицировала службу шерифа, и являлся ли её рассказ обманом от начала до конца или же ложь была фрагментарной — с уверенностью сказать сейчас никто не сможет.

Когда-нибудь в этом вопросе, возможно, и появится ясность, но, скорее всего, прежде необходимо будет идентифицировать убийцу.

Проходили годы, совершенствовались криминалистические технологии, вошли в оборот молекулярно-генетические тесты, позволявшие получать и сравнивать так называемые «ДНК-профили» людей по оставленным ими биологическим следам, порой совершенно ничтожным. Среди улик, зафиксированных при осмотре одежды жертв бойни на «ранчо Палмер», была сперма человека, совершившего половой акт с Кристиной Уолкер перед самой её смертью. Представлялось несомненным происхождение этой спермы от убийцы, а потому самым перспективным и потому приоритетным направлением расследования в начале XX столетия стало сравнение «ДНК-профиля» из этого пятна с «ДНК-профилями» подозреваемых.

Работы в этом направлении начались в 2004 году, некоторая задержка по сравнению с другими штатами была обусловлена недостаточностью финансирования такого рода исследований властями Флориды. Лимит на проведение экспертиз составлял 1 исследование в месяц. В период 2004–2007 годов были проверены биологические образцы, происходившие от 33 подозреваемых. Одним из первых в списке проверяемых находился Донни МакЛеод, и его ДНК-профиль прошёл сравнение ещё в том же 2004 году. Ввиду полного несовпадения с ДНК из спермы убийцы МакЛеод был окончательно исключён из числа подозреваемых, о чём официально было объявлено в ходе пресс-конференции шерифа. В 2006 году дошла очередь до Элберта Уолкера — его ДНК также не совпала с ДНК насильника, и на сей счёт служба шерифа сделала аналогичное официальное заявление. Что касается других подозреваемых, то их фамилии не назывались, и пресс-секретарь шерифа лишь лаконично отметил, что совпадений с ДНК преступника не зафиксировано.

Кстати, то, что между молекулярно-генетическими экспертизами МакЛеода и Уолкера минули 2 с лишним года, не должно удивлять или рождать подозрения. Причина такого интервала объясняется очень просто — фамилии этих мужчин находились в разных концах списка подозреваемых [фамилия МакЛеода начинается с буквы «M», а Уолкера — с «W»].

Итак, к середине 2007 года расследование массового убийства на «ранчо Палмер» находилось в точно таком же беспросветном тупике, что и во времена работы над делом шерифа Росса Бойера. Требовались новые идеи и подходы, вот только непонятно было, кто должен был сгенерировать то и другое.

В сентябре того года изучение и анализ наработанных к тому времени материалов по делу и дальнейшее ведение всё ещё не закрытого расследования было поручено 37-летней Кимберли МакГэт, детективу службы шерифа, отработавшей к тому времени в этой должности уже 4 года. По своей основной специальности Кимберли являлась дипломированным психологом — она окончила Университет Южной Флориды и поначалу была взята в службу шерифа для работы с «особыми жертвами» [детьми]. Она неплохо показала себя на этом направлении, и ей было предложено переключиться на «настоящую» полицейскую работу — так Кимберли угодила в конный патруль, что, согласитесь, очень далеко от криминальной психологии. После 3-х лет работы в патруле Ким перевели в уголовный розыск.

Там МакГэт показала себя очень успешным детективам. Например, ей удалось обнаружить тайное захоронение полицейского осведомителя, убитого наркоторговцем. Никакой наводящей информации в этом деле не существовало, доподлинно даже не было известно, убит ли осведомитель или сбежал. Кимберли, изучив маршрут передвижения подозреваемого и предположив, где бы тот мог спрятать тело, с высокой точностью указала район поисков, в результате осмотра которого была обнаружена могила. Это была прекрасная аналитическая работа, не имевшая аналогов в истории округа Сарасота [да и всего штата Флорида, наверное].

Кимберли МакГэт

Кроме того, Кимберли неоднократно работала под прикрытием, участвовала в оперативных внедрениях в организованные преступные группы либо осуществляла легендированные подходы к отдельным преступникам. Зачастую она действовал столь успешно, что перевыполняла поставленные задачи и получала от объектов разработки информацию о преступлениях, в которых те даже не подозревались.

Кроме того, МакГэт оказалась единственным сотрудником службы шерифа округа Сарасота, получившим благодарность Секретной службы США за поимку фальшивомонетчика, прекратившего активную деятельность более чем за 20 лет до разоблачения. Этот человек сменил документы и переехал из Канзаса во Флориду, где жил тихой жизнью предпринимателя, вышедшего на пенсию.

В общем, Кимберли имела за плечами незаурядные успехи и, по мнению коллег, если кто-то и мог раскрыть тайну бойни на «ранчо Палмер», то именно такой детектив, как она.

К сентябрю 2007 года объём следственных материалов достиг 13,5 тысяч стандартных листов — это 33 тома. В них содержались допросы почти 700 свидетелей и протоколы более 40 следственных действий (опознаний, экспертиз, реконструкций и прочих). Даже систематизированное ознакомление с таким массивом информации и его осмысление требовало немалых затрат времени и интеллектуальных усилий.

Тщательно изучив следственные материалы, Кимберли МакГэт предложила свой особый взгляд на то, что случилось на «ранчо Палмер» после 16 часов 19 декабря 1959 года. Поскольку друзья, родственники и знакомые убитых были уже проверены в ходе многочисленных молекулярно-генетических экспертиз и подозрения с них были сняты, то, по мнению детектива, надлежало сосредоточиться на проверке случайных знакомых или вообще даже незнакомых людей. В рамках этой версии особенно подозрительным выглядело то, что за несколько часов до гибели супруги Уолкер выезжали в Оспри и Сарасоту, имея намерение приобрести автомобиль для Кристины. Покупка автомобиля, пусть и подержанного — это свидетельство того, что у покупателя есть деньги. Могли ли Уолкеры привлечь к себе внимание злоумышленника именно во время утренней поездки по автомагазинам?

В принципе, да — это довольно здравое допущение, которое, напомним, не сбрасывал со счетов и шериф Росс Бойер, первый следователь по этому делу.

Подчинённые шерифа буквально по минутам восстановили времяпрепровождение супругов 19 декабря вплоть до момента их отъезда в собственный дом, где и произошла расправа. Кимберли МакГэт скрупулёзно прочитала и сопоставила протоколы допросов всех лиц, видевших супругов Уолкер в тот день. Её внимание привлекла любопытная деталь, точнее, противоречие, которое она не смогла объяснить. Дело заключалось в том, что некий Гарри Рохенбергер (Harry Rauchenberger), скупщик подержанных автомобилей, с которым Клифф Уолкер разговаривал после полудня 19 декабря, заявил на допросе, будто не присутствовал на похоронах Уолкеров, однако… Однако, изучая толстую стопку фотографий, сделанных детективами службы шерифа во время заупокойной службы и последующих похорон, Кимберли увидела на них Рохенбергера.

Получалось, что в декабре 1959 года торговец автомобилями для чего-то солгал во время допроса, и ложь его осталась тогда не замеченной. Для чего Рохенбергер обманывал детективов, Кимберли спустя почти полвека выяснить так и не смогла.

Но само по себе это открытие она сочла весьма знаковым, поскольку ей стало ясно — следствие под руководством шерифа Бойера допускало ошибки и пропускало важные детали, а значит, пропущено могло быть что-то ещё, помимо лжи Гарри Рохенбергера.

Продолжая изучать всевозможные уголовные материалы, связанные с событиями декабря 1959 года во Флориде, Кимберли МакГэт сделала ещё одно любопытное открытие. С немалым для себя удивлением она узнала, что в интересующее её время на территории штата находились известные убийцы Ричард Юджин Хикок (Richard Eugene Hickock), 28 лет, и его друг и подельник 31-летний Перри Эдвард Смит (Perry Edward Smith). В XXI столетии парочка эта была известна, наверное, каждому американцу, интересующемуся историей уголовного сыска, поскольку упомянутые преступники стали антигероями известнейшего криминального романа Трумена Капоте «Прирождённые убийцы».

Роман этот, опубликованный в 1966 году вскоре после казни Хикока и Смита, сам Капоте не без пафоса назвал «публицистическим». Он принёс славу и богатство автору, который всерьёз посчитал, что положил начало новому жанру литературы. Современному читателю текст Капоте наверняка покажется растянутым, нарочито многозначительным и с претензией на «большую литературу» — это, конечно же, не современный non-fiction, где надо писать по возможности коротко и по существу — и уж точно не большая литература, поскольку в сравнении с произведениями Достоевского «Прирождённые убийцы» — это просто бытовой роман про уголовников-психопатов. Тем не менее по меркам американских культуртрегеров книга Трумена Капоте — это стандарт качества и образец для подражания, соответственно, Ричард Хикок и Перри Смит — это своего рода эталонные негодяи.

Перри Смит (вверху) и Ричард Хикок после оформления ареста

31 декабря 1959 года.

Прежде чем двигаться дальше и рассматривать по существу версию Кимберли МакГэтт, необходимо уделить некоторое внимание истории упомянутых преступников и хотя бы в самых общих чертах изложить материал, связанный с их пребыванием во Флориде.

Ричарду Хикоку в декабре 1959 года — то есть во время трагедии на «ранчо Палмер» — шёл 29 год. Он был младше своего товарища Перри Смита — тот родился в октябре 1928 года, и ему, соответственно, уже исполнился 31 год — но в интеллектуальном отношении Риччи был гораздо более развит и разумен. В этом месте хочется использовать словосочетание «психоэмоциональная зрелость», но к членам этого смертельного тандема данное понятие вряд ли применимо в принципе. Наверное, следует высказаться иначе — Хикок был находчивее и смышлёнее Смита. Трумен Капоте считал, что Риччи манипулировал Смитом и, наверное, это и в самом деле было так.

Ричард Хикок демонстрирует татуировки при оформлении ареста.

Во всяком случае, завязка кровавой истории похождений Хикока и Смита связана именно с первым, а отнюдь не вторым участником криминального тандема. В 1958 году Рич и Перри оказались сокамерниками в тюрьме в городе Лансинге, в штате Канзас, и между ними установились очень доброжелательные и даже сердечные отношения. Они условились встретиться после освобождения. Перри Смит был освобождён ранее, и его место в камере занял некий Флойд Уэллс (Floyd Wells), человек недалёкий и, по-видимому, с задержкой умственного развития. Уэллс быстро подпал под обаяние Ричарда Хикока, который позиционировал себя как эдакого альфа-самца, способного как решать любые проблемы, так и создавать эти самые проблемы. На восприятие его весьма специфического образа влияли как многочисленные татуировки, так и странная деформация лица Хикока, придававшая ему немного чудаковатый вид.

Деформация лица была обусловлена тяжёлой дорожно-транспортной аварией, в которую Риччи угодил в 1950 году. Тогда его челюсть и кости черепа были сломаны во многих местах, юноша ослеп на несколько недель, а характер после выхода из больницы продемонстрировал сильное изменение — Риччи стал завистлив, раздражителен и недоброжелателен. Родственники — а Хикок имел многочисленную родню, никогда ни замеченную в чём-либо предосудительном! — связывали его преступные наклонности именно с черепно-мозговой травмой, полученной в упомянутом выше ДТП 1950 года.

В этом месте нельзя не упомянуть о том, что тяжёлую транспортную аварию пережил и Перри Смит. В 1952 году он сильно повредил ноги, въехав на мотоцикле под автоприцеп, и вплоть до самого конца жизни страдал от сильных болей. Имелось у дружков и иное весьма примечательное сходство — оба отслужили действительную военную службу в морской пехоте. Перри Смит принял участие в военных действиях в Корее и практически весь воинский срок отбыл на Дальнем Востоке — на Филиппинах и в Японии.

Итак, в одной камере с Хикоком оказался глуповатый бедолага Флойд Уэллс, который однажды во время непринуждённого разговора рассказал Риччи о зажиточном фермере, который не только щедро оплачивал его — Уэллса — подённую работу, но даже великодушно подарил на Рождество кожаный кошелёк, в который вложил 50$. Подарок этот потряс воображение Уэллса, никогда ранее ничего подобного в своей жизни не получавшего. Рассказ о кошельке и вложенных деньгах заинтересовал Хикока, и тот уточнил, как много, по мнению Уэллса, у фермера денег. Уэллс не придумал ничего умнее, как ляпнуть нечто нечленораздельное о 10 тыс.$ — он наверняка назвал бы сумму и более значительную, но, скорее всего, чисел более этого Уэллс попросту не знал. Вернее, может быть, и знал, но назвать их ему было сложно, да и пальцы надо было загибать… В общем, Уэллс брякнул нечто о 10 тыс.$, а Хикок, не вполне ему поверив, уточнил, имеется ли в доме великодушного фермера сейф. И Уэллс подтвердил: сейф в доме есть!

Этот разговор от начала до конца являлся пустым и бессмысленным трёпом — дурачок Флойд не знал, о чём болтал, а потому врал напропалую. Не было в доме фермера ни сейфа, ни каких-то особенных сбережений, а сам фермер — звали его Герберт Уилльям Клаттер (Herbert William Clutter) — даже не считался по местным меркам особенно богатым. Его ферма, называвшаяся «Ривер вэлли фарм» («River Valley Farm»), считалась успешной и вполне процветающей, но она отнюдь не являлась ни самой большой, ни самой доходной в ряду прочих сельхозпредприятий округа Финни. Хотя объективности ради следует отметить, что на момент совершения преступления в амбарах Клаттера находилось пшеницы на сумму более 100 тыс.$, тем не менее по меркам канзасских фермеров того времени это богатство не являлось чем-то исключительным. Кроме того, следует иметь в виду, что зерно в амбаре — всё-таки товар, а не банкноты в кошельке. Жена Герберта — 45-летняя Бонни Мэй Клаттер (Bonnie Mae Fox Clutter) — страдала психиатрическим расстройством и ведением хозяйства не занималась, фактически она являлась инвалидом. Вместе с супругами проживали двое детей — 16-летняя Нэнси (Nancy Mae Clutter) и сын Кенион Нил (Kenyon Neal Clutter), на год младше сестры — а две старшие дочери — Иванна Мэри (Eveanna Marie) и Беверли (Beverly) — проживали отдельно. Никаких выдающихся накоплений семья не имела.

Тем не менее хозяйство Клаттеров показалось Флойду Уэллсу очень богатым, о чём тот и рассказал своему сокамернику Риччи Хикоку. Этот рассказ предрешил судьбу целой семьи. «Откинувшись с кичи» в августе 1959 года, Хикок без промедления написал Перри Смиту письмо, убеждая товарища присоединиться к намеченному ограблению «Ривер вэлли фарм» и гарантируя, что отличный план по быстрому обогащению они смогут реализовать без сучка без задоринки.

Они же морпехи, верно? У них получится!

После некоторых приготовлений — покупки резиновых перчаток, клейкой ленты и верёвки — парочка приступила к реализации задуманного. Сразу после полуночи 15 ноября 1959 года Хикок и Смит скрытно проникли в уединённый дом Клаттеров, находившийся в сельской местности неподалёку от городка Холкомб (Holcomb), штат Канзас. Первая часть преступного посягательства была проведена почти идеально — в доме находились 4 члена семьи, и никто из них вторжения не заметил.

Осмотрев дом, преступники поняли, что не видят сейфа. Полагая, что железный ящик замаскирован, они разбудили главу семейства и потребовали указать, где находится сейф, и выдать деньги подобру-поздорову… Герберт разочаровал их, ответив, что сейфа в доме нет и никогда не было, а те деньги, что есть, он готов отдать безо всякого насилия и принуждения. Наличности в кошельке оказалось менее 50$ — эту сумму преступники сочли издевательством, ведь даже батраку Флойду Уэллсу фермер подарил на Рождество больше!

Обыскав дом, Хикок и Смит обнаружили остальных членов семьи, которых связали. Бонни Клаттер закрыли рот кляпом, детям же рты не затыкали, поскольку те обещали не кричать, дабы не ставить под угрозу жизнь родителей. Внимание преступников привлекли транзисторный радиоприёмник и бинокль, которые они прихватили с собой — вместе с наличными деньгами это была вся их пожива от грабежа.

Казалось бы, можно и уходить… Но нет! Хикок знал, что его деформированное после аварии лицо является особой приметой, по которой он будет идентифицирован, что называется, по «щелчку пальцев». Чтобы исключить последующее опознание, необходимо было убить всех, видевших его. Разумеется, любой разумный преступник побеспокоился бы о том, чтобы закрыть лицо маской, но… не будет же крутой морпех думать о таких пустяках!

Члены семьи Клаттер, убитые в ночь на 15 ноября 1959 г. в собственном доме на окраине городка Холкомб, штат Канзас. Вверху: Герберт и Бонни Клаттер. Внизу: Нэнси и Кенион.

Герберт Клаттер был отведён в подвал, уложен на матрас, после чего ему сначала перерезали горло ножом, а затем добили выстрелом из дробовика в голову. Остальные члены семьи были убиты выстрелами в голову. Бонни и Нэнси остались в своих кроватях на 2-м этаже дома, а труп Кениона был найден на диване в гостиной. Бонни была убита выстрелом в лицо, Нэнси — в затылок — в обоих случаях расстояние от дульного среза дробовика составляло считанные сантиметры. Кенион также был убит выстрелом из дробовика в лицо. Сексуальному нападению потерпевшие не подвергались, хотя впоследствии Хикок утверждал, будто имел намерение изнасиловать юную Нэнси, но Перри ему не позволил это сделать.

Сложная картина на месте убийства, обусловленная продолжительностью преступления во времени, охватом дома большой площади и активными перемещениями участников драмы, создала объективные проблемы для реконструкции последовательности событий. Сразу следует отметить тот факт, что преступники отказались давать официальные показания, предоставив правоохранительным органам самостоятельно разбираться в случившемся, но при этом они рассказывали о содеянном довольно много в неофициальном порядке. Они неоднократно беседовали о преступлении с Труменом Капоте, а кроме того, Ричард Хикок даже собственноручно написал текст, который предполагал издать в качестве книги. И, разумеется, он надеялся получить за него гонорар — да-да!

Если верить их неофициальным рассказам — а они, по-видимому, довольно точны! — все убийства совершил Перри Смит. То есть глуповатый и прямолинейный коротышка, эдакий милый увалень, оказался намного брутальнее того образа, который формировался при первом взгляде на него. Хикок же, напротив, продемонстрировал некоторую психоэмоциональную слабость, которой стыдился. Смит поначалу не подтверждал совершение всех убийств в одиночку, но перед казнью признал справедливость слов Риччи. Подчеркнём ещё раз, что сейчас речь идёт о неофициальных признаниях преступников, формально же, под запись в протоколе, они никогда не рассказывали о своих действиях во время нападения на Клаттеров.

Очень хорошая подборка фотографий, иллюстрирующая устойчивый миф, согласно которому Ричард Хикок являлся жестоким бойцом и громилой, а Перри Смит рядом с ним выглядел эдаким безобидным «валенком», если угодно — плюшевым медвежонком. Созданию такого взгляда на этот криминальный дуэт способствовал до некоторой степени Трумен Капоте, характеризовавший Хикока как находчивого и ловкого манипулятора. При взгляде на эти снимки нельзя не признать того, что Хикок выглядит высоким, атлетически сложённым, по-настоящему опасным, а Смит — толстеньким, коротконогим, с животиком и почти безобидным. Однако в действительности всё было совсем не так — кровожадным упырём являлся именно беззлобный на первый взгляд Перри Смит, а Риччи Хикок оказался малодушным тупнем, неспособным по криминальным понятиям ни на что дельное.

Перед самой казнью в апреле 1965 года, буквально за минуту до того, как повиснуть в петле, Ричард Хикок поклялся в том, что никого не убивал и… выразил в этом сожаление. Смысл сказанного можно истолковать таким образом, что преступник сокрушался о бессмысленности собственных действий, дескать, если уж и помирать — так за крутое дело, а не соучастие! На основании этого можно считать, что в целом — то есть с учётом признаний самих убийц — мы имеем представление о том, что и как происходило на «Ривер вэлли фарм».

После совершения преступления Хикок и Смит отправились в район города Канзас-сити, при этом Хикок нарушил условие собственного условно-досрочного освобождения. Данное обстоятельство побудило парочку покинуть Средний Запад и отправиться в Мексику, хотя правоохранительные органы никоим образом не связывали трагедию на «Ривер вэлли фарм» с ними. Можно сказать, что Хикок и Смит совершили почти идеальное преступление, не оставив ни отпечатков пальцев, ни ружейных гильз, которые были ими подняты и увезены из дома. Впрочем, если говорить объективно, один след они всё-таки оставили, причём буквально. Перри Смит наступил на пыльный участок пола в углу одной из комнат, в результате чего остался чёткий след его ботинка фирмы «Cat’s Paw». Есть определённая ирония судьбы в том, что криминалисты поначалу не заметили этого следа, поскольку тот при обычном освещении оставался совершенно невидим. Однако след стал хорошо заметен на фотографии, сделанной со вспышкой криминалистом Роледером Смитом. Кстати, рядом с отпечатком ботинка был хорошо виден отпечаток кошачьей лапы, оставленный, очевидно, кошкой, умершей за 2 недели до преступления. Прошло некоторое время, прежде чем при внимательном просмотре фотографий, сделанных в доме Клаттеров, детективы обратили внимание на след ботинка, которого не было среди вещей жертв.

Впоследствии этот отпечаток в пыли сыграет важную роль в доказывании вины подозреваемых, но это произойдёт спустя много недель после совершения преступления. В самом же начале расследования правоохранительные органы оказалось дезориентированы рядом необычных и труднообъяснимых обстоятельств.

Во-первых, Герберт Клаттер заключил договор страхования жизни буквально за 8 часов до убийства. Имело ли это какое-то значение в контексте случившегося, или же налицо обычное совпадение?

Во-вторых, за 2 недели до трагедии умерла кошка, семейная любимица. Из попавшего в руки следователей дневника Нэнси стало ясно, что члены семьи подозревали отравление неким недоброжелателем.

В-третьих, детективы получили информацию о конфликтах Герберта Клаттера с некоторыми партнёрами по бизнесу. Конфликты на первый взгляд казались не очень серьёзными, но часто бывает так, что оценки такого рода оказываются слишком субъективными. То, что для одного покажется мелочью, другой может расценить как смертную обиду.

В-четвёртых, сбивала с толку необычная вежливость и даже забота, продемонстрированная преступниками, разумеется, с той оговоркой, что понятия «вежливость» и «забота» в подобном контексте весьма условны. Под голову Кениона, привязанного к дивану, они подложили подушку, а Герберта уложили не на голый пол, а на матрас. Рот Нэнси не был замотан клейкой лентой [рты остальных прочих членов семьи были заклеены такой лентой]. Кроме того, Нэнси не была привязана к своей кровати, в отличие от матери и брата [Бонни, напомним, была привязана к своей кровати в спальне, а Кенион — к дивану в гостиной].

В-пятых, уже в первые сутки расследования правоохранительные органы получили сообщения о 2-х подозрительных мексиканцах, слонявшихся в окрестностях Холкомба и искавших работу на фермах. Эти люди обращались с соответствующими вопросами и к Герберту Клаттеру, который отказался иметь с ними дело. Возможно, его общение с бродягами носило характер не очень дружественный, а потому нельзя было отметать предположение о мести с их стороны.

В-шестых, очень быстро среди местных жителей оформилось предположение о банальной ошибке преступников, приехавших в тёмное время суток не к тому дому, который им был нужен в действительности. Дальше по дороге, которой воспользовались убийцы, проживал Тейлор Джонс (Taylor Jones), и этот человек, по общему мнению, являлся богатейшим в округе Финни фермером.

В-седьмых, незначительность пропавших вещей и денег, казалось, убедительно указывала на имитацию ограбления. Но если ограбление лишь имитировалось, то, стало быть, подлинный мотив оставался до поры до времени неясен. Общее мнение жителей Холкомба и округа Финни было таково, что расправа над семьёй Клаттеров явилась местью за некое оскорбление или конфликт, возможно, стародавний. Артур Клаттер, родной брат убитого Герберта, в следующих словах выразил это мнение во время разговора с одним из журналистов: «Когда всё это дело разъяснится, я готов поспорить, что виновным окажется некто, проживающий на удалении не более 10 миль от того места, где мы сейчас стоим» («When this is cleared up, I’ll wager whoever did it is someone within ten miles of where we now stand.»).

Ситуация ещё более запуталась после подозрительного инцидента, произошедшего через 10 дней после убийства. Тогда батрак Пол Хелм (Paul Helm), оставшийся на ферме для ведения хозяйства и охраны [напомним, что 2 члена семьи оставались живы, и ферма являлась весьма солидным объектом наследования], увидел в окне пустого дома… человека. Хелм немедленно вызвал сотрудников службы шерифа, которые задержали некоего Джонатана Эдриана (Jonathan Adrian), имевшего при себе револьвер. В автомобиле этого человека, спрятанного на подъезде к «Ривер вэлли фарм», был обнаружен охотничий нож и… дробовик! Эдриан настаивал на том, что проник в дом, который считал заброшенным, с целью поживиться какими-либо вещами для перепродажи, однако многие считали, что в действительности он является убийцей, вернувшимся на место совершения преступления с целью поиска чего-либо, скажем, забытой вещи, либо уничтожения улик.

Всё изложенное выше полностью сбило расследование с правильного следа. Пока Канзасское Бюро Расследований — эдакий аналог уголовного розыска при Департаменте юстиции штата — занималось поиском убийц в условных «десяти милях от места совершения преступления», истинные виновники трагедии благополучно уехали в Мексику, от души развлеклись там, позанимались рыбалкой в океане, спустили все деньги в обществе некоего немца по имени Отто, который по повадкам очень сильно смахивал на опытного мошенника, после чего задумались о будущем. Сакраментальный вопрос «как жить дальше?» спровоцировал бурление интеллектуальных сил сообщников, и их коммерческие предложения заслуживают того, чтобы о них сейчас упомянуть. Уж очень выразительно они демонстрируют уровень мышления преступников и тот понятийный аппарат, которым они оперировали.

Перри Смит предложил заняться… кладоискательством. Согласитесь, неожиданный способ обогащения. Перри утверждал, что ему известен некий остров, на котором закопан пиратский клад стоимостью 6 млн.$ — надо его отыскать и далее жить припеваючи. И этот жизненный план «на серьёзных щщах» озвучивал мужчина в возрасте 31 года!

Ричард Хикок стоял на земле обеими ногами и потому сгенерировал бизнес-идею куда более продуктивную. По его мнению, следовало возвратиться в США и, перемещаясь по стране автостопом, убить владельца богатой машины, а может быть, даже и не одного! Памятуя о том, что всех Клаттеров убил Перри Смит, практическую реализацию задуманного должен был принять на себя он же… Что тут сказать — уровень перспективного мышления обоих криминальных гениев не может не вызывать оторопь.

Перри Смит под стражей. Слева: детективы конвоируют арестованного. Справа: психиатр Mitchell Jones беседует с Перри Смитом весной 1960 года. Фотографии эти интересны тем, что позволяют получить представление о комплекции преступника. Он действительно был невелик — при росте 163 см весил 70 кг.

Впоследствии Смит признавался Капоте, что не хотел возвращаться из Мексики — там он чувствовал себя спокойно и в безопасности. Однако Хикок сумел уговорить товарища, и они совершили довольно продолжительный вояж из Мексики сначала в Калифорнию, а затем — на Средний Запад. На территорию США они возвратились 11 декабря и перемещались по стране в междугородных автобусах и автостопом, имея намерение убить автовладельца, однако удобного случая для этого им так и не представилось. Во время пребывания в Айове они угодили в сильную грозу и спрятались от ливня в каком-то сарае, в котором не без удивления обнаружили изящный 2-дверный «Chevrolet Bel Air» 1956 года выпуска с ключами в замке зажигания. Полагая, что это знак судьбы, Хикок и Смит угнали автомашину и буквально через 48 часов оказались в Канзас-Сити — в том самом городе, из которого уезжали в бессмысленное мексиканское путешествие всего-то 4 недели назад.

Убийцы ничего не знали о том, что к этому времени их уже ищут все правоохранительные службы не только Канзаса, но всех штатов Среднего Запада. И ищут именно за убийство семьи Клаттер.

Преступление это оказалось раскрыто предельно просто и неожиданно для самих канзасских «законников». Флойд Уэллс, тот самый батрак, что работал у Герберта Клаттера, прочитав в газете об убийстве на ферме «Ривер вэлли» возле Холкомба, моментально понял, кто именно устроил бойню. Расспросы Хикока, заинтересовавшегося мифическим сейфом в кабинете фермера, выдавали Риччи настолько очевидно, что даже такой тугодум, как Уэллс, сумел провести необходимые параллели. Флойд, однако, назван тугодумом не случайно — сделав необходимые выводы, он не поспешил с ними к начальнику тюрьмы, а примерно 3 недели носил их в себе, не зная, как лучше поступить. В конце концов, он рассказал обо всём новому сокамернику, который моментально «сложил два и два» и донёс начальнику тюрьмы первым. Опытные тюремные сидельцы знают — в кругу друзей клювом не щёлкай, так-то!

Впоследствии руководители расследования любили повторять, что вышли бы на истинных убийц и без доноса просто потому, что тщательно проверяли всех работников на ферме Клаттера, а стало быть, Флойд Уэллс непременно попал бы в их поле зрения. Однако факт остаётся фактом — именно признание Уэллса о его рассказе Хикоку про сейф и 10 тыс.$ наличными побудили органы следствия сосредоточиться на бывшем сокамернике Флойда.

Однако в середине декабря Смит и Хикок благополучно отбыли из Канзас-сити, похитив перед отъездом номерной знак JO-16212. Запомним эту деталь, вскоре нам придётся к ней вернуться. Преступники в те дни и часы ничего не знали о том, что на Среднем Западе на них объявлена натуральная охота. Парочка благополучно приехала во Флориду и провела там несколько дней, бесцельно переезжая с места на место. Они продали новые белые покрышки с ворованного «шевроле» и поставили вместо них старьё, получив за эту странную манипуляцию 20$ наличными. Подобную замену можно объяснить только одним — крайней нехваткой денег.

Вечером 18 декабря уже после захода солнца парочка остановилась в отеле «Somerset» в Майами на Оушен-драйв (Ocean Drive). При заселении Хикок и Смит заплатили за недельное проживание, но уже на следующий день — 19 декабря — они заявили о намерении оставить отель и потребовали вернуть деньги. Деньги им не возвратили, сославшись на правила внутреннего распорядка, о которых уведомляли накануне, а именно — сданный номер исключается из списка бронирования на весь оплаченный срок, а потому не может быть сдан повторно. После некоторых препирательств с администратором Хикок и Смит ушли.

По версии Кимберли МакГэтт, преступники покинули отель тем же утром и более не возвращались. Они двинулись на север, в район Таллахасси, где совершили убийство семьи Уолкер — об аргументации этой версии мы вскоре поговорим обстоятельно. По версии же самих Хикока и Пери, они продолжали проживать в отеле несколько дней, пока на Рождество [то есть 24 декабря] не прочитали в местных газетах о собственном розыске. В тот день некоторые флоридские газеты действительно дали их описания и сообщили, что подозрительная пара может перемещаться на угнанном автомобиле с канзасскими номерами. Кроме того, в тех же газетах они увидели заметки о расследовании убийства семьи Уолкер, на что Перри Смит заметил, мол, у нас появился во Флориде подражатель!

Момент этот представляется очень интересным, поскольку из него следует, что Хикок и Смит были осведомлены об убийстве в Оспри. Причём это известно с их же слов — они рассказывали об этом Трумену Капоте. И собственную причастность к расправе над Уолкерами категорически отрицали.

В тот же день они покинули отель «Сомерсет», опасаясь того, что их машина, как, впрочем, и они сами, могут привлечь внимание персонала. Со всей возможной быстротой преступники покинули Флориду и прибыли в техасский порт Галвестон, где попытались устроиться на какой-либо грузопассажирский корабль. Однако без рекомендательных писем и документов о технической подготовке они никого из работодателей не заинтересовали.

Далее преступники направили свои стопы в Лас-Вегас. Там Перри Смит благополучно получил бандероли, отправленные из Мексики ещё в начале месяца. В этих ящиках лежало всевозможное барахлишко, которое прижимистый Перри не захотел выбрасывать в Мексике, а отправил в США, дабы сдать там в ломбард. Полученные на почте коробки преступники побросали в багажник автомашины, не ведая того, что этим поступком подписали себе смертный приговор. Среди вещей, пересланных из Мексики, были те самые ботинки «Cat’s Paw», след подошвы которых на месте убийства Клаттеров запечатлел на своей фотографии криминалист Роледер Смит, однофамилец убийцы.

Через несколько часов автомобиль с находившимися внутри убийцами был остановлен и… на свободу они более не вышли. Лежавшие в багажнике ботинки «привязали» их к дому расстрелянной семьи Клаттер надёжнее любых показаний Флойда Уэллса и собственных признаний, сделанных впоследствии Трумену Капоте.

На этом, собственно, интересующая нас история Риччи Хикока и Перри Смита заканчивается. Про следствие, суд и последовавшую в апреле 1965 года казнь обоих негодяев в интернете имеется огромный массив информации, в изучение которой каждый волен углубиться самостоятельно. Нас интересует убийство семьи Уолкер и версия Кимберли МакГэтт, согласно которой вовлечены в это преступление оказались именно Ричард Хикок и Перри Смит.

Итак, из чего исходила детектив МакГэтт в процессе выработки своего предположения?

Прежде всего она обратила внимание на большое количество совпадений, бросающихся в глаза при анализе преступлений на «ранчо Палмер» и «Ривер вэлли фарм». А именно:

— в обоих случаях убийства произошли в отдельно стоящих домах в сельской местности;

— жертвами стали члены одной семьи, их количество в обоих случаях оказалось одинаково;

— умерщвление осуществлялось разными способами [при убийстве Клаттеров использовался нож и ружьё с зарядом дроби, при убийстве Уолкеров — пистолеты 2-х калибров, а кроме того, девочка после причинения огнестрельного ранения была утоплена в ванной];

— умерщвление большинства потерпевших осуществлялось посредством выстрела из огнестрельного оружия в голову;

— в обоих случаях в отношении одной из жертв применялись 2 способа умерщвления [Герберту Клаттеру перерезали горло и выстрелили в голову, а Дебби Уолкер также стреляли в голову, а затем утопили в ванной];

— ничтожность похищенного с места преступления до такой степени контрастировала с жестокостью нападения, что в обоих случаях ограбление не рассматривалось правоохранительными органами как достоверный мотив посягательства;

— незадолго до расправы члены убитых семей принимали или обсуждали важные финансовые решения с посторонними лицами, что могло навести преступников на мысль о наличии в домах больших денежных сумм [Герберт Клаттер заключил договор страхования и внёс первый взнос, а семья Уолкеров совершила поездку с целью выбора новой автомашины и продажи старой];

— в каждой из семей были сексуально привлекательные лица женского пола, в отношение которых преступники продемонстрировали необычную активность. [Нэнси Клаттер оказалась единственной, чей рот не был закрыт клейкой лентой, кроме того, её не привязывали к кровати. Хотя девушка не подверглась изнасилованию, произошло это лишь в силу противоречий между преступниками, а не потому, что жертва не вызвала соответствующего к себе интереса. Что же касается Кристины Уолкер, то она была изнасилована].

Исходя из этих довольно общих соображений, Кимберли МакГэтт попыталась понять, где и как могла произойти фатальная для семьи Уолкер встреча с убийцами. В следственных материалах детектив нашла большое количество свидетельств того, что шериф Бойер также ломал голову над этим вопросом. Он рассылал запросы по всем округам Флориды, собирая информацию о разного рода необычных или подозрительных инцидентах до и после 19 декабря, то есть дня убийства Уолкеров.

Шериф узнал, что подозрительная парочка 17 декабря продала новые белые покрышки в автосервисе «Frosty Mack Tire Company» в городе Таллахасси, в 540 км [если следовать по автотрассе] севернее Сарасоты. Об этой замене новых покрышек на старые с доплатой 20$ упоминалось чуть выше. Автомеханик, рассказывавший полицейским о событиях того дня, сообщил, что продавец белых покрышек интересовался, нет ли возможности подработать в этой компании, уверяя, что он с другом имеет опыт кузовных и покрасочных работ в автосервисе. В тот же день та же парочка молодых мужчин обращалась с вопросами о подработке по меньшей мере ещё в 2 других автосервиса в Таллахасси. В том, что Хикок и Смит могли искать подработку в автосервисе, не было ничего экстраординарного или маловероятного — и тот, и другой прежде уже занимались работами такого рода.

Если этот смертельный дуэт находился 17 декабря в Таллахасси, то не было ничего невозможного в том, чтобы утром 19 числа он появился в Сарасоте. Расстояние в 540 км преодолевается за 5 с небольшим часов, так что в то самое время, когда Уолкеры катались по дилерским центрам, присматривая автомобиль для Кристины, по тем же самым адресам и дорогам разъезжали — или точнее говоря, могли разъезжать! — убийцы, высматривая возможность заработать хотя бы несколько долларов.

Однако появились ли эти люди в Сарасоте на самом деле?

В материалах уголовного дела Кимберли МакГэтт обнаружила показания неких Кэти Рудис (Kathy Rudis) и Мэри Рейнольдс (Mary Reynolds), работавших продавщицами в универмаге «W.T. Grant» на Тамиами-Трейл (Tamiami Trail) в Сарасоте. Универмаг этот находился на удалении около 11 км от дома Уолкеров. Допрошенные детективами свидетельницы сообщили, что в первой половине дня 19 декабря — если точнее, то с 10 до 13 часов — они видели Хикока и Смита в магазине. Те выглядели довольно странно, в силу чего и обратили на себя внимание. По словам девушек, мужчины были облачены в пальто, которые совершенно не соответствовали их брюкам, в ботинках не было шнурков, а кроме того, парочка выглядела не стриженой, иначе говоря, у мужчин были длинные волосы.

Рудис и Рейнольд опознали Хикока и Смита по фотографиям. В этом не было ничего удивительного, поскольку первые фотографии этих преступников появились во флоридских газетах уже 24 декабря, а это значит, что девушки могли видеть их неоднократно. Как показывает полицейская практика, в таких условиях «опознание» резко упрощается, поскольку свидетели безо всякого принуждения «вспоминают» тех, кого в действительности не видели. В середине января 1960 года — когда проводился допрос продавщиц — Хикока и Смита уже связывали с убийством семьи Клаттер, а потому все уже понимали, что люди это очень опасные и не до конца понятные. Момент этот очень важен, и на него следует обратить сейчас внимание — уже в январе 1960 года шериф Бойер был осведомлён о появлении во Флориде Хикока и Смита и даже знал о существовании свидетелей, видевших их в Сарасоте. Или якобы видевших… Именно по этой причине детективы шерифа показывали продавщицам фотографии убийц из Канзаса — «законники» допускали, что парочка отморозков могла иметь отношение к чудовищному расстрелу семьи Уолкер.

Другими словами, шериф Бойер в самом начале расследования знал то же самое, что Кимберли МаГэтт «узнала» из чтения уголовного дела после 2007 года, и никакого акцента на этом не сделал. В силу неких причин — о них будет сказано чуть ниже — шериф быстро вычеркнул Хикока и Смита из числа подозреваемых. А вот Кимберли МакГэтт спустя почти полвека с этим не согласилась. Более того, Кимберли даже провела многозначительную аналогию с подготовкой Хикоком и Смитом убийства семьи Клаттер — тогда злоумышленники за день до нападения посетили универсальный магазин и закупили необходимые для предстоящей вылазки товары. По мысли детектива МакГэтт, посещение универмага «W.T. Grant» в Сарасоте преследовало цель во всём аналогичную [то есть подготовку к новому нападению].

Могли ли злоумышленники в те дневные часы 19 декабря повстречать Уолкеров возле офисов автодилеров? И встретив, могли ли они решить, что у семьи, покупающей машину, должны быть деньги? И мог ли подобный вывод подтолкнуть их к принятию решения об ограблении и к убийству, подобному тому, что они ранее совершили в отношении Клаттеров? Кимберли МакГэтт на эти вопросы ответила положительно. Но разработанная ею версия требовала ответа на вопрос: что произошло после убийства?

МакГэтт посчитала, что она может ответить на этот вопрос. Вечером 19 декабря — уже затемно — Хикок и Смит появились в отеле «Сомерсет» в Майами. От Оспри до Майами чуть менее 380 км — это приблизительно 3 часа 30 мин — 3 часа 40 минут аккуратной езды по хорошей автотрассе. Если убийство Уолкеров произошло в интервале между 16 и 17 часами, то преступники уже к 21 часу вполне могли заселиться в «Сомерсет». Тут никакого противоречия не было, и Кимберли МакГэтт оправданно решила, что известная информация прекрасно соответствует её предположению о вовлечённости Хикока и Смита в убийство семьи Уолкер.

В следственных материалах, собранных ещё во времена шерифа Росса Бойера, детектив МакГэтт отыскала очень любопытные сообщения о передвижениях 20 января в центральных районах Флориды некоей подозрительной пары мужчин. Почему подозрительной? Потому что лицо одного из них казалось расцарапанным, а кроме того, они хотели объехать по дуге город Аркадию — тот самый, что являлся «малой Родиной» Клиффорда Уолкера и Кристины Майерс [она же Уолкер] — и почему-то не хотели проехать через него напрямую. Эти люди по крайней мере в 3-х местах спрашивали о наилучшем маршруте и в качестве конечной точки своего движения всякий раз указывали одно и то же место — некий ресторан у дороги под названием «Bair’s Den» [что можно буквально перевести на русский язык как «Яма Бэйра», но корректнее будет «Логово Бэйра»]. Практически не вызывает сомнения то, что во всех 3-х сообщениях о подозрительной парочке речь идёт об одних и тех же людях, причём свидетели рассмотрели их очень хорошо, поскольку в одном случае в разговор вступал мужчина пониже, а в другом — тот, что был выше. Расцарапанное лицо было как раз у того, что выше…

Нет никаких оснований не верить информации, собранной детективами Бойера в январе 1960 года. Практически нет сомнений в том, что некая парочка молодых мужчин каталась по дорогам центральной Флориды и искала путь мимо Аркадии к ресторану «Логово Бэйра», находившемуся где-то у пересечения автотрасс № 27 и 70. Но являлись ли эти странные путники Хикоком и Смитом?

Кимберли МакГэтт считала, что да, являлись. Мы в этом месте сразу дадим правильный ответ, сообщив, что нет — не являлись. И шериф Бойер в январе 1960 года тоже понял, что странные ребятки, желающие объехать Аркадию по радиусу, никакого отношения к Хикоку и Смиту не имеют. Однако детектив Кимберли МакГэтт, откровенно манипулируя материалами следствия и обещая необыкновенный прорыв в расследовании, сумела убедить огромный круг чиновников разных ведомств в том, что она находится на верном пути и надлежащая отработка её версии позволит раскрыть самое запутанное и непонятное преступление в истории Флориды. Надо только обеспечить соответствующее финансирование и не мешать работе профессионалов. В точности, как в известной рекламе: «Папа, ты налей и отойди!»

Чего же добивалась мадам-детектив МакГэтт? Ни много ни мало — эксгумации останков Хикока и Смита для забора ДНК-материала и его сравнения с «ДНК-профилем» из спермы, обнаруженной на трусиках Кристины Уолкер. Подобная операция выглядела крайне непростой, в том числе и из-за серьёзных бюрократических барьеров и всевозможных проволочек: следует помнить, что убийцы были казнены и похоронены в Канзасе, а инициатором проверки должен был выступить Департамент юстиции Флориды. Кстати, и Департамент юстиции Флориды также следовала сначала убедить в том, что ему следует выступить инициатором такой проверки.

Задачу следует признать в высшей степени нетривиальной, но Кимберли МакГэтт сумела сломать все препоны и доказать всем сомневающимся, что её версия — это путь к успеху и неминуемому раскрытию одной из самых интригующих криминальных загадок Флориды. Сложно сказать, верила ли сама Кимберли в правоту собственной версии, иначе говоря, имело ли место её добросовестное заблуждение, или же она умышленно и целенаправленно манипулировала информацией, полагая, что никто и никогда не станет сверяться с первоисточниками [то есть сопоставлять материалы уголовного расследования похождений Хикока и Смита с расследованием убийства на «ранчо Палмер»].

Прежде чем двигаться далее, совершенно необходимо пояснить, на чём основана уверенность автора в умышленном манипулировании детективом МакГэтт информацией и введением ею в заблуждение широкого круга должностных лиц и общественности. Дело заключается в том, что ошибочность версии МакГэтт, её внутреннюю нелогичность и противоречивость довольно легко увидеть, даже лишь основываясь на задокументированной ещё в 1960-х годах информации. То есть для этого вовсе не нужно было проводить эксгумацию тел Хикока и Смита, достаточно просто внимательно почитать первоисточники и осмыслить информацию.

О чём идёт речь? Кимберли МакГэтт считала и убеждала всех в том, что манера криминального действия [пресловутый «modus operandi» или «преступный почерк»] в случаях убийств Клаттеров и Уолкеров почти идентичен — это один из краеугольных постулатов её версии. На самом деле это не так — важнейшие детали поведения преступников в упомянутых случаях не только не совпадают, но прямо противоположны. Перечислим тезисно.

— Преступники в обоих случаях для умерщвления жертв использовали огнестрельное оружие, но из 4-х выстрелов в Клаттеров 2 были произведены в затылок, а в Уолкеров — преимущественно в лицо либо в темя. В этой связи особенно интересна та деталь, что Клифф и Джимми Уолкер получили огнестрельные ранения глаз. Сложно сказать, случайно ли это или же преступник прицеливался именно в глаза, но следует иметь в виду, что агрессию, направленную на глаза, обычно демонстрируют лица с выраженными психиатрическими отклонениями.

— Перри Смит являлся по-настоящему кровожадным человеком. Он утверждал, что не только перерезал ножом горло Герберту Клаттеру, но и однажды забил до смерти велосипедной цепью чернокожего мужчину. Если Смит действительно находился в доме Уолкеров на «ранчо Палмер», то совершенно непонятно, почему он выбрал столь странный и нерациональный способ умерщвления маленькой Дебби, как утопление в ванной. Что помешало ему воспользоваться ножом и поскорее приступить к обыску дома, ведь именно обыск дома для обнаружения денег и являлся целью посягательства. Версия МакГэтт совершенно не объясняет данное обстоятельство, а между тем подобное изменение манеры поведения на месте преступления должно быть объяснено.

— Хикок и Смит покинули дом Клаттеров, не позаботившись о том, чтобы создать видимость отсутствия хозяев [скажем, по причине отъезда]. Они не только оставили открытыми двери в дом, но и гаражную дверь оставили поднятой, благодаря чему были хорошо заметны 2 автомашины Клаттеров. Последняя деталь ясно свидетельствовала о том, что хозяева дома находятся на месте. Именно по этой причине о преступлении стало быстро известно — две школьные подруги Нэнси Клаттер спокойно вошли в дом, видя, что машины родителей в гараже. В случае Уолкеров мы видим картину полностью противоположную — дом был закрыт со всех сторон, что побудило Дона МакЛеода обойти его, заглядывая в окна. О преступлении стало известно лишь потому, что встреча Клиффа Уолкера с Доном МакЛеодом была заранее согласована, если бы не это обстоятельство, то убийство могло оставаться незамеченным довольно долго, возможно более суток.

— Хикок и Смит унесли с собой из дома Клаттеров все стреляные гильзы. В доме же Уолкеров преступник интереса к гильзам не продемонстрировал — они остались лежать там, где упали. Именно по этой причине детективы установили факт повторного заряжания в магазин стреляной гильзы и сделали предположение о нехватке у убийцы патронов.

— Клаттеры были связаны, привязаны к предметам мебели [для исключения бегства], допрошены, после чего их рты заклеили клейкой лентой. В доме Уолкеров преступник либо преступники ничего подобного проделать даже не пытались. Даже при совершении насильственного полового акта с «Тилли» Уолкер преступник не предпринял попытку её обездвижить — хотя это представляется вполне разумным с точки зрения решения поставленной им задачи. На месте преступника или преступников представлялось бы логичным провести допрос родителей, запугивая их расправой над детьми и над супругом. Понятно, что угроза расправы над детьми быстро развязала бы языки родителям и злоумышленники получили доступ к интересующим их деньгам с минимальной потерей времени.

Перечисление можно продолжить, но даже поименованных выше деталей достаточно, чтобы не согласиться с постулатом Кимберли МакГэтт о действиях одних и тех же лиц в домах Клаттеров и Уолкеров. Однако имеются соображения и иного порядка, из разряда тех, что принято обозначать словосочетанием «психологическая достоверность».

В этой части можно многое сказать, поэтому автор попытается быть максимально лаконичным. Совершенно непонятно, почему Хикок и Смит не признались в убийстве семьи Уолкер, если они действительно его совершили. В январе 1960 года они могли ещё тешить себя надеждой на освобождение, но после того, как их вина в расправе над Клаттерами была доказана — а произошло это очень быстро, буквально в течение нескольких недель! — парочка фактически перестала запираться. Официально они отказались от дачи показаний, но в неформальной обстановке общались вполне свободно, и Рич Хикок даже написал рукопись о собственных похождениях. В которой, кстати, попытался изображать самого себя эдаким крутым бандитом, не боящимся ни Бога, ни царя… Он даже провозгласил себя убийцей, работающим по найму, что полностью опровергалось всей известной о нём информацией. То есть Хикок не только не пытался изобразить из себя невинного агнца, запутавшегося в сетях злобных «законников», но напротив, приписывал себе те пороки, которых не имел.

Напомним, что уже стоя буквально под петлёй, которую ему должны были набросить на шею, он в своём последнем слове заявил, что сожалеет только об одном — никого в своей жизни не убил лично!

Приняв во внимание всё, изложенное выше, хочется спросить: неужели кто-то всерьёз допускает, что такой человек как Ричард Хикок, признававший в своей рукописи соучастие в убийстве семьи Клаттер и многократно рассказывавший об этом Трумену Капоте, промолчал бы об убийстве Уолкеров на «ранчо Палмер»? Нет ни одной причины, по которой он должен был бы молчать об этом на протяжении нескольких лет [до момента казни в апреле 1965 года]. Подобное молчание не сулило ему никаких бонусов, но рассказ об этом преступлении, напротив, обещал массу интересных изменений в жизни и даже привилегий. Например, его должны были допросить — и не один раз! — представители правоохранительных органов Флориды. Возможно, была бы даже устроена поездка в Оспри для проведения необходимых следственных действий. Хикок снова стал бы всем интересен! Он мог бы написать новую рукопись и попытался бы её продать, получив гонорар. И самое главное — он вновь потешил бы своё несоразмерное талантам эго.

Не мог такой человек, как Хикок, на протяжении нескольких лет хранить подобную тайну в глубине души. А ведь Риччи на фоне своего дружка Перри Смита выглядел настоящим интеллектуалом! Неужели кто-то всерьёз допускает возможность того, что и Смит оказался настоящим кремнем, эдаким «партизаном» из анекдота, хранящим тайну до последнего вздоха? Такое поведение этих людей выглядит психологически совершенно недостоверным. Если они и могли хранить некую тайну, то лишь такую, ценность которой не сознавали. Информация о массовом убийстве таковой не могла быть по определению.

Согласно версии МакГэтт, убийцы, заселившиеся вечером 19 декабря в отель «Сомерсет» в Майами, срочно выехали оттуда следующим утром. По какой причине они уехали и потеряли деньги за уже оплаченные дни проживания? МакГэтт никак разумно этот отъезд не объясняла, и понятно почему — его действительно объяснить невозможно. По её мнению, преступниками утром 20 декабря овладела паника… А накануне вечером, когда они селились в гостиницу и оплачивали проживание на 7 дней вперёд, паника ими не владела? Примечательно, что сами Хикок и Смит о причине досрочного отъезда высказались вполне определённо и притом логично — они увидели собственные фотографии в местных газетах и поняли, что пора бежать поскорее и подальше. Но произошло это отнюдь не утром 20 декабря, а 24 числа — в день католического Рождества.

Кимберли МакГэтт посчитала, что подозрительной парочкой, обратившей на себя внимание продавщиц универсального магазина в Сарасоте, явились именно Хикок и Смит. Но насколько достоверно их опознание по фотографии? Нет ли в этом опознании ретроспективного наложения на истинные события фантазий свидетелей? Такое происходит очень часто, особенно в отношении событий мимолётных и смутных. Девушки видели фотографии Хикока и Смита в местных газетах, а когда детективы спустя более 2 недель стали расспрашивать о подозрительных событиях 19 декабря, они, разумеется, «вспомнили» этих самых преступников из газеты. Следует обратить внимание на интересную особенность показаний Кэти Рудис и Мэри Рейнольдс — они прекрасно запомнили особенности одежды подозрительных молодых людей, но не запомнили самой главной и самой броской приметы Риччи Хикока — деформированного лица!

Между тем Трумен Капоте совершенно ясно написал о том, что на изуродованное лицо Хикока невозможно было не обратить внимание. Чтобы нагляднее пояснить, как выглядел преступник в глазах человека, ничего не знавшего о пережитой им травме, Капоте прибегнул даже к такому образному сравнению: лицо Хикока напоминало яблоко, разрезанное пополам, а затем совмещённое со сдвигом половинок.

При этом девушки из универмага обратили внимание на отсутствие в ботинках подозрительных мужчин… шнурков! Но нам ничего не известно о том, чтобы Хикок и Смит испытывали проблемы со шнурками; когда их арестовали в Лас-Вегасе, их ботинки были надлежащим образом зашнурованы! Так почему же в Сарасоте должно было быть иначе?

Версия Кимберли МакГэтт никак на этот вопрос не отвечает, вернее, она даже не ставит его. А между тем шнурки вытаскивают из ботинок в случае ареста — во избежание суицида в камере. Кстати, и ремни отбирают по той же причине. Но нам ничего не известно о том, чтобы Хикок и Смит попадали «под замок» перед 19 декабря. И следствие, проводившееся Канзасским Бюро расследований, также ничего подобного не установило, хотя оно тщательнейшим образом исследовало все перемещения и времяпрепровождение преступников с момента убийства Клаттеров в ночь на 15 ноября и вплоть до момента ареста 30 декабря в Лас-Вегасе.

Эта фотография хорошо передаёт аномальность строения лица Ричарда Хикока: брови расположены на разной высоте, нос свёрнут вправо, совершенно явное несоответствие разреза глаз, их высоты а также высоты кончиков губ. Практически на всех известных фотографиях Хикока можно видеть с головой, склонённой немного к правому плечу. По-видимому, привычка наклонять голову вправо обусловлена как раз несимметричностью его лица — при наклоне головы она не так бросается в глаза.

Из предложенной Кимберли МакГрэтт реконструкции совершенно невозможно понять, как именно преступники оказались возле дома Уолкеров. Даже если принять на веру предположение о том, будто Хикок и Смит действительно увидели семью в одном из автосалонов и решили проследить за людьми, которые показались им лёгкой и доступной целью — пусть так! — но… как они попали в дом Уолкеров? Напомним, что «ранчо Палмер» довольно велико, и жилые дома стоят в некотором отдалении от границы участка, огороженного изгородью, то есть в глубине участка. Уолкеры, вернувшись из поездки в Сарасоту, поехали отнюдь не в свой дом, а в гости к МакЛеодам. Следуя логике МакГэтт, преступление должно было произойти там! Ну, в самом деле, преступники следят за машинами Клиффа и Кристины, видят ферму, на территорию которой те заезжают, скрытно проникают следом за ними, по-видимому, пешком, и далее… вторгаются в дом МакЛеодов! И побоище должно было произойти там.

Конечно, в этом месте допустимо следующее возражение: осторожные преступники не бросались, очертя голову, в неизвестное им место, а проводили разведку объекта посягательства, скрытно наблюдая за ним. Возможно ли, что злоумышленники следили за домом МакЛеодов из кустов и сообразили, что там не одна семья, а две? Да, возможно… Но в таком случае рождается другой уместный вопрос: а почему хитроумные преступники не устроили слежку за домом Уолкеров? Из следственных материалов нам известно, что к моменту появления Клиффа в доме преступление уже началось, а ведь интервал между прибытием Кристины и Клиффа не превышал 15–20 минут.

В общем, предположение, согласно которому Уолкеры привели преступников к своему дому из поездки в Сарасоту, натыкается на указанную выше серьёзную логическую нестыковку. Если злоумышленник или злоумышленники действительно не были знакомы с намеченными жертвами и не знали, где те живут, то нападение должно было последовать именно в доме МакЛеодов, а не Уолкеров. И версия Кимберли МакГэтт должна была предложить какое-то объяснение отмеченному противоречию. Этого, однако, не случилось, женщина-детектив, по-видимому, решила не размениваться на мелочи, а набросала картину, так сказать, грубыми мазками. Следует признать, что сие не добавило этой самой картине убедительности.

Наконец, Кимберли МакГэтт довольно цинично проигнорировала весьма убедительные свидетельства того, что 19 и 20 декабря в Сарасоте и в районе Аркадии видели вовсе не Риччи Хикока и Перри Смита, а совсем других мужчин. Разные свидетели описывали этих мужчин по-разному, но сообщённые приметы мало соответствовали внешности убийц семьи Клаттер. Так, например, о том мужчине, что был выше ростом — по версии МакГэтт это был Хикок — свидетели говорили как о блондине. Между тем в официальном описании внешности Хикока из материалов уголовного дела цвет его волос определён как «brown», то есть не брюнет, а «тёмный шатен».

Один из свидетелей, рассказывавший подозрительному громиле о наилучшем маршруте к ресторану «Логово Бэйра», Бак Вивер (Buck Wever) сообщил очень детальное описание внешности собеседника. По его словам, тот имел светлые волосы, возраст «примерно 20–25 лет», рост 6 футов 1 дюйм [185 см], вес — 165 фунтов [~75 кг]. Настоящий же Ричард Юджин Хикок были значительно ниже — как минимум на 7,5 см — и при меньшем росте весил на 4,5 кг больше. Хикок был довольно плотным и крепким, хотя формально и считался не «коренастым», а «среднего сложения». Мужчина же, с которым разговаривал Бак Вивер, может быть с полным основанием назван «дрыщом», уж простите автора за низкий слог. При росте 185 см иметь вес в 75 кг — это, конечно же, очень мало для того, чтобы выглядеть брутально.

В этом месте сугубо для справки следует указать рост и вес Перри Смита — они составляли 5 футов 4 дюйма (163 см) и 155 фунтов (~70,3 кг). То есть Перри действительно был намного ниже своего дружка и вообще ниже среднего американца, поэтому мы можем быть уверены в том, что показания Вивера никак не могли быть связаны со Смитом.

Кроме того, Бак Вивер утверждал, будто высокий мужчина имел расцарапанное лицо, причём обдиры кожи достигали в некоторых местах размера монеты [правда, непонятно какой именно]. Тем не менее при аресте Хихока 30 декабря на его лице никаких повреждений кожи не было отмечено, не видны таковые и на фотографиях, сделанных в тот день. Это, конечно же, дискуссионный вопрос, могли ли за 10 дней исчезнуть без следа рассечения на лице, и сейчас точный ответ не даст уже никто.

В материалах уголовного дела Ричарда Хикока имеется по меньшей мере 2 указания на его физические кондиции — это так называемая «медицинская история» («medical history») и «физическое описание» («phisical description»). Согласно первому документу, обвиняемый имел рост 68 дюймов (172 см) при весе 167 фунтов (~75,8 кг). Согласно второму, он был чуть повыше и посуше — рост 5 футов 10,5 дюймов (179,5 см) и 150 фунтов веса (~68 кг). Сложно сказать, чем обусловлен такой разнобой в зафиксированных физических показателях, но для нас сейчас отмеченное рассогласование не представляет особого интереса. Важно то, что оба значения сильно отличаются от описания подозрительного мужчины, сообщённого Баком Вивером.

Но даже и без этого довода представляется довольно очевидным, что те два подозрительных молодых человека, о которых многочисленные свидетели рассказывали детективам службы шерифа в январе 1960 года, не являлись Хикоком и Смитом.

Прямое включение местной программы новостей с рассказом о проводимой эксгумации тел Хикока и Смита (кадр ТВ-репортажа).

Кимберли МакГэтт считала, однако, иначе и на протяжении ряда лет убеждала все уровни правоохранительной иерархии штата Флорида в том, что разгадка тайны убийства семьи Уолкер ею найдена.

Капля, как известно, камень точит, и в данном случае пословица эта будет как нельзя к месту. Кимберли сумела пробить все бюрократические стены, стоявшие на её пути, привлекла к своей работе внимание средств массовой информации Флориды и Канзаса и добилась проведения эксгумации тел Хикока и Смита. Автор ещё раз повторит высказанную выше мысль — даже без этой эксгумации представлялось очевидным то, что Кимберли МакГэтт идёт по ошибочному пути, и её упорство в заблуждениях, честно говоря, до некоторой степени озадачивает. По-видимому, Кимберли принадлежит к категории людей, неспособных признавать собственные ошибки и твёрдо уверенных в том, что в любом споре могут существовать только две точки зрения — её собственная и неправильная.

Заручившись к концу 2012 года всеми необходимыми разрешениями, Кимберли МакГэтт отправилась в Канзас, где 18 декабря — в самый канун массового убийства на «ранчо Палмер» — было проведено эксгумирование тел Ричарда Хикока и Перри Смита и осуществлён отбор биологических материалов. Событие это освещалось местными средствами массовой информации, и телевидение даже осуществляло прямое включение с кладбища.

Телезрители увидели могилы знаменитых убийц до начала процедуры и после окончания — прямоугольники свежей земли без могильных плит. Кимберли получила свои 5 минут славы, появившись в ток-шоу и поведав миллионам телезрителей о прорыве в расследовании загадочного убийства, которое случилось благодаря её аналитическим способностям и полицейскому опыту. Женщина-детектив отлично отрекламировала саму себя, ведь Рич Хикок и Перри Смит были хорошо известны американцам, точнее, читающим американцам. Теперь же имя и фамилия до того никому не известного детектива из Флориды оказались накрепко связаны с этими преступниками.

Однако результаты молекулярно-генетических экспертиз биометериалов, извлечённых из тел Хикока и Смита, продемонстрировали, что сперма на трусиках Кристины Уолкер происходила не от них. Такой результат следовало признать вполне ожидаемым и хорошо предсказуемым, во всяком случае для шерифа Росса Бойера непричастность канзасских убийц к случившемуся на «ранчо Палмер» была вполне очевидна ещё в начале 1960-го года. Когда же спустя 5 месяцев после эксгумации неприятная правда стала известна, Кимберли ограничилась довольно невнятным заявлением о ненадлежащем состоянии биоматериала, снятого с трусиков Кристины Уолкер. Мол-де, сперма теперь сильно загрязнена и деградировала, а потому корректное сравнение невозможно.

Почему о пресловутой «деградации» стало известно только в апреле 2013 года, а не до проведения эксгумации в Канзасе, понять невозможно. Почему биоматериал ранее признавался вполне качественным и безо всяких оговорок подходил для сравнения с «ДНК-профилями» десятков других подозреваемых в период 2004–2007 года, также непонятно. Кроме того, в 2013 году не было никакой нужды проводить молекулярно-генетическую экспертизу спермы с трусиков — достаточно было воспользоваться результатами такой экспертизы, проведённой ранее!

Могилы Перри Смита и Ричарда Хикока перед началом процедуры эксгумации (кадры ТВ-репортажа).

В общем, Кимберли МакГэтт опозорилась со своей версией на всю страну, но постаралась этого не признать и сделала хорошую мину при плохой игре. Помогло это ей мало — в том же году дамочку тихонько вывели за штат службы шерифа и после 2-месячного отпуска уволили. Пенсию она так и не выслужила ввиду непродолжительности службы в правоохранительных органах [11 лет]. Насколько известно автору, в настоящее время Кимберли МакГэтт жива и максимально использует остатки той известности, что свалилась на неё в 2012 году. Кимберли играет на разных музыкальных инструментах, поёт зажигательные песни, пишет книги и статьи на криминальные темы, а также ведёт радиопередачу, посвящённую разного рода таинственным преступлениям.

Примечательно, что версия Кимберли МакГэтт, вброшенная в народ, зажила собственной жизнью и, несмотря на доказанную ошибочность, обрела последователей. В числе таковых можно упомянуть, например, американского адвоката и по совместительству писателя, издавшего в 2016 году — то есть уже после эксгумаций тел Хикока и Смита — книгу «В холодной крови» («In Colder Blood»), посвящённую изложению и доказыванию фантазий Кимберли. Честно говоря, даже неудобно читать этот панегирик, принимая во внимание, как опозорилась со своей версией дама-детектив. Сложно сказать, чем объясняется такая необъективность Хантера, возможно, некими особыми отношениями с Кимберли МакГэтт — иное объяснение вряд ли возможно. При всём том Ти Джей Хантер при работе над своей книгой получил возможность ознакомиться с материалами уголовного дела, разумеется, выборочно, и его осведомлённость, безусловно, привлекает интерес к написанному.

Убийство семьи Уолкер на «ранчо Палмер» остаётся нераскрытым. Но дело не закрыто, и значительная часть следственных материалов засекречена — это означает, что руководство правоохранительными органами предполагает их последующее использование в суде [общий массив данных, разрешённых к обнародованию, составляет около 600 листов — это примерно 2 тома из более чем 30]. Наличие спермы преступника обеспечивает ненулевую вероятность того, что в обозримой перспективе — может быть, прямо завтра или через неделю — будет найден «ДНК-профиль», соответствующий профилю преступника. В этом отношении, кстати, удивительно не то, что такое событие имеет немалый шанс произойти, а то, что оно до сих пор не произошло.

Для изобличения преступника вовсе не обязательно выявить в базах данных ДНК именно его «профиль». Серийный убийца и насильник ДиАнджело умудрился прожить долгую жизнь, избежав попадания в базы данных ДНК вплоть до возраста 73-х лет. Правоохранительные органы отыскали ДиАнджело не по его ДНК, а по «ДНК-профилю» племянницы, которая добровольно внесла свои данные в базу поиска неизвестных родственников. То есть для идентификации преступника была проведена своего рода «генетическая реконструкция», точнее, «деконструкция», в ходе которой близкородственный искомому ДНК был «разобран» на составные элементы и определено происхождение каждого из них от различных генеалогических ветвей. Такая «деконструкция» в конечном итоге привела к ДиАнджело, который, будучи в молодости полицейским, следил за успехами криминалистики, знал об опасности молекулярно-генетических экспертиз и всячески избегал любых медицинских и юридических процедур, связанных с получением и хранением ДНК.

Тем не менее его осторожность ему не помогла.

В принципе, убийце семьи Уолкер осторожность тоже не поможет. Вероятность этого весьма высока, ведь в какой-то момент близкородственный «ДНК-профиль» может попасть в какую-то базу данных, проверяемую правоохранительными органами, без согласования с преступником. И дело тут даже не в поисках неизвестных родственников, как это произошло в случае ДиАнджело, а по причинам куда более весомым и… неотвратимым, скажем так. Например, родственник преступника пытается устроиться в некое учреждение, при оформлении в которое требуется оставить собственный биологический маркер. Речь идёт о вооружённых силах, разного рода силовых структурах, авиакомпаниях и даже пожарных командах. Другая причина предоставления собственного биоматериала для построения «ДНК-профиля» — это беременность женщины и сопутствующая проверка вероятности передачи наследственных заболеваний плоду. То есть сегодня причин для такого рода манипуляций существует очень много, и преступник, если только он жив, воспрепятствовать намерению родственников не в силах.

Проблема, однако, сильно осложняется в том случае, если преступник давно умер, а его близкие родственники не оставили детей и, скорее всего, тоже умерли. То есть получается ситуация, про которую можно сказать, что все концы обрублены. Мне лично кажется, что именно так ситуация и обстоит — сам убийца в базах ДНК не «засветился», а близких родственников у него либо не было, либо их было очень мало и они не оставили детей, либо вообще все поумирали.

Означает ли это, что имя преступника не будет названо?

Думаю, что нет, не означает. В настоящее время — речь идёт о начале 2024 года — весь комплекс прикладных генетических наук переживает настоящий взлёт, связанный с вовлечением в работу серьёзных компьютерных мощностей и искусственного интеллекта. В повестке стоит решение проблем, которые ещё 10 лет назад представлялись принципиально неразрешимыми ввиду огромного «поля неопределённости» возможных ответов. Однако использование ранее недостижимых вычислительных мощностей и уникального программного обеспечения позволяет получать решения для неразрешимой ранее «области неопределённости» и соотносить полученные результаты с разного рода проверочными данными. Поскольку изложенное выше может показаться читателю не совсем понятным, небольшой пример.

В рамках фундаментального научного поиска в России в 2023 году предпринята попытка проследить генетическую линию Рюрика, того самого «варяжского князя», кто пришёл на княжение в Киев из Новой Ладоги, до наших дней. Получен генетический материал от более чем 20 человек, которые считаются его потомками — их «генеалогические древа» достоверно прослеживаются на 40 и более поколений, места захоронения предков известны, а потому могут быть использованы для проведения эксгумации и получения ДНК-материала. Известен «ДНК-профиль» прямого потомка Рюрика — речь идёт о князе Дмитрии, сыне Александра Невского, захоронение которого в Переяславле-Залесском вскрывалось в 2023 году с целью забора необходимого биоматериала. Работа эта ещё не окончена, но одним из промежуточных её результатов явилось установление того немаловажного факта, что лица, считающиеся потомками Рюрика, происходят по меньшей мере от 3-х предков, которые никак не могут быть одним человеком. Тут уместно заметить, что если рассуждать общо, то все люди произошли от единого предка, точнее, женщины, пра-Матери, поэтому и у упомянутых выше 3-х предков во тьме веков тоже некогда существовал единый предок, но это было очень-очень давно — 20 или даже 30 тысяч лет тому назад.

Работа эта интересна тем, что она демонстрирует возможности «генетической деконструкции», то есть «отматывания в прошлое» генетических изменений внутри одного человеческого рода. Речь идёт об огромных интервалах времени — десятки поколений! — а потому эта работа уже относится не к области криминалистики и судебной медицины, а скорее, палеогенетике. Именно по этой причине автор и написал чуть выше, что задача это носит уже не прикладной характер, а относится к области фундаментальной науки. Но важно отметить, что прямо сейчас в России создаются и отрабатываются на практике уникальные технологии, которые позволят находить отдалённое родство по очень небольшим фрагментам «ДНК-профиля».

Кроме того, развитие генетики позволило «читать» «ДНК-профиль» человека буквально как книгу. Уже сейчас его анализ позволяет многое сказать о человеке, от которого происходил биоматериал, в частности, узнать цвет его глаз, волос, наличие широкого круга наследственных заболеваний или аномалий. Об установлении национально-этнической принадлежности вряд ли и говорить нужно — уже сейчас по «ДНК-профилю» можно установить не только национальность носителя, но и указать географическую локализацию происхождения предков [то есть не просто указать, что человек является шведом, а уточнить, что шведом с острова Готланд]. При этом следует иметь в виду, что возможности «прочтения» «ДНК-профиля» будут возрастать и информация, получаемая таким образом, будет становиться с течением времени обширнее и достовернее.

Основываясь на изложенных выше соображениях, автор полагает, что уже в обозримом будущем убийца семьи Уолкер будет назван по имени и фамилии. Его либо «вычислят» по ДНК близких родственников, либо установят путём подбора из числа вероятных кандидатов, наиболее подходящих по физическим показателям [цвету глаз, волос, национально-этнической принадлежности, наследственным болезням, аномалиям и прочему]. Напомним, что общее число потенциальных подозреваемых превышало 600 человек, и истинный убийца — в этом практически нет сомнений — находится в их числе. Надо просто суметь его «опознать», и развитие генетики, вполне возможно, даст со временем необходимую для такого опознания ориентирующую информацию.

Кем же был убийца, и чем объяснялась жестокая расправа, казавшаяся немотивированной? Автор склонен считать логику шерифа Бойера справедливой — то, что нападение на Кристину Уолкер началось не сразу же по её прибытии к дому, а спустя некий интервал времени [пусть и очень небольшой, 1–2 минуты], убедительно свидетельствует о знакомстве женщины со злоумышленником. Кристина, должно быть, чувствовала себя довольно уверенно, поскольку пренебрегла возможностью бежать, точнее, уехать на автомашине, до того, как прошла в дом и выгрузила коробки с рождественскими подарками. Она припарковала автомашину не на своё место у веранды, а чуть поодаль — этого не могло бы произойти, если бы место у веранды было свободно. Не забываем, что женщине предстояло перенести подарки из автомобиля в дом, поэтому удобство парковки имело для неё определённое значение в ту минуту.

Даже если незваный гость и был ей неприятен, Кристина знала, что с небольшим интервалом времени за ней следует Клифф, а потому неприятный гость ничего ей не сможет и не успеет сделать [даже если захочет]. Нападение на женщину началось на веранде, но до этого момента она уже успела войти в дом и оставить часть вещей на кухне, а после этого выйти из дома. То есть на женщину не напали из засады — да это было и невозможно в том случае, если автомобиль злоумышленника действительно стоял прямо перед домом! — мужчина, по-видимому, разговаривал с ней и перемещался следом. Они о чём-то говорили, возможно, о драке Клиффорда накануне, и тональность этого разговора, а также его содержание побудили злоумышленника перейти к активным действиям.

Вот это «отложенное» нападение, если можно так выразиться, то есть нападение не сразу по прибытии Кристины Уолкер, заставляет подозревать случайность преступления. Или, говоря точнее, его не предопределённость. Если бы разговор сложился иначе, Кристина не сказала чего-то, что она опрометчиво произнесла, то вполне возможно, что ситуация получила бы иную развязку, не такую трагическую.

Нельзя не сказать и о следующем. Изнасилование Кристины с немалой вероятностью носило скорее характер демонстративно-оскорбительный, нежели чувственно-эротический. Другими словами, преступником двигала не похоть, а мстительность, которая выразилась в нарочито-унизительном сексуальном акте. Это, кстати, глубоко животное действие, присущее приматам, эволюционным родственникам человека. Многие приматы наделены мощными челюстями и большими зубами, их укусы могут привести к смерти жертвы, поэтому доминирующие самцы гораздо чаще осуществляют принудительный половой акт с провинившимся членом стаи, нежели кусают его. Поэтому не следует недооценивать вероятность подобного мотива в данном случае — такого рода потребность прошита в подсознании человека много крепче, чем можно подумать.

На то, что половой акт носил символически оскорбительный характер, а не чувственный, указывает несколько деталей. Например, то, что жертва не была обнажена. Кроме того, непродолжительность полового акта, который никак не мог длиться более 10 минут, а по-видимому, был и того меньше, также заставляет усомниться в том, что подобное соитие преследовало цель сексуально удовлетворить нападавшего. Имеются и иные детали, подкрепляющие высказанное предположение, но автор считает возможным ограничиться отмеченными выше мелочами, дабы не быть обвинённым в смаковании скабрёзных деталей.

Изложенные выше соображения убеждают в том, что бойня на «ранчо Палмер», хотя и явилась следствием сиюминутной вспышки агрессии, тем не менее имела некий бэкграунд. Связан он был, скорее всего, с поведением Кристины Уолкер, но никак не её мужа. В отношении Клиффа нет никакой информации о его предосудительных действиях или связях с другими женщинами. Шериф Бойер тщательно исследовал личную жизнь «Тилли», и мы можем не сомневаться в том, что в материалах дела есть список её интимных партнёров. Существование такого списка является одной из причин отказа властей в полном раскрытии материалов уголовного дела. Насколько этот список велик, мы можем только гадать, но учитывая привлекательность Кристины и её широкую известность среди жителей Аркадии, не подлежит сомнению, что уже со времён учёбы в старшей школе она вызывала интерес многих.

Это предположение подтверждает и та самая драка Клиффа Уолкера накануне убийства, о которой в настоящем очерке на разные лады упоминалось не раз. Задумаемся на секундочку, почему муж не сказал жене, с кем и по какой причине подрался? Если бы конфликт носил хозяйственно-бытовой характер, [так это назовём], то ничто не мешало Клиффу объяснить любимой «Тилли», что он ни в чём не виноват, а вот нехороший человек попытался его обмануть или как-то там обидеть, скажем, не заплатить деньги, и он его наказал. И любящая жена непременно его бы расцеловала и сказала что-то вроде: «Ты такой молодец, ты такой сильный, мужественный и горячий, но не надо так рисковать и не связывайся больше с этим негодяем». И была бы права — вполне житейская ситуация, драться, конечно, нехорошо, но у мужчин свои понятия, верно?

А ведь всё получилось не так! Клиффорд ничего супруге не объяснил, и она, по-видимому, крайне встревоженная, в последние часы жизни наводила справки о драке мужа по крайней мере у 2-х никак не связанных между собой свидетелей [речь идёт о жене МакЛеода и продавщице в магазине в Оспри].

Теперь внимание, контрольный выстрел: почему Клифф рассказал «Тилли» о драке, но не сообщил сопутствующих деталей? Автор находит только один удовлетворительный ответ — причины и детали случившегося были очень личными и очень оскорбительными для всех — самого Клиффа, его жены и, возможно, детей. То есть муж даже не захотел эту болезненную тему затрагивать, понимая, что она повлечёт чудовищный скандал, а потому просто отмолчался. Но почему же он не промолчал, зачем вообще рассказал любимой «Тилли» о конфликте? Да потому, что она всё равно узнала бы о произошедшем от его соперника. Другими словами, Кристина поддерживала контакт с этим человеком — или Клифф был в этом уверен! — и таким образом шила в мешке утаить не получилось бы.

Такое предположение отлично согласуется с тем полным отторжением Элберта Уолкера, что единодушно продемонстрировали все члены клана Уолкеров после трагедии. Мы можем только гадать, что именно вызвало столь единодушную реакцию — известная ныне информация никак не объясняет этот факт. Хотя шериф Бойер, судя по всему, истину знал, и потому рассматривал Элберта Уолкера в числе приоритетных подозреваемых. Ненависть всей родни к Элберту Уолкеру была до такой степени всеобъемлющей и непримиримой, что распространилась на потомков. Уже в XXI столетии сын умершего Элберта вспоминал, что семья всё время жила в обстановке тотальной изоляции и полного игнорирования роднёй, и сетовал, мол-де, я-то в чём виноват, я-то родился спустя 15 лет!

Причиной такого полного игнорирования послужило нечто такое, что вызвало единодушное осуждение, и притом произошедшее никем из родственников под сомнение не ставилось. Такое могло произойти по одной причине — о произошедшем рассказал родственникам либо Клиффорд Уолкер, либо… либо сам Элберт! Сейчас бессмысленно гадать, что именно и когда произошло, и автор не собирается этим заниматься. Читатели вполне способны самостоятельно представить с полдюжины или даже более ситуаций разной степени скандальности, в которых фигурируют два двоюродных брата, проживающих под одной крышей с самой симпатичной девушкой Аркадии.

Речь немного о другом. Мы знаем, что Элберт Уолкер не являлся тем человеком, что совершил половой акт с «Тилли» непосредственно перед её убийством. Но сам факт сексуальной интрижки, в орбиту которой оказался вовлечён двоюродный брат мужа, наводит на обоснованные подозрения в чистоте и несокрушимости семейных уз. По-видимому, узы эти были сокрушены, и притом сокрушены не один десяток раз. Клифф Уолкер любил свою жену и прощал ей всё… А уж что позволяла себе Кристина — того мы сейчас в точности не знаем. Но позволяла, судя по известным нам материалам, многое.

Заканчивая это безрадостное повествование, автор считает необходимым выразить свою уверенность в том, что тайна жестокого убийства на «ранчо Палмер» получит объяснение в ближайшие годы. И тогда, отбросив домыслы разной степени изощрённости, мы получим замечательную и удивительную возможность сравнить наши гипотезы с истиной.

Как думаете, что окажется ужаснее?