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Аннотация
Сборник сатирических заметок французского писателя и журналиста Гастона де Павловски (1874-1933) погружает читателя в мир вымышленных изобретений, которые обещают избавить человечество от любых неудобств. Используя язык рекламы, газетных рубрик и фабричных каталогов, Павловски создает энциклопедию мнимых открытий – от антискользящего мыла с гвоздями до бумеранга, который не возвращается, – стирающих границу между полезностью и абсурдом. Юмор автора точен и беспощаден: Павловски высмеивает культуру избыточного комфорта задолго до появления цифровых утопий. Книга, вдохновившая Марселя Дюшана и Франсиса Пикабиа, сегодня звучит как остроумное пророчество о мире, где изобретательность оборачивается бессмысленностью.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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…Не для игры, а для всякого рода остроумных забав, основанных всецело на арифметике[59].
Рабле. Гаргантюа. Кн. 1, гл. XXIII
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Предисловие

Просим читателей извинить недостаточно изящный и вынужденно научный характер настоящей книги. Мы всего лишь хотим представить публике факты, безусловно иногда странные, диковинные или приводящие в замешательство, однако выверенные до мельчайших подробностей, так что произведение наше несет отпечаток чисто документальных изысканий.
В самом деле, нынешняя эпоха нуждается не в литературных вымыслах, а в строго практических истинах. Раньше нас, французов, упрекали в общей отсталости, вменяли нам в вину отсутствие интереса к бесчисленным мелочам повседневной жизни, из которых, кажется, и состоит прогресс. Однако пришло время действовать и доказать всем, что и мы умеем не только разглагольствовать.
Так пусть ретроградные философы утверждают, будто мы до сих пор не знаем, как и зачем живем, понятия не имеем ни о духе, ни о материи и не догадываемся, как работает, к примеру, электричество. Всё это бредни утопистов, которым не остановить триумфального шествия Науки. Если мы терпеливо разберем часовой механизм и разложим по порядку все шестеренки, то непременно выясним, который час. Настоящему современному ученому совершенно необязательно знать, куда он движется, главное — двигаться методично.
Жажда знаний, интерес к практическим вопросам — гигиене, финансам, естественным наукам, моде, промышленности, искусству и литературе — охватили нашу буржуазную элиту и весь сознательный пролетариат.
Лучшее тому доказательство — бесчисленная корреспонденция, которую ежедневно получают наши пять академий[1]. Разумеется, среди писем попадаются наивные и даже откровенно абсурдные, но все они свидетельствуют о пылком желании познать и лучше вооружиться для повседневной борьбы.
Позвольте процитировать несколько любезно предоставленных мне писем из последней почты.
Некий «Нимрод[2] де Конфлан-Сент-Онорин» спрашивает у Академии наук: если запустить в ванную маленького ершика, прочистит ли он трубы?
Светская дама жалуется, что пострадала от электрического удара, возросшей массы тела и ночного жора из-за приобретенного недавно электромассажера.
Взволнованный бакалейщик спрашивает, обязательно ли наносить на кристаллический сахар маркировку «Кислота мочевинная, оригинальная».
Хозяин прачечной беспокоится, не потерпит ли его предприятие крах, если он продолжит крахмалить воротнички.
Лауреат Монтионовской премии[3] интересуется, может ли паралитик в кресле на колесиках покатиться со смеху.
Проницательный коллекционер живописи недоумевает, почему на приобретенной им картине Брейгель Старший изобразил электрическую, а не паровую железную дорогу.
Озабоченный патриот волнуется, правда ли баварский князь-избиратель, называемый также курфюрстом, избирательнее среднего французского князя.
Молодой стажер судебного ведомства любопытствует, в память о каком обычае во Дворце правосудия осталась надпись «На паркет не плевать».
Сотрудник Центрального банка утверждает, проверив на опыте, что ножницами невозможно стричь купоны.
Молодой тенор интересуется, действительно ли существуют ступени, позволяющие доставать до высоких нот.
Оптовый бакалейщик возмущен тем, что, как ему сказали, дырки в сыре грюйер искусственно проделывают в Базеле.
Корреспондент Академии надписей и изящной словесности утверждает, что в деревянной линейке, которой сибариты гоняют мух, стоит делать дырки для меньшего сопротивления воздуха.
Некий господин сообщает, что в давние времена существовала мера длины «трюфельный фут», бывшая в ходу исключительно в регионе Перигор[4].
Схватывает ли фотография душу? Как сфотографировать талант? и еще бесчисленное множество вопросов о практическом использовании Венеры Милосской, механическом воздействии привидений, опекуне для змей, машине для наверстывания времени, обнаружении Бога химическим путем и способе воздержания от смеха, когда потрескались губы.
Очевидно, в лихорадке изобретательства еще много нескладного, и подобным благим намерениям чаще всего недостает строгой технической подоплеки.
В этой книге мы описали модные новшества и лучшие изобретения нашего времени, дабы разумно направить общественное мнение и дать ему возможность отличать истину от заблуждения.
Уже представив однажды в знаменитой парижской газете некоторые из этих изобретений, мы убедились, как живо современная публика интересуется научными вопросами и до какой степени принимает их всерьез. Подтверждением тому служат многочисленные письма.
Крупные экспортные предприятия неоднократно просили выслать им каталоги, брошюры, прейскуранты.
Фермер с севера страшно рассердился, когда я отказался сообщить ему способ хромирования бойцовских петухов.
К нам официально обращалось Общество защиты животных, а также обеспокоенная зарубежная газета, незадолго до войны перепечатавшая мою заметку о новых ловушках для военных самолетов, о чем ее известил телеграфом один из читателей.
Таким образом, наша книга непременно заинтересует читателей, не столь искушенных в познании, как Бувар и Пекюше[5], но страстно и без ложной гуманитарной чувствительности желающих использовать науку для получения практической пользы и прибыли.
Хотя данный сборник предназначен для неофитов, жаждущих учиться, мы надеемся, что он доставит хотя бы мимолетное развлечение тем, кто уже многое знает и любит вспоминать. Может быть, они даже почувствуют в наших описаниях легкий налет юмора не без приятности, за который они нас извинят.
Юмор и впрямь единственно возможная поэзия нашей научной эпохи, подобно тому как стихи были единственной возможностью помечтать в прозаичное время наших отцов. Меняются тюрьмы, меняются и способы мысленно сбежать из них; а от тоталитаризма науки сбежать так же непросто, как и от буржуазной деспотии.
Возможно, нас упрекнут в том, что мы увлеклись штатскими вопросами, в то время как на первое место выходят вопросы военные, но здесь необходимо сделать уточнение.
Нам кажется абсолютно естественным, что «штатские» только и думают, что о войне, а значит, военным, наоборот, нужно дать возможность подумать о гражданской жизни, которую они защищают уже два года и которая одна может их развлечь. На войне не пишут, на ней воюют.
Итак, моим фронтовым друзьям в порядке развлечения посвящается эта книга.
Г. де П.

Глава I. Гигиена – красота – уход за собой

Антискользящее мыло
Начнем книгу с изобретения скромного и непритязательного, но полезного: новое антискользящее мыло с гвоздями скоро будет возлежать на всех умывальниках.
Всем известно, что вплоть до сегодняшнего дня мыло обладало весьма плачевным недостатком — запросто выскальзывать из рук прямо на пол. Новое антискользящее мыло, аналогичное зимним шинам, избавит от этого неудобства. Вдобавок, как нам сообщили, оно смыливается медленнее, чем другие сорта мыла, что также составляет его ценное преимущество.
Ридикюль для адюльтера
Ридикюль для адюльтера представляет собой маленький несессер, удачно придуманный и незаметный; его можно приобрести по вполне доступной цене у производителя — знаменитого лондонского дома аксессуаров «Люцифер». Ридикюль окажет неоценимую услугу любовникам, пойманным на месте преступления. И даже — как показывает опыт — может спасти им жизнь. Сей несессер из восточного дерева, раскрашенный в насыщенные, броские цвета, содержит:
два метра желтого шелка;
небольшую экзотическую флейту;
пакетик шафрана;
инструкцию и глоссарий, где на всякий случай указано произношение нескольких индусских слов.
В то мгновение, когда полицейский стучит в дверь комнаты подозреваемых, женщина, по обыкновению, молча забивается под одеяло и трясется от страха.
Ее сообщник, не теряя времени, накручивает на голову желтый тюрбан, быстро натирается шафраном, садится на пол в позу лотоса и начинает играть на флейте. Когда полицейский с предупредительным окриком врывается в комнату, псевдоиндус жалобно протестует:
— Добрый белый хозяин, ты у меня не забрать мои милые ядовитые змеи под одеяло, мой единственный богатство для фокус в цирк.
Так как движения под одеялом усиливаются с приходом полицейского, он в ужасе выбегает и закрывает дверь с другой стороны, сообщая обманутому супругу, что тот стал жертвой недоразумения.
Этот простой и недорогой набор будет упакован и доставлен всего за 30 франков в стандартной комплектации и за 35 франков — с дополнительными искусственными камнями.
Торпедная плевательница
Маленький изобретатель из Баньоле недавно представил Академии медицины новую гигиеническую, так называемую торпедную плевательницу, чистота которой обеспечивается простым электрическим сигналом. Стоит плюнуть в аппарат, как плевок тут же выстреливает в потолок с удивительной силой. Таким образом, аппарат всегда остается безукоризненно чистым и не требует мытья.
Челюсть-ловушка
Челюсть-ловушка — надо признать, крайне отпугивающее изобретение, которым мы обязаны нашим врагам и которое пользуется популярностью среди туристов только в диких краях по ту сторону Рейна. Оно предназначено для коммивояжеров и экскурсантов, которым приходится ночевать на сельских постоялых дворах, кишащих мышами и крысами, что беспардонно нарушают их сон.
Челюсть-ловушка — обычная с виду вставная челюсть, которая одним легким движением вынимается изо рта. Довольно всего лишь вставить в нее простую пружину и поместить на полу в углу спальни. Теперь владелец может спать спокойно. Стоит мыши оказаться внутри челюсти, пружина тут же срабатывает, раздавив несчастного грызуна.
Чтобы снабдить ловушку приманкой, — и это самое важное, что мы должны сообщить, — путешественникам рекомендуется заканчивать ужин грецкими орехами, жареным миндалем или иными Delikatessen.
Утром владельцу следует извлечь пойманное животное, вытащить пружину и, в зависимости от степени своей утонченности, промыть челюсть горячей водой либо сразу вставить в рот.
Изобретение весьма практично и удобно; уверен, оно будет благодушно принято людьми хорошего вкуса.
Однако несколько модниц из Гамбурга, пожелавших собрать как можно больше шкурок для роскошной шубы, предложили снабдить челюсть электрическим звоночком, какие бывают в отелях, чтобы после каждой поимки челюсть-ловушку можно было поставить снова.
К сожалению, в подобных мерах нет никакой необходимости, ведь изобретатель предусмотрел для этих целей модель «Люкс», называемую также охотничьей, снабженную точной копией гидропневматического артиллерийского тормоза.
При появлении мыши или крысы модель, говорят в народе, так стискивает зубы, что животное погибает на месте. Затем челюсть медленно открывается и принимает изначальное положение, разевая пасть для новой пленницы. Таким образом, в провинциальной гостинице можно поймать от восьми до десяти грызунов за ночь, но не более, так как мощность челюсти-ловушки уменьшается с каждым укусом.
Лысогель мушкатный
Лысогель мушкатный — новая мазь приятного золотистого цвета для нанесения на лысину, продается в готовом виде флаконами по четверть литра, с кисточкой, за два франка двадцать пять сантимов в любой хорошей аптеке. Лысогель мушкатный аналогичен смазке, которой покрывают липучки для мух. Он оказывает ошеломительное действие. Любой обладатель лысины, коему знакомо невыносимое чувство, когда летом бесчисленные мухи прогуливаются по отполированному скальпу, ощутит радость поимки назойливых насекомых и даже избавит от них соседей. Такая забота об общем благе подобает отцу семейства. Она превращает его в настоящего защитника дома. Когда вся голова будет покрыта мухами, простая вода с мылом без труда смоет кудрявый парик изысканного черного цвета. Добавим, что для парадных обедов компания-производитель лысогеля мушкатного предлагает мазь «Люкс» с золотыми блестками, напоминающими сказочный блеск авантюрина. Эффект ослепительный. Для больших свадебных торжеств в продаже имеется тюбик краски и высококачественная мазь, сходная с лаком Мартен.
Цирюлитка
Цирюлитка — это новая надежная живая бритва, которая окажет неоценимые услуги коммивояжерам и путешественникам.
Она представляет собой крупную австралийскую улитку, которая выделяет скользкую слизь, стоит только посадить ее на щетинистую щеку. Когда лицо покрыто подобием мыльной пены, надо нажать на тело улитки, чтобы она спряталась в глубь раковины; ее необычайно острые края послужат превосходной бритвой. Такой способ позволит без труда побриться за несколько минут и не утяжелит багаж лишними принадлежностями.
Цирюлитка помещается в маленькую решетчатую коробочку с небольшим количеством листьев мыльнянки для пропитания. Она к тому же станет очаровательной компаньонкой в путешествии. Продается в любой хорошей аптеке.
Здоровые зубы
В научных кругах широко обсуждается новый способ, позволяющий любому человеку сохранить белизну и здоровье зубов до преклонных лет. Удивительно, что это простейшее средство никто не рекомендовал раньше. Вместо того чтобы ждать, когда зубы испортятся с возрастом, лучше вырвать их в молодости, едва они вырастут, и сделать из них вставную челюсть. Таким образом, вы навсегда сохраните собственные зубы идеально здоровыми. Это серьезное преимущество оценят все несчастные, кому приходится носить зубы из чужого рта.
Живая мушка
Еще одна американская мода, которую пытаются насадить на наших пляжах. Приживется ли она? Надеемся, что нет, ведь она удовлетворяет эксцентричные вкусы заокеанских жителей, но природную тонкость латинской расы только ранит. Речь идет о новой живой мушке, которую модницы Нью-Йорка прикрепляют за лапку к щеке, возле рта. Надо думать, такая мушка доставляет крайне exciting[6] ощущения и означает (благодаря своему, прямо скажем, грубоватому символизму), что к данному очаровательному рту можно приблизиться без страха. Как далеко мы ушли от деликатных мушек наших бабушек! Мы опять-таки надеемся, что эта вызывающе абсурдная мода у нас не приживется.
Новая пишущая машинка
Для детей появилась новая упрощенная пишущая машинка, которая позволяет новичкам, не пачкая пальцы и не облизывая перо, рисовать палочки в прописях.
Это полезное новшество особенно оценят матери семейств.
Туристический фильтр для воды
Представляем вашему вниманию новый туристический фильтр для воды, призванный оказать величайшие услуги. Это что-то вроде фетровой пробки со шнурком, которая проглатывается и остается в пищеводе, фильтруя воду сомнительного происхождения.
Как только турист утолил жажду, ему нужно всего лишь потянуть за шнурок, чтобы извлечь из горла импровизированный фильтр, который не займет много места в кармане.
Тихоговоритель «Мефистофон»
Тихоговоритель «Мефистофон» — небольшое, но очень любопытное изобретение, обреченное на успех. Стоило о нем объявить, как отовсюду посыпались заказы. Этот прибор, простой, но удачно придуманный, состоит из маленького фонографа специальной формы, которая позволяет спрятать его в прическе; два провода идут от него прямо в уши и так же прячутся в волосах или под ленты шляпы. Немного ваты в ушах — и провода никто не заметит. «Мефистофон» нашептывает, по желанию клиента, вольные песенки или игривые слова, слышные только обладателю аппарата. Таким образом можно хорошо провести время в церкви, о чем говорит название прибора, а также на официальных церемониях или в поэтических салонах. Было бы ошибкой обвинять этот прибор в безнравственности, как кое-кто делал поначалу, ведь с ним женщины, особенно молодые, не смогут слушать подлинные галантные речи, так что он позволит развлекаться без тяжких последствий. С момента изобретения этот маленький прибор был отправлен, как правило втайне, покупателям самого разного рода. В частности, его заказывают замужние дамы, уставшие от семейных споров, и должностные лица, вынужденные участвовать в бесконечных заседаниях. Тихоговоритель снискал бесспорный успех. Впрочем, это абсолютно закономерно, в нашу-то унылую эпоху.
Загар на шее – с курорта и из траншеи
Крем-загар с несколько претенциозным названием — новое косметическое средство, которое оценят все наши модницы. Эта краска поможет придать коже парижанок, не покидавших города, точно такой цвет кожи, как у туристок, вернувшихся прямиком с моря или с гор. Таким образом, их самолюбие будет спасено.
Для мужчин доступна модель «возвращение из траншей», охрового цвета.
Полумесяцы из черного целлулоида
Представляем вниманию элегантных особ, желающих время от времени заглянуть в то или иное кабаре убийц[7], новые вкладыши в форме полумесяцев из черного целлулоида, которые можно с комфортом засунуть под ногти, а затем так же легко снять. Светского человека иной раз выдают слишком чистые ногти. Полумесяцы из черного целлулоида исправят ситуацию в считаные секунды.
Подхваты для опавших щек
Уже этой зимой модистки планируют выпустить миниатюрные подхваты для нежной поддержки обвислых щек. Весьма изящное, судя по всему, приспособление доставит много радости возрастным кокеткам.
Электродуговые брови
Американский модный конгресс постановил заменить обычные украшения, которым не хватает блеска, электрическими и более эффектно смотрящимися в прическе. Спешим добавить, что инновации на этом не остановятся и затронут естественные прелести лица. Так, американцы уже изобрели накладные электродуговые брови из бархата, внутри которых проходят тонкие световые трубки, похожие на те, что используются в лампах для фортепиано, и наполненные парами ртути. Эти осветительные приборы, незаметные снаружи, подсвечивают глаза, придавая им пронзительный блеск.
Считаю своим долгом также сообщить о маленьких лампочках, которые вставляются в нос и придают ноздрям соблазнительную розовую прозрачность. И наконец, электрическая вставная челюсть наделит владельца ослепительной улыбкой. Предвижу, что поначалу эти заморские изобретения вызовут протест, но, как все остальные модные вещи, в конце концов получат признание.
Ванна с боковым входом
Для невыносимо жарких дней с большой радостью представляю вам новую ванну с боковым входом от известного дома сантехники. Всем известно, как утомительно, особенно в жару, перешагивать бортик ванны, чтобы погрузиться в воду или, напротив, вылезти из нее. Благодаря новому боковому входу вы откроете дверцу и уверенно шагнете в ванну.
Масленка для ухода за собой
Магазин автомобильных аксессуаров нашел новый рынок сбыта в Гренландии. Недавно эскимосам отправили — поверите ли? — в качестве товаров для личной гигиены целых две тысячи масленок, которые до сих пор использовали для смазывания автомобилей. Для эскимоса, желающего совершить туалет, нет более удобного способа, чем залить масло из носика за воротник и, таким образом, не раздеваясь, умаслить тело.
Назальный вакуум
Предлагаю вниманию модниц, обеспокоенных сохранностью прически, новый карманный назальный вакуум, который легко поместится в дамскую сумочку или муфту и позволит незаметно сморкаться, не поднимая вуалетки. Достаточно просунуть втягивающую трубочку через сетку шляпки прямо в нос. Это элегантно, практично и скромно.
Электропёр
Все, кому довелось жить в казарме, знакомы с трогательным обычаем обмена матрацами. В теории, как известно, солдат должен каждый месяц набивать подстилку свежей соломой. Однако в реальности соломой меняются с соседом. Такой обмен приносит свои плоды, повергая в бегство некоторое количество клопов, однако его недостаточно для полного изгнания паразитов.
В следующем году администрация казарменных кроватей проведет затратную, но энергичную реформу. Растительное волокно в солдатских подстилках будет заменено железным, ничуть не уступающим ему по мягкости, которое позволит уничтожить всех паразитов. Интендантская служба называет это новое изобретение довольно высокопарно — электроперина, а солдаты зовут ее просто — электропёр. Каждый месяц через солдатские матрацы пропускается сильный разряд тока, который мгновенно убивает назойливых насекомых в постельных принадлежностях. Простое, быстрое, хитрое и недорогое антисептическое средство — на радость нашим санитарам.
Надувное плавательное млекопитающее
Этот небольшой предмет женского туалета произведет сенсацию на всех модных пляжах в будущем сезоне. Производитель шин запускает новое надувное плавательное млекопитающее, которое принесет неоценимую пользу нашим милым купальщицам. Этот маленький инструмент представляет собой не что иное, как уменьшенный до элегантных размеров насос для шин. Он легко помещается в чемодан и даже в дамскую сумку. Маленький насос, снабженный универсальной резиновой насадкой, подходящей для всех отверстий, позволяет надувать перед купанием дамскую грудь. Теперь дамы без трудамогут держаться на воде и учиться плавать. В этом нет ничего неуклюжего. Наоборот, приспособление выгодно подчеркивает внешность тех, кого обделила природа. Надувное плавательное млекопитающее сослужит добрую службу и в случае кораблекрушения, так как больше не придется впопыхах искать спасательный круг, которого на борту может и не быть. Последние опыты показали, что кормящие матери, надутые всего до двух атмосфер, могут держать на воде семь-восемь человек. Это настоящая революция на флоте. Наконец, ничто не мешает светским дамам надуть своих собачек, чтобы не оставлять их на берегу и дать им в полной безопасности порезвиться на волнах.
Короче говоря, это простое и удобное изобретение ждет бесспорный успех.
Сережки-будильники
Всем знакомы часы-браслет и крошечные секундомеры, которые вставляют в перстни вместо драгоценных камней. Одному ювелиру пришла в голову мысль усовершенствовать это полезное изобретение, смастерив хитроумные сережки-будильники. Вместо брильянтов в них вставлены маленькие будильники, которые можно настроить таким образом, чтобы они звонили с интервалом в несколько минут для самого комфортного пробуждения. Новые украшения будут полезны всем, кто путешествует и боится проспать поезд.
Центральная плевательница
В последние годы гостиничная индустрия развилась необычайно, так что крупные современные отели лишь отдаленно напоминают прежние гостиницы. Центральное отопление, электричество, телефон, ротационные машинки для печати счетов — всё предусмотрено, и роскошные отели похожи на огромный часовой механизм, где мельчайшие шестеренки плотно пригнаны одна к одной.
Не угодно ли узнать об одном нововведении, которое сперва может показаться пустяком, но в действительности доказывает, до какой степени всё продумано в гранд-отелях? Позвольте представить вам новую центральную плевательницу, которую к открытию нового сезона установят чуть ли не повсеместно. Многим эта деталь покажется абсолютно бесполезной и даже отвратительной. Однако таким людям просто не хватает исследовательского духа, ведь для настоящего ученого не существует ничего незначительного и неприятного.
Центральная сборная плевательница — это выгодная замена жалкой плевательницы самого отталкивающего вида, из-за которой так часто случались несчастья, когда люди по невнимательности проглатывали вместе с жевательным табаком древесные опилки[8]. С центральной плевательницей всё изменится. Каждая комната будет снабжена маленькой и крайне изящной воронкообразной плевательницей с трубкой, ведущей к центральному резервуару. Этот резервуар располагается в подвале, в каморке чистильщика обуви, и сбоку у него торчит маленький кран. Дальше легко догадаться. Несчастному служащему, вынужденному начищать сотни ботинок постояльцев, больше не придется каждое утро отчаянно плеваться, что губительно для здоровья. Необходимо всего лишь время от времени приоткрывать находящийся в его распоряжении кран. Таким образом гости отеля, избавляясь в гигиенических целях от избыточной слюны, без труда ежедневно поставляют раствор для блеска своих же ботинок. Это намного опрятнее, элегантнее и, коли на то пошло, человечнее по отношению к чистильщикам, которым новое изобретение принесет много радости.
В заключение следует добавить, что вскоре это устройство появится также во всех пансионах и казармах и что министерства образования и обороны уже сформировали комиссии по изучению предложенного проекта.
Болотные миазмы
Квартиросъемщики, будьте осторожны! Некоторые недобросовестные хозяева вместо дорогого отопления придумали использовать болотные миазмы, которые распыляются по всем квартирам через калориферы и вызывают у жильцов легкую малярийную лихорадку; как следствие, создается иллюзия тепла. Напоминаем, что применение этого мошеннического средства карается законом.
Гладкий Гребень для Голых Голов
В области моды надо обратить ваше внимание на Гладкий Гребень для Голых Голов. В самом деле, многие отмечали, как нелепо абсолютно лысому человеку пользоваться обычным гребнем с разделенными зубцами. Гладкий гребень, напротив, похож на полировальную пластинку и, не царапая напрасно череп, придает ему благородный блеск старой слоновой кости.
Зубная гусеница
Знаете ли вы, почему у негров Верхней Тамбы ослепительно белые зубы? Английский исследователь объясняет в последнем номере престижного научного журнала «Скальп».
Каждое утро негры ловят жирных мохнатых гусениц, распространенных в тех краях; обваливают их в зубном порошке, кладут на крепко сжатые зубы и закрывают темницу рта. Гусеница, ненавидящая зубной порошок, извивается во все стороны и проползает по всем зубам, ища выход; она пытается протиснуться во все щели и за несколько минут очищает все зубы до блеска. После чего надо всего-навсего выплюнуть гусеницу, которая поползет мыться в соседнем ручье.
Недаром говорят: всё дело в предрассудках или их отсутствии. Нам во Франции этот метод кажется просто отвратительным, а среди туземцев Верхней Тамбы он очень распространен.
Траурная ушная вата
Вот уж отнюдь неприглядная мода — черная ушная вата для людей в трауре! Не стоит доходить до таких крайностей. Мы всячески приветствуем черные штемпели на извещениях о смерти, но черная вата, по нашему мнению, негигиенична и годится лишь для дикарей.
Коленосгибин
«Намеренно ли Вы замалчиваете, — писал мне Жорж Ауди, — существование коленосгибина, который расслабляет суставы верблюдов, с тем чтобы они опустились на колени?»
Конечно же, не намеренно, ведь мне известны чудесные свойства коленосгибина, часто применяемого при дворе африканских королей. Однако я сознаю свою ответственность как ученый и помню, к каким катастрофическим последствиям привело использование этого средства несколько лет назад в Институте Франции, когда его, вследствие досадной ошибки, нанесли на головы академиков. Представьте: «лысые коленки» вмиг покрылись морщинами и те шевелились во время заседаний, так что достоинство нашего ученого сообщества стало подкашиваться. Всё бы ничего, да мазь привела также к расслаблению ума.
В связи с этим случаем я иногда вспоминаю, какое чудесное применение коленосгибину нашел авторитетный музыкальный академик для обучения своих студентов. Лоб у него был весь в морщинах, так что напоминал нотный стан, и вдобавок был усыпан родинками. Благодаря коленосгибину кожа на лбу размягчилась, пришла в движение, и ноты-родинки заплясали во все стороны; таким образом, выдающийся профессор интуитивно сочинял мелодии, а восхищенные ученики, столпившиеся вокруг, тут же их исполняли. Впрочем, этот исключительный случай заинтересует только историков музыки.
Парик-губка
Прически в этом году, по всей видимости, изменятся под влиянием моды. Летом ожидается появление парика-губки, который в жаркие дни смачивается прохладной водой или даже эфиром, в соответствии со вкусами владельца. В связи с этим парикмахеры просят предупредить клиентов мужеского пола, что им следует отрастить волосы на висках. Ведь вскоре будет считаться хорошим тоном заплетать височный локон в косичку и прикреплять к моноклю в качестве шнура. Только осведомленные последователи моды воспримут эту тенденцию, если начнут подготовку прямо сейчас.
Магнитная мазь
Раз речь зашла о прическах, отметим также, что в следующем году волосы надо будет красить в зеленый. Этот цвет комплементарен красному, а значит, гармонично сочетается с губами и румянцем. Но отчего тогда не покрасить губы в зеленый, а волосы в красный? Эстетисты еще не пришли к однозначному выводу и не могут точно сказать, какая мода ждет нас в будущем сезоне.
И еще о прическах: спешу рассказать о замечательной магнитной мази, которую сейчас наносят на лысину завзятые денди. Стоит лишь поднести искусственные волосы, сделанные из проволоки, к голове, как они тут же примагничиваются, занимая естественное положение на коже головы. Военные, предпочитающие стрижку ежиком, смогут использовать вместо железных прядей обычные гвозди.
Наконец, сообщаю милым дамам, среди которых наибольшим спросом пользуются желтые краски, что после нескольких ванн железные волосы приобретают наиприятнейший ржавый оттенок.
Прическа из бороды
Современная хирургия день ото дня всё сильнее удивляет нас чудесными достижениями. Недавно было объявлено о поразительном операционном методе, позволяющем действительно отрастить волосы. Не надо больше ждать, когда подействуют сомнительные лосьоны, — вот хирургическое средство с мгновенным эффектом. Давно известно, что лысых мужчин природа наделила пышной бородой. С помощью тонких перевязок и шелковых нитей, идущих через голову, каждый волосок бороды соединяется с корнем волоса на голове. Как только волосок привязан, аккуратно перетяните его с подбородка на голову. Затем гладко выбрейтесь. Вначале этот способ может показаться долгим и нудным, словом, притянутым за волосы; однако он дает мгновенный результат, и только специалисты смогут отличить настоящие волосы от пересаженных с подбородка. Полная иллюзия!
Пупочный цемент
Другое изобретение в сфере красоты кажется мне менее полезным: новый цемент для заливки пупка, выпущенный известным парфюмерным домом. По всей видимости, этой зимой носить пупок уже не в моде. Не вызовет ли его цементирование серьезных проблем со здоровьем? Я бы рекомендовал проконсультироваться у врача, прежде чем слепо следовать этой причудливой моде.
Волосатое мыло
Новое волосатое мыло доставит радость туристам, особенно путешествующим на машине.
Обычный, на первый взгляд, кусок такого мыла соединяет в себе две необходимые туалетные принадлежности: мыло и мочалку. Как явствует из названия, в мыльную основу вмешаны волоски, которые позволяют вымыть руки особо тщательно, то есть не только с мылом, но и со щеткой.
Выгодная с коммерческой точки зрения особенность этого мыла заключается в его низкой себестоимости. И в самом деле, изготовляется оно из мыльной пены с волосками, которую собирают у брадобреев, как только они побрили клиента.
Гуталин на кроличьем жире
От всего сердца советую всем охотникам применять для смягчения ботинок новый гуталин на кроличьем жире, который справляется со своей ролью лучше обычного.
Когда охотник, утомленный погоней в полях, садится отдохнуть в тени дуба, его преданная собака, почуяв кроличий дух, подбегает вылизать до блеска его сапоги.
Гуталин создан с заботой о преданном друге охотника и в то же время о его милой подруге, которая больше не будет швырять в мужа предметы мебели, едва он появится на пороге, за то, что он снова испачкал обувь.
Старческий надуватель
Старческий надуватель — это небольшое практичное и совершенно безопасное устройство, которое было одобрено Академией медицины, в отличие от операций по омоложению.
Старческий надуватель действует по принципу колодки, которую вставляют в обувь, чтобы вернуть ей изначальную форму и разгладить заломы на коже. Вечером старик помещает расширитель в рот и, подкручивая винт, доводит прибор до желаемого размера. Чтобы челюсть оставалась плотно закрытой, ее фиксируют эластичной резинкой, а винт помещают на место вставного зуба, который перед этим необходимо вытащить изо рта. Дыхание беспрепятственно осуществляется через нос, и на следующий день лицо старика выглядит отдохнувшим и юным, как у пухлощеких ангелочков на церковных картинах.
Каждый сможет подобрать модель старческого надувателя в соответствии с индивидуальным расположением вставных зубов. Вам доставят его в коробке уже готовым к использованию.
Для дам разработана аналогичная, но более элегантная модель. Так как женщины чаще носят вставную челюсть, дамский вариант представляет собой резиновый шарик, он надувается во рту автоматически с помощью ловко придуманного зуба-клапана, который пропускает воздух только в одном направлении. У этой модели есть неоспоримое преимущество: ее можно незаметно держать во рту весь день, не привлекая внимания, ведь хорошеньким женщинам обычно говорить и не нужно. В заключение добавлю, что перед едой шарик можно легко и незаметно сдуть, если нажать на клапан зубочисткой.
Яма для школьников
Муниципальный совет постановил выкопать во дворах всех начальных школ по смотровой яме, какие обычно служат для ремонта днища автомобилей. По утрам детей будут помещать в яму так, чтобы чуть выглядывали головы. Затем останется только вызвать поливально-подметательную машину, и в мгновение ока десятки голов будут вымыты до скрипа.
Тыква с саранчой
Кстати о прическах: знаете ли вы, как стригутся коренные жители Центральной Африки? Просто надевают на голову сосуд из тыквы, в который предварительно сажают горстку саранчи. Меньше чем за пятнадцать минут волосы съедены под ноль. Можно снять тыкву и отпустить саранчу в свободный полет.
Практичное и недорогое средство.
Щип-ай!
Галантным кавалерам, особенно на официальных балах, часто случается незаметно ущипнуть накладные прелести, которые носят под одеждой и в пир, и в мир милые дамы, обделенные мачехой-природой. Разумеется, это порождает значительные неудобства, потому что дама не может этого почувствовать. Если честная женщина реагирует молчанием, она оказывается в двусмысленном положении. Если же никак не реагирует дама полусвета, она упускает шанс устроить свою судьбу.
Щип-ай! — это простейший музыкальный аппарат, который помещается внутрь искусственных прелестей, в том числе в накладную грудь и икры, и потрясающе имитирует испуганный крик молоденькой девушки, которую только что ущипнули. Щип-ай! служит предупредительным сигналом и для чересчур галантного кавалера, и для дамы, подвергающейся ухаживаниям. В модном гардеробе этот прибор незаменим.
Домашний ибис для растяжки перчаток
Парижане, которым посчастливилось зимовать в Египте, привезли сенсационную моду, которая не потеряет актуальности в течение всего сезона. Речь идет о домашнем ибисе для растяжки перчаток. Думаю, описывать его ни к чему. Ибис-перчаточник функционирует так же, как бородавчатый крокодил-болванка для охотничьих сапог. Достаточно засунуть клюв ибиса в палец перчатки и подразнить приманкой, как птица тотчас раскроет клюв и расправит перчатку. Это очень упростит жизнь и украсит ваш туалетный кабинет.
Забывчивым нелишне напомнить принцип действия крокодила-болванки для охотничьих сапог. Это изобретение известно всем египтянам: голова маленького крокодила помещается в сапог, а затем над ним читается несколько стихов из Корана. Крокодил не может сдержать зевок и растягивает сапог. Огромным преимуществом крокодила является россыпь бородавок на морде. Вам надо будет всего лишь выбрать крокодила, у которого бородавки располагаются на тех же местах, что и ваши мозоли. Тогда сапог сядет как влитой. В широком ассортименте египетских сапожных лавок каждый сможет отыскать крокодила под свою ногу.
Динамотрубка
Я получил от одного инженера письмо с предложением собирать энергию, которая образуется внутри курительной трубки в момент возгорания табака и сейчас тратится впустую. По его замыслу, обыкновенный змеевик сможет с помощью пара приводить в действие маленький генератор, который, в свою очередь, будет заряжать аккумуляторы. Славный инженер обещает, что весь аппарат будет весить не больше десяти килограммов. Для курительной трубки, может, и многовато, но, как он справедливо заметил, для электростанции всего ничего.
Ни в коей мере не умаляя значимости этого изобретения, я всё же осмелюсь предложить использовать силу вдыхаемого и выдыхаемого воздуха, проходящего по трубке, для непосредственного приведения в действие электрогенератора. А собранная энергия на что сгодится, спросите вы? Есть тысяча способов применения!
Во-первых, ее можно использовать для ночной подсветки иностранных наградных орденов. После того как некоторые экзотические ордена дискредитировали себя, оттого что их носил кто попало, необходимо поддержать настоящих кавалеров и предоставить им компенсацию.
Экзотические ордена можно изготавливать из цветного стекла с подсветкой внутри, что послужит знаком сдержанности и хорошего вкуса.
От энергии динамотрубки сможет работать маленький звоночек, который будет срабатывать, когда собеседник в пылу дискуссии схватит вас за пуговицу жилета. Поначалу наглец не обратит внимания на звук, но понемногу до него дойдет, что звонок раздается всякий раз, когда он к вам прикасается. Таким образом, у него выработается условный рефлекс. Естественно, по правилам вежливости, хозяин жилета со звенящими пуговицами должен сохранять бесстрастное выражение лица и делать вид, будто не замечает электрического сигнала, который тонко, но настойчиво призывает наглецов к порядку.

Глава II. Садо-, птице-, рыбо- и скотоводство

Рыба-уровень
В Национальном музее естественной истории были проведены любопытные исследования о равновесии рыб. Стало известно, что рыбы держат равновесие благодаря пузырю воздуха, который перемещается вдоль позвоночника, точь-в-точь как в строительном уровне. Этот пузырек вызывает щекотку то в голове, то в хвосте и позволяет рыбе поддерживать горизонтальное положение. Если же рыба по неосторожности занимает вертикальное положение, пытаясь съесть что-то на поверхности воды, пузырек выходит и больше не возвращается.
Скат-расческа
А вот еще более удивительный факт. Ученые задавались вопросом, как скат может держаться в воде горизонтально, несмотря на значительную ширину от правого до левого борта. Одним словом, почему скат всегда держится прямо? По всей видимости, благодаря скелету, который похож на гигантский гребень. Именно этому гребню скат обязан своим равновесием. Вскоре доклад об этом важном факте прозвучит в Академии наук.
Скамейки для сардин
Туристический клуб Франции подарил бретонским рыбакам шесть новых скамеек. Их установят в живописных местах вдоль берега на глубине нескольких метров. Рыбаки надеются, что это привлечет к берегам Бретани косяки сардин.
Винный вампир
Винный вампир — это маленький простой аппарат, вдохновленный пылесосом и позволяющий всасывать виноградный сок прямо с лозы, не собирая виноград. Эффективное и экономичное устройство покорило сердца виноделов.
Массаж для скукоженных яблок
До чего дошли изыски роскоши? Только что мне пришло письмо доктора и профессора Отто Таксиса из Берна, который предлагает возвращать свежесть скукоженным яблокам с помощью его вибромассажера. За два сеанса, по его словам, на старых яблоках пропадают морщины, и после этой процедуры их можно спокойно подавать к столу.
Натуральное полотенце из губки
Недавно в Академии наук были представлены занимательные образцы натуральных полотенец из морской губки, выведенные крупными рыбохозяйствами на Шри-Ланке. До нынешнего дня, как известно, махровые полотенца представляли собой жалкую хлопковую подделку настоящих губок.
Чтобы получить настоящее полотенце из губки, специалисты строят на морской глубине просторные темные комнаты, куда запирают молодых губок, подлежащих разведению. Под дверью комнаты при этом оставляют щель, равную желаемой толщине губки. Губка в темной комнате, конечно, скучает, тянется к свету и прорастает под дверь. Остается только отрезать нужную длину, и натуральное полотенце готово. Добавлю в заключение, что губка просачивается и сквозь замочную скважину; ее отросток нарезают на ушные палочки. Как видите, замысел весьма здравый, однако цена полотенца остается немалой.
Ихтиофильмы
Рыбаки счастливы. Благодаря ихтиофильмам они смогут многократно увеличить улов.
Речь идет о проекторе, который с лодки проецирует в толщу воды фильмы, способные порадовать даже самых привередливых рыб. На пятнадцати метрах кинопленки перед выпученными от восторга глазами обитателей глубин возникают грюйер, проеденный червями, кусочки разлагающегося мяса и целый мир, кишащий насекомыми. Рыбы, не помня себя от радости, сплываются отовсюду; остается только резко поднять сеть, и чудесный улов уже в лодке.
Кино выбирают в соответствии с предпочтениями конкретного вида рыб. Любителям ночной рыбалки предоставляется широкий спектр фильмов.
Сладкое молоко
Сообщаем всем животноводам, что, согласно недавнему докладу в Академии медицины, коров можно кормить свеклой, чтобы получить превосходное сладкое молоко стоимостью пятнадцать сантимов вместо двадцати за стакан.
Бараньи протезы
В этом сезоне особенно модны рукава-окорока «жиго», то есть буфы с плотной манжетой на запястье — вы наверняка видели такие на страницах модных журналов. Так вот, не спешите их выбрасывать, когда они износятся, призывает Общество защиты животных. И впрямь немногие знают, что Общество отправляет сотни таких рукавов в Севенны и Альпы для оказания срочной помощи кочующим баранам, если они сломают ногу во время утомительного перегона на летние пастбища.
Поврежденную ногу тут же отрезают и продают местным харчевникам, которые запекают ее под соусом а-ля-пулет с маслом, яичными желтками и уксусом. Барану же вместо ноги прикручивают рукав-окорок, и он может продолжать путь.
А когда придет время зажарить барашка полностью, благодаря необычной подаче можно продать его подороже, так что все рестораторы останутся довольны.
Мидии-мученицы
К слову об Обществе защиты животных: многие члены этой могущественной ассоциации с негодованием сообщают нам об ужасной практике среди художников, которые придумали использовать ракушки мидий в качестве палитры для разведения серебряной и золотой краски. Какая бессмысленная жестокость! Неужели наши многоуважаемые художники не могут использовать фарфоровые емкости? Надо признать, это очень справедливое замечание. Если человек для забавы мучает птиц и тем бесчестит себя, то и подавно позорит свое имя тот, кто не щадит двустворчатых моллюсков.
Костыли для цикад
«Jit`ås jamaï vostri vi`åho allumetto!» («Никогда не выбрасывайте старые спички!») — призывают поэтические общества юга Франции, и причина этого милосердного крика души наших одаренных провансальцев более чем трогательна. А конкретнее: они призывают прийти на помощь старым цикадам, которые по немощи своей не могут перемещаться по полям. Пожертвованные негодные спички пойдут на костыли для цикад и кузнечиков. Для комфортного передвижения лучше всего подходят мягкие восковые спички с закругленными концами. Вот уж воистину вдохновенная идея, которую в силах воплотить только поэты!
Увлажняющий валик для улиток
Бургундские крестьяне, вдохновленные инициативой провансальских поэтов, решили последовать их примеру. Они заметили, что после жаркого лета улиткам не хватает слизи, чтобы ползти по земле, и они засыхают. Для этих существ восковые спички сослужат ценную службу в качестве увлажняющих валиков. Увлажнение улиток — большое дело, которое не оставит равнодушными любителей животных.
Воробьиный вагон-ресторан
Парижане наверняка видели на бульварах грациозные трехколесные велосипеды, которые собирают не только отходы жизнедеятельности неловких скакунов, но и аплодисменты прохожих. Однако это изобретение имеет серьезный недостаток, ведь оно отнимает хлеб насущный у бедных птиц; разумеется, Общество защиты животных было обеспокоено таким положением вещей. Отныне, по его настоянию, баки велосипедов будут переделаны в уютные клетки-кормушки. Стоит ли искать этим вагонам-ресторанам для воробьев, несущимся по улицам со скоростью тридцать километров в час, иное название, кроме как изобретение, достойное нашего стремительного и прогрессивного века?
Карамельные блохи для собак
В числе маленьких новшеств, которыми пользуются хорошие ветеринары, стоит назвать коробочки с карамельными блохами, которые продаются по очень скромной цене, всего десять сантимов. Карамельных блох помещают в шерсть щенкам, чтобы приучить их с удовольствием искать этих насекомых, которые становятся для них настоящим лакомством. Это скромное изобретение очень понравится всем воспитателям щенков.
Бараний хлопок
В шерстяной индустрии разразился большой скандал. Сообщается, что некие германо-австрийские заводчики посадили на спины баранов семена хлопка, которые удивительно хорошо прижились. Из остриженной шерсти получается смесовая ткань высшего качества. Нетрудно догадаться, учитывая цены на шерсть и хлопок, что это новая технология стала объектом многочисленных подделок. Все поступившие жалобы рассматриваются правоохранительными органами.
Куриная мушка
Последняя выставка птицеводства явила нам новое изобретение — на этот раз французское и, возможно, не такое сенсационное, но не менее умилительное. Мы имеем в виду новые мушки для кур, разработанные птицеводами, которые добились в этом деле поразительного эффекта. Мушка, напоминающая натуральную аппетитную муху, прикрепляется над правым глазом курицы.
Действительно, с тех пор как на наших дорогах появились автомобили, шоферам часто приходилось жалеть, что куры не держатся правой стороны, как то приписывают правила движения. Отсюда досадные аварии и впоследствии — неприятные встречи убийцы-водителя и жертвы в ресторане.
Тогда заводчики догадались надевать курам с воспитательной целью очки, у которых левое стекло — черное, а на правом правдоподобно нарисовано просяное зерно. В ходе эксперимента куры держались правой стороны, что бы ни происходило вокруг. К сожалению, резким движением они без сожаления сбрасывали спасительный лорнет.
Новая куриная мушка, цвета обычной черной мухи, чрезвычайно прочна и проста в использовании. Небезразличные к делу своей жизни птицеводы срочно обзаведутся нужными знакомствами, чтобы обеспечить своих питомцев мушками, которые помогут тем всегда держаться правильной стороны.
Кофейные коровы
Еще свеж в памяти триумфальный прием, оказанный Академией медицины новым кофейным коровам, выведенным некоторое время назад. Вместе со старыми молочными породами кофейные коровы должны были обеспечить французское население здоровым и питательным завтраком неоспоримого качества.
Однако не всё так радужно. Конечно, ученые слегка удивились, когда обычные коровы начали давать кофе вместо молока, но, ослепленные поначалу своим удивлением, не исследовали причин досконально. Теперь же им удалось наконец раскусить эту хитрость. Дело в том, что животноводы кормили коров исключительно цикорием, из-за чего кофе на выходе получался низкого качества.
Эта история в очередной раз учит нас тому, что не стоит слишком торопить прогресс.
Что же касается немецких пивных коров, которые у всех в зубах навязли, про них теперь всем всё ясно, и мы воздержимся от комментариев по поводу этого ужасного германского изобретения.
Такса-вагон
Мне поступило множество писем от охотников с вопросами о новых поворотных таксах, описанных в брошюре одного крупного бельгийского собаковода. Необходимо немедленно прояснить ситуацию. Такса-вагон — оригинальное название, данное заводчиком этой породе собак, и, разумеется, никто не собирается ставить таксу на четырехколесные тележки, словно какой-нибудь вагон-ресторан. Нет, предложенное средство проще, но не менее любопытно. Небывалый прогресс в области трансплантации позволяет пересадить дополнительную пару лап таксе на живот, чтобы на шести лапах она могла, несмотря на длину, вписываться в самые крутые повороты и без труда перемещаться по труднодоступным участкам земли. Изначально шестилапые таксы были выведены в Голландии, чтобы переходить мосты через каналы под крутым углом, где их четвероногие родственницы застревали и оказывались подвешенными на середине живота.
Американская трескоуборочная ледоходная машина
Парижане совсем неверно понимают причины возмущений бретонских рыбаков на Ньюфаундленде. Нескончаемые прения, как часто бывает, возникают потому, что механический прогресс устраняет надобность в ручном труде и всё чаще заменяет работника машиной.
На этот раз беда пришла от нового, замечательного по сути своей изобретения, которое англичане запустили на Ньюфаундленде. Мы имеем в виду американский самоходный рыболовный ледоход-комбайн для голов трески. Одно название этого агрегата удивит тех, кто не знаком с технологиями ловли трески. Каким открытием эта машина станет для несчастных жителей побережья Бретани, которые еще не видели ее в действии!
Мирные парижане всё еще рыбачат на удочку и в самом деле воображают, что треску ловят на обыкновенную приманку или сетями. Они не догадываются, сколько времени потребовалось бы, чтобы поймать тысячи и тысячи рыб, которые отправляют во Францию каждый год. А может быть, они даже не замечают, что треска систематически поставляется в Европу уже без головы?
Способ ловли этой драгоценной рыбы действительно из самых простых и гениальных и (надо ли об этом говорить?) абсолютно неизвестен. Он основан на интригующем действии, которое оказывает на треску звук аккордеона, да и вообще любого музыкального инструмента.
Капитаны тресколовных судов терпеливо ждут с термометром в руке, когда замерзнет море у ньюфаундлендских берегов. Ровно в этот момент отовсюду раздается сладостная музыка, и тысячи особей трески высовывают головы из воды. Будто зачарованные, они слушают музыку и не обращают внимания на подступающий лед, что вскоре заключит их в ледяную тюрьму. Тогда бретонским крестьянам будет проще простого скосить, как поле обыкновенной гречихи, торчащие рыбьи головы. И всё же на это прежде требовались, как можно догадаться, долгие дни работы; затем неподвижные тела трески выдергивали изо льда, точно свеклу.
Новая американская трескоуборочная ледоходная машина справляется с этой работой на огромных пространствах за несколько часов, отбирая хлеб у бретонских косарей, приехавших на сезонные заработки.
Правительство должно немедленно обратить внимание на эту вопиющую несправедливость. Мы во Франции слишком халатно относились к ситуации на Ньюфаундленде; все наши дипломаты твердят об этом. Вот прекрасная возможность вмешаться: она повысит популярность наших министров среди вышеупомянутых рыбаков.
Скакуны с турбиной
По ходу упомянем, просто как любопытный факт, невероятный эксперимент, проведенный на одном американском ипподроме: лошадь снабдили аэропланным пропеллером. Этот жестокий опыт справедливо возмутил общества содействия изобретателям по всему миру и, как стало ясно теперь, не имеет будущего.
Этому аэропегасу, как сообщают все американские газеты, присобачили газовую турбину, которая приводит в действие пропеллер, размещенный, если можно так выразиться, на задней оси лошади. Умело завязанный хвост закреплял турбину на нужном месте.
Перед забегом несчастной чистокровной лошади насильно скармливали шесть килограммов карбида кальция и перед самым стартом давали выпить ведро воды, в результате чего начиналось фантастическое газообразование. Зрелище было жуткое, забавное и душераздирающее одновременно, так что описывать его в подробностях я, с вашего позволения, не буду. Может быть, скорости, достигнутые таким способом, и были выдающимися, но, в каком состоянии истерзанное животное достигало финиша, понятно без слов. Лошадь умерла в ужасных муках несколько часов спустя. Возможно, эти зверства развлекут на часок-другой любителей спорта, но я убежден, что мы должны приговорить их нашим равнодушием к полному забвению.
Страусиные свиньи
Внимание! Выдающееся достижение трансплантации! Наконец найден способ пересаживать страусиные перья домашним животным. Вопреки ожиданиям, страусиные перья плохо приживаются на курах Кревкёр[9]. Зато на спинах самых обыкновенных свиней они растут замечательно. Результаты превзошли все ожидания, и уже сегодня на некоторых скотных дворах можно увидеть восхитительных свиней, похожих одновременно на гигантских дикобразов и на внушительные живые катафалки, увенчанные пышным букетом страусиных перьев. Монселе[10] несказанно обрадовался бы такому роскошному преображению.
Хромированные петухи
Северяне всё еще взволнованы появлением новых хромированных петухов. Кожа таких бойцовых петухов, как известно, абсолютно неуязвима, что вносит свои коррективы в правила игры. Интересная техническая деталь: глаза хромировать нельзя, а потому хозяевам приходится специально тренировать у бойцовых петухов непробиваемый стальной взгляд. Таковы варварские развлечения прошлого века, малоинтересные для современных ученых.
Шляпа «Святой Франциск»
Многие любители наблюдать в окно за гуляющими просят у меня разъяснений по поводу новых цилиндров, у которых вместо верхней части — птичье гнездо.
Цилиндры, похожие на печные трубы, набитые ватой, уже давно носят члены самых влиятельных обществ защиты животных. Они были не на шутку взволнованы участью, которая ожидала птиц в больших городах после установки центрального отопления, значительно сократившего количество печных труб на крышах парижских домов. В этих печальных условиях бедные птички зимой гибнут от холода, лишенные теплых обогревателей, коими до сих пор служили им печные трубы нашего города. Как оградить их от этой опасности? Средство оказалось до героизма простым: срезать дно у цилиндров, предоставив птицам уютное мягкое местечко на теплой голове.
Воробьи и ласточки мгновенно оценили этот милосердный жест. Уютно устроившись в новых гнездах, они стали нести яйца на головах своих защитников. Новая труба, названная шляпниками «Святым Франциском», весьма элегантна; если ее наденет высокий мужчина, никто и не заметит подвоха. Разве что время от времени выглянет озорная воробьиная головка, осмотрит окрестности гнезда, но не более того; и, если бы не проницательные взгляды праздных жильцов верхних этажей, эта трогательная практика осталась бы незамеченной.
Скажем напоследок, что лысые члены Общества защиты животных установили перископ с зеркальцем, благодаря которому пташка может непрерывно созерцать расположенный под ней череп. Это зрелище побуждает ее нести огромные яйца и является достойной заменой гипсовых яиц, которые подкидывают в гнезда.
Перламутровая ракушка, перепелиная пеструшка
Жители нормандского побережья взволнованы первыми результатами опытов над перламутровыми ракушками. По всей видимости, достаточно положить в раковину мидии фальшивую жемчужину, как та от раздражения в течение нескольких недель вырастит подлинную жемчужинку, очень похожую на устричный жемчуг. Это настоящая удача для нормандских рыбаков. Добавим также, что в военных портах старые мидии прикрепляются к медным судам и потому становятся несъедобными, зато производят золотые жемчужины с изумительным перламутровым отливом.
Вспоминается забавная история. Когда эта новость достигла Академии наук, небольшой провинциальный журнал со скромным названием «Ренессанс скотоводства» перепечатал ее неожиданным образом. Скорее всего, из-за ошибки печати или помутнения рассудка сельскохозяйственный редактор журнала подумал, что речь идет не о перламутровой ракушке, а о перепелиной пеструшке. Можете себе представить, чтό напридумывал этот деревенский писака! Он утверждает, будто перепелиная пеструшка, выведенная в ходе умелого скрещивания перепела и курицы-пеструшки, может петь, подобно перепелке, скликая своих цыплят, что гораздо красивее привычного кудахтанья. Мало того, эти рулады помогают ей подзывать с фермы охотничьих собак, если лиса отважится напасть на курятник. Но хватит с нас этих бредней, вернемся к серьезным вещам.
Снова о перламутровых ракушках: кажется, для блестящего результата даже не требуется фальшивая жемчужина. Достаточно возбудить мидию, проделав маленькое отверстие в раковине: такие отверстия можно очень быстро просверлить машинным способом. Продырявленные мидии тут же заделывают отверстия перламутром и производят красивые жемчужины. Добавим, однако, что некоторые жадные заводчики, проделав слишком много дырок, обнаружили вместо жемчужин обыкновенные пуговицы с фланелевых жилеток. Это всем нам урок!
Перламутровая пеструшка, перепелиная ракушка
К слову сказать, вот еще два новшества, увидевшие свет благодаря перламутровым ракушкам, однако уже более реальные, чем перепелиная ракушка, и которые, думается мне, должны снискать славу.
В первую очередь речь идет о перламутровой пеструшке, которую нормандские рыбаки используют теперь для сбора жемчуга. Забравшись на скалы, эти сообразительные несушки за считаные часы собирают жемчужины, которые замечают в приоткрытых раковинах и наивно принимают за просяные зерна. Таким образом, за одно утро эти умные птицы собирают тысячи жемчужин, за которыми человек гонялся бы тщетно и утомительно. Легким движением клюва курица склевывает жемчужину, а бравым нормандским рыбакам остается лишь промыть отходы курятника, чтобы получить плод своих трудов.
Наряду с выдающимися перламутровыми пеструшками стоит упомянуть и о ценных услугах, оказываемых навигации новыми перепелиными ракушками, которых расселяют по опасным рифам. Моряки уже окрестили этим именем мидии, издающие, в силу проделанных в них отверстий для нужд жемчужного промысла, необычный звук, похожий на песню перепелки. Продырявленная мидия напоминает странный музыкальный инструмент под названием «окарина».
Когда дует ветер и бушует буря, дырявые мидии издают дикий свист, который предупреждает мореплавателей об опасности и отвращает суда от опасных скал, где их поджидает гибель. Вот так индустрия новых перепелиных ракушек служит благу всего человечества, и в обозримом будущем, надо полагать, они заменят нынешние маяки и сирены.
Перламутровая ловушка, прополочная перепелушка
Охотники всех регионов интересуются новой приманкой, которая появилась в оружейных каталогах под именем перламутровая ловушка.
Имеется в виду жемчужинка-обманка, которую кладут на полянку и которая напоминает по форме, пусть и не по цвету, продукты жизнедеятельности кролика. Заяц, удивленный незнакомыми перламутровыми шариками, останавливается их рассмотреть, обнюхать, и нет ничего проще, как подстрелить его в этот момент. Заметим, что ни в коем случае не стоит путать перламутровую ловушку и перламутровую ракушку, а также перепелиную несушку, о которой говорилось выше. Их, в свою очередь, опять-таки нельзя путать с перепелиными ракушками, похожими на окарину, и перламутровыми несушками, которые навевают печальное воспоминание о чудесной басне Лафонтена «Петух и жемчужное зерно» и служат, как мы знаем, в качестве несушек для ракушек, то есть собирают жемчужины, искусственно выведенные в мидиях. Добавим под конец, что необходимо также отличать всё вышеназванное от прополочных перепелушек, которых фермеры используют для уничтожения сорняков, удушающих молодые деревца. Такую перепелушку запускают пастись на опушку, а после в качестве вознаграждения насыпают проса в кормушку. Если поразмыслить, становится очевидно, что никакая путаница невозможна, и всё же простая описка в письме с заказом может привести к досадным ошибкам.
Взрывающиеся птицы
Не боясь серьезных административных последствий подобного поступка и слушая лишь свою храбрость, один гражданин разбил 15-го числа истекшего месяца тонкое стекло, закрывавшее кнопку пожарной сигнализации на набережной Вольтера. Воистину между печными трубами одного из домов прогремел взрыв. Прибывшие пожарные не нашли никаких следов происшествия. Только несколько перьев медленно парили в воздухе, и храброго гражданина задержали, как можно было ожидать.
Этот случай, повторившийся восемнадцать раз на одном и том же месте, насторожил пожарного начальника, и после нескольких часов терпеливого наблюдения были обнаружены взрывающиеся птицы. Каким же образом подобные катастрофы, грозящие иногда птицам искусственным, могли случиться со старыми добрыми пернатыми? — прозвучал вначале недоуменный вопрос, но директор муниципальной лаборатории вскоре раскрыл тайну.
Мы опишем далее в общих чертах любопытную эволюцию парижских воробьев, которые, не находя больше навоза на дорогах, понемногу приучились питаться машинным маслом и бензином. Такое питание, в остальном идеально сбалансированное, обладает, однако, жирным недостатком. Эфирные масла выделяют опасные горючие испарения и, так как воробьи обладают трогательной привычкой вить гнезда у печных труб, взрывов стоило бояться. Они не заставили себя ждать.
Немедля Общество защиты животных начало исследования по созданию новой модели воробьиных гнезд из металлического полотна. Тысячи гнезд, созданных по образцу шахтерских ламп, будут установлены на столичных крышах. Таково дорогостоящее и всё же неизбежное следствие прогресса.
Аист для завивки эндивия
Жители больших городов зачастую не знают, каких трудов требует от садоводов выращивание такого распространенного салата, как эндивий кучерявец. Недавнее улучшение, которое непременно вызовет справедливые нарекания всех любителей животных, призвано значительно упростить эту тяжелую работу. Похоже, садоводы наших восточных регионов придумали использовать домашних аистов, чья форма клюва идеально подходит для означенных нужд. На несколько минут аиста ловят и нагревают ему клюв на заранее подготовленной газовой горелке. Затем выпускают в посадки эндивия. Несчастные птицы, движимые единственным желанием охладить раскаленный клюв, бросаются освежить его во влаге салатных листьев.
По всей видимости, меньше чем за десять минут десять натренированных аистов могут завить листья цикория на участке шестьдесят метров в длину и один — в ширину. Садоводы в восторге; но что скажет Общество защиты животных?
Монокли для лошадей
Кампания по борьбе с шорами, предпринятая Обществом лошадиных друзей, способствовала развитию наших научных исследований. Когда шоры были отменены, у некоторых лошадей были обнаружены дефекты зрения; их тут же предложили исправить с помощью очков, пенсне и даже моноклей. Монокли, спешу добавить, предназначены для утренних прогулок в Булонском лесу; для повседневного передвижения по Парижу очки более практичны.
Как бы то ни было, недавний доклад в Академии медицины перевернул все сложившиеся мнения об используемых методах. Судя по всему, некий лекарственный препарат на основе атропина способен изменять аккомодацию хрусталика и естественным образом, без оптических приборов увеличивать размер окружающих предметов, по крайней мере в субъективном восприятии.
Утверждают даже, будто этим методом долгие годы пользуются укротители львов и тореадоры. Достаточно применить препарат за несколько минут до сеанса, и лев видит, как все предметы вокруг поразительно увеличились. Бедный зверь чувствует себя крошечным рядом с двадцатиметровым укротителем, и ему ничего не остается, как приласкаться к его руке. Бык же скромно забивается в угол арены, словно кусок говядины в огромной кастрюле. Этим объясняются вроде бы ничем не оправданное выказывание невиданной храбрости со стороны некоторых укротителей. Так, успешная инициатива Общества лошадиных друзей открыла нам подноготную большой охоты в Африке и в Индии.
Холодные телята
Аргентинские скотоводы взволнованы резким ростом температуры. Им становится всё труднее сохранять здоровье скота. По всей видимости, от потепления больше всего страдает востребованная порода холодных телят. Если так дальше пойдет, скоро ни одного не останется. Как же быть любителям холодной телятины?
Счетчик яиц
Счетчик яиц — крайне любопытный аппарат, прикрепляемый к гузке кур-несушек и позволяющий маркировать яйца с помощью валика и чернил в момент их появления.
Таким образом, на свежих яйцах всегда стоят точная дата и порядковый номер. Благодаря счетчику фермеры точно знают, сколько яиц снесла курица. Это позволяет избегать потерь и фиксировать кражи.
Предлагаемое устройство небольшое, надежное и недорогое. Оно заинтересует всех птицеводов.
Повышение производительности кур
К слову сказать, один крестьянин поделился со мной в письме хитрым способом, который позволил ему удвоить производство яиц. Ближе к полудню, после первой утренней кладки, кур и петухов запирают в просторной черной комнате, где они засыпают, думая, что пришла ночь. Через час дверь приоткрывают, чтобы создать искусственный рассвет. Петухи начинают кукарекать, а выспавшиеся куры возвращаются во двор нести яйца на радость и пользу хозяину. Так удваивается кладка. Конечно, под конец ее курица малость истощена, но это не столь важно, ибо главное ее предназначение — питание горожан.
Фрукты-бубенцы
Садоводы в восторге. Изобретены новые фрукты-бубенцы, которые подвешивают к веткам яблонь или вишневых деревьев. Они издают тонкий серебристый звон, повергающий в бегство птиц или воров.
В зависимости от потребностей покупателя предлагаются яблоки-бубенцы и вишни-бубенцы, покрытые красочной эмалью и неотличимые от настоящих плодов.
Квадратные яйца
Птицеводство, безусловно, в моде, и вот, по всей видимости, кто-то додумался благодаря маленькому хитроумному прибору, описание которого было бы излишним, приучить кур нести квадратные яйца. Кажется, такая модификация обеспечивает серьезные преимущества при упаковке и оптовой транспортировке. На данный момент заводчики чаще всего получают шестиугольные яйца, но это лишь дело времени. Мы на верном пути.
Ненасытное гнездо
Стоит упомянуть и о таком любопытном изобретении, как ненасытное, или бездонное, гнездо, призванное оказать добрые услуги нашим фермерам. На дне гнезда находится люк, который сам открывается под тяжестью только что снесенного яйца, и оно падает в мешок с опилками. Всем известно, что, отложив яйцо, курица оборачивается посмотреть на результат и кудахчет от удовольствия. В новом бездонном гнезде курица, обернувшись, с понятным удивлением обнаружит, что гнездо пусто и она ничего не снесла: удивленная, испуганная, разочарованная несушка тут же примется в поте лица наверстывать упущенное. Новые потуги, новое разочарование. Курица не может поверить и пробует в третий раз. Таким образом, количество яиц можно умножать бесконечно.
И всё же для процветания фермы было бы непредусмотрительно так истощать и огорчать ее население, поэтому, едва мешок наполнится, люк перестает открываться, и курица радостно обнаруживает яйцо, которое, как она думает, наконец у нее вышло.
Помимо прочих достоинств этого средства интенсивной яйценоскости, упомянем также, что оно учит птиц быть скромнее и не ходить гоголем вместо выполнения своего долга.
Шарниры для бульдогов
Любителям собак расскажем о новом предохранительном шарнире, который прикрепляют бульдогам на затылок. Были зафиксированы случаи, когда во время жары челюсть собаки открывалась так широко, что верхняя часть головы запрокидывалась на спину, а нижняя и вовсе отваливалась. С защитным шарниром подобных инцидентов можно больше не бояться.
Яйца водяной курочки для передвижного тира
С развитием кубизма получила распространение квадратная яйцеформа, о которой я писал выше и которая позволяет получить квадратные яйца, удобные для упаковки и транспортировки на дальние расстояния. К сожалению, такая трансформация расстраивает содержателей ярмарочных тиров, поскольку там больше не во что стрелять из карабина. С удовольствием сообщаю им, что они запросто могут использовать яйца водяной курочки, особенно рекомендуемые для использования в тире благодаря способности удерживаться на струе воды лучше, чем иные яйца[11].
Слизень не слезет
Антислизень — маленький искусственный куст, придуманный на радость садоводам. Он состоит из металлического стебля, высаживаемого в почву, и листьев, искусно вырезанных из грубого наждачного полотна. На самой верхушке красуются натуральные листья салата. Слизни, разоряющие сад, пытаются ночью добраться до салата, но застревают на шлифовальной бумаге. После нескольких часов усилий кожа на животе слизня истончается, провоцируя перитонит, и вредитель, корчась, умирает на листьях наждака. Утром достаточно помыть растение, и оно снова сослужит свою службу. Стоит подчеркнуть, что замечательный антислизень станет подлинным украшением загородных участков, растительность которых порой весьма скудна.
К сожалению, даже самые прекрасные открытия могут быть скомпрометированы в результате злоупотреблений. И антислизень, кажется, не избежал этой печальной участи.
Два чудака (увы, это не единичный случай!) задумали организовать на четырехметровом ипподроме, засаженном наждачными кустами, слизневые гонки с крупными призами, и назвали их «Слизнемарафон». Первый прибывший к финишу слизень, с разодранным животом и сбившимся дыханием, имеет право на большой выигрыш, который цинично кладет себе в карман его хозяин. Использование допинга, особенно клея для ремонта шин, строго запрещено.
Такие прискорбные выдумки не должны вызывать даже улыбку. Они растлевают садоводство и вгоняют в краску зоологию.
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Пупочный контроль
В Министерстве юстиции впервые в этом году собралась комиссия по контролю за человеком. Уже известен интересный проект, предполагающий ставить на учет всех новорожденных французов, подобно предметам из золота и серебра. Нумерация значительно упростит запись актов гражданского состояния, а также личное взаимодействие граждан. Известно, что контрольную пластину планируется устанавливать в пупочной лунке. Эта реформа, возможно, вызовет возражения, но всё же важна для благополучия общества, тем более что плачевное состояние государственной казны необходимо скомпенсировать безупречной административной организацией.
Грубое обращение с аэростатом на привязи
Вследствие ошибочной интерпретации распоряжения об обращении с заключенными немецкие солдаты по глупости неподобающе обращались с привязанным воздушным шаром. Власти в Берлине приложили все усилия к тому, чтобы это нелепое дело не было раздуто.
Уланы из Монте ди пьета
Большинство ломбардов Монте ди пьета в Германии было закрыто в начале войны, так как персонал был призван в уланские разведывательные полки. Известно, что немецкие солдаты, нагрузившись награбленным добром, были вынуждены каждый день закладывать всё новые вещи.
Огнеупорные банкноты
Можно ли производить огнеупорные банкноты? Этот вопрос передан на рассмотрение Государственного совета. Наши финансисты с любопытством ждут решения.
Палец-перо
Какая трогательная, какая, не побоюсь этого слова, патриотичная инициатива пришла в голову нашим бюрократам! Инициатива, призванная облегчить, пусть и малыми средствами, тяжелейшее положение бюджета французского государства. Мы имеем в виду новый палец-перо, который изучается в настоящее время в главных министерствах. Вместо того чтобы часами подстригать или грызть ногти, наши бюрократы постановили отращивать их до двух- или трехсантиметровой длины. Далее остается только их заточить, и вы получите превосходное перо совершенно бесплатно. Указательный палец затачивают под быстрое письмо, большой послужит для округлых заглавных букв, из мизинца же получится превосходное перо для рисования. Средний и безымянный пальцы предназначены для копий, которые можно будет делать сразу же на двух или трех соседних строчках. В остальном каждый сможет приспособить новоизобретенное пальчиковое перо под свои нужды. Левая рука, обычно менее ловкая, может использоваться для быстрого вычерчивания нотных станов. Все министерства воодушевлены, и можно ожидать чего угодно от благородного соревнования наших бюрократов. Разве не идет уже речь об указательном пальце-резервуаре, который позволит отказаться от чернильницы? Обсуждается даже татуаж цифр на руках, которые, складываясь в самые разнообразные комбинации, помогут производить вычисления. Обратите особое внимание на таблицу умножения путем скрещивания пальцев, на способ построения кривых линий для больных артритом и на пропорциональный циркуль для землемеров. Однако не стоит делать поспешных выводов, есть смысл дождаться первых результатов, прежде чем высказывать окончательное мнение. Остается лишь добавить, что на умывальниках у выхода из Министерства помещены резервуары со щавелевой кислотой — чтобы после усердной работы наши аккуратисты-чиновники смогли почистить перышки.
Палец-чернильница
В отношении же пальца-чернильницы вынужден при описании этого новшества снять с себя всякую ответственность. Его изготовление требует определенной ловкости рук: у безруких ничего не получится.
Для получения пальчиковой чернильницы следует положить вторую фалангу пальца на обыкновенную сковородку, раскаленную почти докрасна. Если операция проведена тщательно, на пальце тут же образуется большой волдырь, наполненный жидкостью; в него пропускается тонкая хлопковая нить, пропитанная синим анилином. Эта нить, подведенная к ногтю, весь день снабжает его чернилами. Дальнейший уход за резервуаром на пальце крайне прост и требует осторожности только в самом начале. Надо продезинфицировать волдырь изнутри спиртом и выдубить кожу тем же методом, какой используется для кожаных перчаток. Через несколько дней, когда волдырь закостенеет, останется только подливать в него каждое утро из шприца, как в авторучку, чернила. Одним словом, пустяк; это развлечение куда полезнее для наших чиновников, чем составление в трех экземплярах сводной ведомости об отсутствии наличия ведомостей десятидневной давности, описывающих состояние ведомостей, ведомость по которым составить забыли.
Морщинный труд
Что бы нам ни сообщали экономисты, мы с трудом можем представить, какой ценой дается ручной труд. Многим ли известно, что в одном бедном провинциальном городе пожилых женщин заставляли лбом плиссировать юбки, которые наши модницы носят и не задумываются, каких усилий потребовала эта жуткая работа. По-видимому, старушки трудились в поте лица и чрезвычайно быстро. Так или иначе, на эксплуататоров поступила жалоба.
В ней раскрываются удручающие подробности процесса: юбку кладут на стол; усталая старушка опускает на нее голову, погружается в неприятные мысли и морщит лоб, оставляя на юбке частые складки. Принцип действия похож на работу швейной машинки. Но лучше пропустить чисто технические и чересчур жестокие детали.
Горизонтальные афиши для пьяниц
Успешная реформа, с которой стоит отдельно поздравить нашу администрацию и которая существенно дополнит меры по борьбе с алкоголизмом: отныне афиша о пьянстве будет помещаться не на стене, на недосягаемой высоте, а прямо на полу питейных заведений.
Таким образом, валяющийся под столом пьяница сможет с легкостью ознакомиться с содержанием афиши и без спешки всё обмозговать. Афиши под потолком, полезные только для людей здоровых и трезвых, будут посвящены военным сводкам и правилам дорожного движения.
ССП
Парижане немало удивились, когда в праздничные дни увидели на улицах нищих с табличками на груди, гласящими: «Любая милостыня меньше десяти сантимов будет безжалостно отвергнута». Нам сообщили, что эта мера была принята Синдикатом Сознательных Попрошаек (ССП), и парижане, которые уже не раз шли на уступки синдикатам в разнообразных обстоятельствах, с радостью согласились на незначительное повышение тарифа. Как бы то ни было, жизнь дорожает с каждым днем, и нужно всерьез озаботиться этой неприятной тенденцией.
Взятие тюрьмы Санте
Несколько лет назад в официальных кругах намеками обсуждался странный проект Комитета демократических увеселений левого берега Сены.
Чтобы достойно отпраздновать годовщину взятия Бастилии, Комитет задумал провести тщательную подготовку ко взятию тюрьмы Санте[12]. Предполагалось, что в одном из общественных парков Парижа будет произнесена пламенная речь, а затем бастующие направятся к тюрьме, взломают двери, освободят всех заключенных без разбору, убьют стражу и разрушат стены.
Самое любопытное, что организаторы действовали из лучших патриотических побуждений и были уверены, что совершают доброе дело. Только благодаря выдающейся мудрости начальник полиции объяснил им, что данный проект угрожает общественному правопорядку и нельзя проводить никакие параллели между историческим событием и современными беспорядками, так как заключенные уже не те.
Вместо взятия Санте провели танцевальный вечер для всех желающих, и незначительное происшествие, которое могло вылиться в трагедию, закончилось как нельзя лучше.
Машинка для разрезания зубчиков почтовых марок
По всей видимости, уже в конце года будут введены в действие машинки для вырезания почтовых марок, которые в данный момент разрабатываются по заказу властей. Мы, как это часто бывает, напрасно не верим правительству; его реформы неторопливы, с этим не поспоришь, но здравый смысл в конце концов торжествует.
Всем известно, что почтовые марки продаются оптом на одном листе. Изначально марки никак не отделялись друг от друга, и потребителю приходилось вырезать их ножницами перед применением. Много позже почтовое руководство решило упростить вырезание и заранее разделить марки с помощью перфорации. Это был серьезный прогресс! Сегодня реформа будет доведена до конца. Теперь и зубчики будут разрезаны заранее, так что отдельные марки можно будет тут же наклеивать, не выполняя предварительных действий.
Новая машинка для разрезки зубчиков — настоящее чудо точности. И впрямь, вырезать по отдельности каждую марку, отделяя ее от соседних, очень трудно; требуется сверхточная разметка. Внедрение этих машинок явно неминуемо, и в скором времени мы получим изолированную марку, к чему наши компетентные органы шли более полувека.
Пес-лизун
В те же сроки во всех почтовых отделениях Франции будет введено еще более трогательное и забавное новшество. К каждому столу привяжут маленького песика-лизуна, чтобы смачивать языком марки перед приклеиванием на конверт. Непросто было выдрессировать таких псов! Любопытный факт: этого добились, по всей видимости, показывая им марки Ньюфаундленда с изображением собак местной породы.
При виде их песики-лизуны со слезами на глазах бросались лизать обратную сторону марки. Как только привычка сформировалась, песики продолжили лизать, сами того не замечая, обычные марки с изображением Сеятельницы[13].
Использование этого замечательного изобретения, которое радостно примут все налогоплательщики, всё же строго регламентировано. Говорят, власти опасались злоупотреблений в почтовых отделениях, и потому псы-лизуны будут применяться только для отправки писем от частных лиц. Каждый вечер после закрытия почты собак станут погружать на несколько минут в ванну с теплой водой, чтобы смыть клей; после тщательной сушки, ночью, они смогут оказывать полезные услуги сторожевого пса.
Конечно, уже поговаривают о протестах со стороны Общества защиты животных, но можно с уверенностью опровергнуть эти слухи и заявить, что на мелких почтовых служащих уже с конца этого года предусмотрена отдельная статья бюджета.
Административные ошибки
Если в некоторых случаях мы охотно поздравляем нашу администрацию с успехами, то в других обстоятельствах считаем своим долгом осудить ее ошибки. Поэтому я вынужден сообщить о произвольных мерах Министерства внутренних дел, которые демонстрируют, что чиновники абсолютно не понимают, с чем имеют дело.
Так, в нынешнем 1914 году по приказу полиции кондитерам запрещено подавать десерт «Ледяная бомба» вместе с галетой королей[14].
Также с сегодняшнего дня все, кто гонят дичь, обязаны получать разрешение на охоту. Согласимся, постановления эти чем-то напоминают протест Общества защиты животных, которое требовало запретить футболистам бить мячи в живот. Перед принятием таких абсурдных мер, черт возьми, нелишне было бы хоть самую малость исследовать техническую сторону вопроса!
Наводнения и водяные мельницы
Коли речь идет об оплошностях администрации, стоит осудить также странные заключения, которые содержит новый отчет о наводнениях на Сене.
Известно ли вам, что выдумал выступающий, чтобы сделать свой доклад интереснее? Клянусь, вы не отгадаете даже с тысячной попытки! Он пришел к выводу, что наводнения происходят из-за сокращения числа водяных мельниц на наших крупных реках! Он пишет, что колеса водяных мельниц раньше ускоряли течение воды. А с их исчезновением скорость течения значительно уменьшилась и т. д. и т. п.
Вы уже догадываетесь, что докладчик говорит о вреде прогресса, паровых мельниц и кто знает чего еще! Стоит ли доносить такие выводы до сведения общественности? Кажется, в официальных кругах еще сомневаются.
Анатермический камин с сильной тягой
Министр финансов только что поручил специальной комиссии изучить новый анатермический камин с сильной тягой, призванный, по всей видимости, принести величайшую пользу нашим главным министерствам. Всем известно, что уже какое-то время законодательство обязывает включать отопление, хотя на улице еще тепло; таким образом, наши чиновники сильно страдают от жары, а перегрев значительно замедляет их работу. Новый анатермический камин с сильной тягой, насколько мне известно, поглощает обратно всё выделенное тепло. Он позволяет поддерживать в помещениях точно такую же температуру, как на улице. Вот изобретение, о котором не вредно рассказать всем нашим администрациям, которым приходится тратить немалые деньги на отопление, в то время как на улице еще стоит жара.
Скандал с битумными коровами
Для науки год выдался печальным; два скандала один за другим огорчили исследователей и изобретателей. Вспоминаем мы их потому, что они представляют многосторонний интерес для современной индустрии.
Первый спор разразился в Муниципальном совете по поводу битумных коров; о нем повсюду говорят обиняками, потому что он якобы компрометирует крупных подрядчиков.
По всей видимости, с помощью несчастных коров, которым скармливали смолистые и хвойные растения, получилось, как бы неправдоподобно это ни звучало, отремонтировать целые тротуары, применяя специфический навоз этих несчастных животных. Коров приводили прямо на место дорожных работ и затем распределяли по дороге продукты их жизнедеятельности, точь-в-точь как битум. На первый взгляд, отремонтированные таким способом тротуары были неотличимы от обычных, но на практике… Надо ли говорить, что после нескольких ливней поддельный асфальт исчезал за несколько дней? Любопытно, что в течение почти целого года никто не замечал подлога, потому что эрзац-тротуары клали рано утром в районе Ла Виллет, где ходит множество рогатого скота.
Начатое следствие установит всех виновных. Надеемся, что на этот раз дело закатают под асфальт.
Окуривание купоросом виноградных листьев в музеях
Скандал с виноградными листьями, затронувший нашего заместителя министра изящных искусств, несравненно более занимателен и поучителен.
Иногда достаточно одного инцидента, на первый взгляд банального, чтобы открылась подчас неожиданная изнанка французской администрации.
Именно так недавний протест шампанских виноделов, выраженный министру сельского хозяйства, раскрыл поразительные факты, которые позвольте довести до сведения публики.
Помимо прочего, виноградари Шампани требовали, чтобы иностранных виноделов, англичан и американцев, не принимали на работу во французские государственные музеи. Они требовали, чтобы только французские виноделы имели право проводить окуривание купоросом, и возмущались, что это право не принадлежит исключительно им.
Что значит это требование? Мы без промедления расспросили хранителя Лувра, который отвечал весьма уклончиво, а также суперинтенданта, который и вовсе потерял дар речи. Как бы то ни было, после бесчисленных попыток нам удалось найти ключ к этой загадке.
Каким бы фантастическим это ни показалось, охранники, пожелавшие остаться анонимными, дабы не скомпрометировать себя, объяснили нам, что каждый год в конце июля в выходные дни один из виноградарей, вооруженный распылителем, ходил по залам Лувра и опрыскивал купоросом, как и полагается, виноградные листья, которые нашел в музее. «Не стоит удивляться, — добавили эти славные малые, — так делают каждый год во всех музеях Франции!»
Нужно ли говорить, что это откровение поначалу нас обескуражило. Мы думали, что это остроумный розыгрыш какого-то шутника. Однако петиция была подана, и свидетельства охранников не оставляли никаких сомнений. Наконец, в ходе проведенного нами расследования, на бронзовых статуях в музеях и впрямь был обнаружен купорос, как и на виноградниках Бургундии и Шампани.
Знаете ли вы, как давно эта практика введена нашей администрацией? Уже почти тридцать лет назад, то есть с тех пор, как во Франции появилась виноградная болезнь милдью. И никто не был взволнован таким положением вещей, ни один министр культуры не выразил свой протест, что вот уже тридцать лет, услышьте хорошенько, тридцать лет, каждый год, в каждом французском музее какой-нибудь винодел проходит с распылителем в руке и резервуаром на спине и совершенно спокойно опрыскивает все виноградные листья.
И знаете почему? Просто потому, что, когда принимались меры по борьбе с милдью, министр сельского хозяйства приказал проводить обработку медным купоросом во всех государственных регионах. Действуя машинально, власти не подумали даже исключить государственные музеи из списка, и вот уже тридцать лет за счет нас, налогоплательщиков, проводится эта операция. Если б о ней узнали в мире, мы бы стали всеобщим посмешищем!
Жирные афиши для выборов
Большой шум поднялся в политических кругах из-за одного изобретения, которое правительство присвоило себе, как поговаривают, в исключительное пользование для грядущих выборов. Речь идет об избирательной афише на прорезиненной непромокаемой бумаге, покрытой с лицевой стороны толстым слоем масла. Поверх такой афиши ничего не получится наклеить: мучной клей скользит по жирной поверхности, и афиши конкурентов падают на землю, являя собой жалкое зрелище.
Вправе ли власти монопольно защищать официальных кандидатов, пусть даже косвенно, используя такое средство отпугивания? Надо думать, очень скоро их призовут к соблюдению закона.
Мон-Сен-Мишель. Трансатлантический телефон
Когда же мы во Франции уладим бесконечные административные конфликты, которые дискредитируют нас за границей?
У нас уже есть проблема с Мон-Сен-Мишель, которую мы в двух словах напомним читателям.
Как известно, у замка Мон-Сен-Мишель есть прозвище — «под угрозой мóря». Принимая его за предупреждение об опасности, морская администрация попыталась, как мы знаем, посадить замок на песчаную мель с помощью морских плотин. Но тут вмешалось Министерство дорог и мостов. Оно построило дорогу, утверждая, что это осушение воды вокруг Мон-Сен-Мишель находится в его ведении. Из-за этого вопрос до сих пор не решен.
И всё же этот конфликт покажется незначительным, если сравнить его с нынешним спором между администрацией почты, телефонов и телеграфов с одной стороны и рыболовной администрацией — с другой.
По всей видимости, уже некоторое время в почтовых и телеграфных отделениях планировалось провести подводные телефонные линии. Их начали прокладывать, даже несмотря на вето, наложенное рыболовными сервисами. И знаете почему? Даю вам тысячу попыток. Потому что в современных телефонах всё еще слышен неприятный треск, который распугивает рыб, потому что напоминает шипение масла на сковородке. Вы легко можете представить дальнейшие аргументы: убытки для рыбаков и т. д.
Если бы не официальное сообщение, трудно было бы поверить в эту чушь.
Датированные колеса для автобусов
С удовольствием рассказываю вам об изобретении датированных колес для новых парижских автобусов и такси; их использование станет обязательным в ближайшие недели. Шины сделаны из резиновых блоков, как и раньше. Однако новые блоки будут иметь форму резиновых печатей, которыми проставляют дату на документах в государственных учреждениях. В центре блока съемными резиновыми буквами будет набрана дата, которую необходимо менять каждый день. Ниже проставят постоянный номер автомобиля. Дополнительно к колесу подвесят валик с чернилами.
Благодаря этой системе не будет больше ни задержек на перекрестках, ни бесчисленных штрафов, ни утомительных подчас препирательств с прохожими. Как только такси собьет какого-нибудь пешехода, у него на теле отпечатается дата происшествия и номер автомобиля. Не останавливая движения, пострадавшего тут же отвезут в больницу и обеспечат надлежащее лечение, найдя прямо на пациенте всю необходимую для расследования информацию.
Вот поистине значительное упрощение, которым наша администрация может по праву гордиться.
Кстати, владельцам частных автомобилей рекомендуется добавить к надписи какую-нибудь формулу вежливости, как на визитке: «тысяча извинений», «сожалею» или «искренние соболезнования». Это небольшая компенсация жертве, свидетельство такта и хорошего воспитания.
Контроль золотых зубов
Напомню нашим читателям, что именно первого января в первом округе Парижа в соответствии с новым регламентом начнутся мероприятия по контролю золотых зубов. Это маленькая недорогостоящая формальность, которой все налогоплательщики подчинятся без возражений и даже с удовольствием. Как известно, наши финансы находятся в настоящее время в достаточно затруднительном положении, и не стоит пренебрегать любым способом пополнить казну. Поэтому, если поразмыслить, нет причин не маркировать золотые зубы, как это делают со всеми предметами из серебра и золота.
Напомню также, что любой человек, пожелавший уклониться от нового налога, вытащив вставные зубы, будет оштрафован на сумму от трехсот до тысячи франков. Согласитесь, намного приятнее заплатить несколько франков нового налога.
Наконец, добавлю, что операции будут проводиться со всевозможной деликатностью. Это особенно важно для снобов, которые несколько лет назад взяли моду вставлять себе новые обручальные зубы, распиленные посередине и носящие имя любимого человека. Инспекторы также отнесутся с уважением ко всем сувенирам, фамильным бумагам и монетам, которые иногда помещают в выемки зубов перед пломбированием, чтобы предоставить ценные сведения археологам будущего.
Монеты и купюры
Министерство финансов занято масштабным проектом по трансформации денежных знаков, которые с целью приспособления к современным нуждам примут более утилитарную форму, достойную великой демократии. Так, никелевые и бронзовые монеты сделают с одной стороны тонкими, как наконечник отвертки, что позволит всем механикам, которых развелось немало, всегда иметь в кармане этот необходимейший инструмент; в центре монеты будет проделана дырка, как на винторезной доске, чтобы выкручивать старые винты.
В монетах стоимостью пятьдесят сантимов и десять франков будет проделано по четыре дырки, что позволит в случае необходимости использовать их как пуговицы для одежды и белья. Монеты в сорок су можно будет использовать как курвиметр для измерения расстояния на картах.
Стоит также упомянуть интересный проект по замене старого девиза, отчеканенного по кругу на пятифранковых монетах, на алфавит и арабские цифры, которые можно будет быстро перенести на бумагу; таким образом, монета в сто су станет чудесной карманной пишущей машинкой.
Скажу также, что на оборотной стороне купюр будут оттиснуты географические карты наших прекрасных колоний и реклама продукции государственных фабрик. Каждый найдет для себя преимущества в этой реформе, которая, я уверен, будет принята очень благожелательно.

Глава IV. Питание – кухня – мошенничество

Маслизень
Так называется новое немецкое изобретение, благодаря которому скоро обогатятся берлинские ресторанчики. Его возьмут на заметку семьи австро-готских буржуа, и оно окажется на всех скромных столах Центральной Европы.
Речь идет, как подсказывает название, просто-напросто о слизне, которого специально кормят жирными отходами и который оставляет за собой не быстросохнущий липкий след, а масляную субстанцию для мгновенной заправки большой порции салата. Маслизень в тарелке отнюдь не вызовет отвращения, утверждает изобретатель, но станет желанным гостем и будет тепло принят во всех семьях скромного достатка. С ним можно забыть о покупке масла. Надо только перед употреблением салата устранить восхитительного домашнего помощника, чтобы он не был замечен клиентами или гостями, а также чтобы напрасно не рисковать его драгоценной жизнью.
В настоящее время проводятся исследования по разведению слизней, выделяющих уксус и названных за эту способность уксуслизнями. На сегодняшний день пробы дают удовлетворительные, однако, скажем прямо, неоднозначные результаты.
Телефонное мошенничество
Эксперты по питанию сделали любопытное открытие. Уже давно они наблюдали за продавцами популярной картошки фри, которых подозревали в продаже обычных кусков картона, умело нарезанного и пропитанного маслом. Но чем объяснить аппетитное шкварчанье, привлекавшее прохожих и заставлявшее их покупать это ужасное блюдо? Нет ничего проще. Большинство продавцов без зазрения совести спрятали телефонные аппараты под фритюр, откуда и раздавались эти помехи, столь неприятные для абонентов, но столь соблазнительные для прохожих, у которых разыгрывался аппетит. Такой способ телефонного мошенничества наши полицейские предвидеть не могли.
Пищевая психиатрия
Выбор продуктов питания имеет значение, если речь идет о мясе. Некоторые блюда любопытным образом влияют на наш характер, по крайней мере, пока продолжается процесс пищеварения. Будет нелишне напомнить об этом нашим читателям.
Совсем недавно медицинские газеты всего мира были взволнованы крайне любопытным сообщением шведских ученых. Студент из Уппсалы по имени Окарина, пообедав, вдруг почувствовал неутолимое желание проведать ректора Олафа в Стокгольме, хотя они не были знакомы. Ничто не могло его удержать. Он бежал куда глаза глядят, по полям и обледенелым дорогам, пока не достиг жилища Олафа, и, хотя не знал адреса, всё равно нашел его без труда. Раскидав прислугу, он прорвался к Олафу, бросился целовать ему руки и беспорядочно прыгать по комнате. Закончилось это лишь спустя несколько часов.
Тщательное расследование странного происшествия показало, что накануне у ректора Олафа исчезла собака, украденная ресторатором из Уппсалы, и студент Окарина съел ее мясо, сам того не ведая.
Как вы могли догадаться, этот случай стал настоящим откровением, и с тех пор ученые Стокгольмского университета продолжили крайне интересные исследования в этой области. Так, они показали, что ревматизм часто имеет причиной острую боль, которую заяц испытывает в момент попадания пули; эту боль он затем сообщает гурманам, что им лакомятся. Было также установлено, что отварная говядина развивает в едоках послушание и трудолюбие. Согласно наблюдениям, некоторые в высшей степени исполнительные чиновники, в страхе отскакивающие от малейшего чернильного пятнышка, питались в иппофагических ресторанах, где подают конину. Совершен целый ряд поистине выдающихся открытий, обещающих перевернуть современную медицину.
Кроличья солодка
«Есть ли предел изобретательности мошенников?» — спрашиваем мы тревожно. Уже некоторое время инспекторам питания поступают жалобы на коробки конфет с солодкой, которые завозят в большом количестве в пригородные лавочки и продают по низкой цене.
Конфеты в таких коробках подозрительно напоминают, скажем прямо, обыкновенный кроличий помет, однако после анализов выяснилось, что этот любопытный продукт и впрямь содержит небольшое количество солодки.
Но вот что установило более скрупулезное расследование: по всей видимости, в той части Австралии, что больше всего разорена кроликами, они придумали засадить солодкой целые гектары. Кролики, роя норы, сгрызают корни солодки, отсюда и те невероятные продукты их жизнедеятельности, что продают нам в виде конфет.
Радость австралийцев можно понять, но санитарная служба обязана нас защитить.
Износостойкие устрицы
Начато расследование по делу о ресторане, который подал клиентам за праздничным ужином необычных устриц. С помощью химикатов их сделали нерастворимыми и промыли в морской воде, смешанной со слабительным. Похоже, устрицы, приготовленные таким способом, могут служить вечно. Но дождемся окончательных результатов, чтобы говорить об этом деликатном деле, которое наглядно показывает, до чего в наше время может дойти наука на службе у рестораторов.
Демонстрационные образцы
Снова о больших ресторанах: спешу представить новые анатомические демонстрационные образцы, созданные большой мастерской на левом берегу Сены; до нынешнего дня она продавала лишь восковые манекены для медицинских занятий.
Мастерская приняла решение сделать восковые модели курицы, утки, лангуста и других продуктов, которые в больших ресторанах обычно демонстрируют перед приготовлением. Сходство идеально, и, получив молчаливое согласие обедающих, можно затем подать им кусочки краба, или собаки, или кошки, смотря по ситуации. Иллюзия безупречна, а это, как мы знаем, в кулинарии главное.
Жирные воробьи
Новые изобретения всегда вызывают экономический или социальный кризис, за которым следует адаптация. Так, индустрия дилижансов поначалу казалась разрушенной после появления железных дорог. Но мало-помалу ямщики становились станционными смотрителями, а почтовых лошадей начали использовать для маневрирования товарных вагонов или снабжения привокзальных буфетов. Несколько лет адаптации — и порядок возвращается, не тормозя прогресс.
Выше уже говорилось о печальной участи воробьев, связанной с исчезновением конных экипажей, благодаря которым птицы ежедневно получали пищу. Известно, что взволнованные этим тяжелым положением общества таксистов решили примешивать к автомобильному маслу зерно, чтобы предоставить парижским воробьям более или менее подходящий корм. Очевидно, эта мера введена за неимением лучшего. Однако по вине этого последнего прибежища в нашем питании совершается настоящая революция. Вот уже несколько месяцев воробьи питаются маслом и жиром, что оставляют за собой парижские автомобили. Славные пернатые раздобрели до поистине невероятных размеров, и до меня отовсюду доходят сообщения о новых жирных воробьях, по величине и внешнему виду больше похожих на обыкновенных куриц. Эти курочки, похоже, стали наиболее востребованными в знаменитых ресторанах. Предположительно, чуть жирноватые, чуть маслянистые, они удивительно похожи по вкусу на некоторых птиц-рыболовов. Что скрывать, бензин иногда придает им слишком выраженный копченый привкус; но он не лишен приятности и напоминает гурманам вкус водоплавающей дичи.
Мы думали, наши бедные воробушки исчезнут за отсутствием навоза, а тем временем наблюдаем появление новой породы питательных воробьев, способных заменить дичь на лучших столах в сезон, когда охота запрещена. Это один из тысяч сюрпризов прогресса, о которых мы сообщаем с радостью. Он свидетельствует о том, что никогда не надо разочаровываться в будущем человечества, и редкие взрывы воробьев, о которых говорилось выше, никоим образом не уменьшают значимость этого события.
Отвод немецких войск
Немцы определенно погорячились. Ладно бы вынесли с захваченных территорий часы с маятниками, кастрюли и свеклу, но теперь они, по всей видимости, набросились и на выгребные ямы. Из Брюсселя поступила информация, что ввиду предстоящей эвакуации они согнали в северный город Л. все паровые насосы и в спешке наполнили содержимым выгребных ям целые составы вагонов-цистерн, следующих в Германию. С какой целью? Немецкая пищевая химия раскроет нам однажды этот секрет.
Волосолянка
Кто бы мог подумать, что из светлых волос, пропущенных через прокатный стан, получится великолепная солянка? Этот факт открыл сегодня жителям Германии химик из Гейдельберга.
По всей видимости, обыкновенной мази для волос будет достаточно, чтобы придать восхитительный вкус и аромат искусственной капусте, которая послужит настоящим лакомством для самых утонченных берлинцев.
Берлинские судьи
С берлинскими судьями шутки плохи. Членов одной богатой семьи из Шарлоттенбурга после отравления мидиями доставили под конвоем в военный госпиталь. В ожидании вскрытия они были приговорены к штрафу в размере двух тысяч марок за незаконное употребление меди в ущерб государству.
Забастовка сушителей салата
Пусть следующая новость принадлежит скорее к разряду любопытных происшествий или социологических фактов, мы хотим всё же сообщить о забавном ответе больших швейцарских гостиниц на забастовку сотрудников, в чьи обязанности входила тряска салата после мытья. Они обратились к английским и американским постояльцам гранд-отелей с учтивой просьбой употребить свои светские таланты во благо метрдотелей, заваленных работой. Вместо того чтобы раздавать рукопожатия, они теперь стряхивают с салата лишнюю влагу, и все чрезвычайно довольны.
Фланелевые рубашки для грюйера
Что нам выдумки юмористов, когда есть ежедневные сенсационные научные открытия!
Согласно недавнему заявлению, крупные трикотажные производства получили заказ на тысячи фланелевых рубашек для грюйера. Кажется, с ними можно будет избежать вредного для сохранности сыра переохлаждения, когда он начинает потеть.
Рубашки сшиты — необходимо это подчеркнуть — по специальным выкройкам. Скоро их можно будет купить во всех хороших молочных магазинах.
Аутофагические мясные лавки Нью-Йорка
Каким бы невероятным вам это ни показалось, в одном журнале о гигиене и питании сообщается, что в беднейших районах Нью-Йорка открылись новые аутофагические мясные лавки взамен прежних иппофагических, очевидно, еще более низкого класса. С тех пор как для кэбов перестали использовать лошадей, питание в неблагополучных районах стало крайне скудным, и один изобретательный промышленник задумал разобрать на детали вышедшие из употребления таксомоторы — для пополнения мясных лавок.
По всей видимости, старые кожаные части карет, пропитанные маслом, сгодятся для рагу; утку можно прекрасно воссоздать с помощью старых шин, моченных в трансмиссионном масле. Холщовая обтяжка, говорят, совершенно неотличима от утиной кожицы. Шею элегантно имитирует старый клапан, а несколько шарикоподшипников, плавающих в масле, идеально заменят зеленый горошек.
Более того, крайне аппетитную требуху получают из латаных-перелатаных шинных камер, которые разрезают и замачивают в резиновом клее. Из проводов зажигания, говорят, можно приготовить отличного угря под винно-луковым соусом. Из старой изоляционной ленты и отработанной смазки научились делать кровяную колбасу!
Добавим наконец, что в картере старых автомобилей часто можно обнаружить давно раздавленных собак, кур и крыс. Из всех этих ингредиентов, плавающих в масле вместе со штифтами и гайками, получаются превосходные фаршированные рулеты, которыми любят лакомиться бедняки Лонг-Айленда. Не это ли поразительный пример недремлющей американской изобретательности?
Железнодорожные огороды
Уже какое-то время пассажиры удивляются количеству объявлений в вагонах поездов, настойчиво призывающих не использовать туалеты во время стоянок поездов. Теперь у нас есть объяснение этой небольшой тайны.
Взволнованное постоянным повышением стоимости жизни правительство, в согласии с железнодорожными компаниями, постановило изучить ряд мер, которые в скором времени произведут революцию в питании. Тысячи километров бесплодной земли, протянувшейся вдоль железнодорожных путей, отдадут под земледелие. Там будет высажена, в зависимости от состава почвы, спаржа или капуста.
Первая попытка вырастить капусту намечена близ Клермон-Феррана, и железнодорожные рабочие уже прозвали этот сорт ласковым именем «качухрыжка».
Поливать капусту, выращенную железнодорожниками, будет специальный состав — овощной экспресс — из огромных бочек с водой. Удобрение, как вы догадываетесь, будут поставлять пассажирские поезда.
Во время сбора урожая овощному экспрессу, состоящему из локомотива и товарных вагонов, нужно всего лишь проехать на полной скорости по линии. Капуста, срезанная специальными лезвиями, расположенными спереди локомотива, полетит прямо в товарные вагоны благодаря наклонным направляющим. Таким образом, урожай будет собран за несколько минут, и экспресс, прибыв в Париж, проследует прямо на рынок Ле-Аль. Это позволит щедро и быстро снабжать столицу овощами.
Вдохновившись этим изобретением, английская компания под именем «Железный Вей Фиш» предлагает теперь выкопать рвы с водой между рельсами линии Кале — Париж на ровных участках пути. В эти рвы запустят рыбу всех съедобных видов, и ловля будет проводиться с поездов, снабженных рыболовной сетью, так же как в случае с овощным экспрессом.
Такая трансформация наших железных дорог потребует больших затрат, но, надо признать, в пищевой отрасли она способна совершить настоящий переворот.
Волнофон для устриц
Устричный волнофон появится этой зимой во всех больших ресторанах. Впервые его смогут применить уже на Рождество.
Это маленький, простой и очень искусно сделанный аппарат, аналогичный фонографу, который в совершенстве имитирует шум моря. Заслышав его, устрицы открываются сами собой, думая, что снова оказались в воде. Достаточно быстро проложить между створками деревянную щепку, чтобы устрица не закрылась снова, и можно подавать блюдо без каких-либо дополнительных приготовлений. Это позволит персоналу ресторана не терять время на открывание устриц и без труда выполнять заказы клиентов.
Патроны с ягодами можжевельника
Пока не поздно, сообщаем любителям охоты о новых патронах, заряженных не свинцовыми, а можжевеловыми пулями, для охоты на дрозда. Как известно, дрозд с можжевельником стоит дороже остальных. Убитый таким образом обыкновенный дрозд характеризуется теми же свойствами, что и дрозд, которого кормили можжевельником; это дает охотникам значительное преимущество.
Фасоль без нитей
Наши огородники, похоже, хитрят с природой, как с настоящим разумным противником. Разве не они обнаружили недавно, что, если поливать зеленую фасоль раствором воды и клея, она постепенно откажется сшивать стручки нитями, а просто склеит их. Сколько времени сэкономят наши хозяйки!
Искусственные бананы
О поварихи, остерегайтесь новых бананов, только что выпущенных муниципальной лабораторией, которые теперь стараются продать повсюду. Они изготовлены из старой банановой кожуры, наполненной искусственной массой из стеблей бузины, войлока и небольшого количества фенола, чтобы сымитировать загнивание.
Вздорожание мяса
Напрасно новый циркуляр министра торговли вызвал волнения в мире гастрономии, и подмастерья мясников совершенно зря вообразили, будто их хотели ущемить в правах, приняв эти новые меры. Поговаривали о поощрении власть имущих, о реставрации старого режима, о корпоративной тирании. Были даже употреблены громкие слова «феодальный режим» и «рабство». Пора провозгласить истину.
Министр торговли действовал исключительно во благо общества. Его не устраивало постоянное повышение цен на продовольственные товары, особенно на мясо. Он понял, что пришло время любой ценой остановить рост цен, который мог бы спровоцировать настоящий бунт мелких потребителей.
Только по этой причине юным мясникам было предписано не задирать цены на говяжьи плечи. Они же подумали, что им запрещено задирать плечи, даже когда их отчитывает хозяин. По-настоящему печально, что такое разумное предписание поняли превратно.
Дверь-кофемолка
Упоминания достойна — благодаря своей простоте, искусности и практичности — и новая дверь-кофемолка. В общих чертах она представляет собой улучшенную модель нынешних вращающихся дверей, которые до сегодняшнего дня служили лишь для предотвращения сквозняков. Удлиненная центральная ось двери спускается в подвал кафе и с помощью шестеренок подсоединяется к кофемашине заведения. Входящие клиенты толкают дверь. Кофе, таким образом, автоматически перемалывается в подвале, и без долгих размышлений становится ясно, что количество молотого кофе прямо пропорционально количеству посетителей.
Когда приходит время ужина, с помощью обычного гаечного ключа можно присоединить дверь к венчику для взбивания майонеза. Никаких больше забот, бесполезных повышений голоса, недовольных криков посетителей в адрес шефа. Теперь он всегда без каких-либо усилий будет иметь необходимое количество кофе и майонеза. Когда посетители покидают кафе, дверной механизм подключается к пылесосу и чистит ковры. Это очень полезное и очень американское изобретение скоро будет установлено во всех наших кафе и ресторанах.
Шампуромет
В охотничьих кругах широко обсуждалось новое ружье с шампурами, якобы обещающее чудеса. Не будем преувеличивать. Идея не нова: пулю просто заменяют на шампур, и оружие напоминает таким образом канатомет, широко известный нашим матросам. Тем более что подумают наши хозяйки, когда увидят на шампурах неощипанных и невыпотрошенных птиц? Шампуромет понравится только людям с не слишком тонким вкусом.
Это правда, что производитель предлагает гурманам цилиндрические полые пули в форме приспособлений для удаления сердцевины яблок, которыми можно предварительно стрелять в птиц. Однако это требует от охотника исключительной меткости, и, как нам представляется, это изобретение останется лишь чистой фантазией.
Квасной «Цеппелин»
Очевидно, нас по-прежнему заваливают некачественными товарами с другого берега Рейна. Не открыла ли нам недавно муниципальная лаборатория, что целые бочки квашеной капусты делались из останков многочисленных дирижаблей «Цеппелин», нарезанных тонкой соломкой? Пропитанные маслом, эти кусочки, кажется, идеально имитируют съедобную капусту. Однако при готовке выделяется резкий запах резины. Пора бы уже постоять за себя и строго наказать изобретателя этого постыдного средства.
Туристическая собака
Новая туристическая собака для сельских харчевен, о которой столько говорили в последнее время, в реальности — обыкновенная полицейская собака, выдрессированная особым образом. Ей поручено, как нам известно, замещать в сельских ресторанах недостающий персонал. Она вылизывает тарелки языком, чего, в общем, легко добиться; а затем вытирает их, виляя хвостом. Это последнее действие само по себе требует не столько особой дрессировки, сколько ловкости рук. Нужно всего лишь скомандовать собаке сесть спиной к тарелкам и показать ей кусочек сахара. В ту же секунду собака начнет вилять хвостом, и тарелки окажутся сухими. Их можно сразу подавать клиентам.
Немецкие булочки с изюмом
Как мы только что видели, участились случаи мошенничества в сфере питания, о чем мы узнаем ежедневно. Но этот обман, как мне видится, превосходит по наглости и низости все предыдущие открытия. Вот уже несколько месяцев привлекает к себе настороженное внимание подозрительное поведение неких людей с немецким акцентом, которые ходят летом по нашим деревням и покупают, надо думать, за бесценок старые липучки для мух, покрытые медом или клеем с налипшими насекомыми. Зачем им могло понадобиться это непривлекательное месиво? Теперь мы знаем. Ни больше ни меньше — для изготовления дешевых булочек с изюмом на экспорт. Если добавить немного клея и хлебных крошек в эту смесь, засахаренные мухи в ней напоминают более или менее коринфский изюм. Если верить мошенникам, у мух был, как ни противно это говорить, точно такой же вкус. Поспешим добавить, что муниципальная лаборатория немедленно изъяла у держателей все существующие образцы этой гнусной подделки.
Фальшивые трюфели
Раз речь зашла о фальсификации пищевых продуктов, упомянем также менее отталкивающий, конечно, но более хитрый обман, к которому, по всей видимости, прибегают французские фермеры. Похоже, в преддверии Рождества они приглашают специального работника, который ощипывает живых птиц и ставит им на спину банки. После этой операции несчастную птицу тут же убивают, а след от банок бесподобно имитирует всем знакомый вид трюфеля. Хозяйки, будьте бдительны!
Венская кухня
В Берлине назревает крупный скандал. Известно ли вам, что большинство вагонов с корпией, направленных в Болгарию, было разграблено при транспортировке и эта корпия вернулась в Вену, где ее покрасили под орех и сбыли по низкой цене ресторанам, которые подавали ее клиентам под видом отварной говядины? Этот обман отягощается важными обстоятельствами, касающимися телячьей головы и макарон, которые подавали в тех же венских ресторанах. Бессовестные коммерсанты не погнушались, по всей видимости, сделать голову теленка из старых каучуковых труб от газовой плиты, наполненных желатином и разрезанных вдоль. Что до макарон, их делают из использованных питьевых соломинок, которые собирают по кафе, наполняют желатином и варят в кипятке до разбухания.
Молочная телега, препятствующая сворачиванию молока
Представляем вниманию молочников новую молочную телегу с мобильным кузовом, который мальчик-молочник сможет легко развернуть, когда закончит раздачу молока и соберется в обратный путь. Это приспособление понравится всем инженерам и позволит молоку не сворачиваться даже на крутых поворотах.

Глава V. Вооружение – флот – военные хитрости

L’anitra di guerra[15]
Невзирая на все меры предосторожности, принятые нашими соседями и будущими союзниками[16] итальянцами, по прикрытию этого любопытного изобретения, повсеместно (хотя и завуалированно) обсуждается новая anitra di guerra, которую в немалых количествах отправляют в Триполитанию для сражения с турками. Это изобретение, вне всяких сомнений, удивительно и очень современно. Когда-то конструкторы самолетов вдохновлялись полетом птиц, а теперь они, в русле последних открытий в авиации, намерены трансформировать птиц в полезных и грозных помощников. Anitra di guerra, или военная утка, — это несравненно выносливая дикая утка, которую на протяжении нескольких недель по науке кормят селитрой, толченым кирпичом, глицерином и хлоратом калия. Прожорливая утка с удовольствием адаптируется к питанию, подобранному опытными химиками в строгих пропорциях. Военных уток транспортируют на поле битвы в тесных клетках, где они не могут шевелиться, и в конце концов выпускают в направлении противника. Военная утка (уточню: самка) пролетает над вражеской армией, и в этот момент, испытывая вполне понятное волнение, начинает нести сформировавшиеся за время пути яйца. Надо ли добавлять, что благодаря диете эти яйца представляют собой опасные снаряды, производящие ужасные разрушения на вражеской территории, точь-в-точь как сброшенная с аэроплана бомба. Согласно подсчетам, отряд военных уток, выпущенный в нужный момент, может за тридцать пять секунд уничтожить семьсот вражеских всадников. Секрет этого невероятного изобретения кроется в точной дозировке питания. Специалисты по военной авиации вскоре непременно рассчитают идеальные пропорции. Даже если смесь не получится сделать взрывоопасной, для армии врага в любом случае будет унизительно, если на головы солдат посыплются яйца сомнительного качества.
Шпора-зажигалка
Членам Высшего военного совета пришла в голову трогательная идея снабдить всех капитанов пехоты новыми шпорами-зажигалками из ферроцерия. Благодаря колесику на конце шпора действует как обыкновенная зажигалка и зажигает маленькую припаянную к ней керосиновую лампу. Таким образом, в любой момент долгих и утомительных маршей капитан может дать прикурить солдатам, пришпорив коня. И впрямь симпатичное изобретение еще более поспособствует доброжелательным отношениям, которые должны всегда сохраняться между капитаном и его солдатами.
Голуби-бипланы
В последнее время особенно часто идут разговоры о военных голубях-бипланах. Утверждают, будто совсем недавно проводились испытания на военной голубятне в версальском квартале Сатори. В связи с этим поговаривают даже, что загадочные незнакомцы были замечены в последнее время в сельских пригородах Версаля.
Очевидно, непрерывный прогресс авиации неизбежно влияет на пернатых, и совершенно естественной кажется идея улучшить летательные качества почтовых голубей, применив к ним последние достижения аэронавтики. Похоже, в долгих перелетах при зачастую неблагоприятных погодных условиях голубь-биплан обладает большей устойчивостью, чем обычная модель голубя-моноплана. Он реже опрокидывается и лучше сопротивляется ветру.
Какова конструкция новых голубей-бипланов? Как вы догадываетесь, голубей размещают друг над другом, и один из них указывает дорогу. Можно делать сколько угодно предположений о новом изобретении, но что абсолютно точно, так это то, что до нынешнего дня военные власти держали его в абсолютном секрете. Несколько военных репортеров хотели расспросить местных жителей, которые должны были видеть голубей-бипланов, однако те, вероятно опасаясь выдать военную тайну, только ухмылялись и подчас откровенно смеялись над несчастными журналистами.
Из их невнятных объяснений следует, что «это происходит каждую весну, и только парижане могут удивляться самым обычным вещам». Некоторые даже в грубой форме предложили корреспондентам известного журнала показать им уток, кур и собак-бипланов. Что всё это значит? Надеемся, вскоре мы найдем ключ к разгадке тайны, которая, слишком долго оставаясь неразрешенной, может вызвать тревогу.
Идеи капеллана судна «Эрнест Ренан»
Морское министерство, по всей видимости, пришло в волнение из-за новых и крайне интересных изобретений, которыми мы обязаны многолетним, терпеливым исследованиям капеллана корабля «Эрнест Ренан»[17]. Этот священнослужитель, прекрасно осведомленный обо всех нуждах нашего флота, кажется, нашел способ дрессировки скатов, которые будут использоваться как воздушные змеи для подводной разведки. Сообщают также, что продолжаются опыты по использованию летучих рыб для обеспечения связи между кораблями в погруженном положении и аэропланами. Однако эти изобретения окутаны такой тайной, что мы не сможем сообщить никаких практических подробностей на этот счет. Будем ждать и надеяться!
Турецкие обезьяны-пилоты
Нейтральные державы вскоре будут охвачены протестами против использования обезьян-пилотов, которые в настоящее время проходят обучение в турецкой армии. Известно, что эти разумные четверорукие были надрессированы летать на аэроплане и врезаться в линии врага на моноплане со взрывчаткой. Как только обезьяны видят на земле круглые каски или кивера с перьями, они, думая, что это кокосы и ананасы, на радостях отпускают рычаги. Падение их аппаратов в ряды врага приводит к неизбежным разрушениям.
Французский бумеранг
Обратите внимание на любопытное изобретение, недавно представленное в Институте, — новый французский бумеранг. Если кинуть его в противника, он больше не вернется к тому, кто его запустил. Таким образом, любые несчастные случаи исключены.
Птичий компас
Это скромное и очень простое изобретение, призванное произвести революцию в доставке депеш воздушным путем и, следовательно, оказать бесценные услуги в военное время.
Птичий компас представляет собой специальный маленький компас, который прикрепляют к голове птицы, почти как кепи, с помощью небольшого подбородочного ремешка. Особенность компаса заключается в том, что игла, указывающая на север, имеет форму буквы V, причем буква эта подвижна и может раздвигаться до более-менее тупого угла, как циркуль. Одна сторона буквы V тянется к северу, а другая, боковая, заканчивается острием, которое впивается птице в щеку, если та в полете отклоняется от заданного курса. Нет надобности объяснять, как полезно это изобретение, позволяющее в любой момент выровнять маршрут почтовых голубей и направить этих смышленых птиц на верный путь. Более того, достаточно надеть такую каску на первую встречную птицу — утку, индейку, даже на воробья, — как вы тут же получите почтового голубя, способного оказать самые востребованные услуги.
Угол циркуля задается перед полетом в соответствии с местом назначения, и острый конец помещается слева или справа от головы птицы, смотря по ее местонахождению относительно полюса.
Настроить такой компас проще простого, солдат любой армии справится с этой задачей, вооружившись картой.
Оптимистический бинокль
Немногие знают, что кайзер приказал раздать военнослужащим походные бинокли со стереоскопическими видами Парижа и Москвы, нанесенными на стекла. Таким образом он надеялся раззадорить войска, показывая им издалека такой близкий успех. Эта попытка привела лишь к посредственным результатам, и теперь мы знаем почему. При перемещении войск по недоразумению бинокли с видами Эйфелевой башни раздали солдатам, отправлявшимся на русский фронт, в то время как виды Кремля радовали солдат на берегах реки Изер.
Светящийся прицел
Удивительно, что префектура полиции так долго отказывалась использовать новые револьверы со световым прицелом. Они казались такими практичными, ведь их электрический луч указывает точно в то место на цели, куда попадет пуля. Эта отсрочка была результатом досадной ошибки. По неизвестной причине полицейские испытывали новое оружие не на обычных мишенях, а на рыбах, о чем в докладе не содержится достаточных сведений. Из-за преломления воды результаты казались негативными. Будем надеяться, что новые опыты дадут плоды, в отличие от первых неудачных испытаний, порученных почему-то полиции нравов.
Патроны с гусеницей
И в самом деле, можно задуматься, до чего дойдет прогресс в сфере обеспечения комфорта молодых солдат. Недавно по приказу военного министра пиротехнические службы раздавали во всех казармах новые патроны с гусеницами, предназначенные для практичной автоматической смазки ружей. Патрон-гусеница состоит из обычной гильзы патронов «Лебель» и гусеницы в восемь миллиметров без учета ворса: эта гусеница удерживается внутри патрона, потому что хитрым способом прилеплена к гильзе с помощью вазелина. Достаточно вечером заправить патрон в ружье, прежде чем поставить его в козлы, чтобы на следующее утро ваше ружье было тщательно смазано и надежно защищено от ржавчины на весь период использования. В самом деле, ночью гусеница выползает из патрона и медленно продвигается к дулу, оставляя на стенках потребное количество вазелина. Чтобы вызвать и при необходимости ускорить ее прогресс, достаточно украсить переднюю часть козел несколькими веточками ежевики или, если угодно, лавра, чтобы сохранить боевой вид казарменной спальни. Это изобретение повысит популярность нашего военного министра во всех казармах.
Попугаи-инструкторы
Среди последних сенсационных новшеств особое место занимает планирующееся введение армейских попугаев-инструкторов. Речь не идет, как говорили некоторые, о расформировании высшего командования или даже о каких-либо кадровых перестановках.
Инициаторы реформы всего лишь хотели, чтобы капралы и сержанты меньше уставали в процессе обучения молодых новобранцев. Этого результата планировали достичь путем замены командиров на попугаев, которым будет поручено повторять привычные команды. Вначале предлагали использовать фонограф, но в нем не хватает жизни и непосредственности. Он подойдет для немецкой армии; у нас же никогда не приживется. В наше время солдат стремятся приучить к выполнению самых неожиданных команд, чтобы приготовить их к реальному сражению на местности. Бесполезно тренировать солдат маршировать плотными рядами на парадах. Французскому солдату нужна неожиданность, инициатива, даже фантазия, и попугай, как бы его ни критиковали в высшем руководстве, может показать с этой точки зрения отличные результаты.
Но вы увидите, что эта идея, по сути превосходная, непременно вызовет массу возражений и что вражеские армии присвоят ее гораздо раньше, чем мы во Франции сможем о ней хотя бы подумать.
Снаряд, летящий на 900 километров
«Фрицман Цайтунг», официальный журнал Дифтерийной компании, напечатал любопытные подробности о новом снаряде «980», который разрабатывается сейчас заводами Круппа и сможет пролетать 900 километров, даже больше. Из-за внушительных габаритов снаряд можно запустить только пушкой. При перевозке по железной дороге в каждом таком поместится шестнадцать сухих пайков, предназначенных для конвоира поезда.
Ловушки для аэропланов
Недавнее дело о шпионаже открыло нам любопытную и неожиданную подноготную довоенных времен.
С изумлением мы узнали, что Германия готовила ловушки для аэропланов, как две капли воды похожие на обычные ловушки для птиц. Приманкой служили, по всей видимости, несколько французских флагов, расстеленных на земле.
В ходе судебного разбирательства выяснилось, что французское управление военной авиацией, в свою очередь, готовило аналогичные ловушки, но вместо флагов разложило на земле несколько часов с маятниками.
Но вот тайна раскрыта. Страшно вообразить, что придумают завтра!
Снаряды-планеты
Еще одно горькое разочарование постигло заводы Круппа. Их новая пушка с дальностью стрельбы 100 километров, которую только что закончили, на испытаниях показала катастрофические результаты. Так как начальная скорость снаряда была больше 1,133 метра в секунду, земное притяжение он преодолел и улетел в космос, так и не упав на землю.
«Я хотя бы творю миры не из глины, как Старик: Мои планеты из железа!» — якобы воскликнул кайзер в приступе лиризма, который сильно взволновал его окружение.
Суицид электромагнита
Следующий факт стал нам известен благодаря нескромности военного австро-венгерского журнала «Оствассалгот Цайтунг». Немцы, не зная, что еще придумать, в начале войны установили во Фландрии колоссальный электромагнит, который в случае атаки союзников должен был притягивать ружья и пулеметы. Но они не учли наши снаряды, которые, отклонившись от траектории, примагнитились к этой инфернальной машине, не оставив от нее и следа.
Электроустрица
Наши крупные мореходные компании незамедлительно внедрят новых электрических устриц от затопления трюма, причем они обещают оказать неоценимые услуги. Живая закрытая устрица перед началом путешествия помещается на дно трюма. К ней подсоединяют электрический контакт, который издает сигнал, как только устрица открывается.
Если случайно вода попадает в трюм, устрица тут же открывается, звучит сигнал и капитан сможет немедленно принять меры безопасности, которых требует серьезность ситуации. Таким способом в будущем надеются предотвратить не одно кораблекрушение.
Клей для шоферов
«Берлингот Блатт», печатный орган немецкого автодела, советует шоферам пропитывать одежду клеем перед тем, как отправиться на задание. Спустя несколько часов езды по пыльной дороге автомобилист становится невидимым, так как его одежда приобретает цвет окружающей среды. А его каска, присыпанная гравием, превращается в превосходное наждачное полотно, которым можно тут же выполнять различные механические работы.
Удушливые газы
Теперь мы знаем, из чего состоят удушливые газы немцев. Их получают путем сжигания депеш телеграфного агентства Вольфа, что создает непригодную для дыхания атмосферу.
Дубльпушки
Согласно сообщению агентства Вольфа, перепечатанному в берлинской газете «Злоупотребляйштифт Довериен», в настоящее время на заводах Круппа строятся пушки, стреляющие одновременно в две стороны, которые позволят без лишних трат защищать оба немецких фронта.
Обезьяны для блох
Если верить журналу «Берлинер Балаболиш», в начале войны Германия была обеспокоена недопустимым количеством блох, которые разоряли армию. По совету уважаемого доктора фон Шулера, директора зоологического сада в Гамбурге, было, по всей видимости, решено отправить на фронт три сотни маленьких обезьянок для надлежащего ухода за волосами солдат, а также для их досуга.
К сожалению, опыт не привел к желаемым результатам. Едва первая обезьяна прибыла на фронт, все солдаты вскочили как ужаленные и закричали: «Да здравствует Клоунпринц!» Эту неприятную ошибку сначала скрывали, но рано или поздно всё тайное становится явным, даже если специально не искать блох.
Турбофасолевый миноносец
На Кильском канале активно продолжаются эксперименты, которые немецкие адмиралы окутывают завесой тайны. Наши сведения точны: не иначе, идут испытания нового миноносца под названием турбофасолевый. Он способен развивать невероятно большие скорости. Успешный ввод в строй совершил бы настоящую революцию в военно-морском деле. На сегодняшний день известно только, что трюм судна набит фасолью, которая может выделить значительный объем газа. Как его намерены использовать? Будет ли это двигатель внутреннего сгорания или же газ просто начнет выходить сзади миноносца, приводя в действие турбину? Точно еще неизвестно, но мне думается, долго хранить секрет не выйдет. Во всяком случае, это изобретение позволило бы отказаться от угольного топлива для маленьких легких кораблей, которые призваны стать самыми быстроходными.
Германия отменяет границы
Военный критик газеты «Панфрицен Цайтунг» объяснил читателям, что германское командование намеренно сблизило западный и восточный фронты, чтобы заставить союзников стрелять друг в друга поверх немецкой армии. Он добавил также, что если Германия и проиграет, то сделает это добровольно, в интересах международной торговли, с тем чтобы союзники включили в состав своих государств немецкие территории и доставляли товары без таможенных пошлин.
Бисмарк
Когда объявили мобилизацию, кайзер пожалел, что железного канцлера больше нет. «Я бы сделал из него пушку», — якобы сказал он офицерам из свиты.
Аэроплан-резак для сигар
Удивительные вещи рассказывают о новом аэроплане для охоты на цеппелины, который действует по принципу резака для сигар.
Солдатики Франца Иосифа
«Знаменбоген Цайтунг» рассказала, что в Германии ищут в первую очередь свинец, а не медь, так как заводы Нюрнберга по производству солдатиков уже не справляются с заказами императора Франца Иосифа.
Голос хозяина[18]
Приободряющие победные слова раздавались в немецких траншеях после битвы на Изере. Произнести их было поручено трем тысячам фонографов, отправленных из Берлина. В некоторых местах Бельгии даже проецировали на белые стены синематографическую фильму, показывающую парад свежих сил. В общем, в Германии считают, что механических средств достаточно, чтобы поднять боевой дух армии.
Сосиски для привязки пулеметчиков
Чтобы сгладить неприятное впечатление европейцев, которые узнали, что немецких солдат привязывают к пулеметам, немецкий Генеральный штаб приказал сделать новые цепи, выкованные в форме связки кровяной колбасы. Таким образом создается впечатление, что пулеметчики привязаны сосисками.
В то же время двадцать семь пулеметчиков награждены железными ошейниками с шипами.
Новая болезнь фон Бюлова[19]
В осведомленных итальянских кругах рассказывают, что князь фон Бюлов еще до разрыва с Италией слишком горячился в ходе переговоров. Якобы видя, что предложения подарить Тренто уже не хватает, и уступая привычной склонности к блефу, вдруг пожаловал Италии Тренто и Труа.
На следующий день речь шла уже не о Тренто и Труа, но о городах Тренто и Сет[20], которые князь фон Бюлов в бреду подарил Италии, всё повышая ставки. Однако в последнем больничном листе фон Бюлова на тот момент уже значилось тридцать девять и девять.
Кепи от сквозняков
Уже давно вызывает удивление в пехоте число простудных заболеваний и даже менингита, что весьма докучает армии. Причина найдена.
Из-за немыслимой ошибки портных вентиляционные клапаны кепи располагались один против другого, в результате чего возникали опасные сквозняки.
С прошлого года клапаны помещают на одной стороне во избежание какого-либо риска.
Кроны и короны императора
В начале войны император Франц Иосиф, как мы помним, попросил у Сербии шестьсот тысяч крон. Как сообщает Вена, год спустя он попросил у Австро-Венгрии короны, но всего две. Очевидно, он поумерил свои претензии, но было уже поздно.
Обезьянина в армии
Военно-техническая комиссия застигнута врасплох взволнованной петицией депутатов-социалистов насчет снабжения армии обезьяньими консервами. Согласно заслуживающим доверия экспертам, чрезмерное употребление обезьяньего мяса чрезвычайно повышает способность к групповым маневрам. Но в то же время лишает человека всякой индивидуальности. В эпоху, когда война является сочетанием личной инициативы и передвижения в хаотичном порядке, подражательность уже не так полезна солдатам, как прежде.
Это с медицинской точки зрения. А с точки зрения социальной нет нужды говорить, что подобное питание крайне унизительно для свободного человека. Мы с интересом следим за этими политико-медицинскими дебатами, сожалея о том, что политика опять вмешивается в армейские дела.
Сбережение обрезков от сигар
Охваченные трогательным порывом национальной солидарности ученики берлинских школ отправили графу Цеппелину все обрезанные кончики сигар, какие смогли найти дома, чтобы помочь ему в ремонте поврежденных дирижаблей.
Поворотные каблуки для фрицев
В скором времени немецкая пехота будет снаряжена поворотными каблуками, которые упростят маневры на всех границах.
Австрийцы против складок
В Вене крайне удивились тому, как австрийские офицеры в Альпах, согласно приказу, преодолевают горные складки. По всей видимости, они довольствуются тем, что заставляют денщиков пройтись утюгом по складкам их мундиров. Что это — стремление к элегантности, отчаяние или недееспособность?
Немецкий язык на подлодках
Знаете ли вы, что на немецких подлодках запрещено говорить по-немецки? Потому что на произнесение звука h тратится весь запас воздуха на борту.
Арест Большой Медведицы
В прошлом году жители Бромберга были разбужены среди ночи грохотом пальбы: вероятно, то была попытка остановить конвой, следовавший из России. Выполняя приказ, солдаты, по рассказам, стреляли в Большую Медведицу, иначе именуемую созвездием Повозки, которая скрылась за горизонтом несколько часов спустя. За новую победу император пожаловал генералу фон Шулеру Железный крест первого класса.
Эскадренные китобойные шлюпки
С целью предотвращения возможной нехватки угля в английский флот ввели новые эскадренные китобойные шлюпки, очень хитро придуманные. Французские эскадры планируется снабдить аналогичными почтовыми судами. Новый китобойный корабль состоит просто-напросто из кита распространенной модели, на спине которого с помощью подпруги закрепляется маленькая водонепроницаемая будка с почтальоном и срочными депешами, как паланкин на спине слона. Чтобы направлять кита, бороздящего моря на высокой скорости, придумали использовать удивительно простое средство, от которого всё же становится немного не по себе. Почтальон держит на длинной удочке старый корсет. Чтобы повернуть влево, надо всего лишь поместить корсет перед правым глазом кита. Тот в ужасе кидается влево, и наоборот. Чтобы задать прямую траекторию, достаточно подвесить корсет чуть позади над головой этого умного животного. Наконец, дабы не скучать в долгих трансатлантических походах и чем-то занять свободное время, почтальон может для развлечения пострелять из карабина в яичные скорлупки, которые предварительно надо поместить на струях, бьющих из дыхала верного скакуна. Всё это очень любопытно, слегка архаично, спору нет, и в то же время по-современному элегантно.
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Кальцинолеум
Новый продукт, с виду очень похожий на линолеум, которым отныне будут выстланы полы вагонов на всех государственных железных дорогах. Он состоит из агломерированного карбида кальция, усиленного прочной холстиной.
Всем известно, что до нынешнего дня запрет плевать на пол в вагонах посетителями постоянно нарушался. Всё изменится с кальцинолеумом: на обычной листовке пассажиры смогут прочесть, что, если вдруг они случайно плюнут на пол, он тут же начнет источать невыносимый запах чеснока. Этой меры будет достаточно, чтобы путешественники, кому небезразличен комфорт, не плевали на пол. Может быть, впервые предписания гигиенического комитета начнут исполняться.
Первые испытания оказались безрезультатны по очень простой причине: дело в том, что они проводились на юге Франции. У южан, привыкших к чесночным блюдам, от этого запаха еще сильнее потекли слюнки. Нелишне будет запомнить эту пикантную деталь в анекдотической истории современной науки.
Мычащие вагоны и лампа-вымя для скота
Некоторые публицисты, возможно, слишком поспешили, заявив о скором появлении на государственных железных дорогах новых сообщающихся вагонов для скота. Вы наверняка читали о таких составах чуть ли не в каждой газете: якобы отныне благодаря сообщению между вагонами, как в скоростных поездах, несчастная скотина сможет переходить из одного вагона в другой, посещать собратьев и так далее… Говорили даже о вагоне-хлеве, где телята отобедают в назначенное время, о санитарном уголке и кто знает о чем еще. Это, вынужден сказать, чистая выдумка. Правда намного проще, но и намного трогательнее.
Государственная компания железных дорог удовлетворилась тем, что поместила между скотскими вагонами что-то вроде гармошек, которые и впрямь напоминают снаружи переходы между вагонами пассажирскими. Во время движения поезда эти гармошки издают звук, в точности похожий на мычание коров. Когда поезд резко трогается или маневрирует и межвагонные гармошки приходят в движение, раздается настоящий ревущий концерт, который не затихает в продолжение всего пути.
Зачем нужен этот рев, спросите вы? Да просто — в этом и заключается трогательность изобретения — чтобы утешить несчастных телят, которых оторвали от родных лугов и везут в ужасные места пожирания живых существ — большие города. Очарованному теленку кажется, что он слышит голос матери: он замолкает и слушает.
Это еще не всё: искусственное мычание только разжигало в несчастных пассажирах неутолимую жажду материнского молока, и, обрадовавшись на минуту родному голосу, теленок потом грустил сильнее, чем когда-либо, и это чувство не покидало его в течение всего путешествия. Поэтому к потолку скотских вагонов подвесили светильники, похожие на шарообразные лампы в вагонах пассажирских, но дополненные свисающими стеклянными соска́ми. Размещенный на крыше резервуар с молоком питает так называемую лампу-вымя. Разумеется, свисающее с потолка вымя привлекает внимание телят. Они поднимают морду и сосут вожделенное молоко в течение долгих перегонов, и мычание межвагонных гармошек не приносит им больше вреда.
Вот увидите, скоро наши путешественники позавидуют такому благоустройству поездов для скота.
Скажу откровенно, эта реформа продиктована не одной только любовью к животным, но и желанием лучше их сохранить во время транспортировки. Телята теперь не ревут и не устают. Раньше же они добирались до пункта назначения уже выдохшимися и еле держались на ногах. В этом заключается большое преимущество для заготовителей и облегчение для чувствительных душ.
Туннели во льду
Пользуясь сильными холодами, компания «Метрополитен» решила следующей зимой осуществить проект, который разрабатывался несколько лет: проложить туннель во льду Сены. Низкие температуры на улице и искусственный холод, полученный с помощью жидкого воздуха, помогут инженерам заморозить воду в Сене и за несколько дней без труда прорубить туннель во льду. Никаких больше кессонов со сжатым воздухом и нескончаемых строек; нужно будет всего лишь поместить в туннель металлическую трубу с рельсами внутри; к наступлению оттепели под водой уже будет лежать герметичный туннель. Эта удивительная современная технология восхитит всех конструкторов. Ее планируют применить для постройки туннеля под Ла-Маншем, заморозив на несколько месяцев дно пролива Па-де-Кале.
Музыкальный телеграф
Раз мы заговорили о любопытных улучшениях, которые проводятся сейчас в сети железных дорог, упомянем очаровательное — увы, не французское! — новшество, недавно запущенное на испанских железных дорогах. Это телеграфная нотная запись с помощью маленьких черных дисков, которые подвешивают к телеграфным проводам. Нотами на проводах записаны испанские народные песни, и пассажиры во время всего путешествия могут хором их исполнять. Нововведение произвело в Испании подлинный фурор. Могла ли неблагосклонно принять такое изобретение испанская публика, в высшей степени музыкальная и сентиментальная? Таким образом на длинных маршрутах будут записаны партитуры целых произведений; особое внимание будет уделено стыкам в местах пересечений и ответвлений дороги. На обратном пути можно будет читать партитуру задом наперед, получая тем самым лучшие экземпляры современной академической музыки. Напомним, что телеграфные столбы служат тактовыми чертами и что эта нотная запись создана главным образом для пассажиров обычных поездов. При путешествии на скором поезде понадобится поразительная виртуозность, чтобы читать партитуру с листа.
Двойная кольцевая дорога
Уже со следующего месяца на обеих линиях кольцевой дороги поезда будут курсировать только в одном направлении. По одному пути будут ездить обычные пассажирские поезда, делающие остановку на всех станциях; по-другому — скорые поезда, которые останавливаются только на главных вокзалах.
Это поможет многократно ускорить перевозки.
Курильницы для благовоний в метро
Поистине изысканная идея пришла в голову администрации метрополитена. Мусорные ведра, куда обычно выбрасывают билеты на выходе из метро, будут отныне заменены на курильницы для благовоний. При попадании на горячую поверхность, билеты, напечатанные на армянской ароматической бумаге, начнут распространять приятный аромат. Затраты минимальны — результат превосходен.
Эмигранты в шторм
Малоизвестная деталь, которая, я уверен, заинтересует всех постоянных пассажиров трансатлантических линий: знаете ли вы, зачем в шестом классе наших роскошных трансатлантических судов всегда перевозят по низким ценам эмигрантов с юга Франции? а также зачем в течение всего плавания их обильно кормят блюдами, щедро сдобренными оливковым маслом — на итальянский вкус? Немного поразмыслив, догадается всякий, кто путешествовал на таком корабле. В случае шторма эмигранты, которые в течение дня уже употребили в совокупности несколько литров масла, чувствуют себя дурно из-за качки. Позвольте мне воздержаться от описания того, что происходит в подобных случаях. Все иллюминаторы открыты и недомогающие эмигранты высовывают головы наружу. В считаные минуты море покрывается маслянистой пленкой и шторм утихает как по маслу. Отныне больше незачем нагружать корабль бочками с маслом, которое выливают в море в случае непогоды и тратят таким образом понапрасну. Масло распространится автоматически. И заметьте: только в случае шторма, то есть когда необходимо успокоить буйство стихий. Это простое и относительно недорогое средство обеспечивает спокойное плавание пассажирам первого класса и почти бесплатный провоз эмигрантов. Только этим можно объяснить большое количество южан среди пассажиров шестого класса, ведь судовые компании отдают им предпочтение в силу их особого пристрастия к средиземноморской кухне.
Машина Эдисона
В числе последних изобретений, пришедших к нам из Америки, стоит упомянуть новую машину, снабженную ручками, которая передвигается не на колесах, а на руках. Изобрел ее, кажется, Эдисон. Она будет особенно полезна в новых странах, где дорог еще не существует и ездить приходится по девственным лесам, цепляясь за ветки. Перед тем как высказать свое мнение, подождем, однако, уточнений о принципе работы этого изобретения.
Телескоп-люкс
На будущий год по линии «Париж — Дижон» пустят новый поезд телескоп-люкс, который является замечательнейшей модификацией поездов первого класса за всю историю существования железных дорог. Уже сейчас можно сказать, что новый поезд едет так же осторожно и при этом так же быстро, как нынешний поезд, что отправляется из Парижа в 20:05 и прибывает в Дижон в 00:04. Но телескоп-люкс позволит добраться до Дижона за два часа восемь минут. Такой результат может показаться парадоксальным. Однако его совсем нетрудно объяснить, зная о восхитительном открытии простого скромного рабочего железной дороги «Париж — Лион — Марсель».
По задумке из старых ненужных вагонов без перегородок и банкеток собирается длинный состав-платформа с головой в Париже и хвостом в Ла-Роше. Гигантский поезд протяженностью 155 километров служит сочлененной железной дорогой, по которой может ехать на той же скорости маленький элитный поезд небольшой высоты с ограниченным количеством мест. Когда хвост исполинского поезда отправится, как обычно, в 20:05 с Лионского вокзала Парижа, состав-малютка двинется в путь внутри этого поезда-платформы в тот же час и на всей скорости покатит к первому вагону. За пять минут до Дижона, на широте Пломбьера (в регионе Кот-д’Ор), внутренний поезд как раз доедет до головы большого поезда, который прибудет на вокзал Дижона пять минут спустя, в то время как его хвост только-только покинет Ла-Рош. Хотя скорость поезда-люкс, который раньше доезжал до Дижона за 3 часа 59 минут, остается неизменной, цели можно будет достичь за 2 часа 8 минут, и это всё, что требуется пассажирам. Безопасность, разумная скорость и головокружительная быстрота — всё это сочетается в новых поездах, вложенных друг в друга, как трубы телескопа. Пусть они и слишком габаритны, зато соблазнят всех занятых людей, и те пойдут на любые жертвы, лишь бы прибыть побыстрее.
Добавим наконец, что поезд-люкс планируют продлить до Марселя. По прибытии в Дижон ему понадобится всего лишь переехать на расположенную рядом платформу другого поезда, голова которого уже доберется до Макона. Предполагается, что в будущем, не увеличивая скорости поезда, можно будет достичь Марселя самое большее за семь часов с учетом необходимых переездов.
Скорые поезда на бульонном пару
Со следующей зимы Восточная железнодорожная компания введет в действие новые скорые поезда на бульонном пару, которые позволят преодолевать значительные расстояния без смены локомотива. Давно было замечено, что жирный бульон не остывает бесконечно долго, но никому не приходило в голову применить это выгодное свойство к питанию локомотивов. Стоит предварительно проварить несколько кусков говядины в котле в течение трех-четырех часов, и едва ли за всю поездку понадобится использовать уголь для создания пара. Между прочим, вода в локомотиве, превращенная в превосходный суп, отправляется по трубам во все вагоны, и пассажиры могут в любой момент путешествия подкрепиться бульоном, бросив десять сантимов в автомат с краном любого вагона. Это новшество будет особенно тепло принято в северных странах и непременно перейдет в транссибирский экспресс. На транссибирской магистрали запустят смешанные поезда с пассажирскими и скотскими вагонами, где можно будет про запас разместить коров.
Автоматическое управление кораблем
Один морской офицер недавно обратился ко мне за разъяснениями по поводу нового автоматического управления кораблями посредством компаса, которое изобрели, сдается мне, в Америке. Пришло время расставить все точки над i.
Многие мои коллеги действительно писали, что ось корабельного компаса, снабженная сильной пружиной, поворачивает корабль на правильный курс, который указывает намагниченная стрелка. Вот уж нелепость. Ни за что намагниченная стрелка, какой бы гигантской ни была, не смогла бы устаканить курс корабля. Стрелка компаса всего-навсего подает электрический сигнал штурвалу. Таким образом корабль выравнивается автоматически по сигналу компаса. Экипаж корабля может спать спокойно, не волнуясь ни о чем.
«Пантеон-Курсель»
Широкой публике слишком мало известны отчаянные попытки, предпринятые Генеральной компанией омнибусов с целью сохранения последних линий конной тяги «Пантеон-Курсель» и «Ваграм-Бастий». Умельцы-инженеры предлагали бесчисленные проекты по улучшению этого транспорта.
Как-то даже писали в шутку, что для приведения повозок в движение планируют использовать картофельные очистки в процессе ферментации, а то и ритмичные движения лошадиных языков. Это всё сказки. Но есть и намного более серьезный проект, которому администрация уделила больше внимания и приложила немалые усилия к его осуществлению.
Во время зимних заморозков под задние колеса омнибуса подкладывали клинья. Затем ждали наступления теплых дней. Естественным образом под воздействием солнца железный омнибус расширялся, и, так как назад ему было катиться некуда, он катился вперед и заставлял лошадей продвинуться на несколько миллиметров. Затем надо было дождаться холодов или просто-напросто ночи, чтобы омнибус сжался обратно и подтянулся к лошадям, а тем, конечно, ни за что не хотелось двигаться. Это позволяло выиграть еще несколько миллиметров. Благодаря комбинации расширения и сжатия удавалось достичь перемещения омнибуса на немалые расстояния. Очевидно, средство не самое быстрое, но в любом случае оно позволяло достичь намного более высокой коммерческой скорости, чем лошадиная.
Но сегодня это уже история, и победоносный автобус расставит всё по местам!
Перевод стрелок
Выяснились причины недавнего ужасного происшествия на железной дороге в Северной Америке.
На переезде больше сотни поездов свернули не туда из-за ошибки стрелочника, что вызвало большую путаницу и коммерческие убытки. Следователи больше года пытались установить виновных, однако работники железной дороги постоянно переводили стрелки друг на друга. Американские газеты недоумевают: каким образом был допущен подобный инцидент, когда железнодорожники так преуспели в своем искусстве?
Местная автовелокукушка
Это новый тип ультралегких поездов местного сообщения, в котором пассажиры занимают места не на скамейках, а на велосипедных сиденьях. С помощью хитрого соединения педалей и цепей пассажиры сами приводят в движение вагон, который может развивать неслыханную для кукушек скорость.
Эти поезда будут запущены на небольших второстепенных линиях, которые из рук вон плохо обслуживаются, особенно в теплое время года. Достаточно нескольким пассажирам обратиться с просьбой, как сразу же специальный вагон будет предоставлен в их распоряжение.
Так, отдыхающие спортсмены и селяне, едущие с ярмарки, смогут отправляться без промедления, и, если по ходу движения случатся неприятности, им будет некого винить, кроме самих себя.
Прибавьте то обстоятельство, что пассажиры в таких вагонах будут оплачивать лишь четверть стоимости обычного билета, ведь транспортная компания экономит на тягловой силе, и вы легко можете представить, с какой радостью будет принято это новшество. Если испытания пройдут удачно, а всё к тому идет, в будущем году на главных линиях запустят туристические поезда исключительно на человеческой тяге, которые за смешную цену домчат парижан до берега моря и в то же время предоставят им отличное физическое упражнение, весьма полезное для здоровья.
Клейкий изолятор
Приближается курортный сезон, и необходимо особо отметить новые клейкие изоляторы, которые продаются в маленькой коробочке карманного размера. Эти клейкие изоляторы, похожие на облатки для запечатывания писем и выполненные в технике хромолитографии, имитируют гнойники, появляющиеся во время кори или скарлатины. Перед тем как сесть в вагон, достаточно наклеить штук десять на лицо, чтобы путешествовать в полном покое. В забитых туристических поездах это маленькое средство позволяет остаться в одиночестве на всё время пути. Клейкие изоляторы легко снять влажной губкой. Это средство более элегантно, чем модные нынче бомбы-вонючки, эпилептическое мыло и подставные бешеные собаки.
Лимузины для калек
Достоин внимания появившийся на наших бульварах первый лимузин для калек. Это маленькая машина обычной модели, но полностью закрытая и с шоферским местом внутри, которую богатые попрошайки прикупили себе на зиму.
Такса для рельсовых засоров
Ни для кого не секрет, что уже многие годы трамвайные компании поручают таксам, выдрессированным особым образом, вычищать грязь, попавшую в желоб рельсов за день оживленного парижского движения. На таксу для рельсовых засоров надевают пояс с небольшим острым шипом под калибр рельса. Такса бежит к зовущему ее хозяину вдоль путей и, если вдруг чувствует сопротивление на каком-либо отрезке пути, прибегает к естественным средствам, о которых я не стану распространяться, и размягчает препятствие. Скоро этих маленьких такс заменят электрические машины-уборщики, способные справиться с работой в десять раз быстрее. Вместе с таксами мы теряем часть старого живописного Парижа, и всем полуночникам будет не хватать умных зверьков, которые бегали по ночам вдоль трамвайных линий за хозяином, освещавшим им путь.
Однако братья наши меньшие никогда не уступают своих прав, и для очистки подземных трамвайных канализаций отныне будут использоваться ежи. Узкие трубы трудно поддаются выскабливанию, а еж чудесно оснащен для такого рода работ. Его будут запускать в трубу, поманив лакомым насекомым, спущенным на ниточке в отверстие на другом конце.
Еж обладает ценным свойством увеличиваться в объемах при встрече с препятствиями и осуществляет таким образом идеальную очистку.
Вагонные подбрюшники
Ввиду значительного роста процента людей с ожирением в богатых классах наши крупные железнодорожные компании распорядятся установить в вагонах первого класса подбрюшники, которые послужат полезным дополнением к подлокотникам, установленным во всех вагонах. В дамских вагонах предусмотрены также подгрудники самой изящной модели.
Таким образом удастся избежать неприятного действия тряски на пассажиров с ожирением.

Глава VII. Мода – элегантность – одежда – роскошные излишества

Платье с двумя застежками
Мы рады сообщить о новом секретном платье с двумя застежками для светских дам, выпущенном известным французским кутюрье исключительно для своих клиенток. Это новое платье застегивается на спине, как и большинство платьев, однако сбоку у него есть второй ряд застежек, незаметно спрятанный под тоненькой тесьмой.
Платье создано на радость ревнивым мужьям, которые по утрам хотят самолично застегивать платье жены, а вечером расстегивать, чтобы убедиться, что за день ничуть не изменилась причудливая шнуровка, которую они искусно накрутили утром. Благодаря второй застежке можно будет не перешнуровывать корсет на спине, и все останутся довольны. Такая невинная уловка, похожая на столь любимое автомобилистами двойное зажигание, наверняка будет тепло принята всеми. В этом году она принесет мир и согласие в большинство парижских семей.
Труба с ключом
Одна лондонская икона стиля соблаговолила уведомить меня о новой моде, которая распространится вскоре среди английских джентльменов. Речь идет о шляпе-трубе с ключом. Эта шляпа сделана так же, как обычные цилиндры, однако снабжена ключом для регулирования, как печная труба. Ключ вставляется сбоку и позволяет по желанию проветривать изнутри высокую шляпу, заставляя ее дно вращаться вокруг своей оси. Такое средство позволит нашим модникам с комфортом носить душный головной убор даже в самую жаркую погоду.
Прозрачный котелок-каток для мух
Отмечу также новый прозрачный котелок-каток для мух; его рекомендует носить летом Общество защиты животных. Ни для кого не секрет, что мухи любят скользить по отполированным лысинам. Однако они оказываются вынуждены прервать это невинное развлечение, когда из-за шляпы на катке становится темно. С новым прозрачным котелком мухи смогут кататься в любую погоду и в любое время, как на подлинной ледовой арене.
Парики для собак
Накладные волосы уже почти никто не носит, и наших модниц огорчала невозможность носить бесчисленные причудливые шиньоны, приобретенные в прошлом году. Новая мода легко выведет их из затруднительного положения. В самом деле, вот уже несколько недель на прогулках в Булонском лесу начали использовать накладные волосы для собак, и убедительные эксперименты привели к самым успешным результатам. Среди прочего мы уже видели удивительных мосек c львиной гривой и левреток с изысканной прической в стиле Людовика XIII. Эта мода непременно разовьется в этом году, и, если подумать, она более разумна, чем дамские парики.
Дипломатическая вализа для собак
Коль скоро речь зашла о собаках, порекомендуем новый чехол для собак, сплетенный из ивовых прутьев в форме чемодана без дна.
Это средство помогает незаметно перевозить собак, не привлекая внимания железнодорожников. Приспособление крепится ремнем под брюхом собаки и держится на спине. Чемодан идет самостоятельно, и хозяину остается только держать его за ручку, как будто это он несет чемодан, и направлять собаку.
Это удобно и не тяжело.
Зеркало vergognoso[21]
В элегантном обществе немало хвастались новым лимузенским зеркальцем, которое модистки пришивают клиенткам на широкие шляпы. В него модница может украдкой подглядеть, кто за ней следует, точно так же как водители автомобилей смотрят в зеркало заднего вида. Это оригинально, кокетливо и позволит получить необходимую информацию, сохраняя достоинство.
Магнитные платочки
Еще более грациозное изобретение — опять-таки в области моды — новый платок с вензелями, вышитыми стальной нитью; он выпущен крупным парижским бельевым домом для дам с ожирением. Платок продается в картонной коробке, непременно в комплекте с магнитным зонтиком. Начинающие полнеть дамы часто беспокоятся, как бы от резких движений не расстегнулся корсет, да и в галантность кавалеров больше не верят. Эти дамы сразу оценят практичность нового изобретения, которое позволит поднять упавший платок с помощью зонтичного магнитного наконечника, не прилагая ни малейших усилий.
Тирольские костюмы и нравы
В разных странах Европы удивлялись, почему тирольцы так легко сдались перед нашествием итальянцев. Теперь тайна раскрыта. Тирольские войска не были готовы. Разъяснения с довольно запутанными, на первый взгляд, доказательствами напечатала венская иллюстрированная газета «Роза Франца Иосифа».
Если верить газете, у тирольцев есть традиция наряжать детей на первое причастие богато, добротно, однако раз и навсегда. Им шьют костюм, который будет носиться всю жизнь.
Естественно, когда юноша вырастает, чулки едва прикрывают щиколотки, короткие штаны не достают даже до колен, рукава — до локтей, а из-под пиджака торчит рубашка. Шляпа лежит на макушке блинчиком. Худо-бедно положение пытаются исправить с помощью всё более длинных завязок.
Можно догадаться, что подобное снаряжение не годится для военного времени, и всех тирольцев надо было в срочном порядке переодеть в подходящую по размеру одежду для взрослых.
Отметим для музыковедов, что тирольское пение, кажется, тоже вдохновлялось занятными диспропорциями тирольского костюма.
Византийский перстень
Новый византийский перстень для попрошаек, по-видимому, будет очень моден в новом сезоне. Он напоминает обычный перстень с той только разницей, что драгоценный камень помещается со стороны ладони. Так он всегда останется на виду.
Носки-воронки для школьников
Новые носки-воронки для школьников с расширяющимися краями позволят ученикам не терять ручки и монеты, которые выпадают из дырявых карманов брюк. Какая серьезная экономия семейного бюджета! Устроены они просто. В широкое горлышко носка вставляется проволока, и конструкция фиксируется на ботинке с помощью подпорки с прищепкой.
Искусственный фетр
Уже давно вызывают удивление низкие тарифы на вакуумную чистку. За несколько франков вам уберут весь дом!
Один научный журнал нашел разгадку. Пыль, которую пылесосом собирают с ковров, распыляется на бумажные болванки котелков, покрытые стойким клеем. Так за несколько минут получаются восхитительные фетровые шляпы приятного светло-серого оттенка; их затем упаковывают в коробку и продают ничего не подозревающей публике.
Гардеробная для бобиков
В преддверии первых холодов хочется сообщить об особенно трогательной инициативе — сборе вещей для дворняжек. Обращаемся ко всем хозяевам породистых собак: отправьте ненужную одежду в организацию, которая одевает бедных бродячих собак. Одна небольшая просьба: отпорите короны графов и принцев, а также кружевные кармашки для платочков, которые почти всегда есть на костюмах роскошных собак. В самом деле, они могут оскорбить скромность простых дворняжек. В посылку рекомендуется также положить отрез веревки, чтобы привязать костюм к новому владельцу, ведь бедные собаки — увы! — обычно гораздо толще любимцев из богатых семей.
Остроумное средство против карманников
В одном письме из Лондона нам сообщили, что известный портной с улицы Стрэнд ввел остроумную моду, которая произведет фурор этой зимой. Новый карман от карманников уже вшит в самые модные зимние пальто.
Подкладка таких карманов выполнена из двух кусочков кожи с тонкими иглами, направленными вниз. Засовывать руку в такой карман приятно, словно касаешься шелка, но стоит потянуть руку обратно, как иглы впиваются глубоко в кожу и не дают наглецу вытащить руку даже на сантиметр. Таким образом можно немедленно останавливать непорядочных господ, которые без зазрения совести отправляются на поиски сокровищ по карманам прохожих.
Детективы ликуют; однако некоторые остряки уже осыпают колкостями карманы, усовершенствованные таким образом, и не без основания. Пользоваться ими следует с осторожностью, ибо по невнимательности можно засунуть руки в собственный карман — и вот ты попал в ловушку и вынужден возвращаться домой, никому не пожимая руки. Но это дело привычки, недаром ленивые полицейские не нарадуются новой моде.
Закрыто
Отметим поистине любопытную и очень парижскую моду этой зимы на вечернюю манишку с видной надписью «закрыто». Самое забавное, что мода эта вдохновлена табличками, которые работники почты ставят в свои окошки, чтобы их не беспокоили. Многие парижане, вынужденные каждый вечер ходить по театрам и роскошным ресторанам, созерцая одни и те же лица, хотят провести вечер спокойно, но при этом не показаться невежливыми. Теперь они могут просто надеть манишку с надписью «закрыто».
Все всё поймут: к этому человеку не стоит обращать речь и какие бы то ни было вежливые слова и жесты. Оригинальная мода примиряет светские приличия с потребностью в одиночестве, которую все мы иногда испытываем.
Глушитель для женщин
В ряду симпатичных изобретений, которые могут послужить прекрасным подарком, стоит отметить новый глушитель для женщин из розового шелка, пропитанный смесью норвежского дегтя, гуттаперчи и смолы; такой глушитель подстраивается под индивидуальную форму рта и продается готовым к использованию в изящной упаковке.
Приспособление напоминает автомобильный глушитель. Он избавляет от любого шума, споров, утомительных разговоров, не мешая при этом даме говорить всё что она пожелает. Воцаряется полнейшая тишина, и это главное. Зимой глушитель для женщин защищает от гриппа и простуды. Его можно также накинуть на плечо, как боа, и его элегантный вид придется по вкусу любой моднице.
Добавлю для справки, что существует и альтернатива дамскому глушителю — грубый глушитель для мужчин. Но мы воздержимся от его описания в этом сборнике, целиком посвященном науке, деликатности и хорошему вкусу.
Гадючий котелок «Горгона»
Несмотря на громкое название, гадючий котелок «Горгона» сможет, на мой взгляд, оказывать ценные услуги всем бережливым путешественникам, которым не нравится, когда в поезде или в ресторане на их шляпу вдруг садится незнакомец.
«Горгона» — это обыкновенный котелок с острым кончиком, к которому подсоединен маленький фонограф, спрятанный в подкладке.
Стоит какому-нибудь увальню нацелиться на шляпу, раздается тройной предупреждающий сигнал: во-первых, в тело невежи больно впивается стальной наконечник. В то же время миниатюрный фонограф издает отчетливое шипение и произносит: «Гад».
Три одновременных сигнала оказывают незамедлительный эффект на грубияна; тот подскакивает как ужаленный, и шляпа, на которую он собирался сесть, остается цела.
Очень изящное, не слишком громоздкое средство, без сомнения, обеспечит сохранность шляпы.
Мода на живых птиц. Голуби для почтовых шляп
Обеспокоенные справедливым возмущением Общества защиты животных по поводу убийства птиц, ежегодно совершаемого модными домами, наши модницы надумали в летнем сезоне носить новые соломенные шляпы с живыми птицами, которые произведут фурор на всех морских курортах. Птица (попугай или фазан) изящной цепочкой пристегивается к соломе на шляпе. Птица принимает грациозные позы, всегда разные, что всякий раз придает шляпе новый вид. Эта инициатива значительно экономит семейный бюджет, и к тому же она трогательна, ведь прелестных пернатых, надо думать, балуют и осыпают знаками внимания.
Говорят, появилась даже мода на почтовые шляпы с голубями. Эти умные твари могут вернуться домой сами и отдать полный отчет о прогулке отцу семейства, который остался сидеть с детьми. Голубей также можно отправлять отдельно воздушным путем при перемещениях и поездках за город, чтобы не утяжелять чемоданы светских красавиц.
Догкар Вестингхауз[22]
Догкар Вестингхауз — это маленькое милое изобретение, очень практичное, которое порадует всех красавиц с собачками. Оно представляет собой дощечку на колесах, куда ставят породистых собачек, чтобы они не наступили в грязь, и тянут за веревочку. К дощечке веревочками присобачиваются передние и задняя левая лапа животного, а правая задняя остается свободной для поднятия.
Когда собака, следуя естественным потребностям, поднимает лапу, вес тела переносится на левую переднюю, стоящую на педали электрического тормоза, что блокирует колеса транспортного средства и мгновенно его останавливает. Хозяйка собаки, чувствуя сопротивление на другом конце поводка, оборачивается и дает собаке сделать свои дела.
Гигиенично, грациозно и дешево.
Ботинки со сливом
В сезон весенних ливней многие люди жалуются, что у них постоянно промокают ноги, что приводит к простудам. Действительно, все знают, что ботинки мало-помалу пропускают воду, которая, не находя выхода, застаивается внутри ботинка, являя собой опасность.
Обеспокоенный этим безобразием известный сапожник с Больших бульваров выпустил новые ботинки с отверстиями в подошве размером в два франка, и через них вода как попала в ботинок, так и вытекает обратно. Это одно из самых умных изобретений, и мы с удовольствием сообщаем о нем вам.
Добавим наконец, что предприимчивые военные, которые носят такие ботинки, снабдили их маленькими пробками. Пробку вытаскивают, чтобы опорожнить ботинок, а затем вставляют обратно, чтобы вода не залилась внутрь. Практично и недорого.
Башмак-кусака
Из более приземленных изобретений хотелось бы выделить новые, практичные вставные челюсти из консервных банок для ботинок, которые просят каши; это изобретение с воодушевлением примет большинство нищих с большой дороги. Зловещий вид ботинок, кажется, и впрямь отпугивает сторожевых собак, которые не осмеливаются приблизиться к бродяге. Это забавное изобретение в то же время в высшей степени человеколюбиво.
Теплоудерживающий плащ с циркуляцией воды
Новый американский теплоудерживающий плащ изготовлен из двух слоев прорезиненной ткани. Пространство между ними заполняется горячей водой, и вот в вашем распоряжении пальто, способное выдержать зимние холода. В опорожненном виде оно занимает в чемодане совсем мало места.
Сумочка-кенгуру
А вот и новая мода из Австралии. Она уже произвела сенсацию в Нью-Йорке, и, надо думать, вскоре будет перенята нашими парижскими красавицами. Речь идет о сумочке-кенгуру, которая отныне заменит — на утренних променадах в Булонском лесу или на прогулках по городу — маленьких собачек, уже вышедших из моды. И правда, они лишены необходимого сегодня практицизма, которым и объясняется успех кенгуру.
Вы знаете, что нынешняя мода не признает карманов, и женщины вынуждены носить в маленьких сумочках всю необходимую им ерунду; но благодаря кенгуру стесняющая сумка больше не нужна, ведь счастливая хозяйка питомца уложит все нужные вещи в естественную сумку животного. Чтобы вещи не выпадали на дорогу — ведь походка у кенгуру скачкообразная, — сумка на животе застегивается на вставленную заранее кнопку. Провести такую операцию не сложнее, чем проколоть уши. Добавим, что кнопку можно украсить брильянтом или рубином, а нутро сумки выстелить шелком или батистом.
Фальсификация воротников
В судебных кругах осторожно говорят о расследовании, которое проводит в данное время муниципальная лаборатория среди крупных продавцов рубашек в Париже. По всей видимости, вместо того, чтобы продавать настоящие воротники, те в течение долгого времени тысячами продавали воротники-обманки! Это дело о фальсификации вызовет бурные толки в обществе.
Механическая юбка-метла для пожилых дам с ожирением
Выше мы писали о трехколесном велосипеде для сбора отходов; он породил новую моду на механические юбки-метлы для пожилых дам с ожирением. Юбка-метла, вместо того чтобы поднимать пыль, собирает ее в специальный внутренний карман с помощью вращающейся щетки на подоле. Поэтому наши тротуары такие чистые.
Но важнее всего для пожилых дам с ожирением то, что юбка позволяет, не наклоняясь, брать из внутреннего кармана оброненные по пути предметы. Никаких больше лопнувших корсетов и усилий, приводящих к одышке. Полной даме требуется всего лишь пройти с надменным видом в месте, где она уронила вещь, и ее мгновенно захватит вращающаяся метла. Это просто, удобно и гигиенично.
Крыса-соболь
Торговцы мехом ликуют. Недавно после многолетних попыток удалось скрестить соболя и канализационную крысу. Мех новой крысы-соболя чуть темнее, чем у соболя обыкновенного. В то же время качество его превосходно и стоит он совсем недорого. Как все метисы, крыса-соболь не размножается самостоятельно, но с помощью последовательного скрещивания мы сможем населить нашу канализацию существами с роскошным мехом, доход от продажи которого пойдет в парижский муниципальный бюджет. Этот неожиданный источник выгоды на будущий год позволит значительно сократить обременительные налоги.
Воротниковая пуговица «Я здесь!»
Более мелкая и незначительная на первый взгляд, но нужная каждый день новая воротниковая пуговица модели «Я здесь!» окажет, думается мне, ценные услуги.
Упав на пол, такая пуговица переворачивается на шляпку и превращается в обыкновенный гвоздь. Тогда, чтобы ее найти, достаточно разуться и пройти по ковру в том месте, где упала пуговица. Через несколько минут резкая боль укажет местонахождение пуговицы, и останется только вынуть ее из ноги и пришить на место. Такой способ избавляет от нервных поисков деловых людей, которые утром собираются в спешке.
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Машина для подсчета простыней
Что, собственно, стоит новая машина для подсчета простыней, которую сейчас пытаются внедрить? Трудно сказать. Достаточно знать, что она занимает больше места, чем рояль, чтобы сразу усомниться в ее успехе.
Намного интереснее новая машинка для расчета на других, которую сейчас запускает Эдисон и которая появится в Париже уже следующим летом.
Средство от медной ржавчины
Во время последнего путешествия к морю я смог раздобыть чрезвычайно практичное и простое средство, позволяющее отмыть медные кастрюли от окиси. Вот как мне описал его хозяин гостиницы: «Возьмите мидии, снимите все наросты, промойте несколько раз, положите в кастрюлю с репчатым луком, петрушкой и мелко нарезанным зеленым луком и жарьте на сильном огне, пока мидии не откроются. Добавьте большой кусок сливочного масла и подавайте».
После такой операции медная кастрюля будет чистой и сверкающей, как новая.
Средство от солнечных пятен
Пользуясь случаем, хотел бы упомянуть и средство от пятен, которые появляются на предметах от летнего солнца. Достаточно вынести эти вещи из-под тени деревьев на прямые солнечные лучи. Пятна исчезнут мгновенно.
Цепи для сторожевых собак
Обращаем внимание нуворишей, собственников загородных вилл, на новые цепи для сторожевых собак, имитирующие связку сосисок. Эти легкие цепи из крашеного алюминия, похожие на цепи для немецких пулеметчиков, крайне эффективны; они придают недвижимости дорогой вид, а их себестоимость из самых низких.
Электрический Ксавье де Местр[23]
Невозможно перехвалить новые электромагнитные стены и потолки, которые предлагается делать в узких, пагубных для здоровья комнатах. Средство, которое я позволю себе называть «электрический Ксавье де Местр», позволяет арендатору, надев тапочки с железной подошвой, совершать головокружительные путешествия по стенам и потолку. Это полезно и для поддержания чистоты помещения, ведь жилец может давить ногами пауков на потолке.
Замо´к-воронка для пьяниц
Вынужден признать — увы! — пользу светящейся замочной скважины-воронки для пьяниц, которая позволяет малой кровью вернуться домой после обильных возлияний. Светящуюся замочную скважину-воронку изготовят в любой мастерской художественной ковки. Существуют две модификации — обычная и усиленная для случаев delirium tremens.
Усиленная модель похожа на обычную с тем только отличием, что отверстие замка намагничено. Это может быть обычный магнит, направляющий ключ в скважину. А может быть и большой электрический магнит, установленный за дверью и способный поднять на ноги пьяного, даже если он уже валяется на лестничной площадке. Это практичное и простое изобретение выполнено весьма искусно. Масса писем по этому поводу, ежедневно приходящих в Академию наук, показывает, как сильно изобретение интересует многочисленные буржуазные семьи. Поэтому я считаю своим долгом описать всё в мельчайших подробностях.
Чаще всего матери семейств озабоченно спрашивают, как со вставленным в замок ключом обеспечить вращение пьяного таким образом, чтобы замок открылся. Нет ничего проще (разумеется, я обращаюсь к моим вдумчивым читателям, а не к шутникам, которые усматривают грубые аналогии в самых углубленных технических описаниях). Вращение пьяного осуществляется самым обыкновенным способом. Предположим, что ключ нужно повернуть вправо. На правую руку пьяницы надевается элегантный браслет с ключом. Таким образом, ему волей-неволей придется открывать замок правой рукой. Как только ключ оказывается в замке, подается сигнал и справа от двери загорается изображение большой рюмки коньяка. Инстинктивно пьяница, испытывающий сильную жажду после подъема по лестнице, потянется вправо единственной свободной левой рукой, через правую, держащую ключ в замке. Этого достаточно, чтобы ключ повернулся и дверь открылась.
Один слесарь из Аржантёя спрашивал, как пьяница сможет вытащить ключ из магнитного замка, когда дверь открылась. Опять-таки проще простого: когда дверь открыта, ток в электромагните прерывается, и под весом пьяницы ключ вытаскивается из замка. Описание может показаться запутанным, но само средство просто до наивности.
Дуршлаг с одним отверстием
Среди предметов домашнего обихода стоит назвать новый дуршлаг с одним отверстием, несказанно удобный, который позволяет процеживать самые разнообразные предметы, даже с самым большим сопротивлением. Дуршлаг состоит из ручки с обыкновенным металлическим кольцом.
Москитная занавеска
Для летнего сезона представляем вашему вниманию новую москитную занавеску длиной всего пять сантиметров. Раньше человеку, спящему под москитной занавеской, отводилось мало места; остальное пространство комнаты доставалось насекомым. Но не логичнее ли поместить насекомых в маленький мешочек из газовой ткани, а спальню оставить в полное распоряжение хозяина? Это изменение будет с радостью принято на юге Франции.
Dog cleanser
Кажется, после нескольких лет успеха вакуумный пылесос, который употребляли в самых неожиданных целях (похищение сейфов, поглощение устриц в ресторанах), уступит первенство в домашнем обиходе собачьему очистителю, или по-английски dog cleanser, более практичному и простому. По всей видимости, остроумные изобретатели заметили необычайную мощность всасывания у собак при обнюхивании ковра или одежды и, естественно, применили эту любопытную собачью способность для чистки вещей и паркета. Чтобы средство работало безукоризненно, предлагаются два способа: можно просто-напросто посыпать низ штанин или ковер так называемым «крысиным порошком», который в значительной мере увеличивает силу всасывания, притом что запах его чуют только собаки.
Согласно другому, более деликатному методу, необходимо надеть на глаза собаки маленькие очки, называемые «Окуляры с нарисованным задом».
Прошу уволить меня от подробных описаний эффекта, который обычно производит на собак зрелище, заставляющее пса принюхиваться. Как бы то ни было, это недорогое и простое в применении средство.
Вольтер с минутным механизмом
Новое вольтеровское кресло для аудиенций окажет ценные услуги занятым людям, принимающим по многу посетителей в день. Кресло ставится перед столом министра или другого важного лица, ведущего прием. Как только проситель садится в кресло, под его весом запускается часовой механизм, и кресло начинает медленно вращаться вокруг своей оси. Оно совершает пол-оборота за пять минут. Спустя две-три минуты разговора надоедливый посетитель обнаруживает, что сидит боком и разговор принимает неприятный оборот, и вынужден повернуть голову. Ощущая изрядное неудобство, посетитель встает, и этим моментом можно воспользоваться, чтобы распрощаться. Если же вам попался (да будет мне позволено так назвать его после пяти минут разговора) неисправимый зануда, который остается сидеть и говорит, даже сидя спиной к вам, вы запросто сможете удалиться; вновь повернувшись лицом спустя пять минут, ходатай обнаружит, что собеседник уже ушел. Это деликатное, элегантное изобретение высоко оценят в наших главных органах власти.
Пружинный матрац с насосом
Вот новое изобретение, о котором сообщила мне Академия медицины и которое совершит революцию в целом свете — и полусвете, прибавят остряки (они всегда находятся, едва речь зайдет об удивительных достижениях человеческого разума). Я имею в виду новый пружинный матрац с насосом.
Ясное дело, трудно представить, сколько в больших городах, в Париже, к примеру, тратится вхолостую энергии от совершаемых еженощно движений взад-вперед. Снабдить каждую пружину матраца маленьким насосом, который будет втягивать и выдувать воздух, — что может быть проще, искуснее, а также полезнее? Есть тысяча способов использовать энергию, накопленную таким образом в специальном всеобщем приемнике.
Автомобилисты и велосипедисты, просыпаясь наутро после оживленной ночи, смогут открыть обычный краник и запросто подкачать колеса до нужного давления. Кроме того, работу насосов можно будет использовать для подачи воды, если в вашей туалетной комнате она течет под недостаточно сильным напором.
Что еще проще: помпа может запускать вентилятор в период засухи и овевать беспокойно спящих любовников благотворной прохладой. В некоторых парижских зданиях энергия, произведенная таким образом, сможет приводить в движение лифты и позволит запоздавшему и слегка захмелевшему супругу подняться к себе, чтобы успокоить жену, которая в его отсутствие места себе не находит и лихорадочно мечется по кровати.
Во всех упомянутых случаях, прошу заметить, производство энергии пропорционально нуждам, и состояние покоя восстанавливается само собой, когда все потребности удовлетворены. Повторяю: это простейшее, более чем практичное изобретение вскоре будет установлено во всех парижских матрацах.
Использование приливов
Среди недавних открытий стоит упомянуть замечательный способ использования приливных сил для откупоривания бутылок. Достаточно во время отлива вкрутить штопор в пробку и привязать к кораблю, пришвартованному в порту. Во время прилива пробка вылетит сама собой, при условии, разумеется, что бутылка надежно закреплена на берегу.
Не забавно ли вспоминать, как всего несколько лет назад Французский институт утверждал, будто мы никогда не сможем использовать приливы?
Потолок-шашечница
Современная отделка помещений совершенствуется с каждым днем. Так, в спальне предлагается раскрасить потолок под черно-белую шашечную доску. Двое жильцов, лежа в кроватях в разных концах комнаты, смогут играть в шашки, не прилагая ни малейшего усилия, с помощью маленьких электрических лампочек, находящихся у них под рукой и проецирующих на потолок кружки света, что в точности напоминают шашки. Световые фигуры белого цвета у одного партнера и красного у другого. Таким образом, они не перепутаются и можно будет спокойно играть, лежа на спине, заканчивать партию, когда одолеет сон, и продолжать в случае бессонницы. Таково последнее слово современного комфорта.
Присоска «Людовик XIV»
Обратим внимание прислуги в зажиточных домах на новую присоску для замочных скважин модели «Людовик XIV»; она призвана оказать неоценимые услуги добропорядочным лакеям. Присоска «Людовик XIV» прикрепляется на замочную скважину; в центре ее расположено увеличительное стекло. Старые камердинеры, недужные в силу возраста, больше не рискуют подхватить опасную офтальмию из-за бесконечных сквозняков в замочных скважинах. Увеличительное стекло также позволяет им без труда видеть происходящее в комнате даже при плохом зрении. Присоска «Людовик XIV» скоро станет элегантным моноклем для челяди обеспеченных людей.
Простыня-самокрутка
Новая простыня-самокрутка — самый практичный из всех будильников. В отличие от многих других будильников, она не издает сигнала и не будит соседей понапрасну. Часовой механизм запускает сильную пружину, установленную в изножье кровати; пружина приводит в действие деревянный валик, к которому прикреплена простыня. В нужный час пружина разжимается, и простыня мгновенно накручивается на валик, оголяя спящего; тот может сколько угодно хныкать и придумывать напрасные отговорки, но рано или поздно ему придется смириться с неизбежностью.
Отдельная рекомендация при использовании простыни-самокрутки — ложиться головой в нужную сторону. Не буду скрывать, в ходе испытаний произошло несколько инцидентов. Пока люди спали, их ноги запутались в простыне, так что их самих намотало на будильник вместе с постельным бельем. Подобных несчастных случаев легко избежать, соблюдая меры предосторожности.
Домашний поезд
В нашу эпоху бесконечных переездов особенно ценна новая передвижная обстановка, выпущенная крупной мебельной компанией. Из движимого имущества составляется полноценный поезд, способный передвигаться автономно, и грузовики для переездов становятся не нужны. Локомотивом поезда является передвижная кухонная печь, которая по желанию владельца превратится в паровой самоходный вагон. К печи цепляют при помощи шикарных цепей буфеты, спальные вагоны, а также кресла и стулья на прочных колесиках. Переезд можно осуществить за несколько секунд. Достаточно составить домашний поезд на улице и распределить его части по комнатам при переезде в новую квартиру.
Электрический руль
Среди новых полезных изобретений из ассортимента разносчиков, предлагающих товары к Новому году, стоит отметить новый электрический руль, устроенный просто и изобретательно. Его вешают в качестве украшения на конце шнурка от дверного звонка. Если надо избавиться от назойливых посетителей, достаточно пустить в руль электрический ток из проводов, питающих освещение. Кредиторы и неделикатные гости не успеют коснуться звонка, как тут же отдернут руку и поймут, что им дали от ворот поворот. Это просто и недорого.
Крошечная петарда-будильник
У меня попросили разъяснений насчет новой крошечной петарды-будильника для любителей поспать. Этот довольно грубый метод не нов. Накануне вечером петарда помещается в ноздрю спящего человека и в нужный час поджигается от солнечных лучей с помощью обыкновенной линзы. Положение линзы регулируют солнечные часы, связанные с петардой бикфордовым шнуром. В определенный час петарда взрывается, и, как правило, человек вскакивает в то же мгновение. Вероятно, этот грубый метод и подходит для дикарей, но мы не можем рекомендовать его приличному обществу.
Электрическое пианино для начинающих
Невозможно переоценить новое электрическое пианино для начинающих, которое рекомендуют устанавливать сегодня во всех современные домах. Это ученическое пианино состоит из одной клавиатуры; каждая клавиша соединена электрическим проводом с корпусом пианино, размещенным в подвале. Звуки подвального пианино слышит только ученик через каску-микрофон и, продолжая экзерсисы днем и ночью, не причиняет никаких неудобств другим обитателям.
Спешу добавить, что нет никакой связи, как я и утверждал с самого начала, между этим изобретением и многочисленными случаями сумасшествия среди бондарей и водопроводчиков, следящих за батареями в подвалах.
Резиновая плитка
Обращаю внимание хозяек, заботящихся о сохранности посуды, на новую резиновую плитку для кухонь, от которой тарелки могут отскакивать, не разбиваясь.
Ложка с постоянным уровнем
Среди полезных новшеств нынешнего года стоит упомянуть новую детскую ложку для каши с постоянным уровнем. Благодаря полой ручке ложку можно вертеть во все стороны, не проронив на скатерть ни капли каши.
Антипрокрустово ложе
Некоторые жалуются, что, когда они ложатся в кровать, над головой у них слишком много пустого пространства, но недостает места, чтобы вытянуть ноги. По такому случаю мы рекомендуем новые матрацы, спроектированные крупной компанией постельных принадлежностей; эти матрацы длиннее со стороны ног, чем со стороны головы. Весьма полезное новшество, которое стоит ввести во всех отелях.
Для тех, кого это изобретение не интересует, потому что они привыкли спать, свернувшись калачиком, сообщаем о новых круглых кроватях, которые можно разместить в середине комнаты, освободив пространство для передвижений.
Восковое печенье для собак
С огромным удовольствием объявляю о прекрасном изобретении одного аптекаря из пригорода; придумал восковое печенье на основе скипидара для мелких домашних собак. Прошу уволить меня от пространных объяснений. Любой владелец комнатной собачки догадается, каких замечательных результатов можно ожидать от такого питания: вам уже не страшны пятна на паркете, который придется без конца восстанавливать; и вы отныне избежите неприятных разбирательств с консьержем. Стоит пройтись щеткой, и в несколько минут квартира или лестница засияют, как зеркало.
«Гроза морей»
Прекрасный подарок детям на Новый год. Он представляет собой набор аксессуаров, позволяющий за несколько минут переделать рояль в грозный линкор. На крышку рояля прикручиваются труба и две боевые мачты. Поршень внутри бьет по струнам, имитируя шум машины. С помощью коловорота можно проделать по бокам дырки для пушек и якорных цепей. На военных кораблях предусмотрено также электрическое освещение. Игра гарантированно возымеет большой успех среди детей и разовьет в них боевые качества, которые каждая патриотичная семья будет рада привить ребенку.
Оригинальный способ изготовления дуршлага для бедных
Трудно представить, сколько смекалки бедняки прилагают, чтобы найти жилище, пропитание и даже необходимую кухонную утварь.
Вот, например, крайне любопытное средство, часто используемое на нищих окраинах Парижа для изготовления дуршлага и малоизвестное в богатых районах.
Чтобы сделать дуршлаг, сначала в куче мусора ищут старую кастрюлю с более или менее приличным дном. Затем вечером подстерегают бредущего домой отца семейства и вежливо просят чихнуть в кастрюлю; при этом пьяный охотно идет навстречу. Капли спирта оставляют на всю ночь делать свое дело, и на следующее утро дуршлаг с сотней равномерно распределенных отверстий готов.
Средство, как вы поняли, предельно простое; светского человека оно может и отпугнуть, но это не лишает его полезности.

Глава IX. Автодело – авиация – альпинизм – спортивная охота

Белка для монтажа колес шириной 135 мм
Автомобилисты ликуют. Некий магазин автомобильных аксессуаров выпустил новую ручную белку для монтажа колес шириной 135 мм. Перед установкой воздушной камеры белку бережно сажают в коробочку с тальком, а затем запускают в еще не запаянную покрышку. В секунды белка наматывает множество кругов в колесе, распределяя хвостом необходимое количество талька по стенкам шины. Затем достаточно попросить ее вылезти и установить воздушную камеру на место. Таким образом вы избежите скучной и грязной операции. Добавлю в заключение, что благодаря веселому нраву домашняя белка станет приятным попутчиком, который умиляет дам, а зимой залезает в муфту и греет руки. Было бы немыслимо после использования безжалостно закинуть эту зверушку в коробку с демонтажными рычагами. Ценная помощница автомобилиста продается уже выдрессированной; к ней прилагается запас шишек на несколько недель.
Проект «Туман»
Некий господин по фамилии Туман (отсюда и название проекта) отправил мне длинную докладную записку о воздухоплавании. По словам исследователя, с помощью обесцвеченных серных паров можно запросто надписать в небе над городами их названия. Таким образом летчики без труда находили бы дорогу. Если подмешать к сере фосфор (что, однако, опасно в грозу), надпись будет светиться ночью.
Я фиксирую этот проект, не имея времени его обсуждать. Впрочем, сразу хочется сделать несколько замечаний. Прежде всего, если мы начнем писать на небе, где гарантии, что завтра этим новым средством не завладеет реклама? В таком случае мы получили бы неуклюжую путаницу из рекламных объявлений и географических справок. Не проще ли ориентироваться по звездам, расставив их в чуть более логичном порядке? Все знают, что Полярная звезда располагается над полюсом, но созвездие Льва находится не точно над Лионом, а созвездие Ориона — не над районом Ла-Виллет[24]. Перемещения, как известно, можно с легкостью осуществить благодаря любопытному свойству телескопов приближать и отдалять звезды, как вздумается.
Автомобильные указатели
В последнее время некоторые автомобилисты на выезде из Парижа не без удивления заметили указатели, например, с надписью «нозеб-нерагал». Это была всего-навсего табличка, указывающая направление Ла-Гарен — Безон. Новую систему записи применят на всех маршрутах. Поскольку некоторые автомобили всё наращивают скорость, в самом деле, более рационально записывать названия в направлении хода движения, чтобы их можно было быстрее прочитать. Это нововведение уже давно применяется в Англии, а именно на дороге в Ньюхейвен. И впрямь наши соседи назвали эту местность Ньюхейвен-Харбор только потому, что это название читается более или менее одинаково в обе стороны.
И еще об автомобильных указателях: в некоторых городах повесили дополнительные, крайне забавные таблички. Известно, что на въезде практически в любой населенный пункт находятся надписи такого содержания: «Просьба замедлиться, потому что мэр уже довольно пожилой»; а на выезде другая табличка с простым словом «Спасибо!». Любители скоростей повесили там краткий ответ: «Ей-богу, не за что!» По меньшей мере, достоинством этих табличек является искренность.
Кинофары
Замечательное изобретение порадует водителей и предохранит от нарушения правил. С помощью маленького механизма, который прикрепляется ремнем к вентиляции спереди автомобиля, одна из фар превращается в кинопроектор и проецирует изображение на землю.
Возьмем, к примеру, фильм, который позволит избежать штрафов: на дорогу перед машиной проецируется огромная извивающаяся змея. Когда полицейский видит, как автомобиль преследует ужасного змея, бьющегося в отчаянных конвульсиях, он в страхе отстраняется и не думает останавливать машину. Это просто, но надо еще было до этого додуматься.
Добавим, что другие фильмы могут занять пассажиров во время путешествий. Когда ночью чинишь колесо в какой-нибудь глуши, неплохо проецировать на стены комические сюжеты; в качестве экрана можно использовать также зад грузовика, когда водитель засыпает, потому что вынужден многие километры тащиться за этой развалюхой.
Сломанный автомобиль-алиби
В мире автомобилей много говорят о новом автомобиле-алиби с умышленными поломками, который будет представлен на следующем автосалоне. Дополнительная педаль позволит в нужный момент незаметно спровоцировать проблемы с зажиганием и остановить машину там, где захочется. Так можно часами непринужденно стоять под окнами избранницы или несколько дней спустя, когда она сядет в машину, невзначай остановиться посреди леса. Это деликатно и воистину по-французски.
Вода вместо бензина
Приближается лето, и многие автомобилисты с восторгом узнают, что бензин для питания мотора можно заменить водой. Как вы понимаете, такая замена сводит на нет опасность возгорания, и какая экономия! Это понимают все водители, но как осуществить такое начинание?
Способ довольно простой. Мне раскрыли его во время недавней поездки по пригородам Парижа. Достаточно во время обеда попросить лакея в ресторане залить в бак воду. В девяти из десяти случаев, как показывает опыт, встав из-за стола и проведя осмотр автомобиля, вы обнаружите, что резервуар заботливо наполнен водой. Средство, прямо скажем, простое и дешевое. Практический результат тоже немудреный: автомобиль больше не едет, зато теперь известно, как работает метод, и это главное.
Увеличительный ягдташ для охотников
Рекомендуем охотникам новый ягдташ с увеличительным стеклом вместо крышки. С его помощью с охоты можно приносить маленьких воробушков или каких-нибудь пустяковых мышек, не боясь насмешек железнодорожников, которым теперь будет казаться, что вы везете зайца или куропатку.
Эйфелева гора
С будущего года начнутся масштабные работы по переустройству Эйфелевой башни в гору Маттерхорн. Уже давно практикуемые в Швейцарии виды спорта составляют досадную конкуренцию парижским. Декорированная железобетоном Эйфелева башня будет в точности воспроизводить пик Маттерхорна. Опасные восхождения на вершину вызовут у альпинистов головокружение, за которым они и отправляются в горы. На покатых склонах, расположенных на четырех опорных столбах Эйфелевой башни, будут оборудованы спусковые трассы. Наконец, дорожное движение вокруг башни продолжится без изменений, чтобы преподносить альпинистам сюрпризы, как во время настоящей прогулки в горах.
Дамы 24/30
Хотите верьте, хотите нет, но в нынешнем году автодело благотворно повлияет на французские манеры и светские приличия. Точно так же, как расчетную и максимальную мощность двигателя в лошадиных силах обозначают стоящими рядом числами, теперь будут объявлять в светских салонах возраст дам. О девушке на выданье любезно скажут: ей 18/24; о молодой женщине: 24/30. Наименование 30/40 будет применяться к дамам в самом расцвете красоты. К цифрам можно будет прибавлять простые и оригинальные уточнения, чуть более абстрактные: «большая машина, очень комфортная для города» или «довольно мощная легковушка». Естественно, стоит избегать таких нелестных выражений, как «старая колымага» или «от Парижа до Амстердама на всех парах». Выражения «двойное зажигание» для замужних женщин, или «мягкая подвеска» скромно дополнят другие, более интимные прозвища дам, топливом для которых являются чувства, а отнюдь не разум.
Теннисный мячик-сверчок
Это маленькое изобретение очень понравится молодым людям, отдыхающим на природе: новый теннисный мячик с обыкновенным сверчком внутри. Когда мяч теряется в высокой траве, достаточно прислушаться, чтобы его найти, что избавляет от длинных и утомительных поисков.
Напомним: если вы хотите приманить и поймать сверчка, нужно показать ему часы.
Жесткая вуаль для маленьких машин
От души рекомендуем владельцам маленьких и не очень быстрых автомобилей новую дамскую шляпу с вуалью из жесткой газовой ткани — фурор нынешнего лета. Как бы медленно ни ехал автомобиль и каким бы слабым ни был ветер, будет казаться, что газовая ткань, натянутая на проволочный каркас, парит сзади шляпы и создает полнейшую иллюзию скорости. Этой видимости достаточно, чтобы сохранить самолюбие водителя машины, даже если она не едет быстрее десяти километров в час.
Отверстия в альпийских иглах
Французский Альпийский клуб, обеспокоенный многочисленными несчастными случаями в смертоносных горах, поручил специальной комиссии принять в кратчайшие сроки необходимые меры безопасности. Следствие показало, что большинство несчастных случаев в горах происходит во время восхождения на острые скалы, известные как иглы. Почему? Причина проста: у этих каменных игл, в сущности очень примитивных, нет отверстий на конце, как у обычных иголок, которые выпускаются на заводах для швейных нужд и продаются в магазинах.
Стало ясно, что надо просверлить отверстия во всех горных иглах, чтобы устранить риск несчастных случаев. Тотчас же начались горные работы за счет Альпийского клуба.
Как только отверстия будут просверлены, альпинисты смогут запросто продевать в них веревку и подниматься по ней, пока другие спускаются. По-настоящему досадно, что это необходимое улучшение не было предпринято раньше. Но что сказать о безразличии наших альпинистов, которые годами даже не замечали, что в альпийских иглах нет отверстий, и варварским способом наматывали веревку вокруг пиков скал?
Пробковый вертокотик
Хочу просто напомнить читателям о последнем докладе старшего матроса флота в Академии наук о маленьком аэроплане, которому изобретатель дал название «Пробковый вертокотик». Винт этого аэроплана приводится в движение двумя котами, которые бегут за пробками, подвешенными за ниточки к лопастям пропеллера. Это, в общем, простая научная игрушка. Она немало позабавила членов ассамблеи, однако возможность ее применения на практике, очевидно, иллюзорна.
Борьба с гвоздями
Туристический клуб Франции предпринял, насколько возможно, необходимые меры по борьбе с гвоздями, которые угрожают колесам наших велосипедов практически повсеместно. Сельским жителям бесплатно раздали сорок тысяч магнитных подков, которыми они могут подковать своих лошадей. Помимо этого, шесть тысяч страусов были переданы в службу пешеходных маршрутов города Парижа, и специалисты надеются, что эти любопытные птицы съедят и переварят гвозди на наших проспектах, в то же время придав парижским бульварам неоспоримый налет элегантности.
Резиновые деревья
Администрация мостов и дорог сильно обеспокоена многочисленными автомобильными авариями, которые случаются из-за деревьев, растущих на обочинах шоссе государственного значения. Не будь дерева, машина бы аккуратно выехала на капустные поля, но она разбивается о жесткий ствол платана, и смертельных жертв от подобных инцидентов уже не счесть. С другой стороны, совсем не хочется летом лишать пешеходов прохладной тени, на которую они имеют полное право.
Недавно было предложено очень интересное решение, которое позволит нашим промышленникам сколотить целое состояние. Как вы, наверное, уже догадались, предлагается заменить привычные платаны, каштаны и акации на обыкновенные резиновые деревья, которые дают такую же приятную тень и могут стволами мягко принимать жесткие удары машин. Машина, врезавшись в эластичное каучуковое дерево, отпружинит и автоматически вернется на дорогу.
Страх целых лошадей
Хозяева автомобилей в 14, 24 или 60 лошадиных сил часто недоумевают, по какой таинственной причине выпускаются моторы в одну целую и четверть лошадиных сил, или в две целых и три четверти, или одну целую и три четверти. Откуда эти дробные цифры? Никто не смог бы ответить на этот вопрос. Но любопытная статья одного английского научного журнала недавно нас просветила. Причина оказалась на редкость смешной и, я уверен, понравится всем, кто интересуется историей автомобилей.
Когда новые машины без лошадей еще не были широко известны и всех очень пугали происшествия, которые могут случиться из-за них на дорогах, тысячи абсурдных слухов бродили меж конструкторами и покупателями автомобилей. Пугало одно название «двигатель внутреннего сгорания». Распространилась абсурдная легенда, будто нет ничего опаснее для машины, чем двигатель с целыми лошадьми, и тогда придумали их дробить из соображений безопасности. Очевидно, это была просто абсурдная путаница, произошедшая в головах клиентов, больше привычных к живым лошадям, нежели к абстрактным лошадиным силам. Тем не менее заблуждение привело к любопытным последствиям в строительстве двигателей. Новые изобретения часто сопровождаются подобными нелепостями, а потому мы посчитали небезынтересным привести один пример.
Американские брелоки для автомобильных цепей
Кстати, в том же журнале объясняется, почему вначале автомобили с цепным приводом не прижились в Америке. По всей видимости, жители Нового Света по привычке упорно вешали на цепи своих автомобилей огромные брелоки, которые застревали в механизме и не давали автомобилю ехать. Понадобились долгие годы, чтобы американцы поняли, что между автомобильной цепью и цепью карманных часов есть большая разница. Впрочем, вывести их из заблуждения было непросто, ведь толщина у этих цепей одинаковая.
Часы-ошейник для собак
Я полагаю, охотникам необходимо отдельно сообщить о новых часах-ошейнике для собак. Ошейник напоминает наручные часы, которые теперь носят все дамы и самые известные спортсмены. Так, можно разместить на шее собаки настоящие небьющиеся часы, прочные, как наши будильники, и издающие громкий звон. Если охотник путешествует со своим питомцем и желает встать пораньше, в нужный час его разбудит звук будильника и стоящая перед лицом собака. Часы-ошейник также очень полезны для долгих дней охоты, чтобы в любой момент легко справиться, который час. С новыми часами-ошейником охотники перестанут опаздывать на поезда.
Тем не менее перед началом охоты важно удостовериться, что часы-ошейник не зазвонят ровно в тот момент, когда легавая выполняет свою работу. Но этого маленького неудобства легко избежать.
Автомобильные педали для пианино
Несмотря на уважение к традиции, мастера фортепианных дел были вынуждены уступить всё более настойчивым требованиям клиентов. В наши дни почти все водят машину, в результате чего происходит досадная путаница. Когда водитель садится за пианино и играет фальшивую ноту, он по привычке выключает сцепление, то есть нажимает на педаль пиано, как и хотел; но, когда, в крайнем случае, следует прервать исполнение, он резко нажимает на педаль форте. Чтобы исправить ситуацию, достаточно разместить педаль форте справа, где обычно расположена педаль газа. Эта деталь незначительна, но прибавит исполнению точности.
Рекламный сокол для авиаторов
Что сказали бы наши предки, если бы предвидели, что в наши дни будут использовать в коммерческих целях благородную птицу сокол, которая раньше предназначалась для королевской охоты? Новый рекламный сокол был замечен над коммуной Этамп в минувшее воскресенье. Выдрессированная хитрыми торговцами птица приносит пролетающим мимо пилотам карты местности, где отмечены посадочные площадки, а также маленькие канистры топлива по пятьсот грамм, платки или сигареты. Рекламному соколу можно также поручить отправку писем. Он послушно приземляется на руку гаражного механика, когда дело сделано.
Фонари со светлячками
С удовольствием сообщаю о новых фонарях со светлячками, которые планируют в обязательном порядке вешать на всех животных, что бродят ночью по дорогам.
Извещаю вас также о любопытных экспериментах по вакцинации гоночного шасси; они блестяще удались одному медику из Парижа. Известно, что шасси гоночных автомобилей особо подвержены неприятным последствиям оспы и после болезни остаются усеяны дырками практически повсюду; вследствие этого, понятное дело, возрастает опасность поломки. Вакцинация, по всей видимости, сводит риски на нет. Добавлю наконец, что с целью облегчения автомобиля гонщик всегда будет иметь право взять с собой механика, больного оспой. Это намного уменьшит вес автомобиля и никак не скажется на прочности.
Автомобильный сыр
Уже давно автомобили завоевывают всё вокруг, и хозяева гостиниц уже не знают, чем бы еще прельстить водителей. Так, группа экскурсанток, вернувшаяся из Нормандии, рассказала мне о забавном способе подачи сыра — а-ля шофер — на столах для гостей во всех крупных отелях. С краю в сыр втыкаются два ножа; нож, расположенный вертикально, имитирует рычаг переключения передач в нейтральном положении, а другой, сильно наклоненный, — рычаг тормоза. Мелочь, но эта невинная шутка над сыром способна рассмешить дам за столом.
Маленький несессер для любой поломки
Именитому дому автомобильных аксессуаров на проспекте Великой Армии мы уже обязаны бензонасосом для больших машин; теперь он подключается прямо к кошельку шофера, избавляя от множества утомительных и бесполезных промежуточных действий. Тот же дом только что изобрел новый компактный несессер для ремонта автомобилей. Он заменяет немыслимое количество инструментов, которые до сегодняшнего дня приходилось возить в багажнике.
Несессер представляет собой элегантный чехол из кожи задавленных собак, а внутрь вставляется карточка с надписью: «Прошу полицейских не выписывать мне штраф, если они найдут машину, оставленную мной без присмотра до вечера. Пошел просить помощи по окраинам Парижа».
С таким ремонтным несессером водителю больше не о чем волноваться. Если его застала врасплох самая неприятная поломка, если он ничего не понимает в хитросплетении проводов своего магнето, если при каждом запуске двигателя ручка переключения передач устрашающе дергается — пусть его это больше не тревожит. Он достает табличку из чехла и аккуратно ставит на капот машины. Затем отходит на несколько метров и, притаившись в какой-нибудь арке или за газетным киоском, спокойно выжидает.
В таком хорошо организованном городе, как Париж, и десяти минут не пройдет, как ловкие взломщики подойдут к машине и прочитают надпись. Немедля, с потрясающей ловкостью, легкими движениями, которым позавидовал бы самый опытный автомеханик, взломщики начнут возиться с рычагами, прилаживать провода, залезут под машину, чтобы всё починить.
Когда многозначительный рев мотора достаточно убедительно сообщит водителю, что всё в порядке, ему останется только подойти и самым естественным образом вновь завладеть исправной машиной.
В соответствии со своим характером, он может даже не взглянуть на разочарованных взломщиков, и те уйдут куда подальше. Если же храбрость изменит ему, пусть заплатит им заслуженные чаевые. Всё зависит от его тактичности и чувствительности.

Глава X. Архитектура гражданская и религиозная

Колонны античных храмов
Как явствует из одного доклада, представленного в Берлинской академии, колонны античных храмов были всего лишь строительными лесами, которые предполагалось разрушить по завершении строительства монумента. Это открытие полностью перевернуло представление об античной архитектуре, и вскоре археология развеет все наши заблуждения. Не будем распространяться на этот счет, однако заметим, что нынешние строительные леса с античными рядом не стояли!
Частный газовый двигатель
С вашего позволения, в этом сборнике, адресованном утонченной публике, мы не будем подробно останавливаться на новом газовом двигателе для бедных, который питается от выгребной ямы. Это настоящее демократическое изобретение, экономически выгодное для индустрии, но, согласитесь, ему всё же не хватает деликатности.
Земное центральное отопление
Многих удивили масштабные буровые работы, предпринятые при постройке большого отеля в Париже. Как стало известно после наведения справок, планируется провести канализацию на глубине пятнадцать метров; она будет забирать горячий воздух для отопления здания прямо из недр земли. Надо признать, это по-настоящему современный и оригинальный способ центрального отопления.
Реконструкция церкви Мадлен
В ближайшее время начнутся долгожданные масштабные работы, которые приведут церковь Мадлен в соответствие всем нуждам современного изысканного общества. Для начала каменные колонны по периметру церкви заменят на огромные литые полые столпы, которые будут служить трубами органа. Таким образом на пышных свадьбах можно будет добиться воистину неожиданного звукового сопровождения. Несомненно, это будут самые большие в истории органные трубы. На это изобретение народ возлагает большие надежды: ожидается, что с его помощью в будущем году в Париже значительно увеличится число браков.
Стройка вира-вира!
Некоторое время назад башенные краны и металлические строительные леса круто изменили технологии строительства современных зданий.
Однако же это покажется детским лепетом после того, как в Париже впервые применят новую американскую систему, прозванную в народе стройкой вира-вира!
Все строительные работы будут вестись ниже уровня земли. Когда один этаж будет построен, его поднимут на несколько метров с помощью гидравлических прессов. Так, сначала на земле появятся мансарды, шестой этаж, пятый. Это позволит без труда и промедления сдавать в аренду верхние этажи, которые намного приятнее посещать, ведь они временно находятся на земле.
Дом мало-помалу растет, и стройка в подвале ни капли не мешает новым жильцам.
Дома-лифты
Кстати о подъемной системе строительства: в архитектурном мире только и говорят, что о новых домах-лифтах, которые скоро начнут возводиться одним железобетонным заводом Лонг-Айленда. Здание представляет собой огромный лифт, который, по проекту американских архитекторов, может уйти в землю на неопределенную глубину и полностью сровняться с землей. Можно долго перечислять все преимущества такого устройства: нет больше нужды во внутренних лестницах и лифтах для высотных зданий; дома можно возводить на неограниченную высоту, даже несмотря на нынешние градостроительные регламенты, ведь в случае визита архитектурного инспектора дом сможет опуститься до нужной высоты.
Чтобы разнести письма, консьерж просто выйдет во двор и нажмет на кнопку, чтобы к нему спустился этаж адресата. Гости же, стоя на тротуаре, дадут дому команду спустить на землю этаж, куда им надо попасть. Никаких больше утомительных спусков и подъемов. Любой посетитель может вызвать желаемый этаж. Точно так же можно покрасить фасад и перекрыть крышу прямо на тротуаре; отремонтированные элементы сами взлетят в небо уже без рабочих.
Магазины в таких новых домах зачастую погружаются во тьму, и некоторые торговцы под этим предлогом требовали снизить арендную плату. Буклеты компании «Американский дом» разъясняют, что это полное заблуждение. Электрического освещения вполне достаточно, чтобы в магазине было светло; а если витрина неожиданно уходит под землю, это лишь увеличивает товарооборот. Покупатели, нерешительно разглядывающие товары на витрине, спешат зайти внутрь, слыша предупреждающий сигнал о спуске дома-лифта; из закрытого магазина на глубине двадцати метров им будет уже не так просто выйти без покупки. В скором времени здания-лифты вырастут на новых улицах Парижа. Один крупный магазин, реконструированный таким образом, планирует даже обустроить на крыше сквер и открыть его для публики по воскресеньям на уровне земли. Прекрасное решение для тревожащей всех проблемы свободного пространства в Париже.
Жесткий отвес
Строители домов знают, как много времени они теряли раньше из-за старых отвесов с гибкой нитью, которая без конца болталась, прежде чем занять неподвижное положение. Новый жесткий отвес с несгибаемым стержнем устранит это досадное неудобство.
Крылья для вилл
В преддверии лета много разговоров ведется о новых подвижных крыльях с перьями для загородных вилл. Эти «крылья здания» заменяют старую черепичную или оцинкованную крышу. С помощью хитрого механизма по утрам дом машет крыльями для проветривания. Вечером он их складывает, чтобы окружить жильцов теплом и заботой.
Внешний вид дома очарователен, живописен и донельзя прост, что и нужно для деревенского гнездышка.
Феникс Excelsior[25]
Детали обустройства современных домов всё множатся. Один архитектор недавно сообщил мне о новом устройстве «Феникс Excelsior», которое, несмотря на амбициозное и чуточку смешное название, сможет оказать полезные услуги. В целом это небольшой грузовой лифт, который забирает бутылки в подвале и по одной поднимает в квартиры, избавляя персонал от ненужных перемещений. Работа нового лифта не требует от собственника никаких дополнительных расходов, ведь можно просто переоборудовать старый (отсюда и название «Феникс»). «Excelsior» приводится в движение противовесом, который заполнен сточными водами ватерклозетов. Таким образом, лифт работает регулярно и, можно сказать, пропорционально нуждам. Нет более чистого, гигиеничного и современного средства, чем этот автоматический аппарат.
По такому случаю позвольте мне решительно развенчать слухи, которые конкуренты-недоброхоты распустили во время первых испытаний: мол, стоит опасаться обратного хода жидкости в противовесе. Предохранитель с храповым механизмом не дает аппарату работать в обратную сторону, и любая ошибка в разливе жидкостей категорически исключена.
Оздоровление горным воздухом на Монмартре
В будущем году в Париже появится новая достопримечательность — отель-санаторий «Монмартр-Гималаи» для лечения воздухом. Администрация этого роскошного отеля получила разрешение постоянно держать в воздушном пространстве над отелем привязной аэростат на высоте три тысячи двести метров. К нему будут подсоединены всасывающие трубы, поставляющие чистый высокогорный воздух в здание отеля. На стенах вентиляционной шахты будут нарисованы горные пейзажи. В остальном иллюзия будет полной: и плохая погода, обычно мешающая экскурсантам, и растительность Монмартра, редкая, как на высокогорье.
Не сомневайтесь, это новшество произведет революцию в альпийской отельной индустрии.
Музыкальный забор
Сообщаем богатым собственникам загородных домов о новом заборе из органных труб, который производит чудесный эффект, едва поднимается ветерок.
Наряду с этой замковой моделью есть и модели для более скромных жилищ, а именно деревенский забор из тростниковых дудочек с флейтой Пана в качестве шлагбаума. Элегантно, забавно и не слишком дорого.
Консьерж-кран
Это новая американская мода, которую в будущем сезоне поддержат и наши парижские архитекторы. Строительный кран не убирают по завершении строительства здания, а заселяют в кабину консьержа. С высоты сорока или пятидесяти метров над землей он наблюдает за всем происходящим в доме, в особенности за перемещениями жильцов. Управляя краном, консьерж доставляет на любой этаж письма, посылки, посетителей; больше не нужны ни лифт, ни грузовой подъемник, ни даже лестница. И, наконец, консьерж может выполнять полезную функцию наблюдения за прислугой и при необходимости подцепить железным крюком заболтавшуюся с соседкой служанку или отлынивающего помощника мясника. Моральная польза от такого изобретения ни у кого не вызовет сомнений.
Какофония
Жильцы новых железобетонных домов постоянно жалуются на шум слива воды в ватерклозетах. В горных отелях шум этот не доставляет неудобств: туристам можно внушить, будто в горах неподалеку течет еще не тронутый турбинами заводов прекрасный водопад. В Париже дела обстоят иначе: шум, слышный на всех этажах, в конце концов становится стесняющим, более того — совершенно неприличным. Общество архитекторов Франции приняло новую предложенную конструкцию сливного устройства, которое избавляет от означенного неудобства. Изобретение получило утонченное название «Какофония». На сливной бачок помещается маленькое незамысловатое пианино, которое приводится в действие движением воды. При каждом использовании инструмент проигрывает две-три мелодии, неотличимые от звуков, которые издают девушки на уроках фортепиано. Звуки, знакомые многим буржуазным семьям, перекрывая шум канализации, рождают вдохновение и создают во всем здании обстановку чинного благополучия, чего не мог внушить шум сливного бачка. Знаю, это мелочи, однако в тысячах таких мелочей наш средний класс ежедневно утверждает свою потребность в элегантности и хорошем вкусе.
Небодойки на Бродвее
Последнее письмо из Нью-Йорка сообщает любопытные подробности о новых небоскребах, точнее о небодойках, которые возводятся в наши дни на Бродвее.
Эти высотки в Париже уже получили фамильярное прозвище «небесные коровы», а появились они благодаря гениальному озарению Эдисона.
Снабжение высоток всем необходимым будет происходить почти исключительно свыше, и именно к небу будут обращаться гигантские здания за удовлетворением повседневных нужд. Благодаря сложному расположению антенн небодойки будут брать из облаков электричество, необходимое для энергоснабжения здания.
Мощные вытяжные трубы присосутся к облакам и вытянут из них столь необходимую воду. Так как пылесос затягивает и пролетающих мимо птиц, внутри аппарата будет производиться автоматическая сортировка; пойманные птицы пойдут в пищу жильцам. Отопление, освещение, питание, движущая сила, стирка, гигиена — всё это небодойки производят автономно, не прибегая к помощи муниципальных служб.
Помимо этого, жители Нью-Йорка рассчитывают, что новые здания благотворно повлияют на климат всего региона. Так как все облака будут высасываться без остатка, на небе не останется ни облачка, так что нечего больше завидовать африканцам.
Строительство небодоек творчески воплощает идеалистические чаяния наших американских друзей. У жильцов появится уйма свободного времени, чтобы спокойно витать в облаках. Всё же советуем быть осторожнее: комфорт засасывает.

Глава XI. Полиция – суды – общественные места

Литые отпечатки пальцев
Недавно полиция провела неординарный рейд на Монмартре, в перчаточном магазине с красноречивой вывеской. А по идее, компания «Вокруг пальца» давно должна была привлечь внимание охранных органов.
Дело довольно увлекательное. Уже несколько месяцев антропометрическая служба в растерянности констатировала, что отпечатки пальцев, снятые с мебели и стен на местах громких убийств, в большинстве своем принадлежат известным начальникам службы безопасности, а подчас и самому префекту или генеральному прокурору. Согласитесь, тут легко запутаться и опытному сыщику.
Только благодаря упомянутому выше обыску в этом небезынтересном магазине был обнаружен целый склад резиновых перчаток, отлитых в формах с отпечатками пальцев самых видных людей Французской Республики. Эти перчатки продавали злоумышленникам, что позволяло совершать преступления без малейшего риска.
Калеки-подметалы
Несмотря на запрет бросать рекламные проспекты на тротуар, парижские улицы еще недостаточно чисты, и радетели порядка в нашем городе просят подметать тротуары чаще. Каким образом? Обычные метлы поднимают невообразимое облако пыли, а механические машины для подметания не могут ездить по тротуарам.
Власти уже отчаялись найти удобоваримое решение, как вдруг один изобретатель представил в муниципальном совете новое средство, поистине оригинальное, похожее на распространенную повсюду автоматическую метлу с резервуаром для пыли.
А именно: предлагается использовать наших сообразительных безногих калек, снабдив их каталку двойной метлой c пылесборником. Довольно им проехаться по городу — и безупречная чистота Парижу обеспечена. Одновременно это поможет частично избавиться от попрошайничества, которое, если верить плакатам, позорит департамент Сены. Калеки станут отныне муниципальными служащими, будут носить униформу и каждый час отдавать дворнику распоряжение опустошить мусорный резервуар. Короче говоря, калеки-подметалы произведут в городе фурор.
Девушки-полицейские
Не раньше чем в начале весны вступят в должность новые девушки-полицейские, призванные, как мы знаем, окончательно очистить Булонский лес от гнусных сатиров, которые лишают их чести.
Наверное, стоило держать эту меру в полном секрете, особенно в прессе, ведь сатиры тоже могут читать газеты, оставленные парижскими семьями после воскресного пикника. Но дело сделано, теперь не исправить.
Может быть, стоит также осудить решение отдать роль девушек-полицейских в Булонском лесу сотрудникам основного корпуса полиции? Легко ли будет замаскировать широкие плечи и черные усы наших бравых полицейских под женским нарядом? На это власти ответили, что арест преступников требует значительной физической силы.
Не будем настаивать… Это сюжет деликатный, и все меры хороши, были б действенны. Пожалуй, сгодятся даже манекены-ловушки, которые хотели использовать на первых порах.
Церберины для собак
В последние дни прохожие взволнованно толпились у новых церберин для собак, установленных на бульварах. Эти маленькие будки в сухом остатке напоминают обычные писсуары для прохожих и по тому же принципу названы классическим именем, которое не оскорбит вкус парижан.
Нужда в этих небольших постройках возникла какое-то время назад. Мы доподлинно знаем, что действующее законодательство предусматривает немалые штрафы для собак, которые забываются во время прогулки по тротуару. Ситуация для четвероногих складывалась нестерпимая. Нам остается лишь поаплодировать щедрой инициативе муниципального совета, который хотел показать, что он тоже умеет по-доброму относиться к животным и внимает даже незначительным потребностям братьев наших меньших.
По-настоящему пикантно в этом нововведении то, что потребовалось создать специальную бригаду собак-первопроходцев, которые с пяти утра будут орошать собачьи общественные уборные для приманки посетителей. И правда, всем известно, что собаки в подобных случаях не спешат проявлять инициативу и предпочитают маршруты, уже помеченные собратьями.
Хитрость контрабандистов
«До чего дойдет коварство контрабандистов?» — вправе мы обеспокоиться. Они без зазрения совести пользуются последними достижениями современной науки и подвергают опасности жизнь честных граждан государства, чтобы получить, в сущности, незначительную финансовую выгоду. Недавнее расследование, проведенное без лишней огласки в одном из восточных департаментов, подарило нам неожиданные откровения на этот счет.
Давно было замечено, что контрабандисты еще до пересечения границы нагло палили в пограничников из револьверов, ружей или карабинов, а затем убегали, сверкая пятками. Бедных пограничников тут же отвозили в больницу соседнего города (его имя мы пока не раскрываем), где из них вынимали пули. Чаще всего раненный поверхностно пограничник вскоре вставал на ноги. Схожесть подобных покушений и необъяснимое исчезновение извлеченных пуль вскоре привлекли внимание полиции, которая, к немалому своему удивлению, недавно вскрыла преступные действия рядового персонала больницы. Скажем прямо, пули были не чем иным, как табачными шариками, которые переправляли через границу в обход закона. В регионе разразился скандал. Произведены аресты. Нет нужды добавлять, что руководство этой богадельни рьяно отрицает любое пособничество рядовому персоналу.
Фонари из армированного каучука
На глазах у комиссии муниципальных советников были проведены испытания нового газового фонаря из армированного каучука, и прошло оно как по маслу.
Автобус на полной скорости смог проехать по фонарю, который затем сам собой выпрямился благодаря внутренней спиральной пружине, и притом слюдяные стекла нисколько не пострадали.
Как жаль, что нельзя и пешеходов делать из армированного каучука!
Муштанг-такси
Такси, подвинься! Дорогу лошади! Мы получили сведения о запуске неким коневодческим хозяйством нового Муштанг-такси. Это транспортное средство создается на окраине Парижа, и только общительность одного жителя Леваллуа[26] приоткрыла для нас завесу этого любопытного таинства.
Хозяйство Муштанг-такси предлагает, с согласия префекта полиции, выпустить на улицы Парижа шесть тысяч покладистых лошадей тихого нрава с седлом-таксометром, посреди которого будет торчать небольшой штырь, или штанга. Этот штырь тут же спрячется внутрь, если бросить двадцать су в монетоприемник счетчика. Таким образом, любой прохожий сможет воспользоваться верховой лошадью для срочных поездок. Каждые десять минут звучит сигнал, и штанга автоматически выступает из седла, но, бросив еще двадцать су, наездник сможет скакать на лошади еще десять минут.
Эта крайне экономичная система, вне всякого сомнения, приобретет большую популярность. Нашим модникам и модницам понравится ездить в гости и за покупками верхом. Отпадет нужда торговаться с водителями, а на чай можно будет дать, сугубо добровольно, кусок сахару. Транспортная компания станет забирать всю прибыль, не опасаясь забастовок. Дрессированные лошади сами паркуются у тротуаров, когда наездник спешился; выпускать лошадей за пределы города строго запрещено. Насчет загребущих рук, тянущихся из многочисленных ресторанов Парижа, можно не беспокоиться: хозяйство Муштанг-такси использует лишь много послуживших лошадей, непригодных для питания.
Фальшивый асфальт
В тех же муниципальных службах сильно озабочены делом о фальсификации, которое, по всей видимости, имело громкие последствия. Некий предприниматель якобы воспользовался последними заморозками и положил вместо асфальта лед, перемешанный с угольной пылью. Едва пригрело утреннее солнце, вся улица стекла в сточную канаву.
Развенчаю заодно нелепый разошедшийся слух о том, что на газовых фонарях предлагали отрастить шерсть, чтобы они не замерзали. Речь шла об обыкновенных покрывалах из грубого фетра, имитирующего верблюжью шерсть; ими хотели накрывать канализационные трубы от мороза.
Магнитные пункты
Префектура полиции в настоящий момент рассматривает установку новых магнитных пунктов на самых оживленных перекрестках наших густонаселенных районов; по форме магнитные посты будут напоминать пожарные будки. Внутри аппарата будет расположен очень мощный электромагнит, способный притягивать железные объекты в поле своего действия. С некоторых пор наши госпитали и впрямь переполнены; каждый день прохожим на улице всаживают в бока ножи, и хирурги не успевают их вытаскивать. Благодаря магнитным пунктам врачей можно больше не беспокоить. Раненого помещают близ электромагнита, или он сам перед ним встает, желая избежать нескромных расспросов полиции. Нож выдергивается тот же час. Вдобавок наши домохозяйки смогут использовать магнитные пункты, чтобы вытащить впившиеся в пальцы обломки игл или нити стальной ваты. Служба государственной помощи давно требовала применить меру, которая в значительной степени облегчит труд врачей.
Художественные попрошайки
Наше почтение префекту полиции, который недавно запретил старым парижским нищенкам использовать подставных младенцев с целью попрошайничества. Детей заменят на искусственных, выполненных по эскизам самых остроумных карикатуристов. Дети из раскрашенной ткани будут привлекать внимание прохожих, и их художественный облик будет достоин такого города, как Париж. Добавим, что при наличии специального разрешения в искусственного ребенка можно встроить аппарат, точно имитирующий крики младенца.
Искусственное выравнивание
Гениальное изобретение позволит Парижу значительно сэкономить. Вместо того чтобы выкупать и перестраивать дома, фасады которых выстроены неровно с прочими, на них установят угловые зеркала, отражающие улицы с ровной застройкой. В итоге парижские улицы смогут похвастаться идеальной перспективой всего лишь благодаря незначительным расходам на зеркала.
Самоходный тротуар
Профсоюз консьержей и управдомов взволнован результатами недавнего опроса о преимуществах и недостатках недавно установленных самоходных тротуаров на главных парижских улицах. Как им теперь выйти на улицу, посидеть и подышать свежим воздухом, если тротуар тут же уносит их за сотню метров от родной двери? Уверяем добрых консьержей, нет ничего проще. Надо будет всего лишь купить стул на колесиках, привязать его к ручке подъезда прочной веревкой и продолжать наслаждаться летней прохладой вечерами, не прекращая при этом охранять вверенное им парадное.
Непотопляемые полицейские
Недавно на берегах Сены в районе Нового моста произошла давка: прохожие рвались посмотреть на новых полицейских речной бригады, набранных недавно по приказу префекта полиции. В обязанность этих правоохранителей входит спасение отчаявшихся или случайно упавших в Сену и не умеющих плавать; но, что намного интереснее, в бригаду набирали полицейских со вздутием живота. Ведь они могут без усилий держаться на воде и свободными руками спасать потерпевших. Это крайне разумная инициатива, а уж энтузиазм толпы при виде полицейских в мутной воде доходил до безумия.
Мелкий белый уголь[27]
Определенно, немецкая промышленность стала для нас наваждением. Разве не было ли недавно объявлено, что крупная немецкая компания, добывающая гидроэлектроэнергию на Рейне (она, как известно, добывает энергию белого угля всюду, где б ни нашла), через посредников приобрела у администрации Парижа концессию на все водопады в департаменте Сены? Для начала авторитетная компания с характерным названием «Французское общество французов по использованию французских водопадов» придумала извлечь полезную энергию из общественных уборных. Эта движущая сила приведет в движение рекламные щиты, которые будут сменяться один за другим на глазах у заинтересованного зрителя. Однако не стоит дольше распространяться об этом воистину немецком изобретении: к чему лить воду?
Камуфляжные собаки
Удивление прохожих вызвало то обстоятельство, что во время недавних упражнений полицейских в стрельбе по воображаемому врагу в их рядах отсутствовали знаменитые полицейские собаки, о которых нам твердят каждый день. Правда, свидетели не заметили, что неподалеку пастух пас телят и погонщик погонял веточкой баранов. Маленькие телята и барашки были не кем иным, как полицейскими собаками в камуфляже под водительством полицейских, также переодетых. В самом деле, силуэты полицейских собак слишком узнаваемы, чтобы можно было эффективно использовать этих умных животных для ведения поисков. Поэтому их решили втиснуть, невзирая на размеры, в костюмы баранов или телят и загримировать так, чтобы уловка осталась незамеченной. В итоге барашек с невозмутимым видом семенил наперерез преступнику, а теленок невинно пасся напротив подозрительного дома, и никто ничего не заподозрил. Следует ли уточнять, что эти барашки совершенно не боятся угодить на сковородку, а вечером в полицейском участке с облегчением возвращаются в естественное обличье.
Кресла «Янус»
В будущем месяце на публичных променадах появятся новые двусторонние кресла «Янус», из-за которых женщины, сдающие стулья внаем, потеряют свой скромный заработок. У этих кресел-качалок с одной стороны изящное мягкое сиденье, с другой — острые шипы. Достаточно бросить десять сантимов в отверстие на спинке кресла, чтобы сработал поворотный механизм и посетитель отдохнул в мягком кресле. Стоит встать с кресла, оно автоматически повернется к вам шипами.
Гироскоп Паоли
Читатели просят рассказать о новом гироскопе Паоли, что имеется теперь во многих полицейских участках, но первые его испытания держались в секрете. По сути, это просто гироскопическая каска, которую надевают на голову пьяным, чтобы отвести их в отделение. Благодаря гироскопу пьяный никогда не упадет и его без проблем получится довести до кутузки, даже если он сильно шатается.
Павлины-подметальщики
Безвозвратно ушел в прошлое еще один атрибут старого Парижа. Совсем недавно появились автомобили для подметания и вышеописанные калеки-подметальщики тротуаров, и вот муниципальный совет в погоне за современным шиком закупил пятьдесят красавцев павлинов, которым отныне будет поручено убирать потоки грязи на Елисейских полях и в аллеях Булонского леса. Едва потекут ручьи, дорожные рабочие рассыплют вокруг килограмм свежего зерна. А затем предоставят поле павлинам. Павлины, привлеченные запахом зерна, пойдут вниз по течению, то есть по улице, поклевывая зерна то тут, то там и тщательно, ритмичными движениями вправо-влево вытирая хвостами ручьи.
Вероятно, интеллигентные люди возмутятся: как можно использовать восхитительную птицу Юноны в низменных целях городских властей! Какое святотатство! Однако надо учитывать запросы времени и честно признать, что утренняя прогулка павлинов-подметальщиков по проспектам Парижа делает честь городу искусств. На величавых птиц смотреть приятней, чем на добрых малых, вооруженных метлами, которые раньше выполняли эту тяжелую работу.
Кража угля
Некоторое время назад работники железной дороги с удивлением заметили, что все пассажиры, приезжающие по утрам из пригородов, на ходу высовываются из дверей вагонов и внимательно смотрят в направлении паровоза. Боятся происшествий? Или просто хотят подышать свежим воздухом? Такое поведение заинтриговало железнодорожников. Мы нашли ключ к разгадке этой тайны. Недавно на вокзале Сен-Лазар сыскная полиция задержала на контроле билетов тридцать пять пассажиров, прибывших на рабочем поезде; у всех в глазах были обнаружены фрагменты угольной пыли. Опасаясь очередного повышения цен на уголь, они решили запастись им в убыток нашим крупным железнодорожным компаниям. Вероятнее всего, они будут привлечены к ответственности, так как железные дороги хотят назначить наказание в назидание.
Огнетушитель-мышеловка
Что скажет Общество защиты животных о новых огнетушителях-мышеловках, размещенных нашими властями в лесах, подверженных пожарам? Курильщиков просят выбрасывать горящую спичку в маленький сосуд, в основании которого находится мышеловка обычной модели. Когда на спину попавшей в мышеловку мыши падает спичка, та чихает и гасит ее. Способ варварский, хотя, похоже, дает надежные результаты.
Подставные раненые для аптекарей
Из-за конкуренции аптечная торговля хиреет день ото дня. Чем завлечь публику в ту или иную аптеку? Таблетки для похудения с личинками ленточных червей уже никого не интересуют, да и созерцание мира сквозь цветные стекла отжило свое.
Предприимчивые аптекари придумали забавное средство для привлечения покупателей. Они поденно платят подставным раненым с вымазанными красной краской лицами. Стоит медбратьям внести их в аптеку, как за ними толпами валят зеваки, которым поневоле приходится что-то купить в оправдание своего присутствия. Так значительно повышается выручка аптекарей.
Цепкохвостая обезьяна
Недавно в одном из наших главных магазинов, торгующих новинками, была задержана дама, которая прижимала к себе милую маленькую обезьянку породы «цепкохвостая». С ее помощью покупательница совершила немало краж перед глазами ничего не подозревающих продавцов.
Стеклянный глаз-камера
В сыскной полиции обиняками обсуждают новое изобретение, призванное оказать весьма полезные услуги. Речь идет о новом стеклянном глазе-камере. Такой искусственный глаз, разумеется, могут носить только одноглазые полицейские, у которых и так один глаз искусственный.
Глаз-камера, похожий на обычный стеклянный, состоит на самом деле из маленького фотографического аппарата с чувствительной пластиной. Установка заряженного аппарата происходит в темной комнате. Полицейский закрывает глаз-камеру, открывает зрячий и отправляется на поиски подозреваемого. Отыскав, становится против него, открывает фотографический глаз, затем, высчитав время выдержки, закрывает и возвращается в префектуру.
Фотоглаз вытаскивают в той же темной комнате. Остается только проявить пленку, чтобы получить фото подозреваемого. Полезное изобретение, что и говорить. Не привлекает лишнего внимания, разве что требует от полицейского некоторой сноровки.

Глава XII. Изящные искусства – театр – пресса

Живые картины
Буржуа, которые беспардонно смеются над современными картинами, очень часто и не догадываются, с какими трудностями сталкиваются художники. Некоторым, за неимением средств, приходится спать на улице, где ездят автобусы. Поэтому в их картинах можно заметить некоторую дрожь руки. Другие, лишенные капиталов, вынуждены красть половые тряпки у уборщиц и писать по ним маслом, которое они сливают из баков такси. Отсюда и грубость манеры и подчас не самый приятный цвет.
Но главное, надо сказать, что буржуа не умеют правильно смотреть современные картины. Так, профаны глупо издеваются над полотнами кубистов, просто потому что на выставке, по непростительной ошибке, их повесили на стену, как картины предыдущих эпох. Но кубизм, в сущности, не что иное, как применение синематографа к живописи. Следовательно, картина должна находиться в движении, чтобы жест, раздробленный на части, вновь обрел целостность. Один из наших самых известных любителей искусства прекрасно это понял, и его великолепная галерея вращающихся картин является сейчас одним из чудес Парижа. В ней представлены живые картины, что вращаются вокруг своей оси, наподобие кинетоскопов прошлого. Таким образом, на стенах можно наблюдать, как нимфы купаются, выходят из воды, затем снова заходят в купальню; как собаки выполняют команду «зайка», как лошади бесконечно бегут по ипподрому. Через несколько лет мертвые картины, которые мы вешаем сейчас в гостиных, отойдут в прошлое. Нужны будут только живые картины, достойные этого названия, приводимые в действие с помощью маленьких динамо-машин, подключенных к электросети. Это настоящая революция. Любителям живописи лучше быть настороже.
Пневматические кресла в кино
До сегодняшнего дня директора кинотеатров жаловались, как трудно освобождать залы после каждого сеанса.
Новые пневматические кресла, полностью из резины, деликатно устраняют эту трудность.
После каждого сеанса открывается кран со сжатым воздухом, кресла сдуваются, зрители уходят сами собой, и остается только надуть кресла, чтобы зал был сразу же готов к новому сеансу.
Новая ежедневная газета «Совесть»
Нашим ежедневным изданиям надо держаться стойко. Объявлено о скором выходе в Париже новой газеты «Совесть», которая, будучи идеально адаптированной к современной жизни, обещает вытеснить все существующие газеты.
«Совесть» будет печататься на маленьком тонком эластичном листе белого каучука микроскопическим шрифтом, благодаря чему ее без труда получится спрятать в карман жилета, так что и читателю будет удобно, и жилет не растянется. Это первое практическое качество особенно оценят наши франты.
Так как «Совесть» напечатана на каучуке, ее будет удобно читать, совершая туалет или даже принимая ванну — второе качество, особенно ценное в наше время, когда гигиена ежедневно идет вперед.
Но, возразите вы, микроскопические буквы тяжело будет читать, особенно людям со слабым зрением. Как вы не правы! Ведь страницы достаточно будет растянуть во время чтения, чтобы получить размер букв, точно подходящий для глаз читателя. Людям с хорошим зрением будет довольно растянуть слегка, а с плохим — посильнее, чтобы получить огромные буквы. Никаких больше лорнетов и луп для чтения! «Совесть» — на радость пожилой публике.
Поскольку в наше время спорт в большой чести, добавим, что упражнение в чтении возымеет самые благоприятные последствия, так как усилие, которое нужно приложить двумя руками, чтобы растянуть газету, прекрасно заменит все тренажеры, поступающие нынче в продажу. Заметим кстати, что для атлетической публики выпускается также приложение на тугой резине. Атлет, который хочет дочитать захватывающий фельетон, приложит все усилия, чтобы растянуть газету во время тренировки.
Это далеко не всё. Типографская краска для «Совести» будет желто-коричневой, поэтому прочитанная газета превратится в отличный горчичник для профилактики простуд и бронхитов. После использования горчичник превращается в отменную липкую бумагу для мух, с тем чтобы в считаные часы избавиться от вредных насекомых.
Теперь всё? Еще нет. Бумагу с насекомыми «Совесть» выкупит по продажной цене и прямо в редакции сварит из нее домашний пудинг с изюмом, отправив его в подарок абонентам.
Это последнее слово современной журналистики, но говорят, что «Совесть» преподнесет нам еще много сюрпризов!
Поистине роль прессы в современном мире вызывает восхищение.
Модели на площади Пигаль
Многие удивляются, что некоторое время назад площадь Пигаль превратилась в настоящий Двор чудес[28]. В том месте, где раньше стояли натурщики, ожидая, пока какой-нибудь художник захочет их написать, сегодня видишь толпы калек — одноглазых, безруких, безногих, несчастных рабочих, у которых половина лица изуродована каким-нибудь станком или позвоночник попал в приводной ремень. В ходе блиц-опроса выяснилось, что вокруг фонтана на площади Пигаль по-прежнему находится рынок моделей. Только живопись за последние годы изменилась, на первый план вышли новые школы, в моде сейчас кубисты и футуристы. Как можно догадаться, их уже не удовлетворяют фигуры Отца Небесного или Богоматери с полотен классиков итальянской живописи. Новые жанры требуют новых моделей, из-за чего радикально изменился рынок натурщиц.
Любопытная примета времени.
Рама для картин кубистов
Один рамочный мастер скоро сколотит целое состояние на новых рамах для картин кубистов. Естественно, рама состоит из шести полностью позолоченных граней. Произведение помещается внутри. Такой способ обрамления кубистских шедевров делает их особенно привлекательными.
Сдерживающий амулет
В литературных салонах бурно обсуждают амулет в виде Тристана Бернара с длинной искусственной бородой[29], предназначенный для светских дам; его предполагается держать в руке или в муфте во время декламации стихов. Действительно, было замечено, что, когда дело доходит до поэзии, публика не знает, как себя вести. Трудно сохранять самообладание в присутствии дамы, которая краснеет и патетически выделяет голосом совершенно незначительные места. Маленький карманный Тристан Бернар, напротив, помогает найти правильное настроение: можно гладить и нежно перебирать его бороду в течение всей декламации, что позволит найти подходящий, задумчиво-сосредоточенный тон.
Общество «Синема-метро»
Новое громкое дело, связанное с обществом «Синема-метро», касается преимущественно рекламы, и я бы ни за что не согласился говорить о нем в сборнике, посвященном чистой науке, не будь оно связано с одним из самых соблазнительных технических новшеств.
Известно, что общество «Синема-метро» купило исключительные права на размещение рекламы в тоннелях метро между станциями. Там поместят светящиеся изображения, позаимствованные у синематографа, но значительно увеличенные, и каждое такое изображение будет отделено от соседнего тонкой черной перегородкой. Когда поезд будет мчаться по тоннелю от станции к станции, пассажиры смогут с удивлением и восхищением созерцать сцены из фильмов на стенах метро. Увы, очевидно что сцены эти будут рекламировать тот или иной продукт, показывать благоприятные результаты применения того или иного препарата или лосьона. Закроем глаза на коммерческую сторону дела и отметим удачное применение старого кинетоскопа, которое порадует меланхоличных пассажиров метро.
Венки бессмертных
Всё на свете совершенствуется, даже Академия. Похоже, Институт Франции решил больше не раздавать своим бессмертным лауреатам[30] венки из бессмертника, которые имели траурный вид.
Венок заменят на более оживленную модель из смеси дуба и благородного лавра, чтобы не пугать понапрасну избранных в Академию молодых литераторов, которые, как правило, уже разменяли седьмой десяток.
Кубистский скандал
Большой скандал назревает в среде художников, коллекционеров и продавцов картин. По всей видимости, недавно проданные полотна кубистов и футуристов представляют собой не что иное, как увеличенные фотографии капли воды из Сены под микроскопом. Эти фотоснимки, должно быть, и продавались публике под различными названиями вроде «Портрет мадам X…» или «Портрет генерала Y…».
Ползучие растения для доставки писем
Известно, что в некоторых провинциальных городках, вдали от лихорадочной парижской жизни, ползучие растения используются для доставки писем на верхние этажи зданий. Почтальон прикрепляет письма к глицинии, плющу или винограду у входной двери, и некоторое время спустя письмо прибывает на второй этаж, его легко можно достать из окна. Сей обычай немало удивит парижан, но для некоторых провинциальных жителей это обыденность.
Прелестная традиция будет заведена в Париже усилиями «Сада Дженни-работницы»[31], который предлагает, как известно, озеленить окна наших мидинеток. Теперь именно эти растения будут доставлять молодым девушкам любовные письма от воздыхателей. Участницы движения обязуются не получать письма иным способом. У каждой отныне появится время поразмыслить, и, надо думать, только серьезные чувства выдержат испытание. Организаторы предусмотрели всё; им известно, что отправленное таким способом письмо попадет в руки девушки с седьмого этажа много позже, нежели в руки женщины, живущей на антресольном.
Если письмо, прибывшее по назначению, попадет в водосток, достать его поручат голубям. Скептики сочтут этот обычай устарелым, в стиле 1830-х годов; однако он, бесспорно, придаст шарма беспокойной жизни больших городов.
Защита пейзажей
Общество защиты пейзажей недавно потратило значительную сумму на отслужившие декорации государственных театров. Декорациями загородят рекламные плакаты, уродующие наши живописные деревни, и таким образом туристы смогут созерцать деревья векового леса, башни замков или богато меблированные гостиные.
Ортоптическое зеркало
Профессора литературы из Сорбонны учат нас, что выражение «видеть себя, как в зеркале» для греков и римлян означало «видеть себя в плохом свете», ведь зеркала тогда делали из полированного металла. Справедливое замечание, однако, на мой взгляд, не совсем точное. Древние философы утверждали также, что в зеркале невозможно увидеть себя таким, какой ты есть, потому что правая сторона оказывается слева и наоборот. По этой же причине мы никогда не сможем испугать себя в зеркале, ведь если мы грозно вскидываем правую руку, наше отражение поднимает безобидную левую.
Именно поэтому мы всегда хороши в собственных глазах.
Одно крупное зеркальное ателье Парижа, пораженное таким несовершенством, создало новое ортоптическое зеркало, которое позволяет видеть себя тем, кто ты есть. Оно составлено из системы зеркал, проектора, механизма «мертвая петля» для выравнивания изображения и, наконец, ненастоящего зеркала, или же «зеркала осмотра», представляющего собой матовое стекло, куда проецируется изображение. Это чудное зеркало позволяет видеть себя в истинном свете, но пока оно обходится очень дорого. Это зеркало оснащено выключателем и шторой на случай, если разочарованный клиент захочет мгновенно прекратить сеанс самолюбования.
Салон дальтонизма
Нелегка жизнь художника в наше время. Каждый день он вынужден чем-то выделяться или на чем-то специализироваться, чтобы выжить. Так, скоро откроется новый Салон дальтонизма, где будут представлены полотна без зеленого, красного и синего, которые привлекут любителей живописи, страдающих дальтонизмом.
Более того, полотна, не проданные на этом салоне, подойдут для Осеннего салона[32], где их представят в ином свете.
Рекламные подковы
Вам известно, что большие рекламные компании придумали в сухую погоду печатать на асфальте рекламные объявления с помощью подков… из резины. Средство получилось дефектным в том смысле, что в штемпель не попадает достаточно красителя. Для решения проблемы привлекли лошадей с дурной привычкой без конца лягаться. Между лошадью и кучером вместо брызговика у таких карет располагается штемпельная подушка, чтобы смачивать чернилами каучуковые подковы при каждом брыкании лошади. В результате анонс отпечатывается на асфальте многократно. Достаточно для этого попытаться взнуздать строптивую лошадь, впряженную в повозку.
Аренда статуй
Столкнувшись со всё нарастающим нагромождением статуй в Париже, муниципальный совет решил возвести еще несколько типовых статуй мужчин в рединготах, на лошади или в кресле, со сменной головой и соответствующей надписью.
В зависимости от веяний времени великого человека можно будет заменить, коль скоро концессия на статую будет пожалована только на десять лет. Уточню, что клиенту придется уплатить лишь стоимость изготовления головы и аренду тела.
Синематографические резюме
Отвечая вкусам современного зрителя, знаменитые бульварные театры решили воплотить одну крайне практичную идею. Отныне вместо занавеса на сцене разместят экран, на котором в каждом антракте будут демонстрировать резюме предыдущего действия. Таким образом в театр можно будет опаздывать без малейших сожалений. К слову, для зрителей из пригорода, которые хотят уйти со спектакля пораньше, в последнем антракте планируется показывать резюме развязки.
В итоге театр ни в чем не будет уступать синематографу.
Магазин разбитой вазы
В преддверии Нового года Магазин разбитой вазы попросил нас напомнить многочисленным клиентам, что он продлил важные соглашения с крупными французскими и итальянскими производителями фарфора и хрусталя.
Магазин разбитой вазы за несколько су может в любой момент доставить роскошные подарки, чья ценность достигает подчас нескольких тысяч франков.
Как известно, магазин покупает у крупных фабрик сломанные предметы роскоши; их фрагменты искусно складывают в коробку и отправляют по адресу человека, которому предназначен подарок.
Особые курьеры магазина удивительно правдоподобно имитируют состояние опьянения, так что адресат без потрясения обнаруживает, что восхитительный артефакт разбился на тысячу осколков. А даритель делает вид, что хотел преподнести дорогой подарок, так что все остаются довольны.
Магазин разбитой вазы также просит деликатно напомнить клиентам, что в этом году не следует бояться досадной ошибки, совершенной компанией в прошлом, когда каждый осколок вазы был тщательно завернут в отдельную бумагу. В нынешнем году ошибка упаковщика больше не повторится, будьте покойны.
Фемидофон
Одним из самых любопытных нововведений во Дворце правосудия является Фемидофон, доступный всем абонентам обычного телефона за доплату четыреста франков в год. Трубки будут висеть в зале уголовного суда, чтобы можно было слушать, уютно устроившись в домашнем кресле, дебаты, которыми прославился Жюль Муано[33].
Для честных людей дебаты станут законным развлечением; для миллионеров — спасительным предупреждением.
А главное — Фемидофон явится источником дохода для системы правосудия, которой будут отчисляться пятьдесят процентов абонентской платы.
Вдобавок судьи, зная, что их прослушивают, начнут судить более справедливо и при каждом удобном случае показывать свое остроумие.
Школа дрожизма
Все лавры на Независимой выставке[34] в этом году достанутся художникам школы дрожизма, которая делает столь яркие первые шаги.
Известно, что дрожисты отказываются вешать картины на стены и, как следствие, оставлять их неподвижными. Дрожащие картины будут выставляться на спинах носильщиков, выбранных среди известных алкоголиков или больных пляской святого Вита.
Школа дрожистов опирается на популярные сегодня теории Бергсона[35]. Она не признает статичной живописи, и невнятный лепет кубистов может вызвать у ее адептов лишь улыбку.
Художники-дрожисты рассчитывают, что в результате безостановочных движений носильщиков контуры и краски будут смешиваться и производить нужный эффект, почти как в синематографе. Этот интереснейший опыт прекрасно характеризует нашу современную живопись и философию, однако же, как уверяли многие, сильно осложняет жизнь коллекционерам.
К счастью, это совсем не так. Мы недавно узнали, что именитым коллекционерам современной живописи пришла в голову замечательная идея арендовать квартиры на улицах, по которым ежедневно курсируют сотни автобусов. Если повесить картины на стены автобусов, такая квартира превратится в галерею и станет отвечать бергсоновским тезисам, воплощенным школой дрожистов.
На такую надбавку к стоимости аренды собственники даже не надеялись.
Гермафродит в театре
Подтвердился слух о том, что спектакли «Комеди Франсез» представят в новом сезоне любопытного персонажа, прежде неведомого нашему театру. Я имею в виду гермафродита. С мужчинами да женщинами драматические коллизии были всегда одни и те же. Благодаря гермафродиту, который сможет менять пол по ходу действия, новые пьесы наполнятся бесконечным разнообразием и поистине захватывающими поворотами сюжета.
Устал быть немцем
«Устал быть немцем!» — таково название романа, который скоро выпустит один из наших самых известных финансистов[36].
Револьвер-музыковед в казино
Эта новая мода нынче производит фурор; отдельные снобы мечтают ввести ее и у нас в летнем сезоне. Она предписывает стрелять из револьвера по страницам партитуры, расположенной на дирижерском пульте в казино морских курортов или в шикарных кафе. Виртуозы по мановению палочки дирижера должны сыграть неожиданную ноту — маленькую черную дырочку от пули. Если нота сыграна удовлетворительно, зрители так воодушевятся, что отвалят дирижеру немалые чаевые.
Может быть, это развлечение и годится для Америки, но мы с позволения читателей скажем, что ему не место в цивилизованной стране.

Глава XIII. Антропология – этнография – оккультизм – путешествия

Путешествие завоевателя
Всем известно, что жидкость в стакане остается неподвижной, даже если крутить его в разные стороны. Древние знали этот способ, утверждает Академия моральных наук. В путешествиях он заменял компас, которым мы пользуемся сегодня. Завоеватель брал в путь стакан вина. На поверхности жидкости помещалась деревянная щепка острием в направлении севера. Завоеватель в течение всего путешествия ориентировался по курсу, указанному стаканом. Правда, иногда, испытывая сильную жажду, он поддавался искушению и выпивал вино. Отсюда пошло крылатое выражение «сбиться с курса». Всё это очень любопытно и объясняет некоторые подвиги из наших древних легенд.
Танцы для водолазов
Каждое 14 июля в городе Бресте проводится трогательный традиционный вечер танцев для водолазов. Известно, что водолазы приходят на мероприятие в рабочем костюме и тяжелых свинцовых ботинках. Но, возможно, вы не догадывались, что городские власти умышленно выделяют место под танцплощадку на улице, которую необходимо перемостить. Это по-настоящему гениальный метод, позволяющий сочетать приятное с полезным.
Солдат-марафонец
Знали ли вы, что знаменитый солдат-марафонец был хромым? Мы узнали об этом из ученого доклада, представленного в Академии надписей и изящной словесности. Кажется, хромые взаправду бегают быстрее, потому что стремительно падают вперед, когда наступают на короткую ногу. Только хромой мог совершить такой подвиг. Это научное заключение стоит взять на заметку. Кстати, развенчаем легенду, согласно которой воин-марафонец был первым греческим дезертиром.
Сифон-кропило
Этот роскошный аксессуар некоторое время назад заменил в парижских церквах старое кропило. По форме он ничем не отличается от упомянутого предмета культа и представляет собой металлический шар с отверстиями и ручкой. Кнопка позволяет светской публике направленно и безопасно использовать его как сифон. Церковь, как мы видим, не чужда современности.
Лавки человечины
Читатели настойчиво просят меня дать объяснения по поводу новых лавок человечины, появившихся на Больших бульварах. Известно, что за красными решетками этих фантастических мясных лавок прохожие в ужасе различали фрагменты человеческих тел: руки, ноги, головы, развешенные на крюках над мраморным надгробьем прилавка.
Спешу вас успокоить. Человеческие останки вылеплены из воска, всё это лишь американский рекламный трюк, несомненно вызывающий, но он и был задуман, чтобы наделать шуму. Несколько дней спустя публику уведомят о том, что «не принимать кровоочистительные таблетки „Глобаль“ — всё равно что отдать свое тело мяснику!» — и тогда все поймут, что беспокоились напрасно.
Светящаяся водоразборная колонка Уоллес[37]
Начиная со следующего месяца мы увидим в Париже новые светящиеся водоразборные колонки Уоллес. Суммы, необходимые для полной замены старых фонтанчиков на уоллесы, были подарены Парижу знаменитым британским филантропом, президентом различных обществ по борьбе с пьянством. По ночам струя будет с помощью красной лампы окрашиваться в соблазнительный цвет выдержанного бургундского вина. Привлеченные этим зрелищем алкоголики выйдут из кабаков и кинутся пить из колонки, что принесет большую пользу их организму. Скорее всего, они, будучи уже под винными парами, не заметят подмены и получат лечение не хуже, чем на лучших термальных курортах.
Рождество?
Неужели мы останемся без традиционного Рождества в этом году? Надежный источник в префектуре сообщает, что полиция завела дело на некоего Ноэля. По всей видимости, в высших кругах раскрыли, что это имя — не что иное, как прочитанное задом наперед имя Леон, и теперь ищут загадочного Леона. Вот вам еще один случай в череде ежегодных скандалов.
Полезные советы
Вдохновившись инициативой Лиги лошадиных друзей, несколько благотворительных обществ добилось от парижских властей разрешения разместить на городских фонарях полезные советы для населения. Вскоре они займут место рядом с вывесками, призывающими нас по-доброму относиться к животным. Советы будут самые разнообразные. «Не обижайте родителей, невестку, троюродную сестру и т. д.». «Не ешьте как свиньи», — будут гласить таблички перед ресторанами. Лига защиты детей разместит на фонарях возле школ надписи: «Не ковыряй в носу, поросенок», «Пойди высморкайся», «Всё будет доложено родителям». Вскоре Париж превратится в бесподобный высоконравственный город.
Новый белый татуаж
Страдающие дермографизмом[38] счастливы. Изобретен новый белый татуаж, который позволяет навсегда забыть об опасных свинцовых белилах и в точности отвечает требованиям Министерства колоний по отношению к концессионерам. Вам известно, какую важность в колониальной политике последних лет приобрел вопрос о татуаже негров. Белые татуировки способствуют распространению образования в нашей африканской империи, так что блага цивилизации станут доступны всем в считаные недели, притом это не вызовет чрезмерных расходов.
Достаточно набить на черных спинах алфавит, таблицу умножения, комплекс физических упражнений или восторженные восклицания во славу Франции, и татуированные негры превратятся в пропагандистов государственной образовательной системы. Путешествуя по Африке, они будут тут и там распространять свет знаний. Татуировки к тому же наносятся на спины негров, вынужденных постоянно проживать в одном месте, а значит, туристы смогут прочесть, куда их занесло. Добавлю, что вожди племен за свои заслуги получат от нашей администрации ценную награду — орден Двойной Белизны. Такой метод популяризации татуажа может насмешить жителей метрополии, но вызовет восторг любого, кто сознает практические трудности колониализма.
Судомойщики
Правительственные круги, судя по всему, взволнованы недавним несчастным случаем с одним ресторанным судомойщиком, который утонул, упав в бак для мытья посуды. Поговаривают даже, что работник находился в состоянии алкогольного опьянения. Это обвинение всё же не совсем справедливо, ведь несчастный потерял голову от винных испарений, исходивших от пустых бутылок. Как бы то ни было, префект полиции постановил, что отныне все судомойщики при исполнении обязаны носить форменный скафандр. И впрямь неслыханно, что судомойщики больших городов работают без всякой защиты, точно какие-нибудь ловцы жемчуга на Цейлоне. Необходимо заткнуть эту брешь. Дело будет улажено до следующего месяца: скафандры уже закуплены.
Средства ориентирования на Диком Западе
Отметим любопытное средство, которое применяют охотники американского Севера и Запада для ориентации в тумане. Им достаточно найти барана и в тумане пощупать его шерсть. С северной стороны она всегда гуще, и благодаря этому ценному знаку отважный охотник легко найдет дорогу. Впрочем, старые охотники, хорошо знающие местность, находят верный путь, ощупав бороду первого попавшегося под руку. Но это требует тактичности, которой лишены пионеры Дикого Запада.
Жестяное стекло
Один путешественник сообщил о новых абажурах для керосиновых ламп — не стеклянных, а жестяных, — которые он увидел в американских барах. Жесть, как можно было подумать, используют не столько в целях экономии, сколько из-за того, что она заменяет бьющееся стекло, а также заслоняет свет, не давая противникам начать драку. В мирные дни обычную жесть можно заменить на светлую луженую, чтобы всё было ясно видно.
Пляжи из искусственного песка
Уже сейчас на Бретонском побережье волнуются насчет обустройства песчаных пляжей к новому сезону; как известно, купальщики ценят их выше галечных. В связи с этим на один из каменистых берегов высадили тысячи омаров и крабов, чтобы уже к июню они создали песчаный пляж, перетирая ракушки клешнями. По крайней мере, это опыт, достойный упоминания.
Петрополитен
Возможно, вы помните о знаменитом члене Института, который на закате своих дней начал коллекционировать оригинальные письма Марии Магдалины к Иисусу и Клеопатры к возлюбленному Антонию. Их поставлял коллекционеру один ловкий жулик. Сегодня мы хотели бы вспомнить историю, повествующую о никем не замеченной кончине г-на Дюваль-Дюваля, члена Академии надписей и изящной словесности.
История последних лет жизни этого великого археолога мало кому известна. Однако она весьма трогательна. Много лет назад Дюваль-Дюваль потерял некогда присущие ему блестящие качества и остался на попечении старой гувернантки, которая взяла на себя труд — с преданностью, достойной Монтионовской премии, — окружить иллюзиями его немощную старость.
Когда начали прокладывать линии метро с севера на юг Парижа, она привела хозяина на стройку и сказала ему, что проводятся важные раскопки по обнаружению античных галерей под названием «Петрополитен». По завершении начальных работ старый археолог с иступленной радостью констатировал неоспоримое существование римских сводов в недрах Парижа. Велико же было его удивление, когда ему довелось убедиться, что римляне уже пользовались рельсами для транспортировки тяжелых грузов и что по галереям, судя по всему, проходили поезда! Затем в ходе раскопок обнаружились и поезда; г-н Дюваль-Дюваль чуть не умер от радости. Именно тогда он начал свой монументальный труд о Петрополитене, который, к сожалению, прервала его кончина, а иначе он стал бы одним из самых любопытных открытий в мире археологии!
Освобождение из тюрьмы
По старому и несколько варварскому обычаю в день выхода из тюрьмы заключенный «откидывается». Но зачем ему куда-то откидываться, когда наказание прекращено? Этого мы не можем объяснить. Как бы то ни было, должны сообщить, что министр внутренних дел отменил абсурдный и жестокий обычай циркуляром, запрещающим освобожденным не только откидываться, но и откидывать копыта.
Полезные памятники
В скором времени памятники филантропам, украшающие площади нашего города, будут изменены довольно оригинальным образом. Полы рединготов станут подвижными и послужат дверцами шкафа, куда дворники смогут складывать метлы. Подошвы памятников будут чуть отставать от ботинок, чтобы черпать из них предварительно засыпанный туда песок для покрытия дороги. Наконец памятники на что-то сгодятся.
Вращающиеся платформы в Пруссии
В Пруссии широко обсуждаются новые вращающиеся платформы, установленные городскими властями с обеих сторон прогулочных аллей. Во время воскресных променадов горожане освободятся от мучительного выбора, в каком направлении идти. Дойдя до конца аллеи, они встанут на платформу, которая поворачивается под действием обыкновенной пружины, а затем продолжат путь в обратном направлении, не прилагая к тому усилий и не нарушая траекторию прямолинейного движения.
Цветные призраки
В определенных кругах широко обсуждают призраков, раскрашенных анилиновыми парами. Цветные призраки уже успешно выступили в одном парижском театре, заполнив зрительный зал. Предлагается также заполнить ими Палату депутатов. Способов применения этого занимательного научного феномена не счесть. Железнодорожные компании уже проинструктировали работников, чтобы те не разрешали пассажирам, желающим путешествовать в одиночестве, заполнять купе раскрашенными привидениями.
Сюрпризы современной науки не на шутку озадачивают. Кто бы мог подумать всего несколько лет назад, что призраки станут чем-то банальным, повседневным, скажем прямо, ручным.
Крабы-первооткрыватели
С каждым днем натуралисты показывают нам всё яснее, что человек, несмотря на все свои претензии, мало что изобрел; животные, даже самые примитивные, очень часто его опережают и веками инстинктивно делают то, к чему человек приходит лишь после многочисленных изысканий.
Например, все мы видели, как греются зимой кучера фиакров, ритмично похлопывая бицепсы ладонями. Представьте себе, что крабы делают так с сотворения мира, и это доказал доклад, представленный в Академии наук.
Натуралист, приехавший в отпуск раньше обычного, наблюдал это явление на пляже в Нормандии. В холодную погоду крабы оказываются на песке под ледяным ветром и, чтобы согреться, скрещивают передние лапки и похлопывают себя, точь-в-точь как наши бравые кучера.
Вот вам первенство цивилизованных людей!
Восемнадцатиместный архангел Гавриил
Бюро «Юлия», как известно поддерживающее общение с духами, сообщает нам о важных изменениях, произошедших за последнее время в ангельском мире из-за развития авиации. До сегодняшнего дня ангелы считались высшими существами, способными легко перемещаться по воздуху в любом направлении.
Но с тех пор, как наши самолеты поднимают в воздух по пять-шесть человек, ангелы проигрывают в сравнении с ними. Кажется, потому и был создан новый восемнадцатиместный архангел Гавриил, который может в крайнем случае поднять и девятнадцать, и двадцать пассажиров.
Стоит ли придавать большое значение этим фантастическим открытиям? Я так не думаю.
Материализация бифштексов
До сих пор даже наши уважаемые медиумы могли материализовать только всякие цветочки, головы покойников или волоски, непригодные для питания.
Благодаря недавним усилиям одного крупного благотворительного общества, множество медиумов смогли после напряженной тренировки воплотить силой мысли макароны, бифштексы и курицу. Полученные таким образом плоды спиритизма раздают нуждающимся семьям из бедных кварталов.
Практическое применение спиритизма убедит маловеров быстрее, чем длинные речи. К тому же благородство этого поступка оценят все филантропы.

Глава XIV. Наука чистая и прикладная

Лунный циферблат
Как бы поэты ни воспевали луну, приходится признать, что до нынешнего дня ночное светило оставалось абсолютно бесполезным; бесполезность эта стала неприемлема в нашем механизированном утилитарном мире.
Надеюсь, этой поэтической аномалии будет положен конец благодаря выдающимся усилиям одной синематографической компании, которая в настоящий момент разрабатывает поистине колоссальный проект по заказу крупного английского салона часов.
С помощью источника света невиданной доселе мощности планируется проецировать на лунный циферблат — как в синематографе — изображение часов, чтобы те всю ночь показывали время землянам. Излишне говорить, что работа аппарата будет рассчитана для точного следования за движением Луны. Время будет отмечаться по Гринвичу.
Подобные ночные часы, безусловно, принесут немалую пользу тысячам людей. Я сожалею лишь о том, что салон, финансирующий эту инициативу, посчитал уместным написать свое имя посреди циферблата. От рекламы в современном мире никуда не деться. Но на нее можно закрыть глаза, если представить грандиозные результаты этого предприятия.
Дорожные часы-напульсник с будильником
Дорожные часы-напульсник с будильником оценят все путешественники, проводящие долгие месяцы вдали от напольных или настенных часов, а также все не слишком обеспеченные люди, которые не могут себе позволить наручные часы.
Часы-напульсник, доступные по самой низкой цене, носятся на запястье, как спортивные часы с кожаным ремешком; они приводятся в движение благодаря биению пульса, а идут как обычные.
Напульсник, не оснащенный сложным механизмом или пружиной, которая может сломаться в любой момент, действует, пока жив его владелец.
Мрачноватая деталь: он точно указывает час кончины.
Еще в эти часы можно встроить будильник, который всегда пригодится господам коммивояжерам.
Промышленные жуки-точильщики
Крупная фабрика карандашей специально выдрессировала несколько тысяч жуков-точильщиков, которые прогрызают дерево; эти смышленые насекомые сидели без работы, с тех пор как фабриканты мебели отказались от их услуг, и решили прибегнуть к более быстрому способу проделывания отверстий — стрельбе из охотничьих ружей, заряженных свинцовыми пульками. Как можно догадаться, производители карандашей используют жуков, чтобы они проделывали длинное отверстие ровно в том месте, куда затем помещается свинцовый грифель. Жуков заботливо растят, а затем отбирают идеально соответствующих калибру грифеля.
Особенно интересно в этом маленьком изобретении то, как жук без посторонней помощи прогрызает в древесине идеально прямой тоннель. Достаточно поместить его на центральную ось карандаша, который он должен точить. Так как древесина в карандашах высшего качества с равномерной плотностью, точильщику незачем сворачивать вправо или влево. Напротив, отклонение от маршрута потребовало бы дополнительных усилий, потому жук ползет прямо, никуда не сворачивая. Средство по-детски простое, но до этого еще надо было догадаться.
Добавим, что большая фабрика, получившая патент на двадцать лет, внесла еще одно полезное усовершенствование. Точильщик не только буравит отверстие; к нему на входе привязывают ниткой свинцовый стержень, и, когда насекомое заканчивает работу, грифель уже в карандаше. Теперь следует помочь жуку отдать швартовы, и он снова готов к использованию.
К сожалению, это изобретение вызвало новый переполох в Обществе защиты животных. Через полицейского комиссара оно сообщило заинтересованным промышленникам, что считает такое обращение варварским и отныне предписывает не привязывать грифели к хвосту жуков, а надевать на них маленькие хомуты. Общество требует также снабдить точильщиков очками, чтобы в ходе бурения они не испортили зрение. Не слишком ли далеко зашла любовь к животным?
Зонтик для сигары
Обращаем внимание всех спортсменов на новый зонт для сигары — чудо ювелирной работы и механики.
Этот легкий, крошечный зонтик закрепляется на сигаре с помощью кольца. В основании зонтика расположен маленький домкрат; при расширении металла домкрат приходит в движение и крутит колесико, позволяющее зонтику отодвигаться назад.
Когда огонек приближается, металл расширяется и зонтик подтягивается ближе к губам; металл охлаждается и сжимается, но готов расширяться снова.
Устройство ничего не весит и ничем не мешает гуляющему. Можно выкурить сигару до конца, и дождь ее не потушит.
Контрвибрационный мухофон
Это новая ловушка для мух и комаров; ее устройство строго научно. Особенно ценны практические свойства. Мухофон состоит из аппарата, испускающего в воздух звуковые вибрации в диссонансе с естественными вибрациями крыльев мухи. И раскоординированная, по выражению велогонщиков, муха падает на пол, не в силах взлететь; остальное довершает человеческий каблук.
Мухофон можно в любое время использовать для оркестровки современной музыки или в качестве автомобильного клаксона. Вот вам еще одно сочетание приятного с полезным.
Черный свет
Если верить недавнему докладу в Академии наук, черный свет наконец найден. Легко догадаться, какие невероятные услуги он может оказать в военное время, например замаскировать целый полк. К несчастью, у черного света пока что есть серьезный недостаток: модифицированные световые волны превращаются в звуковые и, по всей видимости, порождают невыносимый шум; будем надеяться, что новые усовершенствования позволят устранить этот изъян.
Фотографии без ретуши
Мир фотографов в потрясении. Не будет больше ни долгой дорогостоящей ретуши, ни точных портретов, которые повергают клиентов в разочарование. Направляя на разные части лица позирующего разноцветные лучи при помощи маленьких проекторов, фотограф может заранее отретушировать лицо клиента еще во время позирования, почти как в некоторых кабаре на Монмартре, где с помощью лучей спокойное лицо клиента превращают в череп. Только в фотоателье всё будет как раз наоборот: немного сноровки, и можно облагородить даже уродца — выпрямить нос, увеличить глаза, уменьшить рот. Такая фотография с натуры, совсем без ретуши, приносит клиентам много радости.
Одноцилиндровые колонны
Нам стало известно, что некое якобы французское общество недавно чуть не получило от государства концессию на Вандомскую и Июльскую колонны. Об этом писали все газеты. Планировалось (нас интересует только техническая сторона вопроса) превратить колонны, ничего не меняя в их внешнем виде, в два одноцилиндровых мотора, работающих на генераторном газе; с помощью мощных динамо-машин они должны были вырабатывать электроэнергию для окрестных торговых домов. С любой из колонн мотор вышел бы примерно одинакового размера: тридцать метров хода поршня на три метра диаметра ствола. Даже большие корабельные двигатели внутреннего сгорания не сравнились бы с этими великолепными моторами.
Но оставим в стороне научные подробности и выразим поздравления двум бюро, которые обеспокоились долгосрочными последствиями такого использования памятников, составляющих славу Франции. Аустерлиц и Великую Армию, Июльские дни — всё хотели подчинить самым приземленным интересам местной коммерции! Это было бы, скажем прямо, верхом бесчестья.
Направление резьбы для моноклей
Наши снобы торжествуют. Наконец была проведена международная конференция по унификации направления резьбы в моноклях. Как известно, до сих пор английские монокли закручивались влево, а французские — вправо, из-за чего возникали большие трудности в выборе. Возможно, все нации оставят английскую левую резьбу. Что ж, если так угодно нашим пижонам, то это никому вреда не принесет.
Музыкальная реформа часов с маятником
Додумался бы кто-нибудь в ХХ веке записать число 12 как IIIIIIIIIIII? Мы оставили этот способ еще в палеолите.
Глаз мгновенно схватывает написанную цифру 12, а вот ухо человека намного менее тренировано, чем у животных, и улавливает время только благодаря отдельным ударам: динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь, динь — чтобы передать крайне простую информацию: полдень на дворе или полночь!
Этот неслыханный варварский пережиток не напрасно взволновал юного шотландского меломана, который предложил заменить устаревший бой часов на один-единственный звук, который при необходимости можно повторить, — на ноту гаммы; с часу ночи до полуночи бой будет спускаться вниз по нотам: ми, ре, до, си, ля, соль, фа, ми, ре, до, си, ля, соль, фа, ми, ре, до, си, ля, соль, фа, ми, ре, до.
По такой системе, полдень задает легко узнаваемую ноту ля; в час дня звучит соль, напоминая об обеде; в полночь дважды звучит низкое «до-до[39]». На слух можно без труда различить ноты, которые будут всё спускаться вниз в течение двадцати четырех часов и вдруг, с наступлением нового дня, снова зазвенят высоко и ясно. Вне всяких сомнений, скоро эту систему применят к часам во всех общественных местах. Она станет прекрасным подспорьем в музыкальном образовании юных французов.
Вращающиеся наручники
Наши ювелиры в восторге от недавнего изобретения — кольца с двумя шарикоподшипниками. Необходимо сесть сложа руки, надеть кольцо сразу на оба больших пальца и вращать ими в указанном темпе. При правильной настройке агрегат позволит носителю имитировать деятельность и при этом палец о палец не ударить. Я уверен: новая мода будет хорошо принята всеми праздными рантье.
Новый короткий метр
Маленькое симпатичное изобретение, простое и гениальное — новый карманный метр всего десять сантиметров длиной. Когда вы захотите им воспользоваться, будет достаточно приложить его десять раз подряд к нужному объекту. Переносной метр очень понравится архитекторам, строителям и малярам, которые до сих пор были вынуждены носить с собой неудобный длинный метр.
Перчатки для письма
Мир дактилографии стремительно меняется благодаря новым каучуковым перчаткам для письма. На пальцах у перчаток, вылитых в специальных формах, находятся выпуклые буквы, цифры и знаки препинания. Наденьте эти перчатки — и вы сможете писать без громоздкой печатной машинки. Буквы, используемые чаще всего, находятся на кончиках пальцев, остальные — на подушечках; редко применяемые знаки расположены на ногтях, и, чтобы их напечатать, придется согнуть пальцы. Нанесение краски происходит с помощью валика в центре ладони. Закончив строчку, просто сожмите кулаки, чтобы окунуть в краску все символы. И только восклицательный знак расположен на ребре ладони. Чтобы его поставить, ударьте кулаком по столу. Новая система требует большой аккуратности; все знаки должны находиться на своих местах. Но это достигается за несколько недель практики, и уже сейчас очевидно неоспоримое преимущество нового средства, которое позволяет возить с собой печатную машинку так же легко, как пару перчаток.
Вращающийся зонт с подсветкой
На случай дождливой погоды хотим сообщить о новом вращающемся зонте с подсветкой, который теперь продается практически повсеместно. Он очень похож на обычные зонтики, с той лишь разницей, что каркас его установлен на шарикоподшипниках и может свободно вращаться; от этого начинает работать маленькая динамо-машина, которая питает электрическую лампочку в ручке зонта. Ночью, во время сильной грозы и ветра, зонт поворачивается сам собой и вырабатывает энергию для лампы. Это изобретение особенно понравится деревенским жителям.
Негативы для негров
Сколотить целое состояние, продавая неграм-мегаломанам фотонегативы — такова удачная идея, которая увенчает ежедневные усилия почтенного Осанны, фотографа из Аньера (штат Коннектикут). Что самое любопытное — находчивый предприниматель продавал эти фотопортреты под названием «снимки в цвете». Детскую радость негров трудно описать; успех был оглушительный. Стоит добавить эту счастливую научную главу в историю кампании по борьбе против рабства.
Точное время
Я знал, что реформа обозначения времени, осуществленная главными железнодорожными компаниями, не могла быть окончательной. Даже если обозначать часы от нуля до двадцати четырех, всё равно понадобились бы дополнительные цифры для обозначения минут; секунды же не отмечались вовсе. Такая система записи, согласитесь, безнадежно устарела и не имела отношения к науке. С 1 сентября будет указываться не час цивильных суток, а точная секунда. Как известно, Земля совершает полный оборот вокруг своей оси за 86 400 секунд. По старой системе, например, говорили: «В 8 ч. 47 мин. вы сядете на поезд, который прибудет в Сен-Мишель в 9 ч. 22 мин.». Сегодня говорят: «В 20 ч. 47 мин. вы сядете на поезд, который прибудет в Сен-Мишель в 21 ч. 22 мин.». Завтра всё будет еще проще. Надо будет всего-навсего сказать: «В 74 820 секунд вы сядете на поезд, который прибудет в Сен-Мишель в 76 920 секунд». Таким образом, одного числа хватит, чтобы обозначить точную секунду дня. Теперь спросят не «который час», а «которая секунда». Это новшество по-настоящему достойно нашей эпохи точности и определенности.
Реформа предназначена для широкой публики и, конечно, недостаточна для наших ученых. Так, недавно я получил из Бюро географических координат очень любопытное письмо, датированное следующим образом: «Париж. 60 308 722 800 секунд». По всей видимости, в ученом мире год, месяц, день, час, минуты и секунды записываются одним-единственным числом. Поэтому вместо «В 74 820 секунд 15 сентября вы сядете на поезд, который прибудет в Сен-Мишель в 76 920 секунд» теперь будут говорить: «В 60 325 961 220 секунд вы сядете на поезд, который прибудет в Сен-Мишель в 60 325 963 320 секунд». Новая система записи в секундах нашей эры привнесет бόльшую точность в нашу повседневную жизнь и пригодится для деловой переписки. Замечу, однако, что расписание поездов в такой системе записи пришлось бы перепечатывать ежедневно, что не очень выгодно. Наконец, следует упомянуть, но только для специалистов, новую систему записи времени в пятых долях секунды для хронометража спортивных соревнований. Это одна из самых простых научных реформ современности.
Заглушка для комаров
Итальянцы отличились очень симпатичным изобретением: заглушкой для комаров. Ее можно смастерить из мелкого стеклянного бисера, который продается в любом магазине; отверстие бисеринки начиняется обыкновенным пюре из гороха и фарша. Если оставить несколько бисеринок на мебели в спальне, комар бросится на одну из них, вонзит хоботок в фарш и, благодаря клейкому пюре, хоботок останется внутри. Комар с бисерным намордником отныне безобиден. Он может летать в свое удовольствие, и к тому же нет ничего живописнее стайки комаров с переливающимся на солнце разноцветным бисером.
Электрическая ушная палочка
В практической области стоит упомянуть маленькое очаровательное изобретение, которое особенно понравится жителям парижских предместий. Всем знакомы филантропические организации, в которых за скромную плату в десять сантимов любой прохожий мог почистить уши с помощью стеклянных трубочек на резинке, подвешенных к стене. Эта гигиеническая процедура никому не приносила радости.
Кому-то в голову пришла замечательная идея подключить трубочки к фонографу, чтобы тот в течение всей процедуры проигрывал различные мелодии из опер и оперетт. Это позволит совершать туалет за прослушиванием приятной музыки.
Скандал в Бюро географических широт
Говорят, суровые дисциплинарные наказания едва ли не были применены к метеорологам официальных бюро. Кажется, неслыханный беспорядок воцарился на время в температурных прогнозах. Где-то разразились вдруг незапланированные грозы; в других регионах стояла непредвиденная жара. По всей вероятности, скандал затронул и Бюро географических координат, где (крайне отягчающее обстоятельство!) несколько сотрудников на рабочем месте были под градусом. В официальных ученых кругах об этом говорят в туманных выражениях.
Фонограф для глухонемых
Сообщаем о меланхоличном изобретении — новом артикулирующем фонографе для глухонемых. Он состоит из двух механических рук, которые воспроизводят жесты языка глухонемых и таким образом произносят монологи или декламируют целые сцены из классических пьес.
Швейная машинка без ниток. Воздушные дороги
В дополнение к недавним статьям, опубликованным в газете «Время», я лишь напомню, что принцип действия швейной машинки без ниток крайне прост. Игла при каждом проколе ткани впрыскивает в отверстие немного клея. Но это не слишком надежно.
Что же касается проекта Общества воздушных дорог из сжатого воздуха, то это простая финансовая махинация, имеющая под собой лишь эфемерное научное основание.
Новый фуникулер на лягушачьей тяге
В обществе инженеров только и говорят, что о строящемся барометрическом фуникулере, который станет поднимать людей с Женевского озера на гору Роше-де-Ней. Новая железная дорога — гениальное творение. Как и на других фуникулерах, два ее вагончика — на спуск и на подъем — соединены тросом, который на вершине проходит через шкив. Помимо этого, на протяжении всего пути — от озера до вершины — тянется деревянная лесенка.
На эту лесенку в ясную погоду будут взбираться бесчисленные барометрические лягушки[40], которые в облачные дни сидят на берегу. Когда лягушки доберутся до вершины, заботливый сопровождающий поместит их в едущую вниз кабинку, тем самым создав противовес, необходимый для поднятия вверх второй кабинки. Впрочем, вес лягушек незначителен, притом что вес пассажиров на спуске точно равен весу пассажиров на подъеме.
Ну разве не замечательное применение лягушачьего инстинкта, который толкает их подниматься по лестнице в хорошую погоду! А то, что фуникулер будет бездействовать в плохую погоду, когда лягушки откажутся работать, — не велика беда, ведь он предназначен исключительно для туристов. Кстати, не стоит придавать большого значения попусту раздутому инциденту, омрачившему начало строительства. Прошлой зимой казначей, поставленный наблюдать за расходом строительных материалов, из-за снегопада оказался в изоляции на тридцать пять дней и не нашел иного пропитания, кроме несчастных лягушек. Это происшествие не имело тяжелых последствий, ведь и найти лягушек в количестве, достаточном для работы фуникулера, не так уж сложно.
Нищий газ
В этом году в промышленном мире только и речи, что о новом газе, что составит конкуренцию бедному газу, который нужен для небольших моторов в быту. Речь идет о новом нищем газе, полученном из отходов денатурированного спирта, себестоимость которого весьма незначительна. Утверждают, что нищий газ будет доступен даже скромному кошельку, и старьевщики смогут использовать его для приведения в действие своих тележек. Его также можно будет использовать для бытовых нужд в домах призрения. Но не будем торопиться с выводами.
Стабилизатор бутербродов
Конечно, более изящно, более подходяще для соблазнения нежных душ милое маленькое изобретение доброй женщины, имя которой мы не раскрываем ввиду ее скромности; изобретение появится со следующего учебного года во всех общественных школах. Это свинцовый стабилизатор бутербродов, который втыкается в хлеб со стороны, не намазанной, как водится, маслом или вареньем.
До сих пор бутерброд, что часто с ними бывает, падал на землю неправильной стороной. Представьте себе пагубные последствия для желудков детей, которые вместе с бутербродом поглощают кишащую микробами пыль. Стабилизатор бутербродов избавит нас от страхов: бутерброд со свинцовым устройством упадет безопасной стороной, и здоровье наших детей будет спасено, как и варенье.

Глава XV. Обычаи и нравы – частная жизнь – фольклор

Неверно понятый урок
Благомыслящие журналы наперебой рассказывают о досадном инциденте, неприятно поразившем один маленький город под Парижем. Школьники, вместо того чтобы спасать товарища, тонущего в водах реки, спокойно сидели на перилах моста и ритмично высовывали языки, даже не думая предупредить приближающиеся корабли.
Этого было достаточно, чтобы еще раз обвинить образование в светских школах. Но после расследования выяснилось, что всё дело в нелепой ошибке. Учитель на уроке объяснял детям, что для спасения утопающего нужно вытащить его язык и ритмично тянуть, чтобы восстановить дыхание; урок был усвоен неправильно, детишки доверчиво последовали указаниям учителя и изо всех сил старались спасти утопающего, вытягивая языки.
Уничтожение трубок
На последнем сеансе в году Общество по борьбе со злоупотреблением табачными изделиями вновь наградило медалью Национальное общество стрельбы из карабина. Антитабачное общество в самом деле считает, что благодаря Национальному обществу стрельбы в нынешнем году в тирах было уничтожено более пятидесяти тысяч глиняных трубок[41]. Невозможно оставаться равнодушным к такому впечатляющему результату.
Горчичные платки
Крупное агентство похорон (бальзамирований, поисков завещания в интересах семьи, эксгумаций, поминок и многого другого) сообщает, что в его ассортименте появились специальные горчичные платки с незаметным слоем горчичного порошка, позволяющие наследникам без усилий проливать обильные слезы в течение всей церемонии.
Новые платки могут также оказать ценные услуги в спорах между наследниками, и я убежден, что они будут радушно приняты людьми, которые привыкли блюсти собственное достоинство.
Средство от миграции цыган
Уважаемый английский медицинский журнал «Скальп» в последнем номере описывает новое изобретение, которое скоро обязательно приживется во всех ночных клубах мира.
Речь идет о новом аппарате против миграции цыган; он сделан из каучука и украшен красной и золотой вышивкой, и нет больше смысла петь ему дифирамбы.
Новый аппарат появился очень вовремя, потому что уже давно управляющие ночных заведений были правомерно обеспокоены странной манией цыганских солистов оркестра, играющих на скрипке, удаляться от остальных музыкантов. Как известно, это неотъемлемый недостаток цыганской расы и, согласно географу и историку Элизе Реклю[42], именно поэтому цыгане рассеяны по всему миру.
Уважающий себя руководитель цыганского оркестра не может играть на скрипке, не отдаляясь потихоньку от других музыкантов; как вы можете догадаться, это приводит к самым тяжелым последствиям. Так, в Париже уже видели цыган, которые потихоньку пробирались к двери и заходили уже в другое кафе, где играл другой оркестр. Если, к несчастью, предводителя другого оркестра уже тоже не было на месте, получалась невероятная путаница, ведь они играли разные произведения. Может быть, именно поэтому цыганская музыка так оригинальна.
Новое средство от миграции цыган положит конец этому злоупотреблению. Оно сделано из длинного куска тянущейся резины, который одним концом прикрепляется к сапогу цыгана, а другим — к ножке пианино. Эта каучуковая привязь не будет стеснять цыгана в порыве отойти от оркестра, но натяжение будет напоминать, что он зашел слишком далеко. Благодаря этому, так сказать, бессознательно артист, поглощенный своим искусством, будет время от времени притягиваться обратно к оркестру между двух частей фуги или «страстей»[43].
А когда страсть становится всё же сильнее каучука и цыган отчаянно тянет за привязь, удерживающую его на земле, наклоняясь всё ниже, ему приходится утомленно отставлять ногу назад; такая драматичная страдающая поза производит сильное впечатление на ужинающих и всегда будоражит дам.
«Последнее обстоятельство, — справедливо замечает „Скальп“, — практически ничего не значит, потому что с цыганским антимигратором похищения становятся практически невозможными».
Воскресный топорик
Среди модных нововведений стоит упомянуть маленький и очень практичный топорик, который могут носить на поясе по воскресеньям торопливые холостяки. Как вы догадываетесь, этим топориком можно прокладывать себе дорогу на больших проспектах, где прогуливаются пары, держась за ручку, чем совершенно загораживают проход. Может быть, средство покажется слишком смелым, но, согласитесь, это единственный действенный метод, когда вы куда-то спешите.
Разговор
Обращаем внимание хозяек литературных салонов на новый металлический шар с серебряным покрытием — он сегодня продается в лучших магазинах Парижа, изобретатели нарекли его просто «разговор».
Хозяйка салона держит в руке «разговор», никелированный или посеребренный, самого изысканного вида и подбрасывает его играючи, как мячик.
Если вдруг в салоне воцарится неловкая тишина, что нередко случается в наши дни, хозяйке следует всего лишь непринужденно уронить шар. Галантные гости тут же бросятся его поднимать, и разговор вновь покатится, как по маслу.
Маленькое очаровательное средство крайне полезно в эпоху, когда салонные беседы становятся томными.
Почтовый инцидент
Кое-кто из наших невежественных собратьев распустил слух, будто почтальонов теперь обязали носить письма в рукавах. Этого хватило, чтобы почтовые работники тут же объявили забастовку. Мне кажется, пришло время внести ясность. Инцидент местного значения произошел в долине Луары, где почтальоны взбунтовались против обязанности разносить письма в отдаленные поселения, расположенные вдоль рукавов реки.
Вот так искажаются факты. В наше время этого достаточно, чтобы спровоцировать забастовку, поэтому всегда нелишне проверять всякие огульные утверждения.
Вред янтарного ожерелья
Пусть остерегаются наши красавицы, носящие янтарные ожерелья.
Многочисленные сенсационные бракоразводные процессы привлекли мое внимание к любопытному свойству янтаря притягивать легкие тела, в том числе и бумагу. Некоторые дамы, спрятав в груди только что полученную любовную записку, в оцепенении наблюдали, как она тут же взлетает и повисает у всех на виду на янтарном колье, в котором из-за трения накопилось статическое электричество.
Пижама-чехол
Среди светских новинок года стоит отметить новую пижаму-чехол для утренних приемов. Пижама, сделанная из навощенной газовой ткани, как чехлы на золотые люстры в провинции, полностью закрывает лицо и тело, позволяя без стеснения принимать по утрам просителей и незваных гостей, даже подремать в случае надобности незаметно для собеседника, пока он говорит. Мало того, это дезабилье достаточно ясно покажет гостю, что беседа с ним нежелательна. Это деликатное предупреждение защитит ваше душевное равновесие, как чехол защищает мебель.
Лакеи-сморчки
Верите ли? Сейчас наши самые модные рестораны ищут и отнимают друг у друга за огромные деньги горбатых, хромых, криворуких и большими бородавками на лице. Клянусь вам, шикарным заведениям нынче выгодно держать лакеев-сморчков, которые по завершении трапезы приносят посетителям трости, шляпы, шубы и обслуживают одновременно более двадцати человек. Хорошо сложенный лакей не сможет это осуществить. Он непременно уронит какой-нибудь цилиндр или десять тростей, которые держит между пальцами. С карликовым сморчком-вешалкой таких происшествий не случится. На его кривых пальцах, как на крючках, поместится много одежды, а шляпы вполне можно вешать на бородавки. Это жестоко, скажете вы, но что поделаешь — последний писк моды, с которой не спорят.
Табуреты-верблюды
Слыхали ли вы про новые табуреты-верблюды, которые уже какое-то время используются в барах? Шарнирный табурет-верблюд встает на колени, когда вы хотите сесть, а чтобы он поднялся, достаточно дать ему несколько раз ногой. Это новшество скоро введут также в автомобилях и поездах первого класса, снабдив их шарнирными колесами из проволоки. Короче, мы получим автомобили-верблюды и вагоны-верблюды, которые будут опускаться, когда пассажиры в них садятся, а затем вставать после понуканий.
До чего дошла наша тягу к комфорту!
Автосигара
Автосигара порадует всех спортсменов, которые проводят дни на свежем воздухе. На кончике автосигары расположена негаснущая ветроустойчивая спичка. Достаточно ее потереть, чтобы она зажглась, и можно вдыхать дым.
Барометр со звуковым сигналом для пьяниц
Рекомендуем фасонистым полуночникам, которые возвращаются домой в состоянии опьянения, новый точный хронометр-барометр. Заранее настроенный будильник срабатывает и оповещает полуночника, когда тот в темноте достигает своего этажа. Барометр точно измеряет высоту пьяницы и подает сигнал домашним, что пора его спасать, если он свалился под дверью.
Литровые бутылки из матового стекла
Продавцы вина только что выпустили новые литровые бутылки из матового стекла, шершавые на ощупь, как наждак. Это позволит владельцу зажигать спички о стенку бутылки, не прибегая к помощи вельветовых штанов. Жены довольны.
Слезосушительный аппарат
Новый аппарат для осушения слез состоит из прелестного карманного несессера, где вы найдете маленькую плюшевую обезьянку на прищепке, чтобы цеплять на нос, и карманного зеркала. Достаточно мельком глянуть на себя в зеркало, чтобы слезы тут же высохли, — настолько смешным вы себе покажетесь. Это лучшее, что наука может предложить нам в этой области.
Подарок-бумеранг
Сколько тревог и сомнений охватывают нас накануне Нового года, когда приходит пора покупать тысячи бесполезных очаровательных мелочей, которые порадуют ваших друзей в праздничный вечер. Мы даже готовы в отчаянии передарить другу подарок другого друга. Бумеранг — это небольшой подарок, созданный специально для таких случаев. Как подсказывает название, он может переходить из рук в руки и возвращаться к первому дарителю без какой-либо неловкости. Особенность подарка заключается в том, что его преподносят совершенно по-разному, а служить он может очень долго. Короче, это янтарная брошь-портсигар, которую можно при желании инкрустировать несколькими брильянтами.
Брошь также сойдет за точилку для карандашей, наконечник для зонтика от солнца, вилку для телефонного провода, пенал для перьев, маленькую диораму, набор ушных палочек или свисток для собак. 8 или 10 января последний получатель уже сможет пользоваться подарком в качестве ирригационной трубки. Как вы уже поняли, эту вещь очень легко пристроить. Она облегчает муки выбора в непростое время года, когда оригинальные мысли уже на исходе.
Разумные игрушки для детей
В этом году было решено впервые выпустить настоящие игрушки, которые нравятся детям-получателям, а не взрослым-покупателям. Например, всюду вы найдете новые тарелки для супа, которые можно опрокинуть легчайшим движением руки, когда они наполнены. Есть также дырявые стаканы, из которых вино вытекает на скатерть; расширители носа, которые концептуально напоминают щипцы для перчаток. Нелишне упомянуть домашний тир с арбалетом — из него можно стрелять горящими спичками, которые цепляются за шторы. Дети оценят и свинцовые фигурки спортсменов, изображающие зимние виды спорта, — их можно прикалывать булавками на лысую голову парализованного дедушки. А еще можно создавать дивные горные пейзажи и спуск на лыжах с ледника.
Среди современных игрушек, что порадуют наших ангелочков, особого упоминания достоин палец для носа из промокашки, при желании — с целлулоидными ногтями для любителей их погрызть. Новые гигиеничные и приличные игрушки продаются наборами по двенадцать штук; их наверняка оценят небезразличные к здоровью своих детей родители. Ну а дети, конечно, будут в восторге от нового изобретения, так как носовой палец, к примеру, способен расширить ноздрю вдвое больше обычного.
Не стоит забывать и новый домашний ручей со стерилизованной грязью из фосфорнокислой извести. Русло такого ручейка полностью цинковое с надежно сваренными швами, поэтому оно не пропускает влагу и абсолютно безопасно для ковров. Это неисчерпаемый источник развлечений для детишек, которых не пускают гулять из-за плохой погоды.
Не обойдите вниманием набор юного сантехника, включающий буравчик для сверления труб, яйца-мишени, чтобы класть их на струи, как в тире, и карабин; а также набор для прерывания телефонной связи в префектуре полиции со всеми инструментами саботажа, а именно: два телеграфных столба и два запасных провода; вдобавок набор «Водная катастрофа на железной дороге», сделанный на совесть (чего стоят хотя бы трупы для опознания) и способный занять, на мой взгляд, всех сорванцов.
В наше время, когда дух семейного единения слабеет день ото дня, мы с удовольствием сообщаем о новом несессере для шуток над немощными родственниками под названием «Детектив-любитель» с воронкой, чтобы вливать воду в рот, перцем, чтоб засыпать в глаза, веревкой для связывания и наручниками. Создатели игрушки решили, что нет ничего трогательнее, чем укрепление связи между дедами и обожаемыми внуками.
Будильник ПТТ
Известно, что парижане, желающие рано вставать, обыкновенно с вечера отправляют сами себе по пневматической почте открытку, которую им с грохотом доставляет на заре мальчик-телеграфист. Очевидно, телефонным абонентам намного проще было бы просить сотрудника компании будить их телефонным звонком. К сожалению, до сих пор такой способ пробуждения в расчет не принимался. Но с первого февраля будущего года по специальному уменьшенному тарифу в двадцать сантимов любой телефонный абонент сможет воспользоваться новой услугой. Ему позвонят и разбудят — довольно всего лишь отправить накануне простое письмо без марки на имя заместителя государственного секретаря почты, телефона и телеграфа, тот одобрит ваш запрос в течение двух недель. Прекрасное новшество, делающее честь нашей администрации.
Бесплатный хлеб для богатых
Пока государство раздумывает, раздавать ли хлеб неимущим семьям, в Париже уже создано колоссальное предприятие по раздаче бесплатного хлеба для богатых. Этим хлебом высшего качества с золотистой корочкой будут снабжать по их желанию богатые семьи. Единственное его отличие от обычного хлеба состоит в том, что на румяных боках сделаны надписи из более светлого теста, восхваляющие ту или иную продукцию предприятий, заключивших с Компанией бесплатного хлеба дорогостоящие рекламные соглашения.
Вы догадываетесь, насколько эффективны будут такие объявления. Когда за столом отец семейства подавится или поперхнется, взгляд его упадет на хлеб, и тот убедит его купить пилюли от кашля. Точно так же, когда разговор за столом в богатой семье неизбежно зайдет о боли в желудке, о путешествиях или загородном отдыхе, другие надписи подскажут, какие таблетки точно помогут и куда непременно стоит отправиться летом или зимой. Примечательно, что реклама станет тем действеннее, чем сильнее окажется недомогание клиентов; чем больше будет у них отвращение к путешествиям и чем меньше чувство голода, ведь тогда они оставят хлеб с объявлениями нетронутым.
Современная рекламная инициатива непременно обогатит своих создателей.
Исчезательное кресло
Все наперебой сообщают о новом очень полезном изобретении — исчезательном кресле для председателей торжественных академических заседаний, скажем, вручение наград. У исчезательного кресла две стороны. Пока внимание зрителей обращено на лауреата, кресло поворачивается и манекен в мантии с почетными атрибутами председателя появляется на его месте, в то время как настоящий председатель вылезает через специальный люк и отправляется в буфет до конца мероприятия. Очень просто и практично, все приличия соблюдены.
Краб-щелкунчик
Домохозяйки счастливы. В Париже выпустили нового салонного, искусно выдрессированного краба-щелкунчика; отныне он займет место на столиках всех фешенебельных ресторанов. Нет ничего забавнее, чем смотреть, как краб в конце ужина щелкает грецкие орехи и миндаль, что всунуты ему в клешни. Краб очень услужлив, знает ведь, что во время десерта ему уже не придется испустить последний вздох в составе первого блюда. Зимой эта невинная забава развлечет сотрапезников во время долгих официальных ужинов.
Кровать «По горячим следам»
Все спрашивают о новой модели кровати «По горячим следам». Это простое изобретение едва ли заслуживает упоминания в нашем сборнике. Речь идет о новой двусторонней кровати с поворотным механизмом, которая может мгновенно перевернуться другой стороной — догадываетесь зачем? У производителя можно арендовать двух негров, которые помещаются на обратной стороне и оказываются сверху, когда входит комиссар полиции. Весьма своеобразная вещь, и мы бы вовсе о ней не упомянули, если б не просьба некоторых исследователей из светских кругов.
Улыбака
Это полезное меланхолическое изобретение будет благосклонно принято современным обществом. Так называемая «Улыбака»; ее стоит особенно рекомендовать промышленникам и коммерсантам, которые, даже напряженно работая, могут с трудом удовлетворить потребности любимой женщины в роскоши, но всё же хотят скрыть за улыбкой свою усталость и тревогу.
«Улыбака» состоит из маленькой регулируемой пружины, которая помещается в рот и распирает щеки. Натянутость улыбки можно регулировать по своему усмотрению, в зависимости от характера дамы, которой вы хотите понравиться. Обладая даже небольшой долей чуткости, вы быстро поймете, с какой улыбкой можно, не дрогнув, встретить новости об огромных расходах, и, наоборот, какое натяжение покажется даме чрезмерным, раздражающим или идиотским и спровоцирует у нее нервный срыв.
Готовая к использованию «Улыбака» доставляется в небольшой картонной коробке. Существует две модели: одна — для уставших, изможденных работой, другая — для пухлощеких. Данное устройство пригодится также встревоженным финансистам, желающим внушить доверие клиенту.
Заметим мимоходом, что его очень легко вытащить изо рта владельца после суицида или несчастного случая, с тем чтобы им мог без труда воспользоваться преемник.
Для повседневного применения идеально подойдет модель из никелированной стали. Более фривольная модель с позолотой придется по вкусу беднякам, привыкшим к роскоши.

Глава XVI. Медицина – хирургия

Эластичная вставная челюсть для бедных семей
Счастлив сообщить малообеспеченным людям о новой эластичной вставной челюсти.
Она состоит из тридцати двух искусственных зубов, вмонтированных в искусственные десны из красной резины. Ее могут по очереди использовать члены семьи с неодинаковыми размерами рта. По необходимости, смотря, кому какие надо нанести визиты или предпринять демарши, челюсть передается изо рта в рот и точно приспосабливается к нуждам каждого.
Это очень экономично, ведь состояние зубов обычно схожее у членов одной семьи.
Сообщаем также людям, которые не в состоянии позволить себе эластичную челюсть для бедных семей, что можно приобрести за минимальную цену упрощенную модель для очень бедных семей. Она включает только шесть зубов, достаточных для скудного пропитания в наши дорогие для жизни времена.
Перфорированные воротнички для фурункулов
Многим известно неприятное чувство, когда воротник рубашки трется о прыщи, которые вскакивают по весне. Известное ателье по пошиву рубашек только что изобрело новые нескользящие воротнички по образцу автомобильных шин с шипами, с той лишь разницей, что шипы предоставляет клиент. Довольно всего лишь отправить в ателье лекало с указанием точного расположения прыщей, и через несколько дней вы получите перфорированные воротнички, через отверстия которых смогут выходить головки фурункулов. Сшитый таким образом воротник не трется о шею, потому что становится антискользящим. Изобретение может показаться незначительным, но оно облегчит страдания многих людей. Если оно хоть на малую толику уменьшает сумму людских несчастий, значит, смеяться над ним зазорно.
Больничная кровать-радиатор
В Министерстве здравоохранения возлагают большие надежды на новую кровать-радиатор, которую испытывают сейчас в одной парижской больнице. Под простыни всех горячечных больных подкладывается радиатор с холодной водой. Она нагревается до температуры больного и затем идет на обогрев палат для больных с гипотермией. Я не знаю ничего трогательнее, чем демократичное средство, что позволит установить благоприятную среднюю температуру в больнице.
Живой слизень от боли в горле
Под слегка запутанным названием «Вклад в изучение возможного вклада брюхоногих в оперирование аппендицита» один из наших известных хирургов представил в Академии медицины по-настоящему невероятное открытие, показывающее, какого совершенства достигли современные медики.
Известно, что в аптеке с давних времен от боли в горле давали секрет слизней. В последнее время наука улучшила это старое как мир средство. Ученые заметили, что эффективность препарата стремилась к нулю и что лучше использовать живого слизня, выделения которого сохраняют все полезные свойства.
Тогда ученые придумали в течение нескольких недель выкармливать слизня корнем солодки, а затем давать больному съесть немного салата. Слизень, почуяв салат в желудке, естественным путем спускается в пищевод, оставляя на стенках благотворный секрет. Чтобы затем достать слизня, достаточно положить несколько листьев салата в рот; однако зачастую и этого не требуется, поскольку больные, как дети, не в силах сдержать отвращения, выплевывают лекарственного слизня.
Прошу простить эти медицинские подробности. Я упомянул их, только чтобы объяснить, в чем состоит новая метода, предложенная в Академии медицины.
Хирургический слизень
В случае аппендицита и в целом если речь заходит о любом прободении кишок, разрыв очень трудно зашить снаружи, так как во избежание инфекции хирургам следует быть предельно осторожными. Всё было бы намного проще, если б появилась возможность заделать дыру в кишечнике, хотя бы ненадолго, но изнутри. Для этого один великий хирург придумал использовать обыкновенного лекарственного слизня, который до нынешнего дня служил для утоления боли в горле путем коррекции питания.
Хирургический слизень, откормленный пироксилином, эфиром и спиртом, естественно выделяет коллодий. Слизня запускают в желудок и дальше в кишечник, съедая следом за ним разные продукты, которые он не выносит, а потому ползет дальше во весь опор, едва почуяв их за спиной.
Оказавшись в кишечнике, слизень в отчаянии ищет любой выход. Так как в этот момент уже вмешался хирург и вскрыл брюшную полость, через отверстие в кишечнике струится слабый свет. Ползучий реагент мгновенно устремляется к этому крохотному отверстию, но не может через него пролезть и выделяет коллодий. Через несколько секунд отверстие уже замазано изнутри, и хирург может безопасно продолжать операцию. Слизняк затем выползает естественным образом.
Это бесконечно простое и недорогое средство многим покажется несерьезным, но, распространившись по всему миру, оно перевернет представления об оперировании аппендицита.
Несессер для лихорадочных больных
С удовольствием сообщаем о новом несессере для лихорадочных больных, который продается сейчас во всех хороших аптеках. Этот несессер за доступную цену включает в себя небольшие легкие картины по шелку с изображением пустыни, пальм, верблюдов, иногда льва. Достаточно повесить рисунки над кроватью больного, как он тут же поверит, что очутился в сказочных восточных странах. Вместо того чтобы жаловаться на температуру сорок, он считает ее совершенно естественной и больше не причитает.
Инструкция в наборе сообщает, какие предметы еще можно дать больному во время приступа лихорадки. Экономная хозяйка может скормить горячечному остатки гуталина, уксуса или трепела[44], и он ничего не заметит. Это настоящая экономия для необеспеченных семей. Зимой с этим маленьким несессером Египет станет каждому по карману; он превращает самую тяжелую болезнь в увлекательное путешествие.
Антискользящие ступни
Один ортопед из Берлина ввел новую моду. Ему удалось пересадить на подошву хромированные стальные мозоли, благодаря которым ступня становится полностью нескользящей. Счастливый обладатель мозолей больше никогда не поскользнется в ванной и не растянется на мокром бортике бассейна. Это немецкое изобретение наверняка понравится всем австроготическим купальщикам, но едва ли мозоли приживутся у нас.
Калечение китайчат
В Сан-Франциско широко обсуждается ужасный скандал, разразившийся на задворках города; мы не можем остаться в стороне от научных подробностей этого дела.
Китайцы вздумали неслыханно варварским способом применить открытия современной хирургии: они отрезают детям ноги и искусно пересаживают на их место обезьяньи руки. Похоже, китайцы научились безупречно подделывать шов профессора Карреля[45].
Легко догадаться, какую экономическую выгоду принесут маленькие китайские работники, ловкость которых после такой модификации возрастает несравненно. Эта дикость в области науки всколыхнула американский рабочий класс и вызвала протесты, требующие от правительства отстоять человеческое достоинство.
Мы полностью поддерживаем эти требования.
Слабительная трава
Следующая новость касается слабительной травы, которая с недавних пор продается во всех аптеках. Известно, что эту траву собирают на летных полях. Весь год ее поливают касторкой из двигателей аэропланов. Отсюда и ее лечебные свойства — никакой фармацевтической тайны в этом нет.
Заделывание оспин
С момента появления первых цивилизаций мозоли на ногах считались серьезным изъяном, который мешает человечеству идти вперед. Благодаря чудесам современной хирургии мозоль на ноге, искусно выращенная и пересаженная, станет настоящим благословением. В самом деле, ученые придумали пересаживать корни мозолей в кратеры, оставшиеся на лице больного от ужасной, разрушительной болезни — ветряной оспы. Первые опыты оказались крайне удачными, и каждая оспина полностью закрывалась мозолью. Чтобы кожа стала сияющей и гладкой, как у младенца, достаточно время от времени пройтись по ней рубанком. Согласитесь, это настоящее чудо хирургии, оно обрадует многих людей.
Уравновешивающий переходник для кормилиц
Новый медицинский журнал «Европа Таврическая», чье мифологическое название достойно отдельного внимания, в последнем выпуске поведал нам интересные подробности о питании детей и сохранении молока. Прежде всего, журнал представляет нам гениальное изобретение: новый квадратный пакет, в котором молоко практически не будет сворачиваться. Эта упаковка составит достойную конкуренцию уже упомянутой тележке молочника. Думается, такая упаковка придется по вкусу родителям, которым небезразлично здоровье их малышей.
В том же журнале стоит отметить — в интересах кормилиц — новый каучуковый уравновешивающий переходник, который легко прикрепляется к груди и объединяет в единую соску два источника молока. Таким образом, буриданов младенец больше не станет мучиться выбором между двумя одинаково соблазнительными пиршествами, а кормилица не потеряет равновесие от того, что от нее беспорядочно убывает то справа, то слева. Кажется, именно поэтому кормилицы раньше были такими неуравновешенными, и родители, которым приходилось терпеть перепады их настроения, радостно примут новшество.
Динамитные зубы
Известно, что некоторое время назад американские дантисты приноровились вырывать испорченные зубы с помощью маленького динамитного патрона. Многие спрашивали нас, не опасен ли такой взрыв во рту. Мы счастливы немедленно их заверить. Взрыв патрона абсолютно безопасен, если отойти на некоторое расстояние.
Диета перед операцией
Развеем укоренившийся в народном сознании глупый предрассудок. Больного перед операцией заставляют голодать не для того, чтобы у него желудок ушел в пятки, а чтобы избежать повышения температуры, которое сопровождает пищеварительный процесс.
Компания «Глистометр»
Как далеко мы ушли от примитивных ловушек для ленточных червей, запатентованных в 1854 году! Нужно ли напоминать, что с тех пор была основана большая ливерпульская компания «Глистометр», которая ежегодно ловит две тысячи солитеров в специальные круглые банки, где они автоматически накручиваются на центральную пружину. Предварительно сложный механизм наносит поперечные отметки на каждый сантиметр тела червя. Скрученный и размеченный таким образом глист продается в качестве мягкой сантиметровой ленты для портних. Он прослужит практически вечно.
Из-за того что английская компания так ловко приватизировала глистов, наши аптекари сегодня затрудняются найти даже несколько штук для украшения своей лавочки. По такому случаю сообщаем фармацевтам, желающим во что бы то ни стало украсить баночкой с бычьим цепнем фасад или камин, что они могут взять обыкновенный старый швейный метр и соскрести с него насечки. Многие аптекари пользуются этим способом и очень довольны. Видимость создается полная.
Мраморная чихвостка
Среди многочисленных старых забытых средств, о которых нам напомнил гигиенический комитет по борьбе с эпидемиями, в первую очередь достойна описания простая и гениальная ловушка для крыс, называемая также мраморной чихвосткой. Так как все серьезные болезни распространяются крысами, очень полезно знать, как раз и навсегда избавиться от этих опасных животных.
Мраморная чихвостка, известная также как крысобойка, состоит всего-навсего из симпатичной плитки белого мрамора, с траурной надписью или без, которую кладут прямо на землю. В центр кладут кусочек сала, присыпанный нюхательным табаком. Как только крыса видит эту приманку, тут же набрасывается на нее, неизбежно вдыхает табак, и ею овладевает нестерпимое желание чихнуть.
В итоге резким движением крыса разбивает себе череп о мраморную плитку. Кстати, этот способ одобрен Обществом защиты животных, ведь крыса погибает в результате несчастного случая, а не вследствие жестокого удушения раздавливается в крысоловке.
Намыливание толстяков
У меня со всех сторон просят разъяснений о новом самомыле, которое наделало много шуму в Англии. Не будем преувеличивать: это изобретение вот уже как несколько месяцев известно в наших французских лабораториях экспериментальной физиологии. Я имею в виду всего-навсего новое средство намыливания толстяков, которое удивит всех и упростит жизнь людям с лишним весом.
Благодаря незамысловатым подкожным инъекциям из соды, углекислого калия и других безвредных ингредиентов в точно выверенной дозировке, жировые ткани, напрасно отяжеляющие организм, постепенно смыливаются. Жир превращается в мыльный раствор и постепенно выводится из организма естественным путем. На выходе он застывает и может быть переработан в куски мыла или свечи. Крупный человек с ожирением может произвести таким образом для личного пользования: три упаковки по двенадцать свечей обычной модели, от восемнадцати до двадцати кусков туалетного мыла и маленький флакон глицерина для ухода за кожей.
Так, жирный человек превращается в солидный источник дохода, и вся его семья катается как сыр в масле. Почему бы не использовать это богатство человека, как раньше поступали с медведями и китами? Такая добыча обладает жирным преимуществом: человек возвращается к нормальным размерам. Врачам это лечение покажется очевидным: оно ни капли не удивит тех, кто знаком с чудесами современной науки, но, мы уверены, живо поразит воображение публики.
Разумеется, скажем для полноты картины, что после смыливания жировые ткани могут стать обвислыми и обрюзглыми, но нежелательные складки можно накрахмалить или прогладить утюгом.
Кошки скребут
Члены Академии медицины недоумевали, как у пациента внутри могут скрести кошки — живые, нормальной комплекции? Ладно бы больной проглотил что-то острое, например хирургический инструмент, это еще куда ни шло, но кошки? Почему тогда не росомахи? Волнение стихло на последнем сеансе, когда выяснилось, что речь идет всего-навсего о маленьких котятах.
Положение первого камня американского дома престарелых с камнями в почках
Американские журналы на этой неделе пестрят заметками о сенсационном открытии дома престарелых в городе Топика, штат Канзас. Как следует из новостей, генерал Каруссель удостоился чести заложить первый камень в мочевой пузырь первого черного пациента этого нового учреждения. Церемония проходила в присутствии многочисленных докторов со всей страны. Кажется, в этот раз фантазия докторов превзошла все допустимые пределы. Например, поздравительная телеграмма президента Соединенных Штатов была записана на ленточном черве, которого для этой цели намотали на приемник телеграфа Морзе. Полезны ли такие эксцентричные поступки для науки? Сомнительно. Впрочем, не будем слишком строги к этой сенсационной рекламе, которая, хотя и неуместна в нашей стране, возможно, необходима в регионах, чьи обычаи и потребности нам совершенно неведомы.
Например, благодаря причудливой церемонии открытия новой лечебницей заинтересовались все пациенты соседнего термального курорта, где лечатся больные с камнями.
Таким образом, богадельню удастся построить почти исключительно из камней, предоставленных пациентами. На первый взгляд, идея может показаться ребяческой, но по здравом размышлении приходится признать ее гениальность. Как приободрять больных во время курортного сезона? Чем их развлекать? Это дело, в которое они вложат свои силы, ускорит выздоровление и заложит полезный фундамент, который затем послужит старым больным, достойным внимания. Часто благотворительное дело достаточно представить в увлекательном свете, и его ждет успех.
Слепые врачи
Вскоре ряды медиков, уже очень плотные, пополнятся новобранцами из людей, в которых мы бы никогда не заподозрили медицинское призвание: слепыми. Сообщается, что со следующего года на работу наберут новых слепых врачей для стеснительных пациентов. Многим пациентам гораздо менее неловко рассказывать о своих бедах слепому доктору. К тому же диагнозы слепых врачей не менее точны, чем у зрячих.
Внутриутробное обучение
Учитывая, что возрастные ограничения для поступления в высшие школы очень строги и что детям всё быстрее стремятся дать более полное образование, вы без удивления примите новость об интересных опытах внутриутробного обучения, проведенных лабораторией психофизиологии над будущими новорожденными. По всей видимости, микрофонограф позволяет внедрять в головы будущих детей элементарные знания. Едва родившись, младенцы уже будут знать основные слова.
Таким образом можно выиграть несколько месяцев, и дети с такой подготовкой смогут получить аттестат зрелости на год раньше.
Это изобретение точно достойно нашего времени. За всеми подробностями отсылаем наших читателей к брошюрам Высшей пренатальной школы, которые бесплатно раздает лаборатория психофизиологии.
Досадная ошибка хирурга
Современные хирурги каждый день совершают чудеса. Их ловкость поражает воображение. Но нужно признать, что из-за ежедневной практики их движения становятся почти автоматическими и рассеянность внимания приводит к досадным ошибкам. Сейчас в завуалированных выражениях обсуждается страшная ошибка, которая стоила жизни больному одного очень крупного парижского госпиталя.
Операция, впрочем, была самой простой. Хирургу нужно было всего лишь отрезать палец, незначительный палец, и, нужно думать, сама незначительность операции привела к несчастному случаю. После ампутации хирург, по правилам, должен был выбросить ампутированный член и отправить больного на покой. Но вследствие, повторяю, невероятной невнимательности врач вместо пальца выбросил больного. Когда он осознал свою ошибку, было уже поздно.
Определенно, повседневная жизнь состоит из абсурдных вещей.

Послесловие переводчика: Гастон де Павловски и конец Прекрасной эпохи

После Первой мировой войны Франция с ностальгией вспоминала о прекрасной довоенной эпохе. Противоречивый золотой век прочно связался в коллективной памяти с молниеносным прогрессом, развитием науки и экономики, национальным подъемом и авангардными течениями в искусстве. В 1914 году писатель, критик и журналист Гастон де Павловски (1874–1933) начал публиковать в газете «Красный смех» свои юмористические фельетоны, которые в 1916 году вышли отдельной книгой под названием «Новые изобретения и последние новшества».
Гастон Вильям Адам де Павловски родился 14 июня 1874 года в небольшом бургундском городке в семье инженера, получил блестящее образование в знаменитом парижском лицее Кондорсе и продолжил обучение в Институте политических исследований, одной из самых престижных высших школ столицы. В двадцать семь лет защитил диссертацию «Философия труда» и стал доктором права; создал работу по социальной философии «Определение государства». В двадцать лет Павловски начал карьеру журналиста.
Пресса, искусство, спорт
На рубеже веков периодические издания переживают расцвет и печатаются огромными тиражами. В 1881 году выходит закон о свободе прессы; благодаря техническому прогрессу снижается себестоимость печати, распространяется грамотность, а печатную продукцию доставляют по железной дороге. Павловски, выпускник Школы Лувра, пишет критические статьи об искусстве в ежедневном издании «Газета» с тиражом свыше миллиона экземпляров, печатается также в журнале «Анналы политики и литературы», а в 1907 году назначен главным редактором газеты «Комедия», которую современные исследователи ценят как обширнейший источник свидетельств о довоенной культурной жизни Франции. Павловски вел театральную и литературную хронику; сотрудники его журнала с интересом и вниманием писали о новых теориях в музыке и живописи.
В «Новых изобретениях…» Павловски иронично намекает на некоторые течения французского живописного и музыкального авангарда, но смеется не над ними, а скорее над обывателями, которые не понимают своеобычного искусства. Например, он упоминает две знаменитые ежегодные выставки: Осенний салон и Салон независимых художников, где публика с удивлением знакомится с новыми картинами, далекими от академизма. Критик Луи Воксель, увидев в Осеннем салоне 1905 года творчество Анри Матисса и его единомышленников, называет их «дикими», «les fauves». Журналисты молниеносно подхватили это прозвище и окрестили фовистами художников, использующих интенсивные цвета и простые формы. В это же время зарождается кубизм, разлагающий действительность на геометрические фигуры в попытке добраться до сути вещей и явлений. Художники хотят запечатлеть не статичную видимость, но движение и субъективное чувство. К тому же стремится и музыкальный авангард: Габриэль Форе, Клод Дебюсси и Морис Равель экспериментируют с ритмом и гармонией, а потому их произведения менее доступны для восприятия неподготовленным слушателем. Не только авангард вдохновляет Павловски, но и передовые художники вдохновляются его произведениями. Марсель Дюшан (1887–1968) вспоминает о фантастических книгах Павловски, которые сподвигли его на создание инсталляции «Большое стекло», так никогда и не законченной. Книги Павловски тоже «открыты»: теоретически автор волен множить составляющие их фельетоны до бесконечности, а читатель — знакомиться с ними в любом порядке.
Вторая не менее важная ипостась Павловски-журналиста связана со спортом. На рубеже веков зарождается культ атлетизма и соревнований, проводятся первые вело- и автогонки. Любовь к велосипеду доходит до того, что его называют «маленькой королевой», ведь слово bicyclette женского рода. Французские, английские, немецкие инженеры разрабатывают всевозможные модели велосипедов: «пенни-фартинг» с огромным передним колесом, алюминиевые, складные… Во Франции развивается автомобильная промышленность, весь мир знает имена братьев Рено, Андре Ситроена, Армана Пежо.
В 1896 году по инициативе Пьера Кубертена проводятся первые Олимпийские игры, спустя пятнадцать веков после запрета. Кубертен провозглашает, что нация должна вновь стать здоровой и «загорелой» (над чем не преминет пошутить Павловски); развивается активный загородный отдых и туризм, открывается Французский туристический клуб; всё больше болельщиков собираются поглазеть, кто раньше добежит, дойдет, доедет или поднимется по ступенькам до финиша. В образовательные программы гимнастических обществ задолго до войны включают патриотическое воспитание, спорт связывается с идеологией.
Так же тесно спорт ассоциируется с прогрессом. Пьер-Луи Жиффар, главный редактор газеты «Вело», пишет: «Велосипед — это общественное благо. Он прочно связывает два современных феномена: расцвет спорта и модернизацию общества»[46]. Идеологический соперник и конкурент Жиффара, главный редактор второй крупнейшей спортивной газеты «Авто» Анри Дегранж, мечтал посредством спорта вовлечь все классы общества в новую парадигму современной жизни. «Мы живем лучше и быстрее»[47], — писал он, и слово «быстрее» кажется ключевым. Дегранж гордился, что у его газеты больше пятисот корреспондентов по всему миру, ведь так всегда можно быть в курсе новинок. Павловски заимствует этот прием из прессы: его книга о новых изобретениях — диалог с вымышленными читателями, которые якобы присылают ему письма с интересными фактами, предложениями, просьбами разъяснений. Павловски пародирует стиль газетного репортера, создавая короткие телеграммы или подробные описания новых механизмов, выбирая эмоционально заряженный полемический тон и громкие выражения, постоянно повторяя вводные слова и клише.
Павловски разделял всеобщее увлечение спортом, с 1894 по 1904 год состоял в управляющем комитете Французского велосипедного общества; его привлекали также альпинизм, автогонки и аэронавтика. Он писал заметки в спортивных газетах и журналах «Жизнь на свежем воздухе», «Официальный бюллетень Французского велосипедного общества», «Спортивное эхо Парижа», «Велодроль», «Велос-спорт», «Бисиклет», «Пари-Вело», «Гудок»; работал главным администратором в редакции журнала «Автомобилия»; в 1904 году назначен директором газеты «Вело». Павловски также создал два очерка о машинах: «Мой гоночный автомобиль» (1917) и «Гочкис в СССР» (1931).
Разумеется, писал Павловски и юмористические заметки. В 1898 году печатались его фельетоны под заглавием «Над нами смеются». Он работал в сатирических журналах «Смех», «Штык» и «Утка на цепи». Ценности последнего — пацифизм, антимилитаризм — просвечивают и в манере Павловски изображать войну, которая приобретает в «Новых изобретениях…» гротескные, буффонные очертания. Павловски знал о войне не понаслышке: в августе 1914 года он призван на фронт, но продолжает активно писать. В 1917 году выходит его сборник «Dans les rides du front», что можно дословно перевести как «В морщинах лба», но также и «В окопах фронта»: прекрасный пример игры со значениями слов, которой дышит все творчество автора. В этой книге можно найти заметки, воспоминания, очерки с передовой Первой мировой войны.
Наконец, в ряду публицистических жанров, повлиявших на Павловски, стоит назвать каталоги изобретений. Подобные реестры технологических новинок существовали во Франции еще в начале XIX века. Фабрики, например Французская оружейная и велосипедная фабрика в Сент-Этьене, известная как «Манюфранс», отправляли товары по почте. Очень современная идея: зачем идти в магазин, если можно сидя в кресле выписать себе подходящую модель охотничьего ружья или туристического велосипеда? Тут-то и пригождаются всевозможные каталоги изобретений — не столько чтобы сообщить широкой публике о достижениях прогресса, сколько с целью их продать. Несомненно, Павловски читал периодику «Манюфранс» и черпал оттуда идеи. Позже, в 1969 году, каталоги фабрики Сент-Этьен вдохновят Жака Карельмана, прямого продолжателя дела Павловски, на иллюстрированный «Каталог невозможных вещей», где можно найти кресло-радиатор, включающееся в розетку (напоминает современные одеяла с подогревом!), мазохистский чайник, у которого ручка и носик находятся с одной стороны, швейную машинку с белкой в колесе в качестве приводящего механизма.
Литературная традиция
Питающая «Новые изобретения…» смеховая и литературная традиция уходит корнями в эпоху Возрождения — эпоху прогрессивного переворота. «Похвалу глупости» Эразма Роттердамского (ок. 1466–1536) сближают с книгой Павловски два мотива — живительная роль смеха, который пронизывает все сферы жизни, и самодовольная наука, не приносящая добрых плодов. Нидерландский гуманист называет несчастными сумасшедшими неутомимых зодчих, которые без конца перестраивают круглое здание в квадратное и квадратное — в круглое, а также ученых, что «с удивительной изобретательностью придумывают постоянно что-нибудь новое, обманывают и морочат себя приятнейшим образом»[48]. Глупость над ними смеется:
Впрочем, и сами ученые, которые так охотно потешаются над чужой глупостью, немало мне обязаны <…>. Сколь сладостно бредят они, <…> исчисляя размеры Солнца, звезд, Луны и орбит, словно измерили их собственной пядью и бечевкой <…>. А ведь природа посмеивается свысока над всеми их догадками, и нет в науке ничего достоверного. <…> Ничего в действительности не зная, они воображают, будто познали все и вся, а между тем даже самих себя не в силах познать[49].

Идеи Эразма о роли смеха сполна воплотились в огромном по объему и значению труде французского гуманиста Франсуа Рабле (1483 или 1494–1553). Совершенствуя жанр пародии, в книге о гигантах он упоминает немало изобретений. Опустим памятный читателям «Гаргантюа и Пантагрюэля» эпизод с необычным способом применения несчастного утенка и процитируем XXV главу:
Во время пиршества они, следуя указаниям Катона в De re rust. и Плиния, с помощью трубочки, сделанной из плюща, выцеживали из разбавленного вина воду, промывали вино в чане с водой, а затем пропускали его через воронку, перегоняли воду из одного сосуда в другой или же изобретали маленькие автоматические приспособления, то есть такие, которые двигаются сами собой[50].

Читая у Рабле о трехфутовом гульфике Панурга, о девицах, которые взяли моду носить тугие воротники (куда, возмутительное дело, теперь и не просунуть руку!), об изобретателях соусов «Мадам» и «Робер», находишь поразительные рифмы с главами «Новых изобретений…»: интонацию, псевдоученый стиль, внимание ко всем сторонам жизни общества, моде, политике…
Предпосылая своей книге эпиграф из Рабле, Павловски ясно обозначает родство с любимым писателем и приоткрывает авторский замысел. «Новые изобретения…» написаны «…не для игры, а для всякого рода остроумных забав, основанных всецело на арифметике»[51]. С одной стороны, фельетоны писались для развлечения: в предисловии Павловски посвящает их друзьям, сражающимся на фронте, которым так необходима дружеская шутка, чтобы не пасть духом и не сойти с ума от увиденного. Смех — еще и лекарство от слишком серьезного восприятия действительности. С другой стороны, фельетоны — развлечение не пустое: чтобы насладиться произведением, читатель должен уметь думать, проявлять чуткость к игре звуков и слов, обладать широкой эрудицией. И, конечно, сам эпиграф уже ироничен, ведь далеко не все изобретенные Павловски новшества основаны на законах арифметики. Точнее сказать, чаще всего они противоречат законам физики и здравому смыслу.
Спускаясь дальше по реке времени, мы наплывем на Гюстава Флобера (1821–1880), и в фокусе нашего внимания окажется не самый известный незавершенный роман «Бувар и Пекюше», прямо упомянутый Павловски в одном из фельетонов. Последнее произведение Флобера задумывалось как едкая и горькая насмешка над человеческим родом. Конторские переписчики Бувар и Пекюше уединяются в деревне и предаются поверхностному, беспорядочному изучению наук. Не таковы ли главные персонажи книги Павловски — вымышленные корреспонденты, сциентисты, любители гаджетов, буржуа, полагающие, что смыслят в науке? Парадоксальным образом, когда Рабле, Флобер или Павловски собирают воедино знания человечества, из-под пера выходит эпопея человеческой глупости. В «Лексикон прописных истин», который Флобер планировал поместить в конце романа, вошли штампы и клише, необходимые для выживания в приличном обществе. Вот лишь несколько жемчужин, показывающих, что запечатленная Павловски современность назревала уже во второй половине XIX века:
Думать – мучительно.
Изобретатели – умирают обычно в больнице.
Комфорт – ценное современное изобретение.
Лаборатория – необходимо иметь в имении.
Осуждение всего нефранцузского – доказательство патриотизма.
Ремесла – совершенно бесполезны, ибо их заменяют теперь машинами, которые вырабатывают всё гораздо быстрее[52].

Большое влияние на Павловски оказал его старший современник Альфонс Алле (1854–1905). Он играл с грамматикой, звуками, рифмами, создавая искрометные афоризмы («Пока мы соображаем, как бы получше убить время, время методично убивает нас»). За последние двадцать пять лет жизни Алле написал больше полутора тысяч коротеньких рассказов, полных бурлескных находок. В его произведениях упоминается рецепт лечения хронических ларингитов у жирафов Верхнего Нигера, матовые аквариумы для застенчивых рыб, перевернутая Эйфелева башня, превращенная в кубок с железистой водой… Эти инновации, как родные, вписались бы в книгу Павловски!
В 1893–1894 годах выходят комиксы Кристофа (1856–1945) под названием «Жизнь и злоключения ученого Косинуса», где рассеянный герой мастерит немыслимые средства передвижения с целью совершить кругосветное путешествие. Самое выдающееся его изобретение называется «anе´mе´lectroreculpе´dalicoupeventombrosoparacloucycle» и сочетает все существующие и несуществующие движущие силы. Косинус экипируется также носками-зонтиками и ружьем с изогнутым дулом для стрельбы из-за угла, которое взрывается у него в руках.
Павловски жил на Монмартре и посещал известные кабаре, прежде всего «Черную кошку», где с 1881 по 1897 год собиралась богема. Там он, вероятнее всего, встречался с Верленом, Дебюсси и Сати, который подрабатывал пианистом, с поэтом-символистом Жюлем Лафоргом и Альфонсом Алле, а также с любителем велосипедов Гийомом Аполлинером.
Павловски общался с Тристаном Бернаром (1866–1947) — тоже спортивным журналистом, автором рассказов, романов, театральных пьес, а также сотрудником газеты «Утка на цепи», другом и продолжателем дела Альфонса Алле. Дружил Павловски и с Альфредом Жарри (1873–1907), предшественником абсурдистской литературы, автором гротескной драмы «Король Убю» и пьесы «Гиньоль», где впервые употреблен термин «патафизика». По одному из определений, эта наука описывает вселенную, дополняющую нашу, и зиждется на истине противоречий и исключений. Именно поэтому она так пришлась по вкусу Павловски, а в будущем — сюрреалистам, членам объединения УЛИПО, Марселю Дюшану и Раймону Кено.
Триумфальное шествие науки
На рубеже XIX–XX веков технический прогресс набирает невиданные ранее темпы, и Париж становится центром научной и изобретательской жизни. В 1881 году здесь проходит Международная электрическая выставка, где Томас Эдисон представил лампу с угольной нитью, Вернер фон Сименс — первый электрический трамвай, Александр Белл — первый коммерческий телефон, Марсель Депре продемонстрировал электрическую распределительную сеть, Густав Труве — экспериментальный электромобиль. В 1900 году на Всемирной выставке в Париже пятьдесят миллионов посетителей впервые увидели озвученные фильмы и эскалаторы, консервированный суп, дизельный двигатель. Развивается воздухоплавание, в 1901 году пионер авиации Альберто Сантос-Дюмон облетает Эйфелеву башню на дирижабле со скоростью двадцать километров в час, а за год до этого совершает первый полет немецкий цеппелин. В 1903 году Антуан Беккерель, Пьер и Мария Кюри получают Нобелевскую премию по физике за исследования радиации. Нескольким французским ученым присуждается Нобелевская премия по химии за изучение давления в растворах, радия и полония, органической химии, хлорофилла. Нобелевские премии получают и немецкие ученые.
В 1893 году братья Люмьер запатентовали синематограф. Двадцать восьмого декабря 1895 года в Гран Кафе на бульваре Капуцинок проходит первый коммерческий кинопоказ — с тех пор в этот день отмечается День рождения кино. Одна из самых любимых зрителями картин — сорокадевятисекундная комедия «Политый поливальщик». Однако Томас Эдисон, над которым Павловски неоднократно подшучивает, запатентовал кинетоскоп на два года раньше Люмьеров. Наука, как и спорт, становится плацдармом международного соперничества. Несмотря на все успехи Франции, по промышленному производству на 1914 год она остается позади США и Германии. Это обстоятельство усиливает желание доказать миру, что Франция умеет не только писать стихи, но и совершать научные открытия, как пишет Павловски в предисловии. Не случайно больше всего нелепых изобретений в своей книге он приписывает варварам — американцам и немцам, называя последних непереводимым презрительным словом boches: что-то вроде «фрицев», которые в русском языке стали так называться только во Вторую мировую. Французы не забыли, как в 1871 году немцы отняли у родины Эльзас и Лотарингию, и готовятся брать реванш; усиливаются патриотические и националистские настроения.
Если Рабле жил в эпоху Коперниканского переворота, в век Павловски теория относительности пространства-времени теснит ньютоновскую механику и в корне меняет представления человечества о мире. Темп жизни безвозвратно ускоряется; нужно быстрее передвигаться, передавать информацию, даже принимать пищу. С 1895 года Павловски пишет короткие заметки-размышления о природе времени, которые впоследствии объединит в своей самой известной книге «Путешествие в страну четвертого измерения» (1912). Чтобы написать книгу об иных измерениях, Павловски проштудировал больше тысячи восьмисот книг и статей об этой крайне популярной на рубеже веков теме, в том числе вдохновлялся романом «Флатландия» (1884) Эдвина Э. Эббота. Несомненно, Павловски интересовался трудами великого математика Анри Пуанкаре (1854–1912), создателя топологии и математических основ теории относительности. В главах с интригующими названиями, к примеру, «Трансмутация атомов времени», «Абстракции пространства», «Гигантские бактерии», «Век бездушных тел», «Восстание машин» Павловски рассуждает о трансформации человеческого тела в иных измерениях, об относительности времени, возможном бессмертии, людях-клетках в организме государства, об андроидах и биомеханике.
В главе «Неисчислимый дилижанс» Павловски представляет разогнавшуюся до бесконечной скорости повозку, которая находится одновременно на всех точках дороги в каждый момент времени. Поиски Павловски — плоть от плоти своей эпохи, ведь в это же время о природе движения размышлял и философ Анри Бергсон (1859–1941) в «Опыте о непосредственных данных сознания», а на поиски утраченного времени, правда в совсем иной тональности, отправился Марсель Пруст, с которым Павловски однажды вступил в переписку. В «Содоме и Гоморре» (1921–1922) Пруст описывает удивление Альбертины от поездки на автомобиле:
<…> машина рванулась вперед и в один прыжок оказалась на расстоянии, которое превосходная лошадь покрыла бы за двадцать шагов. Расстояния для нас определяются соотношением пространства и времени и меняются вместе с этим соотношением. Мы выражаем трудности, связанные с переездом с места на место, в лье или в километрах, но как только трудности уменьшаются, то и расстояния становятся короче. Искусство тоже меняется: деревушка, расположенная, казалось, на другом краю света от другой деревушки, оказывается ее соседкой в пейзаже, границы которого расступились. И уж во всяком случае, узнав, что существует вселенная, где дважды два равно, например, пяти, а кратчайший путь из одного пункта в другой не обязательно прямая линия, Альбертина удивилась бы гораздо меньше, чем когда услыхала от механика, что в один и тот же день можно поспеть в Сен-Жан и в Распельер[53].

Как замечает Пруст, технологии меняют наше восприятие пространства и времени, а значит, и способы их запечатления разными видами искусства. Когда физики обнаруживают броуновское движение молекул и рентгеновские лучи, не видимые невооруженным глазом, художники начинают изображать пространственные планы, недоступные привычному взгляду, и разлагают портрет на геометрические фигуры, а поэты-футуристы принимаются за яростное словотворчество «с нуля». В начале XX века человек фрустрирован и беззащитен перед прогрессом, ему открывается пропасть пустоты и неопределенности, скрытая за поверхностью вещей, и он бросает все интеллектуальные и художественные силы на осмысление распахнувшейся перед ним реальности. В дивный новый мир сноснее входить со смехом. На Павловски повлияло эссе Бергсона «Смех» (1900), где философ дал проницательное определение комического: «Позы, жесты и движения человеческого тела смешны постольку, поскольку это тело вызывает в нас представление о простом механизме»[54]. У Павловски человеческое тело также объективируется: в пупок заливается цемент, потому что носить этот атавизм уже не модно; в волосы вплетаются электрические провода, женщина надувается, как плавательный круг. Подобному видению тела способствует также война, коверкающая живую плоть в невиданных ранее масштабах благодаря новым технологиям в военном деле. Так же механически, как к своему телу, человек относится и к природе: в книге Павловски он заставляет кур нести по десятку яиц за день, вытягивает воду из облаков, использует бе́лок для чистки автошин. Это вызывает у читателя смех — защитную реакцию психики в ответ на ассоциацию живого с механическим.
Итак, человечество бежит с невиданной скоростью. Только, замечает Павловски в предисловии «Новых изобретений…», куда именно оно бежит, неизвестно. Уже после Первой мировой войны, в двадцатых годах, когда европейское общество ужаснется способам применения новых технологий для уничтожения людей, Эрих Фромм, анализируя произошедшие в мире изменения, предложит термин для описания нового состояния общества — «общество потребления». В труде «Человек одинок» он пронзительно напишет о том, как вещи подчиняют создателя:
Современный человек своими руками создал целый мир доселе невиданных вещей. Чтобы управлять механизмом созданной им техники, он построил сложнейший социальный механизм. Но вышло так, что это его творение стоит теперь над ним и подавляет его. Он чувствует себя уже не творцом и господином, а лишь слугою вылепленного им голема. И чем более могущественны и грандиозны развязанные им силы, тем более слабым созданием ощущает себя он – человек. Ему противостоят его же собственные силы, воплощенные в созданных им вещах, силы, отныне отчужденные от него. Он попал под власть своего создания и больше не властен над самим собой[55].

Уже после войны, в 1918 году, выходит книга Павловски «Полошон. Ожившие пейзажи». Автор предисловия к первому изданию передает слова Павловски о роли юмора. Для писателя смех — средство глубокого осмысления действительности:
В нашу позитивную эпоху юмор для науки – то же, что поэзия для вчерашней буржуазной жизни. Это лучшая критика, потому что, в манере Сократа, она не навязывает идеи, а помогает им родиться в уме собеседника. Возможно, мы бы достигли идеала в тот день, когда смогли бы облечь в юмористическую форму самые серьезные проблемы человеческого разума. Как минимум, тогда мы бы смогли лучше их понять. Это мастерски сделал Вольтер; вот бы только он сделал это по-доброму, как Рабле, которого так мало знают сегодня! Юности свойственна трагичность[56]. Взрослея, человек учится улыбаться, потому что, созерцая новые трагедии, вспоминает прошлые. Для человеческого разума Смех – воспоминание о прошлых победах[57].

Всего многообразия Прекрасной эпохи не уместить в одну статью: вне нашего поля зрения осталось громкое дело Дрейфуса, всколыхнувшее всю Францию на целое десятилетие; развитие гигиены, экологического и феминистского движения, политические партии и колонизация, Католическое возрождение и антиалкогольная компания. Главное, что в этот бурный век современники знали и ценили Гастона де Павловски. Андре Варно (1885–1960) вспоминал в книге «Сыновья Монмартра»:
Гастон де Павловски был незаурядной личностью. Исполинского роста – телом, духом и умом. Он походил на героя Рабле. Он опередил свое время, как в манере поведения, так и в образе мыслей. Он был не такой, как все. Павловски обладал глубоким чувством юмора и иронии, но, как и Рабле, выражал через них самые подрывные идеи незаметно для цензуры[58].

Сейчас едва ли кто знает имя Павловски во Франции, а тем более за ее пределами. Однако уже в XXI веке печатались его неизданные ранее сочинения, переиздавались старые с новыми предисловиями и комментариями; отдельные фельетоны вошли в сборники научной фантастики.
Как метко выразился литературовед Мишель Крузе, книги отвечают только на те вопросы, которые мы им задаем. А может быть, и не отвечают вовсе, а лишь уточняют наши вопросы — и умножают их. «Новые изобретения…» можно читать по-разному: чтобы просто посмеяться и отвлечься от повседневности, погрузиться в атмосферу Франции 1910-х годов или же задуматься, куда бежит человечество в лихорадке технического прогресса и как трансформируется облик человека в эпоху глобальной цифровизации и искусственного интеллекта. Как бы то ни было, читая книги малоизвестного автора, слушая голоса актеров на первых грампластинках, рассматривая пожелтевшие страницы старых передовиц и фото забавных велосипедов, мы делаем что-то важное — для людей, оживляя их на несколько секунд силой воображения; для себя, осознавая связь с прошлым и получая шанс углубить понимание мира и нашего места в нем.
Маргарита Литвиненко

Примечания

1 В Институт Франции входят пять академий: Французская академия, Академия надписей и изящной словесности, Академия наук, Академия искусств, Академия моральных и политических наук. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.

2 В Танахе и восточных преданиях — воитель-охотник и царь.

3 Монтионовская литературная премия присуждается Французской академией и Парижской академией наук за добродетель и сочинения в пользу нравственности.

4 Регион на юго-западе Франции, где заготавливают трюфели.

5 «Бувар и Пекюше» — последний неоконченный роман Гюстава Флобера, задуманный как «эпопея человеческой глупости», к которой должен был прилагаться «Словарь прописных истин». Герои романа, решив уединенно жить в деревне, предаются беспорядочному чтению научных книг.

6 Волнующие (англ.).

7 В Париже, на Монмартре есть кабаре «Проворный кролик», которое раньше называлось «Кабаре убийц», так как на его стенах висели портреты известных убийц разных эпох. В начале XX века в кабаре собиралась богема, например, его посещали Макс Жакоб и Пабло Пикассо. Павловски употребляет словосочетание «кабаре убийц» во множественном числе с маленькой буквы, имея в виду разные парижские кабаре с сомнительной репутацией.

8 Вероятно, под опилками автор имеет в виду некачественный жевательный табак

9 Французская порода хохлатых кур с пушистыми пестрыми перьями, получившая свое название в честь коммуны Кревкёр-ле-Гран.

10 Монселе, Шарль (1825–1888) — писатель, журналист, один из первых гастрокритиков.

11 Во Франции были в прошлом популярны разные виды ярмарочных тиров, где можно было стрелять либо по яйцам, которые держались на вертикальной струе воды, либо по глиняным курительным трубкам, как мы увидим далее.

12 Единственная тюрьма, оставшаяся в Париже. Название она унаследовала от расположенной рядом улицы, буквально означает «здоровье».

13 С 1903 года во Франции выпускались стандартные почтовые марки «Сеятельница».

14 Галета королей, или волхвов, — пирог, который во Франции традиционно пекут на Богоявление 6 января. Внутрь запекается фигурка или фасолинка, и гость, которому она попадется, получает звание короля. Павловски, вероятно, подразумевает убийство Франца Фердинанда, послужившее поводом к началу Первой мировой войны.

15 Военная утка (итал.).

16 Считаю своим долгом, как вы понимаете, ничего не менять в пророческих словах, написанных за несколько лет до войны. — Примеч. авт.

17 Броненосный крейсер французского флота начала XX века. Назван в честь историка религии Жозефа Эрнеста Ренана.

18 «Голос хозяина» (His Master’s Voice) — британская звукозаписывающая компания, основанная в 1899 году. На ее логотипе изображена собака, слушающая граммофон.

19 Бюлов, Бернгард фон — рейхсканцлер Германской империи с 1900 по 1909 год. В 1914–1915 годах был послом в Италии с целью удержать ее в Тройственном союзе, однако успеха не имел: Италия перешла на сторону Антанты.

20 Тренто и Труа, Тренто и Сет — названия городов, которые по-французски звучат точно так же, как числительные 33 и 37.

21 Стыдливое (итал.).

22 Westinghouse — американская энергетическая компания.

23 Местр, Ксавье де (1763–1852) — французский писатель, автор книги «Путешествие вокруг моей комнаты».

24 Ла-Виллет — район Парижа, где находились скотобойни.

25 Excelsior — «всё выше» (лат.).

26 Район на северо-западе Парижа.

27 Образное название энергии горных потоков.

28 Двором чудес в Средние века называли парижские кварталы, где обретались нищие, бродяги, публичные женщины, монахи-расстриги и поэты. Можно вспомнить Двор чудес у Гюго в романе «Собор Парижской Богоматери».

29 Бернар, Тристан (1866–1947) — писатель и журналист, который носил густую бороду.

30 Членов Французской академии называют «бессмертными», так как они избираются пожизненно. Девиз Академии — «К бессмертию».

31 Дженни-работница — героиня, появившаяся в литературе и песнях XIX века как прототип «мидинетки» — парижской работницы, в частности портнихи, которая ходит обедать в полдень (midi — полдень, dînette — обед). 3 мая 1914 года в Париже прошло мероприятие «Сад Дженни-работницы», в ходе которого артисты и писатели вручали цветы женщинам-работницам.

32 Осенний салон — объединение деятелей искусств, основанное в 1903 году. В создании общества среди прочих принимали участие Поль Сезанн и Огюст Ренуар. Оно было создано в противовес официальным, консервативным парижским салонам и поддерживало авангардные течения.

33 Муано, Жюль (1815–1895) — писатель, юморист, создатель жанра «комического заседания суда». Его судебные зарисовки были опубликованы сначала в газетах, а затем в виде книги с карикатурными иллюстрациями.

34 Салон независимых художников проходит в Париже ежегодно с 1884 года.

35 В работах философа Анри Бергсона об эстетике содержится идея о том, что искусство должно передавать движение жизни.

36 Автор намекает на коллаборационизм французских финансистов.

37 Фамилия инициатора установки фонтанчиков с питьевой водой стала нарицательным. Фонтанчики в виде ротонд с кариатидами изумрудного цвета, расположенные по всему Парижу, называют уоллесами.

38 Дермографизм — это реакция кожи на слабое раздражение, в результате которого на теле появляются красные или белые полосы.

39 Dodo по-французски значит «бай-бай».

40 Раньше лягушек действительно использовали как барометры: помещали лягушку в банку с водой и лесенкой. Лягушка взбиралась по лесенке, реагируя на изменение погоды.

41 В некоторых ярмарочных тирах Франции стреляют именно по глиняным трубкам, за что такой тир и получил название casse-pipe («сломай трубку»).

42 Реклю, Элизе (1830–1905) — географ и историк, член Парижского географического общества, убежденный вегетарианец, представитель анархического направления в географии, автор многотомного труда «Земля и люди».

43 Музыкальный жанр, вокально-драматическое произведение, посвященное Страстной неделе.

44 Трепел — рыхлая горная порода, названная в честь города Триполи в Северной Африке.

45 Каррель, Алексис — французский хирург, биолог, патофизиолог и евгенист, лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине в 1912 году («За признание работы по сосудистому шву и трансплантации кровеносных сосудов и органов»).

46 Baecque A. de. Sports Belle Ѐpoque. Naissance de la passion sportive. Paris: Pass`es Composès, 2024. Перевод с франц. наш. — М. Л.

47 Там же.

48 Роттердамский Э. Похвала глупости / пер. П. Губера. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1960.

49 Там же.

50 Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль / пер. Н. Любимова. М.: Библиотека всемирной литературы, 1973.

51 Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Указ. соч.

52 Флобер Г. Госпожа Бовари. Повести. Лексикон прописных истин / пер. Т. Ириновой. М.: Художественная литература, 1989.

53 Пруст М. Содом и Гоморра / пер. Е. Баевской. М.: Азбука, 2025.

54 Бергсон А. Смех / пер. Гольденберга. М.: Искусство, 1992.

55 Фромм Э. Человек одинок / пер. Облонской // Иностранная литература. 1966. № 1.

56 Павловски переиначивает строку Рабле из стихотворения «К читателям», предваряющего «Гаргантюа и Пантагрюэля»: «Милей писать не с плачем, а со смехом, — ведь человеку свойственно смеяться». Перевод с франц. Ю. Корнеева.

57 Pawlowski G. de. Polochon. Paysages animе´s. Paris: La Renaissance du livre, 1916. Перевод с франц. наш. — М. Л.

58 Цит. по: Pawlowski G. de. Voyage au pays de la quatri`eme dimension. Paris: Images modernes, 2004. Перевод с франц. наш. — М. Л.

59 Перевод Н. Любимова.
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