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Аннотация
Без понятий нормального и патологического деятельность врача едва ли поддаются осмыслению. Однако их необходимость не означает, что они самоочевидны. Тождественны ли «патология» и «ненормальное»? Противоположны ли они «нормальному»? Имеется ли в виду одно и то же, когда речь заходит об «аномалии» и «ненормальности»? Размышление об этих вопросах требует больших познаний сразу в нескольких эмпирических областях, а ответы на них – ряда метафизических интуиций касательно самой Жизни и ее ценностей. Именно поэтому книга Жоржа Кангилема (1904–1995) – яркого представителя французской «исторической эпистемологии» (Александр Койре, Гастон Башляр, Мишель Фуко и др.) – не ограничивается упражнением в истории медицины, но рассматривает проблематику нормального и патологического в перспективе онтологии. Можно ли обнаружить в категориях «нормального», «патологического» и «здоровья» отзвуки самой Жизни, выносящей оценку своему состоянию? В явном или скрытом виде этот вопрос, имеющий виталистски-ницшеанское звучание, будет повторяться на протяжении всей книги, а в конце – получит ответ.
Книга издана в рамках совместной издательcкой программы Ad Marginem и HylePress.
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От переводчика

Жорж Кангилем представляет собой сочетание целого ряда философских традиций, сложным образом переплетающихся в книге, которую читатель держит в руках. Философ медицины. Исторический эпистемолог и своего рода прото-Фуко. Виталист. «Ницшеанец без удостоверения». Убежденный сторонник «пацифизма» Алена. Один из немногочисленных философов техники во Франции наряду с Симондоном, Рюйе и Леруа-Гураном. Задаваясь вопросом о том, что предшествовало La Pensée de 68, поколению Лакана, Делёза, Альтюссера и Фуко, часто вспоминают о могучих HHH (Hegel, Heidegger, Husserl), влияние которых пронизывает весь промежуток, длившийся с 1930-х по 1960-е годы. Противостояние антропологической и неантропологической версии Гегеля на основе двух различных прочтений Хайдеггера (Кожев и Ипполит), спор о гуманизме (Сартр и Хайдеггер), постепенное открытие работ Фрейда и первые реакции на них, споры об Истории и Советском Союзе (Сартр и Реймон Арон; Сартр и Камю) — ряд дискуссий, которые более или менее часто вспоминаются при обсуждении континентальной философии первой половины XX века. С куда меньшей вероятностью в череде перечисленных имен можно встретить упоминание Жоржа Кангилема и проблематики его диссертационной работы.
Кангилем (1904–1995) окончил Высшую нормальную школу в 1924 году и принадлежал к выпуску, куда входили Жан-Поль Сартр, Поль Низан, Реймон Арон и Даниель Лагаш. В 1926-м он защищает диплом на тему «Теория порядка и прогресса у Огюста Конта» под научным руководством Селестена Бугле. С 1927-го — и на протяжении последующего десятилетия — Кангилем принимает активное участие в деятельности журнале Libres Propos под псевдонимом Ж. К. Бернар (буквы кодируют имя и фамилию Кангилема, Бернар — имя мыслителя, вокруг которого вращается весь сюжет его будущей диссертации) и публикует в нем порядка тридцати статей, многие из которых связаны с политической обстановкой тех лет. В конце 1920-х — начале 1930-х Кангилем стоит на радикально пацифистских позициях и критикует любые инициативы, связанные с привлечением интеллектуалов к пропаганде войны, в том числе во имя интересов Франции (в этом, вероятно, находил свое выражение общеевропейский ужас от Великой войны 1914–1918 годов). Первая широко известная работа Кангилема, Трактат о логике и нравственности (1939), написанная в соавторстве с художником и композитором Камийем Плане, не лишена связи с политическим активизмом (в частности темой восстания): «Проблема — выбрать между подчинением обстоятельствам, выражены ли они исторической случайностью или необходимостью, которые можно считать метафизически и физически обоснованными, и сопротивлением».
Эссе о нескольких проблемах в связи с понятиями «нормального» и «патологического» было написано в 1943 году и может произвести впечатление работы, которая не просто стоит особняком от вышеперечисленных дискуссий и интеллектуальной траектории самого автора (сам Кангилем утверждает, что помимо книжных знаний по философии ему захотелось приобрести знания более практического характера), но и от событий, через которые контекстуализируются многие философские дискуссии периода Второй мировой войны. При этом стоит отметить, что Кангилем был участником французского Résistance и оказывал медицинскую помощь другим партизанам, о чем скромно умалчивал во время своих немногочисленных интервью. Несомненно, сопротивление и партизанство проскользнули и в его диссертацию: идея о нормативности жизни, итоговые выкладки о понятии здоровья, нормах и нормальном входили в резонанс с повседневной жизнью Франции тех лет и могут приобретать особое этическое звучание. Тем не менее этот резонанс еще необходимо уловить. Диссертация Кангилема предваряется критическим рассмотрением «тезиса о нормальном и патологическом», восходящим к трудам Огюста Конта и Клода Бернара. Во введении к работе этот тезис обнаруживается в следующем виде: «Речь идет о положении, согласно которому патологические явления тождественны соответствующим нормальным явлениям во всём за исключением количественного аспекта»[1]. На этом этапе текст Кангилема кажется простым кабинетным исследованием по истории науки. Читателю предстоит столкнуться не с захватывающими протофукианскими размышлениями о скрытых механизмах «институциализации медицинских норм», но с историей становления конкретной позитивистской доктрины, изложение которой переполнено медицинскими подробностями, иногда требующими отложить книгу и разобраться в отдельных понятиях физиологии. Тем не менее это едва ли должно пугать, ведь философия, как хочет донести до нас Кангилем, «это дисциплина, для которой хорош любой чужеродный материал»[2]. Постепенно за позитивистскими понятиями «нормального» и «патологического» удастся усмотреть целый ряд метафизических допущений, которые связаны с такими вопросами, как «существуют ли идеальные типы?», «как соотносятся законы природы и индивид?», «как следует интерпретировать отклонения от видового типа?», «можно ли говорить о своеобразии жизни на фоне прочих онтических регионов?». Раскапывание этого метафизического бэкграунда отчасти и составляет родовую черту «исторической эпистемологии», философской традиции, к которой и относят Жоржа Кангилема. Однако главный твист настоящей работы связан вовсе не с тем, что за конкретными позитивистскими идеями относительно нормального и патологического скрывается платонизм, и даже не с тем, что позитивистская доктрина (элементы которой перекочевали и в современную медицину) превращает в патологию саму жизнь в ее своеобразии. Текст по-настоящему удивит читателя, когда его автор перестанет ограничивать свою работу эпистемологией и историей медицины, но перенесет размышление о нормальном и патологическом в плоскость онтологии.
Можно ли усмотреть в категориях «нормального», «патологического» и «здоровья» отзвуки доиндивидуальной Жизни, выносящей оценку своему состоянию? В явном или скрытом виде этот вопрос, имеющий виталистски-ницшеанское звучание, будет повторяться на протяжении всей книги, а последующий на него ответ полностью упразднит ранее упомянутое ощущение изолированности «Нормального и патологического»: эта книга, написанная в сороковые годы, не оторвана ни от философских дискуссий тех лет (она просто образует одно из их подводных течений), ни от политической обстановки, тревог и повседневных тягот, которыми было проникнуто то тяжелое и страшное время, ни от биографии самого автора.
Но пришло время остановиться и позволить читателю вынести о книге свое собственное суждение.

Никита Архипов

К читателю

Труд, представляемый вниманию читателя, – это объединение двух исследовательских очерков на одну и ту же тему, один из которых публикуется впервые. Прежде всего это переиздание моей докторской диссертации по медицине, которое не состоялось бы без Издательской коллегии факультета гуманитарных наук Страсбургского университета, согласившейся участвовать в проекте издательства Presses Universitaire de France. Я выражаю искреннюю признательность всем тем, кто вдохновил этот проект и поспособствовал его воплощению в жизнь.
Не мне судить, существовала ли острая необходимость в переиздании этой работы. Я не совру, если скажу, что моя диссертация спровоцировала определенный интерес как в медицинской среде, так и среди философов. На текущий момент мне остается надеяться, что ее не сочтут устаревшей и отжившей свое.
Добавляя к тексту моего Эссе ранее не публиковавшиеся размышления, я просто стремлюсь засвидетельствовать если не мой успех, то как минимум мои усилия сохранить проблему, которую я нахожу фундаментальной и не теряющей своей актуальности, несмотря на постоянно меняющиеся факты.
Ж. К. 
1966

* * *
Второе издание содержит ряд мелких исправлений и дополнительных примечаний, помеченных звездочкой.
Ж. К. 
1972


I
Эссе о нескольких проблемах в связи с понятиями «нормального» и «патологического»
(1943)


Предисловие ко второму изданию (1950)

Второе издание моей докторской диссертации, представленное ниже, в точности воспроизводит ее более раннюю версию, датированную 1943 годом. Я оставил текст в неизменном виде, но вовсе не потому, что был полностью доволен собой. С одной стороны, дела обстоят подобным образом, поскольку Издательская коллегия факультета гуманитарных наук Страсбургского университета, которую я от всего сердца благодарю, не имела возможности выделить бюджет, требующийся для редакции этой работы. С другой стороны, исправления или дополнения к тому первому эссе можно будет найти в моих Новых размышлениях о нормальном и патологическом, носящих более общий характер. В этом предисловии я хотел бы только обозначить те новые библиографические источники, критические замечания и личные размышления, которые я бы мог и должен был использовать в изначальной версии моего эссе.
Уже в 1943 году я мог подкрепить основные идеи моей работы такими трудами, как Трактат по общей психологии под авторством Мориса Прадина и Структура поведения под авторством Мориса Мерло-Понти. Второй текст был обнаружен в тот момент, когда моя рукопись уже была передана в печать. Что же до первой работы, то на тот момент я просто не читал ее. Достаточно вспомнить условия распространения книг в 1943 году, чтобы понять трудности, связанные с поиском нужных источников в то время. Впрочем, я должен признать, что не испытываю особых сожалений по этому поводу: простое согласие с другими людьми, пускай и абсолютно искреннее, куда менее ценно, нежели совпадение во мнениях, стихийно-случайный характер которого куда лучше демонстрирует неизбежность определенных идей.
Столкнувшись с необходимостью вновь написать это эссе, я бы уделил куда больше внимания работам Ганса Селье и его теории «органической тревоги». Изложение его идей могло бы стать промежуточным звеном между позициями — на первый взгляд крайне различными — Лериша и Гольдштейна, двух врачей, чьи интеллектуальные достижения имеют для меня огромную ценность. Селье установил, что сбои или нарушения в поведении, такие как волнение и вызванная им усталость, при частом повторении вызывают структурное изменение коры надпочечников, аналогичное тому, которое происходит при введении в организм дозы гормонов (в составе препаратов или в чистом виде, но в повышенной дозировке) или токсичного вещества. Всякое органическое состояние, вызванное высоким напряжением, всякий стресс или сигнал тревоги провоцируют реакцию надпочечников. Учитывая, что такая реакция вызвана естественным выделением кортикостерона, ее можно счесть «нормальной». Кроме того, эти структурные реакции, которые Селье называет реакцией адаптации и реакцией тревоги, затрагивают как щитовидную железу и гипофиз, так и надпочечники. Но эти нормальные (то есть биологически полезные) реакции в итоге приводят к износу организма в случае ненормально частых повторений ситуаций, вызывающих реакцию тревоги. Вследствие этого у некоторых людей возникают различные болезни адаптации. Постоянные выбросы кортикостерона провоцируют функциональные расстройства, среди которых могут быть спазмы сосудов, гипертензия и такие морфологические поражения [lésions], как язва желудка. Повышение числа страдающих язвой желудка в английских городах, подвергавшихся бомбежкам в ходе последней войны, объясняется именно этим.
Если мы проинтерпретируем эти факты с точки зрения Гольдштейна, то увидим болезнь в сáмом катастрофическом поведении, а если будем отправляться от идей Лериша, то — в гистологической аномалии, обусловленной физиологическим. Две эти точки зрения совсем не исключают друг друга.
Кроме того, при обсуждении проблем тератогенеза я бы часто ссылался на такие работы Этьена Вольффа, как Изменения пола [Les Changements de sexe] и Наука об уродствах [La Science des monstres]. В частности, я бы настаивал на возможности и даже необходимости прояснить, как познание различных морфологических уродств [formations monstrueuses] способствует изучению нормального. Кроме того, еще более рьяно я бы отстаивал тезис о том, что не существует априорного онтологического различия между удачной и неудачной жизненной формой. Впрочем, можно ли в принципе говорить о неудачных жизненных формах? Покуда мы не сумели четко прояснить обязательства этого существа, то о каких его неудачах или нарушениях обязательств может идти речь?
Даже в большей степени, чем одобрительные отзывы, полученные от врачей и психологов, например моего друга Лагаша из университета Сорбонны или биологов в лице Симона Сабиани и Реймона Келя, преподавателей медицинского факультета Алжира, мне следовало бы учесть вдумчивую и решительную критику Луи Бунура с факультета естественных наук Страсбургского университета. В тексте Автономия живого существа Луи Бунур остроумно и добродушно упрекает меня в том, что я поддался «эволюционистскому наваждению», и проницательно замечает, что моя идея о нормативности живого, если я могу так выразиться, выступает проекцией человеческого стремления к преодолению на живую природу в целом. Озвученное в самом деле представляется сложной проблемой как для философии, так и для биологии: законно ли привносить Историю в Жизнь (в первую очередь я думаю о Гегеле и проблеме его рецепции). Увы, я не могу рассмотреть этот вопрос в предисловии, но он находится в поле моего внимания, и я выражаю надежду, что смогу рассмотреть его позднее. Я говорю отдельное спасибо Луи Бунуру, ведь именно он помог мне его поставить.
Наконец, следует сказать, что, излагая концепцию Клода Бернара сегодня, я бы не мог пройти мимо издания Введения в изучение опытной медицины, вышедшего в 1947 году под редакцией д-ра Дельума. В этом тексте Клод Бернар с большой тщательностью разбирает проблему индивидуальной относительности патологических фактов. Однако я не думаю, что существование этого текста в 1943 году серьезно изменило бы мой взгляд на идеи Бернара.
В заключение я добавлю, что некоторые читатели выразили удивление в отношении краткости моих выводов к основной работе и того, что они оставили рассмотренную философскую проблему открытой. Я должен сказать, что сделал это намеренно. Целью ее написания было подступиться к будущей диссертации по философии. Однако в ходе написания Эссе, своей диссертации по медицине, я понял, что пожертвовал слишком многим философскому демону. Ровно поэтому я придал моим заключениям вид простых и сдержанных методологических предложений.

Введение

Проблема патологических структур и патологического поведения человека необъятна. Врожденная деформация ступни, сексуальная инверсия, диабет и шизофрения ставят бесчисленное число вопросов, отсылающих к исследованиям в области анатомии, эмбриологии, физиологии и психологии. Мы полагаем, что эта проблема должна рассматриваться системно, а шансы прояснить ее повышаются, если мы не будем дробить ее на множество отдельных вопросов. Однако в настоящий момент мы не способны подкрепить это мнение, представив достаточно задокументированное обобщение, хотя и надеемся, что однажды оно увидит свет. Публикация лишь некоторых из наших исследований выражает не только подобную невозможность, но и намерение обозначить возможные этапы этого исследования.
Философия — это размышление, для которого хорош любой чужеродный материал, и мы сознательно заявляем, что любой хороший философский материал должен быть отмечен чужеродностью. Тот факт, что мы занялись изучением медицины через несколько лет после окончания философского факультета, требует прояснения наших намерений. Преподаватель философии может интересоваться медициной не только с целью лучше осмыслить душевные заболевания или заняться научной дисциплиной. Строго говоря, ожидалось, что медицина поможет осмыслить конкретные человеческие проблемы. Медицина казалась и всё еще кажется нам скорее техникой или искусством, лежащим на пересечении множества наук, нежели наукой в собственном смысле этого слова. Представляется, что две занимающие нас проблемы (связь науки и техники, норм и нормального) только выиграют, если будут поставлены непосредственно в рамках медицинской культуры. Относясь к медицине «беспристрастно», мы полагаем, что ее сутью остается клиническая работа и терапия, другими словами, техника, которую нельзя целиком свести исключительно к процессу познания, хотя ранее и предпринималось множество похвальных попыток ее научной рационализации.
Таким образом, настоящая работа стремится внедрить в философию некоторые достижения и методы медицины. Следует уточнить, что мы не пытаемся поучать врачей или выносить нормативные суждения в отношении медицинской практики. Мы не настолько самоуверенны, чтобы претендовать на обновление медицины путем внедрения в нее метафизики. Если медицина и должна быть обновлена, то подобный риск и подобную честь должны взять на себя именно медики. Тем не менее наша амбиция состоит в обновлении конкретных методологических понятий, которые будут скорректированы на основе медицины. Эта книга не должна стать предметом завышенных ожиданий. Медицина часто оказывается жертвой определенной псевдофилософской литературы, к созданию которой бывают причастны сами медики, однако ни философия, ни медицина не находят в ней никакой выгоды для себя. Мы устраняемся из любых споров касательно такого рода литературы. Впрочем, эта книга не претендует и на то, чтобы быть работой по истории медицины. Если в первой части текста проблема и ставится в исторической перспективе, то это делается исключительно для упрощения ее понимания. Автор не претендует на обладание библиографической эрудицией, необходимой для осуществления этой цели.
Несколько слов для уточнения нашей темы. С медицинской точки зрения общая проблема нормального и патологического подразделяется на тератологическую проблему и нозологическую проблему, а последняя — на проблему соматической нозологии (патофизиологии) и психической нозологии (психопатологии). Сужая наше исследование, мы хотим ограничиться проблемой соматической нозологии (или физиологической патологии), всё же пользуясь данными или понятиями из области тератологии или психопатологии, если они будут полезны, чтобы пролить свет на наше исследование или подтвердить его результаты.
Мы стремились изложить нашу концепцию в связи с критическим рассмотрением тезиса о нормальном и патологическом, который был повсеместно распространен в ХIX веке. Речь идет о положении, согласно которому патологические явления тождественны соответствующим нормальным явлениям во всём за исключением количественного аспекта. Тем самым мы подчинили наше исследование одному из главных требований философского мышления: вновь открывать проблемы, а не считать их закрытыми. Однажды Леон Брюнсвиг сказал, что философия — наука разрешенных проблем. Пусть же это глубокое и простое определение философии станет нашим.

Первая часть

Патологическое состояние – количественное преобразование нормального состояния?

I. Введение в проблему

Чтобы действовать, по меньшей мере следует определить, где именно локализуется проблема и в чем ее суть. Однако, даже поняв это, мы едва ли сумеем повлиять на землетрясение или ураган. Не желая мириться с подобным отчаянным положением, всякая онтологическая теория заболевания, определяя природу недуга, направляется нуждами терапии. Видеть во всякой болезни прибавку [augmenté] к существу человека или вычитание [diminué] из него — значит найти утешение. Утраченное может быть возвращено человеку, а вошедшее — выйти. Даже если болезнь — продукт колдовства, порчи, одержимости, мы можем надеяться победить ее. Достаточно подумать, что болезнь привносится в человека извне, чтобы не утратить надежду. Магия — с ее снадобьями [droque] и ритуалами — обладает множеством средств усилить эту надежду и вызвать в больном сильное желание исцелиться. Сигерист отмечал, что египетская медицина обобщила восточный опыт заражения паразитами, опираясь на идею одержимости. Извергнуть червей — возвратить здоровье [107, 120] [1]. Болезнь входит и выходит из человека будто через дверь. Сегодня всё еще существует вульгарная иерархия болезней, основанная на более или менее нехитром методе локализации их симптомов. Именно поэтому болезнь Паркинсона выступает болезнью в большей степени, чем опоясывающий лишай, тогда как последний выступает таковым в большей степени, чем фурункул. Не покушаясь на величие пастеровских догм, следует заметить, что микробная теория инфекционных заболеваний обязана значительной частью своего успеха онтологической теории болезни. Даже если для этого требуются манипуляции с микроскопом, мы можем увидеть микроб, в то время как это невозможно с миазмом. Видеть некое существо — значит предвидеть его воздействие на нас. Никто не будет спорить с оптимистическим характером инфекционной теории в силу ее способности стать основой терапии. Тем не менее открытие токсинов и признание видовой и индивидуальной предрасположенности [terrain] к отдельным заболеваниям разрушили эту простодушную доктрину, которая за своим научным фасадом скрывала [и тем самым препятствовала ее выявлению] устойчивую реакцию организма на силы зла — столь же древнего ответа на болезнь, что и сам человек[3].
Однако мы испытываем потребность утешить себя, поскольку тревога неотступно преследует наше мышление; мы поручаем технике — магической или позитивной — задачу привести в норму организм, пораженный заболеванием, поскольку не ожидаем ничего хорошего от природы самой по себе.
Греческая медицина, напротив, предлагает нам взять на вооружение не онтологическую, но динамическую концепцию болезни, находящую свои истоки в сочинениях и практике Гиппократа. Эта концепция стремится не локализовать болезнь на отдельном участке организма, но, напротив, осмысляет ее как производную от организма в целом. Природа (physis), как внутри человека, так и вне его, — это гармония и равновесие. Расстройство этого равновесия или гармонии — это болезнь. В этом случае болезнь не имеет локализации, но охватывает всё существо человека. В такой перспективе внешние обстоятельства — это не первопричина заболевания, а лишь сопутствующий фактор. Равновесие, нарушение которого порождает болезнь, — это равновесие четырех гуморов, или жидкостей, чья текучесть может спровоцировать изменения в самочувствии, тогда как их качества группируются в контрастные пары (горячее и влажное, горячее и сухое, холодное и влажное, холодное и сухое), тем самым порождая различные характеры. Болезнь не просто тождественна неравновесию или дисгармонии, ведь прежде всего она представляет собой усилие природы вновь обрести равновесие. Таким образом, болезнь — это генерализованная реакция, направленная на выздоровление. Организм порождает болезнь, чтобы исцелиться. Для начала врач должен допустить и при необходимости усилить самопроизвольные реакции, вызывающие терапевтический или компенсаторный эффект. Медицинская техника имитирует целебную силу природы (vis medicatrix naturae). Подражать — значит не просто копировать внешнее, но подражать самому стремлению, значит продолжить внутреннее движение. Разумеется, эта концепция тоже весьма оптимистична, но в данном контексте оптимизм касается понимания природы, а не воздействия человеческой техники.
На протяжении всей истории медицины врачи метались между двумя описанными представлениями о болезни и соответствующими им формами оптимизма, находя прочное основание для какой-то из этих концепций в недавно обнаруженных заболеваниях. Дефицитные состояния, а также инфекционно-паразитарные заболевания позволяют записать очко в пользу онтологической теории, тогда как эндокринные заболевания вместе со всеми заболеваниями, имеющими приставку «dys–», — очко в пользу динамической теории. Тем не менее оба представления совпадают в следующем: они трактуют болезнь — или, точнее, претерпевание этой болезни — как полемику, либо сводя ее к борьбе организма с чужеродным элементом, либо к борьбе, в которой друг другу противостоят различные внутренние силы, присущие самому организму. Болезнь отличается от здоровья, а патологическое — от нормального точно так же, как одно качество отличается от другого: либо наличием или отсутствием определенного компонента, либо перестройкой организма как целого. Это представление о разнородности нормального и патологического состояний наследуется натуралистской концепцией, которая не сулит больших надежд относительно возможностей человека по восстановлению нормального: природа сама найдет путь к исцелению. Однако в рамках концепции, которая допускает, что человек может повлиять на природу и заставить ее покориться человеческим представлениям о норме, было сложно обосновать, что нормальное и патологическое отличны с качественной точки зрения. Разве со времен Бэкона не стало общим местом, что человек побеждает природу, только подчиняясь ей? Победить болезнь — значит понять, как она относится к нормальному состоянию, к которому хочет вернуться человек, любящий жизнь. Именно так когда-то возникла теоретическая потребность основать науку о патологическом, связав ее с физиологией (однако техническая реализация этой задачи станет возможной только в будущем). Томас Сиденхэм считает, что помощь больному предполагает определение заболевания и установление его границ. Подобно тому как существуют растительные и животные виды, существуют виды болезней. Согласно Сиденхэму, в заболеваниях имеется некий порядок, точно так же, как, по мнению Изидора Жоффруа Сент-Илера, в аномалиях присутствуют закономерности. Пинель пытался обосновать такие упражнения в нозографической классификации, доведя этот жанр до совершенства в Философской нозографии (1797), которую Дарамбер охарактеризовал скорее как натуралистское произведение, нежели как работу клинициста [29, 1201].
Между тем Морганьи, создав патологическую анатомию, позволил связать устойчивую симптоматику с поражениями определенных органов. Таким образом, нозографическая классификация нашла свое основание в анализе анатомии. Но со времен Гарвея и Галлера анатомия перешла в фазу активного развития, чтобы стать физиологией, тогда как патология стала естественным продолжением физиологии. Краткое и мастерское изложение эволюции этих медицинских идей можно найти у Сигериста [107, 117–142]. Их развитие вылилось в теорию отношений между нормальным и патологическим, согласно которой патологические явления представляют собой не что иное, как количественные вариации — будь это дефицит или профицит — соответствующих физиологических явлений. Такой подход предполагает, что, отправляясь от понятия нормального, мы покажем семантическую разницу между различными заболеваниями не столько приставками «a–» или «dys–», сколько их альтернативой в виде «hyper–» или «hypo–». Количественный подход заимствует у онтологической концепции ее оптимистичный настрой по поводу технической возможности победить болезнь, но он не защищает положение, будто здоровье и болезнь — это качественные противоположности или противостоящие друг другу силы. Чтобы лучше изучить болезнь и избрать должную врачебную меру, необходимо установить преемственность между нормальным и патологическим состояниями, что в итоге приводит к исчезновению понятия болезни. Верить, что научными методами можно восстановить нормальное, — значит устранить патологическое. Теперь болезнь не предмет беспокойства здорового человека, ибо она стала предметом интереса для теоретиков здоровья. Именно по написанной широкими мазками картине патологического мы воссоздаем учение о здоровье, подобно тому как Платон стремился разглядеть в государственных институтах расширенную и более удобочитаемую версию пороков и добродетелей индивидуальной души.
* * *
Идея о тождестве нормальных и патологических жизненных явлений, столь различных на первый взгляд и на этом основании подталкивающих человека оценивать их по-разному, стала для XIX века своего рода научной догмой, которая получила распространение в философии и психологии благодаря авторитету, признанному как биологами, так и медиками. Во Франции эта догма транслировалась Огюстом Контом и Клодом Бернаром. Находясь в различных обстоятельствах, каждый из них стремился обосновать ее, преследуя свои собственные цели. Конт открыто и с большим почтением признает, что обязан этой идеей Бруссе. В свою очередь Клод Бернар пришел к ней в результате длительных биологических экспериментов, которые были методично кодифицированы в знаменитом Введении в изучение экспериментальной медицины. Мышление Конта движется от патологического к нормальному, чтобы умозрительно определить законы нормального. В этой перспективе именно болезнь заслуживала систематического изучения: она служила заменой биологических экспериментов, зачастую невозможных, в особенности применительно к человеку. Таким образом тождество нормального и патологического утверждается во имя знания о нормальном. В то же время Бернар движется от нормального к патологическому, чтобы иметь возможность разумно воздействовать на патологическое: будучи основой для лечения, не имеющего ничего общего с методом тыка[4], движущимся вслепую, познание болезни происходит при помощи и на основе физиологии. Тождество нормального и патологического утверждается во имя исправления патологии. И наконец, упомянутое тождество остается у Конта исключительно на понятийном уровне, тогда как Клод Бернар стремится более четко указать на него, прибегая к количественному сопоставлению нормального и патологического.
Характеризуя идею о качественном тождестве нормального и патологического как догму, мы не стремимся обесценить ее, но лишь желаем выявить повсеместный характер и значимость этого положения. Мы не случайно решили обратиться к текстам Конта и Клода Бернара, в которых и был определен смысл этой догмы. Их влияние на философию, науку и, вероятно даже в большей степени, на литературу XIX века сложно переоценить. Тем не менее не секрет, что врачи с куда большей охотой ищут философские основания своего искусства именно в литературе, а не медицине или, скажем, философии. Чтение Литтре, Ренана и Тэна вдохновило большее число медиков, нежели чтение Ришерана или Труссо; очень важно понимать, что мы приходим в медицину, пребывая в полном неведении относительно медицинских теорий, но не без предварительного представления о значении тех или иных медицинских понятий. Распространение идей Конта в медицинской, научной и литературной средах было заслугой Литтре и Шарля Робена — первого заведующего кафедрой гистологии при медицинском факультете Парижского университета [2]. Отзвук идей Конта особо отчетливо слышится в области психологии. Мы слышим его, когда читаем Ренана: «Сон, безумие, бред, лунатизм, галлюцинации образуют набор явлений, которые приносят индивидуальной психологии гораздо больше пользы, чем нормальное состояние. Ведь явления, которые слабо выражены в нормальном состоянии в силу слабой интенсивности, более ощутимо проявляются в моменты припадков за счет возрастания последней. Физик не изучает гальванизм на примере тех низких количественных показателей, которые могут быть зафиксированы при наблюдении за природой, но в ходе эксперимента увеличивает их значение, чтобы упростить изучение этого феномена, при этом имея в виду, что законы в таком усиленном проявлении тождественны их естественному эквиваленту. Точно так же человеческая психология должна основываться на изучении безумия, сновидений и галлюцинаций, которые сопутствуют человеческому духу на протяжении всей его истории» [99, 184]. В своем исследовании, посвященном Теодюлю Рибо, Людвиг Дюга убедительно показал родственную связь между его методологическими воззрениями и идеями Конта и Ренана, друга и покровителя Рибо [37, 21 et 68]: «Физиология и патология <..>, имеющие дело как с телом, так и с духом, противопоставляются друг другу не как две противоположности, а как две части целого. <..> Патология как дисциплина основывает свой метод одновременно на наблюдении и экспериментировании. Это мощный исследовательский инструмент, плодотворный в плане результатов. Болезнь — это изящный эксперимент, поставленный самой природой в конкретных обстоятельствах при помощи методов, недоступных человеку. Тем самым природа достигает недостижимого» [100].
Не менее глубокое влияние Клод Бернар оказал и на поколение медиков, живших в период с 1870 по 1917 год. Как было установлено в работах Пьера Лами и Дональда Кинга касательно отношений натурализма и биомедицинских доктрин, это влияние напрямую исходило от физиологии Клода Бернара, тогда как более опосредованно — от литературы. Это у Клода Бернара сам Ницше заимствует идею, согласно которой патологическое однородно нормальному. В Воле к власти немецкий мыслитель цитирует длинный пассаж о здоровье и болезни, взятый из Лекций о температуре тела у животных [3]: «Ценность всех болезненных состояний заключается в том, что они показывают как бы через увеличительное стекло, известные нормальные — но в нормальном виде плохо различимые — состояния»[5].
Этих общих замечаний достаточно, чтобы показать, что тезис, смысл и значение которого мы хотели бы определить, не был взят с потолка. История идей не обязательно совпадает с историей науки, но поскольку ученые живут не в строго научной среде и окружении, история науки не может пренебречь историей идей. Можно утверждать, что деформации, которым идеи из научной среды подвергаются в культурной среде, могут раскрыть истинное значение истории идей[6].
Мы приняли решение выстроить наше изложение вокруг Конта и Клода Бернара, поскольку эти авторы отчасти умышленно сыграли роль главных защитников этого тезиса [4]. Отсюда предпочтение, отданное именно этим авторам, а не другим упоминаемым персоналиям. Если мы и решили обратиться к идеям Лериша, добавляя их к нашему изложению Бернара и Конта, то лишь поскольку последний выступает их антиподом. Как для медицины в целом, так и физиологии в частности, Лериш — обсуждаемый автор, и это не последнее из его достоинств. Но, возможно, изучение его наследия в исторической перспективе обнаружит в его идеях глубину и научное значение, о которых мы и не подозревали. Даже если мы вынесем за скобки научный авторитет Лериша, нельзя отказать выдающемуся практику в том, что его компетенция по вопросам патологии была куда как выше, нежели у Конта и Бернара. Впрочем, в контексте рассматриваемой проблемы небезынтересно, что в настоящий момент Лериш занимает кафедру медицины в Коллеж де Франс, которая некогда снискала свою славу благодаря Клоду Бернару. Тем ценнее различие между этими авторами.

II. Огюст Конт и «принцип Бруссе»

Огюст Конт утверждает реальное тождество патологических и соответствующих им физиологических явлений на протяжении трех основных этапов своей интеллектуальной биографии: во время подготовки к Курсу позитивной философии (в этот момент он дружил с Сен-Симоном, с которым расстался в 1824-м [5]), в так называемый период позитивной философии, а также в период «Системы позитивной политики», частично отличный от предыдущего. Конт приписывает «принципу Бруссе» универсальную значимость, таким образом распространяя его действие на биологические, психологические и социологические явления.
В 1828-м, осмысляя трактат Бруссе Раздражение и безумие, Конт выражает свою приверженность этому принципу и находит ему оригинальное применение [26]. Хотя подобные идеи встречаются уже у Биша, а до него — у Пинеля, согласно Конту, именно Бруссе провозгласил, что существующие болезни не что иное, как симптомы, тогда как нарушение жизненных функций обусловлено поражением органов или, скорее, тканей. Конт добавляет: «Никогда фундаментальное отношение между патологией и физиологией не получало столь строгой и удовлетворительной формулировки». Бруссе действительно сводит все болезни «к избытку или недостатку раздражения тканей относительно того его уровня, что образует нормальное состояние». Таким образом, болезни возникают всякий раз, когда стимулы, необходимые для поддержания здоровья, изменяются по интенсивности.
С этого дня Конт будет возводить нозологическую концепцию Бруссе в ранг общей аксиомы, и не будет преувеличением заявить, что он приписывает ей ту же догматическую ценность, что и закону Ньютона или принципу Д'Аламбера. Впрочем, несомненно, что в ходе своих попыток связать фундаментальный социологический принцип («прогресс лишь развитие порядка») с более общим принципом, способным придать первому законную силу, Конт колеблется между принципом Бруссе и принципом Д'Аламбера. Он то вспоминает, как Д'Аламбер сводит законы сообщения движения к законам равновесия [28, I, 490–494], то ссылается на афоризм Бруссе. Позитивная теория преобразования явлений «полностью сконцентрирована в этом универсальном принципе, который вытекает из расширенного толкования великого афоризма Бруссе: всякое преобразование, носит ли оно естественный или искусственный характер, касается лишь интенсивности соответствующего явления <..>. Несмотря на изменение по степени, явления сохраняют идентичное устройство, тогда как заявления о любом природном различии — изменении класса — принимаются за противоречивые» [28, III, 71]. В силу своих попыток найти системное применение этого принципа в других областях Конт осмеливается заявить свои права на него, хотя в начале он и полагал, что Бруссе, позаимствовавший этот принцип у Брауна, мог и сам претендовать на это, так как применял его в своей личной практике [28, IV, App. 223]. Нам необходимо процитировать достаточно длинный отрывок, который потеряет в своей силе при сокращении: «Тщательное наблюдение за больными образует косвенный опыт, который снабжает нас куда более непосредственными данными, нежели большинство контролируемых экспериментов, призванных прояснить некоторые динамические и статические понятия. Мой философский трактат в должной мере позволяет оценить природу и значение метода, которому мы обязаны главными достижениями биологии. По большей части этот метод покоится на принципе, который был открыт Бруссе и обнаруживается именно в работах этого врача, хотя это я предложил его наиболее непосредственную формулировку. Вплоть до настоящего момента патологическое состояние соотносилось с законами, отличными от тех, что управляют нормальным состоянием. Таким образом, исследование одной области не оказывало никакого влияния на другую. Бруссе утверждает, что болезненное явление сущностно совпадает со здоровым явлением, отличаясь от него лишь своей интенсивностью. Этот блестяще сформулированный принцип лег в основу патологии, в результате этого подчинившейся биологии. В то же время анализ патологических явлений демонстрирует высокую эффективность при объяснении умозрительных построений биологии, поскольку принцип Бруссе может применяться и в обратном направлении. <..> В настоящий момент мы уже многим обязаны применению этого принципа, но текущие результаты дают лишь смутную идею о том, насколько эффективнее он может стать позднее. В будущем энциклопедисты экстраполируют его на интеллектуальные и нравственные функции, к которым этот принцип всё еще не был должным образом применен, из-за чего заболевания, связанные с нарушением этих функций, удивляют и приводят нас в смятение, не проливая никакого света на свое происхождение. <..> Помимо своей очевидной эффективности применительно к вопросам биологии, освоение этого принципа — в ходе приобретения общего позитивного образования — служит логическим этапом для освоения методов, сообразных с последней наукой[7]. Ведь коллективный организм, в силу крайне высокой сложности, порождает еще более тяжелые, разнообразные и частые расстройства, нежели те, что присущи индивидуальному организму. Я готов поручиться, что принцип Бруссе должен найти свое применение в более широкой перспективе, поскольку ранее я часто прибегал к нему для подтверждения или совершенствования нашего представления о социологических законах. Например, анализ революций может поспособствовать позитивному изучению общества, только если он опирается на логику, которая выводится из более простых случаев, взятых из области биологии» [28, I, 651–653].
Итак, вот нозологический принцип, получивший статус универсального, включая его применимость к анализу политического. Впрочем, нет никаких сомнений, что именно применение к сфере политического ретроактивно придает ему столь высокую ценность, и без того очевидную в рамках биологии.
* * *
Именно в 40-й лекции Курса позитивной философии — здесь представлены философские размышления о биологической науке — наиболее полно изложено всё, что связано с интересующей нас проблемой. Необходимо показать, с какими сложностями сталкивается экспериментальный метод, доказавший свою плодотворность при работе с физико-химическими явлениями, если он применяется к изначальным проявлениям всякой жизни. По этому поводу Конт пишет: «Смысл любого эксперимента — обнаружить, согласно каким законам любое воздействие, определяющее или преобразующее явление, причастно к его становлению. Как правило, экспериментатор воздействует на каждое конкретное условие, составляющее явление, чтобы непосредственно оценить соответствующее изменение самого явления» [27, 169]. Тем не менее в биологии экспериментальное воздействие на одно или несколько условий существования этого явления не может быть произвольным, поскольку оно должно быть совместимо с его дальнейшим существованием. Кроме того, функциональное единство, присущее организму, не позволяет с достаточной точностью зафиксировать отношение, в котором находится определенное нарушение с его предположительным воздействием на организм. Но если, по мысли Конта, мы желаем сделать допущение, что самоцель эксперимента заключается вовсе не в искусственном вмешательстве исследователя в естественное течение явления, которое будет тем самым нарушено, но в сопоставлении изначального состояния явления и его измененной версии, то из этого следует, что болезни должны играть для ученого роль стихийного эксперимента или опыта, позволяющего сопоставлять различные аномальные состояния организма с нормальным состоянием последнего. «Согласно философскому принципу, который служит общим и непосредственным основанием для позитивной патологии и которым мы обязаны отважному гению нашего великолепного соотечественника Франсуа Бруссе, патологическое состояние существенно не отличается от нормального физиологического состояния, в отношении которого оно образует — в том или ином аспекте — простое расширение пределов изменчивости каждого явления [phénomene] нормального организма по верхней или нижней границе. При этом патологическое состояние, трактуемое в таком ключе, никогда не сможет породить качественно новое явление, не имеющее физиологических аналогов» [27, 175]. Впоследствии любая концепция патологии должна опираться на предварительное знание о нормальном состоянии, и, наоборот, научное изучение патологических случаев становится необходимым для всякого исследования законов нормального. Наблюдение за патологическими случаями имеет значительные преимущества перед экспериментальным исследованием. В нелабораторных условиях переход от нормального к ненормальному протекает более медленно и естественно, а возвращение в нормальное состояние, если ему суждено случиться, представляет своего рода самопроизвольный контрольный эксперимент. Кроме того, когда речь идет о человеке, исследование естественного течения болезни представляет более насыщенный опыт, чем ее экспериментальное исследование, неизбежно имеющее свои ограничения. Научное исследование патологии, применимое ко всем организмам, в том числе и к растениям, в высшей степени подходит для изучения жизненных явлений, самых хрупких и в то же время самых сложных, ведь в противном случае прямое экспериментирование, внезапно нарушающее работу организма, могло бы исказить естественный характер этих явлений. В данном контексте Конт подразумевает соматическую нервную систему у высших животных и человека, нервные и психические функции. Наконец, изучение аномалий и уродств, одновременно трактуемых как более древние и куда менее поддающиеся лечению, чем функциональные нарушения различных вегетативных и нейромоторных систем, дополняет изучение болезней: к биологическому исследованию «средствами самой болезни» [в ее естественном протекании] добавляется наблюдение за уродством [27, 179].
Для начала следует отметить крайне абстрактный характер этого тезиса вкупе с полным отсутствием строгих медицинских примеров, способных его проиллюстрировать. В отсутствие возможности соотнести эти общие положения с примерами нам неизвестно, чем руководствовался Конт, когда утверждал, что патологическое явление всегда аналогично соответствующему физиологическому явлению, относительно которого оно не образует ничего радикально нового. В чем состоит схожесть склеротической и нормальной артерии? В чем остановившееся сердце тождественно сердцу атлета, способного реализовать все возможности этого органа? Нет сомнений, что одни и те же законы управляют жизненными явлениями как в болезни, так и в здравии. Тогда почему нельзя сказать об этом прямо и привести соответствующие примеры, иллюстрирующие это положение? Значит ли это, что схожие процессы в норме и патологии подчиняются одним и тем же механизмам? Следует поразмыслить над следующим примером, приводимым Сигеристом: «В процессе пищеварения увеличивается число лейкоцитов, но то же самое происходит при возникновении желудочной инфекции. Следовательно, исходя из причины, которая его спровоцировала, это явление носит то физиологический, то патологический характер» [107, 109].
Вопреки кажущейся ясности, которая возникает, когда нормальное сближается с патологическим, а патологическое уподобляется нормальному, мы заметим следующее: Конт настаивает, что перед методичным исследованием патологии необходимо предварительно определить нормальное и пределы его изменчивости. Таким образом, отказываясь от изучения болезни, которая служит заменой экспериментированию, при познании нормальных явлений мы можем и должны основываться исключительно на наблюдении. Однако серьезное упущение состоит в том, что Конт не предлагает никаких критериев, позволяющих идентифицировать нормальное явление. Следовательно, если учесть, что Конт синонимично использует такие понятия, как «нормальное состояние», «физиологическое состояние» и «естественное состояние», будет обоснованным предположить, что в контексте этой проблемы он ссылается на обиходное понятие нормального [27, 175, 176]. Более того, оказавшись перед необходимостью определить возможные пределы развития патологического, возникло ли оно стихийно или экспериментально, Конт полагает, что именно гармония между внешними и внутренними воздействиями, при которых организм не прекратил бы свое существование, определяет эти пределы [27, 169]. Понятие нормального, или физиологического, в конечном счете проясняемое понятием гармонии, становится оценочным и многозначным понятием, имеющим скорее эстетический и нравственный, нежели научный характер.
Аналогичным образом Конт, разъясняющий отношение нормального и патологического, отрицает качественное различие, на котором настаивали виталисты. Логическим следствием этого отрицания должно стать утверждение об их однородности, которая количественно выразима. Без сомнения, именно к этому выводу тяготеет Конт, определяя патологию как «расширение пределов изменчивости каждого явления нормального организма по верхней или нижней границе». В конечном счете необходимо признать, что словарь Конта, чьи категории можно назвать количественными только с большой натяжкой, сохраняет апелляцию к качественному. Словарь, не соответствующий тому, что он призван выразить, наследуется Контом от Бруссе, возвращение к которому необходимо, чтобы понять неопределенности и пробелы, просматривающиеся у Конта.
* * *
Мы кратко обобщим основные положения теории Бруссе, преимущественно опираясь на трактат Раздражение и безумие. Такой выбор обосновывается тем, что Конт лучше всего был знаком именно с этим произведением Бруссе. Нам случалось заявлять, что ни Трактат по прикладной физиологии, ни Катехизис физиологической медицины не формулируют эту теорию в более ясной манере или как бы то ни было еще [6]. Возбуждение признается Бруссе как факт, лежащий в основе живого. Человек существует только благодаря возбуждению, которое среда обитания, в которой он вынужден жить, оказывает на его органы. Как внешние, так и внутренние возбудимые ткани передают возбуждение в мозг, который в свою очередь передает его всем прочим тканям, включая и сами возбудимые ткани. Поверхности, которые образуют эти ткани, претерпевают возбуждение как со стороны инородных тел, так и со стороны мозга. Жизнь поддерживается за счет непрерывного воздействия многочисленных источников возбуждения. Применить физиологическую доктрину к патологии — значит отыскать, каким образом это возбуждение может перестать работать на поддержание нормального состояния, тем самым образуя ненормальное или болезненное состояние [18, 263]. Эти отклонения сопряжены с недостатком или избытком. Раздражение отличается от возбуждения только количественно. Можно определить его как совокупность «нарушений, возникающих в устройстве организма в силу наличия факторов, которые делают жизненные явления более или менее ярко выраженными, нежели в нормальном состоянии» [18, 267]. Таким образом, раздражение тождественно «нормальному состоянию, преобразовавшемуся в силу существования избытка» [18, 300]. Например, удушье, возникающее в силу нехватки кислорода, лишает легкие их нормальной стимуляции. Тогда как воздух, перенасыщенный кислородом, оказывает на легкие избыточное возбуждение (тем сильнее, чем в большей степени этот орган подвержен возбуждению), следствием чего становится воспаление [18, 282]. Эти отклонения, одно из которых связано с избытком, а другое — с недостатком, не равноценны для науки о патологии, поскольку избыточное возбуждение имеет для нее большее значение: «Избыток в качестве источника заболевания приносит науке о патологии куда больше пользы, нежели болезни, вызываемые недостатком возбуждения, и можно утверждать, что, как правило, именно избыток порождает наши муки» [18, 286]. Бруссе отождествляет термины ненормальное [anormal], патологическое [pathologique] и болезненное [morbide] [18, 263, 287, 315]. Таким образом, различение нормального (физиологического) и ненормального (патологического) носит у Бруссе, который придерживается терминов «избыток» и «недостаток», лишь количественный характер. Взяв на вооружение физиологическую теорию интеллектуальных способностей, Бруссе стал применять это различение как к ментальным, так и к органическим явлениям [18, 440]. Такова в общих чертах теория Бруссе, обязанная своим успехом скорее личности автора, нежели связности изложения.
С первого взгляда становится очевидно, что при определении патологического состояния Бруссе смешивает причину и следствие. Одна и та же причина может непрерывно меняться в количественном отношении и одновременно вызывать качественно различные следствия. Возьмем простой пример: количественно возросшее возбуждение может вызвать приятное состояние, которое вскоре сменится страданием, однако вряд ли найдется человек, который захочет ощутить подобный переход. Эта теория постоянно смешивает две точки зрения: больного, который испытывает свою болезнь и испытывается ею, и ученого, который не обнаруживает в болезни ничего, что не могла бы осмыслить физиология. С физиологией дела обстоят точно так же, как и с музыкой: законы акустики не нарушаются при какофонии, но это не значит, что подобное сочетание звуков образует что-то приятное слуху.
В сущности, такая концепция может развиваться в двух слегка отличных друг от друга направлениях, исходя из того, устанавливается ли между нормальным и патологическим отношение однородности или же отношение непрерывности. Вот в чем состоит отношение непрерывности, на котором заостряет внимание Бежен, прилежный ученик Бруссе: «Патология только ветвь или дополнение к физиологии, однако вернее сказать, что она охватывает изучение жизнедеятельности на всех этапах существования организма. Мы незаметно переходим от одной науки к другой, когда сначала исследуем функции организма, чьи органы работают с постоянством и единообразием, чтобы затем наблюдать, как поражения органов становятся столь тяжелы, что дальнейшее осуществление органических функций становится невозможным. Физиология и патология взаимно проясняют друг друга» [3, XVIII]. Однако следует оговориться, что непрерывный переход от одного состояния к другому вполне совместим с идеей об их неоднородности. Непрерывность промежуточных стадий не упраздняет различие между крайними состояниями, различие между физиологией и патологией. Вокабуляр самого Бруссе выдает проблематичность утверждения о реальной однородности нормальных и патологических явлений. Например, Бруссе пишет: «Болезни повышают [augmentent], уменьшают [diminuent], прерывают или повреждают [7] иннервацию головного мозга, что приводит к нарушению инстинктивных реакций, интеллектуальных функций, а также ухудшению восприятия и работы мышц» [18, 114]; «Раздражение, возникающее в живых тканях, не приводит к тем же ухудшениям [8], что вызываются воспалением» [18, 301]. У Бруссе, еще в большей степени, чем у Конта, бросается в глаза неопределенность понятий избытка и недостатка, их качественно-нормативный характер, скрытый за их претензией на числовое или количественное выражение. Избыток и недостаток существуют относительно меры, которую сочли приемлемым и желательным средним значением — следовательно, относительно нормы. Определить ненормальное через избыток или недостаток — значит признать нормативный характер состояния, называемого нормальным. Нормальное, или физиологическое, состояние более не тождественно определенному устройству организма, которое можно наблюдать и объяснить как факт, но, скорее, выражает приверженность определенной ценности. Когда Бежен определяет нормальное состояние как «единообразную и постоянную работу органов», мы можем без сомнений признать, что, несмотря на ужас Бруссе перед всякой онтологией, над его попыткой позитивного определения нормального навис онтологический идеал совершенства.
Теперь можно представить набросок главного возражения против положения, согласно которому патология тождественна раздвиганию или расширению границ нормального. Стремление придать патологии и, следовательно, терапии научный характер, заложив уже существующую физиологию в качестве их основания, имеет смысл, только если изначально существует возможность дать объективное определение нормального в качестве факта и если представляется возможным выразить количественное различие между нормальным и патологическим состоянием, ведь вариации однородного могут мыслиться как таковые только в опоре на количественный анализ. Мы не обесценим ни физиологию, ни патологию, если усомнимся в том, что оба этих условия выполнимы. Так или иначе, мы вынуждены констатировать, что ни Бруссе, ни Конт не выполнили два требования, которые представляются неотъемлемой частью того предприятия, с которым ассоциируются их имена.
По меньшей мере в случае Бруссе не следует удивляться тому, что эти требования не были выполнены. Методические размышления не были его сильной стороной. Положения физиологической медицины не столько воспринимались им как спекуляции, которые впоследствии предстоит обосновать посредством терпеливых исследований, сколько были своего рода кровопусканием, другими словами, готовым рецептом, который он стремится навязать всем и вся. В феномене возбуждения, в состоянии избытка переходящего в раздражение, Бруссе, вооружившись своим скальпелем, намеренно искал воспаление. Причины некогерентности этой доктрины прежде всего усматриваются в том, что, не слишком озадачиваясь последствиями такого заимствования, она содержит элементы учения Ксавье Биша и Джона Брауна, о которых также следует сказать несколько слов.
* * *
Шотландский врач Браун (1735–1788) сначала был учеником, а затем соперником Каллена (1710–1790), который и познакомил его с понятием раздражимости, в свою очередь предложенным Глиссоном (1596–1677) и разработанным Галлером. Галлер, наделенный разносторонним и гениальным умом, был автором первого крупного трактата по физиологии (Elementa physiologiae, 1755–1766). Под «раздражимостью» [irritabilité] он понимал свойство некоторых органов — что, в частности, относится к мышцам, — отвечать сокращением на тот или иной стимул. Сокращение не сводится к механическому явлению, аналогичному проявлениям пластичности или упругости, но представляет собой реакцию мышечной ткани на соответствующий внешний стимул. В то же время чувствительность — это специфическое свойство, присущее нервной ткани [29, II; 13 bis, II; 107, 51; 110].
Согласно Брауну, жизнь поддерживается только благодаря особому свойству: возбудимости [incitabilité], которая позволяет живым существам испытывать воздействие и реагировать на него. Болезни оказываются только количественным преобразованием этого свойства в форме стении или астении, возникновение которых определяет сила стимула. Браун пишет: «Я показал, что здоровье и болезнь сводятся к одному и тому же состоянию и восходят к одной причине, стимуляции, которая в различных случаях варьируется лишь по своей интенсивности. Я доказал, что силы, которые порождают здоровье и болезнь, иногда действуя с должной интенсивностью, а иногда слишком сильно или слишком слабо, ничем не отличаются друг от друга. Медицина должна иметь дело лишь с отклонением стимула по интенсивности, чтобы надлежащими средствами придать такую силу, что порождает здоровье» [21, 96, note].
Не разделяя идеи ни солидистов, ни гумористов, Браун утверждает, что болезнь зависит не от изначального порока твердых тел или жидкостей организма, но лишь от изменения интенсивности стимуляции. Рассматривать болезни — значит внести корректировку в саму стимуляцию, провоцируя рост или уменьшение ее интенсивности. Дарамбер обобщает эту идею следующим образом: «В своей системе Браун воспроизводит положение (§ 65), о котором я многократно напоминал вам в ходе этих лекций: патология — это раздел физиологии или, как говорил Бруссе, патологической физиологии. Браун полагает окончательно доказанным, что состояния здоровья и болезни не отличаются друг от друга, поскольку порождающие и разрушающие их силы оказывают на организм идентичное воздействие. Доказывая это, Браун сравнивает мышечное сокращение со спазмом или судорогой (§ 57 и далее; ср.: 136)» [29, 1132]. В теории Брауна особенно любопытно, что, как замечает Даремберг, она становится отправной точкой для концепций Бруссе, но, кроме этого, она находит свое смутное завершение в попытке произвести замер патологического явления. Браун стремится выразить его в виде переменной величины, указывающей на предрасположенность органов к получению возбуждения от очага воспаления: «Пусть основное поражение какого-либо органа (например, в случае с воспалением легких при перипневмонии, стопы при подагре, серозным выпотом в первичных и вторичных полостях при водянке) равно 6, тогда как легкое поражение любой другой части тела равно 3, а количество таких частей тела — 1000. Частичное поражение будет соотноситься с телом целиком через пропорцию 6/3000. В то же время возбудитель, действующий на тело целиком, и лекарства, которые упраздняют его воздействие во всём организме, подтверждают точность подобных расчетов при любом общем заболевании» [21, 29]. Таким образом, лечение должно основываться на расчете: «Я предполагаю, что возбуждение при стеническом диатезе достигает 60 градусов, поэтому мы должны вычесть 20 градусов избыточного возбуждения и прибегнуть к соответствующему стимулу» [21, 50, note]. Разумеется, у нас есть право — более того, мы даже обязаны — улыбнуться в свете этой карикатуры на математизацию патологического явления, но мы сможем себе это позволить, лишь когда эта доктрина доведет до конца требования своих же постулатов, а ее понятия будут обладать полной связностью. Однако мы не находим ничего подобного в доктрине Бруссе.
Более того, ученик Брауна, Сэмюэл Линч, в духе доктрины его учителя построил шкалу степеней возбуждения — по выражению Дарамбера, «самый настоящий термометр здоровья и болезни», представленный в виде Таблицы пропорций, сопровождающей различные издания и переводы Начал медицины. Эта таблица содержит две шкалы (от 0 до 80 градусов), пригнанные друг к другу и инвертированные таким образом, что максимальная степень возбуждения (80) на одной шкале соответствует 0 раздражимости на другой. Из центра таблицы, обозначающей идеальное здоровье (раздражимость = 40, возбудимость = 40), шкала расходится в двух направлениях: различным градусам стимуляции соответствуют различные болезни, их причины, воздействие на организм и способы лечения. Например, в зоне между 60 и 70 градусами возбуждения обнаруживаются проявления стенического диатеза: перипневмония, френит, осложненная оспа, корь, тяжелая рожа и ревматизм. На основании этого терапевтическое предписание формулируется следующим образом: «Чтобы выздороветь, необходимо понизить возбуждение. Этого можно добиться, устранив причины чрезмерного возбуждения, допуская лишь наличие слабых или даже отрицательных стимулов. Лечение допускает кровопускание, прием слабительного, диету, внутренний покой, холод и т. д.».
Эта эксгумация устаревшей нозологии не преследует цели развлечь читателя или удовлетворить любопытство эрудита. Она необходима исключительно для того, чтобы уточнить глубинный смысл занимающего нас теоретического положения. Вполне логично, что отождествление явлений, качественного разнообразие которых считается иллюзией, требует количественного подхода. Хотя ранее упомянутое соотнесение болезней с определенными градусами на термометре выступает простой карикатурой, нередко случается, что карикатура рисует вещи куда нагляднее, чем копия, сохраняющая верность оригиналу. Верно, что Брауну и Линчу удается выстроить определенную иерархию патологических явлений, другими словами, сделать качественную разметку состояний, лежащих между двумя крайними терминами, здоровьем и болезнью. Тем не менее разметить не означает измерить, а «градусы», посредством которых и совершается эта разметка, являются произвольной единицей измерения. Однако подобное заблуждение поучительно: оно раскрывает теоретическое значение предпринятого демарша и указывает на ограничения, с которыми тот сталкивается в самом своем объекте [9]*.
* * *
Бруссе заимствует у Брауна идею о [качественном] тождестве нормальных и патологических явлений — идею, которая логически подразумевает поиск метода для измерения количественного различия между ними. Однако это влияние уравновешивается идеями Биша, также повлиявшими на Бруссе. В Исследованиях жизни и смерти (1800) Биша противопоставляет объект и методы физиологии объекту и методам физики [12, art. 7, § I]. Согласно Биша, неустойчивость и непостоянство — сущностные признаки жизненных явлений, и загнать их в жесткие рамки метрической системы — значит исказить их природу. Конт и даже Бернар наследуют от Биша систематическое недоверие в отношении всякого математического подхода к биологическим фактам, в частности к любому нахождению средних величин или к статистическому исчислению.
Тем не менее враждебность Биша в отношении любых попыток выстроить метрическую систему в рамках биологии парадоксально сочетается с утверждением, что болезни следует объяснять количественным изменением свойств тканей, которые образуют организм: «Строго проанализировать свойства живых тел; показать, что независимо от своего текущего состояния всякое физиологическое явление и его свойства соотносятся с их естественным состоянием; что всякое патологическое явление будет производным от интенсификации, ослабления или изменения этих свойств; что принцип терапевтического воздействия будет заключаться в возврате к естественному состоянию, относительно которого возникло отклонение; строго определить набор случаев, в котором наблюдаются упомянутые интенсификация, ослабление или изменение, — вот общая доктрина, изложенная в этой книге» [13, I, XIX]. Мы подобрались к истоку двусмысленностей, за которые Бруссе и Конт критиковались ранее. Увеличение и уменьшение — количественные понятия, тогда как понятие изменения имеет качественный оттенок. Разумеется, медиков и физиологов нельзя упрекать в том, что они попались в западню Тождественного и Иного, что стало уделом множества философов. Следует научиться распознавать эту западню, а не продолжать пребывать в простодушном неведении относительно нее даже после того, как мы успели наступить в этот капкан. Вся доктрина Бруссе выражена в следующем высказывании Биша: «Цель любого лекарства — привести измененные жизненные свойства к их естественному состоянию. Любые средства, которые при местном воспалении не уменьшают повышенную чувствительность организма, при скоплениях жидкости не снимают отек, при судорогах не приводят к снижению способности мышц к сокращению, а при параличе, напротив, не повышают ее и т. д., по существу упускают свою цель — они противопоказаны» [13, I, 12]. Единственное отличие состоит в том, что Бруссе сводит любой патогенез к феномену приращения или избытка, а любое лечение — к кровопусканию. Эти размышления — удобный случай заявить, что избыток — это недостаток!
* * *
Кому-то покажется странным, что изложение теории Конта стало предлогом для столь обширной ретроспективы. Почему было не пойти в историческом порядке с самого начала? Прежде всего дело в том, что историческое повествование всегда представляет в искаженном виде как интересы конкретных авторов, так и волновавшие их проблемы. Тем временем нас, как правило, волнует настоящее. Если размышление требует от нас совершить шаг назад, то это движение всегда соотносится с размышлениями о наших текущих проблемах. Таким образом, исторические истоки менее значимы, чем точка, из которой исходит наша рефлексия. Разумеется, Биша, основатель гистологии, ничем не обязан Конту. Однако эта мысль не представляется столь уж очевидной, даже если мы допускаем, что французское неприятие клеточной теории объясняется позитивистскими симпатиями Шарля Робена. Тем не менее известно, что Конт был солидарен с Биша в том, что анализ может не ограничиваться исключительно рассмотрением тканей [64]. В любом случае верно, что теории общей патологии, восходящие к наследию Биша, Брауна и Бруссе, оказывали влияние на медицинскую среду в той мере, в какой Конт находил их полезными. Врачи второй половины XIX века не были знакомы с работами Бруссе и Брауна, однако большинство из них были осведомлены о Конте и Литтре. Точно так же сегодня большинство физиологов не могут не быть осведомлены о Клоде Бернаре, хотя они ничего не знают о Биша, с которым Бернар связан через посредничество Франсуа Мажанди.
Возвращение к отдаленным истокам идей Конта через теории патологии Бруссе, Брауна и Биша позволяет лучше понять значение и пределы этих идей. Нам известно, что через своего учителя физиологии, Анри де Бленвиля, Конт унаследовал от Биша решительную враждебность к математизации биологии. В 40-й лекции Курса позитивной философии он подробно разъясняет это. Пускай и неявно, влияние витализма Биша на позитивистскую концепцию жизненных явлений уравновешивает глубинные логические следствия положения о тождестве между физиологическими и патологическими механизмами — следствия, которые проигнорировал Бруссе, еще один сторонник такого понимания патологии наряду с Контом и Биша.
Также нам следует помнить, что, развивая схожие идеи относительно патологии, Конт руководствовался совсем иными намерениями и целями, нежели Бруссе или его идейные предшественники. С одной стороны, Конт стремится кодифицировать научные методы, с другой — научно обосновать политическую доктрину. Утверждая, что болезни качественно не преобразуют жизненные явления, Конт считает обоснованным положение, что лечение политических кризисов подразумевает приведение общества к его сущностной и постоянной структуре, из-за чего социальный прогресс возможен лишь в тех естественных пределах, которые задает социальная статика. Таким образом, принцип Бруссе остается идеей, подчиненной общей логике позитивистской доктрины, в то время как именно врачи, психологи и писатели, вдохновленные позитивизмом, распространили этот принцип как независимую концепцию.

III. Клод Бернар и экспериментальная патология

Верно, что при рассмотрении проблемы нормального и патологического Бернар не ссылается на Конта, хотя и решает ее очевидно схожим образом. Однако также верно, что он не мог не знать мнение Конта относительно этой проблемы. Известно, что Бернар внимательно читал Конта. Об этом свидетельствуют заметки (1865–1866), опубликованные Жаком Шевалье в 1938 году [11]. Для врачей и биологов, живших при Второй империи, Мажанди, Конт и Бернар были троицей божеств (или демонов), входящих в один пантеон. Литтре, изучая экспериментальную деятельность Мажанди, учителя Бернара, анализирует те ее постулаты, что пересекаются с идеями Конта касательно биологического экспериментирования в связи с наблюдением патологических явлений. В статье Развитие физиологических наук Эжен Глей первым показал, что Бернар самостоятельно воспроизвел закон трех стадий, а кроме того, участвовал в научной работе ассоциаций, проникнувшихся духом позитивизма благодаря Шарлю Робену [44, 164–170]. В 1864 году Шарль Робен вместе с Броун-Секаром выпускает Журнал нормальной и патологической анатомии и физиологии человека и животных, чьи первые выпуски содержат мемуары Клода Бернара, Мишеля Шеврёля и других врачей. Клод Бернар был вторым президентом Общества биологии, основанного Робеном в 1848 году. В докладе, обращенном к другим основателям общества, Робен формулирует его основные принципы: «При изучении анатомии и классификации живых существ наша цель — прояснить устройство функций организма, тогда как при изучении физиологии — суметь понять, как возможно изменение органов, а также осмыслить те пределы, в которых функции могут отклониться от нормального состояния» [44, 166]. В свою очередь Лами показал, что художники и писатели XIX века, которые искали источник вдохновения в физиологии и медицине, практически не проводили различий между идеями Конта и Бернара [68].
Учитывая сказанное, необходимо добавить, что излагать идеи Клода Бернара касательно проблемы смысла и природы патологических явлений — весьма деликатное и непростое занятие. Это значимый ученый, чьи открытия и методы всё еще не исчерпали себя, ученый, на которого постоянно ссылаются врачи и биологи, притом что всё еще не существует полного и критического собрания его сочинений. Большую часть лекций, прочитанных в Коллеж де Франс, составили и опубликовали его ученики. Однако сочинения самого Бернара, например его переписка, так и не стали предметом вдумчивого и методичного изучения. Время от времени разные журналы и издания публикуют его заметки или тетради, вокруг которых тотчас возникает полемика. Причем полемика, столь тенденциозная, что возникает вопрос, не стоящие ли за ней цели, стали причиной публикации всех фрагментов такого рода. Мысль Клода Бернара всё еще представляет проблему. Единственным честным решением этой проблемы, на которое еще предстоит отважиться, будет методичная публикация его рукописей и учреждение архива [10]*.
* * *
В работах Клода Бернара тождество — надо ли говорить о тождестве их механизмов или тождестве их признаков, или о том и другом? — и непрерывность патологических и соответствующих им физиологических явлений в большей степени становится предметом монотонного повторения, нежели темой, которая получает содержательную разработку. Заявление об их тождестве встречается в Лекциях по экспериментальной физиологии в применении к медицине (1855), в частности во 2-й и 22-й лекциях второго тома, а также в Лекциях о температуре тела у животных (1876). Однако нашим главным источником станут Лекции о диабете и гликогенезе (1877), которые наряду с прочими работами Бернара могут рассматриваться в качестве наиболее иллюстративных для его теории [утверждающей тождество нормального и патологического]: здесь клинические и экспериментальные факты не только представляют философско-методологическую «мораль», но и ценны как источник сведений о физиологии.
Клод Бернар рассматривает медицину в качестве науки о болезнях, а физиологию — как науку о жизни. В науке именно теория проясняет практику и господствует над ней. Рациональная терапия может направляться исключительно патологией, тогда как последняя, будучи наукой, должна основываться на физиологии. Тем не менее диабет — это заболевание, ставящее перед нами проблемы, решение которых снабжает нас доказательством ранее озвученного тезиса. Бернар пишет: «Здравый смысл подсказывает, что исчерпывающее познание физиологического явления позволяет объяснить любые расстройства, которые претерпевает это явление в патологическом состоянии: „Физиология и патология сливаются воедино и составляют одно целое“» [9, 56]. Диабет — заболевание, состоящее исключительно в нарушении нормальной функции: «В состоянии болезни соответствующая нормальная функция выражается в усиленном, ослабленном или нарушенном виде. Если в текущий момент нам и не удается объяснить все заболевания, то лишь потому, что физиология не получила достаточного развития, а огромное число нормальных функций всё еще нам неизвестны» [9, 56]. Тем самым Клод Бернар противопоставляет себя большинству физиологов своего времени, сходящихся во мнении, что заболевание — это внефизиологическое состояние, образующее надстройку относительно организма. Исследования диабета не подкрепляют их точку зрения: «Диабет характеризуется следующими симптомами: полиурией, полидипсией (усиленная жажда), полифагией (чрезмерное потребление пищи), аутофагией и гликозурией. Ни один из этих симптомов нельзя назвать чем-то новым или чуждым нормальному состоянию, если не принимать в расчет их интенсивность, меняющуюся при переходе от нормального состояния к состоянию болезни» [9, 65–66]. Это несложно показать применительно к полиурии, полидипсии, полифагии и аутофагии, но несколько сложнее в случае гликозурии. Клод Бернар утверждает, что гликозурия — явление «скрытое и незаметное» в нормальном состоянии, но дающее о себе знать при чрезмерном развитии [9, 67]. Однако Клод Бернар не приводит убедительных доказательств выдвигаемых тезисов. В 16-й лекции, сопоставив точки зрения физиологов, признающих или отрицающих постоянное присутствие сахара в нормальной моче, показав сложность проведения подобных опытов и их контроля, Бернар добавит: в моче здорового животного, питающегося азотосодержащими продуктами, лишенными сахара и крахмала, ему ни разу не удалось зафиксировать присутствие сахара даже в малых количествах, но дела обстоят совсем иначе с животными, употреблявшими в пищу продукты, содержащие сахар и крахмал. Было бы вполне естественно предположить, говорит Бернар, что в определенных количествах содержание глюкозы в крови может стать причиной поступления сахара в мочу: «Не думаю, что тезис о существовании сахара в нормальной моче может быть воспринят как непреложная истина. Но я могу допустить, что во многих случаях в моче обнаруживаются его следы: существует легкая форма гликозурии, которая помогает установить существование трудноуловимого переходного этапа, лежащего между нормальным и патологическим состоянием. Однако я согласен с врачами-клиницистами: гликозурия действительно приобретает характер полноценной патологии только в тех случаях, когда наблюдается постоянно» [9, 390].
Деликатность ситуации состоит в том, что Клод Бернар, стремящийся подкрепить эту интерпретацию фактами, просто воспринял ее как факт, хотя и не имел соответствующего экспериментального подтверждения, а затем предположил, что она не может быть подтверждена при помощи общепринятых методов, используемых для постановки подобных диагнозов[8]. Высказываясь по этому поводу, Анри Фредерик допускает, что не существует нормальной гликозурии, тогда как при высоком потреблении жидкости и избыточном диурезе глюкоза не реабсорбируется в проксимальных канальцах почек и «вымывается» из организма [40, 353]. Этим объясняется, почему отдельные авторы, в частности Пьер Нольф, могут допускать существование нормальной бесконечно малой гликозурии. Если гликозурия не характерна для нормального состояния, то количественным эквивалентом какого физиологического явления оказывается диабетическая гликозурия?
Нам известно, что Клод Бернар проявил свой гений, показав, что в животном организме глюкоза производится самим организмом, а не привозится из растительного царства в качестве «импортного» продукта, поэтому в норме кровь содержит глюкозу, тогда как почки фильтруют глюкозу, препятствуя ее попаданию в кровь, если показатель гликемии достигает определенного порога. Иначе говоря, гликемия является постоянным явлением, не зависящим от приема пищи, в силу чего отсутствие глюкозы в крови оказывается отклонением от нормы, а гликозурия — следствием того, что уровень глюкозы превышает определенное пороговое значение. При диабете патологическим явлением оказывается не гликемия как таковая, но ее повышенный уровень. Гликемия сама по себе — нормальный и постоянный «феномен, характерный для здорового состояния организма» [9, 181]. «Не существует какого-либо патологического модуса гликемии: она образует постоянное состояние организма как в диабете, так и в норме. Однако для нее характерно различие по интенсивности: гликемия, не превышающая 3–4%, не приводит к гликозурии, тогда как превышение этого уровня приводит к гликозурии. Анализируя явление гликемии, невозможно зафиксировать переход от нормального состояния к патологическому, и, пожалуй, именно проблема диабета как нельзя лучше подходит, чтобы показать тесную связь между физиологией и патологией» [9, 132].
Усилия, которые прикладывает Бернар, чтобы проиллюстрировать свой тезис, не производят впечатления избыточных, если мы рассмотрим последний в исторической перспективе. В 1866 году Сигизмунд Жакку, бывший преподавателем на медицинском факультете Парижского университета, в ходе клинического занятия, посвященного диабету, заявил, что гликемия — это непостоянное и патологическое явление, а выработка сахара в печени, согласно работе Фредерика Пэйви, патологическое явление: «Нельзя объяснять диабетическое состояние усилением физиологического процесса, которого не существует. <..> Невозможно рассматривать диабет как усиленное проявление обычного процесса, поскольку при диабете мы наблюдаем выражение процесса, совершенно чуждого нормальной жизни» [57, 826]. В 1883-м всё тот же Жакку, ставший преподавателем внутренней патологии, спорит с Бернаром в Трактате по внутренней патологии, хотя теория последнего и приобрела более прочные основания, чем это было в 1866 году: «Преобразование гликогена в сахар — патологическое или трупное явление» [58, 945].
Если мы стремимся понять смысл и значение утверждения о непрерывности между нормальными и патологическими явлениями, следует помнить, что тезис, на который направлена критика Бернара, допускает качественное различие механизмов жизнедеятельности и ее продуктов при нормальном и патологическом состоянии. Это противостояние лучше всего просматривается в Лекциях о температуре тела у животных: «Вопреки тому, что думали в Античности и продолжают думать некоторые современные практикующие врачи, здоровье и болезнь — это не два различных модуса. Не следует превращать их в два отдельных начала или две сущности, которые борются за организм и делают его сценой, на которой разворачивается эта борьба. На сегодняшний день эта идея устарела. На деле эти два способа бытия различны только по степени: чрезмерность, диспропорция, дисгармония нормальных явлений образуют болезненное состояние. Нет ни одного случая, когда болезнь породила бы новое состояние, спровоцировала бы полную смену декораций, произвела на свет нечто новое и особенное» [8, 391]. Опираясь на эти рассуждения, Бернар приводит пример, который он находит подходящим, чтобы высмеять позицию своих оппонентов. Два итальянских физиолога, Филиппо Луссана и Карло Амброссоли, повторившие его опыты по препарированию симпатической нервной системы и получившие те же результаты, отрицали физиологический характер температуры, возникшей в силу вазодилатации в конкретных органах. Итальянцы воспринимали эту температуру как болезненное явление, которое во всех отношениях отличалось от физиологической, нормальной температуры: вторая возникает при сжигании энергии от продуктов питания, в то время как первая — при сжигании тканей. Как будто сжигание энергии от продуктов питания происходит не в тканях — отвечает Бернар. Полагая, что он с легкостью опроверг гипотезу итальянских ученых, Бернар добавляет: «Физико-химические явления могут иметь место внутри или вовне организма, наблюдаться в здоровье или в болезни, однако никакой из этих факторов не преобразует их по природе. Есть лишь один источник тепла. Будь то камин или продукт питания внутри организма, в качестве источника тепла он тождественен себе. Мы не должны различать физическое тепло и животное тепло, и еще в меньшей степени — патологическое и физиологическое. Болезненная животная температура и физиологическая животная температура различаются только по степени, но не по природе» [8, 394]. Отсюда появляется следующее заключение: «Идеи о борьбе между двумя противоположными действующими силами, об антагонизме между жизнью и смертью, здоровьем и болезнью, грубой материей и живой природой отжили свое. Необходимо повсюду видеть непрерывность между всеми перечисленными явлениями, их едва заметный переход друг в друга и внутреннюю гармонию» [Ibid.].
Упомянутые тексты (Лекции о температуре тела у животных и Трактат по внутренней патологии) особенно иллюстративны, потому что доносят до читателя связь между идеями, которая не затрагивалась в Лекциях о диабете. Идея о непрерывности между нормальным и патологическим непосредственно связана с идеей о непрерывности между жизнью и смертью, органической и неорганической материей. Нет никаких сомнений, что мы обязаны Клоду Бернару устранением некогда общепринятых противопоставлений между минеральным и органическим, растительным и животным. Кроме того, Бернар закрепил общезначимость детерминистского постулата и материальное тождество физико-химических явлений, где бы и в какой бы форме они ни протекали. Бернар не был первым, кто утвердил тождество между продуктами лабораторной и живой химии (эта идея появилась еще в 1828 году, когда Вёлер синтезировал мочевину), но просто-напросто усилил движение в направлении физиологии, которое было инициировано Жан-Батистом Дюма и Юстусом фон Либихом в рамках органической химии [11]. Однако именно Бернар стал первым, кто указал на физиологическое тождество соответствующих друг другу растительных и животных функций. До Клода Бернара считалось, что дыхание растений выступало своего рода изнанкой дыхания животных: растения фиксировали углерод, а животные сжигали его, растения производили синтезы, а животные — разрушали их, пользуясь продуктами этих синтезов и не имея возможности самостоятельно производить их.
Эти понятийные противопоставления отрицались Клодом Бернаром, а открытие гликогенной функции печени стало одним из крупнейших успехов в деле обоснования непрерывности физиологических и патологических явлений.
Мы не будем задаваться вопросом о том, насколько адекватным было представление Клода Бернара о противопоставлении или контрасте и было ли обоснованно рассматривать пару «здоровье — болезнь» в качестве симметричной паре «жизнь — смерть», чтобы на основании отождествления терминов второй пары отождествить термины первой. Нас будет интересовать, что имеет в виду Бернар, когда утверждает единство жизни и смерти. Вопрос о том, был ли Клод Бернар материалистом или виталистом, нередко задается в ходе полемики, которую ведут между собой атеистически настроенная и религиозная общественность относительно вероисповедания этого ученого [12]. Представляется, что внимательное чтение Лекций о жизненных явлениях предлагает внятный ответ. Клод Бернар даже не допускает, что существует химическое различие между органикой и минералами: «Лабораторная химия и химическая динамика жизни подчиняются одним и тем же законам» [10, I, 224]. Это равносильно утверждению о том, что раз научный анализ и лабораторные методы позволяют опознавать и воспроизводить определенные минеральные виды, они же могут опознавать и воспроизводить в лабораторных условиях продукты жизненного синтеза. Однако это означает лишь однородность живой и неживой материи; при этом, отвергая механицизм, Клод Бернар утверждает своеобразие живой формы и ее функций: «Хотя жизненные явления находятся под влиянием физико-химических условий, нельзя объяснить, как последние сгруппировались и обрели гармонию в том порядке и последовательности, какие мы наблюдаем на примере живых существ» [10, II, 218]. В другом месте это выражено еще яснее: «Вместе с Лавуазье мы полагаем, что живые существа подчиняются общим законам природы, тогда как последние проявляются в виде физических и химических явлений. Однако, в отличие от физиков и химиков, мы не усматриваем витальное в мире неживой материи, а, напротив, публично признаем, что, хотя результат действия этих законов будет тождественным, путь к нему будет приобретать частное выражение. Ни одно химическое явление не осуществляется в теле так же, как вне него» [Ibid.]. Цитата Бернара могла бы послужить эпиграфом к работе Жака Дюкло о Физико-химическом анализе жизненных функций. Согласно Дюкло, чья дистанция относительно спиритуализма явно просматривается в этом тексте, ни одна внутриклеточная химическая реакция не может быть представлена уравнением, полученным в результате экспериментальной деятельности in vitro: «В момент, когда тело становится представимым с помощью наших символов, живая материя начинает рассматривать его как врага, которого необходимо упразднить и нейтрализовать. <..> Человек создал химию, которая получает разработку на основе естественной химии, но не совпадает с ней» [36].
Так или иначе очевидно, что признание непрерывности между явлениями не означает для Бернара непризнание их своеобразия. Можем ли мы сказать — по аналогии с тем, что он говорит по поводу неживой («грубой») и живой материи, — что, хотя существует только одна физиология, не следует искать патологические явления в физиологических? Пусть первые в конечном счете тождественны вторым, но нам следует учитывать, что патологические процессы имеют свой собственный способ выражения и механизм осуществления. Существует ли хоть одно явление, которое в больном организме протекает так же, как в здоровом? И с какой целью безоговорочно утверждается тождество болезни и здоровья, хотя подобный жест не совершается в отношении жизни и смерти, с которых мы и калькируем отношение между здоровьем и болезнью?
* * *
В отличие от Бруссе и Конта, Бернар подкрепляет общий принцип патологии верифицируемыми аргументами, строгим соблюдением правил проведения экспериментов и, в частности, методами, позволяющими выразить ряд физиологических понятий в виде количественных величин. Гликогенез, гликемия, гликозурия, метаболизм, гипертермия — не качественные понятия, а обобщение результатов измерений. Теперь мы точно понимаем, что имеем в виду, когда утверждаем, что болезнь — чрезмерное или ослабленное проявление нормальной функции. Или по меньшей мере появляется способ узнать, что подразумевается под этим утверждением, ведь, несмотря на неоспоримое логическое развитие своей теории, Бернар так и не сумел полностью устранить все ее двусмысленности.
Прежде всего следует отметить, что при определении патологических явлений у Клода Бернара имеет место тайный альянс количественных и качественных понятий, что было также характерно для Биша, Бруссе и Конта. Патологическое состояние то оказывается «нарушением в работе нормального механизма, которое заключается в определенном количественном изменении, другими словами, усилении [exagération] или затухании нормального явления» [9, 360], то «чрезмерностью [exagération], диспропорциональностью или дисгармонией нормального явления» [8, 391]. Разве может не броситься в глаза, что один и тот же термин имеет явный количественный смысл в рамках первого определения и скорее качественный смысл — во втором? Полагает ли Клод Бернар, что упразднил все качественные коннотации термина «патологическое» посредством таких понятий, как «рас-стройство» [dé-rangement], дис-пропорция [dis-proportion], дис-гармония [dés-harmonie]?
Разумеется, эта двусмысленность понятия «патология» поучительна: она демонстрирует, как проблема продолжает существовать в рамках того решения, которое было предложено для нее. Эта проблема формулируется следующим образом: соотносимо ли понятие болезни с объективной реальностью, которую можно познать с помощью количественного научного подхода? Когда живое существо проводит ценностное различие между нормальным и патологическим состоянием, то следует ли ученому обоснованно отрицать это различие, рассматривая его в качестве обыкновенной иллюзии? Если такое устранение качественного контраста между этими состояниями теоретически возможно, то ясно, что оно легитимно. В противном случае вопрос о легитимности такой операции излишен.
Ранее можно было заметить, что Клод Бернар синонимично использует два выражения: количественное изменение и различие по степени. Таким образом, у него есть два понятия: однородность и непрерывность. Первое лишь подразумевается, тогда как второе проговаривается в явном виде. Однако эти на первый взгляд синонимичные понятия подразумевают разные логические следствия. Когда утверждается однородность двух объектов, я должен установить как минимум природу одного из них или общее, составляющее их природу. Если же утверждается непрерывность, я могу разве что расположить между двумя крайностями все наличествующие у меня промежуточные звенья, задающие интервалы, с помощью которых и сокращается дистанция между двумя этими крайностями. Некоторые авторы используют положение о непрерывности между здоровьем и болезнью как предлог, чтобы отказаться от определения одного или другого [13]. Не существует, говорят они, полностью нормального состояния или совершенного здоровья. Что значит: все люди больны. Мольер и Жюль Ромен шутливо показали, что за ятрократия могла бы заниматься обоснованием такого утверждения. Но из этого можно сделать и прямо противоположный вывод: не существует больных, — и это не менее абсурдно. Возникает вопрос, осознают ли врачи, что, утверждая несуществование совершенного, или идеального, здоровья [santé parfaite], они просто-напросто воспроизводят проблему существования совершенного существа и делают ход, напоминающий онтологический аргумент.
Долгое время мы стремились понять, можно ли доказать существование совершенного существа, исходя из его совершенства: обладая всеми совершенствами, такое существо должно обладать и существованием. Ситуация аналогична, когда мы размышляем о действительном существовании идеального здоровья. Задаваясь подобным вопросом, мы ведем себя так, как если бы оно не было нормативным понятием или идеальным типом. Строго говоря, нормы не существует, ведь ее роль — обесценить существование и создать возможность его корректировки. Сказать, что идеального здоровья не существует, — значит заявить, что сущность или вещь, соответствующая этому понятию, не существует, а само оно является нормой, функция и значение которой заключаются в том, чтобы преобразовать существующее, приводя его в соответствие с собой. Тем не менее это не значит, что здоровье — пустое понятие.
Клод Бернар, безусловно, далек от столь примитивного релятивизма, поскольку, согласно его мысли, утверждение о непрерывности всегда подразумевает утверждение об однородности, и, кроме того, Бернар полагает, что его понятие нормального всегда может быть подкреплено опытным материалом. Например, так называемая нормальная моча животного — это моча, взятая натощак, всегда пребывающая в одном и том же состоянии, если животное голодает. Она служит идеальным образцом для любой мочи, получаемой не в условиях голодания [5, II, 13]. Позднее мы рассмотрим отношение между нормальным и экспериментальным. Однако сейчас мы хотим уточнить, какой точки зрения придерживается Бернар, когда рассматривает патологическое явление как количественную вариацию нормального явления. Разумеется, если в ходе этого уточнения мы обращаемся к недавним физиологическим и клиническим данным, то вовсе не для того, чтобы упрекнуть Бернара в незнании того, чего он не мог знать.
* * *
Если мы рассматриваем гликозурию как основной симптом диабета, то наличие сахара в моче диабетика качественно отличает ее от нормального состояния. Патологическое состояние, тождественное своему главному симптому, образует качественно новое состояние относительно нормального. Но если, рассматривая мочу как продукт почечной секреции, врач исследует почки и влияние их функции на состав крови, то он рассматривает гликозурию как избыточную гликемию. Глюкоза, превышающая определенное пороговое значение, ничем качественно не отличается от глюкозы, уровень которой не превышает такое значение. Здесь мы видим лишь количественную разницу. Если мы рассматриваем определенные следствия мочевыделения (его физиологическое воздействие на организм или болезненные проявления), то болезнь покажется нам качественно новым состоянием. Если же мы рассматриваем этот механизм как таковой, то болезнь сведется лишь к количественной вариации нормального состояния. Примером того, как нормальный химический механизм порождает аномальный симптом, служит алкаптонурия. Это редкое заболевание, открытое в 1857 году Бедекером, связано с нарушением метаболизма конкретной аминокислоты, тирозина. Гомогентизиновая кислота — нормальный продукт жизнедеятельности, возникающий в процессе метаболизма при распаде тирозина [41, 10.534]. У больных гомогентизиновая кислота не расщепляется, попадает в мочу и при взаимодействии с щелочью преобразуется в черный пигмент в силу окисления, тем самым окрашивая мочу и сообщая ей новое качество, которое нельзя назвать усилением какого-либо качества, характерного для нормальной мочи. Алкаптонурия может быть вызвана экспериментально — при приеме высокой дозы тирозина (около 50 г в сутки). Таким образом, вот пример патологического явления, которое может получить качественное или количественное определение, зависящее от того, рассматривается ли жизненное явление на уровне его воздействия на организм или его механизма.
Но действительно ли мы стоим перед выбором точки зрения? Не очевидно ли, что желание разработать науку о патологии подразумевает рассмотрение реальных причин патологических явлений, а не их видимых признаков, — функциональных механизмов, а не их симптомов? И разве не очевидно, что Клод Бернар, устанавливающий отношение между гликозурией и гликемией, а также между гликемей и печеночным гликогенезом, рассматривает механизмы, научное объяснение которых требует учесть целую связку или комплекс количественных отношений? Среди последних значатся: физический закон мембранного равновесия, законы растворов, а вместе с ними — иные законы, описывающие химические реакции организма.
Всё это не вызывало бы никаких вопросов, если бы мы могли принять физиологические функции за механизмы: рассмотреть пороговые значения как заграждения, сравнить регулятивные функции с предохранительными клапанами, сервотормозами или термостатами. Но в таком случае, не попадаем ли мы в ловушки, расставленные ятромеханицистскими концепциями? Если исходить из примера диабета, то на сегодняшний день мы довольно далеки от идеи, что гликозурия зависит от гликемии и что почки задают для фильтрации глюкозы определенное пороговое значение или почечный порог (концентрация сахара в крови не должна превышать 1,70%, а не 3%, как думал Бернар). Согласно Шабанье и Лобо-Онеллю, «по сути своей почечный порог подвижен и имеет различные значения у каждого пациента» [25, 16]. С одной стороны, у людей с нормальным уровнем гликемии может наблюдаться уровень гликозурии, который характерен для диабетиков. В таком случае принято говорить о почечной гликозурии. С другой стороны, у людей, чей уровень сахара в крови порой достигает 300 мг/дл, гликозурия может практически отсутствовать — в этом случае принято говорить о гипергликемии в чистом виде. Кроме того, два диабетика, наблюдаемые в схожих условиях и демонстрирующие одинаковый уровень в 250 мг/дл гликемии натощак, могут демонстрировать разный уровень гликозурии: при мочеиспускании один из них может терять 20 г глюкозы, тогда как другой — 200 г [25, 18].
Таким образом, возникла необходимость преобразовать или пересмотреть классическую схему, которая связывала гликозурию с расстройством функции почек в результате повышенной гликемии. Это преобразование заключается в том, что мы по-новому продумываем связь между гипергликемией и гликозурией, когда вводим понятие почечного порога [comportement rénal] [25, 19]. Говоря о подвижности почечного порога, другими словами, о его способности меняться, мы уже вводим в объяснение механизма выделения мочи понятие, которое не полностью поддается анализу и количественному выражению[9]. Собственно говоря, стать диабетиком — значит поменять почку [на ее качественно новую версию]. Этот тезис кажется абсурдным только тем, кто отождествляет функцию и ее анатомическую локализацию. Таким образом, мы вправе заключить, что замещение симптомов механизмами при сравнении физиологического и патологического состояний не упраздняет качественного различия между этими состояниями.
Это заключение еще в большей степени напрашивается, когда мы перестаем разделять болезнь на множество функционально отклоняющихся механизмов и рассматриваем ее в качестве события, затрагивающего организм в целом. Это в высшей степени относится к диабету как наиболее показательному примеру. Сегодня признаётся, что диабет — это «снижение способности утилизации глюкозы в зависимости от уровня гликемии» [25, 12]. Экспериментальное открытие панкреатогенного диабета Йозеформ фон Мерингом и Оскаром Минковским в 1889 году, открытие эндокринной части поджелудочной железы Лагессом, обнаружение инсулина (это открытие было сделано Бантингом и Бестом в 1920-м), выделяемого островками Лангерганса, — все упомянутые научные достижения позволили утверждать, что фундаментальное нарушение, характерное для диабета, сводится к пониженному уровню инсулина. Подтверждают ли эти исследования, о которых Бернар просто не мог знать, принципы общей патологии? Разумеется, нет, поскольку в 1930–1931 годах Усай и Бьязотти, опираясь на пример одновременного удаления поджелудочной железы и гипофиза у жабы и собаки, показали важную роль антагонизма гипофиза и поджелудочной железы в процессе метаболизма углеводов. После ампутации поджелудочной железы здоровая собака проживает не более 4–5 недель. Но в то же время одновременное хирургическое удаление гипофиза (гипофизэктомия) и поджелудочной железы (панкреатэктомия) значительно облегчает протекание диабета: гликозурия снижается или вовсе исчезает в состоянии натощак, полиурия пропадает, уровень сахара приближается к норме, потеря веса значительно замедляется. Таким образом, всё это позволило сделать вывод, что воздействие инсулина на метаболизм углеводов выражается косвенным образом, поскольку диабет может смягчиться и без использования инсулина. В 1937 году Янг установил, что трехнедельные ежедневные инъекции экстракта, взятого из передней доли гипофиза, могут с некоторой вероятностью превратить здоровую собаку в собаку, больную диабетом. Эдон и Лубатьер, продолжившие экспериментальные исследования диабета, начатые Янгом, заключили, что «временное повышение функции передней доли гипофиза может не просто стать причиной кратковременного расстройства углеводного обмена, но и привести к возникновению диабета, сохраняющегося на протяжении неопределенно долгого промежутка времени после исчезновения породившей его причины» [54, 105]. Не вернулись ли мы от гипотезы снижения к гипотезе повышения [секреции], обнаруживая проницательность Клода Бернара в тот самый момент, когда посчитали его размышления несостоятельными? Едва ли. Дело в том, что гиперсекреция в области гипофиза может быть симптомом его опухоли или перестройки эндокринной системы в целом (переходный возраст, менопауза, беременность). При изучении внутренней секреции, как и при изучении различных симптомов нервной системы, ее локализация оказывается первоочередным вопросом, однако не исчерпывающим ее изучение: зачастую пониженная или повышенная секреция оказывается выражением более системной перестройки целого. Ратри пишет: «Было бы ошибочно полагать, что метаболизм углеводов опирается исключительно на поджелудочную железу и присущий ей механизм секреции. Метаболизм углеводов зависит от множества факторов: а) эндокринных желез; б) печени; в) нервной системы; г) витаминов; д) минеральных веществ и т. д. Любой из этих факторов может вызвать диабет» [98, 22]. Рассматривая диабет как болезнь питания, а постоянный уровень сахара — как фактор, необходимый для поддержания организма как целого (Камиль Сула) [14], мы едва ли сумеем извлечь из исследований диабета те же заключения касательно общей патологии, что сделал Бернар в 1877 году.
Впрочем, мы не столько упрекаем Бернара за ошибочность его выводов, сколько за их неполный характер. Они проистекают из не вполне легитимных обобщений на основании только одного случая, а также из неточностей, допущенных Бернаром при изложении его точки зрения. Вполне верно, что некоторые симптомы — это количественно измененные механизмы, присущие нормальному физиологическому состоянию. Пример такого симптома — гиперхлоргидрия при язвенной болезни желудка. Кроме того, возможно, что некоторые механизмы проявляют себя одинаково в здоровье и болезни. Например, при язвенной болезни желудка рефлекс, побуждающий выделение желудочного сока, всегда запускается пилорической, или привратниковой, пещерой [antrum pyloricum], если принять как данность, что именно стенозирующие язвы, размещающиеся вблизи привратника, провоцируют гиперсекрецию, тогда как удаление антрального отдела сопровождается сокращением секреции.
Но, комментируя случай язвенной болезни желудка, мы прежде всего должны уточнить, что суть этой болезни состоит не в гиперхлоргидрии, а в том, что желудок переваривает сам себя, порождая состояние, сущностно отличающееся от нормального. Мимоходом следует сказать, что этот пример хорошо подходит, чтобы прояснить наше понимание нормальной функции. Функцию следует назвать нормальной, пока она сама не затрагивается действием, которое сама же и совершает. Желудок находится в нормальном состоянии, покуда он переваривает, не переваривая себя. Мы наблюдаем схожую логику на примере работы весов: сначала точность, затем — чувствительность.
Кроме того, следует сказать, что не все патологические случаи могут уложиться в объяснительную схему, предложенную Клодом Бернаром. Прежде всего это касается случая, упомянутого в Лекциях о температуре тела у животных. Разумеется, не бывает «нормальной» и «патологической» температуры, поскольку как повышенная, так и пониженная температура выражается подъемом ртутного столба в градуснике при измерении ректально или подмышечно. Но качественное тождество этих двух температур не предполагает, что их провоцирует один и тот же источник, как и не предполагает задействование одного и того же механизма сжигания калорий. Возражая своим итальянским оппонентам, Клод Бернар говорил, что основой для поддержания температуры животного оказывается происходящее на уровне тканей сжигание калорий, полученных из пищи. Но калории, полученные из одного и того же продукта, могут сжигаться разными способами, а расщепление питательных веществ — останавливаться на множестве различных стадий. Небезосновательное заявление о тождестве законов химии и физики не подразумевает, что мы будем игнорировать своеобразие явлений, которые отражают эти законы. Когда женщина, страдающая базедовой болезнью, дышит в герметичной камере, то — в процессе установления уровня базального метаболизма — изменение объема кислорода в ней будет выражать показатель его потребления. В рамках этого опыта кислород будет сжигаться согласно законам окисления (5 калорий на 1 литр О2). Полагая постоянство этих законов применительно к этому конкретному случаю, мы сможем вычислить степень изменения метаболизма и на основе этого охарактеризовать его как ненормальный. В этом строго ограниченном смысле можно говорить о тождестве физиологического и патологического. Тем не менее легитимно ли утверждать, что имеет место тождество химического и патологического? Все согласятся, что такие заявления только размывают понятие патологического, а не проясняют его. Не обстоят ли дела похожим образом, когда мы утверждаем, что патологическое и физиологическое однородны?
Подведем итоги. Теория Клода Бернара работает лишь в ряде конкретных случаев.
1. Когда патологическое явление сводится к отдельному симптому, оторванному от его клинического контекста (гиперхлоргидрия, гипертермия или гипотермия, повышенная рефлекторная возбудимость).
2. Когда мы возводим симптоматическое к отдельным функциональным механизмам (например, объясняем гликозурию через гипергликемию, а алкоптонурию через нарушение метаболизма тирозина).
Даже ограниченная лишь этими конкретными случаями теория Бернара наталкивается на множество трудностей. Кто будет объяснять гипертонию увеличением артериального давления, игнорируя сущностную перестройку структуры и функций ряда важных органов (сердце, сосуды, почки и легкие) — перестройку настолько существенную, что это формирует для организма новый образ жизни, новое поведение, которое должна учитывать достаточно осмотрительная терапия, не пытаясь любой ценой понизить давление до нормального состояния? Кто будет объяснять повышенную чувствительность к определенным токсичным веществам количественным изменением нормальной реакции, предварительно не задавшись вопросом, не выступает ли она внешним проявлением чего-то иного (внешним проявлением, обусловленным нарушением почечной фильтрации или чрезмерно быстрым всасыванием), и не различая при этом непереносимость [isotoxique], при которой мы видим лишь количественное преобразование [нормальных] явлений, и переносимость [hétérotoxique], при которой появляются новые симптомы, связанные с изменением клеточной реакции на яд (Альфред Шварц) [15]. Схожим образом дела обстоят и с функциональными механизмами: эксперименты над каждым из них могут совершаться по отдельности, однако в живом организме все функции взаимно связаны друг с другом, а их ритмы взаимно согласуются — функции почек можно отделить от работы организма в целом лишь в теории.
Клод Бернар берет чрезмерно однобокие примеры, связанные с работой метаболизма (диабет, жар у животных) и обобщает их не без некоторого произвола. Как его идеи могут объяснить инфекционные заболевания, чьи этиология и патогенез в его эпоху постепенно покидают область донаучного и начинают изучаться? Разумеется, теория инаппарантной (бессимптомной) инфекции Шарля Николя [16], а также теория предрасположенности к заболеваниям позволяют утверждать, что инфекционное заболевание находит определенные истоки уже в нормальном состоянии. Но это распространенное мнение едва ли выступает безукоризненным. Ненормально, когда дифтерийная палочка находится в горле здорового человека. В то же время выведение фосфатов через мочу и сужение зрачка при внезапном появлении света — явления вполне нормальные. Отложенная болезнь или ремиссия расходится с нормальным состоянием не так, как это происходит в случае с отключением жизненно необходимой функции. В равной степени, если нам и следует учитывать, как это советовал Пастер, предрасположенность [человека к инфекционному заболеванию], то всё же не стоит воспринимать сами микробы в качестве эпифеномена. Как для процесса кристаллизации нужен затравочный кристалл, так и микроб — для возникновения инфекции. Без сомнений, типичные заболевания вроде пневмонии или тифа могли быть вызваны физическим или химическим поражением внутренних органов [80]. Но, если придерживаться классического объяснения инфекции, можно попытаться, при условии наличия заражения, установить определенную непрерывность между состоянием до и после заражения, тем самым выявляя ряд этиологически предшествующих ему этапов. Сложно всерьез утверждать, что заражение инфекцией никак не воздействует на образ жизни конкретного существа и не создает прерывность относительно его предшествующего состояния.
Другой факт, который нельзя объяснить исходя из принципов Клода Бернара, — это болезни нервной системы. Длительное время эти заболевания объяснялись с опорой на такие термины, как «чрезмерность» [exagération] и «дефицит». Когда мы принимаем высшую нервную деятельность за сумму безусловных рефлексов, а отдельные участки мозга или мозговые центры — за картотеку образов и отпечатков, то мы оказываемся перед настойчивой необходимостью объяснять патологические явления в количественной перспективе. Тем не менее концепции Хьюлингса Джексона, Генри Хэда и Чарльза Шеррингтона, подготовившие более современные теории (Гольдштейн), направили исследования в область, где факты стали трактоваться в более общем ключе, учитывающем измерение качества, — манере, которая изначально никем не признавалась. Мы вернемся к этому позже. Пока достаточно сказать, что, согласно Гольдштейну, в случае речевых расстройств патологическое может прояснить нормальное поведение только при условии, что у нас будет идея того, как болезнь преобразует личность. В более общей перспективе нам не следует соотносить то или иное действие нормального субъекта с аналогичным действием субъекта больного, не учитывая смысл и ценность патологического действия для существования преобразованного организма: «Необходимо с осторожностью отнестись к убеждению, что самые разнообразные установки больного — это лишь остатки нормального поведения, уцелевшие после разрушения. Поведенческие установки, якобы сохранившиеся у больного пациента, в действительности никогда не встречаются в такой форме у нормального субъекта, даже если мы примем в расчет предшествующие стадии как его онтогенеза, так и его филогенеза, хотя допущение о подобном регрессе часто имеет место. Болезнь придает особую форму этим поведенческим установкам, и их можно понять, только если мы сконцентрируемся на болезненном состоянии» [45, 437].
Короче говоря, тезис о непрерывности нормального и патологического едва ли отражает реальное положение дел в случае инфекционных заболеваний, что верно и для тезиса об однородности в случае заболеваний нервной системы.
* * *
Подытоживая, следует сказать, что, работая в поле медицины и пользуясь авторитетом новатора, который доказывает правильность своего подхода на практике, Клод Бернар выразил сущностную интуицию целой эпохи, верившей во всемогущество техники, основанной на науке, и в то же время обнаружившей свою причастность жизни. Каждое из этих верований существовало, с одной стороны, благодаря романтикам, а с другой — вопреки. Искусство жизни — а медицина выступает таковым во всей смысловой полноте, — подразумевает науку о жизни. Эффективное лечение предполагает экспериментальную патологию, тогда как последняя неотделима от физиологии: «Физиология и патология сливаются воедино и составляют одно целое». Но следует ли с наивной простой выводить из этого, что жизнь тождественна самой себе в болезни и здравии, и ничему не научается в опыте болезни и посредством нее? Наука о противоположностях — это одна наука, говорил Аристотель. Следует ли заключить из этого, что противоположности не выступают таковыми? Наука о жизни придает одинаковую теоретическую значимость так называемым нормальным и патологическим явлениям, считая, что они могут взаимно прояснить друг друга. Она делает это, чтобы соответствовать превратностям жизни, многообразию ее повадок [allures][10]. Подобная установка науки о жизни не просто оправданна, но настоятельно необходима прямо сейчас. Это не означает, что патология есть не что иное, как физиология, а болезнь, соотносимая с нормальным состоянием, сводится к чрезмерному усилению или, напротив, угасанию явлений, присущих нормальному состоянию. Понятно, что медицина нуждается в объективной патологии, но исследование, которое упраздняет свой объект, не может считаться объективным. Можно отрицать, что болезнь — это нарушение в работе организма, и считать ее событием, которое организм производит в результате взаимодействия своих постоянных функций, но при этом соглашаться с идеей, что подобное взаимодействие образует нечто новое для организма. Поведение организма может быть непрерывно связано с его предшествующим поведением, но быть иным по отношению к нему. Поэтапный характер наступления события не исключает самобытности этого события. Хотя патологический симптом, рассматриваемый изолированно, выражает гиперактивную работу конкретной функции, чей продукт строго тождественен продукту той же функции в нормальном состоянии, из этого нельзя делать вывод, что органический недуг, мыслящийся как полностью иная повадка всего функционального целого, а не как сумма симптомов, не образует для организма нового способа взаимодействия со средой.
В конечном счете не следует ли сказать, что патологический факт как таковой, мыслимый как изменение нормального состояния, может быть выявлен только на уровне сознательного индивида как целого, для которого болезнь и оказывается своеобразным злом? Для человека быть больным — значит жить другой жизнью, в том числе и в биологическом смысле этого слова. Мы вернемся к примеру диабета. Последний не следует рассматривать ни как болезнь почек, определяемую на основе гликозурии, ни как болезнь поджелудочной железы на основании пониженного инсулина, ни как болезнь гипофиза. Болезнь — это производная от организма, все функции которого претерпели изменения. Вследствие этих изменений организм будет подвергаться угрозе возникновения туберкулеза и хронической гнойной инфекции, а гангрена и артрит сделают его конечности бесполезными. В то же время диабет — болезнь репродуктивных функций обоих полов. Помимо возможного впадения в кому, которое может грозить обоим полам, при диабете мужчины часто страдают импотенцией, а женщины — бесплодием, тогда как беременность, если таковая возникает, оборачивается катастрофой, ведь беременная женщина — как если бы секреция была способна на иронию, — плачет сладкими слезами [17]. Создается впечатление полной искусственности, когда болезнь рассеивается на симптомы или ставится особняком от вызываемых ею осложнений. Что представляет собой симптом, если мы лишаем его контекста и фона его протекания? Что представляет собой осложнение в отрыве от того, что оно осложняет? Когда мы характеризуем изолированный симптом или конкретный функциональный механизм как патологические, мы забываем, что именно их интеграция в неделимое целое, представленное индивидуальным поведением, и сделала их таковыми — другими словами, сделала их патологическими. Таким образом, если физиологический анализ отдельных функций сталкивается с патологическими фактами, то сама возможность установить их патологический характер обязана предшествующей клинической картине, ведь именно в клинических реалиях врач имеет дело с конкретными и цельными индивидами, а не с органами и их функциями. Патология, представленная анатомией или физиологией, прибегает к анализу с целью лучшего понимания болезни, но она может идентифицировать себя как патологию, позиционировать себя как изучение механизмов заболевания, только потому, что она заимствует понятие болезни из клинических реалий — понятие, чьи истоки можно отыскать в опыте человека в его отношении со средой.
Если предыдущие положения имеют какой-либо смысл, то как объяснить, что современный клинический врач куда охотнее встает на точку зрения физиолога, нежели больного? Без сомнений, в силу того факта, что субъективный опыт проживания симптомов и объективные симптомы болезни редко совпадают. Слова уролога о том, что человек, жалующийся на почки, имеет здоровые почки, — совсем не шутка. Дело в том, что для больного почки — мышечно-кожная область в районе поясницы, тогда как для врача это органы, связанные с другими внутренними органами. Хорошо известно, что больные жалуются на боли, вразумительное происхождение которых остается загадкой для врачей и для самих больных. Учитывая это, не следует полагать, что боли, субъективно воспринимающиеся пациентами как главные симптомы, имеют устойчивую связь с внутренними органами, на которые они предположительно указывают. Скрытое протекание различных дегенеративных изменений, неявный характер заражения и последующего развития инфекций вынуждают врача полагать непосредственный болезненный опыт пациента вещью, которой можно пренебречь, более того, побуждают думать, что этот субъективный опыт систематически вводит в заблуждение относительно объективной патологии. Узнав это, а иногда и столкнувшись на собственном опыте, врач понимает, что непосредственные ощущения, присущие органической жизни, не тождественны науке об организме и совсем не выступают безукоризненным знанием о месте и времени, когда произошли патологические поражения, к которым человеческое тело и проявляет интерес за счет подобного субъективного переживания.
Быть может, вот почему патология до сих пор столь редко акцентировала внимание на том факте, что болезнь знаменует для больного радикально иную жизненную поступь. Разумеется, патология вправе ставить под сомнение и корректировать мнение больного, который, чувствуя себя иным, также полагает, что ему известно, почему и как он пришел к этому состоянию. Если больной явно ошибается по поводу второго (как и почему), то из этого не следует, что он ошибается и по поводу первого (своей инаковости). Быть может, его ощущения — предчувствие того, что начинает осознавать современная наука о патологии: патологическое состояние не просто представляет собой продолжение нормального состояния (количественно измененного), но выступает его иным [18]*.

IV. Концепции Лериша

Несостоятельность суждения больного относительно сути его болезни — значимый аргумент в пользу теории заболевания Рене Лериша, теории конкретной и глубокой, хотя порой и немного зыбкой. Представляется необходимым изложить и исследовать концепцию Лериша, который развивает определенные аспекты теории Бернара, в то же время явно дистанцируясь от нее. Знаменитый врач пишет: «Здоровье — это жизнь на фоне молчания органов» [73, 6.16–1], тогда как «болезнь осложняет обычную [normal] жизнь человека со всеми ее заботами и приносит ему страдание» [73, 6.22–3]. Состояние здоровья — это бессознательность субъекта в отношении своего тела, тогда как осознание своего тела возникает благодаря ощущению его пределов, осознанию угроз и препятствий для здоровья. Пытаясь исчерпывающе осмыслить эти формулировки, мы поймем, что интуитивное представление о нормальном зависит от возможности нормы быть нарушенной. В конечном счете вот определение, которое не сводится к простой игре слов, ведь отношение противопоставляемых терминов выражено корректно. Здоровье — позитивный термин, а болезнь — негативный, но эта негативность подразумевает противопоставление здоровью, а не его отсутствие. Сформулируем это иначе: здоровье — позитивный термин, однако это не одиночный термин, который не имеет пары: «болезнь» составляет его пару, но указывает не на лишение или — мы повторимся — отсутствие здоровья, но на состояние, составляющее оппозицию здоровью.
Так или иначе, если в дальнейшем в определение здоровья не привносится каких бы то ни было оговорок или исправлений, то определение болезни будет непосредственным образом корректироваться. Ведь такое определение болезни принадлежит больному, а не врачу. Оно интуитивно верное, но не с точки зрения науки. Лериш показывает на реальных примерах, что «молчание органов» не с необходимостью совпадает с отсутствием болезни: в организме могут существовать повреждения [lésions] или функциональные нарушения, длительное время незаметные для тех, чью жизнь они ставят под угрозу. Мы часто платим высокую цену, если с запозданием ощутили нарушения в работе организма, — расплачиваемся за внутреннее изобилие, что было вложено в наш организм, имеющий слишком много тканей: больше легочных тканей, чем необходимо для нормального дыхания, больше почечных тканей, чем необходимо для выделения мочи в нужном количестве, чтобы предотвратить интоксикацию. Лериш заключает: «Если мы желаем определить болезнь, необходимо дегуманизировать ее» [73, 6.22–3]. Более жесткая формулировка этого вывода гласит, что «самое незначимое в болезни — это человек» [73, 6.22–4]. Таким образом, вовсе не страдание или функциональная неспособность в сочетании с социальной дезадаптацией составляют заболевание: суть заболевания сводится к анатомическому изменению или физиологическому нарушению. Заболевание реализуется на уровне тканей, и в этом смысле болезнь может существовать без больного. Возьмем пример человека, который, не осознавая, что он болеет, был убит или погиб в результате дорожного происшествия. Согласно теории Лериша, если судебно-медицинская экспертиза обнаружит рак почки, о котором было неизвестно покойному, мы должны бы были заключить о наличии болезни, хотя ее теперь и некому приписать: ее нельзя приписать ни трупу, ведь трупы не болеют, ни — ретроактивно — живому человеку, который не имел о ней ни малейшего понятия, поскольку умер еще до того, как рак достиг той стадии, когда, согласно любым клиническим прогнозам, боль дала бы знать о болезни. Болезнь, которая никогда не существовала в сознании человека, обретает свое существование в медицинской науке. Тем не менее мы полагаем, что наука не озадачивается ничем, что ранее не было представлено в сознании. В интересующем нас случае именно точка зрения больного составляет истину, и вот почему. Врачи (в частности, хирурги) располагают сведениями и иногда используют лабораторные техники, позволяющие идентифицировать в качестве больных людей, которые не чувствуют себя таковыми. Это факт. Факт, который необходимо истолковать. Врач — наследник медицинской культуры, передаваемой практикующими врачами из предыдущих поколений. По этой причине сегодняшние практики могут опережать и превосходить в проницательности своих постоянных или случайных пациентов. В любые времена пациенты, жалующиеся на то, что они страдают или перестали быть нормальными, — другими словами, перестали быть тождественными своему прошлому состоянию, привлекали внимание врача к конкретным симптомам (не следует исключать, что последние могут быть объективными). Если сегодня изучение болезней может предотвратить их, то это объясняется тем, что порой больным случалось удачно описать свое заболевание. Де-юре и, быть может, де-факто медицина существует, поскольку есть люди, ощущающие себя больными. Таким образом, люди узнают о своих болезнях не потому, что существует медицина. Историческое развитие отношений между врачом и больным, если мы говорим об опыте клинических консультаций, ничего не меняет для извечного отношения больного и его болезни.
Эта критика оправданна, поскольку Лериш, поменявший свою точку зрения относительно наиболее радикальных из своих ранних тезисов, отчасти ее подтверждает. С тщательностью различая статический и динамический взгляд на патологию, Лериш требует выдвинуть второй на первый план. Любому, кто отождествляет болезнь и повреждение, Лериш возражает, что анатомический факт следует считать делом «второстепенным и даже вторичным: второстепенным, поскольку он порождает примитивное функциональное отклонение в тканях; вторичным, поскольку он выступает одной из причин, способствующих возникновению заболевания, но не определяющих его» [73, 6.76–6]. Вследствие этого болезнь, как ее понимает больной, неожиданным образом становится понятием, адекватным заболеванию, по крайней мере более адекватным, чем понятие патологоанатома: «Камень в атрофированном желчном пузыре может годами не проявлять себя в виде симптомов или болезни, хотя такое состояние может характеризоваться как патологическая анатомия. <..> Таким образом, при наличии одних и тех же анатомических признаков пациент может быть больным и не быть таковым. <..> Более не следует упускать эту сложность, утверждая, что существуют зачаточные и „молчаливые“ формы заболеваний, ведь такие заявления — обычное пустословие. Возможно, морфологического поражения недостаточно, чтобы породить болезнь, требующую клинического наблюдения, болезнь больного. Последняя отличается от болезни патологоанатома» [Ibid.]. Не следует приписывать Леришу больше, чем он сам решился утверждать. Дело в том, что Лериш видит в больном не столько индивида, просто сознающего свои органические функции, сколько деятельный и функциональный организм. В рамках этого нового определения больной не совсем тот же больной, что из приведенного ранее, первого определения, где он понимается как человек, сознающий свою благоприятную или неблагоприятную жизненную ситуацию. Больной перестал быть анатомической сущностью, но остался сущностью физиологической, ведь Лериш делает следующее уточнение: «Это новое представление о болезни требует от медицины установить более тесные контакты с физиологией, наукой о функциях, и озадачиться как физиологической патологией, так и патологической анатомией» [Ibid.]. Таким образом, совпадение болезни и больного возникает в рамках физиологической науки, но всё еще не в сознании конкретного человека. И всё же нам достаточного этого начального совпадения, поскольку сам Лериш предоставляет нам средства продумать это совпадение на более глубоком уровне.
Обращаясь к Бернару, Лериш также утверждает непрерывность и неразличимость между нормальным и патологическим состояниями. Например, разрабатывая теорию явлений вазоконстрикции (сжатия сосудов), сложностью которых ранее пренебрегали, и их последующей трансформации в спазмы, Лериш пишет: «Между тонусом и вазоконстрикцией (другими словами, гипертонией), а также между вазоконстрикцией и спазмом нет никакой границы. Нет никакого перехода между одним и другим состоянием, и различение этих состояний основывается на их воздействии на индивида, а не на самой вещи. Таким образом, нет порога между нормальным (или физиологическим) и патологическим состояниями» [74, 234]. Последнее утверждение следует правильно трактовать: между ними не существует количественного порога, который можно было бы объективно измерить. Тем не менее одна и та же причина, которая варьируется в количественном аспекте, может привести к последствиям, которые различаются или вовсе противопоставлены друг другу в качественном аспекте: «Даже с учетом полного сохранения структуры артерии спазм в перспективе оказывает на нее серьезное патологическое воздействие: он вызывает боль, производит частичный или обширный некроз. В конечном счете, и это особенно важно, спазм провоцирует закупорку сосудов и артерий в периферийной части кровеносной системы» [74, 234]. Закупорка сосудов, некроз, страдание — вот набор патологических фактов, для которых бесполезно искать эквивалент в рамках нормальной физиологии. Физиологически закупоренная артерия больше не выступает артерией — это препятствие, а не путь циркуляции крови; клетка, пораженная некрозом, физиологически перестает быть клеткой, поскольку, даже если у трупа есть анатомия, то у него не может быть физиологии, исходя из этимологии последней; в конечном счете, согласно Леришу, боль не является физиологическим ощущением, поскольку «боль не входила в планы природы».
Нам известен самобытный и глубокий тезис Лериша касательно боли. Невозможно рассматривать ее в качестве выражения нормальной деятельности организма, в качестве чувства, которое постоянно включено, чувства, которое производится органом посредством специальных периферических рецепторов, чтобы затем пройти по нервам и достигнуть конкретных центральных анализаторов. В равной степени невозможно воспринимать ее ни как детектор или изощренную сигнализацию, уведомляющую о событиях, которые угрожают целостности организма изнутри или снаружи, ни как спасительную защитную реакцию, к которой врач должен отнестись внимательно или даже усилить ее. Боль — «индивидуальное монструозное явление, а не закон вида. Сам факт болезни» [74, 490]. Мы осознаем всю важность последнего замечания Лериша: теперь не боль определяет болезнь, но, скорее, сама боль представляется болезнью. На этот раз Лериш понимает под болезнью вовсе не количественное преобразование физиологического, или нормального, явления, но подлинно ненормальное состояние: «Боль-болезнь находится в нас, напоминая осложнение, которое развивается наперекор тому, как устроено нормальное ощущение… В ней нет ничего нормального, и она противится закону» [Ibid.]. На этот раз Лериш понимает, что порвал с классической догмой, хотя он и испытывает потребность подчеркнуть ее величие ровно в тот момент, когда вынужден подорвать ее основания: «Нет никаких сомнений, что патология всегда представляется отклонением от физиологического. Эта идея родилась на кафедре медицины Коллеж де Франс и с каждым днем кажется нам всё более верной» [74, 482]. Таким образом, феномен боли в определенной степени подтверждает теорию Лериша, согласно которой состояние болезни порождает «физиологическую новизну». Эта концепция робко наметилась на последних страницах шестого тома Французской энциклопедии (1936): «Болезнь не кажется нам паразитом, поселившимся в человеке и живущим за счет этого человека, выпивая из него жизнь. Мы видим в ней следствие отклонения — первоначально минимального — от физиологического порядка. В этом плане болезнь — новый физиологический порядок, к которому терапия должна стремиться адаптировать больного человека» [73, 6.76–6]. Но еще более отчетливо эта концепция вырисовывается в пассаже, следующем дальше: «Спровоцировать у собаки возникновение симптома, пускай и наиболее характерного для отдельного заболевания, не означает, что мы смогли вызвать у нее человеческое заболевание. Последнее всегда образует некую совокупность. Сумма факторов, производящих в нас это заболевание, столь тонко затрагивает наши жизненные пружины, что их ответная реакция не столько будет напоминать отклоняющуюся [от нормы] физиологию, сколько совершенно новую физиологию, с которой наш организм в качестве целого войдет в странный резонанс, подстраиваясь под новый тон жизни» [76, 11].
В этой работе мы не можем изучить теорию боли Лериша со всем вниманием, которого она заслуживает, но тем не менее мы должны указать, что она представляет интерес для проблемы, поставленной в этом тексте. Крайне важно, чтобы врач усматривал в боли реакцию целого организма, которая имеет смысл и может ощущаться только в измерении человеческой индивидуальности. «Физическая боль не сводится к простому нервному току, который определенным образом движется по нерву. Она вытекает из конфликта между возбудителем и индивидом в целом» [74, 488]. Крайне важно, чтобы врач понимал, что человек как целое проживает свою боль[11], что также верно для его болезни или состояния скорби. Да, человек скорее совпадает со своей болью, нежели получает или претерпевает ее. И напротив, воспринимать боль в качестве оттиска или воздействия, оказываемого на конкретную точку нашего тела, а затем передаваемого в мозг, — значит предполагать ее уже в качестве заранее сформированной и лишенной всякого отношения к деятельности субъекта, который испытывает ее. Вполне возможно, что недостаток анатомических и физиологических данных, связанных с этой проблемой, оставляет Леришу полную свободу отрицать, базируясь на ряде позитивных аргументов, своеобразие, присущее феномену боли. Однако отрицание своеобразия анатомо-физиологического нервного аппарата, создающего боль, не с необходимостью подразумевает отрицание ее функционального характера. Разумеется, слишком очевидно, что боль не сигнализация, работа которой всегда точна и бесперебойна, и сторонники финализма дурно шутят, когда наделяют ее такими предсказательными способностями и ответственностью, какие не хотела бы возложить на себя ни одна наука. Кроме этого, понятно, что безразличие живого к условиям его существования и качеству взаимодействия со средой представляется сущностно ненормальным. Можно признать, что боль — жизненно важное чувство, при этом не допуская, что она — особый орган или энциклопедический источник по топографии организма и его функциям. Физиолог может разоблачить иллюзию боли, как физик делает это со зрением. Это означает, что чувство не является знанием, а его смысл не обладает теоретической ценностью. Но это не значит, что у боли нет смысла. Представляется, что прежде всего нужно тщательно различить боль поверхностного и висцерального происхождения. Если последняя действительно считается ненормальной, то сложно спорить с тем, что боль, рождающаяся на поверхности, отделяющей организм от окружающей среды и в то же время соединяющей их, носит нормальный характер. Подавление поверхностной боли, возникающее при склеродермии или сирингомиелии, может привести к тому, что организм перестанет реагировать на возможную угрозу для его целостности.
Однако следует запомнить, что, определив болезнь, Лериш не смог определить ее иначе, чем через ее действие. Однако начав разговор о подобном действии — другими словами, о боли, мы покидаем плоскость абстрактной науки, тем самым смещаясь в сферу конкретного сознания. На этот раз мы сталкиваемся с полным совпадением болезни и больного, поскольку «боль — болезнь» (если мы воспроизводим манеру выражаться, присущую Леришу) — факт, обнаруживающийся на уровне индивидуального сознания. И замечательный анализ Лериша, указывающий на сопричастность и согласованность индивида с его болью, позволяет нам охарактеризовать ее как «поведение».
* * *
Теперь мы хорошо понимаем, как идеи Лериша продолжают концепции Конта и Бернара и одновременно отстраняются от них, учитывая большее число нюансов и реальную медицинскую практику. Различия между ними объясняются тем, что Лериш судит об отношениях физиологии и патологии как практик, а не философ (случай Конта) или ученый (случай Бернара). Несмотря на существование различий в их намерениях, о которых было упомянуто в начале, общая идея для Бернара и Конта состоит в том, что при нормальном положении дел [normalement] техника — приложение науки. Такова фундаментальная позитивистская идея: знать, чтобы действовать. Физиология должна разъяснить патологию и таким образом стать основой для терапии. Конт полагает, что болезнь служит заменой эксперимента, тогда как Бернар считает, что опыт, даже проводимый на животном, дает представление о болезнях человека. Но в конечном счете они сходятся во мнении, что логически возможен только переход от экспериментального познания физиологии к медицинской технике. По мысли Лериша, де-факто мы чаще всего переходим — и де-юре это происходит почти всегда — от медицинско-хирургической техники, требующейся в силу патологического состояния, к знанию о физиологии. Знание о физиологическом состоянии возникает благодаря ретроспективному построению отвлеченного и основанного на клиническом опыте и лечении представления о таком состоянии: «Мы можем задаться вопросом, будет ли когда-либо достаточно изучить нормального человека, пускай и основываясь на изучении животных, чтобы получить полные сведения о нормальной жизни этого самого человека. Великодушие замысла, согласно которому мы созданы, порождает огромные трудности для анализа, который прежде всего означает изучение разного рода дефицитов, возникающих в связи с угнетением работы конкретных органов. Тем самым это исследование предполагает внедрение различных переменных факторов в жизненный уклад организма и поиск последствий такого воздействия. К сожалению, опыт здорового существа всегда крайне прямолинеен в своем детерминизме: здоровый человек крайне быстро исправляет любую спонтанно возникшую недостаточность. Вполне вероятно, что куда проще наблюдать за подобными воздействиями, когда упомянутые факторы незаметно внедряются в организм здорового человека болезнью или терапевтом в ходе лечения болезни. Именно таким образом больной может послужить для познания нормального человека. Анализируя больного, мы обнаруживаем у него различные дефициты, которые даже самый изощренный эксперимент не сумеет спровоцировать у животных. Анализ подобных дефицитов может помочь нам вернуть пациента в нормальное состояние. Тем самым целокупное изучение болезни всё в большей и большей степени становится сущностным элементом для знания о нормальной физиологии» [73, 6.76–6].
По-видимому, изложенные идеи куда ближе к Конту, нежели к Бернару. И всё же между ними пролегает сущностное различие. Конт считает, что обычно познание нормального состояния предшествует суждению о патологическом состоянии, и, строго говоря, это знание могло бы быть выработано без каких бы то ни было отсылок к патологии. В то же время Конт отстаивает независимость теоретической биологии от медицины и терапии [27, 247]. В отличие от него Лериш полагает, что физиология — совокупность решений проблем, которые ставят больные своими болезнями. Вот одна из наиболее глубоких мыслей касательно проблемы патологического: «Каждую секунду в нас содержится куда больше физиологических возможностей, чем предполагает физиология. Но чтобы они открылись нам, требуется болезнь» [76, 11]. Физиология — наука о функциях и аллюрах [то есть повадках и поступях] жизни. Но именно жизнь демонстрирует физиологу множество повадок, законы которых ему предстоит кодифицировать. Физиология не может предписать жизни лишь те повадки, чей механизм ей понятен. Болезни — это новые повадки жизни. Без болезней, которые непрерывно обновляют и расширяют исследовательское поле, физиология ходила бы исключительно по уже проторенным тропинкам. Однако предшествующая мысль может трактоваться иначе, хотя смысл едва ли поменяется. Болезнь делает для нас наглядными нормальные функции в тот самый момент, когда она не позволяет нам их осуществлять. Болезнь лежит в основании той спекулятивной чуткости, которую жизнь проявляет по отношению к жизни через посредничество человека. Если здоровье — это жизнь в молчании органов, то, строго говоря, не существует науки о здоровье. Здоровье — это органическая невинность. Как и всякая невинность, она должна быть потеряна, чтобы познание стало возможным. Физиология начинается с удивления, что, согласно Аристотелю, верно для всякой науки. Но подлинное удивление жизни — это тревога, провоцируемая болезнью.
Мы не преувеличивали, когда во введении к этой главе заявили, что концепции Лериша, рассмотренные в исторической перспективе, могут приобрести неожиданные очертания. Отныне кажется невозможным, чтобы философское или медицинское исследование теоретических проблем, возникающих в связи с феноменом болезни, могло игнорировать концепции Лериша. Рискуя оскорбить людей, для которых интеллект проявляется только через интеллектуализм, повторимся: если отбросить критику, затрагивающую отдельные нюансы, значимость теории Лериша состоит в том, что этот врач выстраивает теорию техники, в рамках которой техника понимается не как покорная служанка категоричных приказов теоретического знания, но становится советницей и вдохновительницей, привлекающей внимание к конкретным проблемам и указывающей исследователю на проблемы, не вынося никакого предварительного суждения касательно их теоретического решения.

V. Выводы из теории

«Медицина, — утверждает Сигерист, — тесно связана с культурой в целом, и любая трансформация медицинских представлений обуславливается изменением идей, составляющих конкретную эпоху» [107, 42]. Только что изложенная нами теория, одновременно медицинская, научная и философская, идеально подтверждает этот тезис. Представляется, что она одновременно удовлетворяет множеству интеллектуальных требований и постулатов того исторического и культурного момента, в который она была сформулирована.
В этой теории прежде всего проявляется рационалистический оптимизм, согласно которому зло не обладает какой бы то ни было реальностью. Отличительной чертой медицины XIX века (особенно до наступления эпохи Пастера) оказывается ее решительно монистский настрой. Вопреки ятрофизикам и ятрохимикам медицина XVIII века оставалась (за счет влияния анимистов и виталистов) дуалистичной, она была своеобразным медицинским манихейством. Здоровье и Болезнь сражались за человека, как Добро и Зло — за Мир. Не без удовольствия мы находим в анналах медицинской истории следующий пассаж: «Парацельс — иллюминат, ван Гельмонт — мистик, Шталь — пиетист. Каждый из них предложил гениальные инновации, но подвергался влиянию среды и наследовал определенным традициям. Оценка реформаторского вклада трех перечисленных великих мужей затрудняется невозможностью отделить их научные взгляды от религиозных верований. <..> Нельзя с уверенностью утверждать, что Парацельс не уверовал, будто нашел эликсир жизни. И вполне достоверно известно, что ван Гельмонт считал здоровье спасением, а болезнь — грехом, а Шталь, вопреки силе своего ума, прибегал в Истинной теории медицины (и делал это куда чаще, чем следовало бы) к концепции первородного греха и греховности человеческой природы» [48, 311]. «Чаще, чем следовало!» — отмечает автор, бывший обожателем Бруссе, заклятого врага любой медицинской онтологии. Отказ от онтологической концепции болезни, выступавший негативным следствием утверждения о количественном тождестве нормального и патологического, в сущности означает отказ признать существование зла. Разумеется, мы не подвергаем сомнению, что терапия, опирающаяся на научные методы, занимает более высокое положение, чем магия или мистика. Верно, что при необходимости действовать куда лучше знать, чем быть в неведении, и в этом отношении ценность философии Просвещения и позитивизма даже не обсуждается. Не может идти и речи о том, чтобы освободить медиков от изучения физиологии и фармакодинамики. Крайне важно не смешивать болезнь с грехом или проявлениями демонического. Но из посылки о том, что зло не существует, не следует, что само понятие зла лишено смысла; что среди жизненных ценностей нет отрицательных ценностей; что патологическое состояние есть не что иное, как нормальное состояние.
Аналогичным образом теория, рассмотренная нами, выражает гуманистическое убеждение, согласно которому воздействие человека на среду и на самого себя может и должно стать полностью прозрачным в рамках познания этих последних. Кроме того, это воздействие должно быть приложением науки, уже оформленной в качестве института. Согласно Лекциям о диабете, очевидно, что утверждение о реальной однородности и непрерывности нормального и патологического требуется, чтобы физиология в качестве науки могла обоснованно руководить терапией, используя науку о патологии в качестве посредника. В этом усматривается непризнание того факта, что даже в рамках нетеоретической деятельности — прагматики или техники — человеческое сознание обладает возможностью совершать инновации и теоретический прогресс. Отказывать технике в какой бы то ни было самостоятельной ценности, за исключением ее задачи воплощать наши успехи на поприще теории, — значит сделать полностью непознаваемой сбивчивую поступь познавательного прогресса и подчинение науки политической власти, которое столь часто констатировали позитивисты, выражая сожаление по этому поводу. Если бы в своей дерзости техника, игнорирующая любые препятствия, встречающиеся у нее на пути, постоянно не забегала вперед относительно осторожного кодифицированного познания, то нерешенных научных проблем, разгадка которых приносит столько изумления, ведь ей предшествовало столько провалов, было бы куда больше. Эта идея, восходящая к эмпиризму — философии интеллектуального авантюризма, представляется верной и сегодня, но как раз она не признается экспериментальным методом, испытывающим чрезмерное и реакционное искушение рационализировать себя[12].
Было бы несправедливо упрекать Бернара в том, что он не признавал влияние клинической практики на физиологию. Он признает, что отправной точкой для его экспериментов с гликемией и выработкой глюкозы в организме животного было наблюдение за диабетом и примечательной диспропорцией между получаемыми углеводами и глюкозой, выводимой через мочу. Сам же Бернар и предлагает следующий общий принцип: «Для начала необходимо поставить медицинскую проблему, как она намечается при наблюдении за больным, а затем — экспериментально проанализировать патологические явления, стремясь дать им физиологическое объяснение» [6, 349]. Так или иначе, для Бернара патологический факт и его объяснение обладают разным теоретическим достоинством. Патологическое явление не столько требует нового объяснения, сколько проверяет на прочность или подтверждает существующее объяснение соответствующего физиологического явления. Это становится более очевидным в следующем пассаже Бернара: «По сути болезни — физиологические явления, погруженные в новые условия, которые необходимо определить» [6, 346]. Для знающего физиологию болезнь подтверждает его физиологическое знание, но не учит ничему новому, поскольку в здоровье и болезни имеют место одни и те же явления, за исключением сопутствующих им условий. Дела обстоят так, как если бы мы желали определить суть явления, абстрагируясь от любых внешних условий; как если бы конкретные условия были маской или рамкой, которая не меняла бы стоящий за ними лик или общую картину. Чтобы прочувствовать всю значимость отдельных формулировок, следует сравнить это утверждение с ранее процитированным высказыванием Лериша: «Каждую секунду в нас содержится куда больше физиологических возможностей, чем предполагает физиология. Но чтобы они открылись нам, требуется болезнь».
Благодаря случайной библиографической находке мы вновь радостно констатируем, что наиболее парадоксальные на первый взгляд тезисы имеют свою традицию, через которую просматривается их логическая необходимость. Когда, пользуясь своим научным авторитетом, Бруссе поддерживает теорию, ложащуюся в основу физиологической медицины, эта теория провоцирует возражения со стороны почти неизвестного в то время врача Виктора Прюса (в 1821 году он получит награду Медицинского общества Гара за конкурсное исследование, посвященное строгому определению понятий воспаления и раздражения, а также их важности для практической медицины). После того как Прюс оспаривает, что только физиология служит естественным основанием медицины, что только она может лечь в основу изучения связей между симптомами и их смысла, что патологическая анатомия выводится из познания нормальных явлений, что возможность предсказать возникновение заболевания основывается на знании физиологических законов, он добавляет: «Если мы желаем исчерпывающе рассмотреть вопрос, выбранный в качестве темы настоящей статьи, нам остается показать, что физиология не просто не может лечь в основу науки о патологии, но в действительности скорее рождается из последней. В силу влияния, которое болезнь органа или полная остановка его работы оказывает на функции организма, мы можем оценить его общее значение. <..> Например, экзостоз, пережимающий и парализующий зрительный нерв, плечевой нерв или спинной мозг, может указать нам, в чем состоит их назначение. Бруссонне перестал запоминать имена существительные, а, когда он умер, при вскрытии в лобной доле его мозга обнаружился абсцесс, из-за чего мы приходим к мысли, что именно это место отвечает за удержание существительных в памяти. <..> Таким образом, как раз патология — при содействии анатомической патологии — творит физиологическое знание. Именно она ежедневно исправляет ошибки физиологии и способствует ее развитию» [95, L].
Написав Введение в изучение экспериментальной медицины, Бернар не просто хочет заявить, что практическая эффективность и наука идут рука об руку, но также хочет показать, что наука тождественна открытию законов, лежащих в основе явлений. В этом отношении между Бернаром и Контом царит полное согласие. Концепция, называемая Контом «доктриной условий существования», у Бернара получает имя «детерминизм». Бернар хвастается, что первым ввел это понятие в обиход французских ученых: «Думаю, что я первым воспользовался этим словом, но оно используется и философами, понимающими его иначе. Следует зафиксировать его смысл в моей будущей книге О детерминизме в науках. В общих чертах, это будет второе издание моего Введения в экспериментальную медицину» [103, 96]. Вера во всеобщий характер детерминизма утверждается принципом: «Физиология и патология составляют одно целое». В то время как патология всё еще лежала под грудой донаучных понятий, уже существовала физиологическая физико-химия, отвечавшая требованиям научного познания, то есть предполагающая изучение количественных законов, подтверждаемых экспериментально. Понятно, что, желая получить эффективную и рациональную науку о патологии, врачи, жившие в самом начале XIX века, видели в физиологии образцовую дисциплину, ближе всего стоявшую к их идеалу: «Наука отвергает идею недетерминированного, поэтому, когда в медицине мы стремимся сформулировать нашу точку зрения, опираясь на наитие или более или менее смутную интуицию о вещах, мы более не занимаемся наукой, а занимаемся фантастической медицинской практикой, которая представляет огромную опасность и может лишить больного здоровья и жизни, просто по причине того, что вдохновленному невежде что-то взбрело в голову» [6, 96]. Но поскольку из физиологии и патологии только первая предполагает законы и постулирует детерминистский характер своего объекта, мы, вопреки нашему оправданному желанию увидеть рациональную науку о патологии, не обязаны делать вывод, что законы и причинные связи патологических фактов тождественны законам и причинным связям нормальной физиологии. Нам известно, кому наследовал Бернар, размышляя об этой проблеме. Ученый предварит свою Лекцию о ядах и лекарствах (1857) выступлением о жизни и работах Франсуа Мажанди, своего учителя, должность и учение которого он унаследовал. Там он сообщит нам, что его старший коллега «черпал дух научности» у блистательного Лапласа. Известно, что Лаплас сотрудничал с Лавуазье, изучая дыхательную систему и тепло в организме животных. Это исследование было первым крупным успехом в изучении биологических законов с опорой на экспериментальные и количественные методы, пользующиеся доверием в физике и химии. С тех пор Лаплас сохранит свое пристрастие к физиологии и будет покровительствовать Мажанди. Тем не менее если Лаплас и не пользуется термином «детерминизм», то он один из духовных отцов доктрины, которую обозначают этим термином. Детерминизм для Лапласа — это не методологическое требование или исследовательский постулат, достаточно гибкий, чтобы не предрешить форму результатов, к которым он приведет. Лаплас воспринимает детерминизм в качестве самой реальности без возможности изменения [ne varietur] — реальности, нашедшей свое завершение в лапласовско-ньютоновской механике. Можно мыслить детерминизм в качестве доктрины, допускающей постоянное уточнение законов и понятий, которые связывают между собой формулы, выражающие эти законы, или же как доктрину, замкнувшуюся на своем окончательном содержании. Лаплас выстроил теорию закрытого детерминизма. И Клод Бернар мыслил в том же ключе. Без сомнений, этим объясняется, почему для него было немыслимо, чтобы взаимодействие патологии и физиологии могло способствовать постепенному уточнению физиологических понятий. Предшествующие размышления дают нам повод вспомнить слова Уайтхеда: «Науки совершают взаимные заимствования друг у друга, зачастую одалживая друг другу старье тридцати– или сорокалетней давности. Так допущения, на которых строилась физика времен моего детства, оказывают глубокое влияние на мышление физиологов» [19].
Итоговое следствие детерминистского постулата — сведение качества к количеству. Именно количество скрывается за сущностным тождеством физиологии и патологии. Свести различие между здоровым человеком и диабетиком к количественной разнице содержания глюкозы во внутренней среде организма, определять, кто диабетик, а кто нет, на основе почечного порога, выражающего простое количественное различие в уровне глюкозы, — значит следовать духу физических наук, которые, подчиняя явления законам, могут объяснить их, только найдя для них общую меру. Чтобы сопоставить термины и установить отношение между ними, прежде всего нужно обеспечить их однородность. Как показал Мейерсон, человек получил знание, сопоставив реальность и количество. Но не следует забывать, что, придавая качествам статус иллюзий и тем самым обесценивая их, научное познание всё же не упраздняет их. Количество — это качество, подвергшееся отрицанию, но не стертое. Качественное разнообразие обычного света, воспринимаемого человеческим глазом как цвет, сводится наукой к количественному различию в длине волны, но при расчете длины волны качественное разнообразие всё еще сохраняется, пусть и представая перед нами в виде количества. Гегель утверждает, что в силу своего увеличения или уменьшения количество переходит в качество. И это было бы совершенно немыслимо, если бы связь с качеством не сохранялась в том подвергнутом отрицанию качестве, что называется количеством [20].
В свете этого будет несправедливо утверждать, что патологическое состояние действительно образует количественную вариацию физиологического состояния. Либо подобное физиологическое состояние живого существа мыслится как имеющее качество и смысл [valeur], и тогда было бы абсурдным полагать, что этот смысл находит продолжение в патологическом состоянии, чьи качество и [биологический] смысл отличаются от изначального физиологического состояния и образуют с ним существенный контраст. Либо состояние, трактуемое нами в качестве физиологического, — выражение количества, не имеющее биологического значения или смысла, другими словами, простой физико-химический факт или система фактов. Но в последнем случае это состояние не сопряжено с какими бы то ни было жизненными качествами и нельзя называть его здоровым, нормальным или физиологическим. Понятия нормального и патологического теряют всякий смысл на уровне, где биологическая сущность рассматривается как продукт равновесия коллоидных систем и ионизированных растворов. Изучая состояние, которое он называет «физиологическим», физиолог, пускай и неосознанно, качественно характеризует его как таковое; он принимает это состояние за качественную характеристику, даваемую живым существом живому существу. Теперь это получившее качественную характеристику физиологическое состояние как таковое не находит продолжения и не сохраняет своего тождества в другом состоянии, которое необъяснимым образом характеризуется как болезненное.
Разумеется, мы не считаем, что анализ условий или продуктов функций, пораженных патологией, не даст химику или физиологу никаких количественных данных, которые можно будет сравнить с количественными данными, соответствующими функциям так называемого физиологического состояния. Тем не менее мы оспариваем утверждение, что такие термины, как «больше» или «меньше», когда они включаются в определение «патологического» как количественной вариации нормального, могут иметь исключительно количественный смысл. Таким образом, мы ставим под сомнение логическую связность принципа, защищаемого Клодом Бернаром: «Нарушение в работе нормального механизма, которое заключается в определенном количественном изменении, другими словами, усилении или затухании нормального явления, образует патологическое состояние». Комментируя соображения Бруссе, мы обращали внимание, что любые разговоры о «больше» или «меньше» возможны только в том случае, если имеет место норма. Например, гидратация тканей — физиологический факт, допускающий упомянутое «больше» или «меньше». Это же относится и к содержанию кальция в крови. Эти количественные данные не имели бы ни качества, ни смысла в лаборатории, если бы последняя существовала вне связи с клинической практикой и больницей, где эти результаты осмысляются или не осмысляются в виде диагнозов вроде «уремия» или «тетания». Поскольку физиология находится на пересечении лабораторной и клинической практик, в ней принимаются две точки зрения на биологические явления, но это не значит, что эти точки зрения совпадают. Замена качественной противоположности на количественную прогрессию не упраздняет это противопоставление. Сознание удерживает его в фоновом режиме, даже если ранее оно выбрало метрическую перспективу. Таким образом, когда утверждается, что здоровье и болезнь связаны через ряд промежуточных состояний, а из этой непрерывности между двумя состояниями делается вывод об их однородности, из виду упускается тот факт, что между этими крайними состояниями зияет различие, и в случае отсутствия этих крайностей промежуточные звенья едва ли могли бы играть свою опосредующую роль. Тем самым мы неосознанно, но без каких-либо на то оснований смешиваем абстрактное исчисление [количественных] тождеств и конкретное признание [качественных] различий.


Вторая часть

Существует ли наука о нормальном и патологическом?

I. Введение в проблему

Интересно, что в рамках своей дисциплины современные психиатры сумели выработать и затем откорректировать собственные понятия нормального и патологического. Однако врачи и физиологи не обратили внимания на их достижения, чтобы суметь извлечь из них пользу. Быть может, следует искать причины такого положения дел в тесных отношениях психиатрии с философией через посредничество психологии. Во Франции Блондель, Лагаш и Э. Минковский внесли особый вклад в определение сущности болезненного, или ненормального, психического факта в его связи с нормальным. В книге Болезненное сознание: очерк общей психопатологии [La conscience morbide] Блондель описывает случаи «отчуждения», при которых больные предположительно не могли ни быть понятыми окружающими, ни понять сами себя. При работе с подобными случаями у врача складывалось впечатление, что он имеет дело с иной структурой душевной жизни. Он объяснил это невозможностью больного облечь в привычные понятия свои общие ощущения [les données de leur cœnesthésie]. Таким образом, врач никак не мог понять опыт, переживаемый больным, отталкиваясь от рассказа самого больного. Дело в том, что люди с такими душевными расстройствами, пользуясь привычными понятиями, выражают вовсе не свой непосредственный опыт, но его интерпретацию, для которой им недостает адекватных понятий.
В свою очередь Лагаш далек от подобного пессимизма. Он полагает, что, работая с сознанием ненормального, не следует путать различия по природе и различие в степени: в отдельных психозах личность больного чужеродна предшествующей личности, в других между ними можно установить преемственность. Опираясь на Ясперса, Лагаш различает подлежащие и не подлежащие пониманию психозы. В первом случае можно проследить связь психоза с предшествующей жизнью. Таким образом, если мы исключим общую проблему понимания другого, психопатология представляется источником материалов, полезных для общей психологии, — материалов, проливающих свет на работу нормального сознания [66, 8.08–8]. Однако позиция Лагаша — и мы обязательно затронем этот сюжет — в корне отличается от концепции Рибо, которую мы упоминали ранее. Согласно Рибо, болезнь как стихийный, но методологический заменитель эксперимента помогает выявить ранее недоступное, но не нарушает природу нормальных составляющих, на которые болезнь раскладывает нормальные психические функции. Болезнь вносит беспорядок, но не преобразует, разоблачает, но не искажает. Лагаш, в отличие от Рибо, не уподобляет болезнь эксперименту. Эксперимент требует исчерпывающего анализа условий существования явления и строгого определения условий, которые можно изменять для наблюдения за результатами. Тем не менее ни по одному из этих пунктов болезнь не сравнима с проведением эксперимента. Для начала «нет вещи менее известной, нежели условия, при которых природа учреждает опыт душевного расстройства: в большинстве случаев начало психоза ускользает от врача, пациента и его окружения; патофизиология и анатомопатология блуждают в потемках по этому поводу» [66, 8.08–5]; «в основе иллюзии о подобии между патологическим методом в психологии и экспериментальным методом лежит атомистическое и ассоционистское представления о душевной жизни, а также психология способностей» [Ibid.][13]. В силу того, что не существует простейших психических фактов, которые можно было бы изолировать, нельзя сравнивать патологические симптомы с простейшими составляющими нормального состояния. По этой причине симптом обретает патологическое значение только в клиническом контексте, который выражает более общее расстройство. Например, психомоторные вербальные галлюцинации предполагаются бредом, тогда как последний предполагается изменением личности [66, 8.08–7]. Таким образом, общая психология может пользоваться данными психопатологии, предполагая, что они обладают тем же эпистемологическим достоинством, что и наблюдение за поведением нормальных людей, но лишь с учетом их патологической специфики. Лагаш, в противоположность Рибо, полагает, что патологическая дезорганизация не образует зеркальной симметрии для нормальной организации. В патологическом сознании могут существовать формы, не имеющие аналога в нормальном состоянии, но всё же обогащающие общую психологию: «Даже наиболее чужеродные [нормальному сознанию] структуры, помимо их познавательного интереса, способны предоставить нам данные для решения проблем, которые ставит общая психология. Эти структуры ставят перед последней новые проблемы, и любопытная особенность словаря психопатологии состоит в том, что он содержит отрицательные выражения, для которых не находится позитивного аналога в словаре общей психологии: как можно не признать, что такие понятия, как „разлад“ [discordance], проливают свет на наше познание человеческого существа?» [66, 8.08–8].
Оскар Минковский полагает, что отчуждение нельзя трактовать исключительно как болезнь, определяемую через отсылку к четкой идее среднестатистического или нормального существования. Мы интуитивно характеризуем другого человека как умалишенного и делаем это, «вставая на позицию человека, а не специалиста». Душевнобольной «выходит за рамки» не столько относительно других людей, сколько относительно самой жизни. Он не столько отклоняется от нормы, сколько выражает иной способ существования: «Посредством аномалии человеческое существо отрывается от целого, которое образуют люди и жизнь. Аномалия раскрывает смысл совершенно „своеобразной“ или „единичной“ формы существования, и в ней этот смысл проявляется наиболее радикальным и наглядным образом. Этим обстоятельством объясняется, почему понятие „больной“ не исчерпывает феномен душевного отчуждения, который настойчиво кажется нам „инаковостью“ в качественном смысле этого слова, и сразу же открывает для психопатологии пространство для размышлений в этом ключе» [84, 77]. Согласно Минковскому, душевное отчуждение, или психическая аномалия, обладает особыми признаками, которые не содержатся в понятии болезни. Прежде всего в аномалии преобладает отрицательное: зло отделяется от жизни, в то время как добро перемешивается с динамикой жизни и отыскивает свой смысл исключительно в постоянном поступательном развитии, «призванном выйти за пределы любых понятий, описывающих пресловутую норму» [84, 78]. Не обстоят ли дела схожим образом при разговоре о соматических заболеваниях? Другими словами, разве вопрос о здоровье не ставится исключительно потому, что существуют болезни? Но для Минковского душевное расстройство — категория, которая находится в более непосредственном отношении с жизнью, чем категория болезни. Соматическое заболевание может получить высокую степень эмпирического уточнения и за счет этого быть лучше определено; соматическое заболевание не становится причиной, по которой прерываются наши отношения с себе подобными, ведь такой больной для нас представляется тем же, чем он выступает для себя, тогда как психически ненормальный не осознает свое состояние: «Индивидуальное господствует в сфере душевных отклонений куда в большей степени, чем в сфере соматических заболеваний» [84, 79].
В этом вопросе мы расходимся с Минковским. Вслед за Леришем мы полагаем, что здоровье — жизнь в молчании органов; что биологическое нормальное, как мы заявляли ранее, раскрывается лишь посредством нарушений нормы; наконец, что конкретное, или научное, сознание жизни возникает только через болезнь. Мы присоединяемся к Сигеристу, когда тот утверждает, что «болезнь ставит особняком или изолирует» [107, 86], и, даже если «эта изоляция не отдаляет от других людей, а, напротив, сближает их с больным» [107, 95], ни один проницательный больной не будет игнорировать жертвы и ограничения, на которые идут здоровые люди для подобного сближения. Вместе с Гольдштейном мы полагаем, что в разговоре о патологии мы должны считать нормой прежде всего индивидуальную норму [46, 272]. Резюмируя нашу точку зрения, мы скажем, что рассматривать жизнь в качестве динамической силы самопреодоления — как это делает Минковский, чьи симпатии к философии Бергсона проявляются в таких текстах, как Шизофрения или Проживаемое время, — значит взять на себя обязанность одинаково воспринимать соматическую и психическую аномалию. Когда Анри Эй, одобряя точку зрения Минковского, заявляет: «Нормальное — это не среднестатистическое, коррелирующее с социальным представлением о нем, это не суждение о фактах, но оценочное суждение, предельное понятие, которое определяет максимальную степень психической способности отдельного существа. Не существует верхней границы нормальности» [84, 93], — мы полагаем, что в вышеприведенной формулировке достаточно заменить «психическое» на «физическое», чтобы получить достаточно корректное определение понятия «нормального» — понятия, которое ежедневно используется физиологией и медициной, не слишком озадаченными прояснением его смысла.
Впрочем, эта беззаботность объясняется рядом уважительных причин, которые мог бы привести в свое оправдание практикующий врач. В конечном счете чаще всего именно больные, исходящие из очень разных перспектив, выносят суждение относительно своей нормальности или успешности своего возвращения в нормальное состояние. Для человека, представляющего свое будущее, отталкиваясь от прошлого, вернуться в нормальное состояние — значит вернуться к деятельности, прерванной болезнью, или, по крайней мере, соответствующей его индивидуальным вкусам или общественным ценностям, установившимся в конкретной среде. Даже если эта деятельность представлена в урезанном виде, а спектр возможных поведенческих установок не так разнообразен и гибок, как раньше, это не так важно, поскольку индивид не будет столь дотошно всматриваться в себя. Суть возвращения к нормальности — подняться из бездны бессилия и страдания, где больной едва не остался, в итоге легко отделавшись. Возьмем пример недавно наблюдавшегося молодого человека, который попал под циркулярную пилу: его рука была практически целиком поперечно рассечена, хотя сосуды и нервы остались невредимыми. Оперативная и продуманная врачебная помощь позволила сохранить руку. В то же время имела место атрофия мышц, в том числе и в районе предплечья. Конечность окоченела и приняла синюшный окрас. Электромиография показала явную дистрофию мышц-разгибателей. Сгибание, разгибание и супинация предплечья были ограничены (сгибание локтя было ограничено 45 градусами, разгибание — углом в 170 градусов), пронация сохранила приблизительно нормальное состояние. Больной был счастлив узнать, что сможет практически полностью восстановить подвижность своей руки. Разумеется, что — на фоне со здоровой — некогда поврежденная и хирургически восстановленная рука не будет нормальной ни с трофической, ни с функциональной точки зрения. Тем не менее человек сумеет вернуться к выбранной или иной профессии, подвернувшейся или навязанной ему в силу обстоятельств, — профессии, дающей ему пусть и скромную, но причину жить. Даже если отныне этот человек будет получать те же технические результаты, пользуясь иными методами, предполагающими более сложную жестикуляцию, он, так или иначе, будет оцениваться в соответствии с текущими социальными нормами: он по-прежнему останется каретником или водителем, а не бывшим каретником или водителем. Больной забудет, что в силу своей травмы он утратил значительный резерв адаптационных возможностей и нервно-мышечной пластичности, другими словами, утратил способность улучшить свою производительность и превзойти себя — способность, которую он мог никогда и не использовать, но только в силу того, что у него не было повода это делать. Таким образом, больной держит в уме, что он избежал явных признаков инвалидности. Понятие инвалидности заслуживает отдельного изучения медиками-экспертами, которые не станут сводить организм к машине, чью производительность следует фиксировать в виде цифр. Кроме того, такой эксперт должен обладать достаточной психологической квалификацией, чтобы он мог оценить травму, вред организму или его заболевание, думая о них с точки зрения утраченных возможностей, а не потери в производительности [21]*. Но, как правило, эксперты занимаются психологией только с целью выявить бред притязания [кверулянтность] или порассуждать о питиатизме[14]. Как бы то ни было, определяя нормальное и ненормальное, практикующий врач часто ориентируется на индивидуальные нормы своих пациентов, разумеется, за исключением случаев, когда больной наотрез отказывается признавать минимальные анатомо-физиологические условия растительной или животной жизни. Мы вспоминаем, как однажды в отделение хирургии поступил наивный фермер, чью ногу переехала телега, сломав две берцовые кости. Его начальник не озаботился лечением своего работника, испугавшись возможной ответственности за это происшествие, и впоследствии кости этого фермера срослись под тупым углом. Благодаря донесению соседей он был отправлен в госпиталь, но врачам пришлось вновь сломать его ногу с целью зафиксировать берцовые кости в правильном положении. Очевидно, что заведующий отделением хирургии, принявший это решение, руководствовался совсем иным образом человеческой ноги, нежели пострадавший бедняга и его начальник. Разумеется, нормальное состояние, в которое вернулся наш простак, никоим образом не удовлетворило бы ни Жана Буэна, ни Сержа Лифаря[15].
Ясперс прекрасно осознавал, с какими сложностями мы сталкиваемся, когда определяем понятия «нормального» и «здоровья» в подобном ключе: «Врач никогда не забивает себе голову вопросом о том, что есть здоровье вообще и что есть болезнь как таковая. Врач, как ученый, имеет дело с многообразными жизненными проявлениями и конкретными заболеваниями. То, какой смысл вкладывается в понятие „болезнь“, зависит не столько от суждения врача, сколько от суждения пациента, а также от того, какие представления господствуют в соответствующей культурной среде» [59, 5; рус. пер.: 931]. Общее для актуальных и более ранних определений понятия «болезнь» — быть суждением о потенциальной [virtuel] ценности. «„Болезнь“ — это отрицательное оценочное суждение общего характера, объединяющее в себе всякого рода частные негативные суждения» [59, 9; рус. пер.: 936]. Быть больным — значит приносить вред, выступать нежелательным лицом или быть социально обесцененным. На контрасте с этим с физиологической точки зрения представляется вполне очевидным, почему здоровье столь желанно, и как раз это придает понятию физической болезни относительно устойчивый смысл. Ценности, делающие здоровье желанным, сопряжены с потребностью «сохранить жизнь, продлить жизнь, сохранить способность к воспроизведению, физическую дееспособность, силу, минимизировать утомляемость и болезненные ощущения, сделать так, чтобы на собственное тело — если не считать приятных ощущений, обусловленных осознанием своего физического бытия в мире, — можно было обращать как можно меньше внимания» [59, 6; рус. пер.: 931–932]. Так или иначе, задача медицинской науки не состоит в спекуляциях на тему этих избитых понятий, чтобы на их основе сформировать понятие болезни. Ее настоящая задача — определить, в связи с какими жизненными явлениями люди начинают называть себя больными, выяснить истоки и законы развития этих явлений, выработать меры, позволяющие преобразовать их. Ценность здоровья в целом подразумевает множество конкретных понятий о существовании. Хотя и существует видимость того, что эти эмпирические понятия не содержат в себе оценочного суждения, врачи всё равно продолжают говорить о «болезнях» [в негативном ключе], ведь в силу существования изначального медицинского сбора данных при посещении врача и самого факта лечения врач постоянно сталкивается с оценочными суждениями больного касательно его состояния [59, 6; рус. пер.: 931].
Таким образом, мы легко можем себе представить, почему врачи потеряли интерес к понятию, слишком избитому и метафизическому в их понимании. Куда в большей степени врачи заинтересованы в диагностике и лечении. Главным образом вылечить — значит привести в норму организм или функцию, отклонившуюся от нее. Обычно врач заимствует свое понятие нормы из физиологии, так называемой науки о «нормальном» человеке, из своего личного опыта нормальной работы функций, а также из общепринятого представления о норме в конкретный момент. Представляется, что среди трех перечисленных инстанций физиология обладает наибольшим авторитетом. Современная физиология содержит устоявшийся перечень неизменных величин, связанных с процессами гормональной и нервной регуляции. Эти постоянные величины характеризуются в качестве нормальных, поскольку они соотносятся с признаками, наблюдаемыми в абсолютном большинстве практических случаев. Кроме того, эти постоянные именуются «нормальными», поскольку в терапии, выступающей нормативной деятельностью, они выполняют роль идеального ориентира. Таким образом, физиологические постоянные нормальны одновременно в статистическом (описательном) и терапевтическом (нормативном) аспектах. Однако следует выяснить, не конвертирует ли медицина — и каким образом? — описательные и полностью теоретические понятия в биологические идеалы. Иначе говоря, получая от физиологии понятие о фактах и коэффициентах, сопутствующих нормальной работе функций, не вырабатывает ли медицина понятие нормы, использующееся в нормативном смысле этого слова, что, вероятно, происходит втайне от физиологов? Совершая этот жест, разве медицина не забирает у физиологии то самое, что она сама же ей и дала? Вот сложная проблема, которую прямо сейчас нам предстоит исследовать.

II. Критическое исследование ряда понятий: нормальное, аномалия и болезнь; нормальное и экспериментальное

Медицинский словарь Литтре и Робена определяет нормальное следующим образом: нормальное (normalis, от norma, «правило») — соответствующее правилу, постоянное [régulier]. В связи с вышеозвученными замечаниями краткость этой статьи в медицинском словаре совсем неудивительна. Технический и критический словарь философии Андре Лаланда содержит более развернутое определение: поскольку термин некогда обозначал угольник, нормальным считается не отклоняющееся ни влево, ни вправо, следовательно, составляющее золотую середину. Таким образом, в словаре Лаланда намечается два значения этого слова: нормальной считается вещь, которая такова, какова она должна быть; нормальным в привычном смысле слова считается большинство индивидов в рамках конкретного вида или, если исследуется признак, поддающийся измерению, средняя величина. Обсуждая эти значения, важно отметить, насколько двусмыслен сам термин, одновременно обозначающий факт и «ценность, приписываемую этому факту тем, кто говорит». Также в словаре подчеркивается, что возникновению подобной двусмысленности способствует такая философская традиция, как реализм. Эта философия предполагает, что, поскольку всякое общее имя обозначает сущность, а всякое совершенство тождественно воплощению этой сущности, фактически наблюдаемое общее положение дел приобретает ценность воплощенного совершенства, а общее свойство — ценность неотъемлемой части идеального типа. В конечном счете следует указать на наличие аналогичной путаницы и в медицине, где «нормальное состояние» обозначает одновременно привычное состояние органов и в то же время их идеальное состояние, ведь именно восстановление этого привычного состояния является основной задачей терапии [67].
Это последнее замечание не рассматривалось должным образом, а часть цитируемой статьи, посвященная термину нормальное, представляется неполной: текст лишь подчеркивает наличие двусмысленности этого понятия вместо того, чтобы увидеть в ней проблему, которую надлежит прояснить. Верно, что медицина стремится возвратить человеческое тело в нормальное состояние. Однако следует спросить: мы должны называть его нормальным, поскольку оно расценивается в качестве такового в рамках терапии? Или врач рассматривает его как «нормальное», поскольку таковым его находит больной как заинтересованное лицо? Мы открыто заявляем, что верно второе. Наша точка зрения состоит в том, что медицина — искусство жизни, потому что, будучи живым, человеческое существо способно охарактеризовать себя как больное. Таким образом, основываясь на динамической полярности жизни, оно способно обнаружить состояние или поведение, которых следует избегать, поскольку эти последние несут в себе отрицательную ценность. Мы полагаем, что, давая подобную оценку, человеческое существо более или менее явно совершает стихийное усилие, присущее самой жизни: жизнь дает бой тому, что чинит препятствия ее сохранению и развитию, схватываемым в качестве нормы. Статья из Философского словаря Лаланда сообщает, что биологический факт может быть наделен ценностью только тем, «кто говорит», — человеком. Мы, напротив, полагаем, что вред, наносимый организму, заражение и функциональный беспорядок получают ответ в виде заболевания, поскольку сама жизнь небезразлична к тем условиям, в которых она становится возможной; она полярно раздваивается, тем самым бессознательно задавая свои позитивные и отрицательные ценности. Таким образом, жизнь — нормативная деятельность. В философии термин нормативный описывает всякое суждение, которое содержит оценку или соотносит факт с нормой, однако такой модус суждения, в свою очередь, подчинен самому процессу учреждения норм. В буквальном смысле «нормативный» — это учреждающий нормы. Далее мы будем говорить о биологической нормативности именно в таком ключе. Заявляя подобное, мы, как никто другой, осознаем опасность впадения в антропоморфизм. Мы не приписываем жизненным нормам человеческое содержание, но задаемся вопросом, чем объяснить присущую человеческому сознанию нормативность, как не тем, что жизнь содержит ее в зародыше. Итак, возникает вопрос, как человеческая потребность в лечении сумела бы породить медицину, проявляющую всё большую прозорливость в отношении заболеваний и их условий, если бы борьба жизни против бесчисленных препятствий, которые ей угрожают, не была ее постоянной и сущностной потребностью. С точки зрения социологии можно показать, что изначально лечение было частью религиозных и магических практик, однако это ни в коей мере не означает, что потребность в лечении не была жизненной потребностью, которая вызывает гедоническую реакцию, или поведение, нацеленное на выздоровление или самовосстановление, даже у живых существ, уступающих позвоночным в сложности организации.
Описанная динамическая полярность жизни и нормативность, которая ее выражает, объясняют факт, чье эпистемологическое значение прочувствовал уже Биша: существует биологическая патология, но не существует физической, химической или механической патологии. Биша пишет следующее: «Жизненным явлениям присущи две черты: 1) состояние здоровья; 2) состояние болезни. В силу этого появляются две отдельные науки: физиология, изучающая здоровые явления, и патология, объектом которой оказываются болезненные явления. История явлений, в которых жизненные силы обретают свое естественное состояние [type naturel], ведет нас к истории явлений, в которых эти силы были искажены. Тем не менее эту вторую историю нельзя обнаружить в физических науках. По отношению к движению живых тел физиология оказывается тем же, чем были астрономия, динамика, гидравлика и гидростатика для тел инертных. Однако перечисленные дисциплины не перекликаются с наукой, которая соответствовала бы им так же, как патология соответствует физиологии. По этой же причине физическим наукам претит всяческая идея о лекарствах. Цель лекарства — приведение отдельных свойств живого существа к их естественному состоянию. Однако поскольку физические свойства никогда не отклоняются от этого состояния, их не нужно восстанавливать. В физических науках не обнаруживается ничего похожего на лечение» [13, I, 20–21]. Ясно, что при чтении текста Биша термин «естественное состояние» следует воспринимать в значении «нормальное». Важно уточнить, Биша не рассматривает «естественность» как следствие детерминизма: слово указывает на целесообразность. Разумеется, нам хорошо известен список всех претензий, которые мог бы адресовать ему биолог, стоящий на механистических или материалистических позициях. Он скажет нам, что некогда и Аристотель верил в патологическую механику, поскольку допускал существование двух типов движений: естественных движений, посредством которых тело возвращается на свое место, где оно получит удовольствие от покоя (так камень стремится к земле, а огонь — к небесным высям), и насильственного движения, которое отдаляет тела от присущего ему места (что происходит, если мы подбросим камень в воздух). После этого наш биолог добавит, что Галилей и Декарт в достаточной степени поспособствовали развитию физики, чтобы любое движение рассматривалось в качестве естественного, или соответствующего законам природы, что верно и для биологии, чей прогресс выражается в выработке единого описания для законов естественной и патологической жизни. О таком едином описании грезил Конт, а Бернар, как было показано выше, хотел верить, что сумел его реализовать. К изложенным замечаниям следует добавить следующее: современная механика, заложившая в основу науки о движении первый закон Ньютона, или принцип инерции, сделала абсурдным понятийное разграничение между «естественным» и «насильственным» движением: инерция безразлична к направлению и вариациям движения. Однако жизнь, напротив, далеко не безразлична к условиям, в которые ее ставят, поскольку, как было сказано ранее, для нее характерна полярность. Простейший биологический аппарат питания, усвоения и выделения выражает подобную полярность. Когда пищеварительные отходы не выводятся из организма, они перенасыщают или отравляют внутреннюю среду, что происходит в соответствии с физическими и химическими законами, но не в соответствии с нормой, которая совпадает с деятельностью самого организма. Вот простой факт, который мы желаем подметить, когда высказываемся о биологической нормативности.
На свете есть умы, которые настолько сильно боятся финализма, что это приводит их к отказу от дарвиновских понятий естественного отбора и борьбы за существование. Так происходит одновременно из-за термина «отбор» (или «селекция»), выступающего слишком человеческой и технической метафорой, и из-за понятия «преимущество», которое используется для объяснения механизма естественного отбора. Критики этих понятий делают особый акцент на том, что большинство живых существ убиваются средой еще до того, как неравенство между ними проявится, чтобы обеспечить одним существам преимущество перед другими, ведь особо высока смертность зародышей, эмбрионов и молодых особей. Но, как замечает Тессье, из того факта, что эти особи умирают, не успевая воспользоваться своим преимуществом, не следует, что упомянутое неравенство не имеет никакого биологического значения [biologiquement indifférent] [111]. В измерении биологического не существует безразличия [indifference biologique]. Сказав это, можно начинать разговор о биологической нормативности. Существуют биологические нормы здоровья и патологии, и они качественно отличаются друг от друга.
Мы намеренно ссылаемся на теорию «естественного отбора», ведь это выражение часто ходит в паре с латинским «vis medicatrix naturae» — «целительная сила природы». Селекция и медицина — биологические техники, которые намеренно и более или менее рационально применяются человеком. Тем не менее, когда мы говорим о естественном отборе или «целительной силе природы», мы становимся жертвой того, что было названо Бергсоном ретроактивной иллюзией, возникающей, когда мы воображаем, будто дочеловеческая жизненная сила преследует определенные цели и использует для этого средства, напоминающие человеческие. Но одно дело полагать, будто естественный отбор не может обойтись без составления родословных, а vis medicatrix — без вакуумных банок, и совсем другое — полагать, будто человеческая техника — это продолжение жизненного порыва, на службу которому она ставит систематическое знание, призванное, если мы принимаем эту мысль всерьез, избавить жизнь от множества слишком дорогостоящих авантюр и ошибок.
Кажется, что такие выражения, как «естественный отбор» или «целительная сила природы», доставляют ряд неудобств, так как предполагают встраивание техник, присущих самой жизни, в рамки человеческой техники. Тем не менее верным представляется как раз обратное. Всякая человеческая техника, в том числе и стиль жизни, вписана в более общее движение жизни, другими словами, в деятельность, направленную на придание формы и усвоение материи. Ранее мы заявили о нормативности, присущей жизни и ее технике, но мы сочли ее таковой вовсе не потому, что человеческая техника также отмечена нормативностью. Жизнь — корень всякой технической деятельности, потому что она придает форму и привносит подобие в то, с чем имеет дело [assimilation]. Таким образом, метафора «естественной медицины» возникает только постфактум и, строго говоря, представляется несправедливой. Тем не менее необоснованность этой метафоры не лишает нас права считать, что изобретение медицинских техник в принципе было бы невозможным для живых существ, если бы теплящаяся в них жизнь была безразлична к своим условиям существования. Это изобретение было бы невозможным, если бы жизнь не была поляризующейся силой, реагирующей на изменение в среде, где разворачивается ее существование. Гийено прекрасно видел это: «Организм обладает и наслаждается ансамблем свойств, которые принадлежат только ему и помогают сопротивляться разрушению. Без подобной обороны жизнь быстро угаснет… Каждое мгновение живое существо может вырабатывать полезную реакцию по отношению к веществам, материалам или субстанциям, с которыми не сталкивалось ни оно, ни его вид. Организм — непревзойденный химик, первый и лучший из врачей. Колебания среды почти всегда угрожают существованию, и живое существо не смогло бы выжить, не обладая рядом существенных свойств. Любая рана была бы смертельной, если бы ткани не обладали способностью к заживлению и рубцеванию, а кровь — к свертыванию» [52, 186].
Итак, размышление о смысле слова «нормальный» в медицине может быть весьма поучительным и пролить свет как на подмеченную Лаландом двусмысленность этого понятия, так и на более общую проблему нормального. Именно жизнь, а вовсе не медицинское суждение превращает биологическое нормальное в понятие, указывающее не на реальность в ее среднестатистическом виде, а на ценность [или ее отсутствие]. Для врача жизнь — это не предмет, но поляризованная деятельность, чье стихийное защитное усилие, бросающее вызов всему, что представляет для нее отрицательную ценность, стремится продолжить врач.
* * *
Философский словарь Лаланда содержит важное замечание относительно терминов «аномалия» [anomalie] и «ненормальное» [anormal]. «Аномалия» — это существительное, для которого на текущий момент нет производного от него прилагательного, в то же время «ненормальное» — это прилагательное, которому не соответствует никакое однокоренное существительное. Языковая практика объединила их в пару, превратив термин «ненормальное» в прилагательное для «аномалии». Нет ничего удивительного, что термин «аномальный» [anomal], используемый Жоффруа Сент-Илером еще в 1836 году в его Истории аномалий организации, а также фигурирующий в Медицинском словаре Литтре и Робена, устарел. Согласно Философскому словарю Лаланда, сближению аномалии и ненормального поспособствовала этимологическая путаница. «Аномалия» происходит от греческого «anomalia» — слова, означавшего неровность или шероховатость; на греческом морфема «omalis» обозначает гладкое и ровное, поэтому этимологически «an-omalos» означает неровное, ухабистое и неравномерное в том смысле, в каком эти определения употребляются для описания поверхности земли [22]. Тем не менее относительно этимологии этого слова часто допускали ошибку, выводя его не из греческого «omalos», но из «nomos», обозначавшего закон. В результате этого аномалия мыслилась как «a-nomos». Эта этимологическая ошибка обнаруживается и в Медицинском словаре Литтре и Робена. Греческий «nomos» и латинская «norma» действительно обладают близкими смыслами — тем самым «закон» и «правило» тяготеют к смешению друг с другом. Слово «аномалия», если придерживаться семантической строгости, обозначает факт и выступает описательным термином, тогда как «ненормальное» отсылает к измерению ценности, это оценочная и нормативная категория. Описанный морфологический обмен между терминами «аномалия» и «ненормальное» привел к соответствующему ущербу, отразившемуся на смысле каждого из этих слов: «ненормальное» стало описательным понятием, а «аномалия» — нормативным. Изидор Жоффруа Сент-Илер, допустивший ту же этимологическую ошибку, которую позднее воспроизвели Литтре и Робен, стремится сохранить за термином «аномалия» его чисто описательный и теоретический смысл. Аномалия — это биологический факт, который следует рассматривать как таковой. Другими словами, естественная наука должна объяснить его, а не дать ему оценку: «Слово „аномалия“, по смыслу стоящее близко к „непостоянству“ [irrégularité], никогда не следует трактовать в смысле, который буквально обнаруживается на уровне его этимологической композиции. Не существует органических образований, которые не подчиняются законам. Никакое творение природы нельзя окрестить словом „беспорядок“ [désordre], если последнее употребляется в буквальном смысле. „Аномалия“ — термин, который только недавно вошел в словарь анатомии, прибегающей к нему не столь часто. Напротив, зоологи, у которых было заимствовано это понятие, пользуются им крайне часто: они применяют его для описания тех многочисленных животных, которые, в силу своей организации и необычных признаков, попадают в отдельный разряд, обладая весьма отдаленным родством с другими животными, принадлежащими этому классу» [43, I, 96, 37]. Тем не менее, согласно Изидору Сент-Илеру, говоря о подобных животных, было бы некорректно называть их «странностями» природы, проявлением беспорядка или непостоянства. Если в природе и существуют исключения, то это исключения из законов натуралистов, а не законов природы, ведь в природе все виды таковы, какими им надлежит быть. Они единодушны в своем разнообразии [variété] [43, I, 37]. Поэтому термин «аномалия» в анатомии должен сохранять строго описательный смысл и пониматься как «необычное» или «непривычное». Быть аномальным — значит обладать организацией, создающей дистанцию между нами и большинством существ, с которыми нас следует сравнивать [Ibid.].
Столкнувшись с необходимостью определить аномалию с морфологической точки зрения, Изидор Сент-Илер непосредственно соотносит ее с двумя биологическими реалиями: видом [type specifique] и индивидуальной вариацией. С одной стороны, все живые виды демонстрируют многообразие вариаций в плане формы и размера органов. С другой стороны, существует совокупность черт, «общих для подавляющего большинства индивидов, которые составляют вид», — совокупность, которая и образует вид: «Всякое отклонение от обычных видовых признаков или, другими словами, всякая органическая особенность, которую может представлять индивид на фоне большинства индивидов того же вида, возраста и пола, образует явление, которое может называться аномалией» [43, I, 30]. Ясно, что аномалия, определяемая подобным образом, превращается в чисто эмпирическое или описательное понятие, тем самым указывая на статистическое отклонение.
Непосредственным образом вырисовывается следующая проблема: следует ли уравнивать понятия аномалии и уродства, или монструозности. Изидор Сент-Илер высказывается в пользу проведения различия между ними: монструозность — подвид аномалии. Отсюда возникает деление аномалий на Вариацию [Varieté], Дефект строения, Гетеротаксию и Монструозность. Вариация — простая аномалия, которая не препятствует осуществлению функций и не порождает физическую деформацию. Примером такой аномалии может считаться лишняя мышца или добавочная почечная артерия. Дефекты строения также являются простыми аномалиями и не влекут за собой серьезных последствий с анатомической точки зрения, однако делают невозможным осуществление одной или множества функций или же производят деформацию: атрезия заднего прохода и прямой кишки, гипоспадия, заячья губа. Гетеротаксии (термин Жоффруа Сент-Илера) — это сложные аномалии, которые на первый взгляд кажутся серьезными анатомическими изменениями, но всё же не препятствуют осуществлению какой-либо функции, а их наличие нельзя зафиксировать при простой оценке наружности пациента. Согласно Жоффруа Сент-Илеру, наиболее примечательный, хотя и редкий их пример — это зеркальное отображение внутренних органов (известно, что декстрокардия — редкое, но всё же не мифическое явление). Наконец, Монструозности — это крайне сложные, очень серьезные аномалии, делающие невозможным или затрудняющие осуществление одной или множества [важных] функций. Помимо этого, монструозность может спровоцировать порок развития, в результате которого отдельная особь будет серьезно отличаться от обычных представителей своего вида: таковы индивиды, страдающие циклопией или эктромелией [43, I, 33, 39–49].
Подобная классификация интересна тем, что она основывается на принципах размежевания и иерархии: аномалии упорядочиваются, исходя из их возрастающей структурной сложности и возрастающей тяжести их последствий. Отношение простота — сложность имеет явное объективное выражение. Само собой разумеется, что шейное ребро — более простая аномалия, чем эктромелия или гермафродизм. Тем временем отношение между легкостью или тяжестью последствий аномалии имеет менее отчетливый логический характер. Несомненно, тяжесть аномалии также представляется анатомическим фактом: критерий ее тяжести — значимость органа в анатомическом и физиологическом аспектах [43, I, 49]. Тем не менее «значимость» может восприниматься как объективное понятие в рамках натурализма, но — в сущности — оно субъективно, поскольку содержит отсылку к живому существу, рассматриваемому в качестве способного охарактеризовать эту самую жизнь, исходя из того, что ей способствует или затрудняет ее. Это представляется тем более верным, что к двум первым принципам классификации (сложность и тяжесть аномалии) Изидор Сент-Илер добавляет третий — всецело физиологический — принцип, опирающийся на отношение между анатомией и функционированием организма (препятствование функционированию), а также четвертый — откровенно психологический — принцип, появляющийся, когда тератолог начинает говорить о вредоносном и пагубном влиянии на осуществление функций [43, I, 38, 39, 41, 49]. Даже если бы некто приписал этому последнему принципу лишь подчиненную роль, на это можно было бы сказать, что случай гетеротаксии позволяет усмотреть в нем строгий смысл и значительную биологическую ценность. Изидор Жоффруа Сент-Илер ввел этот термин, чтобы обозначить нетипичное расположение внутренних органов, не ведущее к изменению функций и внешнего вида последних. До того момента подобные случаи мало изучались и были пробелом в словаре анатомии. Нет ничего удивительного в том, что было трудно помыслить возможность сложной аномалии, которая не просто не стесняла бы даже незначительные функции, но и не приводила бы к деформации: «Индивид с гетеротаксией может обладать очень крепким здоровьем, долго жить, и зачастую аномалия, о которой он даже не знал, обнаруживается только после его смерти» [43, I, 45, 46]. Таким образом, о существовании аномалии ничего не известно, покуда она не затрагивает измерение жизненных ценностей. По признанию самого ученого, аномалия известна науке, только если индивид сумел ощутить ее как препятствие для осуществления своих функций, выражается ли это в виде ограничений или вреда для организма. Однако ощущение препятствия, стеснения или вреда — это чувство, которое можно назвать нормативным, поскольку оно, пускай даже бессознательно, обладает ориентиром в виде функции, осуществляющейся в своей полноте. В конечном счете для научного обсуждения аномалии необходимо, чтобы существо либо сочло ненормальным само себя, либо показалось таковым другому, прибегая к помощи невербального языка, которым владеет всякое живое существо. Покуда аномалия не отражается на функциях организма — не переживается индивидом (если речь идет о человеке) или не соотносится с динамической полярностью жизни (если речь идет о любом другом живом существе), — аномалия либо составляет предмет неведения (случай гетеротаксий), либо оказывается вариацией, не представляющей особого интереса, — вариацией на «видовую тему». В последнем случае она напоминает непостоянство, которым можно пренебречь, как мы пренебрегаем минимальным различием, характерным для вещей, отлитых в одной форме. Таким образом, она может стать темой для отдельной главы естественной истории, но не объектом патологии.
Если же допустить, что история аномалий и тератология — обязательная глава в изучении наук о жизни, глава, которая выражает самобытность этих наук (напомним, что не существует особой науки о физических или химических аномалиях), то в таком случае в биологии может быть размежевана совершенно новая область. Эта перспектива олицетворяет нормативность самой жизни. Жить — это выражать предпочтение и исключать, даже если речь идет об амебе. Наличие пищеварительного тракта и половых органов — норма для отдельного организма. Психоаналитический язык крайне корректен в том, что он характеризует естественные отверстия, ответственные за питание и выделение, в качестве полюсов. Работа функции отличается в зависимости от выбранного направления. Потребность соотносит предлагаемые объекты удовлетворения с необходимостью притягивать или отталкивать их. В этом проявляется динамическая полярность жизни. Пока морфологические или функциональные вариации не препятствуют существованию этой полярности, аномалия приемлема. В ином случае индивид ощущает аномалию в качестве отмеченной отрицательной жизненной ценностью, и она находит внешнее выражение. Так как существуют аномалии, переживаемые и явно выражающие себя в качестве своего рода органического «зла» [mal], к ним существует интерес, для начала носящий эмоциональный, а затем теоретический характер. Именно в силу того, что аномалия стала считаться патологической, она вызвала научный интерес. Со своей, объективной, точки зрения ученый желает усматривать в аномалии только статистическое отклонение, однако он игнорирует тот факт, что интерес биолога вызван не просто отклонением, а отклонением нормативным. Не всякая аномалия патологическая, но именно патологические аномалии стали причиной появления особой науки, стремящейся — что нормально для науки — упразднить из определения аномалии любую нормативность. При упоминании аномалии мы думаем вовсе не о статистических отклонениях (простые вариации), но о деформациях, которые губительны для жизни или несовместимы с ней. Так происходит, поскольку мы относимся к живой форме или ее поведению не как к статистическому факту, но как к тому, что задает нормы для себя или других.
* * *
Аномалия — индивидуальное отклонение, в силу которого два любых существа не образуют полного тождества. В биологии аномалия оказывается иллюстрацией лейбницевского принципа тождества неразличимых. Но разнообразие не равно болезни. Аномальное не равно патологическому. Патологическое подразумевает pathos, непосредственное и конкретное чувство страдания и бессилия, чувство стесненной жизни. В то же время патологическое — это ненормальное. Рабо разграничивает ненормальное и болезнь, превращая «ненормальное» в прилагательное для существительного «аномалия» (тем самым опираясь на недавнее и некорректное словарное употребление этого слова) и говорит о «ненормальных больных» именно в этом смысле [97, 481]. Но поскольку в других аспектах Рабо четко отделяет аномалию от болезни, используя в качестве критерия возможность адаптации и жизнеспособность [97, 477], мы не видим никаких причин менять как нашу терминологию, так и ее смысловое наполнение.
Несомненно, есть способ принять патологическое за нормальное — это определить нормальное и ненормальное через относительную частоту отдельных явлений. Тогда можно сказать, что «непроходящее» идеальное здоровье — это ненормально. Однако существует два смысла слова «здоровье». С одной стороны, здоровье, взятое в абсолютном смысле; это нормативное понятие, определяющее идеальный тип для органической структуры и поведения. Если мы придерживаемся этой интерпретации, то словосочетание «хорошее здоровье» представляется плеоназмом, поскольку здоровье — это и есть органическое благо. С другой стороны, здоровье, устанавливаемое в клинической перспективе; это описательное понятие, определяющее предрасположенность и реакцию индивидуального организма в отношении возможных болезней. Эти два понятия — описательное (клиническое) и нормативное (абсолютное) — настолько различны, что одни и те же люди вполне могут сказать о своем соседе и что у него плохое здоровье, и что у него нет здоровья, тем самым приравнивая факт к отсутствию позитивной ценности. Когда заявляется, что «непроходящее» идеальное здоровье — это ненормально, подразумевают, что опыт живых существ включает болезни. «Ненормальное» здесь приравнивается к несуществующему и ненаблюдаемому. Иными словами, подразумевается, что «непроходящее» идеальное здоровье — норма, а нормы не существует. Из этого неправильного употребления слова вытекает, что патологическое не является ненормальным. Его ненормальность столь ничтожна, что можно говорить о нормальных функциях органической защиты и реакции на заболевания. Лериш, как мы видели, утверждает, что боль не входила в планы природы, но можно сказать, что болезнь предусмотрена организмом (Сендрэйл [106]). Размышляя об антителах, которые вырабатываются в результате защитной реакции организма на внедрение болезнетворных агентов, влекущее за собой патологические последствия, Жюль Борде полагает, что можно говорить о нормальных антителах, которые присутствуют в нормальной сыворотке крови, избирательно воздействуя на конкретный микроб, конкретный антиген. Согласно Борде, видовое многообразие этих антител способствует постоянству химических свойств организма, устраняя несовместимое с ним [15, 6.16–14]. Но, хотя болезнь и предусмотрена организмом, она является состоянием, против которого необходимо бороться, чтобы жить дальше. Другими словами, она является ненормальным состоянием по отношению к продолжению жизни, которое играет здесь роль нормы. Таким образом, принимая слово «нормальное» в его подлинном смысле, мы должны уравнять понятия болезни, патологии и ненормального.
Иная причина не смешивать понятия аномалии и болезни состоит в том, что человеческое внимание не воспринимает их как отклонения одного и того же рода. Аномалия проявляется в пространственном многообразии, болезнь — через хронологическую последовательность. Существенная черта болезни — прервать непрерывное движение, быть для него критичной. Даже когда болезнь переходит в хроническую форму, успев пройти критическую фазу, пациент и его окружение сохраняют ностальгию по прежним временам. Таким образом, человек болен не только относительно других, но относительно самого себя. Таковы случаи пневмонии, артрита, воспаления седалищного нерва, афазии и воспаления почек. Своеобразие аномалии проявляется в том, что она составляет часть конституции, аномалия врожденна, даже если в отдельных случаях она возникает спустя некоторое время после рождения и обнаруживается только в момент, когда начинает осуществляться соответствующая функция, например при врожденном вывихе бедра. Таким образом, носителя аномалии нельзя сравнить с самим собой. Следовало бы сделать замечание, что тератогеническая интерпретация тератологических признаков или, что лучше, их тератогеническое объяснение позволяют отнести возникновение аномалии к развитию эмбриона, а затем расценить ее в качестве заболевания. Как только этиология и патогения отдельной аномалии оказываются известными, аномальное становится патологическим. Экспериментальная тератология снабжает нас здесь важными сведениями [120]. Но, если превращение аномалии в болезнь имеет смысл в рамках эмбриологии, оно бессмысленно для живого существа, чье поведение в среде за пределами яйцеклетки или матки изначально определяется особенностями его структуры.
Когда аномалия трактуется исходя из ее воздействия на деятельность индивида и представления последнего о собственной ценности и судьбе, она представляется немощью [infirmité]. Немощь — обыденное понятие, но оно довольно поучительно. Мы можем родиться или стать немощными. Ситуации, когда люди становятся немощными, другими словами, испытывают необратимую утрату сил, побуждают нас к переосмыслению врожденной немощности. В сущности, для немощного человека может найтись почетная социальная роль или своеобразная деятельность. Но вынужденное ограничение человеческого существа единственным и неизменным состоянием уничижительно, если мы выносим суждение об этом состоянии, опираясь на человеческий идеал нормального, выраженный желательной адаптацией к любым мыслимым условиям. Именно возможное злоупотребление здоровьем лежит в основе ценности, приписываемой здоровью, так же как, по словам Валери, именно злоупотребление властью лежит в основе любви к власти. Нормальный человек — это нормативный человек, то есть существо, способное учреждать новые, даже органические нормы. Одна-единственная жизненная норма ощущается не как позитивная норма, но как лишение. Человек, который не может бегать, чувствует себя ущербным, тем самым эта ущербность конвертируется во фрустрацию. И хотя его окружение старается не напоминать ему об этом, хронический больной отлично понимает, за счет какой сдержанности и самоограничений его близкие добиваются устранения различия между собой и им, подобно тому как чуткие и заботливые дети воздерживаются от бега в компании маленького хромого.
Что верно для немощности, также верно для хрупкости [fragilité] и слабости — состояний, связанных с физиологическими отклонениями. В качестве примера можно рассмотреть гемофилию, которая в большей степени выступает аномалией, нежели болезнью. Функции организма здорового человека и гемофилика осуществляются одинаково. Тем не менее при гемофилии кровотечение может длиться бесконечно, как если бы было неважно, течет ли кровь по венам или находится за их пределами. В общем и целом жизнь больного гемофилией была бы полностью нормальной, если бы животная жизнь не предполагала отношений со средой — отношений, в которых животному приходится сталкиваться с риском увечий, чтобы компенсировать неудобство, связанное с необходимостью поиска пищи и являющееся следствием разрыва с растительной инертностью, разрыва, который во многих других отношениях, особенно на пути обретения сознания, знаменует реальное развитие. Гемофилия — тип аномалии, которая потенциально перетекает в патологию: она препятствует наиболее сущностной жизненной функции — создавать строгое разделение между внутренней и внешней средами.
Таким образом, аномалия может обернуться болезнью, но сама по себе не выступает таковой. Не так просто определить, в какой момент происходит преобразование аномалии в болезнь. Следует ли принимать сакрализацию за патологию? У этого порока много степеней. Сакрализацией называется только случай сращения пятого позвонка с крестцом. Однако в подобных случаях сращение само по себе редко становится причиной болей. Чрезмерное развитие поперечного отростка и его более или менее ощутимое соприкосновение с крестцовым бугорком довольно часто становится причиной мнимого недуга, хотя эта врожденная анатомическая аномалия приносит боль лишь на поздних этапах жизни или так никогда и не становится ее источником [101].
* * *
Проблема различения аномалии (морфологической, такой как шейное ребро или сакрализация, либо функциональной, такой как гемофилия, куриная слепота или пентозурия) и патологического состояния сопряжена с множеством неясностей. Тем не менее в перспективе биологии ее важность нельзя недооценивать, поскольку она связана с общей проблемой изменчивости организмов, а также значением и масштабами этой изменчивости. Когда живые существа отклоняются от привычной формы, присущей их виду, следует ли воспринимать их как ненормальных, подвергающих эту форму опасности, или же как изобретателей, движущихся в направлении новых форм? Живое существо, выступающее носителем новых признаков, будет восприниматься нами по-разному в зависимости от того, придерживаемся ли мы фиксистских или трансформистских позиций. Хотя у нас нет намерения погружаться в эту проблему, мы не можем притвориться, будто ее не существует. Когда дрозофила с крылышками рождает дрозофилу без крылышек или когда последние оказывают атрофированными, то наблюдаем ли мы патологический факт? Такие биологи, как Коллери, которые не признают, что адаптация и эволюция могут быть объяснены фактом существования мутаций, или такие, как Бунур, которые оспаривают сам факт эволюции, настаивают на субпатологическом или полностью патологическом и даже летальном характере большинства мутаций. Если биолог и не является фиксистом, как Бунур [16], то, по крайней мере, он согласен с Коллери, что мутации не выходят за рамки вида, поскольку, несмотря на значимые морфологические различия, могут случаться плодотворные скрещивания между мутировавшими и обычными индивидами [24, 414]. Однако мы находим бесспорным, что мутации могут ложиться в основу новых видов. Это было хорошо известно уже Дарвину, но впечатлило его куда меньше, чем индивидуальная изменчивость. Гийено полагает, что на текущий момент это единственный известный механизм наследственной изменчивости, единственное объяснение эволюции — объяснение частичное, но неоспоримое [51]. Тессье и Филипп Л'Эритье опытным путем показали, что определенные мутации, которые могут показаться неблагоприятными в обычных для вида условиях, могли бы стать преимуществами при изменении условий существования. Дрозофила с атрофированными крылышками вытесняется дрозофилой с крылышками в замкнутой и непродуваемой среде. Но в продуваемой среде дрозофилы с атрофированными крылышками — в силу своей неспособности взлететь — постоянно оставались сидеть на пище, из-за чего через три поколения в смешанной популяции наблюдалось 60% мушек именно с атрофированными крыльями [77]. Тем не менее такого никогда не случилось бы в непродуваемой среде. Описывая этот случай, мы не говорим о «нормальной» среде, поскольку, согласно Изидору Жоффруа Сент-Илеру, этот термин описывает среды только в связи с соответствующими им видами: среды, как и виды, представляют собой то, чем они должны быть согласно законам природы, пускай их стабильность не гарантирована. Наличие продуваемой среды на берегу моря — неоспоримый факт, но такая среда куда более нормальна для бескрылых, чем для крылатых насекомых: не умеющие летать имеют куда больше шансов выжить. Дарвин подметил этот забавный факт, который подтверждается и объясняется вышеописанным примером с дрозофилой. Среда может считаться нормальной в силу того, что живому существу наилучшим образом удается жить и существовать в ней, сохраняя присущую ему норму. Среда нормальна именно по отношению к тому виду живых существ, который использует ее как преимущество. Поэтому она может обозначаться как «нормальная» только через отношение к морфологической и функциональной норме.
Еще один факт, о котором сообщает Тессье, демонстрирует, что жизнь, возможно и не стремясь к этому, за счет изменчивости своих форм предохраняет себя от чрезмерной специализации, необратимого состояния, в котором нельзя проявить гибкость, тогда как в последней и состоит залог успешной адаптации. В некоторых промышленных районах Германии и Англии можно было наблюдать исчезновение серых бабочек и появление на их месте черных бабочек того же вида [березовая пяденица]. Удалось установить, что темный окрас этих бабочек сопровождается присущей им жизнеспособностью: в неволе черные вытесняют серых. Но почему этого не случилось в природных условиях? Потому что черный цвет, резко бросающийся в глаза на фоне коры деревьев, привлекает внимание птиц. Именно поэтому бабочки темного окраса смогли безнаказанно оставаться таковыми лишь в промышленных областях, где число птиц сократилось [111]. В сущности, изменчивость, характерная для этого вида бабочек, предлагает противопоставленные сочетания признаков, которые компенсируют недостатки друг друга: жизнеспособность уравновешивается наличием угрозы со стороны хищников, и наоборот. В каждом из сочетаний преодолевается определенное препятствие или, если мы пользуемся терминологией Бергсона, бессилие [impuissance]. Исходя из того, складываются ли обстоятельства в пользу одного или другого морфологического решения, число представителей каждой вариации меняется, и в крайнем случае вид будет исчерпываться одной из этих вариаций.
Изначально считалось, что мутационизм — один из способов объяснения фактов эволюции. Когда этот подход был взят на вооружение генетиками, то любые попытки учесть влияние окружающей среды стали восприниматься еще более враждебно. Тем не менее сегодня представляется, что возникновение новых видов происходит на стыке нововведений, обуславливаемых мутациями, и колебаний среды. Кроме того, дарвинизм, обновленный благодаря мутационизму, — наиболее гибкое и содержательное объяснение эволюции, существование которой, несмотря ни на что, неоспоримо [56, 111]. Вид — совокупность индивидов, каждый из которых в какой-то степени отличается от других, но их текущее единство выражает временную нормализацию отношений со средой, включая отношения с другими видами, что заметил уже Дарвин. Живое и среда, взятые отдельно друг от друга, не могут быть обозначены термином «нормальные», поскольку они становятся таковыми за счет своего отношения друг с другом. Среда нормальна для конкретной живой формы в той мере, в какой она обеспечивает ей такую плодовитость, а следовательно, и такое разнообразие [возможных] форм, что в случае преобразования среды жизнь сумеет отыскать в одной из этих форм ответ на проблему адаптации, которая неожиданно выпала на ее долю. Живое нормально в конкретной среде, поскольку оно представляет собой морфологическое и функциональное решение, выработанное жизнью, чтобы ответить на требования среды. Производя разрыв со своей прежней формой, это живое существо может считаться нормальным — даже если оно встречается относительно редко, — в силу того факта, что оно нормативно относительно своей прежней формы, поскольку обесценивает ее, прежде чем вытеснить.
Таким образом, становится ясно, почему аномалия, и в частности мутация (в качестве аномалии, изначально передаваемой по наследству), не может быть причислена к патологии лишь на основании того, что она аномальна, — другими словами, образует разрыв с определенным типом, определяемым совокупностью наиболее часто встречающихся признаков в их усредненном значении. В противном случае пришлось бы заявить, что индивид с мутацией — отправная точка для нового вида — одновременно патологичен (ведь он образует отклонение) и нормален (он способствует собственному сохранению и воспроизводит себя). В измерении биологии нормальное — это не столько прежняя, сколько новая форма, но только при условии, что она найдет условия существования, в которых она станет нормативной: низвергнет все прошлые формы, оставшиеся позади и обреченные на скорое исчезновение.
Никакой факт, называемый нормальным (поскольку однажды он стал таковым), не может посягать на престижный статус нормы, выражением которой он является, с того самого момента, когда условия, при которых он соотносился с нормой, перестали существовать. Нет факта, который мог бы считаться нормальным или патологическим сам по себе. Аномалия или мутация как таковые не образуют патологию — они выражают иные возможные нормы жизни. Если эти нормы уступят предшествующим видовым нормам в своей стабильности, плодовитости и гибкости, то они будут названы патологическими. Если же окажутся эквивалентными в той же среде или превосходящими в другой, то они будут считаться нормальными. Их нормальность возникает из их нормативности. Патологическое — это не отсутствие биологической нормы, это иная норма, но отброшенная жизнью в результате сравнения с новой нормой.
* * *
Здесь возникает новая проблема, которая возвращает нас к сути занимающей нас темы, и это проблема отношения между нормальным и экспериментальным. Вслед за Бернаром физиологи понимают под нормальными явлениями такие явления, непрерывное изучение которых возможно благодаря лабораторному оборудованию. Измеримые признаки этих явлений тождественны себе, если мы наблюдаем их у данного индивида в данных [экспериментальных] условиях. За исключением ряда допустимых отклонений, в схожих условиях эти признаки будут сохранять свое тождество при переходе от индивида к индивиду. Таким образом, может сложиться впечатление, что существует объективное и абсолютное определение нормального, на основе которого всякое отклонение, выходящее за установленные пределы, будет логически расценено в качестве патологического. Но в какой степени установление лабораторного эталона может служить нормой для функциональной деятельности живого существа, рассматриваемого вне лаборатории?
Прежде всего заметим, что физиолог, а вместе с ним физик и химик, проводит ряд опытов, результаты которых сравниваются между собой и сопровождаются крайне важной оговоркой, что эти данные имеют ценность «при прочих равных условиях». Другими словами, иные условия приводят к возникновению иных норм. Функциональные нормы живого существа, исследуемые в лаборатории, имеют смысл только в рамках операционных норм ученого. По этой причине ни один физиолог не станет оспаривать то, что он лишь придает определенное содержание понятию биологической нормы, а не устанавливает, что нормативного включает в себя такое понятие. Принимая некоторые условия за нормальные, физиолог объективно исследует отношения, которые действительно определяют соответствующие явления, но физиолог не определяет, какие условия являются объективно нормальными. Только допустив, что условия эксперимента не оказывают влияния на качество результата (что идет вразрез с тщательностью, с которой подготавливаются эти условия), мы сможем утверждать, будто не существует различия между опытными и нормальными условиями животной и человеческой жизни как в статистическом, так и в нормативном смысле. Если мы определяем ненормальное или патологическое через статистическое отклонение или наличие необычного — что часто делают физиологи, стремящиеся к объективности, — то придется признать, что исследовательская лабораторная среда погружает живое существо в патологическое состояние, из которого парадоксальным образом пытаются сделать выводы, претендующие на установление нормы. Известно, что физиологии часто адресуется подобное возражение, в том числе и в медицинской среде. Прюс, чью диссертацию мы ранее цитировали в связи с его критикой Бруссе, пишет: «Заболевания, вызванные искусственным путем, и удаление органов у животных приводят к тому же результату, что и естественные заболевания. Тем не менее важно отметить, что, обосновывая влияние физиологии на практическую медицину, мы напрасно приводим в качестве аргумента достижения экспериментальной физиологии. <..> Когда, изучая функции головного мозга и мозжечка, мы раздражаем, прокалываем и надрезаем один из этих органов или вырезаем значимую часть любого из них, то, разумеется, животное, подвергающееся подобному воздействию, настолько далеко от физиологического состояния, насколько это в принципе возможно: в этот момент оно серьезно больно, и дисциплина, именуемая „экспериментальной физиологией“, представляется не чем иным, как патологией, которая имитирует или создает болезни. Разумеется, подобные опыты многое проясняют для физиологии, а такие имена, как Мажанди, Орфила и Флуранс, навсегда останутся в ее анналах. Тем не менее эта ясность — подлинное и в каком-то смысле материальное доказательство всего того, чем эта наука обязана науке о болезнях» [95, L sqq.].
Как раз на такого рода возражения Бернар отвечает в Лекциях о температуре тела у животных: «Разумеется, научный опыт вносит в организм определенные нарушения, но мы обязаны и можем принимать их в расчет. Нам предстоит „вернуть“ [экспериментальным] условиям, в которые мы помещаем животное, те аномалии, за которые они ответственны, и мы будем устранять боль у животных так же, как и у человека, — одновременно из чувства гуманности и для того, чтобы исключить причину ошибок, вызываемых страданиями. Однако применяемая нами анестезия также может вызвать физиологические изменения и тем самым погрешности в результатах наших экспериментов» [8, 57]. Этот примечательный отрывок демонстрирует то, насколько Клод Бернар близок к предположению о том, что можно обнаружить детерминизм, присущий явлению, который независим от детерминизма, присущего познавательной операции, и вместе с тем то, как он честно вынужден признать искажение (и нам неизвестно, сколь значительное), которому познание подвергает явление за счет технической подготовки, предполагаемой этим познанием. Мы воздаем должное современным теоретикам квантовой волновой механики, поскольку они открыли, что наблюдение затрагивает наблюдаемое явление, но сама эта идея несколько старше, чем их дисциплина.
В ходе исследования физиолог сталкивается с тремя типами сложностей. Во-первых, он должен иметь гарантии, что во время эксперимента так называемый нормальный субъект тождественен субъекту того же вида в нормальной, другими словами, не искусственно созданной, а естественной ситуации. Во-вторых, физиолог должен убедиться в наличии подобия между патологическим состоянием, вызванным в рамках эксперимента, и патологическим состоянием, возникающим стихийно. Тем не менее субъект, приобретающий патологию стихийно, зачастую принадлежит к другому биологическому виду, нежели субъект, патология которого была вызвана экспериментально. Вполне понятно, что без должных предосторожностей нельзя делать выводы о диабетике-человеке, исходя из наблюдений, полученных в ходе экспериментов над собакой фон Меринга и Минковского или на собаке Янга. Наконец, физиолог должен сопоставить результаты двух предыдущих сравнений. Никто не будет спорить, что подобные сравнения предполагают широкий диапазон неопределенности. Было бы столь же тщетно оспаривать его существование, сколь ребячески оспаривать априорную полезность подобных сравнений. Так или иначе, мы прекрасно понимаем, насколько трудно выполнить каноничное требование «при прочих равных условиях». Возбуждая кору головного мозга в области прецентральной извилины, можно спровоцировать судорожный припадок, но это состояние не будет эпилепсией, даже если при каждом таком припадке электроэнцефалограмма демонстрирует кривую, характерную для эпилептика. Животному можно пересадить четыре поджелудочные железы одновременно, что не приведет даже к такому уровню гипогликемии, который характерен для небольшой аденомы в области островков Лангерганса [53 bis]. Состояние сна может быть спровоцировано седативными средствами, однако, согласно Шварцу, важно учесть: «Было бы заблуждением считать, будто сон, вызванный фармакологически, и нормальный сон с необходимостью феноменологически совпадают. В обоих случаях имеют место различные феноменологические состояния, что подтверждается следующими примерами: например, если организм находится под влиянием паральдегида, седативного вещества, воздействующего на кору головного мозга, то объем мочи увеличивается, в то время как при нормальном сне диурез обычно снижен. Центр, ответственный за диурез и уже высвобожденный подавляющим действием снотворного на кору, в данном случае не подвергается последующему ингибирующему действию центра сна». Таким образом, не следует забывать тот факт, что сон, искусственно спровоцированный вмешательством в работу нервных центров, на самом деле не проясняет механизм, за счет которого центр сна естественным образом запускается нормальными факторами [105, 23–28].
Хотя допустимо определять нормальное состояние живого существа через нормативное соответствие окружающей среде, не следует забывать, что и сама лаборатория образует новую среду, где жизнь учреждает нормы, экстраполяция которых за пределы условий, к которым эти нормы относятся, сопряжена с большим риском. Для животного или человека лабораторная среда — одна из многих возможных. Разумеется, ученый прав, когда видит в своих приборах воплощение теории, а в используемых веществах — потенциальные реакции, постулируя универсальную значимость этих теорий и этих реакций; однако для живого существа эти приборы и вещества — объекты, среди которых оно движется словно по ранее неизведанному миру. Невозможно, чтобы жизненная поступь в лабораторных условиях, не проявляла некоторого своеобразия по отношению к месту и времени эксперимента.

III. Норма и средняя величина

Кажется, что физиолог обнаруживает в понятии средней величины объективный и научно приемлемый эквивалент понятия нормального или нормы. Таким образом, современный физиолог более не разделяет отвращения, которое испытывал Клод Бернар в отношении сведения результатов анализов или биологических опытов к средней величине. Вполне вероятно, что истоки этого отвращения можно объяснить влиянием текстов Биша: «Мы проводим медицинский анализ мочи, слюны, желчи — жидкостей, собираемых с самыми разными целями. Исследуя их, мы делаем вывод о животной химии. Хорошо, но это не физиологическая химия. Если угодно, это трупная анатомия жидкостей. Физиология последних складывается из знания бесчисленного числа изменений, которым подвергаются эти жидкости в связи с соответствующим состоянием органов» [12, art. 7, § 1]. Клод Бернар также занимает весьма определенную позицию по этому вопросу: использование средних величин упраздняет суть функционального биологического явления — ту суть, что заключена в колебаниях и наличии ритма. Если мы пытаемся рассчитать частоту сердцебиения конкретного индивида, получая ее на основе нескольких замеров, проводимых в течение дня, то «мы с необходимостью получим ложный результат». Отсюда возникает правило: «В физиологии не следует давать усредненные описания экспериментов, поскольку реальные [vrai] отношения между явлениями исчезают в этой средней величине. Когда речь идет о сложных и изменчивых экспериментах, необходимо изучить различные обстоятельства, а затем привести в качестве типового наиболее совершенный эксперимент, который, однако, будет представлять реальный факт» [6, 286]. При работе с конкретным индивидом поиск средних биологических значений лишен смысла. Например, анализ среднесуточных показателей мочи является «анализом показателей несуществующей мочи», поскольку моча натощак отличается от мочи после принятия пищи. Исследования такого рода лишены смысла и в том случае, если мы говорим о нескольких индивидах. «Такой подход достигает своей кульминации в работах одного физиолога, который взял мочу из вокзального писсуара, куда справляют нужду представители всех наций; он верил, что на ее основе сможет выдать анализ среднестатистических показателей мочи европейца» [6, 236]. Не желая упрекать Бернара за то, что он смешивает исследование с карикатурой на него и возлагает ответственность за злоупотребления на сам метод, а не на тех, кто его использует, мы лишь зафиксируем следующее: согласно Бернару, нормальное скорее определяется как идеальный тип, воссоздаваемый в определенных экспериментальных условиях, нежели в качестве среднего арифметического или статистической частоты.
Аналогичная установка проявляется в недавней работе Пьера Вандрийе Жизнь и вероятность, который систематически обращается к идее Клода Бернара касательно постоянства и регуляции внутренней среды и развивает ее. Определяя физиологическую регуляцию как «совокупность функций, сопротивляющихся случайности» [115, 195], или, если угодно, как совокупность функций, благодаря которым деятельность живого существа перестает быть случайной (что и происходило бы, если бы внутренняя среда была лишена автономии по отношению к внешней), Вандрийе трактует изменения, которым подвергаются физиологические константы, скажем гликемия, как отклонения от средней величины, но средней величины, характерной для самого индивида. Такие термины, как «отклонение» и «средняя величина», определяются на основе вероятности. И отклонение считается тем менее вероятным, чем большим оказывается его разрыв со средней величиной: «Я не занимаюсь статистикой на материале определенного числа индивидов, я рассматриваю одного-единственного индивида. Таким образом, термины „средняя величина“ и „отклонение“ применяются к различным значениям, которые могут принимать компоненты крови отдельного индивида на определенном промежутке времени» [115, 33]. Тем не менее у нас не создается впечатления, будто Вандрийе упразднил сложность, которую пытался решить Клод Бернар, предложивший ставить опыт, который в совершенстве воспроизводит идеальный тип, другими словами, воспроизводит норму, служащую ориентиром для прочих случаев. Сделав это, Бернар явно признал, что своим выбором физиолог привносит норму в физиологический опыт, а не извлекает ее из него. И мы не считаем, что Вандрийе может действовать существенно иначе. Он утверждает, что среднее значение глюкозы в крови человека составляет 1%, тогда как в норме коэффициент глюкозы и так равняется этому проценту, а вследствие питания или мышечной работы наблюдаются позитивное или негативное отклонение от этого среднего значения. Но если предположить, что мы ограничиваемся наблюдением отдельного индивида, то откуда у нас берется априорное знание, что субъект, выбранный для исследования на предмет изменений какой-то константы, репрезентирует человеческий тип? Либо мы принадлежим к касте врачей (и это случай Вандрийе), а поэтому способны диагностировать диабет; либо, получая медицинское образование, мы не изучали физиологию и, чтобы узнать нормальный показатель, начнем искать среднее значение на основе анализа, взятого у определенного количества индивидов, помещенных в максимально похожие условия. Но в конечном счете вопрос остается прежним: какие колебания относительно среднего значения позволяют считать индивидов нормальными?
Эта проблема была подробно освещена у Мейера [82] и Ложье [71]. Мейер перечисляет показатели, составляющие физиологическую биометрию: температура, основной обмен, вентиляция легких, выделяемое тепло, свойства крови, скорость кровообращения, а также состав крови, органических резервов, тканей и т. д. Тем не менее эти биометрические значения допускают определенный порог изменчивости. Чтобы иметь представление о виде, мы выбрали нормы, которые образуют постоянные, полученные на основе среднего значения. Нормальным считается живое существо, сообразующееся с этими нормами. Однако следует ли считать всякое отклонение от них ненормальным? «В действительности модель — это продукт статистики. Чаще всего она строится на основании вычисления средних значений. Но реальные люди, которых мы встречаем, в той или иной мере отклоняются от этой модели, и ровно в этом и состоит их индивидуальность. Крайне важно понять, с чем связаны эти отклонения, и какие из них совместимы с продолжительной жизнью. Такая работа должна быть проделана в отношении особей каждого вида, и она еще даже не начиналась» [82, 4.54–14].
Ложье показал всю сложность такого исследования, если оно затрагивает человека. Для начала он показал это через изложение теории среднего человека Кетле, к которой мы еще вернемся. Построить кривую Кетле не означает решить проблему нормального для конкретного признака, например роста. Необходимо руководствоваться ведущей гипотезой и практическими условностями, позволяющими определить, при каком значении роста — стремящемся либо в сторону уменьшения, либо в сторону увеличения, — происходит переход от нормального к ненормальному. Та же проблема возникает, если мы замещаем совокупность арифметических средних статистической схемой, на основе которой можно определить, отклоняется ли индивид в сторону большего или меньшего. Эта проблема сохраняется, потому что статистика не дает нам какого бы то ни было способа понять, насколько нормально или ненормально такое отклонение. Вероятно, приняв это в качестве разумной условности, мы могли бы считать нормальным индивида, чей биометрический портрет позволяет предвидеть, что в отсутствие происшествий его продолжительность жизни будет совпадать со значением, характерным для его вида. И вновь встают те же вопросы. «Продолжительность жизни индивидов, которые, как представляется, умирают от старости, демонстрирует достаточно сильный разброс. Когда определяется видовая продолжительность жизни, нам следует ориентироваться на среднюю продолжительность или смотреть на максимальное значение, которое достигается несколькими редкими индивидами? Или ориентироваться на какое-то иное значение?» [71, 4.56–4]. В остальном такое определение нормальности не исключает определенные разновидности ненормальности: врожденный порок может легко сочетаться с высокой продолжительностью жизни. Строго говоря, если при определении нормальности в каком-то частном ее проявлении мы можем обнаружить среднее значение для признака, изучаемого на материале конкретной группы, и тем самым приблизиться к объективности (хотя пределы этого среднего всё равно будут определяться произвольно), то при определении нормальности в целом всякая объективность утрачивается: «Учитывая неполноту количественных биометрических данных и неуверенность в правильности принципов, посредством которых мы устанавливаем дистанцию между нормальным и ненормальным, на текущий момент научное определение нормальности представляется недостижимым» [Ibid.].
На текущий момент было бы скромно или, напротив, амбициозно утверждать логическую независимость понятий нормы и средней величины и, как следствие, окончательную невозможность выразить анатомическое или физиологическое нормальное в форме объективно высчитываемой средней величины?
* * *
Отталкиваясь от идей Кетле и их строгого изложения, предложенного Хальбваксом, мы намереваемся обратиться к проблеме смысла и значения биометрических исследований в физиологии. Физиолог, который занимается критикой фундаментальных понятий своей дисциплины, легко обратит внимание, что понятия нормы и среднего неразрывно связаны для него. Тем не менее физиолог посчитает, что непосредственно объективное значение можно придать именно второму термину, из-за чего он попытается свести к нему первый. Как мы только что видели, в настоящий момент подобная редукция сталкивается с непреодолимыми трудностями. Но не следует ли поставить проблему иначе и задаться вопросом, нельзя ли объяснить отношение этих понятий через подчинение средней величины норме, а не наоборот? Известно, что основы биометрии — по крайней мере в том, что касается анатомии, — были заложены Гальтоном, обобщившим антропометрические методы Кетле. Последний систематически изучал вариации роста человека и установил существование многоугольника частот, или ломаной линии, симметричной относительно вертикальной прямой, проведенной через ее высшую точку, соответствующую максимальному значению по оси ординат. Известно, что эта полигональная линия в пределе представляет собой кривую. И именно Кетле показал, что многоугольник частот стремится к так называемой колоколообразной кривой, которая представляет собой биноминальную кривую, или кривую ошибок Гаусса. Посредством этого «сближения» Кетле хотел показать, что он считает индивидуальную вариацию (колебание) не более чем случайностью, подтверждающей законы вероятности, то есть законы, которые выражают влияние множества невзаимосвязанных и разнонаправленных причин, постепенно сглаживающих и уравновешивающих друг друга. Тем не менее Кетле полагал, что интерпретация биологических колебаний [fluctuations] на основе исчисления вероятностей имеет наивысшее метафизическое значение. Согласно Кетле, для человеческого вида существует «тип или модуль, различные пропорции которого могут быть определены без особого труда» [96, 15]. Если бы это было не так, если бы люди отличались друга от друга (например, по росту) не в силу воздействия случайных факторов, а в силу отсутствия типа, исходя из которого они сравниваются, то представлялось бы невозможным установить какое бы то ни было определенное отношение между полученными измерениями индивидов. Если же, напротив, существует тип, отклонения от которого носят чисто случайный характер, то числовые значения конкретного признака, полученные на основе большой выборки, должны распределяться по математическому закону, что и происходит. Кроме того, чем больше проводится измерений, тем больше случайных возмущающих факторов сглаживают и уравновешивают друг друга, в результате чего общий тип проявляется в более явном виде. При учете большого числа человеческих индивидов, чей рост колеблется в определенных пределах, те из них, кто приближается к среднему росту, будут наиболее многочисленными, а те, кто сильнее всего отклоняется от него, — малочисленны. Человеческий тип, отклонение от которого тем реже, чем больше это отклонение, именуется Кетле средним человеком. Когда Кетле упоминается как прародитель биометрии, часто замалчивается тот факт, что для этого автора средний человек ни в коем случае не является «невозможным человеком» [96, 22]. Доказательством существования среднего человека в конкретном климате служит то, что числа, полученные для каждого измеренного параметра (рост, размер головы, длина рук и т. д.), группируются вокруг средней величины, которая подчиняет случайные факторы закону. Согласно Кетле, средний рост в конкретной группе таков, что самая многочисленная из подгрупп, состоящих из людей одного роста, — это множество людей, чей рост ближе всего к среднему. В силу этого средняя величина, характерная для типа, и среднеарифметическое крайне отличаются. Когда мы измеряем высоту нескольких домов, то мы можем получить их среднюю высоту, но при этом мы можем не найти ни одного дома, высота которого приближается к этой среднеарифметической высоте. Иными словами, согласно Кетле, существование средней величины — неоспоримое свидетельство существования постоянства, трактуемого в явно онтологическом смысле: «Главное для меня — поставить истину на первое место и показать, в какой степени, хотя и без своего ведома, человек подчинен божественным законам и с каким постоянством он воплощает их. Впрочем, это постоянство едва ли характерно только для человека: оно выступает одним из величайших законов природы, также воздействующих на животных и растения, и, возможно, будущие поколения удивятся, что мы не сумели обнаружить этого раньше» [96, 21]. Концепция Кетле интересна тем, что в его понятии истинной средней величины отождествляются понятия статистической частоты и нормы: средняя величина, определяющая отклонения, которые тем более редки, чем они больше, — это норма. Здесь не место обсуждать метафизические основания положения Кетле. Мы только отметим, что он различает два вида средних величин — среднее арифметическое, или медиану, и истинную среднюю величину. И что, не пытаясь представить среднюю величину как эмпирическую основу нормы для физических характеристик человека, Кетле очевидным образом представляет эту среднюю величину как то, через что выражается онтологическое постоянство. Тем не менее, если в контексте осмысления среднего значения, или «модуля»[16], человеческого роста разговоры о воле божьей и кажутся странными, то это не означает, что в этой средней величине не просматривается какой бы то ни было нормы. И кажется, что из критического исследования Хальбвакса следует именно это [53].
Согласно Хальбваксу, Кетле ошибается, когда рассматривает распределение человеческого роста вокруг средней величины как явление, к которому могут быть применены законы вероятности. Применение этих законов предполагает выполнение базового условия: явления, рассматриваемые как комбинации элементов, чье количество нельзя с точностью установить, должны быть независимыми друг от друга реализациями [случайной величины], иными словами, ни одно из этих явлений не должно влиять на реализацию другого. Тем не менее нельзя уподобить постоянные органические явления явлениям, которые управляются законами вероятности. Сделать это — значит допустить, что физические факты, составляющие среду, и физиологические факты, связанные с процессами роста, устроены так, что никакая реализация [случайной величины] не зависит — ни в предыдущий, ни в текущий момент — ни от какой другой реализации. Тем не менее такое допущение не выдерживает никакой критики в случае человека, для которого социальные нормы взаимодействуют с биологическими законами так, что человеческий индивид оказывается продуктом спаривания, подчиняющегося различным обычаям и брачным предписаниям. Иными словами, наследуемые черты и традиция, привычка и обычай — всё это формы зависимости и межиндивидуальной связи, а следовательно, препятствия для адекватного расчета вероятностей. Рост, изучавшийся Кетле, мог бы выступать полностью биологическим фактом, только если бы он изучался на множестве индивидов, образующих чистую животную или растительную линию. В этом случае колебания видового модуля в сторону увеличения или уменьшения были бы полностью сопряжены с влиянием среды. Однако в случае человека рост — одновременно биологическое и социальное явление. Даже если рост зависит от среды, географическая среда в каком-то смысле представляется продуктом человеческой деятельности. Сам человек — географический фактор, а география пронизана историей посредством коллективных техник. Для примера можно вспомнить, как благодаря статистическим наблюдениям получилось установить, что осушение болот в Солоне повлияло на рост его жителей [89]. Сорр допускает, что средний рост нескольких групп людей действительно увеличился на фоне улучшения питания [109, 286]. Но мы полагаем, что если Кетле и ошибся, когда приписал средней величине анатомического признака статус божественной нормы, то он заблуждался лишь относительно ее происхождения, но был прав, трактуя среднюю величину как знак нормы. Если верно, что человеческое тело — следствие социальной деятельности, то можно предположить, что постоянство некоторых черт, обнаруживаемых благодаря средним величинам, зависит от сознательной или бессознательной приверженности определенным нормам жизни. Таким образом, у человека статистическая частота выражает не только жизненную нормативность, но и нормативность социальную. Тем самым та или иная человеческая черта считается нормальной не в силу того, что она часто встречается. Напротив, она встречается часто в силу ее нормальности — другими словами, она считается нормативной для конкретного жизненного уклада. Говоря о жизненном укладе, мы придерживаемся значения, которое придают этому термину географы, принадлежащие школе Видаль де ла Блаша.
Вышесказанное покажется еще более очевидным, если от анатомического признака мы перейдем к такому физиологическому признаку, как долголетие. Вслед за Бюффоном, Флуранс пытался найти метод научного определения естественной, или нормальной, продолжительности жизни человека, опираясь на работы Бюффона, а в отдельных местах уточняя его положения. Флуранс соотносит продолжительность жизни с характерной для вида продолжительностью роста, сроки которого определялись им по эпифизу в месте срастания костей [23]: «Человек растет на протяжении 20 лет и живет пять раз по 20, то есть проживает 100 лет». Эта нормальная продолжительность (100 лет) не совпадает ни с наиболее частым сроком жизни, ни со средней величиной, и Флуранс подмечает это: «Мы часто видим людей, доживающих до 90 или 100 лет. Я прекрасно понимаю, что число людей, достигающих такого возраста, невелико, если сравнивать его с числом тех, кто живет куда меньше, но эти люди всё же есть. Из чего можно заключить, что достигать такого возраста будут чаще, если неожиданные обстоятельства и факторы, способствующие нарушениям в организме, не будут препятствовать такому исходу. Большинство людей умирает от болезней, тогда как совсем немногие — от старости» [39, 80–81]. Размышляя схожим образом, Мечников полагает, что в норме человек может доживать до 100 лет, и что любой старик, умерший раньше этого срока, обоснованно может считаться больным.
Изменения средней продолжительности жизни человека в разные эпохи (39 лет в 1865 году и 52 — в 1920 году во Франции, если мы оцениваем возраст мужчин) довольно показательны. Стремясь определить нормальную продолжительность жизни, Бюффон и Флуранс рассматривали человека из той же биологической перспективы, что и кролика или верблюда. Но когда мы говорим о средней продолжительности жизни, например с целью показать ее постепенный рост, мы соотносим это значение с тем влиянием, какое человек, взятый в измерении коллективного, оказывает на самого себя. Именно в этом ключе мыслит Хальбвакс, когда трактует смерть в качестве социального явления, полагая, что возраст ее наступления по большей части зависит от условий труда, гигиены, внимания к утомлению и больным — одновременно социальных и физиологических условий. Всё происходит так, как если бы общество подбирало приемлемую для него смертность, а число мертвецов и их распределение по возрастным группам отражало бы то, какое значение общество придает продлению жизни [53, 94–97]. Таким образом, направленные на продление человеческой жизни гигиенические меры или пренебрежение ими, сокращающее эту жизнь, зависят от ценности, которую общество придает жизни, и в конечном счете это оценочное суждение выражается в таком абстрактном числе, как средняя продолжительность человеческой жизни. Средняя продолжительность жизни — это не биологически нормальная продолжительность жизни, но в некотором смысле — социально нормативная. В этом случае мы также наблюдаем, что норма не выводится из средней величины, но выражается в этой средней величине. Возможно, эту идею было бы проще уловить, рассмотрев среднюю продолжительность жизни не в рамках конкретного национального государства, а в рамках отдельных классов или профессий, существующих в этом государстве. Тогда без труда удастся заметить, что продолжительность жизни зависит от того, что Хальбвакс называет «уровнем жизни».
Безусловно, можно возразить, что такая концепция пригодна лишь для описания поверхностных человеческих признаков, выраженных показателями, диапазон допустимых отклонений от которых определяется различными социальными группами, однако она оказывается непригодна, когда речь заходит о таких фундаментальных и сущностно устойчивых человеческих показателях, как гликемия, уровень кальция или кислотность крови. Неприменима она и к видовым признакам животных — признакам, которым не придает относительной гибкости ни одна коллективная техника. Разумеется, не желая утверждать, что анатомо-физиологические средние значения животных выражают социальные нормы и ценности, мы задаемся вопросом, не выражают ли они нормы и ценности самой жизни. В предыдущей подглаве мы видели, как Тессье говорил о виде бабочек, которые колеблются между двумя своими разновидностями, тяготея то к одной, то к другой в зависимости от среды, которой отведена роль арбитра, выбирающего между двумя сочетаниями контрастирующих и противопоставленных друг другу признаков. Нельзя ли в этом усмотреть некое общее правило возникновения живых форм? Таким образом, существование средних величин для наиболее часто встречающихся признаков можно осмыслить в совсем ином ключе, нежели это делал Кетле. Средняя величина может выражать вовсе не равновесие, установившееся внутри конкретного вида, но неустойчивое равновесие норм и форм жизни, на текущий момент находящихся в более или менее равном противостоянии. Вместо того чтобы рассматривать вид как действительно устойчивый тип (раз он демонстрирует признаки, полностью сочетающиеся между собой), нельзя ли считать такую устойчивость лишь кажущейся, поскольку на короткое мгновение здесь сумели прийти в равновесие несколько противоположных друг другу тенденций? В таком случае нормальная форма вида могла бы считаться не заранее заданной сущностью, но следствием нормализации, достижением синтетической гармонии между функциями и органами при определенных условиях. С 1912 года похожие идеи озвучивал Хальбвакс, критикуя Кетле: «Зачем представлять вид в качестве типа, от которого отдельные особи могут отклоняться только в силу случайности? Почему его единство не может быть следствием двух сосуществующих форм [dualité de conformation], следствием конфликта между двумя или немного бóльшим числом общих органических тенденций, которые уравновешивают друг друга? Что может быть естественней, чем повадки представителей этого вида, выражающие такое расхождение через регулярную серию отклонений от средней величины, которые происходят сразу в двух различных направлениях. <..> Если же отклоняющихся в одном направлении особей становится больше, это будет означать для нас, что вид стремится эволюционировать именно в этом направлении, поскольку претерпевает воздействие одной или множества постоянных причин, способствующих этому» [53, 61].
Если же речь заходит о человеке и его постоянных физиологических признаках, то следует сказать следующее: только сравнительные физиология и патология (в том же смысле, в каком мы говорим о сравнительном литературоведении) различных этнических групп — которые отличаются по своим этическим, религиозным и техническим особенностям, — могли бы строго подтвердить или опровергнуть ряд озвученных нами гипотез, учитывая переплетение жизни и множества ее стилей с различными уровнями социального существования. Тем не менее представляется, что сравнительная человеческая физиология, претендующая на систематичность, всё еще остается дисциплиной, находящейся в проекте. Разумеется, существуют ёмкие сборники, резюмирующие анатомические и физиологические биометрические данные животных и человеческого вида с его этническими группами. В качестве примера такого сборника может быть приведен Tabulae biologicae [24], но этот том предлагает набор перечней, которые не сопровождаются какой бы то ни было попыткой проинтерпретировать сопоставляемые данные. Употребляя термин «сравнительная физиология человека», мы имеем в виду жанр исследований, лучшими примерами которого стали работы Эйкмана, Бенедикта и Озорио де Альмейда, исследующие отношение основного обмена [métabolisme basal] с климатом и расой [25]. Кроме того, нехватка исследований в этом жанре была частично восполнена недавними текстами французского географа Сорра, чьи Биологические основания человеческой географии уже были на этапе окончательной редакции. Мы скажем несколько слов об этой работе ниже, после размышления, которое мы предпочли бы сохранить в первоначальном виде — не столько из соображений оригинальности, сколько в качестве свидетельства нашего сближения [с Сорром]. Ведь если речь заходит о методологии, то сходство куда важнее оригинальности.
* * *
Вряд ли кто-то будет спорить с тем, что даже в глазах человека, не имеющего никаких научных познаний, определение физиологических констант на основе средних величин, полученных в лабораторных условиях, рискует представить нормального человека как посредственного, сильно занижая физиологические возможности, на которые способны конкретные люди, воздействующие на себя или среду. На это можно возразить, что со времен Клода Бернара границы лаборатории сильно расширились, а физиология распространила свое влияние на консультационные центры, центры профориентации и институты физической культуры. Иными словами, физиология ожидает от конкретного человека (а вовсе не лабораторного субъекта, поставленного в искусственные условия), что тот сам определит допустимые пределы изменчивости биометрических показателей. Когда Мейер пишет: «Измерение максимальной мышечной силы у человека — это цель, ради которой устанавливают спортивные рекорды» [82, 4.54–14], вспоминается остроумная шутка Тибоде: «На вопрос о том, насколько далеко может прыгнуть человек, отвечают таблицы рекордов, а не физиология» [26]. Так или иначе, физиология — надежный и точный метод учета и установления функционального диапазона, который постепенно приобретается или, скорее, завоевывается человеком. Если и можно говорить о нормальном человеке, определение которого дает физиолог, то только в силу существования нормативных людей — тех, для кого нормально упразднять нормы и учреждать новые.
В качестве проявления человеческой биологической нормативности нас интересуют не только индивидуальные вариации на физиологическую «тему», общую для так называемых цивилизованных белых людей, но и вариации самих тем, наблюдающихся от группы к группе и находящихся в зависимости от образа и уровня жизни, а также от этических или религиозных установок по отношению к жизни, иначе говоря, от коллективных норм жизни. На основе тех же интуиций Шарль Лобри и Тереза Бросс, использовавшие наиболее современные техники регистрации данных, изучали физиологическое воздействие религиозной дисциплины, которая позволила индусским йогам практически полностью подчинить контролю свои вегетативные функции. Этот контроль над собственным телом был настолько велик, что йогам удавалось регулировать свою перистальтику и антиперистальтику при использовании анального сфинктера и сфинктера мочевого пузыря, тем самым стирая физиологическое различие между гладкими и поперечнополосатыми мышцами. Такая степень контроля фактически упраздняет относительную автономию вегетативной нервной системы. Одновременная регистрация пульса и дыхания, электрокардиограмма и измерение основного обмена позволили утверждать, что внутренняя концентрация, направленная на слияние индивида со всеобщим [objet universel][17], производит следующее воздействие: ускоренный сердечный ритм, преобразование ритма и высоты пульса, преобразование электрокардиограммы (низкий вольтаж, исчезновение волн, малая фибрилляция на изоэлектрической линии, замедленный основной обмен) [70, 1604]. Секрет того, как йог воздействует на физиологические функции, в меньшей степени сопряжен с таким феноменом, как воля, и скрыт в технике дыхания: именно от дыхания требуется воздействовать на прочие функции; посредством него тело погружается «в состояние замедленной жизни, сравнимое с гибернацией животных» [Ibid.]. Изменение ритма пульса, варьирующееся в промежутке от 50 до 150 ударов в минуту, 15-минутная остановки дыхания, практически полное отсутствие сокращений сердца — примеры состояний, подрывающих физиологическую норму. Разумеется, всегда остается возможность счесть эти состояния патологическими, но такой вывод явно невозможен: «Если йогам и неизвестна структура их органов, то никак нельзя поспорить с тем, что они полностью контролируют их функции. Они обладают превосходным здоровьем, но оно было достигнуто годами упражнений, которые не удалось бы выдержать без соблюдения законов физиологии». Шарль Лобри и Тереза Бросс заключают, что, работая с этими фактами, мы получаем наглядный пример аспекта человеческой физиологии, довольно сильно отличающегося от обычной животной физиологии: «Воля может оказывать на тело фармакодинамическое воздействие, и это позволяет усмотреть в наших высших психических функциях неограниченный потенциал к осуществлению регуляции и поддержанию порядка» [Ibid.]. Из этого вытекают ремарки Терезы Бросс касательно проблемы патологического: «Когда мы рассматриваем функциональную патологию в связи с задействуемыми в сознательной деятельности психофизиологическими уровнями, проблема патологического кажется тесно связанной с проблемой обучения. Будучи следствием неправильного или вовсе отсутствующего сенсорного обучения, активного и эмоционального, патология настойчиво требует переобучения. Всё чаще и чаще идея здоровья или нормальности перестает сводиться к соответствию внешнему идеалу (атлет как воплощение телесного идеала, бакалавр — интеллектуально-духовного). Она указывает на отношение между индивидуальным сознанием (Я) и теми психофизиологическими образованиями, что лежат в его основании. Тем самым эта идея здоровья носит релятивистски-индивидуалистский характер» [17, 49].
Обсуждая проблемы сравнительных физиологии и патологии, мы вынуждены довольствоваться малым числом источников, но, хотя эти авторы не занимались сравнительным анализом целенаправленно (и это любопытный факт), они приходят к схожим выводам. Рене Порак, который исследовал, как начинается заболевание, на материале функциональных ритмов и их расстройств, показал наличие отношения между образом жизни и кривыми диуреза и температуры (замедленный ритм), пульса и дыхания (учащенный ритм). Юноши из Китая в возрасте от 18 до 25 лет в среднем выделяли 0,5 см3 мочи в минуту с колебаниями, простирающимися от 0,2 до 0,7, в то время как выделение мочи у европейцев того же возраста было равно 1 см3 с колебаниями от 0,8 до 1,5. Порак полагает, что это физиологическое различие объясняется рядом географических и исторических факторов, характерных для китайской цивилизации. Из множества факторов Порак выделяет два главных: специфика питания (чай, рис, ростки) и его режима, определяемая предшествующими поколениями; специфика видов деятельности, которая в Китае в большей степени, чем на Западе, способствует периодическому развитию нервно-мышечной активности. Сидячий образ жизни, установившийся на Западе, вредит водно-солевому обмену. Подобное расстройство не характерно для Китая, сохранившего у своего народа вкус к прогулкам в силу «сильного желания слиться с природой» [94, 4–6].
Изучение дыхательного ритма, а именно учащенного, выявляет [исторические] изменения, связанные с развитием или деградацией потребности в [физической] активности. Эта потребность связана с природными или социальными явлениями, которые задают ритм человеческой работы. С момента возникновения сельского хозяйства солнечный день определял периоды активности большинства людей. Городская культура и требования нововременной экономики нарушили основные физиологические циклы, но сохранили некоторые остаточные признаки последних. К этим основным циклам добавились вторичные циклы. В то время как изменение положения [тела] определяет во вторичных циклах изменение пульса, именно психический фактор является определяющим в случае дыхания. Дыхание учащается, как только глаза под воздействием света открываются и мы пробуждаемся: «Открыть глаза означает начать бодрствовать, означает направить функциональные ритмы на запуск нейромоторной деятельности, — и гибкая дыхательная функция уже готова дать ответ на воздействие внешнего мира: она немедленно реагирует на размыкание век» [94, 62]. Дыхательная функция, обеспечивающая газообмен в легких, настолько важна при взрывном или продолжительном расходовании мышечной энергии, что механизм регуляции должен мгновенно и тончайшим образом обуславливать значительные изменения объема вдыхаемого воздуха. Следовательно, интенсивность дыхания зависит от характера наших атакующих и защитных реакций в ходе нашей «полемики» со средой. Ритм дыхания зависит от осознания нами своего положения в мире.
Читатель надеется, что по итогу своих наблюдений Порак даст терапевтические и гигиенические рекомендации. Так и есть: поскольку физиологические нормы в большей степени характеризуют человеческие привычки, связанные с образом, уровнем и ритмом жизни, а не человеческую природу, всякое диетическое правило должно учитывать эти привычки. Порак приводит пример великолепного терапевтического релятивизма: «Китаянки кормят своих детей молоком на протяжении двух первых лет их жизни. После отлучения от груди дети не питаются молоком; коровье же молоко воспринимается как жидкость, подходящая исключительно для свиней. Тем не менее я часто давал коровье молоко больным, страдающим нефритом. Вскоре у них возникали затруднения с мочеиспусканием. Однако при переводе больного на диету из чая и риса мочеиспускание быстро приходило в норму» [94, 99]. Что же касается причин функциональных заболеваний, то почти все они, если мы обращаем внимание на их начало, связаны с нарушениями ритма, возникшим от усталости или переутомления, другими словами, от осуществления любой деятельности, выходящей за рамки адаптации потребностей индивида к окружению [94, 86]. В связи с этим Порак пишет: «Нельзя удержать тип в пределах его функциональных резервов. Я полагаю, что мы бы наилучшим образом определили человека, назвав его ненасытным существом, которое всегда опережает свои потребности» [94, 89]. И таково прекрасное определение здоровья, благодаря которому мы можем понять, каким образом последнее соотносится с болезнью.
Когда Марсель Лаббе изучает этиологию болезней питания, главным образом диабета, он приходит к аналогичным заключениям: «Болезни питания никогда не сводятся к болезням отдельных органов, выступая функциональными заболеваниями. <..> Плохое питание играет важнейшую роль при возникновении расстройств питания. <..> Ожирение — самое распространенное и простое из этих заболеваний, обязанное пагубному воспитанию [éducation], полученному от родителей. <..> Большинство болезней питания можно предотвратить. <..> Прежде всего я говорю о затрагивающих питание и образ жизни вредных привычках, которых индивиды должны избегать, тогда как их родители, уже имеющие таковые, должны попытаться не передать их своим детям» [65, 10.501]. Нельзя ли вслед за Лобри и Бросс, Пораком и Лаббе заключить, что рассматривать обучение определенным функциям как средство лечения — значит допускать, что функциональные константы представляют собой нормы, возникшие как следствие привычек. Созданное привычкой разрушается и восстанавливается ею. Если можно неметафорически определить болезни как «пороки», то необходимо и неметафорически определить физиологические константы как vertu, понимаемую в античном смысле, сочетающем добродетель, могущество и действие.
Исследования Сорра касательно влияния климата, диеты и биологической окружающей среды на физиологические и патологические признаки человека имеют совершенно иное значение, нежели работы, содержание которых мы только что кратко изложили. Примечательно, что каждая озвученная им точка зрения имеет обоснование, а авторские наблюдения подтверждаются. Адаптация людей к проживанию на определенной высоте над уровнем моря и ее наследственное воздействие [109, 51]; проблемы, связанные с воздействием света [109, 54]; термотолерантность [109, 58]; акклиматизация [109, 94]; питание за счет живой среды, созданной человеком [109, 120]; географическое распространение и пластическое воздействие диеты [109, 245, 275]; ареал распространения патогенных комплексов (сонная болезнь, малярия, чума и т. д.) [109, 291] — все перечисленные проблемы рассматриваются с большой степенью точности, широким охватом различных эмпирических данных и надлежащим здравомыслием. Разумеется, Сорр прежде всего интересуется экологией человека и исследует проблемы заселения определенных территорий. Но в конечном счете все они сводятся к проблеме адаптации, и мы видим, насколько большой интерес представляет работа географа с точки зрения методологии объяснения биологических норм. Сорр осознаёт всю важность космополитизма, присущего человеческому виду, для выстраивания теории относительной неустойчивости физиологических констант, которая занимается состояниями ложного адаптивного равновесия с целью объяснения болезней и мутаций; отношениями анатомо-физиологических констант, не без оснований расцениваемых им как нормы [109, 249]; спецификой коллективной диеты; несводимостью техник создания особой человеческой среды к исключительно утилитарным причинам; важностью косвенного воздействия человеческой психики, которая, направляя деятельность человека, воздействует на характеристики организма, длительное время считавшиеся естественными (рост, вес, коллективная наследственная предрасположенность к определенным заболеваниям). В заключение Сорр ставит перед собой задачу показать, что человек, рассматриваемый коллективно, находится в поиске «функционального оптимума», другими словами, такого значения каждой составляющей его среды, при котором определенная функция будет выполняться наилучшим образом. Физиологические константы постоянны, но это постоянство не абсолютно. Для каждой функции и для совокупности этих функций существует диапазон, в котором проявляется способность адаптации группы или вида. Так, благоприятные условия определяют область расселения, где единообразие человеческих признаков выражает не инерцию, ставшую результатом детерминизма, но стабильность результата, сохраняющегося благодаря коллективному бессознательному усилию [109, 415–416]. Само собой разумеется, что нам приятно наблюдать, как географ обосновывает надежность своих результатов, опираясь на предлагаемую здесь интерпретацию биологических констант. В конкретной группе, которая приписывает им статус нормы, константы, проявляющиеся с определенной частотой, выражаются средними значениями. В то же время подобная норма действительно выражает нормативность. Физиологическая константа — выражение физиологического оптимума в конкретных условиях, которые создает для себя как живое в целом, так и homo faber в частности.
На основе этих заключений мы проинтерпретируем любопытные данные, полученные Палем и Монглондом по уровню гликемии у африканцев, хотя сделаем это несколько иначе, чем сами авторы [92 bis]. Среди 84 коренных жителей Браззавиля гипогликемия наблюдалась у 66%, у 39% из которых эта гипогликемия находилась в промежутке между 0,90 и 0,75 г глюкозы на литр крови, а у 27% — ниже 0,75 г глюкозы на литр крови. Согласно Палю и Монглонду, черный цвет кожи преимущественно свидетельствует о гипогликемии. Так или иначе, темнокожие без явных осложнений (в частности конвульсий и комы) переносят соответствующий уровень гипогликемии, который мог бы тяжело переживаться или быть смертельным для жителя Европы. Причины этой гипогликемии следует искать в хроническом недоедании, малярии, а также хроническом и множественном паразитозе кишечника: «Эти состояния находятся на границе между физиологией и патологией. С точки зрения европейца, это патология, но с точки зрения аборигенов, они столь тесно вплетены в привычное состояние африканцев, что в отсутствие возможного сравнения с белым человеком эти состояния могли бы считаться практически нормальными» [92 bis, 767]. Мы полагаем, что если состояние европейца и может быть взято в качестве нормы, то лишь в силу того, что его образ жизни признается нормативным. Лефру, а вместе с ним Паль и Монглонд, рассматривает вялость африканца как следствие гипогликемии [76 bis, 278; 92 bis, 767]. Эти авторы утверждают, что африканец живет соразмерно своим возможностям. Но разве нельзя сказать, что физиологические возможности африканца соразмерны жизни, которую он ведет?
* * *
Относительность некоторых аспектов анатомо-физиологических норм и, как следствие, некоторых патологических расстройств, связанных с образом жизни и способом существования, проявляется не только через сравнения этнических групп и культур, наблюдаемых в настоящий момент, но также благодаря сравнению этих групп с теми, что некогда исчезли. Разумеется, палеопатология всё еще располагает куда более скромной документацией, нежели палеонтология и палеография, однако смелые заключения, которые могут быть выведены из нее, заслуживают освещения.
Паль, который первым во Франции смог обобщить все исследования такого рода, заимствует у Роя Ли Муди [27] определение палеопатологического свидетельства: всякое отклонение от здорового телесного состояния, которое оставило видимый отпечаток на скелете-ископаемом [92, 16]. Если обточенный кремень и человеческое искусство эпохи каменного века снабжают нас сведениями о том, как воевали, работали и мыслили эти люди, то их скелет знакомит нас с историей их страдания [92, 307]. Погружаясь в историю человеческого вида, палеопатология позволяет взглянуть на патологический факт как на результат симбиоза, если мы исследуем инфекционные заболевания, которые затрагивают не только человека, но всякое живое существо, или как на следствие уровня культуры и образа жизни, если изучаются болезни питания. Болезни, которыми страдал доисторический человек, были представлены в совсем ином численном соотношении, нежели сегодня. Анри Валлуа доводит до нашего сведения, что, даже изучая одну французскую доисторию, мы обнаруживаем туберкулез на материале тысяч сохранившихся скелетов [113, 672]. Отсутствие рахита, вызываемого нехваткой витамина D, было нормальным в эпоху, когда человек питался сырыми или слабо обработанными продуктами [Ibid.], а появление зубного кариеса, неизвестного первобытным людям, было вызвано цивилизацией и сопряжено с использованием крахмалопродуктов и приготовлением пищи на огне, разрушающих витамины, необходимые для усвоения кальция [113, 677]. Остеоартрит был куда больше распространен в каменном веке и последующих эпохах, чем сейчас, что было сопряжено с недостаточным питанием, холодным или сырым климатом. Уменьшение числа больных остеоартритом в наши дни связано с улучшением диеты, а также более гигиеничным образом жизни [113, 672].
Нетрудно представить, в чем заключается сложность исследования болезней, пластическое или деформирующее воздействие которых не отразилось на ископаемых скелетах, обнаруживаемых при археологических раскопках. В силу этой трудности выводы, сформулированные в рамках подобных исследований, требуют особой осторожности. Но если можно рассуждать о доисторической патологии, то нам следовало бы научиться говорить и о доисторической физиологии точно так же, как мы, не допуская особой погрешности, говорим о доисторической анатомии. И здесь снова прослеживается связь биологических норм с человеческой средой, одновременно играющей роль и причины, и следствия строения и поведения человека. Паль разумно отмечает, что раз Буль смог определить по человеку из Ла-Шапель «классическую» анатомию неандертальцев, то мы — без особой натяжки — могли бы увидеть в нем идеальный пример человеческих останков, используемых в качестве палеопатологического свидетельства: по скелету этого человека видно, что он страдал от альвеолярной пиореи, двустороннего артрита тазобедренного сустава, а также шейного и поясничного спондилёза. И это действительно было бы так, не знай мы о различиях в мировом климате, техническом оснащении и образе жизни, которые [отделяют настоящее от прошлого и] позволяют взглянуть на сегодняшнее ненормальное как на вчерашнее нормальное.
* * *
Если и затруднительно оспорить качество приводимых выше наблюдений, то, вероятно, найдутся желающие оспорить выводы, к которым они приводят, а именно, что физиологические константы можно считать результатом жизненных норм, производных от определенных привычек. В ответ на сомнения мы заметим, что эти нормы представляются не продуктом индивидуальных привычек, которые мог бы приобрести или утратить отдельный человек. Хотя мы допускаем функциональную пластичность человека, не следует думать о ней как о полной и мгновенной податливости изменениям или как о чисто индивидуальной гибкости. При учете всех оговорок заявить, что человек обладает физиологическими признаками, связанными с его деятельностью, не означает внушать каждому индивиду, будто тот может изменить уровень своей гликемии или свой основной обмен методом Куэ[18] или переездом. Физиологическое явление, вырабатываемое видом тысячелетиями, нельзя изменить за несколько дней. Фёлькер показал, что основной обмен не меняют, переезжая из Гамбурга в Исландию. Схожую позицию выразил Бенедикт, когда комментировал переселение коренных американцев, двигавшихся с Севера в субтропические регионы. В то же время он установил, что уровень метаболизма китаянок, долгое время живущих в США, ниже американской нормы. Помимо этого, Бенедикт обнаружил, что у австралийских аборигенов (коката) основной обмен ниже, чем у живущих в США белых людей того же веса и возраста; у индейцев майя, напротив, общий обмен выше, несмотря на замедленный пульс и постоянно пониженное артериальное давление. Таким образом, вместе с Кайзером и Дончеффом можно заключить: «Кажется доказанным, что климатические факторы не оказывают прямого воздействия на метаболизм человека. Воздействуя на образ жизни и тем самым способствуя закреплению особых расовых признаков, климатический фактор постепенно воздействует на основной обмен в долгосрочной перспективе» [62, 286].
Иными словами, считать средние значения человеческих физиологических констант выражением коллективных жизненных норм — значит лишь заявить, что, изобретая различные образы жизни, человеческий вид изобретает различные физиологические повадки. Но разве образ жизни — обязанность? Работы французской географической школы показали, что наша география — не рок: среда предлагает человеку лишь потенциальные способы применения техники и коллективной деятельности. И задействование каких-то из них — предмет выбора. Однако следует уточнить, что здесь не имеется в виду явный и сознательный выбор. С того момента, как множество коллективных жизненных норм становятся возможными в конкретной среде, та из них, что принимается и кажется наиболее естественной в силу своей древности, по сути и представляется выбранной.
Тем не менее в отдельных случаях в физиологических повадках можно усмотреть явное влияние выбора. Именно такой урок следует из наблюдений и опытов, связанных с колебаниями температуры у теплокровных животных или с их суточным ритмом.
Работы Кайзера и его коллег по изучению суточного ритма у голубей позволили установить, что дневное и ночное изменение внутренней температуры тела у теплокровного животного — это проявление вегетативной нервной системы в зависимости от ее отношений [со средой]. Ночное замедление обмена [веществ] — следствие подавления световых и звуковых раздражителей. Суточный ритм исчезает у голубя, которого в ходе эксперимента ослепили и изолировали от своих сородичей. В то же время изменение порядка чередования тьмы и света меняет суточный ритм у голубя на противоположный спустя несколько дней. Этот ритм связан с условным рефлексом, который поддерживается благодаря естественной сменяемости дня и ночи. Что же касается механизма [понижения температуры], то его суть не в ночном снижении возбудимости терморегуляционных центров нервной системы, а в выработке дополнительного тепла в течение дня, которое добавляется к теплообразованию, регулируемому одинаково днем и ночью. Это [дополнительное] тепло зависит от возбуждения, исходящего от среды и ее температуры: с наступлением холодов его выделение возрастает. Когда любое выделение тепла в результате мышечной активности исключается, усиливающаяся необходимость поддержания постурального тонуса оказывается единственной причиной, объясняющей ритмичность суточного изменения температуры. Суточный ритм температуры у теплокровных животных связан с изменением отношения всего организма к окружающей среде. Даже пребывая в покое, животное тратит часть энергии на поддержание тонуса, сохранение определенного уровня бдительности и готовности, если среда требует перечисленного, ведь простое бодрствование — это поведение, которое и в отсутствие угрозы энергетически затратно [60; 61; 62; 63].
Эти выводы проливают свет на наблюдения за человеком, результаты которых часто казались противоречивыми. Ни Моссо, ни Бенедикт не сумели доказать, что нормальная температурная кривая зависит от условий окружающей среды. Но в 1907-м Тулуз и Пьерон утверждали, что инверсия жизненных условий (ночная активность, дневной покой) человека приводит к инверсии его суточного температурного ритма. Как объяснить это противоречие? Дело в том, что Бенедикт наблюдал за субъектами, которые были не привычны к ночному образу жизни и даже во время дневного отдыха участвовали в обычной [normale] жизни своей среды. Согласно Кайзеру, пока условия эксперимента не предполагают полной инверсии образа жизни, продемонстрировать зависимость между ритмом и средой невозможно. Эту интерпретацию можно подтвердить следующими фактами: суточный ритм постепенно начинает проявляться у грудных детей по мере их психического развития; спустя неделю жизни разница в дневной и ночной температуре достигает 0,09 градуса, в пять месяцев — 0,37 градуса, между двумя и пятью годами — 0,95. Отдельные авторы, в число которых входят Осборн и Феклер, изучали суточный ритм в ходе длительных путешествий и в итоге констатировали, что он соответствует местному времени [61, 304–306]. Линдхарт привлекает внимание к тому факту, что в ходе датской экспедиции в Гренландию, проходившей в 1906 и 1908 годах, суточный ритм участников соответствовал местному времени; помимо этого, экспедиции удалось сдвинуть как «день» каждого участника команды на 12 часов, так и их температурную кривую. Тем не менее экспедиции не удалось достичь полной инверсии этого ритма в силу устойчивого характера ряда нормальных активностей [28].
Только что мы рассмотрели пример константы, зависящей от условий деятельности, коллективного и даже индивидуального образа жизни. Ее относительный характер выражает нормы человеческого поведения посредством условного рефлекса, запускающегося или нет в зависимости от обстоятельств. Человеческая воля и техника могут трансформировать ночь в день не только в рамках среды, где разворачивается человеческая деятельность, но в самом организме, деятельность которого противостоит среде. Нам неизвестно, в какой степени иные физиологические константы могут быть проанализированы и схожим образом представлены в качестве следствия гибкой адаптации человеческого поведения. Тем не менее нам важно не столько найти предварительное решение проблемы физиологических констант, сколько показать: эта проблема заслуживает того, чтобы быть поставленной. Так или иначе, мы полагаем, что термин «поведение» надлежащим образом используется в вышеприведенном примере. С того момента, как условный рефлекс приводит в действие кору мозга, слово «рефлекс» не следует трактовать в строгом смысле, поскольку в этой ситуации мы имеем дело с глобальным, а вовсе не сегментарным, функциональным явлением.
* * *
Итак, мы показали, что следует различать норму и среднее значение: попытки соединить два этих термина в одно целое, пренебрегая особенностями первого, — напрасное занятие. Кажется, что вместо объективного [количественного] определения нормального для физиологии было бы куда важнее осознать идею об изначальной нормативности жизни. Истинная роль этой науки могла бы состоять в строгом определении содержания норм, посредством которых жизнь преуспела в собственной стабилизации; кроме того, выполнение этой роли предполагает отсутствие предрассудков касательно возможности или невозможности вероятной корректировки этих норм. Биша говорит, что животное обитает в мире, тогда как растение — в месте, где оно родилось. Представляется, что это высказывание куда лучше описывает человека, нежели животное. Человек успешно адаптируется к любому климату: это единственное животное (быть может, за исключением пауков), чья зона обитания покрывает всю планету. Кроме того, это единственное животное, которое благодаря технике успешно изменяет окружающую среду, в которой разворачивается его деятельность. Тем самым человек оказывается единственным видом, способным к [контролируемому] изменению [среды]. Абсурдно ли полагать, что в конечном счете естественные органы человека могут выражать влияние искусственных органов, посредством которых он приумножил и всё еще приумножает способности первых? Не будем забывать, что большинство биологов решают проблему наследования приобретенных признаков, давая на нее отрицательный ответ. Мы позволим себе задаться вопросом, не находится ли теория воздействия среды на живые организмы на пороге выхода из длительного периода ее дискредитации? [29]* Разумеется, нам могли бы возразить, что биологические константы выражают воздействие внешних условий на живое существо, в свете чего наше допущение о нормативной ценности самих констант лишено смысла. И это было бы верно, если бы изменчивые биологические признаки выражали изменение среды подобно тому, как ускорение свободного падения связано с широтой. Но мы повторим: биологические функции непостижимы в том виде, в каком их открывает нам наблюдение, если они выражают только состояния материи, которая пассивна перед изменениями среды. О мире всякого живого существа можно заявить то же, что Райнингер говорил о мире человека: «Unser Weltbild ist immer zugleich ein Wertbild» [30] — «Картина мира всегда отражает картину ценностей».

IV. Болезнь, выздоровление, здоровье

Разграничив аномалию и патологию, биологическую изменчивость и отрицательную жизненную ценность, мы делегировали самому живому, динамически производящему собственную поляризацию, заботу очертить, где начинается болезнь. Это значит, что в разговоре о биологических нормах следует ориентироваться на индивида: именно последний, согласно Гольдштейну, «может удовлетворять требованиям, исходящим от присущей ему среды» [46, 265], другими словами, находиться в органическом состоянии, которое могло бы оказаться неадекватным требованиям среды другого индивида. Как и Ложье, Гольдштейн утверждает, что среднее значение, полученное благодаря статистике, не позволяет вынести решение о нормальности конкретного индивида. Мы не можем исходить из него, когда несем медицинские обязательства перед конкретным пациентом. Когда речь заходит о надындивидуальной норме, то в таком случае просто не удается содержательно определить «больное существо» (Kranksein). Тем не менее это представляется возможным для индивидуальной нормы [46, 265, 272].
Точно так же Сигерист настаивает на индивидуальной относительности биологической нормы. Если верить преданиям, нормальный пульс Наполеона составлял 40 ударов в минуту, даже когда он был в добром здравии! Раз организму достаточно этих 40 сокращений для удовлетворения предъявляемых ему требований, то он здоров, и 40 ударов, пусть это число сильно отклоняется от среднестатистических 70 ударов, — норма для этого организма [31]. Исходя из этого Сигерист заключает: «Не нужно довольствоваться сравнением с нормой, полученной на основе среднего значения, но, насколько это возможно, принимать в расчет конкретные условия обследуемого индивида» [107, 108].
Если нормальное воспринимается не как закостенелый факт, требующий коллективного принуждения, но представляется в качестве гибкой нормы, трансформирующейся в силу своей соотнесенности с индивидуальными условиями, то вполне понятно, что граница между нормальным и патологическим размывается. Но это ни в коей мере не подводит нас к положению о непрерывном характере нормального и патологического, по сути тождественных друг другу во всём, помимо количественного аспекта, или к идее об относительности здоровья и болезни, которые смешиваются настолько, что мы не знаем, где заканчивается здоровье и начинается болезнь. Граница между нормальным и патологическим размыта для множества индивидов, которые рассматриваются одновременно, но она абсолютно четко просматривается для одного и того же индивида, взятого во временнóй последовательности. Нормальное, являющееся нормативным в одних условиях, может стать патологическим в других. Именно индивид выносит суждение о возможной трансформации нормального в патологическое, поскольку именно он страдает от нее в тот самый момент, когда чувствует, что уступает вызовам, возникающим в новой ситуации. Иллюстрацией этих идей может служить случай няни, которая идеально справлялась со своими обязанностями и впоследствии узнала о своей гипотонии только по расстройству вегетативной нервной системы, возникшему в результате поездки на дачу в горах. Да, никто не обязан жить высоко в горах. Но быть способным на это — значит обладать определенным превосходством, ведь в какой-то момент такая необходимость может возникнуть. Жизненная норма превосходит другую, когда она включает как допускаемое, так и воспрещаемое этой последней. Но в разных ситуациях существуют разные нормы, и все они, будучи разными, имеют свою ценность. Тем самым они все оказываются нормальными. Рассуждая в таком ключе, Гольдштейн уделяет большое внимание симпатэктомии, или удалению симпатических нервов, — опыту над животными, который проводили Кэннон и его коллеги. Животные, потерявшие привычную терморегуляционную гибкость и неспособные бороться за пищу или против своих естественных врагов, могут быть нормальными только в лабораторных условиях, где они защищены от слишком грубых изменений среды и тем самым избавлены от необходимости адаптироваться к ним [46, 276–277]. И подобное нормальное нельзя назвать по-настоящему нормальным: для неодомашненного и ранее не выступавшего подопытным живого существа нормально жить в среде, где возможны новые события и колебания.
Вследствие сказанного мы должны заметить, что патологическое, или ненормальное, состояние — это не отсутствие всяческих норм. Болезнь также является жизненной нормой, но это норма более низкого порядка, поскольку не допускает ни малейшего отклонения от условий, в которых она действенна [elle vaut], и не может быть преобразована в иную норму. Нормы больного существа работают только в конкретных условиях существования, а оно само теряет свою способность задавать иные нормы в иных условиях. Уже давно врачи обратили внимание, что при туберкулезном остеоартрите колена сустав лишается подвижности, фиксируясь в порочном положении (так называемое положение Бонне). Нелатон первым дал классическое объяснение этого явления: «При таком диагнозе конечность редко сохраняет свою привычную подвижность: чтобы облегчить страдания, больные инстинктивно приводят конечность в промежуточное положение между сгибанием и разгибанием, тем самым позволяя мышцам оказывать меньшее давление на суставную поверхность» [88, II, 209]. Этот пример прекрасно демонстрирует гедонистический и, следовательно, нормативный смысл патологического поведения. Под воздействием контрактуры мышц сустав фиксируется в положении, обеспечивающем ему максимально возможный объем [его полости], тем самым самопроизвольно предотвращая боль. Это положение считается порочным только по отношению к использованию сустава, допускающему все возможные положения, помимо выгибания колена вперед [fléxion anterieur]. Но за этим пороком сустава скрывается иная норма, обусловленная иными анатомо-физиологическими условиями.
* * *
Постоянное клиническое наблюдение за больными, получившими в ходе Первой мировой войны черепно-мозговые травмы, позволило Гольдштейну сформулировать несколько общих принципов неврологической нозологии, которые заслуживают краткого изложения.
Если верно, что патологические явления — закономерное изменение нормальных явлений, то первые могут пролить свет на вторые только при условии, что нам удастся понять изначальный смысл этих изменений. Таким образом, следует начать с понимания патологического как проявления измененной индивидуальной структуры. Всегда нужно помнить о трансформации личности больного. Без этого мы рискуем упустить из виду, что больной, пускай и способный проявлять те же реакции, что и ранее, может достигать их совершенно иными путями. Эти реакции, внешне эквивалентные прежним нормальным реакциям, не являются остатками когда-то нормального поведения. Они не результат оскудения или истощения и не разность между нормальной жизнью и тем, что не подлежит в ней восстановлению. Они — реакции, которые в такой форме никогда не возникли бы у нормального субъекта в прежних обстоятельствах [45].
Чтобы определить нормальное состояние организма, необходимо учитывать его предпочтительное поведение, а чтобы понять болезнь — его катастрофическую реакцию. Говоря о наиболее предпочтительном поведении, мы имеем в виду, что организм, оказавшийся в экспериментальных условиях, задействует лишь некоторые из своих возможных реакций. Жизненная поступь, проявляющаяся в наборе предпочтительных для организма реакций, — это способ, посредством которого живое существо наилучшим образом отвечает на требования окружающей среды, чтобы жить с ней в гармонии; способ, предполагающий наибольшую степень порядка и стабильности и в то же время — минимум колебаний, растерянности и «катастрофических» реакций [46, 24; 49, 131–134]. Физиологические показатели (пульс, артериальное давление, температура и др.) выражают это стабильное и упорядоченное поведение индивидуального организма при конкретных условиях окружающей среды.
«Патологические симптомы — выражение того факта, что отношение организма и среды, соответствующее норме, изменилось, поскольку изменился сам организм. Таким образом, многие вещи, ранее нормальные для организма, больше не являются таковыми для его измененной версии. Болезнь привносит в наше существование шаткость и подвергает его опасности. Следовательно, отправной точкой для определения болезни будет понятие индивидуального существа. Болезнь проявляется, когда организм изменяется таким образом, что его реакции становятся „катастрофическими“ в обычной для него среде. Это выражается не только в функциональных расстройствах, связанных с дефицитом, но в более общем плане: как мы только что видели, нарушение поведения почти всегда репрезентирует нарушение поведения организма в целом» [46, 268–269].
Наблюдая за своими пациентами, Гольдштейн обнаружил, что те устанавливают новые жизненные нормы путем сокращения своей активности в связи с новой, но своего рода урезанной средой. Ограничение среды у больных, пострадавших от черепно-мозговых травм, связано с их невозможностью отвечать на требования прежней нормальной среды. В недостаточно безопасной среде эти больные могут проявлять исключительно «катастрофические» реакции. Тем не менее, покуда больной не поддается болезни, его главная забота — избежать тревоги перед катастрофическими реакциями. Отсюда одержимость порядком и педантичность таких больных, а также их приверженность монотонности и обстоятельствам, которые они могут контролировать. Больной болен, поскольку его образ жизни допускает лишь одну норму. Обратимся к идее, которая уже была нам полезна: больной ненормален не в силу отсутствия нормы, но в силу своей неспособности проявить нормативность.
Мы понимаем, сколь велика дистанция между таким видением болезни и концепцией Конта и Бернара. Болезнь — опыт позитивного обновления живого существа, а не количественное уменьшение или увеличение какого бы то ни было физиологического явления. Содержательно патологическое состояние не может быть выведено из здоровья: болезнь — это не изменение параметров здоровья, это новое измерение жизни. Хотя французская публика может найти в этих взглядах определенную новизну [32]*, не следует забывать, что они стали результатом длительного и плодотворного развития идей в области неврологии, истоки которого восходят к Хьюлингсу Джексону.
Заболевания нервной системы, обеспечивающей связь [с миром], Джексон представляет как распад [какой-либо из ее] иерархически упорядоченных относительно друг друга функций. Всякая болезнь затрагивает определенный уровень этой иерархии. Поэтому, интерпретируя патологические симптомы, необходимо учитывать как «негативные», так и «позитивные» аспекты последних. Болезнь — это одновременно и лишение, и переустройство. Поврежденный вышестоящий нервный центр перестает регулировать и контролировать нижестоящие центры. Да, повреждения влекут за собой утрату некоторых функций, но нарушения сохранившихся функций следует объяснять активностью вышедших из-под контроля нервных центров. Согласно Джексону, никакой позитивный факт не может быть обусловлен негативно [causes nêgatifs]: лишь утраты или отсутствия недостаточно для возникновения расстройства сенсомоторного поведения [38]. Вовенарг говорил, что не следует судить людей, основываясь на их незнании; напротив, следует руководствоваться тем, что они знают и как именно они это знают. Джексон предлагает схожий методологический принцип, названный Хэдом «золотым правилом»: «Зафиксируйте, что пациент действительно может понять, и избегайте таких терминов, как „амнезия“, „алексия“ или „словесная глухота“» [87, 759]. Нет никакого смысла говорить, что больной утратил определенную речевую функцию, покуда мы не определим, в какого рода ситуациях эта утрата возникает. Например, мы можем спросить у страдающего афазией субъекта: «Ваше имя — Жан?» Он ответит: «Нет». Но если мы потребуем от него сказать «Нет», то он попытается и потерпит неудачу. Одно и то же слово может быть произнесено, если оно служит междометием, и не может, если служит оценочным суждением. Иногда больной не способен произнести то или иное слово, но достигает своей цели быть услышанным благодаря перифразе. Предположим, говорит Мург, что, увидев чернильницу, больной, неспособный указывать на некоторые вещи с помощью их привычных имен, произносит: «Это вещь, которую я назову фарфоровым горшочком для чернил», — страдает он амнезией или нет? [87, 760].
Великое открытие Джексона состоит в том, что язык, а в более широком смысле всякая функция, обеспечивающая связь [со средой], может осуществляться по-разному, в частности намеренно или автоматически. В намеренных действиях существует предпонимание: до того, как это действие осуществляется на самом деле, его совершают в потенции, делают его предметом воображения. В случае языка можно различить два момента разработки намеренно высказываемого предложения, имеющего отвлеченный смысл: понятия приходят на ум сами собой (субъективный момент); они намеренно выстраиваются определенным образом, исходя из структуры предложения (объективный момент). Тем не менее Андре Омбредан обратил внимание, что в зависимости от языка зазор или дистанция между этими двумя моментами варьируется: «Существуют языки, в которых эта дистанция ярко выражена, что можно наблюдать на примере постановки глагола в конец предложения в немецком языке, но есть примеры языков, где она сокращается. Кроме того, если вспомнить, что, согласно Джексону, для афатика практически невозможно выйти за рамки субъективного момента выражения, то вслед за Арнольдом Пиком можно признать, что степень тяжести афатического расстройства зависит от структуры языка, на котором больной пытается изъясняться» [91, 194]. В сущности, разъяснение концепции Джексона должно послужить введением в идеи Гольдштейна: больного следует оценивать, исходя из ситуации, на которую он реагирует, и инструментов, которыми его для этого снабжает среда, например языка, если мы работаем с расстройствами языковой функции. Не существует патологического расстройства в-себе, ненормальное можно усмотреть только через отношение.
Но сколь бы справедливыми ни были параллели, проведенные сразу четырьмя авторами — Омбреданом [91], Эйем с Руаром [38] и Кассирером [22] — между Джексоном и Гольдштейном, нельзя отрицать ни существенное различие между последними, ни самобытность идей Гольдштейна. Джексон стоит на эволюционистских позициях, допуская, что функциональная иерархия нервных центров, обеспечивающих взаимодействие со средой, и различные способы осуществления их функций соотносятся с разными стадиями эволюции. Более высокое положение одной функции относительно других связано с ее местом во временной последовательности, за счет чего понятия «высшее» [superieur] и «более позднее» [posterieur] начинают совпадать между собой. Более позднее возникновение высших функций объясняет их хрупкость и неустойчивость. Болезнь, знаменующая распад, также выступает и регрессией. Афатик или апраксик вновь обретают язык или жестикуляцию ребенка или даже животного. Болезнь, хотя она и выступает реорганизацией всего оставшегося в целости, а не просто потерей наличного, ничего не создает; она, как говорит Кассирер, «отбрасывает больного на предшествующий этап того пути, который длительное время прокладывался человечеством ценой постоянных усилий» [20, 566]. Однако если верно, что, согласно Гольдштейну, болезнь проявляется в своего рода «урезании» прежнего образа жизни, не допускающего теперь творческого изобилия — ведь здесь больше нет места для смелого нововведения, — то в любом случае для индивида болезнь — это новая жизнь, характеризующаяся новыми физиологическими константами и новыми механизмами достижения всё тех же результатов. Именно из этих соображений вытекает ранее цитировавшееся предостережение: «Необходимо с осторожностью отнестись к убеждению, что самые разнообразные установки больного — это лишь остатки нормального поведения, уцелевшие после разрушения. Поведенческие установки, якобы сохранившиеся у больного пациента, в действительности никогда не встречаются в такой форме у нормального субъекта, даже если мы примем в расчет предшествующие стадии как его онтогенеза, так и его филогенеза, хотя допущение о подобном регрессе часто имеет место. Болезнь придает особую форму этим поведенческим установкам, и их можно понять, только если мы сконцентрируемся на болезненном состоянии» [45, 437]. Если действительно возможно сравнить жестикуляцию больного взрослого с жестикуляцией ребенка, то уподобление одного другому позволило бы симметрично определить поведение ребенка как поведение больного взрослого. Такое определение было бы абсурдным, поскольку оно не учитывает ту алчность, с которой ребенок совершает восхождение к новым нормам, — алчность, глубоко противоположную заботе о самосохранении, которая и движет больным в его навязчивом и изнурительном усилии удержать только те жизненные нормы, внутри которых он чувствует себя более или менее нормальным, другими словами, ощущает себя в состоянии использовать характерную для него среду и господствовать над ней.
Эй и Руар усматривают неполноту концепции Джексона именно в этом: «В области психических функций распад приводит и к регрессу отдельных психических способностей, и к инволюции, возвращению личности на предшествующий уровень развития. Подобное возвращение не воспроизводит предшествующую стадию, но скорее сближается с ней (расстройство языковой функции, восприятия и др.). Инволюцию личности в качестве всеохватывающего явления нельзя уподобить исторической фазе онтогенетического или филогенетического развития, так как она несет в себе признаки регрессии, но в то же время, прямо сейчас будучи реактивной модальностью личности, пускай и лишившейся своих высших структурных компонентов, не может полностью вернуться к реакциям, характерным для предыдущего этапа развития. Ровно поэтому мы не можем сделать вывод о тождестве между двумя этими состояниями, несмотря на солидное количество аналогий между бредом и душевной жизнью ребенка или первобытного человека» [38, 327].
Кроме того, это идеи Джексона побудили Дельма-Марсале объяснить результаты, полученные им на основе нейропсихиатрического лечения с использованием электрошока. Однако, в отличие от Джексона, Дельма-Марсале не довольствуется исключительно различением негативных расстройств, обусловленных дефицитом, и позитивных расстройств, возникающих в результате освобождения оставшихся компонентов нервной системы, но вслед за Эйем и Руаром акцентирует внимание на ненормальном, или новом, которое возникает в результате болезни. В мозге, подвергающемся токсическому, травматическому или инфекционному воздействию, могут протекать изменения, заключающиеся в возникновении новых связей и новой динамики в его различных зонах. Не меняясь с количественной точки зрения, клетки мозга способны приобрести совершенно новое устройство, порождая различные связи, выступающие «изомерами» для предшествующих, подобно тому, как химические изомеры образуют сложные соединения, имеющие одинаковый атомарный состав, но различное химическое строение. Исходя из терапевтической перспективы, нам необходимо допустить, что, несмотря на сопутствующий распад нейропсихических связей, кома, вызванная электрошоком, может спровоцировать такое восстановление, которое необязательно означает повторное появление прежних нейронных связей, какими они были до распада. Иногда выздоровление может пониматься как изменение устройства мозга (его переход из одного состояния в другое), но в то же время — как восстановление изначального состояния [33]. Эти относительно недавние концепции излагаются с целью показать, до какой степени напрашивается идея о том, что патологическое не может быть линейно выведено из нормального. Если кому-то претит язык и стиль изложения Гольдштейна, то он, так или иначе, согласится с заключениями Дельма-Марсале на основании того, что лично мы считаем недостатком его доктрины — словаря и образов, напоминающих психологический атомизм (структура, кладка, планировка[19], архитектура и т. д.). Но, несмотря на выбор терминологии, не вызывающий у нас одобрения, Дельма-Марсале с добросовестностью устанавливает ряд клинических фактов, заслуживающих внимания.
* * *
Возможно, нам захотят возразить, что, излагая идеи Гольдштейна и связывая последние с концепцией Джексона, мы попадаем в область психических, а не соматических расстройств: даем описание нарушениям психомоторных функций, а не изменению или искажению физиологических функций в строгом смысле, хотя именно эту перспективу мы и обозначали как основную для настоящей работы. Мы могли бы ответить на это, что не только изложили, но и обратились к идеям Гольдштейна в последнюю очередь и что все примеры патологий, приводимых в поддержку наших гипотез и положений (для которых идеи Гольдштейна служат стимулом, а не являются источником вдохновения) были заимствованы непосредственно из области патологической физиологии. Но вместо этого мы обратимся к работам по патологической физиологии, авторы которых ничем в плане направления своих исследований не обязаны Гольдштейну.
На основании клинических исследований и экспериментов по неврологии уже давно подмечено, что перерезание нервов влечет за собой появление симптомов, происхождение которых не может быть объяснено исключительно нарушением анатомической непрерывности. В ходе войны 1914–1918 годов вновь появилась острая необходимость в изучении вторичных сенсомоторных расстройств, ставших следствием полученных ранений или хирургических вмешательств. Некогда объяснение этих расстройств основывалось на идеях анатомической компенсации [suppléance anatomique], псевдовосстановления и за неимением лучшего на питиатизме, или самовнушении. Большая заслуга Лериша состоит в том, что с 1919 года он систематически изучал физиологию культей нервов и систематизировал свои клинические наблюдения, используя выражение «синдром нейроглиомы». Жан Нажотт назвал ампутационной невромой вздутый, зачастую весьма большой узелок, сформировавшийся из осевых цилиндров и нейроглии, который образуется из центрального [то есть проксимального] конца перерезанного нерва. Лериш первым увидел, что неврома становится отправной точкой для определенного явления рефлекторного типа, и усмотрел первопричину этого «рефлекса» в [беспорядочном] разрастании нейритов из центрального отрезка культи [нерва]. Синдром нейроглиомы подразумевает как негативный, так и позитивный аспекты, которые лежат в основе совершенно нового расстройства. Предполагая, что возбуждение, исходящее от нейроглиомы, передается по симпатическим волокнам, Лериш считает, что это возбуждение «обуславливает вазомоторные рефлексы особого рода — несвоевременные, почти всегда сосудосуживающего типа, и именно эти рефлексы, вызывая гипертонус гладкой мускулатуры, порождают совершенно новое заболевание периферической нервной системы, которое накладывается на сенсомоторный дефицит, ставший результатом перерезания нерва. Эта новая болезнь характеризуется цианозом, охлаждением, отеком, трофическими расстройствами и болью» [74, 153]. Вывод Лериша как врача гласит, что необходимо предотвратить образование нейроглиомы, что может быть достигнуто посредством трансплантации нервной ткани. Возможно, что трансплантат не восстановит анатомическую непрерывность тела, но обрамит окончание центрального конца [нерва] и направит растущие нейриты к верхнему концу. Кроме того, может быть использована техника, предложенная Отфридом Фёрстером: немецкий врач предлагает сделать лигатуру неврилеммы с последующим иссушением культи посредством введения спирта [под оболочку нерва].
Решая ту же задачу, Вейс полагает (и выражается он прямее, чем Лериш), что необходимая и достаточная мера — удалить нейроглиому, не тратя времени на «имитацию» восстановления анатомической непрерывности с помощью пересадки нервной ткани или перевязки [неврилеммы]. Конечно, таким образом не всегда можно ожидать полного восстановления поврежденной области нерва. Но речь идет о выборе. Например, в случае с такой деформацией пальцев, как «когтистая кисть» [возникающей при поражении локтевого нерва], надо решить, ждать ли возможного прохождения паралича, если в результате пересадки нервной ткани целостность восстановится, или предоставить больному возможность сразу же пользоваться конечностью, которая частично парализована, но всё же обладает удовлетворительным уровнем функциональности.
Возможно, гистологические исследования Кляйна помогут объяснить каждое из явлений [119]. Невзирая на специфику конкретных случаев (склероз, воспаление, кровоизлияние и т. д.), всякое гистологическое исследование невромы выявляет один непреложный факт: устойчивая связь между нейроплазмой осевых цилиндров[20] и разрастанием — иногда весьма значительным — неврилеммы (так называемой шванновской оболочки). Установление этого факта позволяет выстроить аналогию между невромой и рецепторными окончаниями общей чувствительности, состоящими из терминальных ветвлений нейритов и различных элементов, которые, однако, производны от шванновской оболочки, или неврилеммы. Эта аналогия могла бы подтвердить концепцию Лериша, трактующую нейроглиому как источник возбуждения особого рода.
Как бы то ни было, Вейс и Вартэ обоснованно заявляют: «Нейроглиома как заболевание выходит далеко за пределы простого нарушения сенсомоторных функций и очень часто, в силу тяжести протекания, становится основной причиной инвалидности. Это столь очевидно, что если каким-либо образом удается избавить больного от сопутствующих нейроглиоме расстройств, то сенсомоторные трудности становятся второстепенной проблемой и зачастую совместимы с более или менее нормальным использованием пораженной конечности» [118].
Нейроглиома, на наш взгляд, прекрасная иллюстрация того, что болезнь — это не только упразднение определенного физиологического порядка, но возникновение нового витального порядка. Эта идея, которую разделяет как Лериш (что мы знаем по первой части книги), так и Гольдштейн, очень хорошо согласуется с пониманием беспорядка у Бергсона. Согласно Бергсону, не существует беспорядка, существует лишь замещение ожидаемого или предпочтительного порядка другим порядком, с которым можно либо сжиться, либо страдать от него.
* * *
Делая уточнение, что функциональное восстановление, удовлетворительное для больного и его врача, может быть достигнуто без анатомического restitutio ad integrum [восстановления в целости], Вейс и Вартэ неожиданным образом подтверждают идеи Гольдштейна касательно выздоровления. «Быть здоровым, — пишет Гольдштейн, — значит быть способным к упорядоченному поведению, которое может иметь место, несмотря на отсутствие некоторых возможностей, доступных ранее. Однако <..> новообретенное здоровье не будет тождественно предшествующему. Поскольку содержание прежней нормальности было строгим образом определено, изменения этого содержания принадлежат новой нормальности. Это само собой вытекает из нашего понимания организма и приобретает крайнюю важность для нашего поведения в отношении выздоровевшего человека. <..> Выздороветь, несмотря на сохраняющиеся недостатки, означает потерять, но в то же время и обрести новый физиологический порядок, которому будет отвечать новая индивидуальная норма. Насколько важно восстановить порядок при выздоровлении, видно из того, что организму важно сохранить или приобрести определенные особенности, позволяющие реализовать эту цель. Таким образом, организм в первую очередь стремится обрести новые физиологические константы. Несмотря на сохраняющиеся недостатки, в ходе выздоровления мы можем наблюдать преобразование ряда отделов организма относительно их предшествующего состояния, однако их свойства вновь обретают постоянство. Выздоравливая, мы вновь находим константы как в соматической, так и в психической сфере: например, пульс, демонстрирующий иное, но всё еще относительно устойчивое значение, артериальное давление, гликемия, общее психическое поведение и т. д. Новые постоянные гарантируют новый физиологический порядок, и мы сумеем понять поведение выздоровевшего организма, только если обратим внимание на них. Кроме того, мы не вправе пытаться преобразовать эти константы, поскольку таким образом мы вновь создадим беспорядок. В определенный момент мы поняли, что не всегда нужно бороться с температурой, поскольку ее повышение стало рассматриваться как одна из тех постоянных, что необходимы для выздоровления. То же самое верно для повышенного артериального давления или определенных изменений в психике. Существует множество других констант, изменения которых мы стремимся избежать, считая его опасным, хотя было бы куда лучше никак не воздействовать на эти изменения» [46, 272].
Несмотря на цитату Гольдштейна, которая может показаться читателю введением в заумную или даже парадоксальную версию физиологии, мы сознательно хотим подчеркнуть объективность и даже избитость его идей. В одном направлении с исследованиями Гольдштейна движутся не только наблюдения клиницистов, не разделяющих его теоретические положения, но и экспериментальные исследования. Разве в 1932-м Кайзер не писал следующее: «Отсутствие рефлексов, наблюдаемое после поперечного рассечения спинного мозга, вызвано прерыванием рефлекторной дуги. Последующий выход из шокового состояния, сопровождаемый возвращением рефлексов, нельзя назвать восстановлением в полном смысле, но образованием нового, „сокращенного“ или „ограниченного“ индивида. Тем самым мы создали новую сущность, „спинальное животное“ (фон Вайцзеккер)» [63 bis, 115]?
Утверждая, что новые физиологические нормы не тождественны нормам, предшествующим болезни, Гольдштейн подтверждает фундаментальный биологический факт: для жизни нехарактерна обратимость ее состояний. Но даже если жизнь и не допускает полного восстановления прежнего состояния, то она способна давать что-то взамен, порождающее физиологическое обновление. И именно сокращение ее возможностей к самообновлению определяет тяжесть заболевания. Что же до здоровья в абсолютном смысле: оно представляется не чем иным, как способностью учреждать новые биологические нормы, чьи пределы и границы изначально неопределенны.
* * *
Обложка IV тома Французской энциклопедии, которая носит заголовок «Человек» и была опубликована под редакторством Лериша, делает образцом здоровья атлета, толкателя ядра. Этот простой образ довольно поучителен, как и все последующие страницы, посвященные описанию нормального человека. Теперь мы хотим объединить все наши размышления, рассеянные в ходе предшествующего изложения, чтобы сформировать из них набросок нашего определения здоровья. Если мы признаем, что болезнь остается своего рода биологической нормой, то подобное утверждение влечет за собой вывод, что патологическое состояние нельзя считать чем-то абсолютно ненормальным: оно ненормально, только когда соотносится с конкретной ситуацией. Аналогичным образом быть здоровым и быть нормальным не совсем одно и то же, поскольку патологическое — тоже своего рода нормальное. Быть здоровым не просто означает быть нормальным в конкретной ситуации, но и проявлять нормативность как в этой, так и в прочих возможных ситуациях. Здоровье характеризуется возможностью выйти за пределы нормы, определяющей текущее нормальное, вынести нарушения привычной нормы и устанавливать новые нормы в новых ситуациях. Человек, оставшийся с одной почкой, нормален в конкретной среде с конкретной системой требований. Но такой человек больше не может позволить себе роскошь потерять почку: необходимо бережно обращаться как с ней, так и с собой. Разумные медицинские предписания настолько привычны нам, что мы не ищем в них никакого глубинного смысла. И всё же как удручающе трудно подчиняться врачу, который говорит: «Заботьтесь о себе!» Во время консультации в поликлинике мать семейства безо всякой иронии или умысла может ответить на увещевания врача следующее: «Легко сказать, заботьтесь о себе, но мне нужно заботиться о хозяйстве». Хозяйство предполагает, что твои муж или ребенок могут заболеть; оно предполагает порвавшуюся одежду, которую придется зашить, как только ребенок отправится спать, ведь у него нет запасной одежды; поход за хлебом в магазин, который далеко, если булочная поблизости закрыта за нарушение, и т. д. Заботиться о себе — трудно, если ты живешь, но не знаешь, в котором часу поешь, сможешь ли ты в очередной раз осилить подъем на пятый этаж, успеешь ли на последний трамвай, ведь если он уйдет, домой придется возвращаться пешком.
Здоровье — это порог устойчивости, позволяющий сталкиваться с нестабильностью среды. Но не абсурдно ли говорить о нестабильности среды? Это приемлемо для человеческой социальной среды, где учреждения носят шаткий характер, конвенции подлежат отмене, а мода меняется со скоростью света. Но разве космическая или животная среда не отождествляется с системой механических, физических и химических констант? Разве она не упирается в определенные постоянные? Разумеется, среда, которую определяет наука, соткана из законов, но эти законы — теоретические абстракции. Живые существа не обитают среди законов, но обитают среди существ и событий, которые образуют вариации этих законов. Птицу держит ветка, а не законы упругости. Если свести ветку к законам упругости, то уже нельзя говорить о птице, но лишь о дисперсии коллоидных частиц. На столь отвлеченном аналитическом уровне речь более не идет о среде, существующей для живого существа, здоровье или болезни. Лиса ест куриное яйцо, она не ест альбумины и законы эмбриологии. Поскольку живое существо, обладающее качествами, живет в мире вещей, обладающих качествами, оно живет в мире возможных непредвиденных обстоятельств. Здесь нет рассчитываемой случайности, ибо всё происходящее приобретает статус события. Вот почему среда неустойчива, а ее неустойчивость — это ее становление и ее история.
Для живого существа жизнь не сводится к монотонной дедукции или прямолинейному движению: ей неведома геометрическая строгость, она находится в прениях со средой или постоянно истолковывает ее (то, что Гольдштейн называет Auseinandersetzung), в ходе чего происходят протечки, возникают дыры, совершаются неожиданные маневры и оказывается сопротивление. Повторим это еще раз. Мы не проповедуем индетерминизм, уже изрядно поистрепавшийся. Мы утверждаем, что жизнь живого существа — даже если это амеба — признаёт категории здоровья и болезни только в плоскости опыта (прежде всего выступающего переживанием в качестве аффекта), а не в плоскости самой науки. Наука объясняет опыт, но она не упраздняет его.
Здоровье — это сочетание запаса прочности и гарантий [d'assurances] (немцы называют это Sicherungen), прочности в настоящем и гарантий на будущее. Подобно тому, как может существовать психологическая уверенность [assurance], которая не имеет ничего общего с самомнением, может существовать и биологическая уверенность, представляющая собой не излишек, но здоровье. Здоровье — регулятор возможных реакций, тогда как жизнь обычно разворачивается в пределах этих возможностей. Тем не менее при необходимости она превосходит эти возможности, что можно увидеть на примере защитных реакций воспалительного типа. Если бы победа над инфекцией была мгновенной, воспаления не было бы. Если бы защитные механизмы организма сразу сработали, воспаления тоже не было бы. Воспаление возникает постольку, поскольку защитные противоинфекционные механизмы одновременно захвачены врасплох и задействованы. Быть здоровым — значит иметь возможность заболеть и выздороветь; это биологическая роскошь.
И наоборот, суть болезни в том, чтобы снизить порог устойчивости в отношении нестабильности среды. Говоря «снизить», мы не собираемся подпадать под озвученную нами же критику концепций Конта и Бернара. Смысл этого «снижения» заключается в том, что отныне можно жить только в иной среде, а не среди определенных сегментов старой. Именно это так хорошо понял Гольдштейн. По сути, беспокойство людей по поводу осложнений от болезней выражает их реакцию на упомянутое снижение порога устойчивости. Мы больше озабочены болезнью, которую может спровоцировать у нас то или иное заболевание, чем самим заболеванием, потому болезни скорее провоцируют друг друга, чем являются осложнениями. Каждая болезнь ослабляет нашу способность противостоять другим болезням, она изнашивает биологический запас прочности, без которого не было бы самой жизни. Корь — ничто, боимся мы бронхопневмонии. Сифилис страшен только из-за его последствий для нервной системы. Диабет также не столь страшен, если он выражен только гликозурией, однако именно здесь стоит вспомнить о потенциальном впадении в кому или гангрене. Что будет, если для разрешения этих проблем понадобится хирургическое вмешательство? Гемофилия не так уж пугающа, пока дело не дошло до травмы. Но кто в принципе застрахован от травмы, если у нас нет плана регрессировать до внутриматочного существования? И всё же!
Философы дискутируют о том, что составляет фундаментальную установку живого: самосохранение или рост и развитие. Медицинский опыт может внести весомый вклад в эту дискуссию. Гольдштейн замечает, что болезненное желание избегать ситуаций, с некоторой вероятностью порождающих катастрофическую реакцию организма, выражает инстинкт самосохранения. Согласно Гольдштейну, этот инстинкт не составляет общее правило жизни, но правило жизни, отрекшейся от себя. Здоровый организм стремится не столько сохранить свое нынешнее состояние и среду обитания, сколько осуществить свою природу. Однако для этого он должен принять возможность катастрофических реакций. Здоровый человек не прячется от проблем, которые может поставить перед ним перемена, порой внезапная, в его жизненных привычках. Он отмеряет свое здоровье, исходя из способности преодолевать органические кризисы и устанавливать новый порядок [49].
Человек чувствует себя в добром здравии — а это и есть здоровье, — когда он ощущает себя более чем нормальным, то есть приспособленным к среде и ее требованиям, но при этом нормативным, способным следовать новым нормам жизни. Разумеется, природа создала человеческий организм с такой расточительностью — с избытком (особенно относительно нашего вегетативного состояния) почек, легких, околощитовидных желез, поджелудочной железы, даже мозга — вовсе не с целью дать людям почувствовать присущий им излишек [33]*. Подобный ход мыслей выражал бы крайне наивную форму финализма. Но факт остается фактом: будучи устроенным подобным образом, человек чувствует себя наделенным излишком средств, и для него нормально злоупотреблять ими. Вопреки тем врачам, что склонны видеть в болезни преступление, ведь заболевшие отчасти сами виноваты в нем из-за своих излишеств или упущений, мы полагаем, что возможность и искушение заболеть — один из сущностных признаков человеческой физиологии. Перефразируя Валери, мы говорили, что возможное злоупотребление здоровьем — часть здоровья.
Чтобы определить, где нормальное, а где патологическое, не следует ограничивать человеческую жизнь вегетативным состоянием. В крайнем случае можно жить с морфологическими пороками и недугами, но сложно представить, как можно распорядиться такой жизнью. Разумеется, даже с такой жизнью всегда можно что-то сделать, ведь всякий организм, покуда он совместим с жизнью, по итогу станет в сущности нормальным. Тем не менее за такую нормальность приходится платить отсутствием всяческой возможности проявить нормативность, если того потребует ситуация. Даже физически человек не сводится к своему организму. Продолжая свои органы орудиями, человек видит в своем теле средство, позволяющее прибегать к множеству прочих возможных средств. Таким образом, необходимо отвлечься от тела, чтобы оценить, выступает ли нечто нормальным или патологическим для этого тела. При таком недуге, как астигматизм, или дефекте в виде близорукости человек может оставаться нормальным в сельскохозяйственном или скотоводческом обществе, но на флоте или в авиации его состояние ненормально. Тем не менее, когда человечество технически усовершенствовало свои средства передвижения, стало возможным почувствовать себя ненормальным, получив запрет на деятельность, выступающую для человека одновременно потребностью и атрибутом идеального образа жизни. Таким образом, если нам удастся осмыслить, как проявление органической жизненной силы человека принимает форму технической гибкости и рьяного желания овладеть средой, то нам удастся понять, как один и тот же человек может в различные моменты чувствовать себя нормальным и ненормальным, находясь в человеческой среде.
Оставляя вышеприведенный анализ и возвращаясь к конкретному ощущению того состояния, которое он был призван определить, мы можем прийти к заключению, что человек ощущает здоровье как гарантию, данную ему самой жизнью, и это ощущение не знает границ. Латинское valere означает «хорошо себя чувствовать». Здоровье — способ вступить в существование, не просто ощущая себя владельцем или обладателем ценностей [valeur], но — при необходимости — их творцом, учредителем жизненных норм. Отсюда проистекает то очарование, которое вызывает в нас образ атлета. Тем не менее современное пристрастие к рационализированному занятию спортом представляется для нас лишь печальной карикатурой на этот образ [34].

V. Физиология и патология

В результате этого анализа становится очевидным, что определение физиологии в качестве науки о законах или постоянных нормальной жизни представляется нестрогим по двум причинам. Во-первых, нормальное — это не понятие, указывающее на существующую реальность, которая поддается объективному измерению. Во-вторых, патологическое следует понимать как разновидность нормального, поскольку ненормальное — это не то, что не является нормальным, а то, что является другим нормальным. На основании этого нельзя сделать вывод о ненаучности физиологии. Напротив, поскольку она исследует постоянные и неизменные показатели, пользуясь своими метрическими категориями и собственным аналитическим методом, она выступает подлинной наукой. Но если с точки зрения ее метода несложно определить, почему физиология считается наукой, то значительно сложнее определить, чем занимается эта наука с точки зрения ее объекта. Назовем ли мы ее наукой об условиях здоровья? На наш взгляд, такое определение звучит уже лучше, чем наука о нормальных функциях жизни, поскольку ранее мы разграничили нормальное состояние и здоровье. Когда мы думаем об объекте отдельной науки, мы думаем об устойчивом и тождественном объекте. Материя и движение, подчиненные [закону] инерции, гарантируют это. Но что насчет жизни? Разве она не характеризуется развитием, вариациями форм, выработкой нового поведения? Разве ее структура не выступает в одинаковой степени исторической и гистологической? В таком случае физиология сближается с историей, которую, несмотря ни на что, нельзя считать наукой о природе. Правда, не в меньшей степени можно поражаться стабильности жизни. Таким образом, определение физиологии целиком зависит от нашей идеи о здоровье. Рафаель Дюбуа — на нашей памяти единственный автор XIX века, который предлагает в своей работе не просто этимологическое или чисто тавтологическое определение физиологии, но выводит его смысл из теории Гиппократа о natura medicatrix: «Роль natura medicatrix смешивается с ролью нормальных функций организма, каждая из которых более или менее непосредственно отвечает за его самосохранение или защиту. Физиология изучает не что иное, как функции живых существ, то есть нормальный живой протеон, или биопротеон» [35, 10]. Но если вслед за Гольдштейном допустить, что консервативное стремление существует только в рамках болезни, тогда как здоровый организм стремится сталкиваться с новыми ситуациями и учреждать новые нормы, то такой точкой зрения нельзя удовлетвориться.
Когда Сигерист пытается определить физиологию, основываясь на гарвеевском открытии кровообращения в 1628-м, научном достижении, ознаменовавшем эту науку, он в характерной для себя манере соотносит это открытие с особенностями конкретного момента в интеллектуальной истории нашей цивилизации. Почему концепция жизни, основанная на понятии функции, возникает именно в это время, а не столетием раньше или позже? Сигерист неразрывно связывает науку о жизни, зародившуюся в 1628 году, с общим, скажем, философским представлением о жизни, которое выражалось тогда в различных установках человека по отношению к миру. Пластические искусства рубежа XVI–XVII веков закрепили стиль барокко, тем самым повсеместно раскрепостив движение. Дистанцируясь от своих коллег из классической эпохи, художник барокко усматривает в природе лишь незавершенное, виртуальное и всё еще не очерченное. «Человек барокко не интересуется тем, что есть, он интересуется тем, что будет. Барокко — нечто гораздо большее, чем просто стиль в искусстве, оно выражает форму мышления, которая царствовала в любых проявлениях духа того времени: литература, музыка, мода, государство, образ жизни и даже наука» [107, 41]. Закладывая основания анатомии, люди конца XVI века отдавали предпочтение статичному аспекту живой формы, обладающей четкими границами. Если Вёльфлин говорит о барочном художнике, что тот созерцает перед собой не глаз, но взгляд, то примерно то же говорит Сигерист о враче начала XVII века: «Он созерцает не мышцу, но ее сокращение и производимое воздействие. Вот как рождается anatomia animata [живая анатомия], или физиология. Объект этой науки — движение. Она открывает дверь в безграничность. Каждая проблема физиологии ведет к истокам жизни и позволяет прорваться к бесконечному» [Ibid.]. Хотя Гарвей и был анатомом, он видел в теле не форму, а движение. Его исследования основываются не на описании строения сердца, но на наблюдении за пульсом и дыханием — движениями, с исчезновением которых прекращается и жизнь. Идея функции, как ее понимает медицина, пронизывает искусство Микеланджело и механику Галилея [107, 42] [35].
После предшествующих размышлений касательно здоровья само собой разумеется, что описываемый выше «дух» зарождающейся физиологии должен схватываться определением физиологии в качестве науки об условиях здоровья. Мы неоднократно говорили об аллюрах, повадках или поступях жизни, иногда отдавая предпочтение термину «поведение», чтобы лучше прочувствовать, что жизни свойственна динамическая полярность. Представляется, что определяя физиологию в качестве науки о «стабилизированных» повадках жизни, мы сумеем удовлетворить практически все требования, вытекающие из наших предыдущих положений. С одной стороны, мы назначаем объект исследования, тождество которого самому себе производно скорее от привычки, чем от природы, и относительная устойчивость которого больше соответствует тем всё же изменчивым явлениям, с которыми имеет дело физиолог. С другой стороны, мы заранее предполагаем, что жизнь может преодолевать биологические константны или инварианты, кодифицированные и конвенционально принятые в качестве норм на текущем этапе развития физиологического знания. Такое определение обусловлено тем, что повадки жизни могут обрести устойчивость только после их апробирования путем нарушения прежней стабильности. В конечном счете, исходя из предложенного выше определения, представляется возможным более корректно разграничить отношения между физиологией и патологией.
Жизнь может приобретать неожиданные для нее повадки двумя способами. Во-первых, они могут стабилизироваться в рамках новых констант, но так, что возникшая устойчивость не помешает им в дальнейшем преодолеть эти постоянные. Ценность или смысл этих нормальных констант — в «побуждении» [жизни к новым нормам]. Они подлинно нормальны именно за счет своей нормативности. Во-вторых, они могут стабилизироваться в рамках таких постоянных, при которых все беспокойные усилия живого будут направлены на защиту этих постоянных от любых изменений. Такие константы всё еще могут считаться нормальными, но их ценность или смысл состоит в «отторжении» [любых нарушений нормы] и в них выражается смерть нормативности. В этом отношении они патологичны, хотя и выступают нормальными, покуда живое существо может жить с ними. В общем, в момент нарушения физиологической стабильности, то есть в переломный период развития живого организма, физиология теряет свои права, но не свою путеводную нить. Ей неизвестно заранее, станет ли новый биологический порядок физиологическим порядком, но в дальнейшем у нее появится средство отыскать среди множества констант те, что она сочтет своими по праву. Например, это может быть экспериментальное изменение среды с целью установить, могут ли рассматриваемые константы без катастрофических последствий выдержать колебания текущих условий существования. Именно эта путеводная нить позволит нам понять, в чем состоит различие между иммунитетом и анафилаксией. Присутствие антител в крови объединяет как нормальную иммунную, так и анафилактическую реакцию. Но в то время как иммунитет придает организму невосприимчивость к вторжению микробов или токсинов во внутреннюю среду, анафилаксия — это приобретенная гиперчувствительность к проникновению во внутреннюю среду организма определенных веществ, особенно белковых [104]. После первого изменения внутренней среды (в результате инфекции, инъекции или интоксикации) организм, выработавший иммунитет, игнорирует повторное проникновение, тогда как в случае анафилаксии оно провоцирует шоковую реакцию крайней степени тяжести, часто с летальным исходом, которая наступает столь внезапно, что вызывающую ее экспериментальную инъекцию охарактеризовали как взрывную [déchaînante], то есть как обусловливающую типично катастрофическую реакцию. Таким образом, поскольку организм реагирует изменением своих постоянных показателей [антител] на первую агрессию окружающей среды и подстраивается под нее, наличие антител в сыворотке крови всегда является нормальным, но в одном случае мы говорим о физиологической нормальности, в другом — о патологической.
* * *
Согласно Сигеристу, Рудольф Вирхов определял патологию в качестве «физиологии с препятствиями» [107, 137]. Интерпретация Вирхова, выводящего болезнь из нормальных функций, нарушенных в результате постороннего воздействия, которое затрудняет, но не изменяет их работу, сближается с идеями Клода Бернара и развивается из достаточно простых принципов патогенеза. Нам известно, как устроены сердце или почка, каким образом кровь или моча проходят через них. Если мы вообразим язвенный эндокардит митрального клапана или камень в почечной лоханке, мы непосредственным образом сумеем понять патогенез таких симптомов, как аускультация сердца или иррадиирующая боль при почечных коликах. Тем не менее, по-видимому, в этой концепции имеется путаница между соображениями педагогического и эвристического порядка. Обучение медицине начинается с анатомии и физиологии нормального человека, из которых без особого труда можно вывести, допуская некоторые механические аналогии, причину ряда патологических состояний, относящихся к системе кровообращения (сердечно-печеночный синдром, брюшная водянка, отеки) или сенсомоторике (половинная слепота или параплегия). Тем не менее представляется, что порядок приобретения знаний об этих анатомо-физиологических соответствиях был обратным. Именно больной в определенный момент первым замечает: «Что-то не так». Он заметил заставшие его врасплох болезненные изменения в своей морфологической структуре или поведении. Так или иначе, но он обратил на это внимание врача. Расспросив больного, врач приступает к методичному исследованию явных и скрытых симптомов. В случае если больной умирает, проводится вскрытие и с помощью различных средств пытаются обнаружить особенности в строении его органов, сравнивая их с органами других умерших, никогда не проявлявших подобных симптомов. Клинические наблюдения сравнивают с протоколом вскрытия. Именно так, благодаря анатомической патологии, а также — гипотезам и знаниям о функциональных механизмах, патология становится «физиологией с препятствиями».
Тем не менее во всём этом присутствует профессиональная деформация или «забывчивость», которая, вероятно, могла бы получить объяснение за счет фрейдовской теории оговорки или ошибочного действия. Врачи склонны забывать, что именно больной вызывает врача, тогда как физиолог — что терапия и клиническая медицина предшествовали физиологии (причем такое положение дел не всегда казалось абсурдным). Если мы избавимся от этой «забывчивости», то столкнемся с мыслью, что именно опыт подобных физиологических препятствий, переживаемый конкретным человеком в форме болезни, инициирует патологию в двух возможных аспектах: клинической семиотике и физиологической интерпретации симптомов. Не будь патологических препятствий, не существовало бы и физиологии, поскольку не существовало бы физиологических проблем, требующих разрешения. Обобщая гипотезы, которые мы предложили в ходе рассмотрения идей Лериша, мы можем заявить, что в биологии именно pathos обуславливает logos, ведь это первый обращает зов ко второму. Это ненормальное порождает теоретический интерес к нормальному. Нормы признаются как таковые только в результате их нарушения, тогда как функции обнаруживаются лишь вследствие сбоя в их работе. Жизнь возвышается до осознания самой себя или науки о себе лишь через дезадаптацию, провалы и боль. Вслед за Эрнестом Навиллем Шварц подмечает очевидную диспропорцию между местом, которое занимает сон в жизни человека, и местом, что приписывают ему трактаты по физиологии [105], точно так же, как Жорж Дюма отмечает, что библиография, посвященная удовольствиям, ничтожна по сравнению с обилием работ, посвященных боли. Дело в том, что сон и наслаждение позволяют жизни идти своим чередом, не заставляя последнюю отчитываться об этом.
В Трактате о нормальной и патологической физиологии [1] Абелус ставит в заслугу Броуну-Секару создание эндокринологии, поскольку в 1856 году тот обнаружил, что удаление надпочечников влечет за собой смерть животного. Кажется, что этот факт является самодостаточным: не возникает вопроса, каким образом Броуну-Секару пришло в голову удалить надпочечники. Если функции надпочечника неизвестны, то подобное решение не принимается вследствие предшествующей ему дедукции. Подобный эксперимент просто имитирует несчастный случай. В самом деле, Сигерист показывает, что именно клиническая практика дала толчок для появления эндокринологии. В 1855 году Аддисон описал болезнь, которая была названа его именем после того, как он соотнес ее симптомы [сильная боль в ногах, пояснице или животе] с поражением надпочечников [107, 57]. Отталкиваясь от этого, нам следует осмыслить и опытные исследования Броуна-Секара. Во всё том же Трактате по физиологии [112, 1011] Турнад справедливо указывает на связь между Броуном-Секаром и Аддисоном и приводит следующий анекдот, имеющий большое эпистемологическое значение: в 1716-м Академия наук Бордо устроила конкурс, участникам которого было предложено ответить на вопрос: «Каково назначение надпочечников?» Монтескьё, которому поручили отчитаться о результатах конкурса, заявил, что ни один из имеющихся докладов не смог удовлетворить любопытство Академии наук. Кроме того, он добавил: «Быть может, однажды случай приведет нас к тому, чего мы не смогли достичь тщательными разысканиями».
Обратимся к еще одному примеру из той же области исследований. Все физиологи связывают открытие в 1889 году действия гормона поджелудочной железы при углеводном обмене с фон Мерингом и Минковским. Однако часто забывают, что если этим двум исследователям и удалось вызвать у собаки — ныне столь же известной в патологии, как собака святого Роха в агиографии, — диабет, то произошло это совершенно непреднамеренно. Собака фон Меринга и Минковского лишилась поджелудочной железы, поскольку наши исследователи пытались изучить, как выделения поджелудочной железы влияют на пищеварительный процесс. Бернхард Нáунин, лаборатория которого использовалась для проведения этого опыта, рассказывал, что операция проходила летом, и что [после удаления железы] лаборант был поражен числом мух, слетевшихся к клеткам с животными. Нáунин, исходивший из принципа, что мухи появляются там, где есть сахар, посоветовал проанализировать мочу собаки. Так за счет панкреатэктомии фон Меринг и Минковский вызвали явление, аналогичное диабету [2]. Именно так искусственное ухищрение привело к ясности, хотя этому не предшествовала теория.
Оставаясь в рамках этой же темы, заострим внимание на словах Жюля Дежерина: «Практически невозможно строго описать симптомы паралича языкоглоточного нерва, поскольку, с одной стороны, физиология всё еще не установила, за какую моторику отвечает этот нерв, а с другой — паралич этого нерва никогда не наблюдался в клинических условиях в качестве самостоятельного заболевания. На деле повреждения языкоглоточного нерва наблюдается вместе с повреждением пневмогастрального или спинномозгового нерва и т. д.» [31, 587]. Представляется, что изначальная, если не единственная причина, по которой физиология всё еще с точностью не установила зоны, чью двигательную иннервацию обеспечивает этот нерв, состоит в том, что сам по себе он не может породить никакого отдельного патологического синдрома. Когда Изидор Жоффруа Сент-Илер объясняет таксономическую лакуну, которой для тератологии того времени были гетеротаксии, отсутствием всяких морфологических и функциональных симптомов, он проявляет крайнюю проницательность.
Вирховская концепция отношений между физиологией и патологией представляется неполной не только потому, что Вирхов упускает из виду нормальный порядок логической взаимосвязи между физиологией и патологией. Помимо этого, ее неполнота выражается в идее, что болезнь ничего не порождает. В настоящей работе мы уделили опровержению последнего пункта слишком много времени, чтобы возвращаться к нему еще раз. Однако две ошибки Вирхова кажутся нам связанными между собой: поскольку Вирхов не усматривает в болезни какой бы то ни было биологической нормы, у него нет особых ожиданий и от физиологии как науки о нормах жизни. Препятствие задерживает, останавливает или смещает движение силы или потока, но качественно не изменяет их. Как только препятствие устранено, патологическое становится физиологическим — тем же физиологическим, которое было до этого. Но как раз с этим мы не можем согласиться, поскольку это противоречит идеям как Лериша, так и Гольдштейна. Новая норма не совпадает с прежней. И поскольку способность учреждать новые константы, приобретающие статус нормы, представляется нам определяющим аспектом физиологии живого, мы не можем принять идею о том, что физиология могла сформироваться до патологии и независимо от нее, чтобы объективно обосновать ее.
На сегодняшний день представляется немыслимым опубликовать трактат по нормальной физиологии, не сопроводив его главой, посвященной иммунитету и аллергии. Изучение иммунитета способствовало открытию того факта, что приблизительно 97% белых людей демонстрируют положительную кожную реакцию на туберкулин [экстракт белка, получаемый из микробактерий туберкулеза], при этом не болея туберкулезом. Тем временем основа для этого открытия была заложена знаменитой ошибкой Коха. Установив, что инъекция туберкулина имеет тяжелые последствии при введении в организм больного туберкулезом, хотя она совершенно безобидна для здорового субъекта, Кох решил, будто тем самым он обнаружил беспроигрышный способ диагностики. Тем не менее уверовав, будто туберкулин может стать лекарством от туберкулеза, Кох получил результаты, печальные воспоминания о которых поблекли только благодаря последующему вкладу фон Пирке, открывшему кожную реакцию на туберкулин. Почти во всех случаях, когда ученые, занятые человеческой физиологией, говорят: «На сегодняшний день мы знаем, что…» — при внимательном рассмотрении выясняется, что сама проблема уже была поставлена ранее, а ее решение намечено клинической и врачебной практикой, причем с биологической точки зрения зачастую за счет больного. Если в 1891 году Кох открыл явление, которое стало носить его имя, но в то же время составило предпосылку теории аллергии и техники диагностики туберкулеза на основе туберкулиновой кожной реакции, то еще в 1886 году Марфан, в силу своей врачебной интуиции, начал догадываться, что некоторые проявления туберкулеза могут определять иммунитет к другим его проявлениям. Он понял это, исходя из редкости сосуществования таких случаев туберкулеза костей, как коксалгия или болезнь Потта, с чахоткой. Другими словами, в случае аллергии, общего явления, разновидностью которого выступает анафилактический шок, мы видим переход, осуществляемый за счет клинической практики и терапии, от физиологии, которая находится в неведении относительно самой себя, к ее научной версии. Сегодня объективная патология исходит из физиологии, но еще вчера физиология исходила из патологии, которую следует назвать субъективной патологией. В подобной, субъективной науке о патологии присутствует значимый риск, но также отвага, закладываемая в основу развития. С точки зрения завтрашнего дня всякая патология субъективна.
* * *
Но разве она субъективна только из перспективы завтрашнего дня? В этом смысле наука, объективная в силу своего метода и объекта, субъективна в перспективе завтрашнего дня, ведь, даже если сейчас мы считаем ее полной и завершенной, многие сегодняшние истины приобретут статус заблуждений вчерашнего дня. Когда Клод Бернар и Вирхов амбициозно стремились учредить объективную патологию (один в форме патологии функциональной регуляции, другой — клеточной патологии), они оба склонялись к включению этой дисциплины в категорию наук о природе, стремясь заложить в ее основание законы природы и детерминизм [36]*. Именно эту претензию мы и хотим подвергнуть критическому исследованию. Тем не менее если ранее оказалось невозможным сохранить определение физиологии в качестве науки о нормальном, то представляется еще более затруднительным допустить, что может существовать наука о болезни, другими словами, допустить, что может существовать чисто научная патология.
Подобные вопросы, связанные с методологией медицины, не вызвали большого интереса во Франции ни со стороны философов, ни со стороны медиков. Насколько нам известно, статья Пьера Дельбэ, некогда опубликованная в сборнике Метод в науке [32], так и осталась без ответа. Напротив, за границей, например в Германии, эти проблемы рассматриваются с большой последовательностью и тщательностью. Наша дальнейшая задача позаимствовать у Герксгеймера, написавшего работу Krankheitslehre der Gegenwart [Современная патология] (1927), изложение концепций Густава Рикера, работавшего в университете Магдебурга, и тех дискуссий, которые были вызваны его идеями. Мы намеренно придаем этому изложению форму обобщающего вольного пересказа, разбавленного цитированиями. Мы основываемся на 6–18 страницах упомянутого труда Герксгеймера [55] [37].
Рикер последовательно излагает свои идеи в следующих текстах: Патология отношений [Entwurf einer Relationspathologie] (1905), Начала логики физиологии как чистой науки о природе [Grundlinien einer Logik der Physiologie als reiner Naturwissenschaft] (1912), Физиология, патология, медицина [Physiologie, Pathologie und Medizin] (1923), Патология как наука о природе — патология отношений [Pathologie als Naturwissenschaft — Relationspathologie] (1924). Рикер размежевывает физиологию, патологию, биологию и медицину в качестве отдельных областей. Науки о природе опираются на методичное наблюдение и осмысление этих наблюдений с целью объяснения, то есть установления причинно-следственных связей между воспринимаемыми физическими процессами, происходящими в окружающей человека среде, к которой сами люди принадлежат как физические существа. Тем самым психические явления исключаются из объекта наук о природе. Анатомия описывает морфологию, а ее результаты сами по себе не имеют объяснительной силы. Тем не менее они приобретают ее благодаря своей связи с результатами других методов, тем самым способствуя объяснению явлений, которые оказываются объектом такой самостоятельной науки, как физиология: «Пока физиология исследует протекание наиболее частых и регулярных процессов, в силу этого называемых нормальными, патология (которую искусственно отделили от физиологии) занимается их более редкими формами, обозначаемыми как „ненормальные“; эта последняя дисциплина также должна подчиняться научному методу. Физиология и патология, объединенные в единую науку, которую нельзя назвать иначе нежели „физиология“, наблюдают за человеком, физическим существом, усматривая в нем явления с целью их теоретического научного познания» (Патология как естественная наука, с. 321) [55, 7]. Физиология-патология должна определить причинные отношения между физическими явлениями, но поскольку не существует научного понятия жизни (помимо чисто диагностической категории), такая научная дисциплина не имеет ничего общего с целями или задачами, а следовательно, и с ценностями, связанными с жизнью. Никакая телеология (не только трансцендентная, но даже имманентная), исходящая из целеполагания организма или соотносящаяся с таким целеполаганием, с сохранением жизни и т. д., следовательно, никакое ценностное суждение не принадлежит естественным наукам и тем более — физиологии-патологии [55, 7].
Этим не исключается законность таких ценностных суждений или их практическое применение. Но первые относятся к биологии, которая является частью философии природы, а значит, и к самой философии; второе же обнаруживается в медицине и гигиене — науках, которые носят одновременно прикладной, практический и телеологический характер и задачей которых является использование в соответствии со своими целями того, что было объяснено: «Телеологическое мышление медицины опирается на суждения о причинно-следственных связях из физиологии и патологии, которые формируют научное основание для медицины» [55, 8]. Будучи чистой наукой о природе, физиология должна исследовать причинные отношения, а не выносить оценочные суждения.
Отвечая на эти общие размышления, Герксгеймер говорит, что не имеет привычки относить биологию, как это делает Рикер, к разряду философии, поскольку, учитывая идеи таких представителей философии ценностей, как Виндельбанд, Мюнстерберг и Риккерт, мы не можем признать за биологией право обращаться к нормативным ценностям, а поэтому ее следует относить к естественным наукам. Кроме того, ряд понятий (движение, питание и размножение), которые рассматриваются Рикером как теологические, неотделимы от патологии как по психологическим причинам, присущим субъекту, который занимается ею, так и по причинам, заключенным в самих объектах, которые изучаются ею [55, 8].
С одной стороны, даже по отношению к объектам, лежащим по ту сторону ценностного измерения, научное суждение остается аксиологическим суждением, ведь оно выступает психологическим актом. Исходя из логической или научной перспективы может быть «выгодно», по словам самого Рикера, принять определенные постулаты и конвенции. В этом смысле мы можем согласиться с Карлом Вейгертом или Петерсом, допускающими, что организация и функции живого организма имеют конечную цель. Тогда «активность», «адаптация», «регуляция», «самосохранение» — те понятия, что Рикер хотел бы элиминировать, — сохраняются в физиологии и, следовательно, в патологии [55, 9]. Таким образом, научное мышление, по удачному замечанию Рикера, находит в повседневном языке, ненаучном языке большинства людей, дефектный инструмент. Но, как утверждает Маршан, мы не обязаны «высматривать в каждом обычном описательном термине телеологическую подоплеку». Повседневный язык представляется недостаточным, поскольку его понятия часто принимают абсолютное значение, тогда как мы намеренно придаем им относительный смысл. Например, заявление, что опухоль «живет своей жизнью», не означает того, что опухоль действительно полностью независима от тех анатомических каналов, питательных веществ и способов их получения, которые задействуются другими тканями, но лишь то, что по сравнению с этими последними она выступает относительно независимым образованием. Даже если в физике и химии мы используем термины и выражения, на первый взгляд имеющие телеологический окрас, никто не думает, будто они реально указывают на психические акты [55, 10]. Рикер требует, чтобы мы не выводили биологические процессы и отношения из качеств или способностей. Последние следует аналитически разбить на множество частичных процессов, после чего установить взаимные реакции между ними. Однако сам Рикер допускает, что если такой анализ не удается, например в случае исследования возбудимости нерва, то понятие качества неизбежно и может служить стимулом для исследования соответствующего [ему не-качественного] процесса. При разработке механики развития (Entwickelungsmechanik) Вильгельму Ру пришлось допустить, что у яйца наличествуют качества и свойства, и прибегнуть к понятиям «преформация», «регуляция» и ряду прочих понятий, и всё же исследования Ру направлены на причинное объяснение нормальных и ненормальных процессов развития [55, 11–12].
С другой стороны, если мы исходим из перспективы самого объекта исследования, нам следует констатировать невозможность ограничиться описанием исключительно физико-химических механизмов не только в биологии, но также в физике и химии. Так или иначе, патологи, которые утвердительно отвечают на вопрос о том, следует ли сохранять телеологический аспект биологических явлений, довольно многочисленны. В их число входят Ашофф, Любарш, Циген, Бир, Херинг, Мейер, Бейцке, Фишер, Хек, Рёссле, Ф. Шварц. Например, размышляя о тяжелых поражениях мозга, таких как табес или прогрессивный паралич [при сифилисе], Теодор Циген задается вопросом, в какой степени это разрушительные процессы, а в какой — защитно-восстановительные, подчиненные определенной цели, даже если они не могут достичь ее [55, 12–13]. Также необходимо упомянуть эссе Шварца «Исследование смысла как категории медицинской мысли». Шварц считает причинность категорией — в кантовском понимании этого слова — физики: «Физическая концепция мира определяется применением категории причинности к измеримой и рассеянной [на множество частей] материи, не имеющей качеств». Пределы применения этой категории пролегают там, где подобное разделение на части невозможно. Например, в биологии встречаются объекты, характеризующиеся всё более явными единообразием, индивидуальностью и целостностью. Для их описания подходит категория «смысл». Шварц пишет: «Если можно так выразиться, смысл — это орган, за счет которого мышление схватывает структуру или наличие формы; смысл отражает структуру в сознании наблюдателя». К «смыслу» Шварц добавляет вспомогательное понятие «цель», хотя оно и принадлежит другому порядку ценностей. Тем не менее каждое из понятий имеет схожую функцию, одно в области познания, другое — становления, то есть в тех областях, из которых они и черпают свои общие качества: «Так мы постигаем смысл нашей собственной организации, проявляющей стремление к самосохранению, но мы можем усмотреть подобную цель только потому, что на уровне своей структуры наша окружающая среда содержит смысл. Принимая цели в расчет, мы вдыхаем реальную жизнь в абстрактную категорию смысла. Однако попытка учесть цели (что можно воспринимать в качестве эвристического метода) — временная, так сказать, заместительная мера, актуальная до тех пор, пока нам не удалось установить абстрактный смысл интересующего нас объекта. Другими словами, телеологический взгляд на вещи в основном принимается большинством современных патологов, хотя, не отдавая себе в этом отчета, они и раньше использовали терминологию телеологического содержания» [55, 15–16]. Разумеется, подобное принятие в расчет биологических целей не должно избавлять исследование от последующего объяснения причинно-следственных связей. Таким образом, кантовское понятие целесообразности органической природы остается актуальным и сегодня. Факт, что удаление надпочечников приводит к смерти. Утверждение о том, что капсула надпочечника необходима для жизни, — это ценностное биологическое суждение, которое не освобождает от необходимости поиска причин, по которым возникает такое биологическое следствие. Но даже если мы предполагаем возможным исчерпывающее объяснение функций надпочечника, то при возникновении такого объяснения телеологическое суждение, признающее жизненную необходимость капсулы надпочечника, не теряет ценности в силу своего практического применения. Анализ и ценностное обобщение составляют одно целое, не претендуя на взаимозаменяемость. Необходимо, чтобы мы осознавали различие между двумя концепциями объяснения [55, 17]. Верно, что термин «телеология» нагружен отсылками к трансцендентному, чтобы можно было эффективно его использовать. Представляется, что слово «целевой» [final] больше подходит нам, но термин «организмический», что использует Юрген Ашофф, может сойти за наилучший выбор, ведь в нем прослеживается отсылка к целостности. Подобный способ выражения соответствует вновь наметившейся в патологии тенденции выдвигать на первый план организм в его целокупности вместе с его поведением [55, 17].
Без сомнения, Рикер не считает необходимым полностью отказаться от подобных размышлений, но он желает исключить их из патологии, естественной науки, чтобы затем отнести к философии природы, которую он называет биологией, и медицине, где они находят свое практическое применение. Однако именно здесь уместно задаться вопросом, насколько целесообразно такое различение. На этот вопрос единодушно — и, похоже, небезосновательно — был дан отрицательный ответ. Маршан пишет: «Верно, что патология не просто выступает естественной наукой, но ставит перед собой задачу использовать результаты своих исследований в практической медицине». Вернер Хек, ссылающийся на Маршана, утверждает, что без ценностной и телеологической интерпретации, от которой отказывается Рикер, это было бы невозможно. Представим себе хирурга. Какова будет его реакция, если после биопсии опухоли патолог заявит ему, что вопрос о доброкачественном или злокачественном характере этой опухоли находится в компетенции философа? Что мы выигрываем от того разделения труда, за которое ратует Рикер? Скорее всего, практическая медицина не смогла бы обрести твердую научную почву под своими ногами. Поэтому мы не можем согласиться с Хонигманом, который, одобряя идеи Рикера касательно патологии, в то же время считая их нерелевантными для практикующего врача, делает вывод, что необходимо переместить физиологию-патологию и анатомию с факультета медицины на факультет естественных наук. В результате медицина была бы обречена на чистую спекуляцию, тогда как физиология-патология лишилась бы источника, сильнейшим образом стимулирующего ее развитие. Отто Любарш справедливо высказался на этот счет: «Опасность, угрожающая общей патологии и анатомической патологии, кроется в том, что они могут стать слишком односторонними и обособленными; более тесные связи между этими дисциплинами и клинической практикой, существовавшие во времена, когда патология всё еще не была отдельной специализацией, стали бы огромным преимуществом для каждой из них» [55, 18].
* * *
Нет никаких сомнений в том, что, определяя физиологическое состояние через распространенность, а патологическое через редкость механизмов и структур, которые они проявляют, Рикер может с полным основанием предположить, что к обоим применим один и тот же эвристический и объяснительный подход. Поскольку мы не признаем пригодность статистического критерия [для определения патологического], мы также не можем признать, что патология выступает на равных с физиологией и становится наукой, при этом оставаясь наукой о патологическом. На деле все исследователи, которые соглашаются свести здоровые и патологические явления к статистическим фактам, относительно быстро признают вытекающий отсюда постулат, озвученный Майнцером и процитированный Гольдштейном: «Не существует различия между здоровой и болезненной жизнью» [46, 267].
В ходе рассмотрения теории Бернара мы уже видели, с каких позиций защищается подобный тезис. Нам стремятся показать, что и в здоровье, и в болезни действуют одни и те же законы — законы физики и химии. Тем не менее, когда мы не можем принять допущение, что жизнь способна произвести различие между этими состояниями, то мы обрекаем себя на неспособность отличить пищу от экскрементов. Разумеется, отходы одного существа могут быть питанием для другого, но они не будут таковыми для их производителя. Размежевание питания и экскрементов упирается не в физико-химическую реальность, но в биологическую ценность. Схожим образом отличие физиологического и патологического заключается не в объективной физико-химической реальности, а в биологической ценности этих состояний. Согласно Гольдштейну, когда нас подводят к идее о том, что «болезнь» не стоит воспринимать как биологическую категорию, то нам следует усомниться в предпосылках, из которых исходит попытка мыслить в подобном ключе: «Болезнь и здоровье не биологические понятия! Даже если мы отвлечемся от крайней сложности этих состояний у человека, то это правило не сработает и в отношении животного, ведь именно в животном мире болезнь зачастую решает быть или не быть индивидуальному организму. Следует задуматься и о той роковой роли, которую играет болезнь в жизни дикого животного, другими словами, животного, которое не извлекает пользы из того, что находится под защитой человека. Если бы наука о жизни не была способна осмыслять патологические явления, то следовало бы серьезно усомниться в справедливости ее основополагающих категорий» [46, 267].
Без сомнения, Рикер признаёт существование биологических ценностей, но он отказывается делать последние объектом науки: постижение этих ценностей должно стать задачей философии. Тем не менее его справедливо упрекали — в этом мы присоединяемся к Герксгеймеру, — за попытку внедрить биологию в философию.
Когда мы занимаем строго объективную точку зрения, то не удается обнаружить никакого различия между физиологией и патологией. Если же мы пытаемся усмотреть различие между ними в их биологической ценности, то покидаем область науки. Так как же разрешить эту трудность?
В качестве отправных пунктов для решения наметившейся проблемы мы предлагаем следующие соображения.
I. В том строгом смысле, в каком этот термин употребляется во Франции, наука об объекте существует, только если этот объект допускает измерение и причинно-следственное объяснение, короче говоря, анализ. Таким образом, всякая наука стремится количественно определить и описать свой объект путем установления констант и инвариантов.
II. Подобная научная точка зрения абстрактна: она выражает выбор, а следовательно, необходимость чем-то пренебречь [negliger] в результате этого выбора. Искать, чем в действительности является опыт, переживаемый людьми, — значит пренебрегать той ценностью, которую подобный опыт приобретает для самих людей. До науки именно техника, искусства, мифология и религии стихийно наделяли человеческую жизнь ценностью. С возникновением науки эта функция никуда не исчезла, но ее неизбежный конфликт с наукой должен быть улажен философией, понятой как философия ценностей.
III. Живое, которое стало человечеством и обзавелось методами и потребностью научного определения [détérmination] реальности, созерцает, как амбиция определить реальность с научных позиций простирается на саму жизнь. Жизнь становится — точнее, стала исторически, хотя не всегда была таковой, — объектом науки. Наука о жизни, таким образом, предполагает жизнь сразу и как субъект, раз наука — это предприятие живого человека, и как объект.
IV. Стремясь выявить константы и инварианты, которые действительно определяют жизненные явления, физиология занимается подлинно научной работой. Однако в попытке отыскать жизненный смысл этих констант, одни из которых характеризуются ею как нормальные, а другие — как патологические, физиолог делает нечто большее (и точно не меньшее), нежели занимается научной работой в строгом смысле этого слова. Он не просто рассматривает жизнь как самотождественную реальность, но воспринимает ее как поляризованное движение. Сам того не ведая, физиолог больше не рассматривает жизнь с безразличием физика, изучающего материю, — он рассматривает жизнь, будучи живым существом, которое в определенном смысле пронизано ею.
V. Научная деятельность физиолога, какой бы изолированной и самостоятельной он ни представлял ее, сидя в лаборатории, сохраняет более или менее тесную и неоспоримую связь с медицинской деятельностью. Именно неудачи жизни привлекают и привлекали внимание к ней. Всякое познание находит свой исток в неудаче или осечке, допускаемой жизнью. Это не означает, что наука представляет собой руководство к действию. Напротив, наука получает импульс, когда встречается с препятствием для действия. Именно жизнь, проводя различие между побуждающим и отторгающим поведением, вводит категории здоровья и болезни в сознание человека. Эти категории в биологическом смысле техничны и субъективны, а не научны и объективны в том смысле, который исключал бы биологическое. Живые существа предпочитают здоровье болезни. Врач открыто встает на защиту живого и стоит на службе у жизни. Говоря о нормальном и патологическом, он выражает динамическую полярность жизни. Физиолог зачастую оказывается врачом, при этом всегда выступая и живым существом, вследствие чего физиология вкладывает в свои базовые понятия следующую интуицию: если функции живого существа и проявляют себя посредством повадок, каждая из которых может быть единообразно объяснена ученым, то это не значит, что они воспринимаются столь же единообразно самим живым существом.
* * *
Подведем итог. Различие между физиологией и патологией имеет и может иметь только клиническое значение. Вот почему мы идем наперекор всем текущим медицинским привычкам и заявляем, что некорректно говорить о больных органах, тканях или клетках.
Болезнь — поведение, имеющее отрицательную ценность для конкретного, индивидуального живого существа, находящегося в отношении со своей средой. В этом смысле речь идет не только о человеке (указывая на страдание [pathos] и боль [mal], такие термины, как «патологическое» или «болезнь», подразумевают, что они приложимы ко всем живым существам, вызывающим сочувствие, исходя из своей близости к тому опыту, который переживает человек), но о всяком живом существе: болезнь возможна лишь для органического целого. Существуют и болезни собаки, и болезни пчелы.
Поскольку анатомический и физиологический анализ раскладывает организм на органы и простейшие функции, он стремится локализовать заболевание не на уровне структуры или поведения организма в целом, а помещает его в определенный частичный анатомический или физиологический сегмент. Исходя из степени тонкости конкретного анализа, болезнь будет локализована на уровне органа (Морганьи), ткани (Биша) или клетки (Вирхов). При этом забывают, что исторически, логически и гистологически мы сумели добраться до клетки, пошагово отступая от организма в целом, и по крайней мере если не наш взгляд, то наше мышление всегда было направлено именно к нему. Таким образом, в ткани или клетке искали решение проблемы, которую организм в целокупности ставил сначала перед больным, а затем — перед врачом. Стремление обнаружить болезнь на уровне клетки подразумевает смешение плоскости конкретной жизни, где биологическая полярность производит различие между здоровьем и болезнью, и плоскости абстрактной науки, где проблема получает решение. Мы не имеем в виду, что клетка не может быть больной, если под клеткой мы понимаем живое целое (например, простейший организм). Наша идея состоит в том, что болезнь живого существа не локализуется в отдельных частях организма. Разумеется, правомерно говорить о больном лейкоците, поскольку мы вправе рассматривать лейкоцит вне любых отношений с ректикуло-эндотелиальной системой и соединительными тканями. Но в этом случае лейкоцит рассматривается нами как орган и даже в большей степени как организм, который защищается или реагирует на среду. Размышляя на эту тему, мы сталкиваемся с проблемой индивидуальности. Одна и та же биологическая данность может восприниматься в качестве части или в качестве целого. Мы настаиваем на идее, что лишь в качестве целого она может быть или не быть названа больной.
Сегодня патологоанатом, никогда не бывавший в поликлинике или больнице, может назвать клетки почечной, легочной или селезеночной паренхимы больными и пораженными тем или иным заболеванием только в силу того факта, что эти клетки были взяты на анализ вчера или сто лет назад практикующим врачом, клиницистом или терапевтом у трупа или ампутированного органа. Это настолько верно, что Морганьи, основатель патологической анатомии, предваряя свой фундаментальный труд замечательным посланием, адресованным хирургу по фамилии Трев, говорит о формальном обязательстве любого патологоанатомического исследования постоянно соотноситься с анатомией нормального живого организма, но также — и прежде всего — с клиническим опытом [85]. Приходя на помощь Альфреду Вельпо в его знаменитой дискуссии с французскими микроскопистами, обосновывающими идею о видовой специфике, присущей раковой клетке, Вирхов заявляет, что если микроскоп и способен заменить клинику, то именно клиника определяет и проясняет способ, каким он будет использован [116]. Верно, что Вирхов с предельной четкостью сформулировал теорию заболевания отдельной части организма — теорию, которую ранее мы стремились опровергнуть. Разве он не говорил в 1895 году: «В моем представлении суть заболевания кроется в преобразовании отдельной части организма, клетки или скопления клеток (будь то ткань или орган). <..> Фактически любая часть тела, находящаяся в болезненном состоянии, находится в паразитарном отношении со здоровым телом, которому она принадлежит, и живет за счет здорового целого» [23, 569]? Кажется, что на сегодняшний день мы ушли от этой атомистической теории патологического и куда в большей степени стали видеть в болезни реакцию органического целого на выходку его отдельной составляющей, нежели атрибут последней. В Германии именно Рикер стал наиболее серьезным оппонентом клеточной теории патологии Вирхова [38]*. Когда Рикер говорит о «патологии отношений», то он подразумевает, что болезнь локализуется не на уровне предположительно автономной клетки, но вытекает из отношения клетки с кровью и нервной системой, другими словами — внутренней средой и координирующим органом, которые делают функционирование организма целостным [55, 19]. Не так важно, что содержательно теория патологии Рикера представляется спорной Герксгеймеру и ряду других исследователей, поскольку нас интересует сам характер его нападок [на Вирхова]. Другими словами, когда мы говорим об объективной патологии и думаем, что анатомические и гистологические исследования, физиологические тесты и бактериологическое исследование — методы, которые позволяют проводить научную диагностику больного (отдельные исследователи полагают, что этим можно обойтись, исключив клинической осмотр и беседу с больным), то мы становимся жертвой серьезнейшей философской путаницы, порой весьма опасной с терапевтической точки зрения. Микроскоп, градусник, чашка Петри не обладают медицинскими знаниями. Они дают результат, который сам по себе не обладает никакой диагностической ценностью. Чтобы определить диагноз, необходимо наблюдение за поведением больного. Например, мы можем обнаружить, что человек, в горле которого завелась бацилла Леффлера, не страдает дифтерией. И наоборот, углубленное клиническое и корректное обследование другого больного может навести на мысли о наличии у него болезни Ходжкина, в то время как биопсия выявит у него существование доброкачественного или злокачественного образования в области щитовидной железы.
В вопросах патологии первое слово исторически принадлежит клинической практике, ей же, но уже логически, принадлежит и последнее слово. Тем не менее клиника не является и никогда не будет наукой, хотя она и пользуется всё более и более научно обоснованными средствами. Клиника неотделима от терапии, тогда как последняя тождественна технике установления или восстановления нормального, технике, чья цель (субъективное удовлетворение от установления нормы) выходит за пределы юрисдикции объективного знания. Мы не учреждаем жизненные нормы, находясь в научной перспективе. Жизнь — поляризованные прения со средой, и в этих прениях жизнь ощущает себя нормальной или ненормальной в зависимости от наличия или отсутствия нормативности ее положения. Что же до врача, то он занимает сторону жизни, а наука способствует ему в выполнении тех обязательств, которые рождаются из его выбора отстаивать позиции жизни. До врача доносится зов больного [39], и отголоски этого страдающего призыва побуждают нас охарактеризовать в качестве «патологических» все науки, которые использует медицинская техника, спеша на помощь жизни. Таковы анатомия, физиология, гистология и эмбриология, характеризуемые как «патологические». Однако их «патологический» характер находит свои истоки в технике и тем самым — в субъективности. Не существует объективной науки о патологии. Структуры и поведение — явления, поддающиеся объективному описанию, но мы не можем назвать их «патологическими» на основе того или иного чисто объективного критерия. Объективно можно определить только вариации и различия, не имеющие ни позитивной, ни отрицательной ценности.


Заключение

В первой части настоящего исследования мы рассмотрели ряд текстов, важных с исторической точки зрения, и стремились проанализировать логические следствия всё еще актуального и востребованного теоретического положения, согласно которому болезненное состояние живого существа — это лишь количественная вариация физиологических явлений, определяющих нормальное состояние соответствующей функции. Мы полагаем, что сумели показать ограниченность и неполноту этой догмы. Нам представляется, что в ходе обсуждения и в свете приведенных примеров мы смогли изложить ряд критических аргументов в поддержку тех методологических и доктринальных положений, которые составляют предмет второй части этой работы и которые мы можем резюмировать следующим образом.
Ориентируясь на динамическую полярность жизни, мы можем охарактеризовать те или иные типы и функции как «нормальные». Если биологические нормы существуют, то именно потому, что жизнь, которая не сводится к простому подчинению среде, но учреждает свою собственную среду, тем самым полагает ценности не только в среде, но и в самом организме. Это мы и называем биологической нормативностью.
Не будет абсурдным сказать, что патологическое состояние может быть названо нормальным в той мере, в какой оно выражает отношение к нормативному характеру жизни. Однако нельзя, не впадая в абсурд, назвать такое нормальное тождественным физиологическому нормальному, поскольку оно подразумевает иные нормы. Ненормальное таково не потому, что в нем отсутствуют нормы. Не может быть никакой жизни без жизненных норм, тогда как болезненное состояние всегда предполагает определенный образ жизни.
Физиологическое состояние — здоровое состояние, и оно выступает таковым даже в большей степени, чем нормальное состояние. Это состояние, которое допускает переход к новым нормам. Мы настаиваем на том, что ценность физиологических констант — среди всех возможных жизненных констант — состоит в побуждении [к новому], тогда как патологическое состояние выражает сокращение числа жизненных норм, допускаемых живым существом, и шаткость той нормальности, что учреждается болезнью. Ценность или значение патологических констант состоит в отторжении [нового] и консервации текущего состояния.
Выздоровление — это восстановление устойчивости физиологических норм. Его соседство со здоровьем или болезнью определяется исходя из того, в какой степени — большей или меньшей — такая устойчивость открыта возможным перестройкам. Так или иначе, никакое выздоровление не возвращает нас в состояние биологической невинности. Выздороветь — значит выработать для себя новые жизненные нормы, иногда превосходящие прежние. Имеет место необратимость биологической нормативности.
Понятие нормы — исходное понятие, которое в физиологии больше, чем где бы то ни было еще, не сводится к понятию, содержание которого объективно определяется научными методами. Таким образом, не существует биологической науки о нормальном. Существует лишь наука о биологических условиях или обстоятельствах, именуемых нормальными. Эта наука носит имя физиологии.
Присвоить константам, содержание которых физиология научно определяет, значение «нормальных» означает выразить отношение науки о жизни к нормативности, проявляемой жизнью, и, что касается науки о человеческой жизни, к биологическим техникам производства и установления нормального, особенно к медицине.
Это касается медицины точно так же, как и других техник. Медицина — это деятельность, которая укореняется в произвольном усилии живого существа овладеть средой и организовать ее согласно своим ценностям. Пускай медицина и не обнаруживает в этом произвольном усилии критической ясности, которая сделала бы ее суждения непогрешимыми, она обнаруживает свой смысл. Вот почему, не будучи наукой, она использует результаты наук ради обеспечения норм жизни.
Медицина существует прежде всего потому, что люди ощущают себя больными. И лишь задним числом, в силу существования медицины, люди узнают, чем именно они больны.
Всякое эмпирическое понятие болезни сохраняет связь с аксиологическим понятием болезни. Следовательно, вовсе не объективный метод приводит нас к обозначению того или иного биологического явления в качестве «патологического». Именно отношение к больному индивиду, возникающее через посредничество клиники, оправдывает характеристику «патологический». Хотя я не отрицанию значение и важность объективных методов наблюдения, я считаю невозможными любые разговоры об «объективной патологии». Разумеется, патология может действовать методично, быть критичной и вооружиться опытными данными. Она может быть названа объективной по отношению к врачу, который практикует ее. Но намерение патолога не в том, чтобы сделать его объект материей, очищенной от субъективности. Можно объективно, то есть беспристрастно и непредвзято, провести исследование, объект которого не может быть помыслен и сконструирован без учета положительной или отрицательной оценки, — объект которого, следовательно, является не столько фактом, сколько ценностью.
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[1] Ссылки в квадратных скобках отсылают, с одной стороны, к номерам в Библиографии (первая группа чисел), а с другой — к томам, страницам или статьям цитируемого издания (числа, выделенные курсивом).
[2] О влиянии Конта на Робена см.: Genty [42], Klein [64].
[3] См. цитату на с. 44.
[4] Недавняя библиографическая находка подтверждает обоснованность нашего выбора. Доктрина, которую мы намерены обсудить, была изложена в 1864 году в журнале Journal des débats Дарамбером с опорой на идеи Бруссе, Конта, Литтре, Робена и Бернара [29].
[5] О занятиях Конта биологией и медициной в 1817–1824 годах, когда он «готовился стать не биологом, а философом биологии», см.: Gouhier [47, 237].
[6] Наиболее полное изложение взглядов Бруссе представлено в: [14; 29; 13 bis, III; 83].
[7] Выделено автором (курсив).
[8] Выделено автором (курсив).
[9] См. мою недавнюю публикацию Джон Браун. Теория возбудимости организма и ее историческое значение в Трудах XIII Международного конгресса по истории науки (М., 1971). [Цифрой со звездочкой отмечены примеч. 1972 года. — Примеч. ред.]
[10] Клод Бернар завещал свои архивные рукописи Д'Арсонвалю. См.: Bernard Cl. Pensées, notes détachées / avec préface de d'Arsonval. J.-B. Baillière, 1937. Эти материалы были систематизированы д-ром Дельумом, однако на данный момент опубликованы лишь отдельные фрагменты. В настоящее время мы располагаем Каталогом рукописей Кл. Бернара, составленным д-ром Мирко Грмеком [Catalogue des Manuscrits de Cl. Bernard. Paris: Masson, 1967].
[11] См. статью Луи Пастера о Клоде Бернаре, его трудах, учении и методе [93].
[12] См. кн. Пьера Мориака Клод Бернар [81], а также работу Пьера Лами Клод Бернар и материализм [68].
[13] См., например, Введение в медицину [Introduction à la médecine] Жорж-Анри Роже и Общую патологию [Pathologie générale] Анри Клода и Жана Камю.
[14] Курс по физиологии Постоянство внутренней среды [La constance du milieu intérieur], прочитанный на медицинском факультете Тулузы в 1938–1939 годах.
[15] Курс фармакологии, прочитанный на медицинском факультете Страсбургского университета в 1941–1942 годах.
[16] Выражение «скрытая инфекция» нам кажется некорректным. Инфекция может быть скрытой лишь с клинической точки зрения и на макроскопическом уровне. С биологической же точки зрения, на уровне гуморальных процессов, она очевидна, поскольку проявляется через наличие антител в сыворотке. Тем не менее инфекция — это только биологический факт, изменение гуморов. Скрытая инфекция — еще не скрытая болезнь.
[17] Кл. Бернар отмечал, что ему никогда не удавалось обнаружить сахар в слезах диабетика, но в настоящее время этот факт установлен; ср.: Fromageot C., Chaix P. Glucides // Physiologie. Fasc. 3, 2e année. Paris: Hermann, 1939. P. 40.
[18] Со времени первой публикации данного исследования в 1943 году к рассмотрению идей Кл. Бернара вернулся д-р Грмерк в статье Понимание болезни и здоровья у Клода Бернара [La conception de la maladie et de la santé chez Claude Bernard]. Что касается библиографической ссылки, см. ниже: с. 242.
[19] Whitehead A. N. Nature and Life. Cambridge: Cambridge University Press, 1934. Цит. по докладу Александра Койре для Recherches philosophiques (IV, 1934–1935. P. 398).
[20] Впрочем, это прекрасно понял Гегель; см. его Науку логики (гл. I, 3).
[21] Эти вопросы впоследствии были рассмотрены де Лаэ и Лобе в: Laet M., Lobet E. Étude de la valeur des gestes professionnels. Bruxelles: Les Editions de Visscher, 1949, а также в: Geerts A. L'Indemnisation des lésions corporelles à travers les âges. Paris: Librairies techniques, 1962.
[22] Абель Жюре в Этимологическом словаре греческого и латинского языков [Dictionnaire étymologique grec et latin, 1942] предлагает ту же этимологию слова «аномалия».
[23] Это выражение употребляет сам Флуранс.
[24] Издано в Гааге Вильгельмом Юнком [Tabulae biologicae. La Haye: Dr. W. Junk, 1925–1941. Vol. 1–20].
[25] Список этих работ можно найти в: [61, 299].
[26] Thibaudet A. Le Bergsonisme. Paris: Gallimard, 1923. P. 203.
[27] Список работ Роя Ли Муди приведен в библиографии, составленной Палем [92]. Популярное изложение этих исследований см.: Varigny H. de. La Mort et la Biologie. Paris: Librairie Félix Alcan, 1926.
[28] Rapport of the Danish Expedition of the North East Coast of Greenland 1906–1908 // Meddelelser om Gronland. Kopenhagen, 1917. P. 44. Цит. по: Isenschmidt R. Physiologie der Wärmeregulation // Handbuch der normalen und pathologischen Physiologie. Berlin: Springer. Bd. XVII. 1926. S. 3.
[29] Сегодня мы уже не позволяем себе задавать этот вопрос.
[30] Reininger R. Wertphilosophie und Ethik. Wien; Leipzig: Braumüller, 1939. S. 29
[31] Показатель пульса 40 ударов в минуту не столь необычен, как это утверждает Сигерист, учитывая влияние спортивной тренировки на сердечный ритм. Частота пульса снижается по мере роста тренированности; снижение более выражено у тридцатилетнего, чем у двадцатилетнего, и зависит также от вида спорта. У гребца пульс 40 свидетельствует об очень хорошей форме, ниже 40 — о перетренированности.
[32] Книга Мерло-Понти Структура поведения [Merleau-Ponty M. Structure du comportement. Paris: Alcan, 1942] сыграла значительную роль в распространении идей Гольдштейна. Перевод его работы Aufbau des Organismus на французский язык, подготовленный Э. Буркхардтом и Ж. Кунцем, был опубликован в 1951 году издательством Gallimard под названием Структура организма [La Structure de l'organisme].
[33] См. по этому поводу: Cannon W. B. La Sagesse du corps. Paris: Editions de la Nouvelle revue critique, 1946. Chap. XI: La marge de sécurité dans la structure et les fonctions du corps.
[34] Вероятно, нам захотят возразить, что мы склонны отождествлять здоровье и юность. Однако давайте не будем забывать, что старость — нормальная стадия жизни. Из двух пожилых людей одного возраста за здорового сойдет тот из них, кто продемонстрирует адаптивность и способность к восстановлению, которые встречаются не у всякого человека такого возраста: примером такого здоровья может быть удачное и крепкое срастание бедренной кости после перелома. Красивый старик — не просто поэтический вымысел.
[35] Сингер на своих замечательных, посвященных Гарвею страницах, скорее, настаивает на традиционном характере его биологических концепций, так что Гарвей был новатором благодаря своей методологической честности и вопреки доктринальным постулатам [108].
[36] См. исследование Грмека: Grmek M.D. Opinion de Claude Bernard sur Virchow et la pathologie cellulaire // Castalia. Janvier — juin 1965.
[37] Обстоятельства не позволили нам обратиться непосредственно к работам Рикера.
[38] В СССР это А. Д. Сперанский с его Элементами построения теории медицины 1935 года издания (англ. пер. — 1936; нем. пер. — 1950). Ср.: Starobinski J. Une théorie soviétique de l'origine nerveuse des maladies // Critique. № 47. Avril 1951.
[39] Разумеется, речь здесь не идет о психических заболеваниях, где неосведомленность больного о своем состоянии часто является существенным аспектом самого заболевания.

II
Новые размышления о нормальном и патологическом
(1963–1966)


Двадцать лет спустя…

В 1943 году я был назначен преподавателем факультета гуманитарных наук в клермон-ферранском[21] отделении Страсбургского университета. В том же году я прочитал курс лекций под названием Нормы и нормальное, параллельно работая над написанием кандидатской диссертации, которая была защищена в июле того же года на медицинском факультете. В 1963-м, будучи преподавателем факультета гуманитарных наук в Париже, я прочитал курс лекций на ту же тему. Тогда во мне вновь возникло желание ответить на тот вызов, что я бросил себе двадцать лет назад, но прибегая теперь к другим средствам.
Не могло быть и речи о том, чтобы просто вновь рассмотреть проблемы двадцатилетней давности, никак не преобразуя их. Некоторые положения, которые в Эссе я стремился обосновать с особой тщательностью — вероятно, в силу их кажущейся парадоксальности, — со временем стали представляться мне самоочевидными. И это не столько благодаря моей собственной аргументации, сколько благодаря прозорливости некоторых читателей, сумевших отыскать идейных предшественников Нормального и патологического, о существовании которых я не знал. Мой юный коллега [1] — хороший специалист по Канту, исследующий связь мысли последнего с биологией и медициной XVIII века, — привлек мое внимание к тексту того рода, что вызывают как чувство удовлетворения от приятной встречи, так и смущение от невежества, заставившего уверовать в собственную оригинальность. Вероятно, в 1789 году Кант сделал следующее замечание: «Недавно мы обозначили необходимость разобраться в хитросплетениях политики, отправляясь от обязанностей субъекта, а не прав гражданина. Точно так же именно болезни способствуют развитию физиологии; и не физиология, а патология и клиника положили начало медицине. Причина такого положения дел кроется в том, что хорошее самочувствие воспринимается как само собой разумеющееся и выражается через простое осознание того, что мы живы, и только нарушение этого состояния побуждает к сопротивлению. Поэтому нет ничего удивительного, что Браун делал свои первые шаги в медицине, выстраивая таксономию заболеваний».
В силу этого факта казалось излишним искать очередные аргументы в пользу тезиса, представляющего клиническую практику и патологию как почву, из которой произрастает физиология, и как путь, по которому человеческий опыт болезни доставляет понятие нормального в самое сердце занимающей физиолога проблематики. К этому следует добавить, что новое прочтение Клода Бернара, инициированное переизданием Введения к изучению опытной медицины в 1947 году, должно было смягчить строгость моих суждений касательно бернаровского представления о взаимосвязи физиологии и патологии [2] и, помимо этого, привлечь мое внимание к тому, что Бернар прекрасно осознавал: клинический опыт должен предшествовать экспериментированию в лаборатории. Бернар пишет по этому поводу: «Если бы я имел дело с новичками, я сразу же сказал бы им: „Идите в больницу. Там вы получите первоочередные знания“. Ведь как можно экспериментально изучать болезни, если вы ничего не знаете об этих болезнях? Таким образом, я не говорю, что больницу следует заменить лабораторией, ведь я настаиваю на обратном: для начала сходите в больницу, но одного этого недостаточно, чтобы начать заниматься научной или экспериментальной медициной. Затем нужно пойти в лабораторию и экспериментально проанализировать клинические наблюдения. Я не могу понять, почему мне приписывают этот тезис [сначала лаборатория, потом клиника], ведь я часто говорил и повторял, что медицина всегда должна отправляться от наблюдения за больными (см. стр. 242 моего Введения[22]), ведь именно так в стародавние времена и появилась медицина» [3]. Отдав должное Клоду Бернару, мне стоит проявить некоторую суровость в отношении Рене Лериша, что не слишком свойственно для меня [4].
По всем упомянутым причинам предмет моего курса 1963 года разбирался и преподносился иным образом, нежели в 1943 году. Чтение новых источников натолкнуло меня на новые размышления. И речь не только о литературе, опубликованной за те двадцать лет, но и о текстах, которые я мог бы прочитать или прочитал в то время. Библиография, посвященная какому-то вопросу, всегда подлежит пересмотру, в том числе и в направлении, обращенном в прошлое. В этом нетрудно убедиться, сравнив библиографию 1966 года с библиографией 1943 года.
Однако оба курса лекций Нормы и нормальное выходили далеко за рамки философии медицины, рассматриваемой в Эссе, и всё же на следующих страницах я намерен вернуться к пересмотру последнего. Смысл понятий нормы и нормального в гуманитарных науках, социологии, этнологии и экономике ведет нас к исследованию (неважно, идет ли речь о социальных типах, критериях (не)приспособленности к жизни в коллективе, потребностях потребителя и его поведении или системе преференций), которое сводится к вопросу об отношении между нормальностью и обобщенностью [généralité]. Если в самом начале я и заимствую наработки из своих лекций, посвященных этому вопросу, то делаю это только с целью осветить, противопоставляя социальные и жизненные нормы, особое значение последних. Именно во имя организма я позволяю себе набеги на общество.
Могу ли я открыто признать, что работы, опубликованные после диссертации 1943 года и посвященные схожей тематике, не убедили меня в том, что я неудачно поставил проблему? Все те, кто наряду или вслед за мной стремился определить понятие нормального, испытывали схожее замешательство и, столкнувшись с многозначностью этого термина, не имели иного выхода, как зафиксировать значение, которое наиболее адекватным образом соответствовало бы теоретическому или практическому проекту, требующему четкого семантического размежевания этого термина. Таким образом, те, кто наиболее строго стремился придать нормальному значение только факта, просто подчеркнули свою потребность в его ограниченном значении. Сегодня, как и двадцать лет назад, я рискну и попытаюсь обосновать фундаментальное значение этого понятия, опираясь на философский анализ самой жизни, которую я понимаю как противостояние инерции и безразличию. Жизнь стремится победить [gagner] смерть во всех смыслах этого слова, которое наряду с прочими вещами прежде всего указывает на выигрыш [gain]: жизнь играет, делая ставку против возрастающей энтропии.

I. От социального к витальному

В Критике чистого разума (трансцендентальное учение о методе: архитектоника чистого разума) Кант различает школьные и мировые понятия (основываясь на области их происхождения и способе применения), делая вторые основанием для первых.
Размышляя о понятиях Нормы и Нормального, мы можем сказать, что первое относится к школьным понятиям, в то время как второе — к мировым, или народным. Вполне вероятно, что «нормальное» — категория, используемая народом, когда последний остро, хотя и смутно ощущает свое положение в качестве неприемлемого. Тем не менее термин «нормальное» проник в повседневный, или «народный», язык и прижился там за счет терминологии, активно использующейся двумя институциями: педагогической и здравоохранительной — двумя институциями, чья реформа совпала (что верно по меньшей мере для Франции) с Французской революцией. С этого момента «нормальное» стало термином, который одновременно обозначал школьный эталон [образования] и органическое состояние здоровья. Реформа медицины как теории опиралась на реформу медицины как практики: во Франции, как и в Австрии, она была тесно связана с реформой больниц. Реформа больниц, как и образовательных учреждений, была выражением потребности в рационализации, которая дала знать о себе как в политике, так и в экономике под влиянием индустриализации и в конечном счете привела к тому, что впоследствии стало называться нормализацией.
* * *
Нормальная школа — это школа, где учат преподавать, другими словами, практикуют экспериментальные педагогические методы [и устанавливают их в качестве стандарта]. Аналогичным образом нормальная пипетка — это пипетка, откалиброванная так, чтобы разделить один грамм дистиллированной воды на двадцать свободно падающих капель, благодаря чему фармакодинамическая эффективность вещества в растворе может быть отмерена в соответствии с рецептом врача. Нечто подобное мы видим в случае железнодорожной колеи, нормальная ширина которой в Европе равна 1,44 метра, хотя наряду с этим европейским стандартом существует еще 21 вариация этой нормы. Это расстояние стало нормой, поскольку на определенном этапе промышленной и экономической истории Европы оно было наилучшим компромиссом между множеством требований механического, энергетического, коммерческого, военного и политического характера. Наконец, для физиолога нормальный вес человека — с учетом пола, возраста и роста — совпадает с весом, «соответствующим максимальной продолжительности жизни» [5].
В трех первых примерах нормальное — следствие выбора или решения, внешнего по отношению к объекту, который получает такое определение. В то же время в четвертом случае определение «нормальный» явно оказывается внутренне присущим объекту, если мы согласны с тем фактом, что длительность жизни здорового организма образует постоянную.
Тем не менее если приглядеться, то нормализация технических средств, лежащих в основе образования, здравоохранения, а также перемещения людей и товаров, — это выражение коллективных требований, образующих способ, каким исторически сложившееся общество, пускай отдельные индивиды не осознают этого, соотносит свою структуру или ее части с тем, что оно считает собственным благом.
Так или иначе, специфика объекта или факта, именуемого как «нормальный», исходя из внешней или имманентной нормы, заключена в его возможности стать эталоном для объектов или фактов, которые всё еще дожидаются своего часа, чтобы быть названными таковыми. В этом плане нормальное одновременно является и демонстрацией нормы, и ее распространением. Указывая на правило, нормальное умножает число случаев, в которых оно применяется. Таким образом, нормальное требует, чтобы за его пределами, наряду с ним и вопреки ему, имело место всё то, что ускользает от него. Норма приобретает свой смысл, функцию и ценность, поскольку за ее пределами существуют вещи, не отвечающие требованиям, которые она предъявляет.
Нормальное нельзя назвать статичным и «мирным» понятием, ведь оно проявляет динамику и провоцирует полемику. Гастон Башляр, интересовавшийся ценностями в их космическом и народном проявлении, а также их преобразованием в соответствии с осями воображения[23], удачно заметил, что всякая ценность должна быть завоевана в борьбе с противоценностью. Именно он пишет: «Воля к очищению требует противника своего масштаба» [6]. Когда нам становится известно, что «norma» — латинское слово, обозначающее «угольник», а прилагательное «normalis» переводится как «перпендикулярный», то мы получаем всю необходимую информацию относительно изначальной области применения этих понятий, впоследствии перенесенных в другие области. Норма — это правило: она служит для выпрямления, корректировки и исправления. Нормировать, нормализовать — значит навязывать требование отдельной сущности или данному, различие и несоответствие которых кажутся в свете этого требования скорее чем-то неопределенно враждебным, нежели чуждым. Это полемическое понятие негативно характеризует конкретную область данного, на которую оно не распространяется, но которая зависит от того, как понимается нормальное. Понятие прямого или правильного [droit], идет ли речь о геометрии, морали или технике, определяет то, что сопротивляется его применению, как косое, изворотливое или некорректно работающее [7].
Мы полагаем, что причину полемичности понятия «нормы» следует искать в самой сущности отношения между нормальным и ненормальным. Речь идет не о противоречии или несовпадении, но о взаимной обратимости и полярности. Обесценивая всё то, что не укладывается в нее и тем самым становится ненормальным, норма создает возможность для последующего взаимного обращения этих терминов. Норма выдвигает себя на роль инстанции, которая объединяет разнообразное, устраняет различие и улаживает распри. Однако выдвигать себя на определенную роль не означает навязывать себя. В отличие от закона природы, норма не предполагает своего обязательного исполнения. Это значит, что норма, взятая изолированно, лишена смысла. Возможность (однако речь идет только о возможности) стать точкой отсчета или средством урегулирования подразумевает пространство для иной, исключительно обратной возможности. Норма может стать точкой отсчета, только если она была учреждена или выбрана в качестве инструмента, позволяющего заменить неудовлетворительное положение дел на удовлетворительное. Поэтому любой выбор возможного порядка означает — и чаще всего неявно — неприятие возможного обратного порядка. То, чему предпочитают иную возможность, не просто вызывает безразличие, но отторгает или, точнее, отторгается как нечто ненавистное. Разумеется, гастрономическая норма аксиологически не противопоставлена логической норме. С другой стороны, логическая норма, согласно которой истинное предпочтительнее ложного, может обернуться нормой, подразумевающей преобладание ложного над истинным, подобному тому, как этическая норма, согласно которой искренность предпочтительнее двуличия, может обернуться нормой, подразумевающей преобладание двуличия над искренностью. Однако инверсия логической нормы дает не логическую, а, возможно, эстетическую норму, так же как инверсия этической нормы дает не этическую, а, возможно, политическую норму. Другими словами, скрыто или явно нормы соотносят реальность с ценностями и выражают предпочтения одних качеств другим, исходя из полярного противопоставления позитивного и негативного. Поляризация, которая сопровождает любой процесс нормализации и выступает неотъемлемой чертой всякого антропологического или культурного опыта (если верно, что под природой следует понимать лишь идеал нормальности без нормализации), закладывает в само отношение нормы к области ее применения приоритетность и нормальность нарушения.
В рамках антропологического опыта норма не дана изначально. Правило становится правилом только с того момента, как оно стало применяться как таковое, и эта его исправительная функция возникает из самого факта нарушения. Золотой век или рай — мифическое представление о существовании, изначально удовлетворяющем всем своим требованиям, об образе жизни, постоянство которого ничем не обязано установлению правил, о состоянии невинности, в котором нет запретов, ибо не предполагается, что есть люди, способные не соблюдать эти запреты [даже в отсутствие последних]. Каждый из этих мифов проистекает из ретроактивной иллюзии, которая внушает нам, будто изначальное благо позднее становится злом, которое надо сдерживать. Отсутствие правил сопровождается здесь отсутствием техники. Человек из золотого века или обитатель рая стихийно наслаждается плодами девственной природы, которая не претерпела никакого воздействия со стороны людей: ее не культивировали, не возделывали и не принуждали. Здесь просматривается желание вернуться в состояние, где нет ни труда, ни культуры. Эти мифы, призванные негативно отразить опыт нормы, в котором последняя не проявляется через свою функцию и посредством нее, и полностью наивная мечта о постоянстве в мире без правил по своей сути подразумевают, что понятие нормального само по себе нормативно: оно нормирует мир, который описывается мифическим дискурсом, повествующим об исчезновении этого нормального. Этим объясняется, почему в различных мифологиях наступление золотого века знаменует конец хаоса. Об этом удачно сказал Гастон Башляр: «Множественность есть колыхание. В литературе не существует одного-единственного неподвижного хаоса» [8]. В Метаморфозах Овидия хаотичная земля уходит из-под ног, а хаотичное море непригодно для мореплавания, другими словами, формы утрачивают свою тождественность. Первоначальная неопределенность — это последующая определенность, подвергшаяся отрицанию. Коррелятом нестабильности вещей оказывается бессилие человека. Образ хаоса — образ постоянства, которое подвергли отрицанию, как образ золотого века — образ дикого постоянства. Хаос и золотой век — мифические термины фундаментального нормативного отношения, которые устроены так, что не могут не переходить друг в друга. Роль хаоса — спровоцировать свое прекращение и стать порядком. И, напротив, порядок, присущий золотому веку, не может существовать вечно, поскольку постоянство в его диком виде тождественно заурядности. Удовольствия, которые обещает золотой век, весьма умеренны, выступая своеобразной aurea mediocrilas [золотой серединой — лат.]: они достаются нам, но вовсе не как результат победы над препятствиями, которые воздвигаются перед нашим чувством меры. Там, где правило соблюдается без сопутствующего осознания возможности выйти за рамки этого правила, всякое наслаждение заурядно. Тем не менее можно ли наслаждаться самим правилом [valeur de la règle]? Истинное наслаждение ценностью таких вещей, как правило, регламентация или производство ценностей [valorisation], требует, чтобы правило было испытано протестом против него. Правило подтверждается в своем статусе правила вовсе не за счет исключения: это нарушение дарует ему возможность быть правилом, диктующим само себя. В этом смысле нарушение является не источником правила, а источником регулирования. В порядке нормативного в начале было нарушение. Используя кантовское выражение, мы скажем, что условие возможности правил образует одно целое с условием возможности опыта этих правил. Опыт правила — испытание регулятивной функции правила в ситуации, где о себе дало знать непостоянство.
Предположительным рациональным эквивалентом золотого века можно назвать «естественное состояние», о котором говорили философы XVIII столетия. Следуя в этом Клоду Леви-Строссу, необходимо признать, что Руссо, в отличие от Дидро, никогда не думал, будто естественное состояние было историческим истоком человечества, сведения о котором были добыты благодаря наблюдениям этнографа, воспользовавшегося исследованиями географа [9]. Жан Старобинский сумел показать [10], что естественное состояние, описанное Руссо, — это образ стихийного равновесия, воцарившегося между миром и желанием как ценностью, состояние недолгого доисторического счастья в абсолютном смысле этого слова, и именно необратимое разрушение этого счастья запускает историю. Таким образом, в грамматике не существует времени, подходящего для размышления о нормализованном человеческом опыте, описание которого не сопровождалось бы представлением норм, связанных с сознательным искушением им воспротивиться. Потому что либо соответствие факта и права носит неосмысленный характер, и тогда естественное состояние тождественно бессознательности, выход из которой нельзя объяснить каким бы то ни было событием, поспособствовавшим осмыслению такого положения, либо в подобном соответствии отдается отчет и в таком случае естественное состояние — состояние невинности. Однако такое состояние не может одновременно быть осмысленным [pour-soi] и в то же время «со-стоянием», другими словами, оно не может быть статичным. Нельзя осмысленно считать себя невинным, будучи невинным, поскольку любой разговор о соответствии правилу предполагает осознание причин, по которым существует это правило. Приевшейся сократовской максиме, согласно которой никто не является злым[24], осознавая это, следует противопоставить противоположную максиму: никто не бывает добрым, осознавая свою доброту. Точно так же не бывает здоровых людей, осознающих свое здоровье. Канту, сказавшему, что «хорошее самочувствие воспринимается как само собой разумеющееся и выражается через простое осознание того, что мы живы» [11], вторит Лериш, считавший «здоровье — жизнью на фоне молчания органов». Но только в неистовстве вины или в пронзительном крике страдания на нашем горизонте возникают невинность и здоровье в качестве состояний, куда мы стремимся вернуться, хотя это и невозможно.
Ненормальное в качестве не-нормального возникает после определения нормального, предполагая его логическое отрицание. Однако именно историческое предшествование ненормального будущего порождает нормативное намерение. Нормальное — следствие реализации нормативного проекта, это норма, выставляемая напоказ через факт. Таким образом, нормальное и ненормальное в фактическом отношении исключают друг друга. Но это отрицание подчинено операции отрицания, подчинено исправлению, требующемуся в силу существования ненормального. Поэтому нет никакого парадокса в том, что ненормальное, логически идущее вторым, экзистенциально первично.
* * *
Латинское «norma», которое в силу этимологии несет в себе первоначальное значение терминов «норма» и «нормальный», — эквивалент греческого слова «ὀρθός» [«правильный»]. Орфография [orthographe], которая некогда была «правописанием» [orthographie], ортодоксия и ортопедия были нормативными понятиями еще до того, как их стали считать таковыми. Пускай понятие «ортология» куда менее распространено, будет небесполезно вспомнить, что этим термином пользуется Платон [12] и что его можно обнаружить в Словаре французского языка Эмиля Литтре, хотя и без указания на источник. «Ортология» — это грамматика в том смысле, который вкладывали в этот термин латинские и средневековые авторы, то есть регламентация использования языка.
Если верно, что опыт нормализации — сугубо антропологический и культурный опыт, то кажется вполне нормальным, что именно язык, раньше многих прочих областей, стал ее испытательным полигоном. Грамматика служит идеальным материалом для размышления о нормах. Когда Франциск I, следующий ордонансу Виллер-Котре, предписывает составлять все юридические акты королевства на французском языке, речь идет о повелении [13]. Однако норма — это не повеление, которое необходимо немедленно исполнить под страхом юридических санкций. Когда грамматисты той эпохи приступили к закреплению [правил] использования французского языка, речь шла о нормах, определяющих эталон и ошибку [faute], понимаемую как отклонение от этого эталона. Точка отсчета для нормы — текущее использование языка. В середине XVII века эта идея закрепляется положением Клода де Вожла: «Необходимо беспрекословно следовать текущему использованию языка» [14]. Работы де Вожла продолжают линию Французской академии, которая была учреждена с целью облагородить французский язык. В XVII веке грамматическая норма фактически сводилась к тому, как использовала язык образованная парижская буржуазия. Таким образом, эта норма отсылает к политической норме, к административной централизации, совершаемой в пользу королевской власти. С точки зрения нормализации нет никакого различия между зарождением грамматики во Франции XVII века и установлением метрической системы в конце XVIII века. Ришельё, члены Конвента и Наполеон Бонапарт последовательно закрепляют одно и то же коллективное требование. Процесс нормализации начинается с установления грамматических норм, затем распространяется на область гигиены и промышленности, чтобы впоследствии найти свое завершение в учреждении морфологических норм для людей и лошадей в целях национальной обороны [15].
Определение промышленных норм предполагает единство производственного плана, управления трудом и стандартизации предметов производства. Статья «Лафет», опубликованная в Энциклопедии Дидро и Д'Аламбера, а затем отредактированная Королевским артиллерийским корпусом, прекрасно подмечает все причины нормализации труда в оружейных мастерских. Нормализация предстает здесь как лекарство от отсутствия координации, способ унифицировать размеры производимых деталей, упростить и ускорить их замену, а также предотвратить бесполезные траты. Унификация чертежей деталей, размерных таблиц, а также введение шаблонов и моделей обеспечивают одинаковый размер всех производимых орудий и легкость в сборке. Статья «Лафет» содержит все понятия, употребляемые в современном трактате по нормализации, за исключением термина «норма». Текст наглядно представляет этот процесс, хотя и не обозначает его соответствующим словом.
Определение гигиенических норм предполагает политический интерес к здоровью населения, рассматриваемому со статистической точки зрения, к соблюдению санитарных норм, а также к повсеместному распространению профилактических и лечебных мер, разработанных медициной. В Австрии Мария Терезия и Иосиф II наделили институты общественной гигиены законным статусом, учредив Санитарно-придворную депутацию (Sanitäts-Hofdeputation, 1753) и обнародовав Основные медицинские правила (Haupt Medizinal Ordnung), которые позднее были заменены на Санитарный норматив (Sanitäts-normativ, 1770) — акт, включающий сорок регламентов, регулирующих такие области, как медицина, ветеринария, фармацевтика, образование хирургов, демографическая и медицинская статистика. Таким образом, если говорить о норме и нормализации, здесь есть и сам процесс, и соответствующее ему слово.
В каждом из двух примеров норма фиксирует нормальное посредством нормативного решения. Как мы увидим далее, решение касательно той или иной нормы может быть понято только в контексте других норм. Таким образом, в конкретный момент практика нормализации не распадается — по крайней мере на уровне замысла — на множество нормализаций. Эту особенность сумел удачно подметить Пьер Гиро, размышляя о грамматике: «Основание Французской академии Ришельё в 1635 году вписывается в общую политику централизации, которой наследовали Революция, Империя и Республика. <..> Вполне логично предположить, что буржуазия аннексировала язык ровно в тот момент, когда она присвоила себе средства производства» [16]. Мы могли бы сформулировать это и иначе, заменив марксистское понятие «восходящего класса» его эквивалентом. Между 1759 годом, когда и появилось слово «нормальное», и 1834-м, когда появилось слово «нормализованный», нормативный класс заполучил власть отождествлять — вот замечательный пример идеологической иллюзии — функцию социальных норм с использованием тех из них, содержание которых определялось этим самым классом.
При исследовании отношений между техническими и юридическими нормами в глаза бросается тот факт, что практика нормализации — в конкретном обществе и в конкретную эпоху — не распадается на различные нормализации, которые никак не связаны между собой. Техническая нормализация в строгом и современном смысле этого слова состоит в выборе и утверждении материалов, форм и параметров изделия, то есть характеристик, которые впоследствии с необходимостью учитываются при производстве. Разделение труда подталкивает предпринимателей следовать единым нормам внутри технико-экономического комплекса, который масштабируется на национальном и международном уровне. Но техника развивается в рамках экономики того или иного общества. Требование упростить процесс производства может показаться крайне насущной задачей с технической точки зрения, но будет воспринято как преждевременное решение, если мы исходим из текущих — или доступных в ближайшем будущем — экономических и промышленных возможностей. Логика техники и интересы экономики должны идти рука об руку. С другой стороны, всякая техническая нормализация должна избегать чрезмерной ригидности. Производимое в конечном счете должно быть потреблено. Разумеется, логику нормализации можно довести до нормализации отдельных потребностей посредством рекламы. Однако всё еще необходимо точно определить, выступает ли потребность объектом возможной нормализации или всё же является необходимым субъектом изобретения норм? Если предположить, что верно первое, то нормализация потребностей должна, как и в случае с определяемыми нормативами изделиями, допускать отклонения, пускай последние и нельзя выразить количественно. Связь техники и потребления привносит относительную гибкость в процесс унификации методов производства и способов проверки качества, из-за чего, кстати, во Франции в 1930 году термину «стандартизация» предпочитали термин «нормализация» при выборе названия для административного органа[25] [17]. Понятие нормализации исключает идею неподвижности и подразумевает возможность проявить гибкость. С учетом сказанного выше становится ясно, как технический стандарт постепенно приводит к представлению об обществе и его иерархии ценностей и как решение о нормализации опирается на всю возможную целокупность взаимосвязанных, взаимодополняющих или компенсирующих решений. Следует предвосхищать эту целокупность если не как замкнутую на себе, то по меньшей мере как имеющую завершение. Наглядное представление этой целокупности норм, взаимно соотносящихся между собой, может быть названо планированием. Строго говоря, единство Плана — это единство мышления. Будучи бюрократическим и технократическим мифом, План кажется современным воплощением идеи Провидения. Поскольку достаточно очевидно, что собрание комиссаров и объединение различных машин довольно сложно представить как «единство мышления», то вряд ли, не испытывая серьезных сомнений, о Плане можно сказать то же, что Лафонтен озвучил по поводу Провидения: «Да, лучше знает Провиденье, / Чем мы, что надобно для нас» [18]. Тем не менее, не забывая, что нормализацию и планирование можно представить как два процесса, тесно связанных с военной экономикой или экономикой тоталитарных режимов, нам следует видеть в усилиях по планированию попытку учреждения органов, с помощью которых общество могло бы предвидеть и удовлетворять свои потребности, вместо того чтобы просто протоколировать их в ежегодных отчетах. Таким образом, явление, которое часто изобличается как «рационализация» и представляется механизацией социальной жизни, может быть не только пугалом, которое услужливо терпит нападки сторонников либерализма (своеобразной вариации экономического натуризма), но и выражать потребность общества стать субъектом, органически связанным со своими потребностями за счет возможности признать их таковыми.
Несложно представить, как — через их отношение к экономике — техническая деятельность и ее нормализация соотносятся с системой права. Существует право на промышленные образцы, другими словами, целая область, занимающаяся юридической защитой патентов или промышленных образцов. Нормализовать промышленный образец — значит произвести отчуждение собственности в пользу развития государственной промышленности. Национальная оборона — причина, на которую ссылаются многие государства, внедряя подобные правовые механизмы. Мир технических норм прорубает окно в мир норм юридических. Отчуждение собственности опирается на правовые нормы. Магистраты, или судьи, которые выносят эти решения, и судебные приставы, ответственные за их исполнение, — это люди, уполномоченные выполнять эту функцию на основании определенных норм. Норма здесь производна от нормы более высокого порядка. В своем Чистом учении о праве Ганс Кельзен утверждает, что юридическая норма сильно зависит от связной системы или порядка иерархизированных норм, приобретающих свой обязательный характер в силу их прямой или косвенной связи с более основополагающей нормой. Тем не менее в силу существования нескольких основных и не сводимых друг к другу норм существуют различные правопорядки [ordres juridiques]. Если и можно упрекать эту философию права в ее неспособности полностью уложить политические факты в юридические, как она на это претендует, то по крайней мере общепризнана ее заслуга в том, что она продемонстрировала относительный характер юридических норм, иерархически упорядоченных относительно друг друга внутри связного порядка. Так, один из наиболее ярых критиков Кельзена пишет следующее: «Право — система конвенций и норм, функция которой — определенным образом направлять поведение внутри конкретной группы» [19]. Даже признавая, что право — как частное, так и публичное — не имеет иного источника происхождения, кроме политического, можно допустить, что законодательные органы получают возможность законодательствовать благодаря существованию множества обычаев, которые надлежит превратить в институты, составляющие часть виртуального юридического целого. Идея об относительности юридических норм может быть обоснована даже без понятия правопорядка, за которое так держится Кельзен. Эта относительность может носить более или менее строгий характер. Всегда может быть допущена определенная степень не-относительности, что не означает отсутствия относительности. На деле норма, контролирующая прочие нормы, — это их сближение, или сходимость. И как могло бы быть иначе, если право — это «всего лишь регуляция социальной деятельности» [20]?
Подведем итог. Основываясь на технической нормализации, которая была выбрана нами в качестве примера именно в силу своей явной искусственности, можно уловить неизменную характеристику самой нормальности. Нормы существуют в системе относительно друг друга, по крайней мере потенциально. Их соотносимость постепенно превращает социальную систему в организацию, другими словами, единство само по себе и для себя, если не вовсе существующее исключительно через себя. Как минимум один философ заметил и пролил свет на взаимную органическую связь моральных норм, которая объясняется тем, что это прежде всего социальные нормы. Эту связь увидел Анри Бергсон в Двух источниках морали и религии, где представлен анализ так называемой целостности обязанности [le tout de l'obligation].
* * *
Соотносясь между собой, социальные нормы, будь они техническими, юридическими или экономическими, стремятся превратить свое виртуальное единство в организацию. Содержание термина «организация» видится довольно смутным, в частности, если мы соотносим его с «организмом»: идет ли речь об общей структуре, одновременно имеющей более формальный и сложный характер, или же о модели, которую (если принять организм за базовый тип структуры) характеризует ряд ограничений, превращающих это понятие в простую метафору?
В разговоре о социальной организации для начала следует установить, что правила, связывающие части в единое целое, более или менее ясно осознающее свое назначение, идет ли речь об индивидах, группах или предприятиях, навязываются упорядочиваемому множеству извне. Эти правила должны быть представлены, изучены, запомнены и применены. Иным образом дела обстоят в живом организме, где правила пригонки частей друг к другу имманентны: они всегда тут, хотя представлены и выполняются без каких бы то ни было обсуждений и расчетов. Здесь нет никакого расхождения, дистанции или задержки между возникновением правила и его применением. Социальный порядок — это совокупность правил, соблюдение которых должно волновать тех, кто им служит или извлекает выгоду из этого порядка, — по крайней мере правящий класс. Жизненный порядок — совокупность правил, которые проживаются без подобных осложнений [21].
В лекциях Курса позитивной философии, посвященных так называемой социальной физике, Огюст Конт, который изобрел термин и предложил первое понимание социологии, без колебаний говорил о «социальном организме», чтобы представить общество в качестве консенсуса частей, скоординированных в двух отношениях, а именно синергии и симпатии — понятий, заимствованных Контом из традиции медицины, восходящей к Гиппократу. Термины «организация», «организм», «система», «консенсус» синонимично используются Контом для обозначения общества [22]. Начиная с этих лекций Конт будет разграничивать общество и власть, осмысляя последнюю как орган или регулятор общего действия, носящего стихийный характер [23]. Да, орган отдельный, но не стоящий особняком от социального «тела»; орган рациональный и искусственный, но не привносящий никакого хаотичного произвола в «спонтанную гармонию, царящую между целым и частями социальной системы» [24]. Таким образом, отношение общества и правительства оказывается соотношением, а политический порядок предстает в качестве искусственного и умышленного продолжения «того естественного и неумышленного порядка, к которому непрерывно стремятся разнообразные человеческие общества в самых разных отношениях» [25].
Было необходимо дождаться Системы позитивной политики, чтобы Конт ограничил сферу применения используемой им в Курсе аналогии [между социальным и биологическим] и акцентировал внимание на тех различиях, которые не позволяют считать структуру организма и структуру социальной организации эквивалентными. В пятой главе Социальной статики (1852), носящей название «Позитивная теория социального организма», Конт настаивает, что составная [composée] природа коллективного организма сущностно отличается от устройства неделимого [indivisible] организма. Хотя они функционально согласованы, составные части социального тела могут существовать изолированно друг от друга. В этом отношении социальный организм обладает рядом признаков механизма. Кроме того, «в силу своего составного характера коллективный организм обладает способностью приобретать новые органы, некоторые из которых могут быть жизненно важными, — способностью, которая присутствует у индивидуального организма только в зачаточном виде» [26]. В силу этого регуляция, понятая как последовательное включение в целое соотносимых друг с другом частей, представляет собой сугубо социальную потребность. Привести в порядок жизнь отдельного общества, семьи или города — значит включить их в общество, которое более благородно и всеобще, поскольку стоит ближе к единственной конкретной социальной реальности — Человечеству, или Великому Существу. Социальная регуляция — это религия, тогда как позитивная религия — это философия, духовная власть, искусство человека воздействовать на самого себя. Этой регулятивной социальной функции должен соответствовать отдельный орган, каста жрецов, для которых светская власть будет только вспомогательным инструментом. Управлять обществом — значит ставить на первое место коллективный дух. Таким образом, любой социальный организм, если он превосходится Великим Существом, управляется извне, а точнее — свыше. Регулятор возникает вслед за управляемым: «Ведь регулировать можно только уже существующие органы власти, за исключением тех случаев, когда мы впадаем в метафизическую иллюзию, полагая, будто эти силы создаются по мере того, как мы их определяем» [27].
Мы попытаемся сформулировать сказанное иначе (если не лучше, то хотя бы не хуже): общество — это одновременно машина и организм. Оно могло бы быть исключительно машиной, если бы цели коллектива осуществлялись не только через строгое планирование, но также исполнялись в соответствии с намеченной программой. В этом смысле некоторые современные общества с социалистической экономикой, возможно, стремятся автоматизировать свою работу. Однако следует признать, что эта тенденция всё еще сталкивается с фактическими препятствиями, а не только с сопротивлением «скептически настроенных исполнителей». И эти препятствия вынуждают организаторов прибегать к импровизации. Можно задаться вопросом, способно ли какое бы то ни было общество одновременно сохранять ясность в постановке своих целей и эффективность при использовании средств. Во всяком случае, тот факт, что одна из задач всякой социальной организации — прояснение собственных возможных целей (исключение составляют архаичные и так называемые примитивные общества, где цель определяется через ритуал и традицию, как поведение животного определяется врожденной моделью), свидетельствует в пользу того, что у такой социальной организации нет внутренне присущей ей цели. Если мы размышляем о регуляции применительно к обществу, то эта операция может быть определена как потребность, находящаяся в поиске подходящего ей органа и норм.
И напротив, если речь идет об организме, то само наличие потребности свидетельствует о существовании регулятивного механизма. Давая о себе знать в виде тревоги и сопутствующего ей поиска удовлетворения, потребность в питании, энергии, движении и покое требует точку отсчета в виде организма с его текущим фактическим состоянием и оптимальной работой, которые можно зафиксировать как константу. Органическая регуляция, или гомеостаз, обеспечивает возвращение к состоянию постоянства, если организм, в силу изменения их отношений со средой, ранее отклонился от него. Как потребность коренится в организме как целом, пускай она проявляется и удовлетворяется благодаря отдельному аппарату или органу, так и ее регуляция выражает интеграцию частей в целое, хотя последняя и осуществляется благодаря отдельной части организма: нервной и эндокринной системе. По этой причине внутри организма нет дистанции между органами, нет частей, которые были бы внешними по отношению друг к другу. Анатомическое познание организма — своеобразная попытка выставить его содержимое напоказ как нечто протяженное. Однако сам организм не живет в соответствии с подобным пространственным модусом восприятия организма. Жизнь живого существа — это непосредственное соприсутствие всех его частей для каждой из этих частей.
Социальные явления, для которых характерна организация, подражают живому организму в том смысле, в каком Аристотель говорил об искусстве, подражающем природе. В данном случае подражать не означает копировать, но стремиться воссоздать смысл произведения. Прежде всего прочего социальная организация — это изобретение органов, нацеленных на поиск и получение информации, расчет и принятие решений. В той довольно рациональной форме, какую она приобрела в современных промышленных обществах, нормализация требует планирования, для которого необходимо множество статистических данных и их последующее использование на основе электронных вычислительных машин. Сегодня, если мы сумеем показать, что объяснение активности нейронов головного мозга на основе работы транзистора представляется чем-то большим, нежели метафорой, заманчиво, если не оправданно, отвести вычислительным машинам, встроенным в техноэкономический комплекс, некоторые — хотя и наименее интеллектуальные — из функций, которые исполняются человеческим мозгом. Нам известна еще одна, куда более ранняя аналогия: она состоит в уподоблении социальной информации, собираемой при помощи статистики, жизненной информации, получаемой рецепторами. Именно это первым попытался сделать Габриель Тард в своих Законах подражания (1890) [28]. Согласно Тарду, статистика — «собранные вместе сходственные единицы». Распространение статистических результатов приводит к тому, что доставляемые ею «сведения» практически совпадают по времени с еще только совершающимися социальными явлениями. Таким образом, роль статистики в качестве органа — воспринимать социальное, хотя на текущий момент, согласно Тарду, она и напоминает глаз в зачаточном состоянии. Необходимо отметить, что аналогия, предложенная Тардом, покоится на бытовавшем в психофизиологии того времени представлении об органах чувств, таких как глаз или ухо, согласно которому ощущаемые качества, такие как цвет или звук, собирают в отдельное целое компоненты возбудителя, рассматриваемые физиком в качестве множества единиц вибрации. Тард заводит свою аналогию настолько далеко, что пишет, будто «наши чувства доставляют нам, каждое отдельно и с их специальной точки зрения, именно статистику внешнего мира»[26].
Но различие между социальным механизмом получения и обработки информации, с одной стороны, и живым органом — с другой, сохраняется в том факте, что их совершенствование в ходе истории человечества и эволюции жизни шло противоположными путями. Биологическая эволюция организмов происходила благодаря более тесной интеграции органов и функций взаимодействия со средой, то есть благодаря относительно автономной интериоризации условий существования отдельных составных частей организма и образованию того, что было названо Клодом Бернаром «внутренней средой». В то же время историческая эволюция человеческих обществ состояла в том, что отдельные, меньшие по размеру, нежели вид, коллективы умножали в числе и рассредотачивали во внешнем пространстве свои инструменты и институции, добавляя машины к простым орудиям, превращая запасы на черный день в целые склады, создавая архивы вместо устной передачи традиций. Решение всякой проблемы регуляции общества или получения информации о нем практически всегда опирается на создание институций, «параллельных» тем образованиям, недостаточность которых заявляет о себе в определенный момент в виде склероза или косности. Таким образом, общество всегда стоит перед необходимостью решать проблему, которая не имеет решения, — проблему совмещения параллельных решений. В свете этого организм может считаться простым или даже простоватым воплощением такого совмещения. Как пишет Андре Леруа-Гуран: «При движении от животного к человеку всё происходит так, как если бы в ходе развития к мозгу добавлялся еще один мозг, а всякое последующее церебральное образование требовало включения в себя и изобретения всё более изощренных связей между предшествующими ему образованиями, которые продолжали играть свою роль» [29]. И наоборот, тот же автор показывает, что «любое человеческое развитие переносит во внешнюю среду всё то, что выражается у всех прочих животных как видовая адаптация» [30]. Тезис Гурана подразумевает, что экстериоризация органов, порождающая технику, — исключительно человеческое явление [31]. Таким образом, можно рассматривать дистанцию между социальными органами, другими словами, между техническими коллективными средствами, как видовой признак человеческого общества. В той степени, в какой общество представляет собой внешнюю совокупность органов, человек может распоряжаться ими, исходя из своего представления о них, следовательно, пользоваться ими по своему усмотрению. Поэтому объяснять человеческие общества с их постоянным поиском новых способов организации на основе модели организма — значит мечтать о возвращении даже не к архаическим обществам, но к животным обществам.
Таким образом, сейчас едва ли требуется сильно настаивать на идее, что социальные органы, раз они взаимно выступают целью и средством друг для друга в рамках социального целого, не существуют ни друг через друга, ни через социальное целое, так как пытаются взаимно скоординировать свою работу. Хотя они и составляют организацию, внеположенность социальных машин друг другу мало отличается от внеположенности частей, из которых состоит отдельная машина.
Регуляция социального стремится стать органической регуляцией и подражает ей, тем не менее оставаясь механическим процессом. Чтобы отождествить соположение составных частей социального с тем, что могло бы считаться социальным «организмом» в прямом смысле этого слова, необходимо говорить о потребностях и нормах общества так, как если бы мы говорили о жизненных потребностях и нормах организма, не оставляя двусмысленностей, не укладывающихся в эту аналогию. Жизненные потребности и нормы ящерицы или рыб из семейства колюшковых в их естественной среде обитания выражаются в том, что эти животные абсолютно естественным образом живут в ней. В то же время человеческий индивид может проблематизировать и оспорить нормы и потребности конкретного общества, тем самым показав, что это не нормы и потребности всего общества. Уже этого будет достаточно, чтобы понять, в какой степени социальная потребность не имманентна обществу, а норма — трансцендентна ему. В конечном счете это красноречиво свидетельствует о том, что общество — очаг инакомыслия и антагонизма — довольно сложно полагать в качестве целого. Если индивид задается вопросом о целеполагании общества, то разве это не признак того, что общество — это плохо упорядоченный ансамбль средств, никак не связанных с целью, с которой отождествлялась бы дозволяемая структурой коллективная деятельность? В подтверждение сказанного мы могли бы сослаться на анализ этнографов, проявивших внимательность к разнообразию систем культурных норм. «…Ни одно общество, — говорит Леви-Стросс, — не является ни безупречным, ни абсолютно плохим в своей основе, каждое из них приносит своим членам определенную пользу с учетом осадка несправедливости, который остается примерно постоянным и, вероятно, представляет собой эквивалент некой инерции противодействия организационным усилиям» [32].

II. Об органических нормах у человека

При рассуждении о здоровье и болезни, а как следствие — о восстановлении после осложнений или о корректировке нарушений, терапевт заранее и с большой долей уверенности будет представлять то нормальное состояние, в которое ему предстоит вернуть организм. Тем не менее ему будет совершенно неведомо, в чем могло бы заключаться такое состояние, если мы рассуждаем об обществе и его «недугах». Именно в этом состоит важное различие между обществом и организмом.
В небольшой книге Что не так в этом мире [33] Гилберт Честертон изобличает политических публицистов и реформаторов, которым присуща склонность говорить о «болезнях» общества прежде, чем они предложат лекарства от них. Писатель называет это «медицинской ошибкой». Живое, блестящее и ироничное опровержение такого рода «софизмов» (как их называет сам Честертон) опирается на следующую общеизвестную истину: «…хотя могут быть сомнения в причине, по которой тело занедужило, нет никаких сомнений в том, в какое состояние его следует привести. <..> Медицинская наука довольствуется нормальным человеческим телом и старается лишь восстановить его» [34]. Если цель медицинского лечения не вызывает никаких сомнений, то дела обстоят совсем иначе, говорит Честертон, с социальными проблемами. Разговор о том или ином социальном «недуге» предполагает, что у нас есть хотя бы предварительное определение нормального социального состояния, тогда как на деле банальные поиски такого определения вносят раскол в ряды тех, кто озадачен им. Честертон пишет по этому поводу: «Социальный „случай“ представляет собой полную противоположность „случая“ медицинского. В отличие от нас, у врачей нет разногласий относительно природы здоровья, но они расходятся во мнениях относительно природы той или иной болезни» [35]. Общество обсуждает, что составляет его благо, в результате чего одни полагают недугом то, что другие рассматривают в качестве здоровья [36].
В шутках Честертона присутствует доля серьезности. Сказать, что «ни один врач не предложит создать новый тип человека с новым расположением глаз или конечностей» [37], — значит признать, что жизненная норма организма дается самим организмом, ибо она содержится в самом его существовании. Вполне верно, что врачи и не помышляют обещать пациентам большего, нежели возврат к состоянию удовлетворенности жизнью, которое отобрала у них болезнь.
Тем не менее реальность бывает куда комичнее, чем ее стремятся представить комики в своих выступлениях: пока Честертон хвалит врачей, соглашающихся с тем, что сам организм сообщает норму, определяющую особенности его восстановления, некоторые биологи начинают помышлять о возможности применить генетику с целью трансформации норм, определяющих человечество. Именно 1910 годом датируются первые выступления Германа Мёллера, генетика, впоследствии известного своими экспериментами по искусственному вызыванию мутаций. Доклады Мёллера были посвящены нравственному обязательству каждого гражданина воздействовать на себя с целью развития высочайшего уровня интеллекта, другими словами, культивировать [vulgariser] гениальность посредством евгеники. Мёллер говорит не о прихотях отдельного индивида, но о социальной программе, судьба которой показалась бы Честертону идеальным подтверждением его парадокса. В Выходе из мрака [38] Мёллер описывает социальный идеал, предполагающий построение свободного от неравенства бесклассового коллектива — коллектива, где техники сохранения семенной жидкости и искусственного оплодотворения позволяют женщинам, удостоившимся чести с гордостью — и всё это благодаря особому рациональному воспитанию — вынашивать и взращивать гениев, которые могут сравниться с Лениным или Дарвином [39]. В СССР, где эта книга и была написана, рукопись Мёллера была передана в высшие инстанции, у которых она, как предполагалось, должна была вызвать одобрение. Тем не менее работа подверглась строгому осуждению и критике, а русский генетик, выступавший посредником между Мёллером и верхами, попал в немилость [40]. Социальный идеал, который — как и генетика — был основан на теории наследственности, обосновывающей человеческое неравенство, не подходил бесклассовому обществу, даже если он предполагал техники, исправляющие такое неравенство.
Нам хорошо известно, что генетика предлагает биологам возможность разработать и применить формальную биологию и, как следствие, преодолеть актуальные эмпирические формы жизни, экспериментально порождая — но уже в опоре на совсем иные нормы — живых существ. При этом мы признаём, что нормой человеческого организма всё еще является совпадение с самим собой — до той поры, пока не наступит день, когда эта самая норма не станет совпадать с расчетами ученого, занятого евгеникой.
* * *
Если бы социальные нормы были столь же отчетливо различимы, как органические нормы, то люди сходили бы с ума в случае несоответствия им. Но люди не сходят с ума, а мудрецов не существует, поэтому социальные нормы надлежит изобретать, а не соблюдать. Понятие мудрости обладало смыслом для греческих философов, ведь они представляли себе общество в качестве органической сущности, которой присуща внутренняя норма, здоровье, мера, равновесие и воздаяние, — сущности, являющейся воспроизведением и подражанием всеобщему закону, который превращает множество отдельных существ в космос. Когда Уолтер Кеннон, современный биолог, озаглавил свою работу, посвященную органической регуляции, или гомеостазу [41], как Мудрость тела, он воспроизвел характерную для древнегреческого мышления тенденцию уподоблять юридические понятия медицинским. Разговор о «мудрости тела» предполагает, что живое тело находится в состоянии постоянного контролируемого равновесия, подавляющего любое нарушение, как только последнее возникает, — в состоянии стабильности, противостоящем любому внешнему воздействию; другими словами, предполагает, что органическая жизнь — ансамбль согласованных между собой функций, уязвимых и хрупких, но постоянно восстанавливающихся благодаря органической регуляции. Наделяя тело «мудростью», Эрнест Старлинг и Уолтер Кеннон вернули в физиологию понятие, которое медицина некогда экспортировала в политику. Однако Кеннон не остановился на этом и экстраполировал понятие гомеостаза в измерение социального, что было отражено в названии последней главы его книги: «Отношение между биологическим и социальным гомеостазом». Между тем анализ этих отношений — собрание трюизмов, характерных для либеральной социологии и риторики парламентариев, о необходимости чередования консерватизма и реформизма, в чем Кеннон видел своего рода компенсаторный механизм. Как будто такое чередование — далекое от того, чтобы быть результатом механизма, присущего, даже в зачаточном виде, любой социальной структуре, — не является выражением относительной эффективности режима, изобретенного с целью направлять и смягчать социальные противоречия, политической машины, спроектированной современными обществами с целью отсрочить, но не предотвратить превращение их текущих противоречий в кризис. Разве кризис — это не перманентное состояние, характеризующее любые общества индустриальной эпохи? И не в этом ли проявляется отсутствие у них способности к саморегуляции?
Регулятивные механизмы, для обозначения которых Кеннон ввел общее понятие «гомеостаз» [42], — явления того же порядка, что и «константы внутренней среды» Бернара. Это функциональные нормы организма, к которым можно причислить регуляцию дыхания исходя из уровня углекислого газа в крови, или поддержание постоянной температуры тела у животных и т. д. Хотя Бернар мог только догадываться об этом, сегодня известно, что при изучении упомянутых органических структур и процесса их возникновения необходимо учитывать и иные формы регуляции. Современная экспериментальная эмбриология поставила свои фундаментальные проблемы, столкнувшись с морфологической регуляцией, которая на протяжении всего эмбрионального развития обеспечивает целостность видовой формы, а также способствует устранению ряда повреждений. Таким образом, ансамбль норм, в силу которых живые существа образуют отдельный мир, подразделяется на нормы строения, нормы восстановления [reconstitution] и нормы функционирования.
Эти различные нормы ставят перед биологами одну и ту же проблему: как относиться к единичным случаям, демонстрирующим отклонение от видовой нормы или расхождение с ней в том или ином биологическом признаке — размере, структуре органа, химическом составе, поведении и т. д. Если индивидуальный организм сам задает норму своего восстановления в случае порока развития или несчастного случая, то что устанавливает норму для строения и функций вида в целом — строения и функций, которые невозможно уловить иначе, как через их проявления у отдельных особей? Механизм терморегуляции значительно различается у кролика и лебедя, у лошади и верблюда. Но как объяснить нормы, присущие каждому из этих видов, например кроликам, не сводя на нет те незначительные и частичные различия, что придают особям их уникальность?
Биологическое понятие нормального объективно определяется тем, насколько часто встречается признак, получающий такое обозначение. У любого биологического вида вес, размер, развитость инстинктов для определенного возраста и пола — это признаки, «нормальность» которых определяется по наиболее многочисленной группе в популяции, сформированной из особей, более или менее схожих при измерении. В 1843 году Адольф Кетле сделал наблюдение, что распределение человеческого роста может быть наглядно представлено благодаря функции ошибок Гаусса, выступающей предельным случаем биномиального распределения. Кетле различил понятия гауссовской средней величины, которую также можно назвать истинной, и среднего арифметического, хотя изначально они смешивались у него в теории среднего человека. Распределение результатов измерений по обе стороны от среднего значения гарантирует, что гауссовская средняя — истинная средняя. Отклонения от средней величины встречаются тем реже, чем они больше.
В нашем Эссе (вторая часть, глава II) мы постарались сохранить для понятия нормы значение, аналогичное тому, что есть у понятия «тип», которое Кетле попытался внедрить в свою теорию среднего человека после открытия истинно средней величины. Мы говорим об «аналогичном», поскольку это понятие выполняет схожую функцию, но имеет иное основание. Кетле интерпретирует регулярность [того или иного случая], выражаемую средней величиной, которой соответствует наибольшая статистическая вероятность, как следствие того факта, что живые существа подчиняются законам божественного происхождения. Мы попытались показать, что частота отдельных случаев объясняется порядком, отличным от сверхъестественного: их частота может трактоваться как актуальный или виртуальный критерий жизнеспособности конкретного адаптационного решения. Нужно полагать, что мы не достигли своей цели, поскольку Эссе упрекают как в отсутствии ясности, так и в необоснованно сделанном выводе: от посыла о частой встречаемости случая нельзя перейти к заключению о том, что он является наилучшим адаптационным решением [43]. На деле следует различать два вида адаптации, и смысл, который мы вкладывали в это слово, отличается от смысла, вкладываемого в него нашими критиками. Существует форма адаптации, которую следует воспринимать как специализацию [приобретение тех или иных морфологических или органических особенностей], направленную на разрешение конкретной задачи в устойчивой среде, однако такой адаптации угрожает любое случайное изменение среды [44]. Существует и иная форма адаптации, которая выражается через независимость от ограничений устойчивой среды, а следовательно, возможность преодолеть жизненные сложности, ставшие следствием изменения среды. Ранее мы определили нормальность вида стремлением к вариативности в качестве своего рода страховки или гарантии «от чрезмерной специализации, необратимого состояния, в котором нельзя проявить гибкость, тогда как в последней и состоит залог успешной адаптации». Совершенство или полная завершенность с точки зрения адаптации знаменуют конец для вида. Тогда эти мысли были навеяны чтением статьи Альберта Ванделя, позднее развивавшего схожие идеи в книге Человек и эволюция [45]. Выражаем надежду, что читатель не будет возражать, если мы вернемся к этому анализу.
Определять нормальное через наиболее часто встречающееся — значит создавать значительное препятствие для осмысления тех аномалий, которые именуются биологами как «мутации». Действительно, поскольку в растительном или животном мире мутация может лежать у истоков нового вида, мы наглядно видим, как одна норма может рождаться благодаря отклонению от другой нормы. Норма — это отклонение, которое утвердилось благодаря отбору. В подобных случаях разрушение и смерть уступают случайности. Тем не менее хорошо известно, что зачастую мутации ограничивают, а не приносят выигрыш; что они поверхностны, если носят более или менее устойчивый характер, но приводят к хрупкости и снижению сопротивляемости организма, когда они по-настоящему значимы. Таким образом, мутации скорее объясняют разделение видов на подвиды, чем генезис видов.
Строго говоря, в мутационной теории происхождения видов нормальное может быть определено исключительно как «временно жизнеспособное». Но если воспринимать живых существ как приговоренных к смерти, можно упустить из виду адаптационную установку, которую проявляют все живые существа в их совокупности, другими словами, жизнь, взятая в ее непрерывности, и недооценить тот аспект эволюции, который проявляется в том, что живые существа могут изменить свой образ жизни, чтобы занять всякое пустующее место [46]. Следовательно, существует смысл понятия «адаптация», который позволяет в конкретный момент времени различать в рамках вида и его мутировавших особей устаревшие и передовые формы жизни. Животное состояние — это жизненная форма, которая характеризуется подвижностью и хищничеством. В этом смысле зрение — функция, полезность которой для передвижения в светлое время суток сложно недооценить. Слепой и обитающий в пещере вид животных можно назвать приспособленным к темноте и представить себе, как именно он возник благодаря мутации ранее зрячего вида, а затем сумел выжить и занять подходящую или по крайней мере непротивопоказанную ему среду. Тем не менее слепота рассматривается как аномалия, и она получает подобное определение даже не потому, что редко встречается в природе, а поскольку знаменует для затронутых ею существ попятное движение или тупик.
Нам кажется, что о трудности объяснения видовой биологической нормы столкновением целого ряда независимых друг от друга причин — одни из которых носят биологический, а другие географический характер — среди прочего свидетельствует появление в популяционной генетике понятия генетического гомеостаза, предложенного Михаилом Лернером в 1954 году [47]. Изучение расположения генов и появления мутантных генов у особей, принадлежащих как естественным, так и лабораторным популяциям, дополненное изучением действия естественного отбора, привело к заключению, что воздействие гена или определенное расположение генов в ходе отбора не постоянно; что оно зависит от условий среды, но также от своеобразного «давления» на ту или иную особь совокупности генов, представленных в популяции. Даже в случае заболеваний человека, например анемии Кули, часто встречающейся в Средиземноморье, особенно на Сицилии и Сардинии, можно наблюдать селективное превосходство гетерозиготных индивидов над гомозиготными. Такое превосходство может быть выявлено у племенного скота опытным путем. Здесь возникает пересечение с многолетними наблюдениями животноводов относительно улучшения племенных линий путем скрещивания. И в первом, и во втором случае мы видим, что гетерозиготные особи более плодовиты. В случае мутантного летального гена гетерозигота приобретает селективное преимущество не только относительно мутантной гомозиготы, но и относительно нормальной гомозиготы. Отсюда и следует концепция генетического гомеостаза. Поскольку выживанию популяции способствует частота, с которой в ней встречаются гетерозиготные особи, пропорциональную зависимость между фертильностью и гетерозиготностью можно считать регуляцией. Согласно Джону Холдейну, схожие механизмы задействуются, когда вид сопротивляется паразитам. Биохимическая мутация может обеспечить мутирующей особи высокую способность к сопротивлению. Индивидуальное биохимическое различие внутри вида способствует его выживанию за счет изменений, которые морфологически и физиологически выражают последствия естественного отбора. В отличие от человечества, которое, согласно Марксу, ставит перед собой только те проблемы, которые оно может решить, жизнь заранее умножает число адаптационных решений в ответ на проблемы, которые могут возникнуть лишь потенциально [48].
Итак, прочитанное и обдуманное нами с момента публикации нашего Эссе в 1943 году не заставило нас усомниться в предложенной тогда интерпретации биологической основы исходных понятий биометрии.
* * *
Также представляется, что нет необходимости коренным образом изменять наш анализ отношений между определением статистических норм и оценкой нормальности или ненормальности того или иного индивидуального отклонения от этих норм. В Эссе мы опирались на исследования Андре Мейера и Анри Ложье. С тех пор вышло множество статей на ту же тему, но только две из них привлекли наше внимание.
Первая из них вышла из-под пера Эндрю Ковея Айви и носила заголовок What Is Normal or Normality? [Что такое нормальность и нормальное?] (1944) [49]. Автор выделяет четыре значения понятия «нормальное»: 1) совпадение между органическим фактом и идеалом, устанавливающим нижний или верхний предел определенных требований; 2) наличие определенных признаков (структура, функция, химический состав), мера для которых условно определяется их центральным значением у группы индивидов одного возраста, пола и т. д.; 3) положение, занимаемое индивидом, относительно средней величины каждого рассматриваемого признака, когда была построена кривая распределения, рассчитано стандартное отклонение и установлено количество стандартных отклонений; 4) осознание отсутствия инвалидности. Таким образом, использование понятия нормального требует уточнения вкладываемого в него смысла. Сам Айви опирается исключительно на две последние трактовки этого понятия, подчиняя четвертое третьему. Кроме того, Айви стремится пояснить, зачем необходимо устанавливать стандартное отклонение — при расчете количественных показателей, характеризующих структуру, функцию или биохимический компонент, — на большой выборке субъектов, что в особенности относится к ситуациям, когда такое отклонение велико, и [также зачем необходимо] рассматривать в качестве нормальных значения, наблюдаемые у 68,26% представителей исследуемой популяции, то есть значения, соответствующие средней величине плюс-минус одно стандартное отклонение. Именно субъекты, количественные показатели которых выходят за пределы этих 68%, создают трудности, связанные с оценкой того, насколько они соответствуют норме. Рассмотрим конкретный пример. Измеряется температура у 10 000 студентов, которых впоследствии спрашивают, ощущают ли они жар. На основе их ответов строится распределение температур и для каждой группы индивидов с одинаковой температурой рассчитывается корреляция между общим числом индивидов в ней и теми из них, кто подозревает у себя жар. Чем ближе коэффициент корреляции к 1, тем выше шанс, что субъект находится в болезненном состоянии из-за инфекции. Группа из 50 субъектов с температурой 37,8 показала, что субъект с нормальными ощущениям (субъективно не ощущающий повышенной температуры) будет нормальным с бактериологической точки зрения всего в 14% случаев.
Наш интерес к упомянутой статье Айви в меньшей степени связан со сведениями, относящимися к классической статистике, чем с той непосредственностью, с какой автор подмечает проблематичность совпадения физиологической и статистической нормы. Состояние «физиологического изобилия» (the healthful condition [в работе Айви]) определяется как состояние равновесия функций, которые настолько интегрированы друг в друга, что обеспечивают субъекту определенную степень безопасности, способность к сопротивлению в критическом положении или напряженной ситуации. Нормальное состояние функции определяется ее вмешательством в работу других функций. Однако можно ли возразить на это, что в силу самого факта их взаимной интегрированности большинство функций так или иначе вмешиваются в работу друг друга? Если же нам следует думать, что функция нормальна, покуда она не нарушает — не приводит в ненормальное состояние — другую функцию, не изменили ли мы тем самым постановку вопроса? Так или иначе сопоставление физиологических понятий с понятием статистически определенной нормы (состояние 68% испытуемых в однородной группе) выявляет неспособность этого последнего решить проблему патологии. Тот факт, что дряхлый старик демонстрирует наличие функций, которые также представлены у 68% индивидов его возраста, не дает основание охарактеризовать его как нормального, поскольку физиологическая нормальность определяется некоторым резервом прочности, гарантирующим осуществление функций. На деле старение выражается как раз в сокращении этого резерва. В конечном счете анализ Айви интересен, поскольку, основываясь уже на других примерах, подтверждает недостаточность — часто признававшуюся и до него, — статистического анализа в случаях, когда необходимо решить, что нормально или ненормально для конкретного индивида.
Необходимость ограничить и придать гибкость понятию статистической нормы посредством опыта, который физиолог приобретает, наблюдая за изменчивостью функций, выявляется в статье Джона Райла The Meaning of Normal [Значение нормального] (1947) [50]. Автор, профессор социальной медицины в Оксфорде, ставит перед собой задачу установить, что некоторые индивидуальные отклонения от физиологических норм не выступают признаками патологии. Физиологическая изменчивость нормальна: она необходима для адаптации, а следовательно, выживания. Автор обследовал сто здоровых студентов, не болеющих диспепсией, и замерил у них кислотность желудка. Он установил, что в 10% случаев испытуемые демонстрировали то, что можно было бы рассматривать как повышенную кислотность желудка, другими словами, патологию, которая наблюдается в случаях язвы двенадцатиперстной кишки, тогда как 4% показали полную ахлоргидрию, симптом, до того момента считавшийся признаком пернициозной анемии. Автор полагает, что любые физиологические процессы, поддающиеся измерению, могут демонстрировать аналогичную изменчивость; что они могут быть наглядно представлены посредством кривой Гаусса; что для нужд медицины следует трактовать понятие нормального в пределах, определяемых стандартным отклонением от медианы. Но не существует никакого явного водораздела между врожденными физиологическими отклонениями, совместимыми со здоровьем, и приобретенными морфологическими изменениями, которые представляются симптомами болезни. Строго говоря, можно полагать, что сильное физиологическое отклонение от средней величины образует или способствует возникновению предрасположенности к возникновению той или иной патологии.
Джон Райл перечисляет следующие виды медицинской деятельности, в каждом из которых понятие «хорошо осмысленного нормального» отвечает какой-то потребности: 1) определить патологическое; 2) определить уровень осуществления функции, которого необходимо достичь при лечении или реабилитации; 3) отобрать медицинский персонал; 4) выявить предрасположенность к заболеваниям. Важно отметить, что три последних потребности из этого перечня касаются качества экспертизы, компетенций и риска смерти [пациента].
Наконец, Райл выделяет две разновидности изменений нормы, или отклонений от нее, которые могут быть расценены как ненормальные ввиду ряда решений практического порядка: изменения, затрагивающие конкретного индивида с течением времени, и изменения, в конкретный момент наблюдаемые у различных индивидов, принадлежащих одному виду. Каждая из этих разновидностей изменения сущностно необходима для выживания. Адаптационность зависит от изменчивости. Но изучение адаптационности всегда должно быть вписано в соответствующий контекст: недостаточно проводить измерения и тесты в лаборатории, нужно изучать физическую и социальную среду, питание, режим и условия труда, экономическое положение и образование различных классов, ведь, поскольку нормальное рассматривается как признак пригодности [к жизни в социуме] и адаптационности, необходимо всегда задаваться вопросом, зачем и почему следует определять критерии адаптируемости и пригодности к чему бы то ни было. Рассмотрим пример: Райл приводит результаты исследования, касающегося толщины щитовидной железы у детей в возрасте от 11 до 15 лет в регионах, где строго дозировалось содержание йода в питьевой воде. Нормальным считается такой размер железы, которую нельзя нащупать. Пальпируемая железа свидетельствует о дефиците определенных минералов. Однако поскольку лишь у немногих детей с пальпируемой щитовидной железой в конечном итоге развивается зоб, можно утверждать, что клинически наблюдаемая гиперплазия выражает скорее продвинутую степень адаптации, нежели раннюю стадию болезни. Учитывая, что щитовидная железа исландцев всегда обладает уменьшенными пропорциями, тогда как в Китае есть регионы, где 60% жителей страдают зобом, напрашивается вывод, что вполне можно говорить о национальном эталоне нормальности. Резюмируем сказанное: чтобы определить нормальное, необходимо задействовать понятия равновесия и адаптируемости, учесть внешнюю среду и работу, которую выполняет либо организм в целом, либо его части.
Только что изложенное исследование представляет интерес и не вызывает нареканий с точки зрения методологии, приводя к выводу, что первостепенна врачебная экспертиза, а не количественные измерения в строгом смысле этого слова.
При разговоре о человеческих нормах следует признать, что они определяются скорее на основании возможности организма действовать в конкретной социальной ситуации, а не на основании функций организма, рассматриваемого как механизм, связанный со своей физической средой. Форма и функции человеческого тела выражают не только условия жизни в среде, но образ жизни в социально адаптированной среде. В нашем Эссе мы учли наблюдения, которые позволили нам предположить, что при определении органических норм человека следует учитывать факт тесного переплетения между природой и культурой, существующий в силу психосоматической взаимосвязи [51]. На момент написания Эссе эти наши выводы могли показаться опрометчивыми. Тем не менее прямо сейчас развитие и углубление психосоматической и психосоциальной медицины, особенно в англосаксонских странах, скорее подтверждает эти выводы. Так, известный специалист в области социальной психологии Отто Клайнберг в своем исследовании, посвященном напряженности в международных отношениях [52], выделил психосоматические и психосоциальные причины различных реакций и расстройств, приводящих к, по-видимому, долговременным изменениям органических постоянных. Систолическое давление у китайцев, индусов и филиппинцев в среднем на 15–30 единиц ниже, чем у американцев. Тем не менее среднее систолическое давление американцев, которые долгие годы жили в Китае, демонстрирует падение со 118 до 109. Кроме того, в 1920–1930-е годы гипертония крайне редко наблюдалась в Китае. Клайнберг цитирует речь американского врача, прокомментировавшего это явление, хотя и расценивает ее как «чрезмерно упрощенную»: «Если провести в Китае достаточно много времени, то обретаемое принятие окружающей действительности поспособствует снижению общего давления. Напротив, китайцы, живущие в Америке, научаются выражению протеста, из-за чего их давление поднимается». Предположение о том, что Мао Цзэдун изменил это положение вещей, вовсе не ирония, но применение схожего метода интерпретации психосоциальных феноменов к другим политическим и социальным данным.
Понятие адаптации и понятие психосоматической связи, к которой ведет анализ первой, могут быть воспроизведены и переработаны на основе теорий патологии, отличающихся с точки зрения базовых наблюдений, но совпадающих по духу. Связь физиологических норм человека с разнообразием реакций и поведенческих установок, восходящих к культурным нормам, естественным образом обнаруживается и через изучение потенциально патогенных ситуаций. Отличаясь в этом от лабораторного животного, человек никогда не воспринимает патогенные агенты и стимулы как грубые физические факты, но они переживаются его сознанием как знаки задач или испытаний.
Ганс Селье одним из первых — почти в то же время, что Райли́ во Франции, — начал изучать неспецифические патологические синдромы: характерные реакции и поведение, проявляющиеся в начале любой болезни, другими словами, с момента, когда индивид «ощущает себя больным» [53]. Неспецифическая агрессия (или внезапная стимуляция), вызванная любым раздражителем: чужеродным телом, очищенным гормоном, травмой, болью, повторяющимися эмоциями, накопившейся усталостью, — прежде всего запускает неспецифическую реакцию тревоги, заключающуюся в общем возбуждении симпатической нервной системы, что сопровождается выбросом адреналина и норадреналина. Тревога провоцирует срочную мобилизацию организма, вызывая в нем — пока еще не нацеленную ни на что конкретное — готовность парировать угрозу. За состоянием тревоги следует либо состояние специфического сопротивления, как если бы организм, определивший природу агрессии против него, адаптировался к атаке и снизил свою первоначальную восприимчивость к возмущению, либо состояние усталости или истощения, возникающее в том случае, если интенсивность и непрерывность атаки превышают его способность реагировать на агрессию. Три перечисленных состояния — три стадии общего адаптационного синдрома Селье. Таким образом, адаптация рассматривается как физиологическая функция par excellence. Мы предлагаем определить ее как органическую нетерпимость [impatience] в отношении вмешательства или неумеренных провокаций со стороны среды, будь она космической (воздействие физико-химических агентов) или человеческой (эмоции). Если под физиологией понимается наука об органических функциях нормального человека, то следует признать, что эта наука покоится на постулате о том, что нормальный человек — человек природный. Физиолог Зенон Бак пишет по этому поводу: «Умиротворение, расслабленное существование и психическая невовлеченность — серьезное преимущество для поддержания нормального физиологического состояния» [54]. Но, возможно, человеческая физиология всегда в той или иной степени была прикладной физиологией: физиологией работы, спорта, досуга, жизни на высоте и т. д. Другими словами, она была изучением биологии человека, погруженного в целый ряд культурных контекстов, порождающих разнообразную агрессию в отношении его организма [55]. Таким образом, мы обнаруживаем в теории Селье подтверждение того факта, что мы распознаем нормы по отклонениям от них.
Под «адаптационными болезнями» следует понимать различные расстройства, которые поражают функцию сопротивления организма в отношении различных возмущающих факторов, другими словами, речь идет о заболеваниях, связанных с нарушением сопротивляемости организма. Речь идет о реакциях, которые не просто выполняют свою задачу, но перевыполняют ее, продолжая действовать и держать оборону даже тогда, когда уже нет никакого агрессивного воздействия [на организм]. Сказанное дает нам повод согласиться с Франсуа Дагоне: «Больной организм создает болезнь самим избытком защиты и чрезмерной выраженностью той реакции, которая скорее истощает его и выводит из равновесия, чем защищает. Лекарства, которые подавляют или стабилизируют, куда важнее, чем те, что стимулируют и поддерживают» [56].
Здесь мы не можем решать, тождественны ли наблюдения Селье наблюдениям Райли́ и его школы и дополняют ли друг друга гуморальная регуляция, о которой говорит первый, и нейровегетативные механизмы, упоминаемые вторым [57]? Мы лишь отметим сходство их тезисов в следующем: и Селье, и Райли́ подчеркивают преимущество понятия патогенного синдрома перед понятием патогенного агента и подчиненность понятия поражения понятию нарушения функции. На лекции, получившей широкий резонанс и прочитанной примерно тогда же, когда Селье и Райли́ публиковали свои первые работы, Пьер Абрами привлек внимание к общему числу и значимости функциональных расстройств, то порождающих различную симптоматику при схожих поражениях [той или иной системы организма], то — что важнее — вызывающих, хотя и со временем, поражение органов [58].
Озвучив всё вышесказанное, мы оказались на довольно большом расстоянии от идеи «мудрости тела». Действительно, мы можем усомниться в ней, сопоставив адаптационные болезни с явлениями анафилаксии и аллергии, то есть с явлениями гиперактивности организма на агрессию, к которой организм проявляет особую чувствительность. В этом случае болезнь проявляется в несоразмерной органической реакции, ярко выраженной и упорной защите: как если бы организм плохо прицелился и в конечном счете просчитался. Термин «ошибка [erreur]» сам пришел в голову патологам для обозначения расстройства, происхождение которого следует искать в самой физиологической функции, а не во внешнем агенте. Открыв гистамин, сэр Генри Дейл рассматривал его как продукт «производства лекарств самим организмом». Можно ли назвать иначе, чем «ошибкой», физиологическое явление, приводящее к тому, что было названо Баком «истинным суицидом организма посредством токсичных веществ, которые он накапливает в собственных тканях» [59]?

III. Новое понятие в патологии: ошибка

В Эссе мы сопоставили онтологическое понимание болезни, согласно которому болезнь трактуется как качественная противоположность здоровью, с позитивистским пониманием, согласно которому она количественно выводится из нормального состояния. Когда болезнь рассматривается как зло, лечение способствует переоценки ценностей; когда же ее понимают как следствие недостатка или избытка, лечение призвано компенсировать. Мы противопоставили концепции Бернара о болезни такие недуги, как алкаптонурия, симптомы которой никак не могут быть выведены из нормального состояния и патологический процесс которой — нарушение метаболизма тирозина — не имеет количественной связи с нормальным процессом [60]. На сегодняшний день необходимо признать, что аргументация, приводимая в Эссе на момент его написания, могла бы выглядеть значительно убедительнее, будь она подкреплена большим числом примеров, например альбинизмом и цистинурией.
Болезни обмена веществ, возникающие в связи с блокировкой соответствующих химических реакций на промежуточной стадии, еще в 1909 году получили от сэра Арчибальда Гаррода говорящее имя: «врожденные ошибки метаболизма» [61]. Хотя речь и идет о наследственных биохимических расстройствах, эти генетические заболевания могут проявляться не с самого рождения, а дать знать о себе лишь позднее, при определенном стечении обстоятельств — например, при недостатке такого цитозольного фермента, как глюкозо–6-фосфатдегидрогеназа (Г6ФД), который не выражается в виде каких бы то ни было расстройств, если у человека нет необходимости включать в свое питание бобы или примахин, используемый для лечения малярии. Примерно полвека назад медицина знала едва ли полдюжины подобных заболеваний, и они могли сойти за крайне исключительные явления. Этим объясняется, почему понятие врожденной ошибки метаболизма не получило распространения в патологии того периода, когда автор настоящей книги начал изучать медицину. Сегодня нам известно около сотни наследственных биохимических заболеваний. Распознание и лечение некоторых особо тяжелых из них, например фенилкетонурии, или фенилпировиноградной олигофрении, подарили надежду на разработку более глубокого, генетического объяснения этих болезней. Этиология спорадических или эндемических заболеваний, например опухолевидного увеличения щитовидной железы (зоба), пересматривается в сторону выявления биохимических аномалий наследственного происхождения [62]. В свете этого ясно, что понятие врожденной ошибки метаболизма, получило распространение в современной патологии, даже если все еще не полностью прижилось в ней. Кроме того, при рассмотрении биохимических явлений стали применяться такие термины, как «аномалия» и «повреждение» [lésion], позаимствованные из языка морфологической патологии [63].
Изначально понятие наследственной биохимической ошибки основывалось на выразительности метафоры, сегодня — на убедительности аналогии. Поскольку такие фундаментальные понятия биохимии аминокислот и макромолекул, как код или сообщение, заимствованы из теории информации, а структуры живой материи линейны, постольку отрицанием порядка является перестройка, отрицанием последовательности — спутанность, а замена одного порядка расположения другим — это ошибка. Здоровье — это генетическая и ферментативная корректность. Быть больным — значит фальшивить [faire faux], но не в смысле фальшивой купюры [faux billet] или ложного друга [faux frère], а в смысле неправильной скроенности, лишней складки [faux pli], или стиха, нарушающего правила просодии [vers faux]. Поскольку ферменты — это медиаторы, посредством которых гены управляют синтезом белка внутри клетки, а информация, необходимая для управления и наблюдения за этим процессом, вписана в молекулы ДНК на уровне хромосом, эта информация должна быть передана в виде сообщения из ядра в цитоплазму и проинтерпретирована, чтобы была воспроизведена или заново переписана последовательность аминокислот, образующая синтезируемый белок. Но вне зависимости от способа своего осуществления никакая интерпретация не исключает неточности. Замена одной аминокислоты другой приводит к нарушению порядка из-за неверного считывания команды. Например, в случае серповидноклеточной анемии, при которой происходит деформация эритроцитов и приобретение ими формы серпа, именно гемоглобин становится ненормальным, поскольку глутаминовая кислота в молекуле гемоглобина заменяется на валин, тем самым снижая способность эритроцитов переносить кислород.
Введение понятия ошибки в патологию — факт, имеющий решающее значение как в силу изменения отношения человека к болезни (изменения, которое это понятие скорее проясняет, чем осуществляет), так и в силу нового статуса, придаваемого этим понятием отношению между знанием и его объектом. Здесь возникает сильное искушение изобличить смешение мышления и природы, воспротивиться тому, чтобы природе приписывались приемы мышления, ведь ошибка присуща суждению, а природа может быть исключительно свидетелем, но никогда — судьей. Очевидно, всё происходит так, как если бы биохимик и генетик приписали элементарным единицам наследственности компетенции химика или генетика, как если бы ферменты могли или должны были знать те реакции, познание которых позволяет химии анализировать их действие, и могли в ряде случаев или в определенные моменты времени проигнорировать одну из таких реакций или неправильно прочесть ее формулу. Но не следует забывать следующее: теория информации не делит мир надвое и одинаково применяется как к самому знанию, так и к его объектам, материи или жизни. Познавать — значит получать информацию, учиться дешифровать и декодировать. Таким образом, не существует различия между ошибкой жизни и ошибкой мысли, между ошибкой информирующей информации и ошибкой информируемой информации. Именно первая дает нам ключи ко второй. С философской точки зрения мы имеем дело с новой разновидностью аристотелизма, с той оговоркой, что не следует смешивать аристотелевскую психобиологию и современную технологию передачи информации [64].
Понятие ошибки биохимической структуры того или иного компонента организма в ряде аспектов также является аристотелевским. Согласно Аристотелю, монстр, или урод, — ошибка природы, выбравшей не ту материю. Если в современной молекулярной патологии считается, что ошибка скорее приводит к порокам формы, то наследственные биохимические ошибки могут рассматриваться в ней как микроаномалии или микромонструозности. И так же, как определенное число врожденных морфологических аномалий интерпретируется как задержка развития эмбриона на стадии, которая с необходимостью должна быть преодолена в рамках нормы, ряд ошибок метаболизма интерпретируется как прерывание нормальной последовательности химических реакций.
При таком понимании болезни [maladie] зло [mal] действительно радикально. Если оно проявляется на уровне организма, взятого в качестве целого и находящегося в борьбе с окружающей средой, то связано оно с самими корнями организации, с уровнем, где оно еще является лишь линейной структурой и где начинается не царство, а порядок живого. Болезнь — это не грехопадение, которое мы совершаем, и не атака, которую нам не удается отразить, но изначальный порок макромолекулярной структуры. Если в своей основе организация — это особого рода язык, то конкретное генетическое заболевание следует воспринимать не как проклятие [malédiction], но как недопонимание [malentendu]. Как могут быть плохо [mauvaises] прочитанные рукописи, так могут быть и плохо прочитанные биохимические реакции с участием гемоглобина. Но речь здесь идет о слове, которое не звучит из чьих-либо уст, или о письме, которое не вышло из-под чьей-то руки: за описанными выше изъянами нельзя обнаружить злого умысла [malfaçon]. Быть больным — значит выражать плохое, дурное [mauvais], но не так, как плохой мальчишка [mauvais garçon], а как плохая почва [mauvais terrain]. Болезнь больше не связана с индивидуальной ответственностью. Ее нельзя объяснить неосмотрительностью или чрезмерностью, равно как и коллективной ответственностью в случае эпидемии. Как живые существа мы — следствие законов распространения жизни, а как больные — следствие свободного скрещивания, любви и случайности. Всё это делает нас поистине уникальными, о чем часто напоминают в соответствующей литературе, чтобы читатель примирился с тем фактом, что он — набор лотерейных шаров, наудачу вытянутых из урны наследственности, подписанной именем Менделя. Разумеется, уникальными, но случается, что нам выпадает совсем не выигрышное сочетание. Всё не так плохо, если речь идет, например, об ошибке метаболизма фруктозы, вызванной дефицитом альдолазы [65]. Однако дела обстоят куда хуже в случае гемофилии, возникающей в силу ошибки синтеза глобулина. И лучше вообще промолчать, если речь заходит об ошибке метаболизма триптофана, определяющей, по мнению Жерома Лежёна, монгольскую трисомию?[27]
* * *
Термин «ошибка» менее эмоционально окрашен, нежели такие слова, как «болезнь» [maladie] или «зло» [mal], но, быть может, такое отношение к нему напрасно, учитывая, что ошибка лежит в основе последующего провала или неудачи. Поэтому введение этого понятия — понятия, способствующего созданию [теоретической] иллюзии, — в словарь патологии позволяет рационально осмыслить отрицательные жизненные ценности. Фактически искоренение ошибки, если последняя найдена, неизбежно, в то время как выздоровление порой открывает дверь другому заболеванию, из-за чего и возникает парадокс «болезней, которые опасно лечить» [66].
Тем не менее можно утверждать, что понятие врожденных органических ошибок совсем не утешает. Требуется большая ясность ума вкупе с огромным мужеством, чтобы не предпочесть идею болезни, в которой еще остается место для индивидуальной ответственности, такому объяснению болезни, которое рассеивает множество породивших ее факторов по семейному геному — наследию, от которого наследник не может отказаться, ведь вместе они составляют единое целое. Но, в конце концов, нужно признать, что понятие «ошибки» в рамках науки о патологии отмечено неоднозначностью. Если изначально такую ошибку можно помыслить как неосторожную формулировку или принятие ложного за истинное, то как таковая она распознаётся по итогам врачебного разбирательства, которое ранее было вызвано жизненными трудностями, болью или смертью. Если фермент ошибочно «читает» цепь ДНК, то страдающий от этого человек, стремящийся преодолеть смерть, боль и жизненные трудности (причины существования медицины), обнаруживает себя в позиции водителя, нарушающего правила дорожного движения не по своей вине. Короче говоря, использование термина, указывающего на логическую ошибку, не позволяет полностью избавить его новообретенный медицинский смысл от следов тревоги, возникающей при мысли, что нам придется считаться с врожденной аномалией.
Еще менее обнадеживающе выглядит идея — когда она оформлена именно как идея, а не пожелание — о том, что медицине следует что-то делать с наследственными ошибками. Лечение, по определению, не может положить конец тому, что не принадлежит сфере случая, то есть тому, что не акцидентально. Наследственность же — это современное имя субстанции. Понятно, что можно нейтрализовать последствия ошибки обмена веществ, постоянно снабжая организм продуктом реакции, необходимым для осуществления функции, которой его лишает неполнота цепи химических реакций. И это успешно делается, например, при фенилпировиноградной олигофрении. Но пожизненно компенсировать испытываемый организмом дефицит — значит увековечить отчаянные попытки справиться с ним. Тем временем хороший способ справиться с ересью — вырвать ее с корнем. Не стоит ли открыть настоящую охоту на еретические гены, организовав своеобразную генетическую инквизицию? А пока ее нет, не следует ли лишить родителя возможности помещать свое семя во всякое лоно? Известно, что о таком мечтают не только биологи весьма своеобразной философской ориентации, если нам позволят так выразиться. Но предаваясь подобным мечтам, мы попадаем в иной мир, граничащий с дивным новым миром Олдоса Хаксли, из которого исчезли больные вместе со своими болезнями и врачами. Здесь вырисовывается жизнь естественной популяции, напоминающая лотерейный мешок. На чиновниках, уполномоченных самой наукой о жизни, лежит обязанность свериться с номерами, прежде чем игроки начнут тянуть из него шарики, проставляя номера в своем лотерейном билете. В самом начале этой мечты лежит великодушная амбиция ученых избавить невинных и беспомощных живых существ от суровой ноши представлять ошибки жизни. В конце — перед глазами встает образ полиции генов, которой покровительствует генетика. Тем не менее из этого не следует обязательство соблюдать принцип генетического «невмешательства [laisser-faire, laisser-passer]», но только обязательство напомнить медикам, что мечты об абсолютных лекарствах часто порождают лекарства худшие, чем само зло, что несет болезнь.
* * *
Хотя болезни, вызванные врожденными наследственными пороками, и многообразны, ни одна из них не является широко распространенной. Если бы дела обстояли иначе, то ранее рассмотренное понятие «мудрость тела» могло бы показаться совершенно неуместным. Впрочем, на это можно возразить, что ошибки организации никак не противоречат «мудрости» организма, другими словами, успешным организационным решениям. Сегодня место старой целесообразности заняла организация. Против целесообразности всегда приводили в пример всевозможные промахи жизни, отсутствие гармонии между организмами или соперничество между видами, будь они микро– или макроскопическими. Хотя перечисленное — это возражения против реальной онтологической целесообразности, в то же время каждый озвученный пункт может стать аргументом в пользу возможной операциональной целесообразности. Если и существует совершенная и завершенная целесообразность, другими словами, законченная органическая система, где всё со всем сочетается, то само понятие целесообразности как проект и модель для осмысления жизни не имело бы никакого смысла, ведь в отсутствие зазора между возможной и реальной организацией мышление не состоялось бы и мыслить было бы неуместно. Мышление о целесообразности указывает на ограниченный характер жизненной целесообразности. Если это понятие и имеет какой-то смысл, то лишь потому, что оно — понятие смысла, понятие возможной, следовательно, не гарантированной организации.
В действительности относительная редкость биохимических заболеваний объясняется тем, что наследственные аномалии метаболизма часто пребывают в скрытом виде, выступая пока еще не реализованной предрасположенностью. В отсутствие случайных столкновений с определенным компонентом жизненной среды или с определенным проявлением конкуренции эти аномалии могут остаться неизвестными их носителям. Патоген провоцирует инфекцию не у всякого носителя и не при любых обстоятельствах; схожим образом не всякое биохимическое повреждение проявляется в виде болезни. Случается, что при определенных экологических условиях эти дефекты дают преимущества тем, кого следовало бы назвать их бенефициарами. Например, дефицит фермента Г6ФД у человека был диагностирован только по случаю применения антималярийных лекарств (примахин) к темнокожему населению Соединенных Штатов. Тем не менее, согласно доктору Анри Пекиньо: «При изучении механизмов развития ферментопатии у темнокожего населения можно заметить, что субъекты, „болеющие“ ферментопатией, были куда более устойчивы к малярии. Их африканские предки были „нормальными“ относительно своих сородичей, ведь они обладали сопротивлением к малярии, в то время как другие умирали от нее» [67].
Признавая, что некоторые врожденные биохимические ошибки с определенной вероятностью приобретают патологический характер на основании отношения организма и среды, как оговорки и ошибочные действия приобретают характер симптома через их отношение к конкретной ситуации (Фрейд), мы должны проявить осторожность к определению категорий нормального и патологического через их отношение к адаптации. За последние четверть века это понятие получило такое широкое и зачастую неуместное распространение в психологии и социологии, что в рамках самой биологии его удается использовать, лишь проявляя крайнюю степень критичности. Психосоциальное определение нормального через «адаптированное» к среде подразумевает концепцию общества, в рамках которой последнее нелегитимно уподобляется среде, другими словами, системе, состоящей из разного рода детерминизмов, хотя общество — это система ограничений и предписаний, прежде всего включающая в себя — еще до возникновения каких-либо отношений между индивидом и этим самым обществом — коллективные нормы оценки качества этих отношений. Определить ненормальность через отсутствие социальной адаптации — значит в общих чертах согласиться с идеей, что индивид [раз и всегда] должен примириться с текущим положением дел в этом обществе, следовательно, приспособиться к нему как к действительности, которая вместе с тем является благом. Исходя из заключений, сделанных в первой главе настоящей работы, мы считаем правомерным отбросить такое определение, при этом не прослыв анархистами. Если общество — это плохо согласованный набор средств, то мы можем отказать ему в праве определять нормальность через инструментальное подчинение, которое оно превозносит под именем «адаптация». В сущности, когда понятие адаптации переносится в область психологии и социологии, оно возвращает себе свое первоначальное значение. Это обыденное понятие для описания технической деятельности. Человек приспосабливает [adapte] свои орудия, а косвенно и свои органы, к конкретному материалу или ситуации. В XIX веке, когда этот термин был введен в биологию, его семантика подразумевала отношение с внешней средой, идею столкновения между органической формой и окружением, которому она противостоит. Впоследствии это понятие было теоретически осмыслено через два противоположных принципа, один из которых был телеологическим, а другой — механистическим. Согласно первому, живое существо приспосабливается в соответствии с поиском удовлетворения от реализации своей функции; согласно второму, живое существо приспосабливается в силу потребностей механического, физико-химического или биологического порядка (реакция на других существ, населяющих биосферу). В рамках первой интерпретации адаптация является решением проблемы оптимума в результате сопоставления фактически данных ресурсов среды и требований живого существа; во втором случае адаптация выражает состояние равновесия, нижний предел которого определен худшим исходом для организма, а именно риском смерти. Но в обеих теориях среда считается физическим, а не биологическим фактом, то есть фактом сформировавшимся, а не тем, который еще только предстоит сформировать. Если же отношение между организмом и средой рассматривается как результат подлинно биологической деятельности, то есть как поиск ситуации, в которой живое существо не претерпевает, а активно отбирает те воздействия и качества, что отвечают его требованиям, то среда, в которой оказываются живые существа, размежевывается ими и сосредотачивается вокруг них. В этом смысле организм вовсе не заброшен в среду, под которую ему предстоит прогнуться, но структурирует свою среду, одновременно разворачивая свои органические возможности [68].
В частности, подобный подход к нормальности верен применительно к жизненной среде и образу жизни человека, живущего внутри различных видов техно-экономических ансамблей, которые, составляя часть конкретной географической среды, в меньшей степени характеризуются деятельностью, которая навязывается им извне, нежели выбором оной. В подобных условиях нормальное и ненормальное определяются не столько столкновением двух независимых причинных рядов, представленных организмом и средой, сколько количеством энергии, которой располагает органический агент, чтобы размежевать и структурировать то поле опыта и начинаний, которое называется его средой. Но некто спросит: где же та мера количества энергии, что отделяет нормальное от ненормального? Ее нельзя найти в каком-то ином месте, нежели в истории каждого из нас. Каждый устанавливает свои нормы, выбирая свою модель самоосуществления: по сути своей норма марафонца не совпадает с нормой спринтера. Каждый из нас изменяет нормы, основываясь на своем возрасте и более ранних нормах. Норма бывшего спринтера более не совпадает с его нормой во времена, когда он был чемпионом. Норма, другими словами, соответствует биологическим законам старения, что постепенное сокращение резерва органической безопасности влечет за собой снижение порога сопротивляемости агрессивным воздействиям среды. Нормы дряхлого старика были бы приняты за явные недостатки у взрослого мужчины. Признать индивидуальную и хронологическую относительность норм не означает впасть в скептицизм перед лицом многообразия норм, но проявить терпимость к их вариативности. В Эссе 1943 года мы назвали нормативностью биологическую способность ставить под вопрос привычные нормы, если того требует критический характер текущей ситуации, а также предложили определять здоровье на основе тяжести органических кризисов, преодолеваемых путем установления нового органического порядка [69].
* * *
В восхитительно-будоражащем Рождении клиники Мишель Фуко показал, как Ксавье Биша заставил «медицинский взгляд обратиться на саму смерть», чтобы потребовать «от смерти отчета о жизни» [70]. Не хотелось бы думать, что в момент написания Эссе нам — а мы не физиологи — хватило заносчивости требовать у болезни отчитаться о здоровье. Прямо сейчас довольно очевидно, что в этом и состояла наша амбиция. Впрочем, мы находим облегчение и утешение в том факте, что Анри Пекиньо преследовал схожие цели: «В прошлом все люди, пытавшиеся учредить науку о нормальном, не отправляясь от непосредственных данных патологического, получали лишь смехотворные результаты» [71]. Выражая убеждение (получившее свою теоретическую разработку выше), что познание жизни, как и общества, отдает приоритет нарушению, а не постоянству, мы хотим закончить наши новые размышления о нормальном и патологическом, предложив набросок парадоксальной патологии нормального человека и продемонстрировав, что осознание биологической нормальности содержит определенное отношение к болезни и прибегает к последней как к пробному камню, который признаётся и затребуется подобным осознанием.
Как следует понимать «болезнь нормального человека»? Не в том смысле, что только нормальный человек может стать больным подобно тому, как только невежда может стать ученым. В равной степени и не в том смысле, что иногда незначительные происшествия нарушают, при этом не искажая, постоянство и равновесие: насморк, мигрень, зуд, боль в животе — всякое происшествие, не расцениваемое в качестве симптома или в качестве сигнала тревоги без повода для беспокойства. Болезнь нормального человека — расстройство, которое рождается при длительном постоянстве нормального состояния, нетленном единообразии нормального; это болезнь, которая рождается из отсутствия болезней, из такого существования, что почти несовместимо с болезнью. Следует признать, что нормальный человек может принять себя за нормального лишь в мире, где никто не является таковым, признать себя способным заболеть подобно тому, как лоцман осознаёт, что может сесть на мель, а учтивый человек осознаёт свою способность проявить небрежность. Нормальный человек чувствует, что может «посадить на мель» свое тело, но также убежден, что сумеет не допустить этого. В разговоре о болезни нормальный человек — тот, кто выражает уверенность в своей возможности сопротивляться и даже победить то, что легко погубило бы другого человека. Таким образом, если он хочет считать и называть себя нормальным, ему требуется вовсе не предчувствие болезни: он должен ощутить, как ее тень нависла над ним.
Если ты не болеешь в мире, где есть больные, то со временем начинаешь испытывать дискомфорт [malaise]. Что если это не потому, что некто сильнее болезни и других людей, но банально потому, что ему повезло не заболеть? И что если, как только эта удача закончится, упомянутый нормальный человек окажется столь же — или даже более — слабым и безоружным, чем все остальные? Так нормальный человек начинает волноваться насчет своей возможности остаться нормальным и ощущает потребность в болезни, чтобы испытать свое здоровье. Это волнение подталкивает его к бессознательному поиску и провоцированию болезни, поиску испытания. Болезнь нормального человека — изъян в биологическом доверии к себе самому.
Разумеется, наш набросок патологии нормального человека — вымысел. Несложно догадаться, что он идет по стопам Платона: «Думаю, мы только в просторечье так выражаемся: „ошибся врач“, „ошибся мастер счета“ или „учитель грамматики“; если же он действительно то, чем мы его называем, он, я думаю, никогда не совершает ошибок. По точному смыслу слова, раз уж ты так любишь точность, никто из мастеров своего дела в этом деле не ошибается. Ведь ошибаются от нехватки знания, то есть от недостатка мастерства» [72]. Попробуем применить сказанное выше о враче к его пациенту. Тогда мы скажем, что здоровый человек не заболевает, пока здоров. Здоровый не болеет, потому что он болен только тогда, когда здоровье покинуло его. Следовательно, называющий себя здоровым едва ли действительно здоров. Его здоровье — равновесие, восстановленное после изначального нарушения, тогда как одна из составляющих здоровья — риск заболеть.

Эпилог

Как нам указали еще в 1943 году, наше понимание нормального сильно устарело, ведь оно возникает из концепции жизни, в которой прочитывается молодость ее автора (в чем и кроется причина устаревания). Анри Пекиньо сказал вещь, которая хотя и не была посвящена автору данной книги, однако привела его в радостное расположение духа, вследствие чего он хотел бы примерить ее на себя: «Представление об идеале нормального смешивается с предшествующим эйфорическим состоянием субъекта, который только-только свалился с болезнью. <..> В таком случае единственная патология, о которой можно говорить, — патология юного субъекта» [73]. И нет никаких сомнений, что лишь юношеская смелость может заставить уверовать, будто ты приобрел достаточно знаний, чтобы исследовать проблему норм и нормального в рамках философии медицины. Даже сейчас сложность подобного интеллектуального предприятия заставляет содрогнуться. Сегодня, заканчивая писать Новые размышления, мы в достаточной степени осознаём это. По этому признанию читатель книги может оценить, насколько мы, будто согласуясь с представленным здесь же размышлением о нормах, со временем уступили в наших собственных нормах.
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Примечания

1 Наст. изд. С. 16.

2 Наст. изд. С. 15.

3 Говоря о «силах зла», Кангилем имеет в виду микробы. — Здесь и далее астерисками отмечены примеч. пер. или ред.

4 В оригинале у Кангилема значится понятие «empirisme». В рамках узкого медицинского контекста слово обозначает практику медицины, осуществляемую без соответствующих теоретических знаний и основанную исключительно на опыте.

5 Ницше Ф. Воля к власти: Опыт переоценки всех ценностей / пер. с нем. Е. Герцык и др. М.: Культурная революция, 2005. С. 50

6 Абзацем выше автор упоминает литературные и философские тексты, подвергшиеся влиянию позитивистского тезиса о тождестве нормального и патологического. Необходимость такого упоминания предвосхищает возможный скепсис в отношении предмета диссертации Кангилема: «С чего вы взяли, что такой количественный подход имел серьезное влияние?» Ссылка на Ницше и произведения французских писателей — лишний довод в пользу того, что соответствующая идея Конта и Бернара имела серьезное влияние и вышла далеко за пределы медицины.

7 Для Огюста Конта таковой выступает социология.

8 Бесконечно малая или легкая гликозурия.

9 Кангилем здесь имеет в виду дословное значение словосочетания «comportement rénal» — почечное поведение.

10 Термин «allure» происходит от французского глагола «aller» (идти, ехать). Он обозначает виды лошадиных походок: шаг, рысь, галоп, иноходь, пиаффе и т. д., а в переносном значении — способ и образ действия, темп, манеру поведения, иногда стиль, другими словами — индивидуальную грацию, присущую живому существу, ритм, в котором оно живет. В тексте у Кангилема этот термин в первую очередь используется для обозначения как поведения, выработанного живым существом в связи с изменением окружающей среды, так и ритма жизни, например при переходе между болезнью и возвращением здоровья. Поэтому — в зависимости от того, какой из этих двух аспектов подчеркивается, — термин «аллюр» передается нами либо как «повадки», либо как «поступь». При этом стоит оговориться, что это понятие крайне значимо для понимания жизни, отстаиваемого в данной книге. Жизнь не является продуктом механической необходимости, но одухотворяется: она предпочитает, совершает выбор и исключает. «Жить — это выражать предпочтение и исключать, даже если речь идет об амебе». Таким образом, жизни — в интерпретации Кангилема — присуща определенная своенравность и в то же время ритмичность.

11 В оригинале Кангилем употребляет выражение «faire sa douleur», что может дословно означать «делать свою боль», тем самым наводя на мысль о том, что человек производит свою боль. Тем не менее глагол «faire» имеет ряд семантических оттенков, которые варьируются где-то в диапазоне между притворяться — представлять собою — равняться.

12 Кропотливая лабораторная работа часто отходит от строгой теории и дает неожиданные, но в то же время плодотворные результаты, тем самым опережая теорию. Эта идея находится в определенном полемическом напряжении с просвещенческим представлением о технике, способной лишь на воплощение предшествующующих ей теоретических наработок. «Реакционность», упоминаемая Кангилемом, означает, что экспериментальный метод расходится с собой на уровне слова и дела, поскольку не желает отходить от ранее упомянутого представления о предшествовании теории практике.

13 Атомистическое и ассоцианистское представления о душевной жизни восходят к эмпирической психологии XVIII–XIX веков (Д. Гартли, Дж. С. Милль, Г. Спенсер, В. Вундт и др.), согласно которой сознание состоит из элементарных ощущений, соединенных друг с другом по законам ассоциации (схожести, контраста). Психология способностей (psychologie des facultés) — более ранняя традиция (от Вольфа и Рейда до кантовской школы), в рамках которой душа рассматривается как совокупность независимо существующих друг от друга способностей — памяти, воли, рассудка, воображения. Оба подхода редуцируют психическую жизнь к механическому взаимодействию частей и тем самым делают ее объектом анализа по образцу физиологии — именно это и критикует Кангилем.

14 Возникновение соматических симптомов посредством внушения (термин использовался для описания симптоматики истерии).

15 Знаменитые атлет и хореограф.

16 Термин Кетле.

17 Речь идет об объекте, на который направлен ум во время медитации.

18 Метод самовнушения, разработанный французским психологом Эмилем Куэ (1857–1926) и заключающийся в регулярном повторении простых фраз с целью изменения мыслей.

19 Чуть раньше по тексту Кангилем использовал термин «agencement» для описания «устройства» мозга. Тем не менее в данном наборе терминов этот перевод пришлось изменить.

20 Вероятно, сегодня медики говорили бы об аксоплазме.

21 Клермон-Ферран — город и коммуна во Франции. — Здесь и далее астерисками отмечены примеч. пер. или ред.

22 Бернар отсылает к своей работе Введение к изучению экспериментальной медицины.

23 Ср.: «Присущие нашему духу силы воображения развертываются по двум весьма несходным осям. Одни из них устремляются ввысь, видя нечто новое: они забавляются красочностью, разнообразием, неожиданными событиями. Другие силы воображения стремятся проникнуть в глубь бытия; в бытии они ищут одновременно и первозданное, и вечное. Они властвуют над временами года и над историей» (Башляр Г. Вода и грезы: Опыт о воображении материи / пер. с франц. Б. Скуратова. М.: АСТ, 2024. С. 9).

24 Более распространенная формулировка этой максимы: никто не делает зла по своей воле.

25 Речь идет о Французской ассоциации по нормализации (Association française de normalisation, ANFOR), которая была учреждена не в 1930 году, как пишет Кангилем, а в 1926-м.

26 Тард Г. Законы подражания / пер. с франц. М.: Академический проект, 2011. С. 117.

27 Речь идет о синдроме Дауна, который первоначально носил название «монголизм». В 1959 году Жером Лежён обнаружил, что синдром Дауна возникает из-за трисомии 21-й хромосомы, поэтому Кангилем и говорит о монгольской трисомии. В 1965 году, после обращения монгольских делегатов, ВОЗ официально убрала название «монголизм» из своих документов, но оно еще несколько десятков лет циркулировало в медицинских кругах.
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