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Аннотация
У Шерлока Холмса было множество коллег, и Мартин Хьюитт был одним из них. Представляем уже третий сборник рассказов одного из основателей лондонского детектив-клуба. (Предыдущие два сборника мы уже перевели). Впервые на русском!
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Здесь должно было быть предисловие,

в котором мы описали бы наши планы и попросили наших читателей поучаствовать в краудфандинге — сборе средств на выпуск очередных томов серии. В случае успешного сбора можно было бы перейти даже к ежемесячному выпуску новых книг. Но в наше время трудно что-то планировать наперед, так что не будем ничего обещать. И все-таки надеемся выпустить еще немало книг — детективы времен Агаты Кристи переводят редко, и мы пытаемся восполнить этот пробел. Сейчас мы выпускаем новые книги не так часто как раньше, но продолжаем трудиться над новыми переводами и надеемся что с наступлением лучших времен сможем вернуться к прежним темпам. Если кто хочет поддержать нашу работу, загляните в наш блог http://deductionseries.blogspot.com или в нашу группу Вконтакте — vk.com/deductionseries



Бегство мистера Джелдарда от жены

I

Как это ни удивительно, Мартин Хьюитт, при всей его богатой и разнообразной практике, почти не занимался делами, связанными с браком. У него были серьёзные расследования в этой области, но среди всех его других дел они составляли весьма незначительный процент. Дело в том, что причиной обращения к Хьюитту было, как правило, или простое недоразумение, или чрезмерная ревность, так что Хьюитт только мог им посоветовать выяснить отношения и призвать к взаимному доверию. Обычно бюро «частных расследований» процветают на таких делах, и их владельцы не имеют ничего против того, чтобы ими заниматься. В любом случае эти дела означают гонорары за консультации и «наблюдения», и недавние газетные статьи сообщали, что некоторые не очень добросовестные агенты могли сфабриковать дело с самого начала. Хьюитт опять же относился с некоторой брезгливостью к действиям, связанным с такого рода делами, и поскольку у него не было недостатка в работе, он легко избегал те дела, которые были ему неприятны. Тем не менее, несколько дел, связанных с браком, он вёл, и часто они были довольно интересны, не имея отношения к ревности или недоразумениям.
Когда моя газета поменяла владельца, у меня образовалось две недели отпуска, пока происходила формальная передача имущества. Я не мог никуда уехать, так как мои услуги могли быть востребованы в любой момент, но я нашёл себе занимательное и поучительное занятие в роли начинающего помощника Хьюитта. Я проводил много времени в его конторе и познакомился с его каждодневной работой намного лучше, чем когда-либо раньше. Мне также повезло присутствовать при одной или двух предварительных беседах, давших начало интересным или необычным расследованиям. Одно из этих дел — которое мне удалось наблюдать от начала до конца, прежде чем я должен был вернуться к своей основной работе — было дело мистера и миссис Джелдард.
Хьюитта не было на месте, и я сидел один в его кабинете, когда вдруг услышал какой-то шум в прихожей конторы. Был слышен возбуждённый женский голос, нетерпеливо что-то пытающейся выяснить. Затем Керрет, клерк Хьюитта, вошёл с сообщением, что женщина — её имя, миссис Джелдард, было на бумажке, заполняемой посетителями — хотела немедленно видеть мистера Хьюитта, и, поскольку он отсутствовал, она решила встретиться со мной, так как Керрет взял на себя смелость назвать меня доверенным помощником Хьюитта. Он извинился за своё самоуправство, и объяснил мне, что так как женщина казалось слишком возбуждённой, стоило позволить ей поговорить для начала со мной, если я не возражаю. Таким образом, к приходу Хьюитта, который мог вернуться в любой момент, она, возможно, уже была бы достаточно спокойна.
Так что женщина была приглашена в кабинет. Высокая, костлявая, с суровым лицом, она начала говорить, как только меня увидела.
— Я хочу, чтобы вы начали следить за моим мужем. Я молчала достаточно долго. Хватит. Неужели нет защиты для женщины, которую третируют так, как меня — когда он уходит на целый день по делам, а его контора наглухо заперта. Я хотела видеть самого мистера Хьюитта, но думаю, что для начала и вы подойдёте. Я доберусь до правды, и обеспечу себе наилучшую помощь независимо от того, сколько это будет стоить, хотя я всего лишь женщина, которой некому довериться и некому за неё заступиться, но я не позволю раздавить себя как муху, и он об этом скоро узнает.
Тут я уловил момент, чтобы предложить миссис Джелдард стул и сообщить ей, что я ожидаю Хьюитта через несколько минут.
— Очень хорошо, я его подожду. Но вы также в курсе дела, и вы понимаете, чего я хочу добиться. Я уверена, что имею право знать, что происходит, чем бы это ни было. Необходимо ли держать меня в полном неведении о том, чем он занимается весь день, вместо того, чтобы сидеть в своей конторе? Должна ли я с этим мириться?
Я сказал, что, наверное, нет, что было правдой. Миссис Джелдард казалась наименее покладистой женщиной, которую я когда-либо видел.
— Нет, и я не буду. Он, конечно, где-то развлекается, в то время, когда его контора заперта и дела идут ко дну. Я хочу, чтобы вы проследили за ним, начав с завтрашнего утра и выяснили, чем он занимается и всё мне доложили. Я следила за ним сама сегодня утром и вчера утром, но он как-то ускользает через заднюю дверь конторы, а я не могу следить за обеими лестницами одновременно, так что я хочу, чтобы вы пришли, и я…
К счастью, приход Хьюитта оборвал поток слов миссис Джелдард, и я встал и представил его. Я кратко рассказал ему, что клиентка желает установить наблюдение за её мужем в его конторе, получать ежедневные доклады о его действиях. Хьюитт не очень обрадовался такой работе, но сел, чтобы выслушать историю посетительницы.
— Оставайтесь здесь, Бретт, — сказал он, увидев, что я направился к двери. — У нас назначена встреча, как вы знаете.
Насколько я помнил, назначена была у нас встреча с обедом, а задержал меня Хьюитт с целью ограничить возможное время пребывания в его конторе беспокойной клиентки. Она повторила Хьюитту всё, что перед этим рассказала мне, после чего Хьюитт, воспользовавшись первой же возможностью, спросил:
— Миссис Джелдард, можете ли вы мне сказать, чётко и коротко, какие у вас есть основания или улики того, что ваш муж ведёт себя  непозволительно, и что, собственно, вы хотите, чтобы я сделал?
— Что? Но я ведь уже сказала. — И миссис Джелдард воспроизвела весь сомнительный перечень её недовольств, заверяя Хьюитта, что она твёрдо решила найти самые лучшие рекомендации и помощь, и поэтому она пришла к нему.
В конце концов Хьюитт произнёс:
— Коротко говоря, миссис Джелдард, я вижу это дело так: Мистер Джелдард, как вы мне сказали, по профессии посредник, и у него в городе есть своя контора. У вас с ним был ряд разногласий — довольно обычная вещь между супругами — и у вас имеются некоторые подозрения насчёт его поведения. Вчера вы зашли так далеко, что отправились в его контору вскоре после того, как он должен был там появиться, там его не нашли, а контора оказалась запертой. Вы подождали некоторое время, явились туда опять, но дверь оставалась запертой, и привратник заверил вас, что мистер Джелдард обычно держит свою контору запертой. Вы несколько раз постучали, звали через замочную скважину, но безрезультатно. Сегодня утром вы следили за мужем и видели, как он вошёл в контору, но когда чуть позже вы опять попытались войти туда, дверь снова была на замке и внутри никто не отзывался. Из этого вы заключаете, что он вышел из конторы через заднюю дверь, и вы говорите, что решили выяснить, куда он ходит и чем занимается целый день. Для этой цели, как я понимаю, вы хотите, чтобы мы проследили за ним и доложили вам о его действиях в течение дня?
— Да, конечно, это то, чего я хочу.
— Боюсь, что из-за моих других договорённостей в настоящий момент я не смогу этим заняться. На самом деле, простая слежка, особенно за одним из супругов, не входит в круг дел, какими я обычно занимаюсь, разве что это часть более серьёзного расследования. Но позвольте мне дать вам один совет? Не как профессионал, а как светский человек. Зачем вмешивать посторонних на основании неопределённых подозрений? Семейные неурядицы такого рода, сопряжены со всяческими тайными подозрениями и недоверием, и если их раздуть так, как вы намерены это сделать, приводят к тому, что мирно их уже не разрешить. Почему бы вам не действовать открыто? Почему бы вам не спросить его прямо, что он делал в то время, когда вы пытались попасть в его контору? Вполне вероятно, что вы услышите простое и невинное объяснение.
— Правильно ли я понимаю, — сказала, закусив губу, миссис Джелдард, — что вы отказываетесь мне помочь?
— Я не отказался вам помочь, — ответил Хьюитт. — Напротив, я сейчас пытаюсь это сделать. Имел ли ваш муж другую профессию, до того, как стал заниматься теперешней работой?
— Он был в своё время инженером-механиком, но имел слишком мало клиентов, и эта работа себя не окупала.
— Вот одно из возможных объяснений. Не может ли быть так, что ваш муж, будучи механиком по образованию, вернулся к своей старой профессии, и работает над каким-то новым изобретением? И в этом случае, очень вероятно, что он запирается у себя в конторе для работы над своей идеей, и не обращает внимания на стучащих в дверь посетителей, чтобы сохранить в тайне то, над чем он работает? Есть ли у него клерк или конторский служащий?
— Нет, у него никого не было с тех пор, как он оставил механику.
— Хорошо, миссис Джелдард, мне очень жаль, у меня сейчас уже не осталось времени, но я должен повторить свой совет. Выясните отношения со своим мужем прямо и как можно скорее. Существует много частных расследователей, которые могут проследить за кем угодно и сделать что угодно, не интересуясь мотивами клиента и думая только о гонораре. Я не требую от вас вознаграждения и советую отнестись к вашему мужу открыто.
Миссис Джелдард была не очень довольна таким исходом дела, хотя отказ Хьюитта от гонорара немного её смягчил. Она ушла, продолжая настаивать на том, что Хьюитт не знает человека, с которым ей приходится иметь дело, и что она так или иначе добьётся расследования.
— Идёмте, нас ждёт обед, — сказал Хьюитт. — Боюсь, что моя мысль насчёт того, чем занимается мистер Джелдард в своей конторе была не очень правдоподобной, но это было наименее неприятным, которое я мог придумать, а мне больше всего хотелось успокоить эту даму. Нет ничего хуже, чем ещё усугублять недоразумение такого рода.
— Нет ли у вас каких-нибудь предположений, — спросил я, — что происходит на самом деле?
Хьюитт поднял брови и покачал головой.
— Трудно сказать, — ответил он. — Эта миссис Джелдард — женщина раздражительная, ревнивая, прагматичная, и с первого взгляда невозможно определить, что она действительно знает и что воображает. Я не думаю, что она последует моему совету. Мне кажется, что она довела себя до такого состояния, которое неминуемо должно закончиться взрывом ярости. Но сейчас давайте займёмся обедом. Идёмте.
Следующий день я провёл в гостях у своего друга за городом, так что лишь на следующее утро я узнал от Хьюитта, что миссис Джелдард опять его посетила.
— Да, — рассказывал он, — она последовала моему совету в своём стиле, не очень благоразумном. Когда я рекомендовал ей поговорить откровенно со своим мужем, я имел в виду, что надо это делать в достаточно дружеском тоне. Вместо этого, похоже, что она напала на него со всем накопившимся у неё раздражением и злостью. Естественно, произошёл скандал. Муж ответил в том же духе, жена пригрозила разводом, а муж пригрозил вообще покинуть страну. Вчера миссис Джелдард снова потребовала, чтобы я за ним следил. Я снова отказался, и был также обруган в награду за мои попытки помочь. У неё создалось впечатление, что я каким-то образом нахожусь в союзе с её мужем. В конце концов я обещал — больше для того, чтобы избавиться от неё — что я возьмусь за это дело, если появятся какие-либо более существенные факты, например, если муж действительно её бросит или что-нибудь в этом роде. То есть, если будет материал для расследования, а не только её злобные подозрения.
— Думаю, она немного добавила к тому, что уже описывала? — спросил я.
— Почти ничего. Однако она, похоже, неожиданно для себя напугала Джелдарда. Как выяснилось, у неё была горничная, которую она впоследствии уволила из-за того, что, по её словам, она была слишком хорошенькой, и она заметила (или ей показалось, что она заметила) некоторое тайное взаимопонимание между горничной и её мужем.
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Более того, это муж нашёл горничную и представил её в доме, а также он делал всё, что мог, чтобы уговорить миссис Джелдард не увольнять её. Он даже намекнул, что её увольнение может привести к серьёзным проблемам, и миссис Джелдард заявила, что поведение её мужа стало таким таинственным в основном после ухода горничной. Похоже, что в пылу вчерашней ссоры миссис Джелдард совершенно случайно насмешливо спросила мужа, сколько писем он в последнее время получил от Эммы Треннат — так звали горничную. Этот случайный выстрел, как кажется, поразил цель. Джелдард — по словам его жены — вздрогнул, немного побледнел и уклонился от ответа. В течение дальнейшего скандала он, казалось, чувствовал себя неуверенно и сделал несколько попыток выяснить, что его жена в действительности знает об упомянутых письмах. Но поскольку её слова были произнесены случайно, у него ничего не вышло, тогда как его «лучшая половина» закрепила свой успех, и они разошлись, как две дикие кошки. Она явилась прямиком сюда, видимо будучи уверенной в том, что реакция Джелдарда на упоминание писем Эммы Треннат заставит меня сразу заняться её делом — ведь она сочла её окончательным и убедительным доказательством всех подозрений.
Когда она обнаружила, что я всё ещё не настроен положительно, то выдала мне небольшой образец своей риторики, которую мистер Джелдард, несомненно, получал регулярно. Смысл её слов состоял в том, что она пришла ко мне только потому, что хотела получить наилучшую возможную помощь, но у неё не сложилось обо мне высокого мнения, и все мужчины одинаково плохи, и так далее. Я думаю, что она была несколько более раздражена, потому что я оставался спокоен и вежлив. И в этот раз она ушла без всякого упоминания о гонораре за консультацию.
Я рассмеялся.
— Наверное, — заметил я, — она найдёт агента, который будет следить за её мужем, пока ей не надоест платить.
— Вполне вероятно.
Однако мы оказались неправы.
Хьюитт взял шляпу, и мы направились к лестнице. Когда мы открыли дверь на площадку лестницы, внизу послышались торопливые шаги. Когда дверь захлопнулась, перед нами возникла шляпка миссис Джелдард с букетом розовых цветов на ней. Сама она находилась в состоянии паники, которая тем не менее имела оттенок определённого удовлетворения, которое можно было бы выразить фразой: «А я вам говорила!». Хьюитт издал тихий трагический стон.
— В хорошеньком положении я оказалась, мистер Хьюитт, — резко начала она, — из-за вашего отказа чем-либо мне помочь, пока ещё было время, хотя я готова была хорошо заплатить, как я и говорила вашему сотруднику. Но вы не хотели ничего слышать и думали, что знаете всё лучше меня, из-за вас потеряно время, так может быть, вы всё-таки возьмётесь за моё дело теперь?
— Но вы ещё не сказали мне, что произошло? — начал Хьюитт, но женщина его тут же перебила:
— Произошло? А что же вы думаете, произошло, ведь я говорила вам снова и снова? Мой дорогой муж исчез, вот так. Он удрал от меня неизвестно куда. Вот что произошло. Вы сказали, что если что-нибудь в этом роде случится, то возьмётесь за дело, вот я и пришла посмотреть, выполните ли вы своё обещание. Правда, не думаю, чтобы сейчас от этого было бы много толку.
Мы вернулись в контору Хьюитта и миссис Джелдард рассказала нам, что случилось. В виде, очищенном от всякого рода повторений, не имеющих отношения к делу деталей, ненужных наблюдений и мнений, дело сводилось к следующему. После ссоры мистер Джелдард ушёл в контору как обычно, и больше его никто не видел. После вчерашнего разговора с Хьюиттом миссис Джелдард навестила контору мужа и нашла её запертой, как и раньше. Она вернулась домой и стала ждать, но муж не явился домой ни в тот вечер, ни ночью. Утром она опять отправилась в его контору, и вновь обнаружив её запертой, сообщила привратнику, что её муж пропал и настояла на том, чтобы тот открыл её своими ключами, так как она желает убедиться, что находится внутри. В конторе никого не было, и миссис Джелдард была ошеломлена увидев одежду мужа, в которой он ушёл накануне вечером — аккуратно сложенную и лежащую на комоде. В мусорной корзине она также обнаружила два или три конверта, адресованных её мужу, которые она принесла показать Хьюитту. Они были подписаны почерком девицы Треннат, и рядом с ними миссис Джелдард нашла небольшой обрывок письма, на котором можно было прочитать часть подписи «Эмма», и два или три ряда крестиков под ней, которые обычно обозначают поцелуи. Эти вещи миссис Джелдард принесла с собой.
Хьюитт их бегло просмотрел, и спросил:
— Можете ли вы предоставить мне фотографию вашего мужа, миссис Джелдард?
Она тут же достала фотографию не только своего мужа, но и девицы Треннат, которую, по её словам, она взяла у кухарки. Хьюитт похвалил её за предусмотрительность.
— А теперь, — сказал он, — я думаю, мы посетим контору мистера Джелдарда, если вы позволите. И безусловно, теперь я займусь его поисками.
Он бросил на меня взгляд, который я интерпретировал, как приглашение поучаствовать, и я согласился, кивнув головой, так как история становилась интересной.
Я опущу всё, что говорила миссис Джелдард по дороге в контору, так как её бесконечный поток слов в основном состоял из повторения уже известных сведений, и был весьма утомителен.
Контора находилась на третьем этаже большого здания на улице Финсбери. Нас впустили нас без возражений. Это были две небольшие комнаты, задняя из которых была намного меньше передней. В ней была также маленькая дверка.
— Она ведёт на боковую лестницу, сэр, — ответил привратник на вопрос Хьюитта. — Это спуск в подвал, его мало кто использует, кроме уборщиц.
— Если я спущусь вниз по этой лестнице, — продолжал Хьюитт, — я, наверное, смогу выйти на улицу?
— Без труда, сэр. Вам надо будет обойти дом, чтобы попасть на Финсбери, но там также есть проход, начинающийся от нижних ступенек и ведущий наружу к Мурфилдс.
— Да, — сердито добавила миссис Джелдард, когда консьерж ушёл, — это этим путём он выходил из конторы, и даже переодевался, — она указала на комод, где лежала одежда её мужа. — Вполне очевидно, что он стыдился своих действий, какими бы они ни были.
— Ну ладно уж, — ответил укоризненно Хьюитт, — будем надеяться, что в этом не было ничего постыдного — во всяком случае, пока это не доказано. И также не доказано, что ваш муж переодевался, чтобы скрыть свои действия. Очень многие люди, которые держат конторы, хранят там запасную одежду — я в том числе — на случай неожиданного приглашения или чего-нибудь в этом роде. Не исключено, что мы обнаружим, что он вернулся в контору вчера вечером, переоделся в вечерний костюм и отправился куда-нибудь ужинать. А там нездоровье или полсотни других причин могли бы его задержать.
Такого рода предположения не смягчили миссис Джелдард, да и видно было, что Хьюитт высказывал их только с целью её успокоить, на тот случай, если после выяснения дела воссоединение станет возможным.
— Это крайне маловероятно, — сказала она. — Если бы он хранил здесь вечерний костюм открыто, я бы знала об этом, а если он делал это в тайне от меня, то зачем? Если он вчера отправился куда-то в вечернем костюме, то с кем? Как вы думаете, в свете этих конвертов и обрывка письма?
— Ладно, ладно, разберёмся, — ответил Хьюитт. — Можно посмотреть карманы в этой одежде?
— Конечно, там нет ничего важного, — сказала миссис Джелдард. — Я их проверила перед приходом к вам.
Тем не менее, Хьюитт вывернул все карманы.
— Вот чековая книжка с несколькими оставшимися чеками. Корешки чеков не заполнены, что неудобно для нас. Банк — Объединённый Лондонский. Мы к ним позже обратимся. Карманный нож для разрезания бумаги с ручкой из слоновой кости. Пустой кошелёк. — Хьюитт складывал называемые вещи одну за другой на стол. — Золотой футляр для карандаша, складная рулетка из слоновой кости, чехол для визитных карточек из русской кожи.
Он повернулся к миссис Джелдард.
— Отсутствует записная книжка, перочинный нож и часы, также нет ключей. Носил ли с собой обычно эти вещи мистер Джелдард?
— Да, — ответила миссис Джелдард — все четыре.
Методическое спокойствие Хьюитта и его очевидное невнимание к её возбудимости казалось, повлияло на миссис Джелдард и заставило её вести себя более по-деловому, отвечая на вопросы коротко и прямо.
— Часы. Можете ли вы их описать?
— О, они были из дешёвых. У него украли золотые — во всяком случае, он мне так сказал — и с тех пор он носил очень простые, серебряные, без цепочки.
— Ключи?
— Я только знаю, что у него была их целая связка. Некоторые были от ящиков бюро дома, а остальные, я думаю, от замков в конторе.
— А как насчёт перочинного ножа?
— Он был довольно необычен. Это был подарок друга-инженера, который специально его заказал. Нож был довольно большим, с черепаховыми щёчками и серебряной пластинкой с его инициалами. В нём было только одно обычное лезвие, все остальные приспособления были маленькими инструментами. Например, там был штангенциркуль.
— Похожий на этот? — спросил Хьюитт, показывая ей свой, которым он пользовался для измерения шкафчиков и выдвижных ящиков в поисках скрытых отделений.
— Да, как этот. Там ещё был складной кронциркуль, маленький гаечный ключ, спиртовой уровень и ещё несколько подобных инструментов. Нож был очень хорошо сделан, муж часто говорил, что такой не добыть и за пять фунтов.
— Неужели? — Хьюитт обвёл взглядом обе комнаты. — Что-то я не вижу здесь никаких книг. Миссис Джелдард, — я имею в виду бухгалтерские книги, конечно. Думаю, они у него были?
— Да, конечно, обязательно. Я никогда их не видела, но у любого делового человека есть такие книги. — Миссис Джелдард на минуту остановилась, потом продолжила: — И они тоже исчезли. Я об этом не подумала, хотя следовало бы. Кто может доверять человеку, если ему не доверяет собственная жена? Но я не собираюсь его защищать. Что бы он ни делал с деньгами своих клиентов, он сам за это ответит. Слава Богу, у меня достаточно средств чтобы не зависеть от такого существа, как он. Но какое унижение! Мой муж — не что иное, как обычный мошенник — обманывающий своих клиентов и смывающийся со всеми документами, когда уже нельзя продолжать обман! Но он будет наказан, я позабочусь об этом, как только найду его!
Хьюитт на секунду задумался и спросил:
— Знакомы ли вы с какими-нибудь клиентами вашего мужа?
— Нет, — резко ответила она, — ни с кем. Я говорила вам, что он никогда не посвящал меня в свои дела, и, как видно, по вполне понятной причине.
— Наверное, вы тогда не знакомы с содержимым этих ящиков в бюро? — продолжал Хьюитт, постукивая по поверхности письменного стола.
— Там не было ничего важного — во всяком случае, в незапертых. Я просмотрела их сегодня утром.
Письменный стол был вполне обычным, по четыре ящика в правой и левой тумбе и один посередине, довольно среднего качества. Единственный запертый ящик был третьим сверху в левой тумбе. Хьюитт выдвигал один ящик за другим. В одном из них была полупустая жестянка с табаком, в другом несколько сигар на дне коробки, в третьем, довольно пыльном, стопка писчей бумаги с отпечатанным адресом конторы сверху, ещё в одном — несколько резинок. Средний верхний ящик напомнил мне мой, который был у меня в газете, где я работал, потому что в нём лежало несколько трубок, однако мои были все вересковые, а эти — глиняные.
— Для знающего курильщика нет ничего приятнее, — сказал Хьюитт, беря в руки и изучая каждую, — чем хорошо обкуренная глиняная трубка. Такие люди обычно держат одну или несколько таких трубок только для себя.
В трубках не было ничего примечательного, за исключением избытка грязи, но Хьюитт внимательно рассмотрел каждую перед тем, как вернуть её в ящик. Затем он повернулся к миссис Джелдард:
— Касательно банка — Лондонского Объединённого — знают ли вас там лично?
— Да, мой муж дал им разрешение оплачивать подписанные мной чеки — до определённой суммы — и я часто это делаю для домашних расходов или когда он в отлучке.
— В этом случае вам лучше пойти туда одной, — ответил Хьюитт. — Вообще говоря, они никогда никому не дадут информации о чьём-нибудь счёте, но, возможно, поскольку они вас знают, и ваш муж разрешил вам подписывать чеки, они могут вам что-нибудь сказать. Я хочу знать, не снял ли ваш муж вчера в банке все свои деньги или просто крупную сумму. Вы должны пойти одна, найти управляющего и сказать ему, что не видели мужа со вчерашнего утра, когда он ушёл на работу. Вы не должны показывать раздражение или подозрительность, и не должны упоминать моё имя и то, что вы наняли меня для его розыска. Это сразу же перекроет этот источник информации. Они не будут отвечать ни на какие враждебные расспросы, разве что по решению суда. Вы можете быть расстроены и испуганы. Вашего мужа нет со вчерашнего утра, и вы понятия не имеете, что с ним случилось — вот ваша версия, вполне правдивая. Вы хотите узнать, не снял ли он значительную сумму денег или всё, что у него было на счету, поскольку это указало бы на то, было ли его исчезновение запланированным или неожиданным.
Миссис Джелдард всё поняла и отправилась в банк произвести аккуратные расспросы. Банк был расположен недалеко, и мы договорились, что она вернётся в контору с результатами.
Как только она ушла, Хьюитт повернулся к письменному столу и попытался открыть запертый ящик своим перочинным ножом.
— Замок, похоже, достаточно обычный, — сказал он. — Я, наверное, мог бы открыть его согнутым гвоздём. Но стол довольно низкого качества. Попробуем более простой метод.
Он выдвинул полностью ящик, находящийся над запертым, и просунул руку в отверстие.
— Да, — сказал он, — как я и надеялся, в такого рода дешёвых столах перегородка между ящиками не больше двух третей расстояний до задней стенки, и я могу достать своей рукой до нижнего ящика. Но я ничего там не нахожу — ящик кажется пустым.
Он вынул руку, и мы наклонили весь стол назад, чтобы содержимое ящиков сдвинулось к задней стенке. Это увенчалось успехом. Хьюитт опять просунул руку в отверстие и вытащил две стопки бумаги, на каждой была металлическая скрепка.
Бумаги в каждой стопке были практически идентичны, за исключением дат. Это были квитанции о получении арендной платы. Ежеквартальные квитанции за аренду конторы вернулись в ящик, а остальные Хьюитт разложил на столе перед собой. Каждая была заполнена почти одинаково, например:
«Получено от мистера Куксона 15 шиллингов за месяц аренды конюшни на 8 Драконий двор, улица Бентон до…» – здесь была указана дата. «Также, аренда, корм и уход за лошадью согласно договору, 2 фунта – В. ГАСК».

Квитанции были написаны плохим почерком, с ошибками. Хьюитт положил последние по датам квитанции в карман и вернул остальные в ящик.
— Или, — сказал он, — мистер Куксон — это клиент, для которого мистер Джелдард арендует конюшню, что маловероятно, или мистер Джелдард называет себя мистером Куксоном, когда выезжает верхом — вероятно, в компании мисс Треннат. Посмотрим.
Вернув письменный стол в исходное состояние, Хьюитт взял кочергу и начал копаться в камине. Дело было летом, за каминной решёткой находился картонный экран с узорными краями, а за ним валялся всякий мусор — горелые спички, смятые рекламные листки, рваная бумага. Там также было несколько окурков сигар, некоторые докуренные до половины, один почти целый. Хьюитт рассматривал один за другим каждый обрывок бумаги и в конце концов отобрал несколько из них и разложил на куске промокательной бумаги. Они образовали полное письмо, написанное тем же почерком, что и конверты, найденные миссис Джелдард — почерком мисс Треннат. Оно также имело общую черту с найденным ранее обрывком — ряд крестиков под подписью и звучало так:
Вечер вторника.
Сэм, отвези завтра. Не опаздывай потому что люди придут за цветами. То, что ты сделал – не годится. Курение идёт ещё хуже, чем раньше, и Ф. считает, что дело в трубке, и нужно взять новую или вообще временно прекратить курение. Дядя очень волнуется. Эмма.

Затем следовали крестики, заполнявшие одну строчку и почти половину следующей, всего семнадцать штук.
Хьюитт задумчиво смотрел на обрывки.
— Это, конечно, важная находка, — сказал он, — безусловно, важная. Она так похожа на бессмыслицу, что должна означать нечто важное. Датировано, как вы видите, вечером вторника. Должно было быть получено утром в среду, то есть вчера. Значит, Джелдард ушёл сразу же по получении этого письма. Очевидно, что крестики не означают поцелуи. Это не то письмо, в котором ожидаешь символы такого рода, кроме того, если уж женщина заполняет строчки письма поцелуями, она не остановится посреди строки — она заполнит её до конца. Эти крестики означают что-то совершенно другое. И хотел бы я знать, что имеется в виду под «дымом». В любом случае, это письмо поразило бы миссис Джелдард, если бы она его увидела. Мы пока не будем его упоминать. — Он сложил обрывки письма в конверт и засунул его в нагрудной карман.
В камине больше не нашлось ничего интересного, и тщательный осмотр всей конторы не принёс ничего нового, насколько я видел, за исключением сапог мистера Джелдарда, стоявших на полу комода, где лежала его одежда. Во всём помещении не было того, что обычно бывает в любой конторе — бумаг, книг и прочего.
Миссис Джелдард вскоре вернулась. Управляющий банка отсутствовал, а его заместитель не хотел давать никакой информации без его разрешения. Однако он дал понять миссис Джелдард, что на счету её мужа ещё остались деньги, и что её муж выписал чек в среду утром на сумму, «более крупную, чем обычно». И это было всё.
— Кстати, миссис Джелдард, — заметил Хьюитт, как бы вспомнив что-то, — мне кажется, если я не ошибаюсь, был некий мистер Куксон, знакомый мистера Джелдарда. Вы случайно не помните, был ли у мистера Джелдарда клиент или знакомый с таким именем?
— Нет, я не знаю никого с таким именем.
— Ну, неважно. Полагаю, у мистера Джелдарда не было нужды содержать лошадей или экипаж для его занятий?
— Нет, конечно нет. — Миссис Джелдард была удивлена этим вопросом.
— Конечно — мне следовало бы это знать. Он не пользуется экипажем, чтобы добраться до конторы, верно?
— Нет, он едет на омнибусе.
— Вернёмся к Эмме Треннат. Эта фотография очень полезна, и она нам, несомненно, поможет. Но есть ли у неё какие-нибудь индивидуальные особенности, по которым я мог бы её узнать — что угодно, помимо фотографии? Её походка, какие-либо особые приметы, что-нибудь?
— Да, у неё есть большая бородавка, около четверти дюйма размером, на левой щеке, примерно на дюйм ниже внешнего уголка глаза. Фотография показывает только правую сторону её лица.
— Это очень полезные сведения. А есть ли у неё родственники, живущие на Крауч Энде, или в его окрестностях?
— Да, её дядя, она живёт с ним — или жила до недавнего времени. Но откуда вы знаете?
— Штамп почтового отделения Крауч Энда на конвертах, которые вы нашли. Знаете ли вы что-либо о её дяде?
— Ничего, кроме того, что он, по-моему, садовод.
— А его адрес?
— Нет.
— Благодарю вас. Я думаю, миссис Джелдард, — сказал Хьюитт, беря шляпу, — что я займусь поиском вашего мужа немедленно. А вам лучше всего вернуться домой и ждать от меня вестей. Ваш адрес у меня есть. Если вы узнаете что-нибудь новое, сразу телеграфируйте в мою контору.
Дверь в контору мистера Джелдарда была заперта, ключи возвращены консьержу, и мы посадили миссис Джелдард в кэб.
— Идём, — сказал Хьюитт, — мы кой-куда зайдём и посмотрим справочник, и затем отправимся в Драконий двор. У меня есть знакомый на Мургэйт, который разрешит мне воспользоваться его справочником.
Мы двинулись вдоль Финсбури. Внезапно Хьюитт схватил меня за руку и показал глазами на женщину, которая только что разминулась с нами, торопясь в противоположном направлении. Я не заметил её лица, но Хьюитт успел это сделать.
— Если это не Эмма Треннат, — сказал он, — то она невероятно похожа на моё о ней представление. Посмотрим, пойдёт ли она в контору Джелдарда.
Мы поспешили за женщиной, и действительно, она вошла в большую дверь здания, которое мы только что покинули. Так как она нас не знала, мы смело следовали за ней вверх по ступеням и увидели, как она постучала в дверь конторы Джелдарда. Мы прошли мимо неё, пока она стояла у двери — хорошенькая молодая женщина — и действительно увидели на её щеке, в месте, о котором говорила миссис Джелдард, большую бородавку. Мы поднялись на следующую лестничную площадку, с которой было хорошо видно дверь Джелдарда. Молодая женщина ещё раз постучала и продолжала ждать.
— Это не похоже на совместное бегство вчерашним утром, — прошептал Хьюитт. — Разве что Джелдард оставил их обеих с носом.
Молодая женщина постучала ещё, прошла в нерешительности по коридору, и, наконец, постучав последний раз, начала медленно спускаться по лестнице.
— Бретт, — внезапно воскликнул Хьюитт, — можете сделать мне одолжение? Эта женщина знает тайну передвижений Джелдарда, как это видно из её письма. Однако не имеет представления, где он сейчас, раз она ищет его здесь. Возможно, его последнее отсутствие не имеет ничего общего с предыдущими. В любом случае, пожалуйста, проследите за ней. Это необходимо, а у меня есть важное дело в другом месте. Сможете?
Конечно, я сразу согласился. Пока Хьюитт говорил, мы спускались по лестнице, сохраняя дистанцию до молодой женщины.
— Спасибо, — произнёс Хьюитт, — и если вы заметите нечто, требующее моего срочного участия, телеграфируйте мне на имя инспектора полицейского участка Крауч Энд. Он меня знает, а я зайду туда проверить, нет ли от вас известий. Но после пяти часов отправьте также телеграмму в мою контору. Если вы доведёте эту женщину до Крауч Энд, где она живёт, мы скорей всего там и встретимся.
Мы распрощались у дверей конторы, куда первоначально направлялись, и я последовал за девушкой в южном направлении.
Этот новый поворот событий усилил мой интерес к этой загадке, которою я уже пытался решить. Имеется девица Треннат — которая, как по всему видно, хорошо знакома с таинственными действиями Джелдарда, и в результате письма которой, что бы оно ни значило, он исчез. А она теперь, видимо, потеряла с ним связь и даже не знала, что он бросил свою контору. Сначала я начал рассуждать о предполагаемом тайном занятии Джелдарда — я слышал о приличных людях, которые в тайне даже от собственных жён зарабатывали на жизнь нищенством или подметанием улиц перед пешеходами в Лондоне, надеясь на чаевые, я также слышал — собственно, знал из рассказов Хьюитта, о почтенных гражданах, жителях пригородов, истинной профессией которых был грабёж и мошенничество. Я раздумывал над тем, мог ли Джелдард быть кем-то в этом роде. Я даже вспомнил о деле, которое я описывал, когда Хьюитт сорвал взрыв динамита, вовремя обнаружив тележку булочника с буханками хлеба, не был ли Джелдард членом какого-либо тайного общества анархистов или фениев. Но здесь, казалось, имели место две разные тайны, одна — это загадочные занятия Джелдарда, и вторая — его исчезновение, и каждая из них усложняла решение другой. Опять-таки, что означало это необычное любовное письмо, с его крестиками и странным упоминанием дыма? Какое к этому отношение имели грязные глиняные трубки? Или недокуренные сигары? Возможно, всё это имело очень простую разгадку. Я, однако, ничего не смог придумать и погрузился в преследование Эммы Треннат, которая села в омнибус на набережной, а я вслед за ней обеспечил себе место на империале.

II

Здесь я должен отложить рассказ о своих действиях, чтобы соблюсти хронологию по отношению к действиям Хьюитта.
Как он узнал из справочника, улица Бентон продолжала Сити на юг от Старой улицы, так что это было довольно близко. Он добрался туда за десять минут и нашёл Драконий двор. Это был очень небольшой дворик. Его правая сторона была занята конюшнями, их было всего три. Слева была высокая глухая стена какого-то склада или чего-то подобного. Над первой и второй конюшнями простиралась длинная вывеска с надписью «В. Гаск, Торговля зерном, сеном и соломой», и под ней адрес на Старой улице. Третья конюшня был пустой и без вывески, и все три были наглухо заперты. Во дворе никого не было, и Хьюитт направился для осмотра к дальней конюшне. Двери были необычно хорошо обработаны и плотно закрывались, на них висел хороший замок рычажного образца, который было бы трудно взломать. Хьюитт тщательно осмотрел фасад здания, после чего, зайдя во двор, чтобы избежать возможных помех, вернулся и взобрался на крышу, пользуясь неровностями и выступами стены. Крыша третьей конюшни отличалась от других. Те были черепичными, казались старыми, и не имели никаких окон, видимо, мистер Гаск и его помощники работали в стойлах при открытых дверях. Но крыша третьей конюшни была новой, сделанной более аккуратно и обладала большим окном с толстым стеклом. Хьюитт осмотрелся вокруг, и начал отскребать замазку от одного из стёкол, пользуясь самым прочным лезвием своего карманного ножа. Это заняло много времени, так как замазка затвердела под воздействием солнца, но рано или поздно Хьюитту удалось это сделать. Он ещё раз осмотрелся вокруг, чтобы убедиться, что за ним никто не наблюдает, и вынул стекло.
Внутри конюшни было пусто. Там не было ни загородок, ни вешалок — конюшня, видимо, использовалась для фургона или кареты. Хьюитт ещё раз осмотрелся и спрыгнул внутрь через окно. На полу был толстый слой соломы, на котором в беспорядке валялись части упряжи, верёвки, фонарь и несколько мешков, в самом тёмном углу была куча чего-то, укрытая соломой и мешками. Хьюитт попытался её раскопать и обнаружил полдюжины рулонов линолеума. Он вытащил один из них на свет и обнаружил, что рулон был свёрнут и перевязан в двух местах веревкой уже долгое время. На поверхности виднелись трещины, и когда он развязал верёвки, рулон не хотел разворачиваться. Другие рулоны вели себя так же. Кроме того, каждый рулон, казалось, содержал не больше двух ярдов материала, хотя все они были с тем же рисунком. Собственно, все рулоны были одинаковой длины, толщины и формы, имея около двух ярдов линолеума, свёрнутых в шесть слоёв, оставляя в центре отверстие около четырёх дюймов. Хьюитт осмотрел каждый рулон, после чего вернул их туда же, где они были свалены и прикрыты соломой. После этого он при помощи досок взобрался на крышу, вернул на место стекло и через пять минут сидел в кэбе, направляющемся в Крауч Энд.
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Он отпустил кэб около полицейского участка. Там он легко узнал, где живёт Треннат, владелец питомника растений, и вскоре оказался на месте. Окружала сад довольно высокая стена, верх которой был утыкан битым стеклом. В стене были широкие ворота для проезда экипажей или фургонов и небольшая дверь для обычных посетителей. За питомником, где местность повышалась, стоял большой дом, еле видный из-за окружающих его деревьев. Хьюитт пошёл вдоль стены. Довольно быстро он нашёл место, где территория сада была отделена от дома чрезвычайно высокой живой изгородью, возвышающейся на два фута над стеной. Отойдя назад, чтобы лучше оценить изгородь, Хьюитт заметил две большие доски, смотрящие друг на друга с расстояния в четыре фута — одна на столбе у дома, вторая в саду, и на каждой имелась надпись крупными буквами: «Незванные гости территории преследуются по закону».
Хьюитт улыбнулся и прошёл дальше, это явно была старая ссора между соседями, так как ни одна из досок не казалась новой. Стена шла дальше, и идя вдоль неё, Хьюитт обошёл участок с большим домом по всему периметру и добрался до той части, где она примыкала к саду. Только здесь, возле ворот, видна была верхняя часть коттеджа внутри, по-видимому, дома хозяина. Тут же висела вывеска с надписью: «Х. М. Треннат, владелец питомника». Большой дом и сад были расположены в отдалении от других домов и строений, и похоже было, что сад в своё время был отделён от участка с большим домом.
Хьюитт в задумчивости постоял минуту, после чего вернулся к внешним воротам дома на возвышении. Это были высокие ворота из кованого чугуна, запертые на замок внизу. За ними территория выглядела неухоженной и заросшей сорняками, как будто это место давно пустовало.
Увидев неподалёку полицейского, Хьюитт подошёл к нему и поинтересовался домом:
— Не знаете ли вы, сдаётся ли этот дом в наём?
— Нет, сэр, — ответил полицейский. — Хотя так может показаться при виде этого сада. Здесь живет мистер Фуллер — странный тип.
— Странный, да? Наверное, живет один?
— Да. Держит одну служанку, глухую как пень, и никого не пускает в дом. С молочником бывают целые представления. Он приходит и звонит в звонок, но старуха настолько глуха, что этого не слышит. Тогда молочник просовывает руку сквозь решётку ворот, поднимает засов, идёт к двери и стучит в неё. Старик Фуллер выбегает и начинает орать на молочника. Старуха тоже выходит, и старый Фуллер орет и ругается с ней, она орёт на него. Она его совершенно не боится. А когда он не ругается со старухой и молочником, то скандалит со старым садовником внизу. Он орёт со своей стороны изгороди, а садовник со своей. Я как-то стоял там десять минут и чуть не лопнул от смеха, слушая, как двое старикашек обзывают друг друга всеми ругательствами, какие могут вспомнить. И слышно их было на всю улицу. Вы видели, каждый из них повесил вывеску насчёт нарушителей территории, это поддерживает их свару.
— Должно было быть забавно, конечно.
— Забавно? Это прекрасное развлечение во время скучного дежурства. О, что это? Неужели они опять начинают? Точно! Ладно, мне пора.
Со стороны питомника доносились звуки яростной перепалки, и Хьюитт направился туда. Как раз в том месте, где живая изгородь примыкала к стене, голоса были хорошо различимы.
— Ты, старый бродяга, я засажу тебя в тюрьму за приставание к другим!
— Ты старый вор, ты бы хотел отнять у меня дом! Попробуй засадить меня в тюрьму, жадный негодяй!
Такие и подобные этим эпитеты, перемежаемые рычанием и фырканьем, отчётливо доносились из-за стены, сопровождаемые некоторым царапаньем, как будто два соседа пытались перелезть через стену и непосредственно разобраться с противником.
Хьюитт поспешил к воротам питомника и осторожно попробовал открыть сначала сами ворота, а потом калитку. И то, и другое было заперто. Но по примеру молочника он просунул руку между досками калитки и отодвинул задвижку, которая её удерживала. Пока скандал был в разгаре, Хьюитт тихо вошёл внутрь. Чтобы избежать лишнего шума, он двигался по травяным бордюрам клумб, пока от крикливого хозяина питомника его не отделил лишь тонкий ряд кустов. Пригнувшись и наблюдая сквозь просвет между ветвями, он увидел, что звуки царапанья происходили не от яростных попыток влезть на стену, а от проталкивания какого-то механизма через недостаточно большое отверстие в изгороди, что хозяин питомника делал вполне спокойно, несмотря на извергаемые им проклятия по адресу соседа и такие же получаемые от него. Механизм, казалось, состоял из нескольких витков металлической трубы, похожей на те, которые используются в отоплении, и пока что удалось просунуть сквозь изгородь только её небольшую часть. Ещё одна часть из светлой меди лежала на клумбе у изгороди, но из-за кустов определить её форму было невозможно.
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Хьюитт отвернулся и направился к теплицам, оставляя высокие кусты между собой и коттеджем, и внимательно осматриваясь. Здесь и там были расположены вертикальные трубы с кранами сверху, предназначенные для полива. Хьюитт тщательно их осмотрел, и, когда дошёл до большого деревянного сарая возле ворот, обратил внимание на одну из них. Она находилась около густого куста, и когда Хьюитт отодвинул дёрн, под ним оказалась небольшая каменная плита, чёрная и покрытая грязью. Хьюитт поднял её и обнаружил под ней квадратное отверстие шести или восьми дюймов в поперечнике, через которое проходила труба.
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Скандал около изгороди весело продолжался, и ни Треннат, ни его сосед не видели Хьюитта, когда он наощупь нашёл два вентиля и отводную трубу в этом отверстии и проверил, работают ли они. Он был удовлетворён, и ситуация стала для него вполне ясной. Он встал и направился к калитке. Когда он был на полпути, скандал закончился, и, не успел он дойти до калитки, как Треннат направился домой. Хьюитт сразу же повернулся спиной к калитке, и начал осматриваться вокруг и издавать звуки, как если бы он хотел привлечь чьё-либо внимание. Владелец питомника выскочил из-за угла с криком:
— Кто это? Что вам надо?
— Что, — ответил Хьюитт с легким удивлением, — это так необычно увидеть вошедшего клиента?
— Я мог бы поклясться, что калитка была заперта, — сказал старик, глядя на него с подозрением.
— Не стоит клясться, я открыл её без труда. Ладно, я бы хотел купить у вас бутоньерку.
Старик повёл Хьюитта в сторону теплиц, бормоча по дороге:
— Клянусь, я запер калитку.
— Вы, наверное, просто забыли, — подсказал Хьюитт, — ведь у вас было небольшое недоразумение с вашим соседом?
Треннат остановился и повернулся к Хьюитту, остро на него взглянув.
— Да, — зло ответил он, — было. Он старый негодяй. Он бы рад выселить меня отсюда после того, как я прожил здесь всю жизнь, и всё здесь будет уничтожено, если он и дальше будет так заботиться о своей земле, как сейчас! А посмотрите сюда! — Он потащил Хьюитта к объявлению о незванных гостях. — Берёт и ставит это прямо напротив моей изгороди! Как будто я пошёл бы через его сорняки! Так что я поставил такую же доску напротив, так что они могут пялиться друг на друга до упоения. Вы сказали, бутоньерку?
Старик очень тщательно проследил за уходом Хьюитта, а тот, уже с цветком в петлице, направился к ближайшей почте и отправил телеграмму. Затем он немного постоял на улице, погружённый в свои мысли, и вернулся к воротам дома над питомником.
Очень осторожно он открыл ворота и вошёл внутрь. Но вместо того, чтобы направиться к дому, он свернул влево, за деревья и кусты, в сторону изгороди питомника.
Перед ним вскоре оказался низкий и длинный деревянный сарай.
Его дверь была закрыта только на щеколду, и, повернув её, он увидел перед собой тёмную внутренность сарая.
Однако он не заметил, что сразу за ним через ворота вошла женщина, и эта женщина была миссис Джелдард. Она направилась было в сторону дома, но, увидев действия Хьюитта, бесшумно и быстро последовала за ним по высокой траве. Он обнаружил её присутствие, только когда она резко толкнула его в спину, и он шагнул внутрь сарая, который прежде считал просто складом инструментов. Дверь за ним была захлопнута и заперта.
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— Может быть, это научит вас быть более осторожным в будущем, — донёсся до него сердитый голос миссис Джелдард снаружи, — и не ввязываться в отношения между мужем и женой и не совать нос в чужие дела. Такие люди, как вы, должны быть наказаны.
Хьюитт тихо рассмеялся. Миссис Джелдард, очевидно, изменила мнение обо всем деле.
Открыть дверь было  не сложно — достаточно сильный толчок выворотил щеколду, и Хьюитт, посмеиваясь, направился к выходу. На расстоянии он слышал пронзительный голос миссис Джелдард, говорящей что-то глухой старухе-прислуге. Та отвечала:
— Я вас всё равно не слышу, я глухая. Сюда никто не должен заходить, так что уходите. Вон отсюда!
На улице у ворот Хьюитт встретил меня.

III

Мои приключения были сравнительно простыми. Я устроился на заднем сиденье крыши омнибуса, на котором Эмма Треннат ехала в направлении на юг, и оттуда я мог легко увидеть, когда она сойдёт. Когда она это сделала, я последовал за ней и, к моему удивлению, обнаружил, что её целью является дом Джелдарда на Камбервелл — насколько я помнил его адрес с бумажки, которую миссис Джелдард оставила в конторе Хьюитта несколько дней назад.
Эмма протянула письмо служанке, открывшей дверь, и через некоторое время была впущена в дом. Вскоре после этого с каким-то поручением вновь появилась служанка, которая через несколько минут вернулась в кэбе, за которым следовал ещё один.
Почти сразу же из дома вышла миссис Джелдард в обществе Эммы Треннат. Она впихнула девушку в один из кэбов, громко повторив при этом адрес конторы Хьюитта, один раз девушке, и второй раз кэбмену. Мне показалось очевидным, что следовать за Эммой было бы потерей времени. Она направлялась в контору, где Керрет примет её и выяснит, что она хочет сообщить. И, поскольку я знал, где сообщение может достичь Хьюитта раньше, чем в конторе, я решил сказать об этом миссис Джелдард. Я подошёл, когда она уже садилась в кэб, и начал объяснять ситуацию, когда она оборвала меня:
— Идите и скажите вашему хозяину, чтобы он занимался своими делами, так как от меня он не получит и шиллинга. Ему должно быть стыдно за то, что он сеет раздор между мужем и женой ради заработка, и это и вас касается.
Я вежливо поклонился и отошёл. Первый кэб уже уехал, так что я нашёл поблизости другой. Я не мог придумать ничего лучшего, чем отправиться к полицейскому участку Крауч Энд и попытаться найти Хьюитта. Вскоре после того, как мой кэб оказался к северу от города, я обнаружил, что впереди едет другой кэб в том же направлении, и мне показалось, что я узнаю возницу. И действительно, это был кэб миссис Джелдард, так что мы двигались к одной и той же цели. Когда это стало очевидным, я велел своему кэбмену не останавливаться около полицейского участка, а продолжать двигаться за кэбом впереди. Так что я прибыл к дому мистера Фуллера сразу же после миссис Джелдард, и, после некоторого ожидания у ворот, встретил вышедшего из них Хьюитта.
— Привет, Бретт, — сказал он. — Пожалейте меня. Миссис Джелдард передумала и теперь считает меня вредоносным существом, желающим испортить отношения между ней и её мужем. Боюсь, что мне не видать своего гонорара.
— Да, она и мне то же самое сказала, — ответил я.
Мы сравнили свои записи, и Хьюитт весело рассмеялся:
— Появление Эммы Треннат в конторе Джелдарда сегодня утром легко объясняется, — сказал он. — Сначала она отнесла сообщение от Джелдарда жене в Кэмбервелл, объясняющее его отсутствие и предупреждающее её не говорить об этом и не поднимать шум. Миссис Джелдард была в городе, и Эмме сказали, что она должна быть в конторе Джелдарда. Она отправилась туда, и там мы увидели её в первый раз. Она не нашла в конторе никого, и, после минуты или двух колебаний вернулась в Кэмбервелл, где, наконец, вручила сообщение, что вы и наблюдали. Миссис Джелдард была, по-видимому, вполне удовлетворена объяснениями мужа. Но боюсь, что акцизный инспектор их не одобрит.
— Акцизный инспектор?
— Да. Это нелегальное производство алкоголя — и в больших количествах. Я телеграфировал в Сомерсет Хауз, и их люди, несомненно, уже на пути сюда. Но миссис Джелдард сейчас в этом доме, так что нам следует поторопиться в полицию и тоже послать их сюда. Пошли. Всё это предприятие хитро задумано, и на редкость большого масштаба. Если я во всём правильно разобрался — а я думаю, что да — Джелдард и его партнёры производили нелегальный алкоголь сотнями галлонов в течение долгого времени. Джелдард — инженер, человек практичный, и, вероятно, сам построил весь перегонный аппарат в доме на холме. Спирт перекачивается вниз по трубе, которая проложена очень неглубоко в земле, и попадает в одну из поливальных труб на территории теплиц. За трубой есть отверстие в земле, через которое можно достать до двух вентилей — один для отключения при необходимости воды, второй — делает то же самое со спиртом. При правильном положении вентилей надо просто открыть кран сверху трубы и получить при необходимости или воду, или спирт. Фуллер, владелец дома на холме, ухаживает за перегонным аппаратом, с той незначительной помощью, которую может оказать его глухая служанка. Треннат внизу разливает продукт для перевозки. Эта парочка поддерживает видимость постоянной вражды, чтобы отвести от себя подозрения. Наш друг Джелдард, с которым мы ещё лично не знакомы, но который является движущей силой всего предприятия, прибывает в качестве возницы телеги с линолеумом и увозит готовый продукт. В языке Джелдарда и компании под «курением» подразумевалось винокурение. С аппаратом недавно что-то случилось, и он стал сильно протекать. Джелдард пытался его починить, но безуспешно. «То, что ты сделал, не годится» – писала очаровательная Эмма в записке, как вы помните. «Дядя очень волнуется». И не без оснований, потому что утечка спирта означает не только потерю ценного продукта, но и запах, который может быть замечен каким-нибудь энергичным акцизным чиновником. Кроме того, в случае утечки жидкость может попасть куда угодно, и при резком увеличении объёма может привлечь нежелательное внимание. Это было настолько плохо, что «Ф.» (Фуллер) подумал, что Джелдард должен использовать новую трубку (запустить другой перегонный аппарат) или прекратить курение (перегонку) на какое-то время. Так что вот объяснение записки. «Отвези завтра» вероятно означает что Джелдард в своей ипостаси Куксона должен забрать в своей телеге избыток произведенного спирта. Он не должен опаздывать, потому что придут люди по поводу цветочных дел. Крестики, я думаю, обозначают количество спирта, которое нужно забрать. Но с этим мы разберёмся. Так или иначе, но Джелдард был там вчера, целый день занимался вывозом спирта, а потом начал чинить аппарат. Повреждения были более серьёзными, чем он думал, и ремонт надо было сделать быстро. В результате Джелдард работает до поздней ночи, остаётся там ночевать, и опять принимается за работу ранним утром. Надо заказать новые части для аппарата, которые доставлены Треннату сегодня и переданы сквозь изгородь. Тем временем Джелдард посылает сообщение своей жене с объяснением происходящего, и результат вы видели сами.
В полицейском участке уже получили телеграмму из Сомерсет Хауза. Для Хьюитта этого было достаточно, чтобы счесть свою миссию сознательного гражданина выполненной, а дело — закрытым.
— Да, — сказал Хьюитт после того, как мы с ним обменялись историей наших похождений, — было вполне очевидно, что Джелдард покинул свою контору переодетым через заднюю дверь, и кое-что давало намёк, как именно он был одет. заметнее всего были трубки. Они были слишком грязными, и частично из-за грязных пальцев. Трубка, которую курит человек в своей конторе, никогда не будет так выглядеть. Эти трубки курились снаружи, человеком с грязными руками, и трубки, и руки должны были соответствовать его общему облику. Примечательно, что он оставил в конторе не только свою одежду и шляпу, но и сапоги. Это были вполне обычные сапоги, в хорошем состоянии, и подходили практически к любой одежде. Более того, недокуренные сигары были выброшены, так как не соответствовали новому облику Джелдарда. Содержимое карманов оставленной в конторе одежды также подтверждало эту версию. Дешёвые часы и нужные ключи, карманный нож и книжка были взяты, но более роскошные предметы, кошелёк для карточек из русской кожи, и тому подобное были оставлены в конторе. После чего мы нашли квитанции за аренду конюшни. Вывод — мы имеем дело с с человеком, выдающим себя за извозчика.
А потом я добрался до конюшни. Очевидно, если Джелдард так постарался изменить свою внешность и скрыть своё занятие от жены, у него должна была быть очень веская для этого причина. Товары, которые необходимо скрытно перемещать в телеге или фургоне, должны были быть или ворованными, или контрабандными. Когда я исследовал те рулоны линолеума, я убедился, что что они использовались просто как контейнеры для чего-то другого. Они были старыми, и, очевидно, были так свёрнуты очень давно. Похоже, что они подвергались воздействию погоды, но только снаружи. Более того, все они были одного размера и формы, представляя собой длинные полые цилиндры, достаточно большой ёмкости внутри. Отсюда следовал простой вывод, что они не предназначались для ворованных предметов.
Ворованные предметы не могут быть всегда одной формы и размера, подходящих к цилиндрическому отверстию. Возможно, это была контрабанда. Сейчас единственные товары, которые стоит перевозить контрабандой, это табак и алкоголь. Табак может быть упакован внутри рулонов и закрыт с концов искусственными кусками рулонов линолеума. Алкоголь может быть разлит в металлические цистерны, походящие по размеру к отверстиям в рулонах. Но для табака умный человек, наверное, изготовит рулоны разных размеров, чтобы придать им более невинный вид, тогда как для алкоголя будет удобно иметь стандартный объём, при котором легче его считать и доставлять.
Учитывая всё это, я отправился на поиски доброго владельца питомника в Крауч Энде. Моё изучение территории питомника и дома за ним привело меня к мысли, о том что ситуация здесь прекрасно приспособлена для работы с большим нелегальным перегонным аппаратом — такая форма нарушения закона, гораздо более популярна в наше время, чем обычно думают. Когда я вспомнил об инженерном опыте Джелдарда, и когда я услышал о странном поведении мистера Фуллера, моя теория о нелегальном производстве алкоголя укрепилась. Но почему питомник растений? Это случайность или расчёт? Как правило, в такого рода питомниках имеет место ирригационная система, и нечто в этом роде может быть использовано для транспортировки виски. Имея это в виду, я посетил питомник с известным вам результатом. Труба, которую я исследовал, и которая находилась там, где я и ожидал — вблизи от ворот, могла пропустить целую реку виски или воды в зависимости от того, как установлены вентили. Мой долг был очевиден. Как вы знаете, я, во-первых, гражданин, и лишь потом расследователь, и я считаю полезным взаимодействие с полицией и другими властями. Как только я сумел найти момент, я телеграфировал в Сомерсет Хауз. Но после этого я задумался о конфликте интересов. Меня наняла миссис Джелдард. Казалось нелояльным с моей стороны отправить мужа моей клиентки в тюрьму из-за того, что я узнал, работая на неё. Я решил дать ему, и только ему, шанс. Если бы я мог встретить его достаточно рано, одного, так что никто иной не мог бы воспользоваться моим предупреждением, я бы намекнул ему о ситуации. Поэтому я вернулся к месту преступления и начал осматривать его. Но у сарая меня сзади настигла миссис Джелдард, которая втолкнула меня внутрь, пытаясь остановить меня и спасти своего мужа. Она совершенно однозначно меня уволила, так что теперь это дело полиции, поймает ли она его или нет.
* * *
Они его поймали. На следующий день в газетах большое место занимал репортаж о поимке нелегальных производителей алкоголя. Задержанными были Джеймс Фуллер, Генри Треннат, Сара Блаттен, глухая служанка, Сэмюэл Джелдард и его жена Ребекка Джелдард. Две дерущиеся женщины были обнаружены в доме, когда прибыла полиция, через несколько минут после того, как Хьюитт и я отправились домой. Как потом объявили, это была самая большая конфискация налоговых властей со времён перехвата фургона с судовым котлом, полного табака, после того, как этот судовой котёл совершил несколько поездок на континент и обратно «для ремонта». Джелдард был одет рабочим и занимался серьёзным ремонтом и улучшениями перегонного аппарата, когда его арестовали. В сарае питомника был обнаружен небольшой фургон, нагруженный семнадцатью рулонами линолеума, в каждом из которых была металлическая цистерна с двумя галлонами алкоголя. Можно вспомнить, что на записке Эммы Треннат внизу были нарисованы семнадцать крестиков.
Последующие рейды по нескольким мелким пабам в разный районах Лондона, основанные на информации, полученной в результате арестов, привели к изъятию большого количества не имеющего лицензии алкоголя. Это продемонстрировало также широту круга контактов Джелдарда и делало очевидным, что происходило с алкоголем после того, как он вывозил его из Крауч Энда. Некоторые пабы в округе должны были запомниться соседям благодаря частым покупкам линолеума.
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Дело покойного мистера Рюса

I

Лично ко мне данный случай не имел никакого отношения, кроме первого визита к Хьюитту мистера Хораса Бойера, и я мельком видел его спину, когда тот спускался по лестнице. А ведь именно мистер Бойер передал дело нам в руки. Эта история по-настоящему заинтересовала меня после того, как Хьюитт вернулся из Ирландии. По крайней мере, это прекрасная иллюстрация того, как легко человек может сам вырыть себе яму, из которой не сможет выбраться.
Через несколько минут после того, как незнакомец вошел в приемную Хьюитта, во внутренний кабинет заглянул Керретт с его регистрационной карточкой. Как оказалось, посетителя звали Хорас Бойер и прибыл он по срочному делу. И действительно, гость, очевидно, торопился. Его спешку выдавал нетерпеливый стук в запертую дверь кабинета. Казалось, мистеру Бойеру не терпелось представиться лично. Хьюитт показался из-за двери и пригласил мистера Бойера войти. Незнакомец не заставил себя долго ждать и мгновенно влетел в комнату, как только Керретт пропустил его. Это был полный, румяный джентльмен с громким голосом и пристальным взглядом.
— Мистер Хьюитт, — сказал он, — я должен немедленно сообщить Вам о чрезвычайно важном происшествии. И я бы хотел попросить вас, хоть мое предложение и может показаться неуместным, на время оставить другие дела и заняться вплотную тем, что я поручу вам. Цена для меня не имеет значения, но вы должны посвятить себя делу, которое я передаю в ваши руки.
— Это исключено, — ответил Хьюитт, слегка улыбнувшись. — Я занимаюсь разрешением серьезных вопросов, и никакая материальная компенсация не заставит меня оставить клиентов в беде. Иначе что помешало бы какому-нибудь другому джентльмену прийти сюда завтра с предложением повыгоднее и перекупить меня уже у вас?
— Но это... это крайне важное дело, мистер Хьюитт. Вопрос жизни и смерти — я ничуть не преувеличиваю!
— И я охотно вам верю, — ответил Хьюитт, — но в данный момент существуют тысячи таких дел, о которых мы с вами даже ничего не знаем, и есть еще два или три, о которых вы ничего не знаете, но над которыми работаю я. Так что все упирается в организационные вопросы. Если вы расскажете мне о своей проблеме, я смогу решить, есть ли у меня возможность заняться вашим делом, одновременно с теми, которые у меня уже на руках. Некоторые случаи требуют месяцев пристального внимания; над некоторыми работа идет с перерывами; а другие занимают всего несколько дней или даже часов.
— Я расскажу вам, — ответил мистер Бойер. — Во-первых, не могли бы вы прочитать это? Здесь вырезка из колонки региональных новостей газеты "Стандарт" двухдневной давности.
Хьюитт взял вырезку и прочитал следующее:

Нет оснований полагать, что эпидемия оспы в графстве Мейо, Ирландия, близится к завершению. Болезнь распространилась стремительно, особенно учитывая разбросанность населения графства. Однако, не может быть никаких сомнений в том, что торговые города являются рассадниками инфекции, и что именно через них заразные микробы завозятся в страну людьми со всех концов мира, посещающими рынок в базарные дни. Течение болезни чаще всего проходит тяжело. Уже появляются свидетельства о многочисленных смертельных случаях. Врачи, которых и так немного, перегружены работой, в основном из-за значительных расстояний, на которых живут их пациенты. Среди тех, кто скончался в течение последних нескольких дней, числится мистер Элджернон Рюс, молодой английский джентльмен, который остановился у друга на рыбалку в коттедже в нескольких милях от Калланина.
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Хьюитт положил лист на стол рядом с собой.
— Если я правильно понимаю, — произнес он вопросительным тоном, — вы хотите обратить мое внимание на смерть мистера Элджернона Рюса?
— Все верно, — ответил мистер Бойер. — В действительности, я и пришел к вам, потому что подозреваю, даже честно сказать, я почти уверен — мистер Элджернон Рюс умер не от оспы, а был убит, хладнокровно убит и из самых низменных побуждений. Другом, с которым он проводил отпуск.
— Как, по вашему мнению, он был убит?
— Этого я не могу сказать. Это то, что я надеюсь удастся узнать вам. Как и найти самого убийцу, который скрылся.
— А какую роль в этой истории играете вы? — спросил Хьюитт. — Вероятно, вы?..
— Я душеприказчик завещания, согласно которому мистер Рюс должен был получить солидную сумму, если бы прожил еще месяц или два. Думаю, в этом обстоятельстве и кроется мотив преступления. Дело обстояло таким образом. Согласно завещанию дяди молодого Рюса, моего старого друга, его средства должны были находиться в управлении доверенного лица, до тех пор, пока молодому человеку не исполнится двадцать пять лет. Его младшая сестра, мисс Мэри Рюс, тоже получила наследство, но в гораздо меньшем размере. Она могла вступить в собственность также по достижении двадцатипятилетнего возраста или заключив брак, какое бы событие ни произошло раньше. Далее было предусмотрено, что в случае, если кто-либо из этих молодых людей умрет до вступления в наследство, его или ее доля должна перейти к оставшемуся в живых. Прошу вас обратить внимание на этот пункт. Как вы понимаете, теперь, вследствие смерти молодого Элджернона Рюса, всего за два месяца до его двадцатипятилетия, вся огромная собственность, теперь, согласно установленному порядку перейдет к мисс Мэри Рюс на ее двадцать пятый день рождения или после ее вступления в брак. При том, что ее собственное наследство было совсем не таким впечатляющим. И самое главное, что человек, которого я подозреваю в убийстве Элджернона Рюса и который единственный сопровождал его в этом путешествии, помолвлен с мисс Рюс.
Мистер Бойер остановился, ожидая реакции Хьюитта, но тот только поднял брови и кивнул.
— Мне никогда особенно не нравился этот человек, — продолжал мистер Бойер. — Казалось, ему никогда особо нечем было похвастаться. Мне нравятся люди открытые и откровенные. Я не верю в ту скромность, которую он так часто проявлял, она неискренняя. В наши дни человек не может вести себя кротко и уступать каждому дорогу, если он хочет добиться чего-либо в этой жизни — и он был достаточно умен, чтобы понимать это.
— Значит, он беден? — спросил Хьюитт.
— О да, действительно беден. Кстати, его зовут Мейн, Стэнли Мейн — и он медик. У него не было собственной практики. С тех пор, как он сдал экзамен, он работал только ассистентом. Думаю, дело в том, что он просто не мог купить себе практику. Он больше остальных выиграет от смерти молодого Рюса, или, во всяком случае, намеревался это сделать; но это мы еще посмотрим. Что касается бедняжки Мэри, она не променяла бы своего брата и на пятьдесят состояний.
— При каких обстоятельствах он умер?
— Да, да, я как раз собирался рассказать. Юный Элджернон Рюс, надо заметить, был довольно слаб здоровьем, и Мейн убедил его, что необходимо сменить обстановку. Я не знаю всех подробностей, но у Рюса, похоже, были неприятности в личной жизни, вы понимаете. Насколько знаю, он был помолвлен или был близок к этому, а молодая леди умерла. Ну, и как я уже сказал, он был слаб здоровьем, у него было плохое самочувствие и настроение, и, без сомнения, какая-нибудь перемена пошла бы ему на пользу. Этот Стэнли Мейн всегда сильно влиял на бедного мальчика, он был примерно на четыре или пять лет старше Рюса, и каким-то образом убедил его поехать вдвоем на рыбалку в какое-то дикое место на западе Ирландии. Уже в то время мне казалось, что это странная идея, но Мейн настоял на своем, и они уехали. Там был коттедж, для этих мест довольно приличный. Какой-то друг Мейна, бывший землевладелец построил его там, потому что это удачное место для ловли лосося. Они сняли этот дом. Вскоре после того, как они добрались туда, в округе разразилась эпидемия оспы — хотя, я считаю, вовсе не она привела к смерти бедного молодого Рюса. Казалось, все шло хорошо, пока неделю назад миссис Рюс не получила от Мейна это письмо.
Мистер Бойер вручил Мартину Хьюитту письмо, написанное неровным и ломаным почерком, как если бы человек, писавший его, находился в сильном возбуждении. Письмо было следующего содержания:

Моя дорогая миссис Рюс,
Вы, вероятно, слышали из газет, и, думаю, Элджернон сообщил вам в своих письмах, что в нашем районе очень сильная эпидемия оспы. К сожалению, я вынужден сообщить вам, что сам Элджернон заразился и переносит болезнь в тяжелой форме. Сегодня (во вторник) у него проявились первые симптомы, и сейчас он находится в постели. Хорошо, что будучи медиком я оказался рядом, ведь ближайший местный врач сейчас в пяти милях отсюда, в Калланине. Он работает и переезжает с места на место и днем и ночью. Я взял с собой небольшую аптечку, и смогу достать все необходимое в Калланине. Я делаю все возможное для Элджернона, и надеюсь вскоре привести его в доброе здравие, хотя, конечно, болезнь опасная. Пожалуйста, не тревожьте себя понапрасну и не планируйте поездку сюда. Вы подвергнете свою жизнь риску. Я буду регулярно информировать вас о его состоянии, поэтому, пожалуйста, не приезжайте. Дорога займет много времени и может оказаться слишком тяжелой для вас. К тому же вам негде будет остановиться. Самый ближайший пункт – Калланин, а это сейчас рассадник инфекции. Я свяжусь с вами завтра.
Искренне ваш,	
Стэнли Мейн.


Кроме того, что письмо было написано неровным почерком, кое-где повторялись слова или пропускались буквы. Хьюитт поместил письмо на стол рядом с газетной вырезкой, и мистер Бойер продолжил.
— На следующий день он прислал еще одно письмо, — проговорил мистер Бойер и сразу передал его Хьюитту. — Как видите, совсем короткое; и написано без признаков волнения. В нем просто говорится, что Рюс очень плох, и повторяются прежние просьбы, чтобы его мать ни в ком случае не приезжала.
Хьюитт взглянул на письмо и положил его возле первого, в то время как мистер Бойер продолжал: 
— Несмотря на все просьбы Мейна, миссис Рюс, которая, конечно, ужасно беспокоилась о своем единственном сыне, почти решилась отправиться в Ирландию, несмотря на своё слабое здоровье. Ее остановило третье письмо с сообщением о смерти Элджернона. Вот оно. И вроде письмо написано вполне в соответствии с ситуацией, все же мне кажется, что в формулировке есть определенная доля неискренности. Как вы видите, обычные соболезнования и так далее. Говорится, что вирус был смертельный, ужасно быстро действует, часто унося пациента еще до того, как успеет проявиться сыпь. Затем, прошу обратить на это внимание, он снова просит, чтобы ни мать молодого человека, ни его сестра не приезжали в Ирландию. По его словам, похороны должны состояться немедленно, в соответствии с договоренностями, принятыми местными властями, до того, как они смогут добраться до места. Не кажется ли вам странным это его навязчивое беспокойство о том, чтобы никто из родственников молодого Рюса не находился рядом с ним во время болезни или хотя бы на похоронах?
— Что ж, возможно, в этом есть скрытый мотив; а возможно, это забота о здоровье миссис Рюс и ее дочери. На самом деле, то, что говорит Мейн, вполне оправдано. В сложившихся обстоятельствах они не могли принести никакой пользы и сами бы подверглись опасности, не говоря уже о том, что они бы устали от путешествия и перенесли тяжелое нервное расстройство. Кажется, вы упомянули, что у миссис Рюс слабое здоровье?
— Да, на самом деле она почти инвалид; у нее подверженность сердечным заболеваниям. Но скажите мне теперь, как совершенно беспристрастный наблюдатель, не кажется ли вам, что во всех этих письмах присутствует некая неискренность?
— Действительно, может так показаться, но у него могла быть тысяча причин писать в таком тоне. Возможно, ситуация оказалась хуже, чем он представлял. Что последовало за этим письмом?
— Миссис Рюс, конечно, была совершенно подавлена. Ее дочь обратилась ко мне, как к другу семьи, и именно так я узнал об этой истории. Я видел эти письма, и мне хотелось бы, учитывая все обстоятельства дела, чтобы кто-то отправился туда и убедился, что все было сделано верно с медицинской точки зрения. Бедный молодой человек жил в отдалении от всех, с тем единственным человеком в мире, у которого была причина желать его смерти. У Мейна действительно был мотив. Более того, он был медиком, носил с собой аптечку, о чем он и сам говорил в письме. И вот Рюс внезапно умирает, и рядом с ним никого нет. Никто не может рассказать о его болезни, кроме самого Мейна. Как его лечащий врач, именно Мейн должен был удостоверить и зарегистрировать смерть, несмотря на собственную заинтересованность в этом деле. В то же время ему невозможно предъявить никаких обвинений, пока кто-то не обследует место преступления. И даже в таком случае он мог бы легко сбежать. Когда один человек получает выгоду от смерти другого, аптечка, к сожалению, становится опасным инструментом в его руках.
— Вы говорили что-нибудь о своих подозрениях дамам?
— Возможно, я намекнул, не более чем намекнул, понимаете. Но они и слышать об этом не хотели — возмутились и, так сказать, приняли мои соображения близко к сердцу, мне даже пришлось их успокаивать. Но поскольку, кто-то обязан разобраться в этом вопросе, и, похоже, кроме меня некому было это сделать, я отправился в путь в тот же вечер с ночной почтой. На следующее утро я уже был в Дублине и провел тот день, разъезжая по Ирландии. Ближайшая станция находится в десяти милях от Калланина, который, в свою очередь, располагается в пяти милях от нужного мне загородного дома, так что я добрался туда утром следующего дня. И должен сказать, что Мейн был очень озадачен, увидев меня. Его поведение было нервным и настороженным, что вызвало у меня еще больше подозрений. Тело, к тому моменту уже два дня как похоронили. Я задал несколько довольно сложных вопросов о болезни, и его ответы показались мне совершенно неуверенными. По его словам, он сжег одежду, которая была на Рюсе в момент, когда болезнь впервые проявилась, а также все постельное белье, поскольку под рукой не было других средств дезинфекции. Его версия произошедшего в основном сводилась к тому, что однажды утром он отправился в Калланин пешком, чтобы подобрать детали для сломанной удочки. Вернувшись после полудня, он обнаружил, что Элджернон Рюс заболел оспой, сразу же уложил его в постель и ухаживал за ним, пока тот не умер. Я, конечно, хотел узнать, почему он не вызвал другого врача. Он ответил, что в округе был только один врач, и его было невозможно вызвать, настолько он был перегружен работой. Кроме того, Мейн заявил, что такой врач в спешке и напряжении не смог бы оказать пациенту такого внимания, как он сам. Тогда я прямо сказал ему, что в любом случае было бы благоразумнее, если бы тело осмотрел какой-нибудь независимый врач, учитывая тот факт, что он только выиграл от смерти молодого Рюса. Вот я и предположил, что еще не поздно распорядиться об эксгумации. Если бы он был честен, ему было бы нечего скрывать. Мои слова произвели на него такой эффект, что все мои сомнения подтвердились. Он ахнул и посинел от ужаса. Казалось, прошла целая минута, прежде чем он смог собраться с силами и попытаться отговорить меня от моего намерения. Хотя я только намекал. Он сразу же стал приводить все аргументы, которые только могли прийти ему в голову, фактически умолял меня. Можно сказать, что он был в отчаянии. Тогда я окончательно все понял. Я честно предупредил его, что после всего, что он сказал, и учитывая его поведение и нервозность, я буду всеми доступными мне средствами настаивать на надлежащем осмотре тела. Затем я отправился в Калланин, чтобы по телеграфу выяснить, какие местные власти могут помочь в этом процессе. Пока меня не было, Стэнли Мейн собрал свои вещи и исчез. С тех пор я ничего о нем не слышал. Я оставался там еще один день, а вечером уехал в Лондон. Мои адвокаты отстояли мою точку зрения перед полицией, и после бегства Мейна был незамедлительно отдан приказ об эксгумации и медицинском освидетельствовании. Если подозрения подтвердятся, последует расследование. Сегодня должны прийти результаты вскрытия. А вас я хотел попросить найти этого Мейна. Ирландская полиция в этом округе — здоровые ребята, и, без сомнения, никто лучше них не остановит драку, но я сомневаюсь, что они способны выполнить дело, требующее большей тонкости. Возможно, вам также удастся выяснить что-нибудь о том, как именно было совершенно убийство. В том, что это именно убийство, нет никаких сомнений. Вполне возможно, что Мейн применил какие-то препараты, чтобы придать телу видимость смерти от оспы.
— Это маловероятно, — ответил Хьюитт. — Почему же тогда он не позволил другому врачу осмотреть тело перед похоронами? Это доказало бы его непричастность. Не думаю, что такими трюками можно провести врача. Конечно, в данных обстоятельствах эксгумация желательна, но если речь идет об оспе, я не завидую врачу, который должен провести обследование. Во всяком случае, полагаю, что дело не займет много времени. Я готов взяться за него. Сегодня вечером я отправлюсь в Ирландию, поездом в 6.30 из Юстона.
— Очень хорошо. Я, конечно же, и сам отправлюсь туда. Если за это время мне станет известно что-нибудь новое, я обязательно дам вам знать.
Через час или два после этого у дверей остановился кэб, и молодая леди, одетая в черное, назвала свое имя, а минуту спустя ее провели в комнату Хьюитта. Это была мисс Мэри Рюс. На ней была тяжелая вуаль, и все, что она произносила, выдавало глубокую скорбь. Хьюитт сделал все, что мог, чтобы успокоить ее, и терпеливо ждал.
Наконец она сказала:
— Я чувствовала, что должна прийти сюда, мистер Хьюитт, и вот теперь, когда я здесь, я не знаю, что сказать. Правда ли, что мистер Бойер поручил вам расследовать обстоятельства смерти моего бедного брата и выяснить местонахождение мистера Мейна?
— Да, мисс Рюс, это так. Можете ли вы поделиться со мной чем-то, что сможет помочь расследованию?
— Нет-нет, мистер Хьюитт, боюсь, что нет. Но это все так ужасно, а предубеждение мистера Бойера против мистера Мейна настолько сильное, что я почувствовала — мне нужно что-то сделать. По крайней мере, попытаться отговорить вас браться за дело с предубеждением. Он действительно совершенно не способен на это, уверяю вас.
— Мисс Рюс, — ответил Хьюитт, — прошу вас не беспокоиться. Если мистер Мейн, как вы говорите, неспособен на поступок, в котором его подозревают, вы можете быть уверены, что ему не причинят никакого вреда. Что касается меня, то, во всяком случае, я подхожу к делу совершенно непредвзято. Человек моей профессии просто не может опираться на какие-либо предубеждения. Пока у меня нет ни мнения, ни теории, ни предубеждения — ничего, кроме известных мне фактов. Мое мнение или теория относительно произошедшего будут основаны исключительно на фактических обстоятельствах и свидетельствах. Я вполне понимаю, что мистер Мейн не чужой человек для вас и вашей семьи. Он давал о себе знать в последнее время?
— Ни разу с тех пор, как пришло письмо, в котором сообщалось о смерти моего брата.
— А до этого?
Мисс Рюс колебалась.
— Да, — призналась она, — мы переписывались. Но... но там действительно нет ничего об этом... письма были личного характера... они были...
— Да, да, конечно, — успокоил ее Хьюитт, пристально глядя на вуаль, которую мисс Рюс все еще держала опущенной. — Конечно, я все понимаю. Значит, вы больше ничего не можете мне сказать?
— Нет, боюсь, что нет. Но я прошу вас помнить, независимо от того, что вы увидите и услышите, независимо от того, какие могут быть доказательства, я уверена, полностью уверена, что бедный Стэнли никогда не смог бы совершить такого.
И мисс Рюс закрыла лицо руками.
Хьюитт не сводил глаз с леди. Уголки его рта растянулись в легкой улыбке, и он спросил:
— Как давно вы знаете мистера Мейна?
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— Вот уже пять или шесть лет. Бедный Элджернон знал его еще в школе, хотя, конечно, они были в разных классах, мистер Мейн был старше.
— Они всегда были в хороших отношениях?
— Они всегда были как братья.
Больше она ничего не могла сказать. Хьюитт, как мог, выразил соболезнования мисс Рюс, и вскоре она собралась домой. Как раз в тот момент, когда она спускалась по лестнице, пришел посыльный с короткой запиской от мистера Бойера. В нее была вложена телеграмма, только что полученная из Калланина. Телеграмма сообщала следующее:

Тело эксгумировано. Смерть от огнестрельного ранения. Никаких следов оспы. О Мейне пока ничего не слышно. Связался с коронером. — О’Райли.

II

Хьюитт и мистер Бойер вместе отправились в Майо, мистер Бойер не находил себе места и постоянно говорил о предстоящем деле. Хьюитту это порядком наскучило. Он отказался делать какие-либо предположения, пока не изучит имеющиеся улики. Его случайные замечания по мелким вопросам удивляли его спутника своей хладнокровностью и безразличием. Были посланы телеграммы с приказом ничего не менять в гостевом домике до их прибытия, и Хьюитт хорошо понимал, что пока больше ничего нельзя было предпринять. В Баллимейне они наконец сошли с поезда и остановились на ночь, а с утра пораньше отправились в Калланин, где была назначена встреча с доктором О’Райли в морге. Там их взору предстало тело, снятое со своего ложа, застывшее и серое. Оно начинало становиться уродливым. В плоти левой груди была едва заметна дыра.
— Рана была тщательно очищена, закрыта и закупорена карболовой пробкой перед погребением, — заметил доктор О’Райли. Это был седой мужчина средних лет, с лицом свидетельствовавшем о многих бессонных ночах. — Я посчитал, что нет необходимости проводить полное вскрытие. Пули нет, она прошла навылет, между ребрами, пробив на своем пути сердце. Смерть, должно быть, была мгновенной.
Хьюитт быстро осмотрел две раны, на спине и груди, пока врач переворачивал тело, а затем спросил:
— Доктор О’Райли, имели ли вы дело с огнестрельными ранениями раньше?
Доктор мрачно улыбнулся.
— Вы верно угадали, — ответил он. Его акцент лишь слегка напоминал о его происхождении. — Я был армейским хирургом в течение многих лет, прежде чем попал в Калланин. Мне пришлось проходить службу в Ашанти и в Индии.
— Так вы — настоящий эксперт, — сказал Хьюитт. — Возможно ли было, чтобы выстрел был произведен сзади?
— О, нет. Смотрите: входящая пуля оставляет рану совершенно иного характера, чем выходящая пуля.
— У вас есть какие-либо предположения относительно использованного оружия?
— Большой револьвер, я думаю; возможно, военного образца. Я бы предположил, что пуля была конической, такого размера, который подходит для такого оружия — меньше, чем у винтовки.
— Можно ли установить с какого расстояния был произведен выстрел?
Доктор О’Райли покачал головой.
— Вся одежда была сожжена, — сказал он, — и рана промыта, так что в любом случае след от сгоревшего пороха не мог быть виден.
— Вы знали покойного или доктора Мейна лично?
— Лишь немного. Но я запомнил, что за день до того, как Мейн сообщил о заражении Рюса, я видел в его руках револьвер, который мог бы нанести такую рану. Я проезжал мимо их загородного дома, когда он стоял в дверях с револьвером в руке. Он откинул барабан и, казалось, либо заряжал, либо разряжал его — что это было, я не смог понять.
— Очень хорошо, доктор, это может быть важно. Итак, есть ли еще какие-то обстоятельства, события или ваши догадки, о которых вы можете рассказать и которые могли быть связаны с делом?
Доктор О’Райли на мгновение задумался, но ответил отрицательно:
— Я, конечно, слышал о новом случае оспы и о том, что Мейн сам взялся за лечение, — сказал он. — Если честно, я испытал облегчение, услышав об этом, потому что у меня и так было больше забот, чем я мог вынести. Коттедж был довольно изолирован, а переместить пострадавшего в больницу не представлялось возможным — мест практически не было. Насколько я могу помню, никто не видел молодого Рюса, живого или мертвого, после того, как Мейн объявил о его оспе. Похоже, он все сделал сам. Сам подготовил тело к погребению и все такое. Посторонние, честно признаться, опасались как-то с этим связываться. Гробовщик (здесь он только один, да и то сам заболел оспой) был также перегружен работой, как и я. Он был только рад отправить гроб на рыночной тележке. Все остальные процедуры легли на плечи Мейна. Мейн сам оформил свидетельство о смерти, и, поскольку он обладал соответствующей квалификацией, все казалось в порядке.
— Насколько я понимаю, в качестве причины смерти была названа просто оспа, без каких-либо уточнений или замечаний?
— Просто оспа.
Хьюитт и мистер Бойер попрощались с доктором О’Райли и отправились прямиком в загородный дом, где Элджернон Рюс встретил свою смерть. Однако у ратуши на рыночной площади Хьюитт остановил машину и сверил свои часы с общественными.
— Здесь на полчаса раньше, чем в Лондоне, — заметил он, — мы не должны расходиться во времени с местными жителями.
Пока он это объяснял, к нему, запыхавшись, подбежал доктор О’Райли.
— Я только что кое-что услышал, — прохрипел он. — Есть свидетели! Трое мужчин слышали выстрел, проходя мимо коттеджа. На прошлой неделе во вторник.
— Где эти мужчины? — последовал незамедлительный вопрос.
— Я не знаю, где они сейчас, но их можно найти. Мне связаться с ними?
— Если это возможно, — сказал Хьюитт, — вы нам очень поможете. Можете ли вы попросить их подойти к коттеджу, как только они смогут добраться до него сегодня? Передайте им, что каждый из них получит по полсоверена.
— Хорошо, я так им скажу. Удачных вам поисков.
— Вторник на прошлой неделе, — проговорил мистер Бойер, когда они отъезжали. — Это день первого письма Мейна и день, когда, по его словам, Рюс заболел. Тогда, если это был выстрел, убивший Рюса, он лежал мертвый в этом доме все те дни, пока Мейн писал письма его матери. Хладнокровный негодяй!
— Да, — ответил Хьюитт, — я думаю, что именно во вторник Рюса застрелили. Раньше Мейн просто не мог бы писать матери об оспе. Рюс мог сам вдруг написать домой, или могло произойти что-то, что отложило бы планы Мейна, и тогда от него потребовались бы объяснения.
Они пробирались по очень плохой дороге и в конце концов выехали на узкую тропу, проходившую мимо полуразрушенного фермерского дома.
— Здесь живет женщина, которая готовила и убирала для Рюса и Мейна, — сказал мистер Бойер. — А там коттедж, примерно в ста ярдах отсюда, немного правее.
— Что ж, — ответил Хьюитт, — предлагаю остановиться здесь и задать ей несколько вопросов. Я хотел бы получить показания всех свидетелей и как можно скорее. Это упростит нашу последующую работу.
Они вышли, и мистер Бойер принялся с грохотом стучать тростью в калитку. В ответ на его призыв вышла аккуратная женщина лет пятидесяти, морщинистая не по возрасту, но одетая лучше, чем любая другая женщина, которую Хьюитт видел с тех пор, как покинул Калланин. Она вежливо им поклонилась.
— Доброе утро, миссис Херли, доброе утро, — поприветствовал ее мистер Бойер. — Это мистер Мартин Хьюитт, джентльмен из Лондона, который будет расследовать ужаснейшее убийство нашего юного мистера Рюса. Он разберется во всем до конца. Он хотел бы побеседовать с вами, миссис Херли.
Женщина снова склонила голову.
— Да, дж'эентельмены, добро пожаловать, жуть, печально, конечно это все. — У нее был низкий, приятный голос, сильно контрастировавший с ее непривлекательной внешностью, и отличавшийся самым мягким и утонченным акцентом, какой только можно вообразить. — Не хотите зайти? Вот дела! Они ведь жили вместе, рыбачили, и читали, как братья! И ведь серьезно, он был отличным молодым человеком, ну да, ну да!
— Я полагаю, миссис Херли, — сказал Хьюитт, — вы знаете столько же из жизни этих двух джентльменов, сколько и все остальные?
— Так и есть, сэр; ничуть не больше.
— Знаете ли вы кого-нибудь, кто был в плохих отношениях с мистером Рюсом или мистером Мейном?
— Нет таких людей во всем Майо! С чего бы? Такой милый молодой джентльмен, благородный, и все такое.
— Расскажите мне все, что произошло в тот день, когда вы услышали, что мистер Рюс заболел — во вторник на прошлой неделе.
— Да утром-то все было почти как обычно. Я была там в полседьмого, и через полчаса я услышала, как джентльмены разговаривают. Они кушали завтрак — мистер Рюс ел совсем мало. Было половина десятого, когда мистер Мейн отправился пешком в Калланин, а мистер Рюс остался дома, ему нужно было написать письма. Через полчаса я ушла оттуда. Позже (уже ближе к вечеру) я шла через двор за водой, и когда проходила мимо, я увидела милого молодого джентльмена. Он сидел и писал что-то за столом, такой тихий, спокойный — и больше я его не видела.
— А после этого?
— После этого, сэр, я вернулась с ведрами к себе и больше ничего не видела и не слышала до двух часов. Тогда мистер Мейн приехал из Калланина.
— Вы видели его, когда он возвращался?
— Да, сэр, когда я забивала гвоздь в забор, появился этот мерзавец. Я ждала его около часа, думала, он может принести что-то на ужин. И еще в знак благодарности он помог мне настроить время на моих часах. Он сверялся с часами ратуши.
— Это было в два часа?
— Ровно два, но мои часы уже были точными, я их правильно настроила. И…
— Одну минуту; могу я взглянуть на ваши часы?
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Миссис Херли повернулась и приоткрыла входную дверь, за которой скрывались старые висячие часы. Хьюитт достал свои часы и сравнил время.
— Вы абсолютно правы, миссис Херли, — сказал он. — Ваши часы безупречно точны.
— Это так, сэр, и никогда, кроме единственных двух раз, они не ошибались с тех пор, как мой отец (упокой его душу!) повесил их здесь. Это неплохие часы, как часто повторял сам мистер Рюс; и я всегда настраиваю их по ратуше. Но, как я уже говорила, мистер Мейн вернулся, сверил со мной время; потом он пошел прямо к себе домой, и больше я его не видела, может быть, до половины третьего.
— А потом?
— А потом, сэр, он пришел ко мне, очень грустный, с письмом. «Возьми его, — говорит, — и отправь в Калланин при первой возможности. Мистер Рюс ужасно болен, — говорит он, — и вам не следует находиться рядом, иначе вы заразитесь. Я собираюсь уложить его в постель, а его одежду сожгу за домом, — грит он, — так что, если вы увидите дым, не обращайте внимания. В округе ни одного доктора. Но я и сам врач, и я сделаю все возможное для него». И, конечно, я знала, что он доктор. Еще с того момента, как они здесь поселились. «Вы не должны приближаться к коттеджу, — говорил он, — пока все не закончится. Прошу вас оставлять еду и питье во дворе, между нашими домами, я буду ее забирать. Но отправьте письмо, — говорил он, — как можно скорее. Оно не заразно, — обещал он, — я лично его дезенфицировал. Но держитесь подальше от коттеджа». И я взяла у него письмо.
— А потом он сразу же вернулся в дом?
— Именно так, сэр, и он был в ужасном расположении духа, выглядел белым как бумага, а сам только и мечтал, что о зеленых бумажках, негодяй! Он всегда был таким хитрецом. И в тот день я его больше не видела. На следующий день он оставил еще одно письмо вместе с грязными тарелками там, на площадке между домами, и прокричал, чтобы его тоже отправили. Конечно, оно было для матери бедного молодого джентльмена, как и предыдущее. А на следующий день было еще одно письмо, и второе для гробовщика. Так я и узнала, что молодой джентльмен мертв. И они похоронили его на следующий день.
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— Значит, с того момента, как вы пошли за ведром и увидели, что мистер Рюс пишет письма, и до похорон вы ни разу не были в коттедже?
— Нет, сэр; но я считаю, что абсолютно права! В этом доме есть дети, а Теренс болен бронхитом.
— Конечно, конечно, вы поступили совершенно правильно — действительно, вы всего лишь выполняли поручения. Но постарайтесь вспомнить, не слышали ли вы в один из этих трех дней выстрел или какой-либо другой необычный шум в коттедже?
— Никак нет, сэр. Я и сама пыталась вспомнить что-то такое эти четыре дня. Возможно, такое и было, но я ничего не слышала.
— После того, как вы пошли за водой, и до того, как мистер Мейн вернулся, мистер Рюс выходил из коттеджа, могло ли такое случиться?
— Насколько мне известно, он вообще не выходил. Конечно, он мог уйти и вернуться без моего ведома. Но я такого не видела.
— Спасибо вам, миссис Херли. Я думаю, сейчас мы пройдем в коттедж. Если придут какие-нибудь люди, вы объясните им где нас искать? Я полагаю, там остается полицейский?
— Так и есть, сэр. И сержант совсем недалеко отсюда. Они здесь дежурят с тех пор, как мистер Бойер уехал в прошлый раз, но иногда отлучаются.
Хьюитт и мистер Бойер направились к коттеджу.
— Вы заметили, — сказал мистер Бойер, — что женщина видела, как Рюс писал письма? Интересно, что это были за письма и где они находятся? Насколько я знаю, ему, кроме матери и сестры, больше некому писать, но они ничего от него не получали. Что же это такое? Здесь замешан кто-то еще? Эта история совсем не проста.
— Да, — задумчиво ответил Хьюитт, — я думаю, что наши расспросы могут дать куда больше, чем мы ожидали; и что касается этих писем — да, я думаю все дело может заключаться в них.
Они подъехали к коттеджу — для этого района необычайно солидному строению. Он был квадратным, из простого, цельного кирпича, с шиферной крышей. На участке земли за домом все еще виднелись следы костра, в котором Мейн сжег одежду и другие вещи Рюса. А на подоконнике напротив сидел крупный, по-солдатски широкоплечий представитель королевской полиции. Когда они подошли он встал и отдал честь мистеру Бойеру.
— Добрый день, констебль, — сказал мистер Бойер. — Надеюсь, за это время ничего не произошло?
— Ничего, сэр. Никто не заходил внутрь.
— Было ли открыто какое-нибудь из окон? — спросил Хьюитт.
— Вот это, сэр, — сказал полицейский, указывая на окно позади себя, — когда они забрали тело. И окно за углом дома тоже. Это окна спальни, они открыли их, чтобы немного проветрить помещение. Другое окно, сзади — из гостиной — не было открыто.
— Очень хорошо, — ответил Хьюитт, — мы посмотрим на это окно изнутри.
Дверь не была заперта, и они прошли внутрь. Из прихожей был проход в спальню с двумя узкими кроватями. Кроме того, в доме была гостиная, маленькая кухня и чулан между спальней и гостиной, используемый в качестве ванной. Они прошли в гостиную и направились к единственному окну в задней части дома. Это было обычное створчатое окно, закрытое, но не запертое на задвижку. Хьюитт осмотрел задвижку, обратив внимание мистера Бойера на яркую царапину на грязной латуни.
— Смотрите, — сказал он, — эта зазубрина в защелке точно соответствует узкому пространству между двумя рамами окна. — И посмотрите, — говоря это, он слегка приподнял нижнюю створку, — на раме верхней створки остался след лезвия. Кто-то проник через это окно, отодвинув задвижку ножом.
— Да, да! — воскликнул сильно взволнованный мистер Бойер, — и вышел он, судя по всему, этим же путем, иначе почему окно закрыто, а задвижка не закреплена? Но кому бы пришло в голову это делать? Что, черт возьми, это означает?
Прежде чем Хьюитт успел ответить, констебль просунул голову в комнату и объявил, что у двери стоит некий Ларри Шанахан, которому обещали полсоверена.
— Один из тех, кто слышал выстрел, — напомнил Хьюитт мистеру Бойеру. — Приведите его, констебль.
Констебль провел в гостиную Ларри Шанахана, которому сопутствовал сильный запах виски. Он был чрезвычайно неопрятным одноглазым человеком, что заставляло его поворачивать голову в сторону, когда он рассматривал Хьюитта. Это делало его похожим на попугая. На опаленном солнцем лице занимательно перемешивались коричневый и огненно-красный цвета, и голос его был хриплым. Одной рукой он прижимал шляпу к животу, а другой теребил свой чуб.
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— И кто же тот достопочтенный джентльмен, — сказал он, — который собирается подарить мне кусочек золота?
— Вот он я, — улыбнулся Хьюитт, позвякивая деньгами в кармане, — а вот и полсоверена. Вы получите деньги, как только ответите на несколько вопросов. Говорят, вы слышали выстрел где-то здесь?
— Правда, слышал, сэр. Выстрел был в этом доме, точно, и ни в каком другом.
— И когда это было?
— После полудня.
— Но в какой день?
— В прошлый вторник, сэр. Я тогда шел на ярмарку в Баллишиле.
— Расскажите мне об этом.
— Хорошо, сэр. Я ехал в тот день на ярмарку со своими свиньями, сэр, в Баллишил, совсем недалеко от Калланина. В Калланине, сэр, я заскочил к Дэнни Малкахи и мы пропустили по рюмочке. Он тоже собирался на ярмарку. А потом пришёл Деннис Грейди, который тоже туда собирался. И вот, мы выпили еще по рюмочке, или, может быть, еще по несколько рюмочек. И потом мы отправились этим путем, он знаком только местным. Ну, сэр, это случилось, когда мы только добрались до этого места. Раздался жуткий грохот, который заставил нас всех остановиться. «Что это?» — спросил Дэн. «Это выстрел, — говорю я, — из вон того кирпичного дома». «Верно, — сказал Деннис, — больше неоткуда». — И мы смотрели друг на друга. «А что мы будем делать?» — спросил я. «А что мы можем? — заключил Дэн. — Это не наше дело». «Это так», — повторил Деннис, и мы пошли дальше. Может быть, это и было глупо, но вполне могло случиться, что джентльмены стреляли, чтобы развлечься или для чего-то еще. И.… в общем... и так... — мистер Шанахан почесал за ухом, — в общем... мы ушли.
— И вы помните, в какое время это было?
Ларри Шанахан перестал чесаться и зажал ухо между большим и указательным пальцами, сурово уставившись в пол своим единственным глазом, погрузившись в вычисления.
— Ну конечно, — сказал он, — должно быть... должно быть... давайте посмотрим... должно быть... — он поднял глаза, — может быть, половина третьего, а может быть чуть ближе к трем.
— И Мейн был на месте все время после двух, — заметил мистер Бойер, хлопнув себя кулаком по раскрытой ладони. — К этому все и сводится. Мы засекли его с точностью до минуты.
— У вас были с собой часы? — спросил Хьюитт.
— Кому нужны часы, сэр? Я сам все рассчитал. Домик в пяти милях от Калланина, и мы вышли только через полчаса после того, как часы на ратуше пробили двенадцать. Дорога заняла бы у нас два часа с небольшим, даже чуть больше, учитывая свиней, и неровную дорогу, и расстояние, и наше состояние после… перекуса.
Его глаз лукаво закатился, когда он произнес это.
— Я сам это рассчитал, сэр.
Тут появился констебль с еще двумя мужчинами. У каждого было обычное количество глаз, но в остальном они были очень близкими копиями мистера Шанахана. Они оба были в лохмотьях, и ни один не был похож на трезвенника.
— Дэн Малкахи и Деннис Грейди, — объявил констебль.
Рассказ мистера Дэна Малкахи ничем не отличался от версии мистера Ларри Шанахана, и рассказ мистера Денниса Грейди был таким же. Они все слышали выстрел, это было ясно. То, что Дэн сказал Деннису, и то, что Деннис сказал Ларри, не имело большого значения. Также все сходились на том, что этот день был вторником, когда проходила ярмарка. Но по поводу времени суток возникли разногласия.
— Выстрел был почти сразу после часу дня, — сказал Дэн Малкахи.
— Да как бы не так! — с презрением воскликнул Ларри Шанахан. — Надо было меньше тебе наливать! Это было в половине второго. К половине первого мы еще и не вышли из Калланина. Ну вы это слышали!
— Попрошу. Мы вышли минут через пять после одиннадцати.
— Что за глупости ты несешь, Дэн Малкахи. Было двенадцать часов, я посчитал.
— Думаю, ты посчитал неправильно. Я точно помню, что было одиннадцать.
— Вы оба все перепутали, — вмешался Деннис Грейди. — Мы вышли вот уж точно не в одиннадцать!
— Я удивляюсь тебе, Деннис Грейди; ты, должно быть, нажрался словно корова Керри, — и Малкахи, и Шанахан набросились на упрямого Грейди, и спор становился все более шумным, пока Хьюитт не остановил его.
— Хорошо, хорошо, — сказал он, — забудьте про время. Потом между собой договоритесь. А есть среди вас кто-то, кто помнит — не высчитывает, понимаете, а именно помнит — время, когда вы добрались до Баллишила? — фактическое время по часам — не предположение.
Ни один из троих не взглянул на часы в Баллишиле.
— Вы помните, как вернулись домой?
Они не помнили. Гости украдкой посмотрели друг на друга и вскоре расплылись в улыбке.
— Что ж! Я все понимаю, — добродушно сказал Хьюитт. — На этом, я думаю, все. Каждый из вас заслужил свои десять шиллингов.
И он передал деньги. Мужчины снова коснулись своих чубов, спрятали деньги и приготовились уходить. Когда они выходили, Ларри Шанахан отступил назад с загадочным видом и сказал шепотом:
— Может, джентльмены хотят, чтобы я принес клятву? Ну, насчет времени...
— О, нет, спасибо, — рассмеялся Хьюитт. — Мы верим вам на слово, мистер Шанахан.
И мистер Шанахан снова дернул себя за чуб и исчез.
— От них ничего, кроме путаницы, не добьешься, — раздраженно пробормотал мистер Бойер. — Это просто пустая трата времени.
— Нет, нет, это далеко не пустая трата времени, — ответил Хьюитт, — и не пустая трата денег. В одном мы убедились точно. Выстрел был во вторник. Миссис Херли просто не обратила внимания на звук, но эти трое мужчин были поблизости, и нет никаких сомнений, что они его слышали. Это единственное, в чем они согласны между собой. Они противоречат друг другу во всем остальном, но по этому поводу их версии сходятся. Конечно, я бы хотел, чтобы у нас было точное время, но с этим ничего не поделаешь. Как бы то ни было, даже хорошо, что они так сильно разошлись во мнениях. Двое из них, безусловно, ошибаются, а возможно, и все трое. В любом случае, мы не можем полагаться на время, названное этими тремя мужчинами, учитывая их состояние в тот день. К тому же у них не было причин запоминать точное время. Но если бы они вдруг смогли договориться о времени, мы могли бы совершенно сбиться с пути, приняв это за факт. А вот причин сомневаться в самом выстреле у нас нет. Когда три независимых свидетеля вместе слышат выстрел, это говорит о том, что он действительно был произведён. А теперь, я думаю, вам лучше сесть. Возможно, вам стоит занять себя чтением. Я собираюсь провести очень тщательный осмотр этого места, что, вероятно, наскучит вам.
Но мистер Бойер не думал ни о чем, кроме своего дела.
— Я не понимаю истории с окном, — сказал он, указывая пальцем на предмет своего беспокойства. — Абсолютно. Зачем было Майну входить и выходить через окно? Он ведь не был чужаком.
Хьюитт самым тщательным образом осмотрел всю поверхность пола, потолка, стен и мебели в гостиной. Подойдя к камину, он наклонился и осторожно поднял с решетки несколько листов обугленной бумаги. Он расположил их на подоконнике.
— Не могли бы вы поднести сюда ту маленькую ширму, — попросил он, — чтобы сквозняком не сдуло эти клочки горелой бумаги? Благодарю вас. Похоже на бумагу для писем, причем плотную бумагу для писем, так как пепел не рассыпается. Погода была прекрасная, и в этом камине уже давно не разжигали огонь. Эти бумаги были специально подожжены спичкой или свечой.
— Ох! Наверное, это письма, которые бедный юный Рюс писал утром. Но какой теперь от них прок?
— Возможно, никакого, но, возможно, они расскажут нам очень много. —  Хьюитт внимательно изучал золу, стоя боком к подоконнику, чтобы на него падал свет. — Что ж, сказал он, — посмотрим, смогу ли я угадать адрес Рюса в Лондоне. 17, Маунтджой Гарденс, Хэмпстед. Я прав?
— Да. Вы его увидели? У вас получилось его прочитать? Покажите мне. — Мистер Бойер поспешил через комнату, нетерпеливый и взволнованный.
— Иногда представляется возможным прочитать слова на обугленной бумаге, — ответил Хьюитт, — как вы могли заметить. Конечно, при сжигании она сильно скрутилась и сморщилась, но это явно бумага для заметок с тисненым заголовком, который просматривается довольно четко. Очевидно, он привез с собой из дома какую-то записную книжку. Смотрите, видны только чернильные линии, перечеркивающие адрес, но больше ничего нет. В начале различимы буквы "Мо… д…", затем разобрать нельзя, и в конце последний штрих "М" и остальная часть слова "мама". Очевидно, он писал: ‘Моя дорогая мама". В этой строке написано ещё что-то, но оно совсем нечитаемо. ‘Мои дорогие мать и сестра’, возможно. Далее мы ничего не сможем разобрать. Первая буква скорее похожа на "М", но даже она нечеткая. Кажется, это было очень длинное письмо — несколько листов, но они слиплись при обугливании. Возможно, здесь больше, чем одно письмо.
— Дело ясное, — вздохнул мистер Бойер. — Бедный парень писал своим домашним, и, возможно, кому-то ещё, а Мейн, совершив преступление, сжег письма, потому что они могли противоречить его выдуманной истории об оспе.
Хьюитт ничего не ответил, но продолжил осмотр. Он поспешно провел рукой по каждой плоской поверхности в комнате. Затем он вошел в спальню и начал там осмотр такого же рода. Он изучил две кровати, расположенные в разных концах комнаты. Его острый взгляд не пропустил ни дюйма постельного белья. После спальни он направился в маленькую ванную, а затем в судомойню. Наконец он вышел на улицу и осмотрел каждую доску плотного забора, стоявшего в нескольких футах от окна гостиной, и вымощенную кирпичом дорожку, лежащую между ними.
Проделав всю работу, он вернулся к мистеру Бойеру.
— Вот занимательный факт, — сказал он. — Выстрел прошел навылет через тело Рюса, не задев ни одной кости, как бы не встретив серьезного сопротивления. Пуля была довольно крупная, как свидетельствует доктор О’Райли, и, следовательно, в патроне должен был быть большой заряд пороха. Пройдя сквозь спину Рюса, она, должно быть, задела еще что-то в этом замкнутом пространстве. И все же нигде — ни на потолке, ни на полу, ни на стене, ни на мебели — я не могу найти ни следа пули, ни самой пули.
— От самой пули Мейн мог бы легко избавиться.
— Да, но не от оставленной пулей отметки. Да и вряд он бы смог незаметно достать пулю, если бы она застряла в одном из предметов этой специфичной обстановки. Просто оглянитесь. Куда могла попасть пуля в этом месте, не оставив никакого следа?
Мистер Бойер огляделся.
— Вы правы, — задумался он, — никуда. Если только окно не было открыто и пуля не вылетела через него.
— Тогда она, должна была попасть в забор или кирпичную кладку возле него, но на них нет никаких следов пули, — возразил Хьюитт. — Как бы высоко не подняли створку, пуля не могла перелететь через забор, не попав сначала в окно. В спальне стрелять точно не могли. Иначе мистер Шанахан и его друзья не только услышали бы выстрел, но и увидели его, а этого не произошло.
— Что же это значит?
— Я думаю так: либо Рюс был застрелен где-то в другом месте, а потом его тело привезли сюда, либо предмет, в который попала пуля — чем бы он ни был, вынесли из дома.
— Думаю, так и было. Это просто еще одна улика, уничтоженная Мейном, вот и все. Насколько же чудовищно продуманы его планы. Но теперь каждая пропавшая улика только больше говорит против него. Одного тела достаточно, чтобы вынести ему приговор.
Хьюитт задумчиво оглядывал комнату.
— Я думаю, мы пригласим сюда миссис Херли, — сказал он. — Она должна заметить, если чего-то не хватает. Констебль, не могли бы вы попросить миссис Херли подойти сюда?
Миссис Херли отозвалась сразу же, и ее провели в гостиную.
— Просто осмотритесь, миссис Херли, — сказал Хьюитт, — в этой комнате и в остальных, и скажите мне, не пропало ли чего-нибудь. Какого-нибудь предмета, который был здесь утром того дня, когда вы в последний раз видели мистера Рюса.
Она задумчиво провела взглядом по всей комнате.
— Конечно, сэр, — сказала она, — здесь все такое же, как тогда. Ее взгляд остановился на каминной полке, и она тут же добавила: — Ну, только кроме часов.
— Кроме часов?
— Ну конечно, здесь были часы. В то утро они стояли на той же каминной полке, что и всегда.
— Что это были за часы?
— Просто обычные круглые часы в металлическом корпусе — американские, так сказать. Были точные, почти как мои.
— Вы говорите, это действительно было точное время?
— Да-да, сэр. Они неделями ни отставали ни на минуту от моих.
— Спасибо, миссис Херли, большое спасибо, этого достаточно, — воскликнул Хьюитт с некоторым волнением в голосе. Он повернулся к мистеру Бойеру и объявил: — Мы должны найти эти часы. Вот вам и объяснение, почему нигде нет следа выстрела. Помогите мне найти их. Следите за неплотно прилегающими досками.
— Я думаю, он просто забрал их с собой.
— Возможно, револьвер, но это маловероятно. Главное — это часы. Это улика!
Хьюитт выскочил на улицу и торопливо обошел коттедж, оглядывая по сторонам прилегающую местность. Вскоре он вернулся.
— Нет, — сказал он, — я все-таки думаю, что они в доме.
Он постоял мгновение и задумался. Затем он направился к камину и швырнул решетку на пол. По всей кладке очага тянулась глубокая трещина.
— Смотрите! — воскликнул он, указывая на нее. Он взял щипцы и одной ногой приподнял камень так, чтобы обхватить его пальцами. Затем он вытащил его и бросил на линолеум, покрывавший пол. В пространстве под ним лежали большой револьвер и обычные круглые никелированные часы, по словам миссис Херли, американские. — Смотрите сюда! — позвал всех Хьюитт. — Смотрите сюда! — он встал и выложил предметы на каминную полку. Стекло циферблата было разбито вдребезги, а в самом циферблате зияла дыра. Несколько секунд Хьюитт, не шелохнувшись, рассматривал часы, а затем повернулся к мистеру Бойеру. — Мистер Бойер, сказал он, — мы ужасно несправедливо обошлись с мистером Стэнли Мейном. Бедный молодой Рюс покончил с собой. Есть неоспоримое доказательство, — и он указал на часы.
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— Доказательство? Как? То есть? Это глупость! Ерунда! Нелепица! Если Рюс совершил самоубийство, зачем Мейну идти на все это и лгать про оспу? Более того, зачем он убежал?
— Мистер Бойер, я расскажу вам все через минуту. Но сначала об этих часах. Помните, Мейн сверял свои часы по часам ратуши Калланина, и часы миссис Херли точно совпали. Что мы и проверили сегодня по моим часам. Часы миссис Херли полностью совпадают с часами ратуши. А эти часы всегда шли в такт с часами миссис Херли. Мейн вернулся ровно в два. Посмотрите на время на этих часах — время, когда пуля остановила их.
Было без трех минут час.
Хьюитт взял часы, отвинтил механизм намотки и быстро снял заднюю крышку, открыв внутренний механизм.
— Смотрите, — сказал он, — пуля прочно застряла между шестеренками, и от удара ее расщепило. Сами шестеренки полностью разрушены. Центральная ось, на которой расположены стрелки, согнута. Смотрите! Стрелки ни при какой возможности не могут больше шевелиться. Эта пуля попала в ось и зафиксировала стрелки часов точно на том времени, когда умер Элджернон Рюс. Посмотрите на пружину. Она разогнута меньше, чем наполовину. Доказательство того, что часы шли, когда в них попал выстрел. Мейн покинул Рюса живым и невредимым в половине десятого. Он вернулся только в два — когда Рюс был мертв уже больше часа.
— Но к чему тогда все это! Как насчет лжесвидетельства и побега?
— Позвольте мне рассказать вам всю историю, мистер Бойер, какой я ее предполагаю. Бедный юный Рюс был, как вы мне сказали, в плохом состоянии здоровья — основательно истощен, насколько я помню. Вы рассказывали о его помолвке и смерти невесты. Это очевидно сказалось на его психическом состоянии. Итак. Он весь в тяжких размышлениях. Он собрался уехать, сменить обстановку, найти новое занятие. Его близкий друг Мейн привозит его сюда. Возможно, поначалу отдых производит положительный эффект, но через некоторое время он становится однообразным, и снова наступает тоска. Я не знаю, известно вам это или нет, но факт, что четыре пятых всех людей, страдающих меланхолией, имеют суицидальные наклонности. Возможно, Мейн не знал об этом, иначе он не оставил бы друга одного так надолго. Во всяком случае, Рюс остался один и воспользовался случаем. Он пишет записку Мейну и длинное письмо своей матери — ужасное, душераздирающее письмо, с описанием всех душевных мук, которые и привели его к смерти — возможно, с примесью религиозной мании, пророчествуя себе заслуженный ад в загробной жизни. Сделав это, он встает из-за стола, за которым писал, и, повернувшись спиной к камину, стреляет в себя. Там он и лежит, пока Мейн не возвращается час спустя. Мейн обнаруживает, что дверь закрыта, и никто не отзывается на его стук. Он подходит к окну гостиной, заглядывает в него и, скорее всего, видит тело. Как бы то ни было, он отодвигает задвижку своим ножом, открывает окно и залезает внутрь, а потом понимает, что произошло. Он конечно же шокирован. Это ужасно. Что он может сделать? Мать и сестра бедного Рюса души в нем не чают. Потом мы знаем, что мать — инвалид с больным сердцем. Позволить ей увидеть это ужасное письмо, значило бы убить ее. Он сжигает письмо, как и записку, адресованную ему. Затем его осеняет идея. Даже без письма известие о самоубийстве сына, вероятно, убьет бедную леди. Можно ли помешать ей узнать об этом? О его смерти она должна узнать — это неизбежно. Но можно преподнести ее по-другому. Разве нельзя было придумать безобидную ложь? И тогда он решился на подобные махинации. Никто, кроме него самого, не знает о них. Он врач, обладающий подходящей квалификацией и уполномоченный выдавать свидетельства о смерти. Более того, в окрестностях свирепствует эпидемия оспы. Что может быть проще, если все верно организовать, назвать причиной смерти оспу? Никому не пришло бы в голову слишком тщательно изучать труп больного оспой. Он решает провернуть это. Он пишет письмо миссис Рюс, в котором сообщает, что у ее сына болезнь, и запрещает миссис Херли приближаться к этому месту, угрожая заражением. Он моет пол — видите, здесь линолеум, и пятна были свежими, — сжигает одежду, очищает и перевязывает рану. На каждом этапе он применяет свои медицинские знания. Он прячет разбитые часы и пистолет с глаз долой, под камин. Одним словом, все получается довольно ловко. Должно быть, он пережил несколько ужасных дней. Ему и не приходит в голову, что он вырыл глубочайшую яму самому себе. Вы подозрительны и заявляетесь к нему. Возможно, в довольно безапелляционной манере вы говорите ему, насколько подозрительным было его поведение. И тогда он осознает безвыходность своего положения. Он все понимает. Намеренно, по собственной инициативе, он уничтожил все свидетельства самоубийства. Не остается никаких доказательств, что Рюс не умер естественной смертью, кроме тела, которое вы собираетесь выкопать. Теперь он вспоминает (точнее, вы напоминаете ему), что он единственный человек, кому выгодна смерть Рюса. И есть застреленное тело, есть ложное свидетельство о смерти, лживые письма и рассказы соседям. Он сам уничтожил все доказательства самоубийства. Все, что осталось, указывает на подлое убийство и на него, как на убийцу. Вы все еще удивляетесь его бегству? Что еще мог предпринять этот бедняга?
— Ну да, ну да, — задумчиво ответил мистер Бойер, — это, конечно, кажется очень правдоподобным. Но все же, история так маловероятна.
— Но посмотрите на вероятность. Вот эти часы. Опровергните, если у вас получится. Можно ли найти лучшее алиби? Мог ли Мейн стрелять в Рюса здесь, и одновременно быть на полпути между этим домом и Калланином? Помните, миссис Херли видела, как он возвращался в два, и она ожидала его в течение часа и могла видеть больше, чем на полмили вверх по дороге.
— Хорошо, я вынужден признать вашу правоту. И что нам теперь делать?
— В первую очередь, заставить Мейна вернуться. Я думаю, что для начала нам следует дать объявление. Напишем: «Доказано, что Рюс умер более чем за час до вашего прихода. Установлено точно. Требуются свидетельства», или что-то в этом роде. И мы должны воспользоваться телеграфом. Полиция, без сомнения, уже ищет его. Тем временем я поищу его следы.
Объявление сработало уже в течение двух дней. Действительно, Мейн впоследствии сказал, что, когда прошел первоначальный шок, он сомневался, не стоит ли вернуться и попытаться доказать свою невиновность. Он не мог ни вернуться домой за деньгами, ни обратиться в свой банк из-за страха перед полицией. Он случайно наткнулся на объявление, когда искал в газете новости об этом деле, что и помогло ему определиться. Его изложение событий было точно таким, как ожидал Хьюитт. Его единственной мыслью до того, как мистер Бойер впервые приехал в коттедж, было скрыть реальные факты и пощадить чувства миссис Рюс и ее дочери. И только когда этот джентльмен так ясно указал ему на весь ужас его положения, он осознал в какую ситуацию попал. То, что его опасения за жизнь миссис Рюс были оправданны, доказывает тот факт, что бедная пожилая леди пережила сына всего на месяц.
* * *
Эти события произошли некоторое время назад, ведь мисс Рюс уже почти три года зовется миссис Стэнли Мейн.
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Дело о ребенке миссис Сетон

Мне вдруг пришло в голову, что многие читатели могут удивиться: хотя я описал многочисленные случаи успешно решённых дел Хьюитта, я почти не упоминал о его неудачах. А они у него были, и не одна. Не раз он сталкивался с тем, что его расследование, иногда в самом начале, а иногда и позже, упиралось в непроходимую тьму, и ни одна улика не подсказывала выход. Иногда он терял время на ложный след, а в это время его противник ускользал. А иногда глупость или неточность человека, на информацию которого он полагался, приводила к краху его планов.
Причина, по которой ни один из этих случаев не попал в мои записки, проста: Проблема без решения, загадка без объяснения, дело без удовлетворительной развязки не очень-то способствуют популярности рассказа, и зачастую очень трудно оценить уровень расследования, если не получен видимый и понятный результат. Расследования Хьюитта приносили подобные результаты в подавляющем большинстве случаев, и те, кто следил за моими рассказами, это прекрасно знают; однако невозможные вещи остаются невозможными как для Хьюитта, так и для последнего недоумка. Как-нибудь в другой раз я подробно расскажу о расследовании, в котором Мартин Хьюитт потерпел не что иное, как полное поражение, однако сейчас я удовлетворюсь повествованием о деле, которое хотя и было в конце концов прояснено, но в течение некоторого времени сбивало Хьюитта с толку по вышеупомянутым причинам.
На первом этаже здания, где у Хьюитта была контора, и где и у меня была своя квартира, находилась также контора господ Стритли и Рэйкса — старомодная фирма семейных адвокатов. Однажды утром младший клерк гг. Стритли и Рэйкса появился в прихожей конторы Хьюитта с вопросом: «Ваш хозяин здесь?». 
Керрет подтвердил.
— Скажите ему, что мистер Рэйкс передаёт ему привет и будет благодарен, если он сможет на несколько минут спуститься к нему. Это наш клиент — леди — и она вне себя, так как потеряла ребёнка или что-то в этом роде. Мистер Рэйкс сам привел бы её наверх, но она не в том состоянии, чтобы подняться по лестнице.
Это была суть сообщения, которое доставил Керрет, и через три минуты Хьюитт был в конторе Стритли и Рэйкса.
— Я подумал, что будет полезно послать за вами, мистер Хьюитт, — объяснил мистер Рэйкс, — конечно, если бы моя клиентка была лучше знакома с Лондоном, она, несомненно, пришла бы прямо к вам. Она в плохом состоянии и находится во внутренней комнате. Её имя миссис Сетон, её муж — недавний наш клиент. Совсем молодые и довольно обеспеченные люди, насколько мне известно. Довольно быстро сделали себе состояние в Южной Африке и переехали жить сюда. Их ребёнок (их единственный ребёнок!), малыш примерно двух лет от роду — исчез вчера чрезвычайно таинственным образом, и все усилия его отыскать пока оказались безуспешны. Полиция ищет повсюду, но пока никаких новостей нет. Миссис Сетон пережила ужасную ночь, и не придумала ничего лучше, чем придти сегодня утром к нам. С ней её горничная, и похоже, что она на грани нервного срыва. По-моему, она сейчас лежит на кушетке в моей комнате. Вы встретитесь с ней? Я думаю, что вам стоит послушать, что она скажет, независимо от того, возьмётесь ли вы за это дело; в её рассказе может обнаружиться что-то интересное, и в любом случае беседа с вами ей поможет. Я рассказал ей о вас, и она ухватиась за эту возможность. Вы не возражаете, если я спрошу, можно ли к ней войти?
Мистер Рэйкс постучал в дверь своей внутренней комнаты и подождал; потом постучал опять и приоткрыл дверь. Раздалось тихое «Войдите», и, распахнув дверь, адвокат пригласил Хьюитта следовать за ним.
На кушетке лицом к двери сидела очень бледная женщина со следами горя на лице и выглядевшая измождённой. Густая вуаль была отброшена назад на шляпку, и её горничная стояла рядом с нюхательной солью в руках. Увидев Хьюитта, женщина попыталась встать, но он быстро шагнул вперёд и положил руку на её плечо. 
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— Ради Бога, не беспокойтесь, миссис Сетон, — сказал он. — Мистер Рэйкс немного рассказал мне о вашем несчастье, и, возможно, если я узнаю больше, то смогу вам что-нибудь посоветовать. Но помните, что для вас очень важно поддерживать ваши силы и ваш дух. 
— Это мистер Мартин Хьюитт, — вмешался мистер Рэйкс, — о котором я вам говорил.
Миссис Сетон наклонила голову и с видимым усилием начала: 
— Это моё дитя, вы знаете, мистер Хьюитт — мой маленький мальчик Чарли, которого мы не можем найти.
— Мистер Рэйкс рассказал мне об этом. Когда вы в последний раз видели ребёнка?
— Вчера утром. Няня оставила его сидящим на полу в комнате, которую мы называем маленькой утренней комнатой, где мы иногда позволяем ему играть, когда няни нет. Из детской звуки доходят только до спален. Сама я была в большой утренней комнате, и когда мне показалось, что у него слишком тихо, я пошла посмотреть, и обнаружила его исчезновение.
— Вы, конечно, всё осмотрели?
— Да, но его не было нигде в доме и никто из слуг его не видел. Сначала я подумала, что няня вернулась в комнату, где он был, и взяла его с собой — я посылала её с мелким поручением — но когда она вернулась, то оказалось, что это не так.
— Он ходит?
— О да, он может хорошо ходить. Но он не смог бы выйти из комнаты так, чтобы я не услышала. Обе комнаты, утренняя и маленькая утренняя, находятся по обеим сторонам одного коридора.
— Находятся ли двери напротив друг друга?
— Нет, дверь маленькой комнаты расположена дальше, чем другая. Но в любом случае в доме его не было.
— Но если его не было в комнате, он должен был как-то выйти. Есть ли там другая дверь?
— Да, там есть французская дверь с деревянными нижними панелями, за ней несколько ступенек и выход в сад. Но она была закрыта на задвижку изнутри.
— Вы не нашли никаких его следов во всём доме, верно?
— Никаких, и никто в доме его не видел.
— Вы в самом деле видели его в этой комнате, или просто положились на слова няни?
— Я видела, как она привела его туда. Она оставила его там с ящиком игрушек. Когда я пошла искать, игрушки были разбросаны по полу, но его не было. — Миссис Сетон опёрлась на руки горничной и тяжело вздохнула.
— Понятно, — сказал Хьюитт, — постарайтесь успокоиться, миссис Сетон, от этого многое зависит. Если вам нечего добавить, то я отправлюсь теперь в ваш дом, осмотрю его и сам опрошу прислугу. А что уже было сделано?
— Полиция, конечно, была поставлена в известность, — ответил мистер Рэйкс, показывая Хьюитту свежеотпечатанную листовку о розыске, — и вот объявление с описанием ребёнка и предложением награды, которое уже разослано повсюду.
Хьюитт взглянул на объявление и кивнул.
— Прекрасно, — сказал он, — пока что это всё, что я могу сказать. Но мне нужно увидеть место происшествия. В силах ли вы вернуться сейчас домой, миссис Сетон?
Деловитый подход и уверенные манеры Хьюитта придали женщине новые силы. 
— Экипаж здесь, — сказала она, — и мы можем ехать домой. Мы живём в Криклвуде.
В коляску была запряжена прекрасная пара лошадей, но было видно, что они устали, так как их гоняли всё утро. По дороге в Криклвуд Хьюитт поддерживал разговор с миссис Сетон, не позволяя ей отвлекаться. Пропавший ребёнок, как он узнал, был единственным, и семья находилась в Англии меньше года. Мистер Сетон, имевший недвижимость в Южной Африке, продал её и решил обосноваться здесь.
Вскоре за Шутап-Хилл кучер повернул лошадей вправо, и, проехав сквозь ворота, остановился у большого старого дома.
Здесь Хьюитт немедленно начал детально изучать окружение. Он обнаружил, что существуют четыре выхода из дома. Двое широких ворот, ведущих к подъездной дорожке, кухонный и конюшенный выходы, и боковые ворота в ограде — постоянно, однако, запертые. Внутри дома, из центрального холла, коридор справа вёл к другому, где и находилась дверь маленькой утренней комнаты. Это была вполне обычная комната, около пятнадцати квадратных футов, освещаемая сквозь французское окно, нижние панели которого были деревянными. Содержимое ящика с игрушками лежало разбросанным по полу, и сам ящик стоял поблизости.
— Передвигали ли игрушки после того, как обнаружили пропажу ребёнка? — спросил Хьюитт. 
— Нет, мы не позволили ничего менять. Исчезновение ребёнка было полностью необъяснимым. Мы подумали, что полиция может захотеть исследовать место происшествия в нетронутом виде. Однако им это не показалось необходимым.
Хьюитт, опустившись на колени, осмотрел игрушки, не прикасаясь к ним. Они были очень высокого качества и представляли собой двор фермы, в комплекте с лошадьми, телегами, утками, гусями и коровами. К одной из телег была привязана веревочка, за которую её можно было возить по полу.
— Итак, — сказал, поднимаясь, Хьюитт, — вы думаете, миссис Сетон, что ребёнок не мог пробраться по коридору и дальше в другую часть дома, без того, чтобы вы его не услышали?
— Ну, — ответила неуверенно миссис Сетон, — я так думала вначале, но уже сомневаюсь. Потому что он должен был как-то пробраться мимо меня.
Они вышли в коридор. Дверь большой утренней комнаты находилась в четырёх-пяти ярдах дальше по направлению к холлу, на противоположной стороне коридора. 
— Пол здесь покрыт толстым ковром. Видите, я могу быстро пройти без всякого шума.
Миссис Сетон согласилась. 
— Конечно, — сказала она, — если он прошёл здесь, то он мог попасть в любую часть дома и двора. Гостиная выходит на веранду, и ещё есть двери в разных местах.
— Конечно же, двор был тщательно осмотрен?
— О да, каждый дюйм.
— К сожалению, в последнее время погода была сухой, — сказал Хьюитт, — поэтому мне нет смысла искать следы на твёрдом гравии, особенно следы такого маленького ребёнка. Давайте вернёмся в комнату. Заперто ли французское окно сейчас, как и тогда, когда вы проверяли?
— Да, ничего не изменилось.
Французское окно, как обычно, состояло из двух рам, соприкасающихся в центре и закрытых на шпингалеты сверху и снизу. 
— Как я вижу, — заметил Хьюитт, — вы обычно не открываете обе створки окна.
— Нет, одна сторона всегда закрыта, а другую мы запираем на нижний шпингалет, потому что ручка двери не всегда защёлкивается.
— И вы нашли этот шпингалет запертым, как сейчас?
— Да.
Хьюитт отодвинул шпингалет и открыл дверь. Четыре или пять ступеней вели параллельно стене к дорожке, которая шла вдоль всей стены дома, и была отделена от тихой улицы лишь невысокой оградой и узкой живой изгородью. Почти напротив находилась небольшая калитка в ограде, запертая на висячий замок.
— Я вижу, — заметил Хьюитт, — что ваш дом находится близко к границе участка. А это калитка, которую вы всегда держите запертой?
Миссис Сетон ответила утвердительно, и Хьюитт положил руку на обсуждаемую калитку. 
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— Однако, — сказал он, — с точки зрения безопасности я бы рекомендовал петли получше, смотрите, — он дёрнул калитку вверх, опорные стержни выскочили из петель, и калитка открылась с их петель, а висячий замок теперь выполнял роль петель. — Эти петли, — добавил он, — рассчитаны на более тяжёлую калитку, чем эта. — И он поставил калитку на место.
— Да, — ответила миссис Сетон, — я благодарна вам за этот совет, но сейчас это не важно. Французское окно было заперто изнутри. Не хотите ли вы поговорить со слугами?
Слуги были вызваны, и Хьюитт допросил по очереди их всех, но никто не признался в том, что видел маленького Чарлза Сетона после того, как его оставили в маленькой утренней комнате. Довольно глупому конюху показалось, что он видел Чарлза на боковой лужайке, однако потом он вспомнил, что это было днём раньше. Кухарка, необычно худая для её профессии женщина с острыми чертами лица, была полностью уверена, что она не видела его весь день. 
— И я бы точно помнила, если бы видела его выходящим из дома, — сказала она, — потому что я обращала на него больше внимания после его предыдущего исчезновения. 
Для Хьюитта это было новостью. 
— Предыдущее исчезновение? — спросил он, — Как это, миссис Сетон? Он пропадал раньше?
— О да, — ответила миссис Сетон, — шесть или семь недель тому назад. Но это было совсем по-другому. Он вышел через ворота и был приведен домой из полицейского участка тем же вечером.
— Но это может быть чрезвычайно важно, — сказал Хьюитт. — Вы должны были мне об этом рассказать. Как это точно произошло?
— Но это был совсем обычный случай. Его оставили одного и он выбрался наружу через открытые ворота. Мы, конечно, были взволнованы, но его вернули нам в тот же вечер. Неужели нам нужно терять время, говоря об этом?
— Уверяю вас, мы не тратим время зря. Расскажите подробно, как это случилось.
— Няня должна была вывести его на короткую прогулку перед обедом. На передней лужайке он внезапно вспомнил о кнуте, который остался в детской, и настоял, чтобы его взяли с собой. Няня оставила его на лужайке и пошла за кнутом, который пришлось довольно долго искать. Когда она вернулась, его нигде не было видно, однако одна из створок ворот была приоткрыта на два-три фута — под ней застрял камень — и не было сомнений, куда отправился ребёнок. Какая-то женщина встретила его на улице, и, не зная, чей он, отвела вечером в полицейское отделение, а поскольку о пропаже было сообщено во все участки, ребенка вернули нам вскоре после его пропажи. 
— Знаете ли вы эту женщину?
— Её зовут миссис Кларк. Она оставила своё имя и адрес в полицейском участке, и я, конечно, написала ей письмо с благодарностью. Однако видимо, произошла какая-то ошибка, и письмо вернулось с пометкой «адресат неизвестен».
— То есть вы её никогда не видели?
— Нет.
— Я сделаю подробное описание ребёнка и тогда навещу тот полицейский участок, куда эта женщина отдала его шесть недель назад. Блондин, кудрявые волосы, верно? И голубые глаза. Возраст два года и три месяца, хорошо ходит и бегает и внятно говорит. Одежда?
— Светло-голубая рубашка с кружевами, белое льняное бельё, льняной комбинезон, светло-голубые носки и бежевые ботинки. Всё почти новое, кроме ботинок, с сильно сношенными задниками, потому что у него есть привычка колотить ими по стулу, когда он сидит. Это довольно старые ботинки, и он носил их только в помещении.
— Если я правильно помню, эти ботинки не были упомянуты в объявлении?
— В самом деле? Наверное. Я была так расстроена. 
— Конечно, миссис Сетон. Вы замечательно держались, когда я вас расспрашивал. Теперь вы можете идти отдохнуть, пока я займусь тем, что можно сделать. Кстати, а где был мистер Сетон вчера утром, когда вы обнаружили пропажу ребёнка?
— В Сити. У него сейчас там какие-то очень важные дела.
— А сегодня?
— Он опять уехал в Сити. Конечно, он ужасно расстроен, но он видел, что делается всё возможное, а его дела чрезвычайно важны.
— Вот как. Я полагаю, мистер Сетон не был женат раньше?
— Нет, конечно нет, почему вы спрашиваете?
— Я прошу прощения, но я, как правило, задаю любой вопрос, какой только приходит в голову — мне необходима знать всё о данном деле, и иногда оказываются полезными самые незначительные факты. Благодарю вас за ваше терпение, я попробую сейчас кое-что другое.
Миссис Сетон держалась на удивление хорошо во время этих расспросов, но её ни в коем случае нельзя было назвать сильной женщиной, и её горничная пришла к ней на помощь, когда Хьюитт закончил. Сам Хьюитт отправился в полицейский участок. Мало кто из инспекторов полиции не знал Хьюитта в лицо, а начальник этого участка был хорошо с ним знаком. Инспектор прекрасно помнил тот случай шестинедельной давности, когда миссис Кларк привела сына миссис Сетон в участок. Он сам дежурил в тот день, и нашёл книгу с записью этого инцидента. Из этой записи следовало, что женщина дала адрес «Седжби-Роуд, дом номер 89, Белсайз Парк».
— Насколько я понимаю, вы не были знакомы с этой женщиной, — спросил Хьюитт, — и раньше её не видели?
— Нет, и я не уверен, что узнаю её, если увижу, — ответил инспектор. — На ней была густая вуаль, и лица практически не было видно. Однако мне бросилось в глаза, когда она перед уходом наклонилась, чтобы поцеловать ребёнка, я увидел старый шрам у неё на шее. Этот шрам был того типа, который я видел на людях, горло которых было перерезано, но они выжили. Она носила высокий воротник, чтобы скрыть этот шрам, но когда она наклонилась, воротник отошёл от шеи, и я его увидел.
— Была ли она похожа на образованную женщину? 
— О да, совершенная леди, разговаривала очень правильно. Я сказал ей, что ребёнка искала миссис Сетон, и из описания было ясно, что это он. 
— Когда это происходило?
— Ровно в 7.10 вечера. Вот запись.
­– Теперь поговорим о Следжби-Роуд, Белсайз Парк. Вы знакомы с этим местом?
— О да, очень хорошо. Тихая, респектабельная улица. Я немного знаком с ней, потому что проходил по ней.
— Я вижу справочник пригородов на полке за вашей спиной. Можно его взять? Спасибо. Давайте поищем Следжби-Роуд. Вот она. Видите, на ней нет дома №89, последний номер — это 67.
— Верно, — ответил инспектор, ведя палец вниз по колонке, — более того, никого по имени Кларк. Фальшивый адрес, ясно. Так что, они потеряли его опять? Мне вчера сообщили, конечно, и я только что получил несколько экземпляров объявления о пропаже. Странное дело, верно? Находящийся в доме ребёнок пропадает, как привидение, а все двери и окна заперты изнутри.
Хьюитт согласился, что дело действительно, имеет необычные черты, после чего покинул участок и стал искать кэб. Он размышлял об этом деле всю дорогу обратно в свою контору. Честно говоря, он не знал, что делать. Он видел некоторые следы в доме, но они были крайне незначительны, и кроме них, вообще никаких улик. Странные обстоятельства первой пропажи привлекали его внимание, хотя было вполне вероятно, что эти два случая не имели ничего общего. Была неизвестная женщина — похоже, что из общества — которой однажды перерезали горло, и которая вернула ребёнка через несколько часов и оставила фальшивое имя и адрес — раз фальшивым был адрес, вероятно, что таким же было и имя. Почему? В этот раз ребёнок всё ещё отсутствовал, и абсолютно ничто не указывало, в каком направлении продолжать поиски. Кроме того, не было никаких видимых причин, по которым ребёнка похитили, если это было похищение. Хьюитт решил в ожидании результатов, которые могут принести объявления, исследовать прошлое семьи Сетонов. Была у него и другая работа, а дело Сетонов могло и подождать несколько часов.
Тем вечером Хьюитт засиделся в конторе, и около девяти часов снова пришла миссис Сетон. Бедная женщина была на грани помешательства. Она получила два анонимных письма, которые принесла с собой, и без лишних слов положила их перед Хьюиттом.
Он открыл первое и прочитал:
Пишущий это видит, что вы предлагаете награду за возврат ребёнка. В этом нет необходимости, Чарли в безопасности, весел и в хороших руках. Прошу не нанимать детективов и ничего пока не предпринимать. Ребёнок в порядке и вам его вернут. Это я вам искренне обещаю. Причина всех действий – сочувствие, пожалуйста, потерпите.

Хьюитт покрутил в руках письмо и конверт. 
— Хорошая бумага, того же сорта, что и конверт, — заметил он, — но здесь только оторванная половина листа, видимо потому, что вторая половина содержала заголовок с адресом, то есть происходит из приличного дома. Почерк женский, хороший, несмотря на то, что автор был в этот момент расстроен. Отправлено сегодня после полудня из Уилсдена.
— Вы видите, — с волнением в голосе сказала миссис Сетон, — она знает, как его зовут. Она называет его Чарли.
— Да, — ответил Хьюитт, — это может что-то значить, а может и нет. Имя Чарлз Сетон указано в объявлениях, верно? И они распространялись сегодня весь день. Так что наличие имени может быть объяснено легче, чем другие детали письма. Например, там сказано, что причина его действий — сочувствие. Малыш может быть очень умным — несомненно, так и есть, — но двухлетние дети, как правило, не действуют из соображений сочувствия. Не можете ли вы вспомнить, миссис Сетон, хоть что-нибудь, связанное с семейной историей или нет, что могло бы пролить свет на эту фразу?
Задавая этот вопрос, он внимательно смотрел на неё, но на её лице было выражение полного недоумения, она покачала головой и ответила отрицательно. Хьюитт обратился ко второму письму и прочитал следующее:

Мадам, если вы хотите получить обратно своего ребёнка, я очень советую договориться со мной. Вы думаете, что он потерялся, хотя на самом деле ребенок украден, и вы не узнаете, кем. Вы никогда не вернёте его, кроме как через меня, можете быть в этом уверены. Готовы ли заплатить мне сто фунтов если я передам его вам в руки, не задавая никаких вопросов? Ваша награда в объявлении слишком мала, и вы можете распрощаться со своим ребёнком, если не примете мои условия. Если же вы согласны, дайте мне знать через объявление в «Стандарте», адресованное Veritas.


— Мужской почерк, — отметил Хьюитт, — хорошо сформированный, но дрожащий. Писавший не очень здоров — конец каждой строчки уходит вниз. Я не удивлюсь, узнав, что этот человек пьёт. Почтовый штамп «Хэмпстед», также отправлено сегодня после полудня. Что обращает на себя внимание, так это бумага и конверт. Они точно такие же, как и другие письмо и конверт. Бумага также оторвана от целого листа таким же образом, что подтверждает моё мнение о том, что это было с целью избавиться от адреса на листе. Я был бы удивлён, узнав, что эти письма не были написаны в одном и том же месте. Это похоже на изменника в неприятельском лагере, вопрос в том, кто из них изменник? — Хьюитт несколько секунд рассматривал оба письма, а затем продолжил. — Понятно, что если эти письма написаны людьми, которые находятся в курсе происходящего, один из них лжёт. Женщина обещает вернуть ребёнка без вознаграждения или поисков, и представляет дело таким образом, что похищение ребёнка являлось весьма благородным поступком. Мужчина прямо заявляет, что ребёнок был похищен, не пытаясь приукрасить этот факт, и убеждает, что ничто, кроме выкупа, ребёнка не вернёт — совсем другая история. С другой стороны, возможно ли, что авторы находятся в сговоре? Не хотят ли они, каждый со своей стороны, придти к тому же результату?
Хьюитт задумался и остановился. И вдруг внезапно спросил:
— Не находите ли вы чего-нибудь знакомого в почерках, конвертах или бумаге?
— Нет, ничего.
— Хорошо, — сказал Хьюитт, — я думаю, познакомимся поближе с шантажистом. Вы, конечно, не должны обещать никакого выкупа.
— Но, мистер Хьюитт, я с радостью заплачу и сделаю всё необходимое. Сотня фунтов это ничто. Я с радостью заплачу их, чтобы вернуть моего сына.
— Ладно, посмотрим. Этот человек может и не выполнить своё обещание, но мы это проверим. Сейчас уже слишком поздно для заказа объявления в утреннем выпуске «Стандарта», но есть «Вечерний Стандарт» — и может быть, он имел в виду именно его — и утренний выпуск послезавтра. Я помещу объявление в обоих ближайших выпусках, предлагая этому человеку назначить встречу и подтвердить реальность его предложения, это привлечёт его, если он хочет денег и готов на всё, чтобы их получить. Что ещё вы можете мне сказать?
— Ничего. Но неужели вы ничего не выяснили сами? Только не говорите, что я должна провести ещё одну ночь в таком ужасном неведении.
— Боюсь, миссис Сетон, я должен просить вас потерпеть ещё немного. Мне удалось кое-что обнаружить, но пока это не помогло мне далеко продвинуться. Помните, что если и есть слово правды в этих письмах — а я думаю, что есть — то ребёнок в любом случае в безопасности, и так или иначе, но он будет найден. Оба письма подтверждают это.
Он говорил всё это скорее, чтобы поддержать свою клиентку, так как в действительности прогресс был невелик. Информация из Сити о прошлом мистера Сетона была весьма ограниченной. Его знали как преуспевающего биржевика, и это практически было всё. Был какой-то слух, что он был уже однажды женат, но ничего достоверного.
Весь следующий день Хьюитт этим делом не занимался. Его предыдущее расследование приковало его к письменному столу на целый день, и, даже не будь этой помехи, он мало что мог бы сделать в расследовании пропажи ребёнка. Его сбор информации в Сити ещё не был закончен, и кроме того, он ждал ответа на объявление. Однако около половины восьмого вечера пришла телеграмма:

Ребёнок вернулся. Срочно приходите. Сетон.

Через пять минут Хьюитт был в кэбе, направляющемся на северо-запад, и через полчаса он уже звонил в дверь особняка Сетонов. Внутри его ждала миссис Сетон, всё ещё в полу-истеричном состоянии, прижимая к себе ребёнка — умненького на вид малыша — и отказываясь отпустить его даже на минуту. Мистер Сетон стоял у камина в этой же комнате. Это был элегантный, хорошо одетый человек около тридцати пяти лет, и он начал объяснять смысл телеграммы сразу же после того, как поздоровался с Хьюиттом.
— Ребёнок вернулся, и это очень хорошо, — сказал он. — Но я не удовлетворён, мистер Хьюитт. Я хочу знать, почему он был похищен, и наказать виновных. Это в самом деле невероятно. Моя бедная жена ездила повсюду весь день — в том числе, и к вам — но вас не было, (Хьюитт приписал это Керрету, которому было сказано не беспокоить хозяина), и, конечно же, она ничего не добилась, но и не смогла отдохнуть. Ну а я был дома с половины пятого, и около шести я курил в маленькой утренней комнате — я часто использую её, как курительную — и смотрел на улицу через французское окно. Я ушёл из комнаты, и примерно через полчаса или немного позже, когда уже темнело, я вспомнил, что оставил окно открытым, и послал служанку закрыть его. Она отправилась прямиком в эту комнату, и там на полу, на том же месте, где его последний раз видели, сидел ребёнок, занимаясь своими игрушками как ни в чём не бывало!
— И как он был одет — так же, как сейчас?
— Да, так же, как в день пропажи.
Хьюитт подошёл к ребёнку, сидевшему у матери на руках, и потрепал его по щёчке, ласково заговорив с ним. Малыш взглянул на него и улыбнулся, а Хьюитт сказал:
— Одно заметно, его льняной комбинезон почти чист. Такие маленькие дети не могут оставаться в чистой одежде три дня, верно? И смотрите — эти ботинки — разве они не новые? Те, что он носил, были старыми и коричневого цвета.
Ботинки на ребёнке были из белой кожи, с вышитым шёлком узорами. Его мать до этого не замечала их, и, когда она на них посмотрела, малыш приподнял свою маленькую ножку и сказал: 
— Смотри, мама, новые ботинки!
— Спросите его, — быстро сказал Хьюитт, — кто их ему подарил.
Отец спросил малыша, и тот не знал, что ответить. Наконец он произнёс: «Мама».
— Нет, — сказала его мать. — Это не я.
Ребёнок немного подумал, и потом сказал:
— Нет, нет, не мама — точно нет.
И в течение некоторого времени единственные слова, которые можно было из него извлечь, были: «точно нет», и казалось, что это его любимая фраза.
— Спрашивали ли вы его, где он был?
— Да, — ответила мать, — но он только повторяет «та-та».
— Спросите его ещё раз.
Она это сделала. На этот раз, после небольшого раздумья, он показал своей пухлой ручкой на дверь и сказал:
— Я был там.
— Кто тебя забрал? — спросила миссис Сетон.
Он снова не знал, что ответить. Потом, с сомнением глядя на свою мать, сказал: «Мама».
— Нет, не мама, — ответила она, и его реакцией было «точно нет», после чего он попытался вскарабкаться ей на плечо.
Тогда, по совету Хьюитта, его спросили, кого он видел. На этот раз он ответил сразу.
— Бедный папа, — сказал он.
— Что, этот папа?
— Нет, не этот папа — точно нет.
И это было всё, что удалось из него извлечь.
— Он, наверное, скажет что-нибудь полезное для нас в следующие день или два, — сказал Хьюитт, — если вы будете внимательно прислушиваться к его словам. А теперь я хотел бы посмотреть маленькую утреннюю комнату.
Дверь в эту комнату была всё ещё открыта. Взошедшая за окном луна сделала вечер почти таким же светлым, каким был день. Хьюитт осмотрел ступени и дорожку, к которой они спускались, но всюду было сухо и никаких следов видно не было. Затем его взгляд остановился на калитке.
— Смотрите, — воскликнул он вдруг, — кто-то входил сюда, приподнимая калитку — так, как я показывал миссис Сетон в прошлый раз. Но этот человек спешил, и только верхняя петля попала на своё место, нижняя висит в воздухе.
Он приподнял калитку ещё раз и поставил её на место. Земля прямо у его ног была мягче, чем вокруг, и в этом месте Хьюитт увидел отпечаток каблука. Это был женский каблук, маленький, с чёткими краями и в форме буквы D. Больше нигде, ни внутри, ни снаружи не было никаких следов. Хьюитт прошёл немного по наружной дорожке, но ничего больше не нашёл.
— Я бы хотел одолжить эти новые ботиночки, — сказал он по возвращении. — Я буду и дальше расследовать это дело, пусть даже и для собственного удовлетворения. Оно меня заинтересовало. Кстати, миссис Сетон, скажите, пожалуйста, где обычно продаются такого рода ботинки, в обувном магазине или там, где торгуют детской одеждой?
— Безусловно, в магазине детской одежды, — ответила миссис Сетон. — Они превосходного качества, и такие модные детские ботинки не найдёшь у обычного сапожника.
— Ещё лучше, потому что детских магазинов меньше, чем сапожников. Так я могу их взять? И, может быть, перед тем, как я уйду, стоит проверить, нет ли ещё чего-нибудь нового на вашем сыне.
Больше не было ничего нового, и, с ботинками в кармане, Хьюитт вернулся к кэбу и отправился в свою контору. Это дело, в силу своей кажущейся ограниченности и простоты сбивало его с толку. Зачем забрали ребёнка? Очевидно, не для того, чтобы его оставить, так как его вернули почти сразу. Очевидно также, что не для выкупа или шантажа, так как у шантажиста не было времени получить свои деньги. Кроме того, никто не потребовал обещанную в объявлении награду. Это не могло быть со зла или из мести, потому что малышу не было причинено никакого ущерба, и он казался вполне счастливым. Невозможно было также представить себе какие-либо семейные обстоятельства, имевшие место до брака мистера и миссис Сетон, которые могли бы заставить кого-то забрать и вернуть ребёнка, который без сомнения был её сыном. В таком случае кто же мог быть «бедным папой» и «мамой» — не «этот папа» — у которых находился ребёнок? Сетоны их не знали. Было трудно понять, что всё это означает.
Вернувшись в свою контору, Хьюитт взял карту, и при помощи циркуля провёл окружность с центром в доме Сетонов, включающую в себя весь Уилсден и Хэмпстед. Затем, с помощью справочника пригородов, он начал выписывать все магазины детской одежды в этом радиусе. Их было не очень много — около дюжины. Закончив эту работу, Хьюитт отправился домой.
Утром он начал свою охоту. Он планировал обойти все магазины, пока не найдёт тот, в котором эти ботинки с вышитыми узорами были проданы в день исчезновения маленького Чарли Сетона. Первые два магазина такими ботинками никогда не торговали, и девушкам за прилавками расспросы Хьюитта показались забавными. Это его не смутило, и он направился в третий магазин из своего списка, в районе Хэмпстеда. Здесь торговали такими ботинками, однако в данный момент все были распроданы. Хьюитт немедленно послал хозяйке свою визитную карточку, с просьбой о нескольких минутах беседы. Хозяйка, весьма достопочтенная леди, одетая в чёрный шёлк, с седыми локонами и в очках, вышла к Хьюитту, держа в руках его карточку. Он попросил прощения за беспокойство, и, отойдя от прилавка, чтобы продавщицы не слышали разговор, объяснил срочность своего дела.
— Ребёнок был похищен неким лицом, и я пытаюсь этого человека разыскать. Этот человек купил эту пару ботинок в понедельник. Вы торгуете такими ботинками, как я узнал, хотя их и нет сейчас в наличии, и, поскольку они не совсем обычны, есть вероятность, что их купили у вас.
Хозяйка осмотрела ботинки.
— Да, — сказала она, — этот тип ботинок изготавливают специально для меня. Я не думаю, что их можно купить где-либо ещё.
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— Могу ли я попросить вас выяснить у ваших продавщиц, были ли такие ботинки проданы в понедельник, и кому?
— Конечно.
За этим последовали разговоры за прилавками с конторками и изучение книг учёта с копиями квитанций. В конце концов хозяйка подошла к Хьюитту, сопровождаемая девицей весьма самоуверенного вида. 
— Мы нашли, — сказала она, — что в понедельник были проданы две пары этих ботинок. Однако позднее одна пара была возвращена и заменена на менее дорогую. Это та девушка, которая продала обе пары.
— А, в таком случае, может быть, она помнит, кто купил ту пару, которая не была возвращена.
— Да, — ответила продавщица, обращаясь к хозяйке, — это была служанка миссис Бутчер. 
Хозяйка немного нахмурилась. 
— Действительно, — сказала она, — служанка миссис Бутчер, конечно. О ней уже расспрашивали, мне кажется, но не здесь. Миссис Бутчер — это женщина, которая берёт детей на содержание, и говорят, что она получает доход, находя людей, которые их усыновляют. Я ничего о ней не знаю и не хочу знать. Она живёт неподалёку и вы можете выяснить её адрес у зеленщика за углом.
— У неё только одна служанка?
— О, я не думаю, но зеленщик, конечно знает.
Хозяйка магазина, казалось, считала унизительным предположения, что она что-либо знает о миссис Бутчер, и Хьюитт отправился к зеленщику. Но это был один из тех случаев, когда информация, полученная от других людей, направила Хьюитта на ложный след. Он потратил весь день на утомительные поиски служанки миссис Бутчер, с приключениями, забавными самими по себе, но не имеющими никакого отношения к делу Сетонов. Когда он, наконец, добрался до неё, то засыпал вопросами, объясняя свой интерес тем, что он заключил с другом пари о том, что он не найдёт такие же точно ботинки. Выяснилось, что именно служанка была тем покупателем, который купил и поменял ботинки на более дешёвые. И единственным результатом визита в магазин детской одежды стал потерянный день. Это было одной из тех заминок, которые хоть и замедляют повествование, но тем не менее являются неотъемлемой частью профессии Хьюитта.
Разъярённый в душе, но стараясь быть внешне как можно более вежливым, вечером Хьюитт вернулся в магазин. В этом деле практически не было никаких улик, и пока при каждом повороте событий он чувствовал себя беспомощным. 
В магазине самоуверенная девица спокойно призналась, что вскоре после его ухода она вспомнила, что это была другая покупательница, а не служанка миссис Бутчер.
— И знаете ли вы эту даму? — спросил Хьюитт.
— Нет, она была совершенно незнакомой. Она вывела маленького ребёнка из кэба и купила ему кучу вещей — уличную одежду и ботинки.
— А! Вот это то, что мне нужно! Помните ли вы что-нибудь о ребёнке?
— Да, прелестный малыш, около двух лет, кудрявый. Она называла его Чарли.
— Одела ли она его в магазине?
— Не верхнюю рубашку, но пальто, шапку и ботинки. Я прекрасно всё это вспомнила, после того, как у меня было время подумать.
— А какие на нём были ботинки, когда они пришли?
— Довольно старые, коричневые.
— Значит это та женщина, которую я ищу. Вы сказали, что не видели её ни до этого, ни после. Постарайтесь описать её.
— Ну, она была хорошо одета, вся в чёрном. У неё был очень высокий воротник, чтобы спрятать шрам на шее, как после удаления язвы, мне так кажется. Я увидела его сбоку, когда она наклонилась.
— И вы уверены, что она не отправила ничего из магазина себе домой?
— Нет, ничего не было послано, иначе у нас бы имелся её адрес, как вы понимаете.
— Она случайно не чеком платила?
— Нет, наличными. 
Хьюитт распрощался с девицей без лишних церемоний и направился к своему другу-инспектору в полицейский участок. Итак, снова эта женщина со шрамом — спасительница Чарли в прошлый раз, и похитительница в этот. Если бы хоть что-нибудь ещё можно было бы узнать об этой женщине — загадка была бы решена.
Однако в участке его ждали новости. Только что пришёл человек, очень пьяный, и сказал, что он пришёл с повинной, так как он похитил ребёнка, Чарлза Сетона, листок с описанием которого всё ещё висел на доске объявлений участка. Когда прибыл Хьюитт, человек, несчастный и слезливый, опирался на перила, и, не реагируя на большинство задаваемых ему вопросов, то кричал, то испуганно замолкал. Одет он был прилично, но одежда его была выпачкана в грязи, а опухшее лицо, налитые кровью глаза и дрожащие губы выдавали в нём закоренелого пьяницу.
— Я говорю, я сдаюсь, — заявил он, отчаянно пытаясь сохранить достоинство. — Я признаюсь, что я украл маленького ребёнка, я жертвую собой. Искренняя жертва ради беззащитной женщины, верно? Ладно, я признаю, что украл маленького мальчика, купил ему пару ботинок, в этом ведь нет ничего плохого? Надеюсь, нет. Тогда ладно, — и он расплакался. 
— Как вас зовут? — спросил инспектор.
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— Как зовут? Это моё дело. Зачем вам моё имя? Грэйперт — вот имя джентльмена. Я джентльмен, вот кто я такой. И лучшая из сестёр, да, лучшая, — он снова задрожал и понизил голос, — а я неблагодарное животное. Но я жертвую собой, она не должна пострадать, вы слышите? Я признаю, что я украл мальчика. Кто скажет, что я не джентльмен?
Из него ничего больше нельзя было выжать, и его отправили в камеру. Тогда Хьюитт спросил инспектора:
— И что теперь с ним будет?
Инспектор засмеялся.
— О, он протрезвеет и будет мучиться похмельем к утру, — сказал он, — и потом ему надо будет послать домой за деньгами, вот и всё.
— А что касается ребёнка?
— О, он всё забудет к утру, это просто пьяная болтовня. Ребёнок найден. Думаю, вы об этом слышали?
— Да, но я всё ещё хочу найти человека, который его украл. Это была женщина. И я почти уверен, что это та женщина, которая привела ребёнка к вам, когда он пропал в прошлый раз, женщина со шрамом.
— В самом деле? — сказал инспектор. — Странно, не правда ли? Почему она его вернула, если она опять забрала его?
— Это именно то, что я хочу понять, — ответил Хьюитт. — И теперь я прошу вас сделать мне одолжение. Вы сказали, что этот пьяница утром пошлёт домой за деньгами. Я хочу быть его посыльным.
Инспектор с удивлением раскрыл глаза.
— Вы хотите быть посыльным? Ну, это легко, если вы будете здесь, то я распоряжусь. Но почему?
— У меня есть некоторые предположения насчёт его семьи, и я хочу в них убедиться. Когда мне надо быть здесь, в восемь утра или в девять?
— Когда угодно, я ожидаю, что он начнёт просить выпустить его под залог ещё до восьми.
— Отлично, я буду здесь в восемь. До свидания.
И опять Хьюитт должен был провести ночь без разъяснения тайны, но на этот раз у него было ощущение, что он дотронулся до ключа, пусть и случайно. Ровно в восемь он был в полицейском участке, где дежурил другой инспектор, которому, впрочем, передали просьбу Хьюитта.
— А, вы вовремя, мистер Хьюитт, — сказал он. — Этот задержанный сейчас похож на тряпку, он умоляет нас послать к его сестре.
— Сказал ли он что-нибудь о ребёнке?
— Говорит, что ничего о нем не знает, просто пьяная болтовня. Его зовут Оливер Нил, и он живёт по адресу: Мортон Террас, дом 10, в Хэмпстеде, со своей сестрой. Её зовут миссис Айситт, и вы должны передать ей эту записку и привести её сюда, или хотя бы деньги, и вы должны сказать ей, что он глубоко раскаивается, — добавил с улыбкой инспектор.
Это было недалеко, и Хьюитт пошёл пешком. Мортон Террас представляла собой недлинный ряд приятных старомодных вилл, аккуратных, поросших плющом, и дом номер 10 был так же аккуратен, как и остальные. Служанке, которая открыла дверь, Хьюитт сказал, что у него записка от брата миссис Айситт. Это сообщение не настроило служанку в пользу Хьюитта, и она отошла в конец прихожей, обратившись к кому-то на лестнице, прежде чем пригласить Хьюитта в комнату, куда сразу же за ним вошла миссис Айситт.
Это была довольно высокая женщина, около тридцати восьми лет, со следами былой красоты, хотя сейчас на её лице видны были морщины, порождённые горем. Хьюитт заметил, что у её платья был очень высокий воротник.
— Доброе утро, миссис Айситт, — сказал Хьюитт. — Боюсь, что моё поручение не очень приятно. Дело в том, что ваш брат, мистер Нил, был не очень трезв вчера вечером, так что он сейчас в полиции, где и написал эту записку.
Миссис Айситт не казалась удивлённой и только вздохнула, принимая записку.
— Да, — сказала она, — скрыть это невозможно. Как вы должно быть, знаете, если вы его друг, это лишь один случай из многих.
Она прочитала записку, и когда она закончила, Хьюитт сказал:
— Нет, я почти с ним не знаком. Я случайно был в участке прошлым вечером, и он привлёк моё внимание тем, что будучи в крайне нетрезвом виде, настаивал будто он похитил ребёнка, Чарлза Сетона.
Миссис Айситт вздрогнула, как от удара. Побледнев, она испуганно посмотрела на Хьюитта и встретила проницательный взгляд, который, казалось, читал её мысли. Она поняла, что её секрет раскрыт, но всё ещё пыталась бороться, и её губы с трудом выговорили:
— Чарлз Сетон… Чарлз Сетон? — проговорила она.
— Да, миссис Айситт, это его имя. Действительно, ребёнок был украден человеком, который купил для него эти ботиночки. Вы узнаёте их?
Он вынул ботинки и показал их миссис Айситт. Женщина опустилась без сил на софу за ней, не в состоянии оторвать глаз от Хьюитта.
— Полно, миссис Айситт, — сказал он, — вас узнали. Вот моя карточка. Родители ребёнка наняли меня для розыска тех, кто украл малыша, и я думаю, что задача выполнена.
Она взяла карточку и скользнула по ней взглядом, потом со стоном опустила голову на спинку софы, и Хьюитт увидел шрам сбоку на её шее, выглядывающий над её высоким воротником.
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— О, Боже! — простонала она. — Это случилось. Он умрёт! Он умрёт!
На её страдание было больно смотреть. Хьюитт добился своего, и был склонен к жалости. Он положил руку на её вздрагивающее плечо и попытался её успокоить.
— Это дело довольно трудно понять, миссис Айситт, — сказал он. — Если вы успокоитесь, то сможете мне всё объяснить. Заверяю вас, что у нас нет никакого желания мстить. Боюсь, что моё поведение испугало вас. Пожалуйста, не волнуйтесь. Могу ли я присесть?
Никто лучше Хьюитта не мог бы вернуть собеседнику уверенность в себе и доверие, если ему это было нужно. Миссис Айситт подняла голову и опять посмотрела на него — всё ещё испуганно, но уже спокойнее.
— Я думаю, что это вы написали миссис Сетон анонимное письмо, — сказал Хьюитт, показывая ей первое из писем, которые та получила. — Это было добрым поступком — успокоить бедную женщину.
— О, скажите мне, — воскликнула миссис Айситт, — она очень сильно расстроилась, когда ребёнок пропал? Она не заболела?
— Конечно, она была расстроена, но, возможно, радость от возвращения малыша заставила её забыть обо всём.
— Да, я вернула его, как только смогла, сразу же! Ох, какое это было искушение! Моя жизнь так несчастна! Если бы вы только знали! — Она закрыла лицо руками. 
— Может быть, вы мне расскажете? — мягко предложил Хьюитт. — Видите ли, как бы то ни было, но какое-то объяснение необходимо.
— Да, да, конечно. Я так несчастна! — Она остановилась на мгновение, и продолжила. — Мистер Хьюитт, мой муж — сумасшедший. — Она снова остановилась. — Никогда не было мужчины, более привязанного к своей жене и детям, чем мой муж. Он даже смирялся с постоянным раздражением, вызываемым моим братом, которого вы видели, просто потому, что он был моим братом. Но чуть больше года назад у мужа образовалась опухоль в мозгу. Это практически неизлечимо, за исключением чрезвычайно опасной операции, которую хирурги боятся сделать, разве что при очень благоприятных обстоятельствах. Без этого он рано или поздно умрёт. Пока что он психически болен, хотя у него бывают довольно продолжительные периоды нормальности. Эта болезнь началась без каких-либо предварительных симптомов, за исключением головных болей, пока не настала это ужасная ночь. Он встал с кровати, охваченный манией убийства, и убил нашу дочь, которой было шесть лет и которую он очень любил. Он также и мне пытался перерезать шею, но я выжила. Я больше не хочу об этом говорить — это слишком ужасно, хотя я постоянно об этом думаю. Был ещё сын, которому был год, когда умерла его сестра, и он… он умер от краснухи около четырёх месяцев назад.
Моего мужа поместили в частную лечебницу в Уилсдене, где он и находится сейчас. Я часто навещала его с сыном, и было почти непереносимо видеть, как его любовь к сыну возрастала с каждым посещением. Когда малыш умер, я не осмелилась сказать ему об этом. Да и врачи запретили ему об этом говорить. В его состоянии он впал бы в буйство и умер. Но он продолжал спрашивать о сыне, иногда серьёзно, иногда сердито, пока я не начала страшиться визитов к нему. Тогда он начал требовать того же от врачей и служащих, и его возбуждение усиливалось в каждым днём. Мне посоветовали приготовиться к худшему. Когда я посещала его, он не всегда узнавал меня, в другие дни он с яростью требовал ребёнка. Я должна вам сказать, что опухоль была обнаружена примерно в это время, и была предложена операция, но, конечно, она была невозможна в его возбуждённом состоянии. Я редко отваживалась навещать его, хотя мне так этого хотелось! 
Доктор Бэйли пришёл к выводу, что, может быть, моего мужа можно будет успокоить, показав ему другого ребёнка, но я считала это крайне маловероятным. 
И в это время, шесть или семь недель тому назад, направляясь в Криклвуд однажды утром, я увидела малыша, гуляющего одного — он вдруг поразил меня — поразил до глубины души — тем, как он был похож на нашего бедного сына. Это сходство было одним из тех редких совпадений, которые бывают только у маленьких детей. Этот ребёнок был немного больше и сильнее, чем наш, когда он умер, но он был старше — наверное, очень близок к возрасту и комплекции нашего, если бы тот был жив. Вокруг никого не было видно, а ребёнок, похоже, собирался заплакать, так что я подошла к нему и заговорила с ним. Он, очевидно, потерялся и не мог объяснить мне, где живёт, только назвал своё имя — Чарли. Я взяла его на руки и он доверчиво прижался ко мне. 
Пока я с ним разговаривала, я вспомнила рекомендацию доктора Бэйли. Если какой-либо чужой ребёнок и мог обмануть моего бедного мужа, так только этот. Конечно, я должна найти его родителей — наверное, через полицию, но в любом случае, почему бы не взять его с собой в Уилсден на час или два? Я не смогла устоять перед соблазном — и села в первый же попавшийся кэб.
Результат эксперимента почти напугал меня. Мой бедный муж принял ребёнка с восторгом, целовал его, смеялся и плакал над ним, походя скорее на мать, чем на отца, и несколько часов не желая расставаться с ним. Малыш, конечно, не сразу начал отзываться на незнакомое имя, но быстро приспособился, и вскоре стал звать моего мужа «папа». Многие месяцы я не была так счастлива, как тогда, когда наблюдала за ними. Я сказала доктору Бэйли — что не было, боюсь, правдой, — что одолжила ребёнка у подруги. В конце концов я почувствовала, что мне пора уходить и передать ребёнка в полицию, с огромным трудом мне удалось забрать его, при этом мой бедный муж плакал, как дитя. Итак, я отвела ребёнка в полицейский участок, ближайший к месту, где я его встретила, и передала его инспектору. Но я боялась, что продержала малыша слишком долго, и на всякий случай дала ложное имя и адрес. Я также узнала от инспектора, что ребёнка искали, и узнала, кто это был.
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После этого мой муж был спокоен после этого несколько дней, но потом он начал требовать своего мальчика с ещё большей страстью, чем раньше. Ему становилось хуже и хуже, и вскоре его страдания стали ужасны. Доктор Бэйли настаивал, чтобы я привела ребёнка снова, но что я могла сделать? У меня появилась отчаянная мысль о том, чтобы пойти к миссис Сетон, всё ей рассказать, и умолить её разрешить мне взять ребёнка ещё раз. Но было ли это реально? Позволила бы она отдать своего ребёнка в руки сумасшедшего — да ещё такого, который убил своего собственного сына? Я знала, что это невозможно. Тем не менее я возвращалась к этому дому и ходила около него опять и опять, не зная зачем. И мой несчастный муж, взаперти, кричал и требовал ребёнка, пока я не перестала к нему приходить. Однажды утром — в прошлый понедельник — я проходила перед домом Сетонов и свернула на дорожку, идущую вдоль дома. Забор и живая изгородь были низкими, и когда я подошла к французскому окну со ступеньками, ведущими к нему, я увидела, что одна створка была открыта и маленький Чарли стоял на верхней ступеньке. Он узнал меня, заулыбался и позвал меня, как будто был моим собственным сыном, я в самом деле почти поддалась той же иллюзии, что и мой бедный безумный муж. Я схватилась за калитку, нетерпеливо её дёргая, и, пытаясь открыть её с неправильной стороны, сняла её с петель. Я видела, что в комнате за французским окном никого не было. Это было искушением — огромным искушением — и я ему поддалась. Я быстро схватила малыша в объятья и потянула створку окна, так что нижний шпингалет попал в гнездо, потом вернула, как могла, калитку на место и побежала к стоянке кэбов. О, мистер Хьюитт, неужели это было таким тяжким грехом? И я хотела вернуть его в тот же день.
Ребёнок был в домашней одежде, и у него не было шапочки. Я зашла в магазин детской одежды и купила шапку, плащик, куртку и новую пару ботинок. Затем я поспешила в Уилсден. И опять эффект был чудодейственным. Мой муж был опять счастлив, но когда в конце я попыталась забрать малыша, он его не отпускал. Это было ужасно. О, я даже не могу описать эту сцену. Доктор Бэйли сказал, что я должна переночевать с ребёнком в комнате, которую приготовит его жена, или, скорее всего, мне придётся сидеть около моего мужа и позволить ребёнку спать у меня на руках. В конце концов именно этим и закончилось.
К утру я была в таком состоянии, что мне было уже всё равно. Я решила, что уж коль я зашла так далеко, то оставлю ребёнка хотя бы ещё на день, в самом деле, под влиянием моего мужа или нет, но я почти поддалась иллюзии, что это наш сын. Я вернулась домой вместе с малышом среди дня на час, и тогда мой жалкий братец его увидел и вытащил из меня всю эту историю. Он сказал мне, что опубликованы объявления о вознаграждении за информацию о ребёнке, тогда я наконец с трудом поняла, что должна переживать мать ребёнка, и написала записку, о которой вы говорили. Может быть, я надеялась на то, что это замедлит розыски ребёнка. Так или иначе, я написала записку и отправила ей из Уилсдена, когда вернулась к мужу. Он спал, когда я уходила, но проснулся и снова звал малыша. Это, наверное, почти всё, что я могу рассказать. Я оставалась там ночь и весь следующий день, и к концу этого периода мой муж был так спокоен и разумен, как не был уже несколько месяцев. Если бы это состояние закрепилось, то можно было бы сделать операцию на следующий день.
Я принесла Чарли обратно уже в сумерках, собираясь оставить его во дворе, позвонить и убедиться, что он в безопасности. Но, проходя по боковой дорожке, я увидела, что французское окно опять открыто и никого поблизости нет. Поскольку я там уже была, то чувствовала себя смелее. Я сняла с малыша его шапочку и плащик (а перед этим я уже поменяла его верхнюю рубашку на старую), и, поцеловав на прощанье, быстро провела его через открытое окно и ушла. Но я забыла о новых ботиночках. Однако я вспомнила о них, когда добралась до дома и испугалась, что родители ребёнка смогут выследить меня по ним. Я поделилась своими опасениями с братом, и они напугали и его. Вчера он одолжил у меня немного денег, и, похоже, напился. В таком состоянии он всегда пытается совершить какой-нибудь благородный поступок, хотя я должна к стыду своему сказать, что когда он трезв, он способен на любую низость. Он живёт здесь за мой счёт и одалживает деньги на выпивку у своих друзей. Эти слова могут показаться слишком суровыми из уст сестры, но это известно всем. Он утомил меня, и я уже перестала стыдиться его действий. Я думаю, что в своём нетрезвом состоянии он решил обвинить себя в том, что сделала я, и таким образом меня защитить. Сейчас, наверное, он уже отказался от своего самопожертвования.
Хьюитт знал, что так оно и было, но ничего не сказал. Он также не упомянул и о лежащем в его кармане письме, в котором мистер Оливер Нил тайно требовал сотню фунтов за возвращение Чарли Сетона. Он, однако, предполагал, что этот джентльмен испугался встречи, назначенной ему в объявлении, отвечающем на его письмо.
Хьюитт рассказал Сетонам всю историю, не называя, однако, имён и адресов. 
— Я сразу увидел, — объяснял он, — что ребенка можно было легко взять через французское окно, однако я не сказал об этом миссис Сетон, чтобы не расстроить её ещё больше тем, что это могло быть спланированное похищение. Игрушки — тележка с веревочкой, в частности, — были сдвинуты в сторону окна, а само окно мог открыть и ребёнок. Это был всего лишь шпингалет, закрывающийся от собственного веса, и малыш наверняка много раз видел как его открывали, а вы помните, сама защёлка не работала. После того, как ребёнок открыл окно и выбрался наружу, всё остальное было просто. Калитку можно было приподнять, взять ребёнка, подтянуть створку так, чтобы шпингалет попал в своё гнездо и всё стало, как было. Что же касается предыдущего случая, мне показалось странным, что ребёнок пропал перед обедом, не возвращался до вечера и при этом не был очень уставшим. Но кроме этих деталей и того, что я узнал из письма, у меня больше не было никакой полезной информации. Фактически, ничего, пока у меня в руках не оказались ботиночки, но и они не очень мне помогли. Пьяная болтовня человека в полицейском участке привлекла моё внимание потому, что он говорил не только о похищении ребёнка, но и о покупке ему ботинок. Ясно было, что тот, кто знает о покупке ботинок, должен знать и что-то ещё. Но мне было известно, что Чарли забрала женщина, поэтому, когда пьяница начал болтать о своей сестре и о том, что он жертвует собой ради неё, у меня в голове сложилась определённая картина, а дальнейший ход событий подтвердил мою правоту. Но полицейский инспектор ничего не знал ни о ботиночках, ни о том, что разыскиваемый похититель является женщиной, и для него болтовня пьяницы казалась бессмысленной. А теперь, — спросил Хьюитт, — перед тем, как я раскрою вам имя этой женщины, не думаете ли вы, что она достаточно настрадалась?
И миссис Сетон, и её муж согласились с этим, и решили не предпринимать никаких дальнейших шагов по отношению к похитительнице. Когда ей дали имя и адрес миссис Айситт, миссис Сетон сразу отправилась к ней с выражениями сочувствия и соболезнования. Однако всё равно наказание миссис Айситт наступило через сутки, когда её муж скончался под ножом хирурга.


Дело Флиттербатских улан

Поздним летним вечером, два или три года назад, я дремал в своем кресле, пытаясь вникнуть в сборник эссе по социальной экономике. В то время я много занимался рецензированием, и я помню, что этот конкретный том был крайне сложным для восприятия. Я трижды пытался победить его, и три вечера подряд заканчивались тем, что меня одолевал сон. 
Погода стояла жаркая, кресло было очень удобным, а книга в своих многосложных строчках пахла лауданумом. Тем не менее, каждый вечер мне что-то удавалось сделать, и сегодня я снова упорно пытался закончить книгу. Я только начал чувствовать, что слова передо мной скользят и теряют смысл, когда внезапный треск и звон разбитого стекла за моей спиной разбудили меня, и я отбросил книгу. Стекло в окне было разбито, и я поспешил перебраться через него и распахнуть створку, чтобы посмотреть, что произошло.
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Здание, в котором находились мои комнаты (и контора Мартина Хьюитта), было доступно (или, скорее, видно, поскольку входа не было) с тыльной стороны. На самом деле там был небольшой дворик, куда можно попасть через проход с улицы, расположенной позади, и в этот двор выходило окно моей гостиной.
— Эй! — крикнул я. Но ответа не последовало. Я никого не видел. Какие-то люди днем работали над сточной трубой, и я подумал, что, вероятно, какой-то камень, оставшийся после их работы, попал мне в окно. 
И тут я увидел двоих мужчин, которые поспешно волокли за собой третьего. Он яростно сопротивлялся, но безуспешно, и его потащили в сторону прохода, ведущего на улицу. Но самым примечательным во всей этой истории было молчание всех троих мужчин. Ни один из них не издал ни крика, ни восклицания. В полной тишине двое тащили третьего через двор, он боролся, вырывался, сопротивлялся — и все это в полной тишине. Меня это повергло в шок, и, прежде чем я нашел в себе силы окликнуть их, мужчины уже входили в проход. Они не обратили на меня внимания и исчезли. Вскоре после этого я услышал звук колес кэба на соседней улице и не сомневался, что двое мужчин увезли своего пленника.
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Я вернулся в свою комнату, немного озадаченный. Возможно, именно тот человек, которого увезли, разбил мое окно. Но почему? Я осмотрел пол и вскоре нашел причину проблемы. Как я и ожидал, это был отбитый кусок бетона, но он был завернут в потрепанный лист бумаги, который частично развернулся на ковре, то есть он, видимо, был обёрнут вокруг камня.
Я снял бумагу и расправил ее. Это был довольно поспешно набросанные ноты. Это мне не помогло. Я поворачивал бумагу то так, то эдак, но ничего не мог понять. Я не мог найти на ней ни одной пометки, кроме нот и нацарапанного вверху названия — «Флиттербатские уланы».
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Бумага была старой, грязной и надорванной. Что все это значило? Можно представить себе, что человек в определенных обстоятельствах может таким образом послать сообщение (возможно, призыв о помощи), однако в данном случае это было нечто другое.
Я снова взял бумагу и, решив послушать, как звучат Флиттербатские уланы, обратился к своему маленькому пианино и стал перебирать ноты, выстраивая и меняя ритм, когда это казалось уместным. Но ничего похожего на мелодию не получалось. 
Я уже подумывал открыть дверь конторы Мартина Хьюитта, вдруг он еще там. Может у него есть догадка о смысле моего разбитого окна и клочка бумаги, когда вошел сам Хьюитт. Он задержался, чтобы изучить пачку бумаг, связанных с делом, только что переданным ему, и теперь, закончив, пришел узнать, не желаю ли я прогуляться перед ужином. Я передал ему бумагу и кусок камня, добавив: 
— Вот вам небольшая работенка, Хьюитт, вместо прогулки. И я подробно рассказал ему историю моего разбитого окна.
Хьюитт внимательно слушал, рассматривал и бумагу, и обломок бетона. 
— Вы говорите, что эти люди не издавали абсолютно никаких звуков? — спросил он.
— Никаких, кроме шарканья, и даже это они, похоже, делали тихо.
— Не могли бы вы вспомнить, затыкали ли эти двое рот пленнику?
— Нет, этого они точно этого не делали. Конечно, было темно, но не настолько, чтобы я не мог видеть, что они делали.
Хьюитт постоял полминуты в раздумье, а затем сказал:
— В этом что-то есть, Бретт — что именно, я сейчас не могу предположить, но что-то серьёзное, как мне кажется. Вы уверены, что не пойдете прогуляться?
Я сказал Хьюитту, что уверен в этом, и что я должен продолжать работать.
— Очень хорошо, — сказал он, — тогда, может быть, вы одолжите мне эти предметы? — указывая на бумагу и камень.
— С удовольствием, — сказал я. — Если вам не удастся извлечь мелодию из камня, как мне не удалось из нот, у вас не состоится музыкальный вечер. Спокойной ночи! 
Хьюитт ушел с головоломкой в руках, а я снова обратился к своей социальной экономике и, благодаря джентльмену, разбившему мое окно, одержал победу.
В это время моей единственным регулярным ежедневным занятием была работа над вечерней газетой, поэтому я вышел из дома без четверти восемь утра следующего дня после приключения с разбитым окном, чтобы, как обычно, быть в редакции в восемь, и только к обеду у меня появилась возможность увидеть Хьюитта. Однако сначала я отправился в свою комнату, а на лестнице у своей двери обнаружил экономку, беседующую с невысоким загорелым мужчиной, чьё произношение сразу же убедило меня в том, что он прибыл из-за Атлантики. Он приходил, как оказалось, три или четыре раза в течение утра, чтобы увидеть меня, и с каждым разом становился все более нетерпеливым. Поскольку он, похоже, даже не знал моего имени, экономка не сочла нужным дать ему какую-либо информацию обо мне, но незнакомец явно был этим недоволен. Однако, когда я наконец появился, он оставил ее и с нетерпением подошел ко мне.
— Видите ли, сэр, — сказал он, — я половину утра проторчал на этой вашей чертовой лестнице. Мне очень хочется извиниться перед вами и исправить кое-какие повреждения.
Он последовал за мной в гостиную и теперь стоял спиной к камину, держа в одной руке капающий зонтик, а указательный палец другой руки он положил на булыжник и направил его в окно, которое, кстати, утром починили в соответствии с моими указаниями.
— Сэр, — продолжал он, — вчера вечером я позволил себе крайнюю вольность разбить вашу форточку.
— О, — сказал я, — это были вы, не так ли?
— Это был, я, сэр. За это я пришел покорно извиниться. Я надеюсь, что не причинил вам неудобств, сэр. Я сожалею о случившемся и хотел бы заплатить за ремонт и за неудобства. Он положил на стол соверен. — Я надеюсь, что конфликт улажен, как между джентльменами, без всякой злобы. Вы согласны?
И он протянул руку.
Я сразу же пожал ее. 
— Конечно, — сказал я. — Собственно говоря, вы не причинили мне никаких неудобств; более того, в этом деле были некоторые обстоятельства, которые меня весьма заинтересовали. И я пододвинул к нему соверен.
— Скажите, — сказал он, выглядя немного разочарованным моим нежеланием принять его деньги, — не огорчил ли я вас?
— Ничуть, — ответил я, смеясь. — На самом деле, вы оказали мне услугу, не позволив заснуть именно тогда, когда не следовало; так что не будем больше об этом.
— Ну, была еще малость, — продолжил он, довольно резко посмотрев на меня, когда убирал соверен в карман. — Кусок бетона был обмотан бумагой. Вы случайно не обратили на нее внимания?
— Да, заметил. Это был старый кусок рукописных нот.
— Именно так — точно. Может быть, он у вас сейчас под рукой?
— Ну, — сказал я, — собственно говоря, она сейчас у моего друга. Я попробовал сыграть по ней раз или два, из любопытства, но у меня ничего не получилось, и я отдал ее ему.
— Ах! — сказал мой посетитель, внимательно наблюдая за мной, — вот это настоящая головоломка. Он их всех побеждает. Ха, ха. 
Он внезапно рассмеялся — смех показался мне немного искусственным. 
— Есть такие музыканты, которые сразу же сдаются, хотя могут сыграть что угодно, но они ничего сделать с Флиттербатскими уланами. 
Мои друзья вчера — они тоже ничего не могли понять, мы дурачились, пока они не разозлились и не решили вытащить ноты у меня из кармана и выучить дома. Ха, ха! Так что я отлучился ненадолго, и просто обмотал рукописью булыжник и бросил его, случайно попав вам в форточку. Я буду весьма признателен, если вы вернете ее мне. Ваш друг где-то поблизости?
История была настолько нелепой, что я решил познакомить моего посетителя с Хьюиттом и понаблюдать за результатом. Если бы ему удалось хоть что-то понять о флиттербатских уланах, сцена могла бы получиться забавной. Поэтому я сразу же ответил: 
— Да, его кабинет находится этажом ниже, он, вероятно, вот-вот придет. Пойдемте со мной.
Мы спустились вниз и нашли Хьюитта в его кабинете. 
— Этот джентльмен, — сказал я ему с торжественной интонацией, — пришел попросить свои ноты «Флиттербатских уланов». Он особенно гордится ими, потому что никто, кто пытается разобраться в них, не может воспроизвести мелодию. Вчера два его друга хотели вытащить ноты из кармана этого джентльмена и потренироваться на досуге, но он бросил их в мое окно, обернув вокруг куска бетона.
Незнакомец быстро взглянул на меня, и я увидел, что моя манера и тон скорее смутили его. Но Хьюитт сразу же отреагировал. 
— О да, — сказал он, — именно так — вполне естественная вещь. Собственно говоря, я вполне ожидал вас увидеть. Ваш зонтик намок — не могли бы вы поставить его на подставку? Спасибо. Пройдемте в мой личный кабинет.
Мы вошли во внутреннюю комнату, и Хьюитт, повернувшись к незнакомцу, продолжил:
— Да, это очень необычное музыкальное произведение, эти Флиттербатские уланы. Я сам немного поиграл их, хотя я совсем не музыкант. Неудивительно, что вы хотите оставить их при себе. Присаживайтесь.
Незнакомец, недоверчиво посмотрев на Хьюитта, подчинился. В этот момент клерк Хьюитта, Керретт, вошел с листком бумаги. Хьюитт взглянул на него и скомкал в руке.
— Я сейчас занят, — сказал он, и Керретт исчез.
— А теперь, — сказал Хьюитт, садясь и внезапно обращаясь к незнакомцу с пристальным взглядом, — а теперь, мистер Хокер, мы поговорим об этой музыке.
Незнакомец вздрогнул и нахмурился. 
— У вас преимущество передо мной, сэр, — сказал он, — вы, кажется, знаете мое имя, но я не знаю вашего.
Хьюитт приятно улыбнулся. 
— Меня зовут Хьюитт, — сказал он, — Мартин Хьюитт, и в мои обязанности входит знать очень много вещей. Например, я знаю, что вы — мистер Рубен Б. Хокер из Робертсвилла, штат Огайо.
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Посетитель отодвинул свой стул и уставился на него. 
— Ну, это меня задело, — сказал он. — Вы довольно умный парень, мистер Хьюитт. Я, конечно, слышал ваше имя раньше. И, значит, вы изучали Флиттербатских улан, да? — Он пристально взглянул на Хьюитта. — Ну, полагаю, что да. И что вы думаете?
— Ну, — ответил Хьюитт, глядя в глаза Хокеру, — я думаю, что сейчас уже слишком поздно, чтобы искать драгоценности Уэдлейка.
Эти слова поразили меня почти так же, как и мистера Хокера. Великая кража драгоценностей Уэдлейка, как многие помнят, была нашумевшей историей шестидесятых годов. В то время я помнил о ней не больше, чем, вероятно, большинство людей, которые в то или иное время читали о громких делах века. Загородный дом сэра Фрэнсиса Уэдлейка был ограблен, а вся великолепная коллекция драгоценностей леди Уэдлейк украдена. Человек по имени Шилс, бродячий музыкант, был арестован и приговорен к длительному сроку каторги. Другой человек по имени Легг — один из сравнительно богатых негодяев, которые финансируют перспективные кражи или мошенничества и прикарманивают большую часть выручки, — также был пойман, но вернуть удалось лишь очень немногие безделушки, да и те совсем неважные. Большая часть добычи так и не была обнаружена. И меня сильно удивило внезапное упоминание Хьюиттом драгоценностей Уэдлейка в связи с моим разбитым окном, мистером Рубеном Б. Хокером и Флиттербатскими уланами.
Что касается Хокера, то он изо всех сил старался скрыть свое беспокойство, но без особого успеха. 
— Драгоценности Уэдлейка, а? — сказал он; — и... при чем тут это, вообще?
— При чем? — ответил Хьюитт с напускной небрежностью. — Ну, у меня были свои соображения, не более того. Если драгоценности Уэдлейка не имеют к этому никакого отношения, мы больше не будем об этом говорить, вот и все. Вот ваша рукопись, мистер Хокер, только немного помятая.
Он встал и вложил бумагу в руку мистера Хокера, как бы заканчивая беседу. Хокер поднялся, с недоуменным выражением лица, и повернулся к двери. Затем он остановился, посмотрел на пол, почесал щеку, наконец, сел и положил шляпу на пол. 
— Ладно, — сказал он, — поговорим откровенно. Эта бумага действительно связана с драгоценностями Уэдлейка, и, будь что будет, я расскажу вам все, что об этом знаю. Вы умный человек, и что бы я вам ни сказал, думаю, мне это не повредит; во всяком случае, сейчас проку мне этих нот немного.
— Говорите, если хотите, конечно, — ответил Хьюитт, — но сначала подумайте. Вы можете сказать мне что-то такое, о чем потом будете жалеть.
— Вы послушайте, что я скажу, и скажите, как вы думаете, надули меня или нет? Мои двести пятьдесят долларов теперь пропали, и я думаю, что не стану больше за ними охотиться, если вы скажете, что это бессмысленно, хорошо?  
— Как я уже говорил, — ответил Хьюитт, — скажите мне, что вам угодно, и если я смогу вам помочь, то помогу. Но помните, я не прошу у вас секретов.
— Я расскажу вам все как было.
И мистер Рубен Б. Хокер пустился в подробный рассказ о своих приключениях с момента прибытия в Лондон.
Рассказ его, избавленный от повторов и изложенный прямо, состоял в следующем. Мистер Хокер изготавливал фургоны, он начал скромно, но создал хороший бизнес и намеревался продолжить его и сделать его еще лучше. В Европу он приехал отдохнуть, что он обещал себе уже много лет. На второй вечер после приезда в Лондон он бродил по лондонским улицам, и разговорился с двумя мужчинами в баре. Это были не очень внушающие доверие люди, хотя и броско одетые. Очень скоро они предложили сыграть в карты. Но Рубен Б. Хокер не поддался на уговоры, и через некоторое время они расстались. Эти двое были довольно забавными парнями в своем роде, и когда на следующий вечер Хокер увидел их в том же баре, он снова вступил с разговор с ними. После нескольких рюмок они рассказали, что у них есть идея, которая в случае успеха может принести тысячи долларов, и для ее осуществления им не хватает лишь 50 фунтов. По их словам, есть дом, в котором спрятано большое количество драгоценностей огромной стоимости, которые были переданы на хранение человеку, который уже умер. В какой именно части дома были спрятаны драгоценности, они не знали. По их словам, есть какая-то записка, которая должна содержать какую-то информацию, но пока они не смогли ее разгадать. 
Но это не имело бы большого значения, если бы им удалось завладеть домом. Тогда они просто приступят к работе и, если понадобится, обыщут дом от дымохода до подвала. Единственная сложность заключалась в том, что дом был занят, а хозяин требовал внести большой залог за аренду, прежде чем согласиться выгнать своих нынешних жильцов и предоставить им его в аренду за более высокую плату. Этот залог должен был составить 50 фунтов стерлингов, а у них не было денег. Однако, если какой-нибудь их друг, который занимается бизнесом, предоставит в их распоряжение необходимую сумму и будет держать язык за зубами, они сделают его равным партнером в выручке вместе с собой; а поскольку стоимость всей добычи, вероятно, составит не менее 20 000 фунтов, идея принесет огромную прибыль тому, у кого хватит ума, чтобы внести свои полсотни.
Хокер, не очень им поверив, потребовал подробностей. Но они (Лукер и Биркс — так их звали, как он выяснил в ходе разговора) упорно отказывались.
— Вы думаете, — сказал Лукер, — что мы отдадим эту штуку кому-нибудь, кто может легко пойти со своими пятьюдесятью фунтами и сам найти сокровище? Вряд ли. Мы рассказали вам, что это за идея, и если вы захотите рискнуть своими пятьюдесятью фунтами, то хорошо; вы сделаете это не хуже других, и мы обойдемся с вами по-честному. Если не хотите — ну, не надо, вот и все. Мы все равно свое получим — есть ведь люди, которые не преминут воспользоваться случаем. Вложите свои деньги, и вы будете знать столько же, сколько и мы.
Потом было много выпивки и еще больше разговоров. Хокер все еще сомневался, хотя перспектива была заманчивой, и с каждой рюмкой он становился смелее.
— Разве ты не понимаешь, — сказал Биркс, — что если бы мы пытались тебя ограбить, то мы бы выдали тебе длинную и красивую сказку, с адресом дома и все такое. Тогда, я полагаю, ты отдал бы деньги, не задавая ни одного чертова вопроса. Как бы то ни было, дело настолько верное, что мы скорее упустим шанс и будем ждать, пока какой-нибудь другой найдет деньги, чем рискнем отдать бумагу тебе. Это вопрос бизнеса, простой и понятный, вот и все. Либо мы доверяем тебе шанс получить двадцать тысяч фунтов, либо ты доверяешь нам жалкие пятьдесят фунтов. Пан или пропал. Будешь еще виски?
Разговор продолжался, напитки не кончались, и все закончилось тем, что Рубен Б. Хокер передал пять десятифунтовых банкнот с немного бессвязными заверениями в вечной дружбе к Лукеру и Бирксу.
Утром он проснулся с осознанием того, что у него болит голова, пересохло в горле и он что-то натворил плохое прошлой ночью. В трезвом уме ему казалось очевидным, что его надули. Весь день он проклинал свою глупость, а вечером отправился в бар, где произошла сделка, не надеясь увидеть там ни Лукера, ни Биркса, которые договорились встретиться с ним. Однако они были там, и, к его удивлению, не потребовали больше денег. Они спросили его, понимает ли он ноты, и показали ему старый потрепанный листок бумаги, на котором было написано — «Флиттербатские уланы». По их словам, точное место, где были спрятаны драгоценности, должно было быть как-то обозначено на этом клочке бумаги. Хокер не понимал нот и не мог найти на бумаге ничего, что хоть как-то напоминало бы указание на место, где спрятаны драгоценности или что-либо еще.
Затем Лукер и Биркс перешли к подробному описанию своей затеи. Сначала о ее предыстории. Речь шла о знаменитых драгоценностях Уэдлейка, которые были похищены из дома сэра Фрэнсиса Уэдлейка в 1866 году и о которых больше ничего не было слышно. В связи с этим ограблением был арестован некий Джерри Шилз, получил длительный срок заключения и умер в тюрьме. Этот Джерри Шилз был необычайно ловким преступником и путешествовал по стране как уличный музыкант. Хотя он был опытным взломщиком, сам он очень редко совершал ограбления, но действовал как своего рода передвижной скупщик, получая украденное имущество и переправляя его в Лондон или за пределы страны. Он также сотрудничал с неким Леггом — у того были деньги и он финансировал любой привлекательный проект криминального характера, который мог организовать Шилз.
Джерри Шилз путешествовал с «партнером» — человеком, который играл на арфе и выступал в качестве его помощника и посыльного в тех случаях, когда Джерри не хотел появляться лично. Когда Шилза арестовали, у него было много печатных и рукописных нот, и после первого задержания его «партнёр», Джимми Снейп, попросил отдать ему эти ноты, чтобы, как он объяснил, он мог зарабатывать себе на жизнь. Возражений не последовало. Среди нот лежал небольшой листок с надписью «Флиттербатские уланы», который Шилз показал Снейпу перед арестом. В случае ареста Шилза Снейп должен был как можно быстрее отнести этот листок Леггу.
Но по воле случая в тот же день был арестован и сам Легг, и вскоре после этого его тоже приговорили к многолетнему сроку. Снейп еще некоторое время жил в Лондоне, а затем эмигрировал. Однако перед отъездом он отдал ноты отцу Лукера, владельцу лавки, которому был должен деньги. Он рассказал историю, и Лукер-старший предпринял множество бесплодных попыток выудить из бумаги скрытые в ней сведения. Он подносил ее к огню, чтобы выявить тайные письмена, мыл, держал на свету до боли в глазах, рассматривал с лупой — все напрасно. Он попросил музыкантов выстукивать ноты на всевозможных инструментах — задом наперед, вперед, попеременно и всеми другими способами, какие только можно придумать. Если в какой-то момент ему казалось, что получившийся звук похож на какую-то знакомую мелодию, он брал эту песню и с любовью изучал все ее слова. Он взял слова «Флиттербатские уланы» и переставил буквы во всех направлениях, и сделал все остальное, что только мог придумать. В конце концов он сдался и умер. Теперь, в последнее время, Лукер-младший решил разобраться в этом вопросе. Он повторил все родительские эксперименты и даже больше, но с тем же успехом. Он привлек своего приятеля Биркса, и вместе они пробовали другие эксперименты, пока наконец не стали считать, что послание, вероятно, было написано какими-то невидимыми чернилами, которые последующие стирки полностью стерли. Но он сделал еще кое-что: он нашел дом, который снимал Шилз во время своего ареста и в котором было найдено много украденного имущества, не связанного с делом Уэдлейка. Именно здесь, утверждал он, Джерри Шилз спрятал драгоценности. Не было другого места, где он мог бы жить или куда у него мог быть достаточно свободный доступ, чтобы оправдать хранение там ценностей. Возможно, если как следует обследовать дом, что-то в нем даст ключ к разгадке того, что означало послание флиттербатских уланов.
Хокер, конечно, хотел узнать, где находится дом, о котором идет речь, но Лукер и Биркс не сдавались.
— Вы сделали свою часть работы, — сказали они, — а теперь предоставьте нам сделать свою. Есть небольшая проблема с тем, чтобы выгнать жильцов. Они не хотят уходить, и пройдет немного времени, прежде чем хозяин сможет их заставить. Так что надо просто держать язык за зубами и ждать. Когда мы будем в безопасности в доме, и не будет шансов, что кто-то еще сунется, тогда сможете прийти и помочь.
В тот вечер Хокер отправился домой трезвым, но в большом недоумении. В конце концов, дело могло быть верным; действительно, многие мелочи заставляли его думать, что так оно и есть. Но тогда, если это так, какая у него была гарантия, что он получит свою долю, если поиски окажутся успешными? Никаких. Но тут его впервые осенило, что эти драгоценности, хотя они и пролежали нетронутыми так долго, все-таки были украдены. Его начал беспокоить моральный аспект этого дела, но юридический аспект беспокоил еще больше. Однако это соображение он решил пока оставить в стороне. У него не было ничего, кроме слов Лукера и Биркса о том, что драгоценности (если они существовали) принадлежали леди Уэдлейк, а сами Лукер и Биркс утверждали, что знают об этом только понаслышке. Во всяком случае, он решил, что должен иметь какую-то гарантию за свои деньги. В соответствии с этим решением, при встрече с двумя мужчинами на следующий день он попросил отдать ему ноты, сказав, что хочет заняться самостоятельным изучением. Однако на это предложение было наложено мгновенное вето.
Хокер решил выкрасть ноты во время их следующей встречи. Затем он спрячет Флиттербатских Уланов в надежное место и предстанет перед своими товарищами по заговору с картой на руках, равной их собственной. Он осуществил свой план на следующий вечер с полным успехом, благодаря презрительному безразличию, с которым Лукер и Биркс стали относиться к нему. Он положил ноты в карман и вышел из бара. Однако он не успел далеко уйти, как Лукер обнаружил пропажу, и вскоре он понял, что за ним следят. Он поискал кэб, но оказался на темной улице, а извозчика поблизости не было. Лукер и Биркс свернули за угол и бросились бежать. Он понял, что они должны его догнать. Теперь все зависело от того, удастся ли ему спрятать Флиттербатских Уланов вне пределов досягаемости, но так, чтобы позднее сам он смог вернуть их. Он бежал, пока не увидел справа от себя узкий проход, и бросился в него. Тот вел во двор, где валялись камни, а в большом здании перед ним было окно освещенной комнаты на несколько этажей выше. Это была отчаянная мера, но времени на раздумья не было. Он завернул камень в бумагу и со всей силы швырнул его в освещенное окно. Даже когда он это делал, он слышал шаги Лукера и Биркса, которые спешили по улице. Остальные приключения я видел сам.
Лукер и Биркс продержали Хокера в своем доме всю ту ночь. Они безуспешно искали у него ноты, запугивали, клялись, уговаривали, упрашивали, умоляли сыграть с приятелями по-честному. Хокер лишь отвечал, что положил Флиттербатских Уланов туда, где они не смогут их легко найти, и что он намерен играть по правилам, пока они делают то же самое. В конце концов они отпустили его, очевидно, с большим уважением, чем прежде, посоветовав ему как можно скорее вернуть ноты.
— А теперь, — сказал мистер Хокер в заключение своего повествования, — может быть, вы дадите мне совет. Меня одурачили или нет?
Хьюитт пожал плечами.
— Все зависит, — сказал он, — от ваших друзей Лукера и Биркса. Они могут обмануть вас, а могут и нет. Боюсь, что они, во всяком случае, попытаются. Но, возможно, у вас есть какая-то небольшая гарантия в этой бумажке. Ясно одно: они, конечно, верят в существование самих драгоценностей, иначе не стали бы так утруждаться, чтобы вернуть ноты.
— Тогда, думаю, я продолжу дело, если это так.
— Это, конечно, зависит от того, захотите ли вы взять на себя труд завладеть тем, что, в конце концов, является чьей-то законной собственностью.
Хокер выглядел немного обеспокоенным.
— Ну, — сказал он, — это, конечно, так. Сначала я ничего об этом не знал, а когда узнал, то уже расстался со своими деньгами и почувствовал, что имею право получить за них хоть что-то взамен. В любом случае, сокровище еще не найдено. Когда его найдут, тогда, знаете ли, я мог бы заключить сделку с владельцем. Но, скажите, как вы узнали мое имя и то, что это дело связано с драгоценностями Уэдлейка?
Хьюитт улыбнулся.
— Что касается имени и адреса, вы просто немного подумайте, когда уйдете, если не поймете, как я это сделал. Что касается драгоценностей — ну, я просто прочитал послание, скрытое в нотах, вот и все.
— Вы прочитали его? Ух ты! И что же там написано? Как вы это сделали? — говоря это, Хокер нетерпеливо вертел бумагу в своих руках.
— Видите ли, — сказал Хьюитт, — я не буду рассказывать вам всего, но расскажу кое-что, и это может помочь вам проверить Лукера и Биркса. Часть сообщения содержится в этих словах, которые вам лучше записать: — Дударь Джерри Шилдс сообщает о сдвиге пятой ступени над черным золотом.
— Что? — воскликнул Хокер, — сдвиг пятой ступени? Это очень странно. О чем это все?
— О драгоценностях Уэдлейка, как я уже сказал. Теперь вы можете договориться с Лукером и Бирксом. Другая часть послания — это адрес, и он им уже известен, если они говорили правду о доме, который собираются арендовать. Вы можете передать им то, что я вам рассказал, после того, как они скажут, где находится дом, и докажут, что говорили правду. Если они на это не согласятся, я думаю, вам лучше поступить с ними как с обычными мошенниками и обвинить их в получении ваших денег под выдуманным предлогом.
Больше Хьюитт ничего не сказал, несмотря на многочисленные вопросы Хокера; и когда, наконец, Хокер ушел, почти такой же встревоженный и озадаченный, как и раньше, мой друг повернулся ко мне и сказал:
— Теперь, Бретт, если вы еще не обедали и хотите увидеть конец этого дела, поторопитесь!.
— Конец? — сказал я. — Все закончится так скоро? Как? 
— Просто полицейским налетом на старый дом Джерри Шилза с ордером на обыск. Я общался с полицией сегодня утром, прежде чем прийти сюда.
— Бедный Хокер! — сказал я.
— О, я сообщил в полицию до того, как увидел Хокера или услышал о нем, конечно. Я просто передал сообщение на музыкальном листке — этого было достаточно. Но я расскажу вам все, когда будет время, сейчас мне нужно идти. С той информацией, которую я ему передал, Хокер и его друзья могут поднапрячься и вскоре попасть в дом, но я не смог устоять перед искушением дать несчастному Хокеру хоть какой-то шанс — хотя, боюсь, он невелик. Пообедайте как можно быстрее и сразу же отправляйтесь на Кольт-роу, Бэнксайд — Саутварк, вы знаете, где это. Возможно, мы будем там раньше вас. Если я не успею, подождите меня.
Найти Кольт-Роу было несложно. Это было одно из тех мест, которые приходят в упадок от избытка респектабельности, как Друри-Лейн и Клэр-Маркет. Когда-то, когда остров Якоба был еще островом, чуть дальше по реке, Кольт-роу, очевидно, была небезопасным местом для человека с ценностями при себе, и тогда она, вероятно, по-своему процветала. Теперь это было вполне респектабельное, но очень ветхое и грязное место. Длина улицы составляла шестьдесят ярдов, возможно, чуть больше. В ширину она была всего несколько ярдов, и дома по обеим сторонам имели терпеливый и тоскливый вид, словно ожидая, что вот-вот придет столичное благоустройство и отправит их на покой.
Я не видел ни Хьюитта, ни полиции, поэтому некоторое время ходил туда-сюда по узкому тротуару. В какой-то момент я заметил лицо в окне наименее разрушенного дома на улице — лицо, которое, как мне показалось, выражало особый интерес к моим передвижениям. Дом представлял собой старое двускатное строение, покрытое штукатуркой. То, что, очевидно, когда-то было витриной на первом этаже, теперь было закрыто ставнями, а лицо, наблюдавшее за мной, — лицо пожилой женщины — выглядывало из окна наверху. Я с некоторым любопытством отметил эти детали, когда, снова оказавшись на углу улицы, заметил приближающегося Хьюитта в компании инспектора полиции, за которыми следовали два очевидных полисмена в штатском.
— Ну что ж, — сказал Хьюитт, — вы все-таки первый здесь. Видели ли вы Хокера?
— Нет.
— Очень хорошо — вероятно, он скоро появится.
Инспектор, подойдя к двери дома с закрытым ставнями нижним окном, резко постучал. Ответа не последовало, и он постучал еще раз, так же безрезультатно.
— Никого нет, — сказал инспектор.
— Отнюдь, — сказал я; — я видел женщину, наблюдавшую за мной из окна сверху не далее как три минуты назад.
— Хо, хо! — ответил инспектор. — Вот как, а? Один из вас — вы, Джонсон, — обойдите дом сзади. 
Один из штатских пошёл вокруг, и, подождав еще минуту или две, инспектор начал громовую канонаду стуков, в результате которой из окон всех жилых комнат на улицу высунулись головы их обитателей.
Женщина открыла окно и начала ругать инспектора с пронзительностью и беглостью, которые добавили уличную публику к той, что уже собралась у окон.
— Уходите, вы, ублюдки! — сказала женщина, — вас следует высечь, каждого из вас! Приходите сюда и пытаетесь выселить порядочных людей из домов! Подождите, пока мой муж приедет — он вам покажет, вы, негодяи! Мы платим за квартиру исправно, и мы хорошие жильцы, какими всегда и были — а я добропорядочная замужняя женщина, вот кто я, вы, грязные трусы! — последнее слово было произнесено с низким, трагическим ударением.
Хьюитт вспомнил слова Хокера о том, что нынешние жильцы отказались покинуть дом по предложению хозяина.
— Она думает, что мы пришли от владельца, чтобы выгнать ее, — сказал он инспектору. — Мы пришли не от хозяина, старая дура! — сказал инспектор. — Мы не хотим вас выселять. Мы из полиции, с ордером на обыск, и вам лучше впустить нас, иначе у вас будут неприятности.
— Глядите на него! — закричала женщина, указывая на инспектора. — Глядите на него! Думает, что я вчера родилась, этот парень! Убирайся, грязный вор,убирайся!
Публика начала превращаться в небольшую толпу, и терпение инспектора лопнуло.
— Вот, Брэдли, — сказал он, обращаясь к оставшемуся штатскому, — подсоби-ка со ставнями.
Двое (оба сильные мужчины) ухватились за железный засов, удерживающий ставни, и начали тянуть. Но гарнизон был неустрашим, и, схватив метлу, женщина начала бить захватчиков по плечам и голове сверху. Но вдруг женщина, издав страшный вопль, внезапно исчезла. Затем показалась голова штатского, который обошел дом сзади, и спокойно сообщил:
— Сзади открыта дверь, сэр. Но я открою и переднюю дверь, если хотите.
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Через минуту засов был отодвинут, и входная дверь распахнулась. В проходе стоял невозмутимый Джонсон, и когда мы проходили, он сказал: 
— Я запер ее в задней комнате наверху.
— Конечно, это про лестницу внизу, — сказал инспектор, и мы спустились в подвал. Немного в стороне от лестницы Хьюитт открыл дверцу кладовки, в которой находилась окошко для загрузки угля в подвал. — Видите, здесь до сих пор хранят уголь, — сказал он, чиркнув спичкой и поводив ею туда-сюда возле покатой крыши шкафа. Она была из гипса и закрывала нижнюю часть лестницы.
— А теперь пятая ступень, — сказал он, отбросил спичку и снова направился к лестнице. — Раз, два, три, четыре, пять, — и он постучал по пятой ступеньке снизу.
Лестница была без коврового покрытия, и Хьюитт с инспектором начали тщательный осмотр той ступеньки, на которую он указал. Они постукивали по ней в разных местах, Хьюитт провел руками по поверхности ступеньки и опоры. Вскоре, держа руку у внешнего края опоры, Хьюитт произнес:
— Вот оно, я думаю, — сказал он, — это здесь.
Он достал перочинный нож и соскоблил жир и краску с края старой лестницы. Затем стал виден стык. Доска, огрубевшая от возраста, долго не хотела сдвигаться; но наконец, благодаря терпению и крепким пальцам, она сдвинулась и была извлечена.
Внутри не было видно ничего, кроме грязи, пуха и мелкого мусора. Инспектор провел рукой вдоль нижнего угла.
— Вот кое-что, — сказал он. Это был коротко отломанный золотой крючок старомодной серьги.
Хьюитт хлопнул себя по боку.
— Кто-то был здесь до нас, — сказал он, — и, судя по пыли, довольно давно. Этот крюк — явный признак того, что здесь когда-то были украшения. Больше ничего нет, кроме... кроме этого листка бумаги. Глаза Хьюитта заметили черный от грязи маленький клочок бумаги, лежавший на дне ниши. Он вытащил его и стряхнул пыль. — Что это? — воскликнул он. — Еще ноты?
Мы подошли к окну и увидели в руке Хьюитта исписанный нотный лист со следующими нотами:
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Хьюитт достал из кармана несколько листков бумаги. 
— Вот копия, которую я сделал сегодня утром с «Уланов», а также пара моих собственных заметок, — сказал он. Он взял карандаш и, постоянно обращаясь к своим бумагам, пометил букву под каждой нотой на последнем найденном листке. Когда он это сделал, буквы гласили:

Ты умен, кто бы ты ни был, но я был умнее, сообщает приятель дударя Джим Снейп.


— Видите, — сказал Хьюитт, протягивая инспектору газету. — Снейп, бессовестный посыльный, обнаружив, что Легг в тюрьме, принялся за работу и забрал драгоценности себе. Это была криптограмма, разумеется, очень простая, хотя и необычная по конструкции. Снейп тоже был шутником, раз оставил здесь это послание в том же шифре, на случай, если Флиттербатских уланов прочтет кто-то еще.
— Но, — спросил я, — почему он отдал этот листок отцу Лукера?
— Ну, он задолжал ему денег и таким образом вышел из положения. Кроме того, он избежал лишнего шума, к которому могла привести уплата долга, и спокойно убрался из страны со своими трофеями.
Крики наверху стали еще громче, метла продолжала энергично работать.
— Выпустите эту женщину, — сказал инспектор, — а мы пойдем и отрапортуем. Нет смысла искать Снейпа сейчас, как мне кажется. Но я рад, что мы разгадали эту загадку.
Мы покинули это место, преследуемые воплями владелицы метлы, которая заперла за нами дверь, а из окна приказала нам вернуться и поклялась, что заставит нас обыскать всех перед магистратом за то, что мы, вероятно, украли. На следующей улице мы увидели Рубена Б. Хокера в компании двух молодцов, которые свернули в переулок, заметив нашу группу. Хокер тоже смутился при виде инспектора.
— Смысл этого дела был настолько ясен, — сказал мне потом Хьюитт, — что тупицы, которые так долго держали в руках Флиттербатских уланов, вообще его не заметили. Если бы Шилз сделал обычную неуклюжую криптограмму из букв и цифр, они бы сразу увидели, что это такое, и, по крайней мере, попытались бы ее прочесть; но поскольку она была облечена в музыкальную форму, они испробовали все, кроме правильного способа. Без сомнения, это была ловкая уловка Шилза. Очень немногие люди, будь то полицейские или нет, перебирая груду старых нот, заметили бы или почувствовали подозрение к такому маленькой листку среди прочих. Но если понять, что это криптограмма (а отсутствие штриховых линий и нот, выходящих за пределы нотного стана, говорит об этом), то чтение становится максимально простым. Со своей стороны, я сразу же попробовал ее как криптограмму. Вы знаете методику — она была описана сотни раз. Посмотрите сюда, на эту копию «Флиттербатских улан». Единственная трудность (и то небольшая) заключается в отсутствии пробелов между словами. Поскольку на нотном стане помещается менее дюжины нот, а букв, которые нужно обозначить, двадцать шесть, значит, четвертные, восьмые и шестнадцатые ноты на одной и той же линии либо в одном промежутке должны обозначать разные буквы. Первый шаг очевиден. Подсчитаем ноты, чтобы определить, какой знак встречается чаще всего, и обнаружим, что это четвертная между двумя верхними линиями — она встречается не менее одиннадцати раз. В английском языке чаще всего встречается буква «е». Давайте предположим, что этот знак обозначает «е». И вот любопытное совпадение. При скрипичном ключе нотой между двумя верхними линейками нотного стана будет «ми», которую в буквенной нотации можно обозначить также как «е». Запомним это.
Самое распространенное английское слово — артикль «the». Мы уже вычислили символ, обозначающий последнюю его букву - «е». Теперь посмотрим на знаки перед ней — нет ли в шифре повторяющихся мест, где перед «е» стояли бы два одних и тех же символа. Если так, эти знаки вполне могут обозначать «t» и «h», составляя целое слово «the». Как мы видим, минимум в четырех местах перед символом «е» встречаются одни и те же знаки — один раз в первой строке, два раза во второй и один раз в четвертой. В коротком предложении вряд ли станет встречаться четыре раза другое трехбуквенное слово, кончающееся на «е», кроме «the». Примем его за «thе» и отметим стоящие перед «е» знаки.
Восьмушка ниже первой линии получится «t», а четвертная под второй линией - «h». Так что пройдемся карандашом по шифру, и отметим все эти ноты как «t» и «h».
Теперь вспомним, что «е», четвертная между двумя верхними линиями, стоит там, где и положено быть этой ноте, а четвертная между двумя нижними линиями обозначает «h», букву, которую не используют для обозначения ноты. Поразмыслив над этим, можно припомнить, что при скрипичном ключе без использования дополнительных линеек, ноты «ре», «ми» и «фа», они же «d», «е», и «f», повторяются как в верхней, так и в нижней части стана. Следовательно, при составлении нотного шифра можно использовать для соответствующих букв любую из этих позиций, и, поскольку «ля», оно же «a», находится в нижней части стана, с него и начать ряд. Давайте поэкспериментируем, предположив, что все четвертные ноты ниже «фа», оно же «f» на верхней линии, соответствуют тем буквам, которые их обозначают в буквенной нотации. Теперь все начинает проясняться. Посмотрите на конец второй строки: там есть слово «the» и буквы «f*fth», с неопознанным нами символом между двумя «f». Это слово может быть только «fifth», так что теперь у нас есть знак и для «i». Это четвертная на нижней линии. Давайте пройдемся и везде обозначим его как «i».
А теперь смотрите. Первая буква вот в этом слове - «i», следом идет еще какая-то, а затем следующее слово — «the». Единственные слова, начинающиеся с «i» и состоящие из двух букв, это «it», «if», «is» и «in». Поскольку у нас есть символы «t» и «f», мы знаем, что это не «it» и не «if». «Is» здесь маловероятно, поскольку как вы видите, в шифровке есть тенденция к регулярности, а уже известная нам буква «t» — следующая по алфавиту после «s», находится под первой линией стана. Предположим, что это «n». Сразу же получаем слово «dance» в начале третьей строки. Теперь мы можем понять систему шифра.
Возьмите нотный стан, и расставьте на нем ноты от «соль» до верхнего «фа», получив соответствующие буквы «g», «a», «b», «c», «d», «е», «f». Затем заполните пустые места ниже «g» следующими буквами алфавита — «h», «i», «j». Как видим, «h» и «i» вполне соответствуют уже определенным нами символам четвертных нот. Теперь используем восьмушки как «k», «l», «m», «n», «o», и так далее, начиная с всё того же промежутка между второй и третьей линейками. Закончив с восьмушками, сделайте то же самое с шестнадцатыми — для них осталось только шесть букв алфавита — «u», «v», «w», «x», «y», «z». Теперь вы увидите, что уже вычисленные нами символы соответствуют получившемуся алфавиту. Используя остальные его буквы, можно расшифровать послание:

Дударь Джерри Шилдс сообщает о сдвиге пятой ступени над черным золотом в Кольт-Роу.
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— Как вы, возможно, не знали, каторжники «черным золотом» называют уголь, а дударь — это название бродячего музыканта, играющего на дудке. Конечно, на разгадку ушло немного времени, главным образом потому, что предложение было коротким и давало мало возможностей. Но любой человек с ключом, использующий шифр как ключ, легко прочитал бы его.
— Как только я его прочитал, я, конечно же, догадался о цели «Флиттербатских Улан». Имя Джерри Шилза хорошо известно каждому, кто хоть вполовину знаком с криминальными сводками века, и мне сразу же вспомнилась его связь с пропавшими драгоценностями Уэдлейка и смерть в тюрьме. Несомненно, здесь было что-то спрятано, и поскольку драгоценности Уэдлейка казались наиболее вероятными, я решил поговорить с Хокером.
— Но вы страшно поразили его, назвав его имя и адрес. Как у вас это получилось? — спросил я с любопытством.
Хьюитт громко рассмеялся. 
— Это, — сказал он, — это был самый тонкий трюк из всех. Он выгравировал эти данные на серебряной полоске ручки своего зонтика. Когда он оставил зонт на улице, Керретт (я указал ему на зонт знаком) просто скопировал надпись на один из бланков для посетителей и принес его. Вы помните, что я отреагировал на его визит как на прибытия обычного посетителя. 
И Хьюитт снова рассмеялся.
* * *
Во второй половине следующего дня Рубен Б. Хокер прищел к Хьюитту и полчаса беседовал с ним в его конторе. После этого он подошел ко мне с полукроной в руке.
— Сэр, — сказал он, — все обернулось чертовски удачно. Я больше не хочу об этом говорить. Я уезжаю из этой чертовой страны. Позавчера вечером я разбил вашу форточку. Вы оценили ущерб в полкроны. Вот деньги. Доброго дня вам, сэр.
И Рубен Б. Хокер отправился в Новый Свет.

Дело мёртвого шкипера

1

Прошло уже несколько лет с того момента, когда жюри коронера рассматривало случай самоубийства и перед которым Мартин Хьюитт давал показания о смерти покойного, подтверждая то, что он покончил с собой. Общественность получила некоторую довольно убедительную информацию из газетного отчёта, но никто не узнал всю историю трагедии, приведшей к самоубийству, о котором так быстро забыли.
Время, которое я описываю, было началом профессиональной карьеры Хьюитта — вскоре после того, как он покинул контору мистера Креллана, и задолго до того, как мы с ним познакомились. В то время ещё немногие полицейские знали его и его способности. Расследование этого случая привело его однажды утром в район, который сейчас называется «Та сторона Лондона», и включает Западный Хэм и прилегающие к нему улицы. В описываемое время, однако, эта местность была не похожа на то, как она выглядит сейчас, потому что улицы ещё не были застроены мрачными домами, и вокруг было больше открытого пространства, чем зданий.
У Хьюитта было дело к районному полицейскому хирургу, который, как оказалось, был вынужден оставить свой завтрак из-за вызова к пациенту. Хьюитт отправился по его следам и встретил его, возвращающегося с вызова. Они шли рядом, когда вдруг увидели девушку, похожую на служанку, выбегающую из боковой двери последнего дома на этой улице — дома, немного большего размера и более претенциозного, чем другие дома в этом ряду. Почти сразу же из парадной двери показался полисмен, и, увидев бегущую девушку, криком попросил Хьюитта и его спутника остановить её. Хьюитт это и сделал, приняв девушку в свои объятья и, развернув её, отправил обратно. 
— Всё в порядке, — сказал он. — Убегая, вы ничего не добьётесь.
Но девушка дрожала и всхлипывала, говоря при этом: 
— Нет, нет, я боюсь. Мне это не нравится, сэр. Это ужасно. Я не могу остаться здесь.
Это была крупная девушка с угрюмым лицом, густыми бровями и довольно суровым выражением лица, которое делало её нервное возбуждение и слёзы ещё более заметными.
— Что случилось? — спросил полицейский хирург, подойдя к дверям дома, — у девушки проблема?
Полисмен прикоснулся к своему шлему.
— На этот раз, — сказал он, — это убийство. Я послал за инспектором и за вами, и, конечно, я не мог позволить кому-либо покинуть дом, пока не передам дело инспектору. Пошли, — продолжил он, обращаясь к девушке, — прекрати это всё. Должен сказать, это плохо выглядит.
— Где тело? — спросил хирург.
— Передняя комната на втором этаже, сэр, перед спальней. Капитан корабля, как мне сказали. Горло жутко перерезано.
— Пойдем, — сказал хирург, поднимаясь по ступеням. — Вы тоже, Хьюитт. Вы можете заметить что-нибудь, что поможет, если дело окажется трудным.
Они вошли вместе в комнату, и, действительно, картина, которая предстала перед ними, способна была повергнуть в бегство любую служанку. Тело полностью одетого человека лежало между камином и столом, расположенным в середине комнаты, вся комната была перевёрнута вверх дном, ящики стола лежали рядом с высыпанным содержимым, всюду были разбросаны бумаги. На столе стояли бутылка и стакан.
— Очевидно, ограбление, — заключил хирург, наклоняясь к телу. — Видите, карманы вывернуты, часы и цепочка оторваны, хотя зажим остался в пуговичной петле.
— Да, — ответил Хьюитт, — похоже на то.
Он окинул взглядом комнату, и начал внимательно рассматривать печку и вентиляционное отверстие. Сыщик очень аккуратно закрыл верхнюю задвижку, и при помощи лежавшего на столе пера сдвинул остатки обугленных обрывков бумаги на каминную лопатку. Он отнёс их к подоконнику, поближе к свету из окна и тщательно изучил, сделав несколько заметок в своей записной книжке. Затем Хьюитт снял стекло с одного из украшений на каминной полке и накрыл им эти кусочки.
— Есть кое-что, что может пригодиться полиции, — заметил он, — или нет, смотря по обстоятельствам. В любом случае, оно здесь, в безопасности от сквозняков, если оно им понадобится. Один из обрывков трудно идентифицировать, но второй, как мне кажется, был чеком.
Хирург закончил свой быстрый осмотр, и поднялся на ноги.
— Очень глубокая рана, — сказал он, — нанесённая сзади, я думаю, когда он сидел в своём кресле. Мгновенная смерть, несомненно, и он был мёртв, как я считаю, от семи до восьми часов. В постели не спали, как вы видите. Сам он определённо не мог нанести себе эту рану.
— Нож, — добавил Хьюитт, — или унесен, или спрятан. Но вот и инспектор.
Инспектор не был знаком с Хьюиттом, и вопросительно посмотрел на него, пока хирург не представил его ему и не упомянул его профессию. После этого он сказал, нехотя приспосабливаясь к новым обстоятельствам:
— Хорошо, доктор, раз уж он ваш друг. Небольшая тренировка для вас, мистер Хьюитт?
— Да, — скромно ответил Хьюитт. — К сожалению, у меня нет никакого опыта работы в полиции, и я надеюсь чему-нибудь научиться. А также я, может быть, могу вам помочь.
Не похоже было, что инспектор посчитал это очень вероятным, но он проследовал в дом и потребовал от констебля полного доклада. Он также привёл с собой ещё одного человека, которого приставил охранять дверь. К этому времени, несмотря на небольшое количество жителей в округе, снаружи стали собираться мальчишки.
История полисмена была проста. Обходя свой участок, он откликнулся на зов трёх женщин, которые прислонили лёгкую лестницу к раме окна. Они боялись, что что-то случилось с обитателем этой комнаты, так как они не могли до него достучаться, а дверь в комнату была заперта. Поэтому они притащили лестницу, но никто из них не осмеливался заглянуть в окно. Не мог бы полисмен это сделать? Тот влез на лестницу, посмотрел в окно и увидел то, что можно было увидеть. После этого, по настоятельным просьбам женщин, он вошёл в дом, взломал дверь комнаты, и обнаружил уже холодный труп. Он сразу сообщил об этом женщинам, и предупредил их, что любые их слова могут быть использованы в суде, как свидетельства. Владелица дома, вдова, которая назвалась миссис Бекл, сказала, что имя покойника было Эйбл Пуллин, он был капитаном торгового флота, снимал эту комнату только с конца прошлой недели, когда вернулся из рейса. Насколько ей было известно, никого чужого в доме не было с момента, когда она последний раз видела Пуллина накануне вечером. Единственный (кроме Пуллина), выходивший из дома жилец был мистер Фостер, тоже моряк, но последнее время безработный. Он ушёл примерно за час до того, как было обнаружено убийство, раньше, чем обычно, и без завтрака. Это было всё, что знала миссис Бекл, и в доме находились только ещё два человека — служанка и мисс Уокер, школьная учительница. Они ничего не знали, но мисс Уокер очень торопилась в школу, что ей не было позволено до прибытия инспектора.
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— Хорошо, — сказал инспектор, — вы уверены, что дверь была заперта?
— Да, сэр, на ключ.
— Ключ был в замке?
— Нет, сэр, я не видел никаких ключей.
— Окно закрыто, как сейчас?
— Да, сэр, ни к чему не прикасались.
Инспектор подошёл к окну и открыл его. Это было окно в деревянной фрамуге, запирающееся обычной задвижкой с тяжёлой рукояткой. Он только выглянул в окно, после чего решил его захлопнуть. Рама свободно повернулась на петлях, ударилась о фрамугу и задвижка сработала снаружи, в результате чего окно осталось открытым. Хьюитт это заметил, подошёл к окну и аккуратно закрыл его, взглянув при этом на подоконник.
Инспектор быстро осмотрел одежду на теле покойного, после чего заметил:
— Странное дело с ключом. Дверь была заперта, но ключа в комнате нет. Похоже, что дверь была заперта снаружи.
— Возможно, — предположил Хьюитт, — остальные ключи от комнат на этом этаже подойдут к замку? Это довольно обычно в такого рода домах.
— Верно, — согласился инспектор с выражением учителя, одобряющего слова ученика, — мы посмотрим.
Они пересекли площадку и подошли к ближайшей двери. В неё был вделан круглый латунный замок, явно установленный недавно.
— Йельский замок, — сказал инспектор, — не годится.
Они прошли к третьей двери, которая была широко открыта.
— Похоже, что это комната мистера Фостера, — заметил инспектор, — а вот и ключ внутри.
Они попробовали этот ключ в замке двери капитана Пуллина, и он подошёл с точностью.
— Ага! — воскликнул инспектор, — вы видите!
Хьюитт задумчиво покивал. В этот момент он почувствовал, что кто-то стоит позади него, и этот кто-то бесшумно двигался. Он обернулся и увидел жеманную женщину небольшого роста, с надутыми губками и высокомерным выражением лица, которая не обратила ни малейшего внимания на него и обратилась к инспектору.
— Я была бы счастлива узнать, с вашего позволения, — сказала она, — когда я могу покинуть этот дом и вернуться к своим обязанностям. Моя школа открыта уже три четверти часа, и я не могу понять, почему меня здесь задерживают.
— Мне очень жаль, мэм, — ответил инспектор, — это моя обязанность. Возможно, мы вскоре вас отпустим. А пока мы рассчитываем на вашу помощь. Вы, конечно, не обязаны ничего рассказывать, но если вы так поступите, мы возьмём это на заметку. Вы не слышали никакого странного шума ночью?
— Ничего вообще. Я пошла спать в десять часов и вскоре заснула. Я вообще ничего не знаю об этом ужасном происшествии, и намереваюсь покинуть этот дом, как можно быстрее.
— Была ли у вас возможность наблюдать привычки или манеры мистера Пуллина? — спросил Хьюитт.
— Нет. Я его не видела. Но я могла слышать его весьма часто, и его язык был не из тех, которые я могла бы терпеть. Он, казалось, заполнял весь дом своим грубым поведением, и часто бывал пьян. Я уже говорила миссис Бекл, что если его присутствие в доме будет продолжаться, то моё прекратится. Я действительно вообще избегала его и ничего о нём не знаю.
— Знаете ли вы, как он попал в этот дом? Был ли он знаком раньше с миссис Бекл или кем-нибудь ещё в доме?
— Это мне тоже неизвестно. Но миссис Бекл, мне кажется, его знала. Собственно говоря, я иногда думала, что между ними существует какая-то таинственная связь, однако я не знаю, какого характера. Я действительно не могу понять хозяйку дома, продолжающую терпеть такого неудобного жильца.
— Вы, конечно, были больше знакомы с мистером Фостером?
— В общем, да. Он живет здесь намного дольше. Его легче выносить, чем капитана Пуллина, хотя и он не всегда бывает трезв. И они не любили друг друга.
Инспектор насторожился:
— Вы говорите, они друг друга не любили, мэм? А почему?
— О, я точно не знаю. Мне кажется, мистер Фостер хотел одолжить денег, или что-то в этом роде. Он говорил, что у капитана Пуллина куча денег, и что однажды он намеренно утопил судно. Я, конечно, не знаю, всерьёз он это говорил или нет.
Хьюитт внимательно взглянул на неё:
— Вы когда-нибудь слышали, чтобы его называли капитаном Пуллином с «Эгрета»?
— Нет, я никогда не слышала названия какого-либо судна.
— Ещё только один момент, мисс Уокер, — обратился к ней инспектор, — и боюсь, я должен настоять на этом перед вашим уходом. Это чистая формальность, конечно. Но я прошу позволить мне осмотреть вашу комнату — я ничего не буду трогать.
Мисс Уокер встряхнула головой.
— Хорошо, — сказала она, поворачиваясь к двери с йельским замком и вынимая ключ. — Прошу.
И она распахнула дверь. Инспектор вошёл в комнату и бегло осмотрел её.
— Этого достаточно, спасибо, — сказал он, — прошу прощения, что задержал вас, и я думаю, что вы можете идти. Вы ведь сегодня не съедете с этой квартиры, я надеюсь?
— Нет, боюсь, что это мне не удастся. До свидания.
Когда она исчезла внизу, инспектор заметил шутливым тоном:
— Мы можем не принимать её в расчёт. Её сил не хватит, чтобы перерезать горло курице.
В этот момент мисс Уокер показалась снова и попыталась вынуть свой зонтик из стояка — тяжелого и высокого предмета мебели. Однако рёбра зонтика застряли между стояком и стенкой, и мисс Уокер одной рукой спокойно приподняла стояк и высвободила зонтик.
— Где были мои глаза! — воскликнул инспектор, — она немного сильнее, чем выглядит.
На лестничную площадку вышел хирург.
— Сейчас пошлю за людьми, чтобы забрали тело, — сказал он, — я уже увидел всё, что хотел. Вы не видели хозяйку?
— Нет. Думаю, что она внизу.
Они спустились на первый этаж и нашли миссис Бекл в задней комнате, очень взволнованную, хотя она и не была похожа на женщину, которую что-либо может обеспокоить. Она была худой, жёсткой и несгибаемой — качества, приобретаемые долгой и одинокой борьбой с бедностью. Поначалу она была не очень разговорчива. Капитан Пуллин останавливался у неё и раньше. Вчера вечером он никуда не уходил, и отправился спать около половины двенадцатого, ещё через четверть часа пошли спать все остальные, и дом был заперт на ночь. Передняя дверь была закрыта на засов, и утром всё было заперто. Никаких посторонних в доме за последние несколько дней не было. Единственным человеком, покинувшим дом до обнаружения убийства, был мистер Фостер, и он ушёл, когда встала только служанка. Это было необычно, потому что, как правило, он завтракал перед уходом. Она считает, что служанка испугалась, из любопытства заглянув  в комнату капитана после того, как дверь была взломана, и была настолько потрясена открывшейся картиной, что выбежала из дома. Она всегда была добросовестной работницей, хотя и с мрачным характером.
Инспектор задал ещё несколько уточняющих вопросов о мистере Фостере, и хозяйка нехотя сказала, что, по её мнению, у него было очень мало денег. Он был уволен с предыдущего своего судна за невыполнение обязанностей, и не придерживался трезвости, и в результате не мог найти себе другое судно. Она также призналась, что он задолжал ей значительную сумму за жильё, но у него было достаточно одежды и навигационных инструментов, чтобы с лихвой покрыть долг.
Хьюитт наблюдал за миссис Бекл очень внимательно, и вдруг неожиданно спросил:
— Как долго вы были знакомы с мистером Пуллином?
Миссис Бекл на секунду замерла, потом посмотрела с подозрением на Хьюитта.
— О, — ответила она, — я знала его довольно давно.
— Семейные связи, конечно? — Хьюитт всё ещё пристально глядел на миссис Бекл.
Миссис Бекл посмотрела на инспектора, потом снова на Хьюитта, уголки её губ скривились. Она села и подпёрла голову рукой.
— Ладно, вижу, что я должна в этом признаться, хотя до сих пор я старалась это скрыть, — устало сказала она. — Он был мужем моей сестры.
— Безусловно, как вам уже сказали, вы не обязаны рассказывать обо всем, но чем больше информации мы получим, тем нам легче будет найти убийцу вашего шурина.
— Нет, я ничего не имею против. Это был плохой день, когда он женился на моей сестре. Он убил её — не мгновенно, нет, чтобы его не повесили за это, но своей постоянной жестокостью и голодной жизнью. Я его ненавидела! — воскликнула она, с внезапной страстью, которую тут же подавила.
— И вы позволяли ему жить у вас?
— О, я не знаю. Я его боялась, а он являлся, когда хотел, и вёл себя по-хозяйски в доме. Я не могла от него избавиться, и он отпугивал других моих жильцов. — Она внезапно снова вспыхнула. — Разве этого недостаточно, чтобы привести кого угодно в отчаяние? Неужели вас это удивляет?
Она снова с усилием взяла себя в руки, а Хьюитт с инспектором обменялись взглядами.
— Если я не ошибаюсь, он был капитаном судна «Эгрет», верно? — спросил Хьюитт. — Потонувшего в Тихом океане около года назад?
— Да.
— Насколько я припоминаю, единственными спасшимися были он и местный парень, канак?[1]
— Да, спаслись только двое. И он был единственным, кто вернулся в Англию.
— Понятно. И мне кажется, тогда были слухи, что он не очень пострадал из-за того случая? Опять-таки, это были только слухи, которые могли не иметь никаких оснований.
— Да, — ответила миссис Бекл. — Я всё об этом знаю. Говорили, что судно было потоплено нарочно ради страховки. Но это не было правдой, иначе с чего бы страховая компания выплатила деньги? А из того, что я знаю сама, это не могло случиться. Эйбл Пуллин был достаточно мерзким негодяем, я знаю, но он бы позаботился о том, чтобы ему хорошо заплатили.
— Да, конечно. Но говорили, что так оно и было.
— Ничего подобного. Он явился сюда, как обычно, как только вернулся в Англию, и пока не нашёл новую работу, у него не было ни гроша. Я вынуждена была его содержать, поэтому я знаю. И он был трезв почти всё время, так как у него не было денег на выпивку. Вы думаете, если слухи были правдивы, он бы сидел без денег и не заставил владельцев и их партнёров заплатить или хотя бы предоставить ему новое судно? Только не он. Я слишком хорошо его знаю.
— Да, несомненно. Он только что вернулся из рейса, в который ушёл сразу после той истории?
— Да, с брига «Иоланта». Меньшее судно, чем он командовал обычно, и другие владельцы.
— Было ли у него много денег в этот раз?
— Нет. Он купил себе золотые часы и цепочку за границей, у него был перстень и несколько фунтов, кое-какие инструменты, и это всё, не считая одежды.
— Ну, это всё украдено, — сказал инспектор. — А у вас что-нибудь пропало?
— Нет.
— А у других жильцов?
— Нет, ни у кого.
— Очень хорошо, миссис Бекл. Мы теперь поговорим со служанкой, а потом я попрошу вас осмотреть весь дом с нами.
Служанку звали Сара Таффс. Она уже пришла в себя, и теперь была мрачной и неразговорчивой. Она ничего не хотела говорить.
— Вы сказали, что я не обязана говорить, если не хочу, и я не хочу.
Заявив это, она только и повторяла эту фразу. Один раз, однако, в ответ на вопрос о Фостере, она со злостью ответила:
— Если вас интересует мистер Фостер, вы его не найдёте. Он джентльмен, и я не собираюсь ничего вам говорить.
И это было всё.
Затем миссис Бекл провела инспектора, хирурга и Хьюитта по дому. На первом этаже и на лестнице всё было в идеальном порядке. Лестница, видимо, была подметена ещё до обнаружения преступления. Тем не менее Хьюитт и инспектор тщательно её осмотрели. На верхнем этаже помещались только две маленькие комнаты, которые были спальнями миссис Бекл и Сары Таффс. Ничего не пропало, и всё там было в порядке.
Второй этаж состоял из комнаты убитого, комнат мисс Уокер и мистера Фостера. Они уже видели комнату мисс Уокер, и теперь настало время проверить комнату Фостера.
Она показала неряшливые привычки своего жильца — всё содержимое комнаты было в полном беспорядке. Постельное бельё валялось на полу, стул был опрокинут. Хьюитт осмотрел комнату, и заметил вслух, что он нигде не видит висящей одежды.
— Нет, — ответила миссис Бекл, — последнее время он держал всё в сундуках.
— Сколько у него было сундуков? — спросил инспектор, — только два?
— Да, это всё.
Инспектор остановился и попробовал приподнять крышки сундуков.
— Оба заперты, — сказал он, — но я думаю, что при данных обстоятельствах мы вправе заглянуть в них.
Он вытащил связку ключей, но, перепробовав их все, открыть замки не смог. Тогда Хьюитт очень осторожно покрутил внутри замка спичкой, потом добыл из кармана небольшой крючок, и после некоторых усилий открыл оба замка и поднял крышки сундуков.
Миссис Бекл издала недоумённое восклицание, и инспектор посмотрел на неё с некоторым любопытством. В сундуках не было ничего, кроме кирпичей.
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— Ага, — сказал инспектор, — мне приходилось видеть подобные сундуки с одеждой и раньше. Обычно у людей, которые не платят по счетам в отеле и подобных им. А вы, кстати, очень хороший взломщик, мистер Хьюитт. Я никогда не видел, чтобы замки открыли так быстро и чисто.
— Но я знаю, что у него было полно одежды, — запротестовала миссис Бекл, — я её видела!
— Может быть, очень может быть, — ответил инспектор. — Но сейчас её нет, и нет мистера Фостера.
— Но… но служанка не говорила, что у него были с собой узлы, когда он уходил сегодня?
— Нет, не говорила, но и не говорила, что их не было, верно? Она не желала вообще о нём говорить, и точка. Но даже если предположить, что он не забирал одежду сегодня, то это ни о чём не говорит. Одежда исчезла, а тот, кто планирует такого рода дело, — инспектор указал на дверь капитана, — избавится от неё раньше, чтобы ничто не мешало ему удрать после этого. Нет, мне кажется, что всё теперь ясно, и боюсь, что мистер Фостер — тот, кто нам нужен. В любом случае, я не хотел бы быть на его месте.
— Я тоже, — согласился Хьюитт. — Уликами подобного рода трудно пренебречь.
— Идёмте, миссис Бекл, — пригласил её инспектор, — вы не могли бы пройти в переднюю комнату с нами? Тело прикрыто ковром.
Ей не хотелось идти, это было видно. Однако она собралась с силами и последовала за мужчинами. Она бросила недоверчивый взгляд через дверь туда, где лежало тело, и решительно от него отвернулась.
— Его часы и цепочка пропали, вместе с тем, что было в его карманах, — сказал инспектор, — но вы, кажется, упоминали перстень?
— Да, массивный золотой перстень.
— Его тоже нет. Всё перевёрнуто вверх дном, и, наверное, что-то ещё украдено. Вы ничего не замечаете?
— Да, — ответила миссис Бекл, осматриваясь, но избегая смотреть в сторону накрытого ковром тела, — на каминной полке стоял секстант, это была его собственность, и он хранил ещё несколько инструментов в том ящике. — Она указала на один из опрокинутых ящиков, лежащих на полу. — Похоже, что они тоже исчезли. Ещё была небольшая модель корабля из слоновой кости, наверное, дорогая, её тоже нет. Не знаю насчёт его одежды — кое-что может быть украдено, а может, и нет.
Она подошла к кровати и подняла покрывало.
— О, и простынь тоже нет!
— Обычное дело, — заметил инспектор, — завернуть добычу в простыню — очень удобно. Что ещё пропало?
Хозяйка осмотрелась ещё раз и сказала с сомнением:
— Нет-нет, я не думаю. О, да! — вдруг добавила она, — дядюшкин крюк!
— О, — сказал инспектор с некоторым юмором, — он забрал дядюшкин крюк вместе со своим? Как выглядел дядюшкин крюк?
— Он не имел никакой ценности, — начала объяснять миссис Бекл, — но я хранила его как память. — Мой двоюродный дедушка, который умер много лет назад, тоже был капитаном судна. Он потерял левую руку в несчастном случае, и на её месте носил крюк, который сделали для него на его судне. Это был железный крюк, ввинченный в деревянное основание. Когда он последний раз заболел, он снял его и дал мне, чтобы я его хранила, пока он не выздоровеет. Однако он уже не выздоровел, а я с тех пор его хранила. Он висел на гвозде сбоку от каминной трубы.
— Доктор, есть ли какие-нибудь раны на теле, которые могли бы быть причинены крюком? — спросил инспектор.
— Нет никаких ран, кроме одной.
— Ладно, — проговорил инспектор, направляясь к двери, теперь мы должны разыскать Фостера, это понятно. Я этим займусь. Вы послали за людьми, чтобы забрать тело, да, доктор? Хорошо. Миссис Бекл, я надеюсь, у вас нет причин отправлять вашу прислугу из дому по каким-нибудь делам?
— Я, конечно, могу держать её в доме, — ответила хозяйка, — хотя это будет неудобно.
— Тогда держите её в доме. Мы не должны терять её из виду. Я оставлю двух человек здесь, конечно, и я им скажу, что она не должна покидать дом.
Хьюитт с хирургом спустились по лестнице и расстались у двери.
— Я вернусь завтра утром, — сказал Хьюитт, — по поводу того другого дела, о котором я вам говорил. Вы будете на месте?
— Ну, — ответил доктор, — в любом случае вам скажут, как меня найти. До свидания.
— До свидания, — ответил Хьюитт, и остановился. — Я весьма признателен вам за разрешение осмотреть этот дом, — сказал он. — Кстати, я не знаю, что думает об этом инспектор, но полагаю, то, что заметил я, должно быть очевидно и для него, хотя он, конечно, будет осторожен в обсуждении этого в присутствии посторонних вроде меня. И если дело в этом, с моей стороны будет неуместно что-либо советовать, особенно поскольку он кажется очень уверенным в себе. Но если у вас будет возможность поговорить с ним, обратите его внимание на две вещи — полусгоревший кусок бумаги, который я извлёк из камина, и пропавший крюк. Я думаю, что они имеют большое значение в этом деле. У меня сегодня будет час-другой свободного времени, и я немного порасспрашиваю в городе. Если узнаю что-нибудь, завтра вам об этом расскажу.
— Очень хорошо, я буду вас ждать. До свидания.
Хьюитт не пошёл прямо на железнодорожную станцию. Он прошёлся вдоль ряда домов и осмотрел тропинки, ведущие от них в сторону близлежащих лугов. Затем он выбрал тропинку, ведущую к станции. Примерно через сотню ярдов тропинка привела его к глубокой канаве с высокой живой изгородью за ней. Тропа шла вдоль канавы некоторое время, и потом пересекла её. Хьюитт остановился и задумчиво посмотрел на канаву, после чего бодрым шагом пошёл дальше.
Вечерние газеты в этот день были заполнены историей о таинственном убийстве капитана корабля в Западном Хэме, и на следующее утро сообщили, что в связи с этим преступлением арестован Генри Фостер, матрос с торгового судна.

2

В это утро Хьюитт появился в конторе хирурга очень рано. Он застал его на месте, быстро решил дело, по которому пришёл, и задал вопрос об аресте Фостера.
— Он, собственно, явился сам домой после обеда, — сказал хирург. — Конечно, он был пьян, но это было крайне безрассудным поступком даже для пьяного. Интересно, что едва вернувшись, он хотел зайти к Пуллину и настаивал, чтобы его к нему пустили, так как он якобы хочет одолжить у того пол соверена. Его, конечно, тут же арестовали и отвели в участок, что протрезвило его довольно быстро. Поначалу он казался сбитым с толку, но когда осознал серьёзность своего положения, отказался говорить. Я видел его в участке. Он, безусловно, был сильно выпивши, но, как ни странно, у него при себе не было ни пенни. Каким-то образом, он избавился от всех денег.
— Говорили ли вы инспектору о тех вещах, что я просил?
— Да, но он, похоже, не придал им особого значения. Он осмотрел один обгоревший обрывок, увидел, что это был чек, выписанный на Объединённый Восточный банк, но на другом обрывке не смог ничего рассмотреть. Что касается крюка, то он считает, что его использовали для удобства переноски узла с вещами.
— Ну, — сказал Хьюитт, — я, кажется, говорил вам вчера, что я поизучаю кое-какие вопросы? Я это сделал, и думаю, что мог бы помочь инспектору в дальнейшем расследовании. Как, кстати, его зовут?
— Траскотт. Он очень неплохой человек.
— Прекрасно. Он сейчас в участке?
— Наверное, разве что у него выходной. Но я бы для начала проверил дом, где было совершено преступление. Это очень близко к участку, и он может быть там. Даже если его там нет, там будет констебль, который скажет как найти Траскотта.
Хьюитт направился в сторону дома, и, к счастью, встретил инспектора по дороге.
— Доброе утро, инспектор, — весело окликнул его Хьюитт, — у меня есть для вас кое-какая информация.
— О, доброе утро. Что за информация?
— Это касается того дела, — ответил Хьюитт, указывая в сторону ряда домов впереди. — Но будет яснее, если мы пройдём по всему делу вместе и рассмотрим мои находки в надлежащее время. Вы ведь не полностью удовлетворены поимкой Фостера?
— Ну, мне не стоило бы так говорить, но вы правы. Мы проследили его вчерашние действия после того, как он вышел из дома, и это не добавило ясности. А что вы знаете?
— Я вам всё расскажу. Но прежде всего — не могли бы вы раздобыть нечто вроде лодочного багра? Подойдет любая длинная палка с крюком на конце.
— Не знаю, где такой найти. Может быть, у них есть садовые грабли в доме, они подойдут?
— Отлично подойдут, если рукоятка достаточно длинная. Мы спросим.
Садовые грабли нашлись, и Хьюитт с инспектором отправились по тропе, которая вела на станцию, остановившись у начала канавы.
— Я привёл вас сюда исключительно на основании моих предположений, — объяснил Хьюитт, — и они могут не подтвердиться, но если подтвердятся, это очень нам поможет. У этой канавы вязкое глинистое дно, которое может быть несколько футов глубиной, если судить по окружающей почве.
Он взял грабли и начал шарить ими глубоко в канаве, затем медленно их вынул. На них оказался запутанный клубок ряски, глина и несколько палок.
— Вы думаете, что сюда выбросили нож? — спросил инспектор.
— Возможно, и возможно, кое-что ещё. Посмотрим, — и Хьюитт погрузил грабли в канаву второй раз.
Они продолжали делать это очень тщательно и большими усилиями, проверяя каждый фут канавы, иногда приходилось извлекать грабли вдвоём, настолько они запутывались в водорослях и мусоре. Они прошли семь или восемь ярдов от места, где тропа подходила к канаве, когда Хьюитт остановился, держа в руках погруженные в воду грабли.
— Там что-то, не похожее на обычный мусор, — сказал он. — Я буду держать грабли изо всех сил, и мы вместе вытащим их медленно и аккуратно.
Он слегка повернул грабли, и они вдвоём, плавно двигаясь, вытащили их на берег. Грабли зацепили какой-то предмет, природу которого трудно было определить из-за приставшей к нему глины и мусора. Однако после полоскания его в более чистой воде обнаружилось, что это узел из льняной простыни. Когда же они развязали простыню, то внутри нашли индийскую шаль, тоже завязанную узлом. В ней были мокрые и грязные секстант, хронометр в кожухе, золотые часы с цепочкой, несколько монет, массивный золотой перстень, сильно повреждённая из-за небрежного обращения модель корабля из слоновой кости, кожаная куртка, ключ от двери, моряцкий нож и железный крюк, вделанный в деревянное основание.
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— Господи! — воскликнул инспектор Траскотт, — что это? Что за странное место для тайника. И часы, и инструменты теперь испорчены.
— Боюсь, что да, — ответил Хьюитт. — Видите, вещи завёрнуты в простыню, как вы и предполагали. Но эти тряпки означают кое-что ещё. Как вы видите, их две.
— Да, конечно, но я не вижу, на что это указывает. Всё это дело крайне странное. Фостер должен был быть идиотом, чтобы спрятать здесь вещи, он сам моряк и должен понимать, что произойдёт с инструментами в канаве с водой — разве что он был перепуган и выбросил вещи, потому что открылось убийство.
— Но вы сказали, что отследили его действия после того, как он ушел из дома. Если бы он был где-нибудь здесь, когда в доме была полиция, его бы увидели из дома. Нет, у вас не тот подозреваемый. Человеку, который оставил здесь эти вещи, они больше не были нужны.
— Так вы думаете, что мотивом убийства было не ограбление?
— Было, но не это ограбление. Идемте, обсудим всё в доме. И возьмём эти вещи.
Войдя в дом, Хьюитт немедленно закрыл и запер входную дверь на все замки и засовы. Затем он очень осторожно и аккуратно отпер каждый замок и засов по очереди, прижимая дверь к раме и делая всё, чтобы избежать шума. Тем не менее шума было много. К сожалению, всем замкам, засовам и петлям не хватало смазки, особенно шумным был основной дверной замок, и на половине оборота ключа язычок замка отскакивал с громким стуком.
— Тот, кто однажды слышал как открывается или закрывается эта дверь, — сказал Хьюитт, — два раза подумает, прежде чем воспользоваться ею посреди ночи после совершения убийства. Он будет помнить этот шум. Вы не могли бы отнести эти вещи в комнату — ту комнату — наверху? Мне нужно найти миссис Бекл и кое-что у неё спросить.
Траскотт поднялся наверх, и вскоре к нему присоединился Хьюитт.
— Я только что спросил у миссис Бекл, — сказал он, — подходил ли капитан к входной двери по какой бы то ни было причине вечером накануне убийства. Она сказала, что он простоял там около получаса, куря трубку, перед тем, как пойти спать. Мы увидим в своё время, что это означало, я думаю. А теперь давайте рассмотрим дело в свете того, что я обнаружил.
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— Да, рассказывайте.
— Хорошо. Думаю, будет лучше, если просуммирую мои выводы, сделанные на основании всех улик, с самого начала. Возможно, конечно, что они могут частично совпадать с вашими рассуждениями, но прошу меня в этом случае извинить за повторы. Итак, у нас есть человек, несомненно убитый, тогда как убийца в комнате отсутствует. Есть два пути, которыми он может покинуть комнату — через дверь или через окно. Если он ушёл через окно, значит, это тот, кто не живёт в доме, в противном случае отсутствие обитателя дома было бы замечено служанкой, спустившейся утром на первой этаж, хотя, конечно, полностью полагаться на её показания было бы глупо, особенно учитывая её характер и нежелание свидетельствовать против Фостера. На первый взгляд кажется вероятным, что убийца вышел через дверь, потому что ключ от двери отсутствовал, а если бы он ушёл через окно, то, скорей всего, оставил бы ключ в замочной скважине, чтобы затруднить как доступ в комнату, так и возможность подглядывания. Но штора была поднята, и оставалась поднятой утром. Её бы, наверное, опустили при наступлении темноты, и маловероятно, что убийца бы её поднял, разве что он выбрал этот путь для бегства. Кроме того, окно было закрыто и заперто на задвижку. Именно так, но возник вопрос — можно ли было его закрыть и запереть снаружи так же, как и изнутри? Задвижка свободно вращалась в петлях, и язычок её упирался в раму, не давая её закрыть, если просто попытаться захлопнуть окно. Однако кто угодно снаружи мог бы закрыть и запереть окно, придерживая язычок задвижки, пока окно не будет полностью закрыто и язычок попадёт в свою прорезь.
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Посмотрите ещё на один момент. Вы и я осмотрели подоконник снаружи. Это гладкий новый подоконник — весь дом почти новый, но может быть вы заметили в одном месте вмятину с острыми краями. Видите, она похожа на след стального острия. Она совершенно свежая, потому что вокруг была каменная пыль, которую сейчас уже сдуло ветром. Если человек спускался с этого подоконника при помощи верёвки с металлическим крюком на конце, то это именно тот след, который я бы ожидал обнаружить. Всё это говорит в пользу того, что убийца покинул комнату через окно. Это подтверждает  кое-что еще. Вы помните, что когда миссис Бекл сказала, что с постели пропали две простыни, вы решили, что их взяли, чтобы упаковать добычу.
— Да, и так оно и было, как мы видели на примере того узла.
— Верно, но почему две простыни? Одной было бы достаточно. И, поскольку вы ссылаетесь на узел, почему обе простыни и индийская шаль? Шаль, кстати, миссис Бекл не упоминала, она или не заметила её пропажу, или не знала, что у Пуллина есть такая. Зачем все эти тряпки, и, более того, зачем нужен крюк? Легко предположить причину. Добыча была уже завернута в индийскую шаль, и для ее упаковки больше ничего не требовалось. Две простыни были нужны, чтобы связать их вместе и преступник смог спуститься по ним из окна, а крюк нужен был, чтобы закрепить их на окне. Благодаря этому не надо было привязывать простыни к чему-нибудь, и окно не могло закрыться. Более того, когда преступник уже спустился, ему просто надо было подёргать за простыни, чтобы освободить крюк, который упал вниз, и таким образом нигде не осталось следов, кроме вмятины на подоконнике, весьма небольшой.
Кроме того, никто не слышал никакого шума. Пуллин, как вы видели, был крупным и сильным мужчиной, который вряд ли позволил бы перерезать себе горло без борьбы, что означает, что убийца или вошёл в комнату незаметно для хозяина — крайне маловероятно, так как Пуллин ещё не спал — или находился в комнате с ведома хозяина и напал на него неожиданно. И теперь мы подходим к самому главному. Из двух обгоревших обрывков бумаги — я вижу, вы их сохранили под стеклом — на одном не осталось следов того, что было на нём написано (многие виды чернил не сохраняются на горевшей бумаге), но на втором есть вполне чёткие следы того, что это был чек. Давайте на него внимательно посмотрим. Бумага в основном обуглилась до глубокого серого цвета, почти чёрного, но печатный текст — тот, который был напечатан цветными чернилами — значительно бледнее, пепельного цвета. Розовые чернила становятся такими после сгорания. Вы это легко можете проверить, если сожжёте старый чек, напечатанный с матрицы водно-эмульсионными розовыми чернилами. Чёрные чернила, с другой стороны, которыми, например, напечатан номер чека, выглядят совершенно чёрными, и их легко различить на общем фоне обугленной бумаги. К сожалению, обрывок неполный, и часть с подписью отсутствует. Но часть названия банка, напечатанного большими буквами, курсивом, вполне можно прочитать. Это буквы «нённый Вост», что, безусловно, означает Объединённый Восточный банк. Вы это, конечно, видели.
— Да, конечно.
— К счастью, виден полный номер чека. Это B/K63777. Я, конечно, это записал, так же, как и другие детали. Выписан на имя Пуллина так как можно прочитать последние буквы его имени, Эйбл, и первые буквы его фамилии, Пуллин. В строке, где указывается сумма прописью, есть буквы «сяч» и «ф». Вполне ясно, что это был чек на большую сумму. Внизу, где сумма пишется цифрами, видна первая цифра 2. Таким образом, чек был выписан на сумму не меньше, чем две тысячи фунтов. И ещё одно. Чек не был депонирован, так что вор мог бы получить по нему деньги, выдав себя за Пуллина. Это, пожалуй, всё, что мы можем извлечь из обгорелых обрывков, но я думаю, что этого достаточно. А теперь: будет ли вор, совершивший убийство с целью ограбления, сжигать этот чек? Будет ли Пуллин, на имя которого чек был выписан, его сжигать? Не думаю. Тогда кто же был бы заинтересован в уничтожении этого чека? Никто, кроме того человека, который его выписал.
— Да, да! Что? Вы считаете, что человек, который выписал этот чек, убил Пуллина для того, чтобы его вернуть и уничтожить?
— Да, это моё мнение. Подумаем теперь, кто мог бы выписать Пуллину чек на 2000 фунтов? Кто-то из жильцов этого дома? Вероятно ли это? Конечно нет. Опять всё указывает на чужака. А теперь давайте вспомним прошлые похождения Пуллина. В его последнем рейсе его судно «Эгрет», следуя по маршруту из Вальпарайсо до Веллингтона в Новой Зеландии, потерпело крушение около островов Паумоту, далеко от его предполагаемого маршрута. Команда была небольшой, но все погибли, за исключением Пуллина и мальчика-канака. «Эгрет» был застрахован на большую сумму, и в страховой компании Ллойда ходили неприятные слухи, что капитан Пуллин, убедившись в том, что его судно находится в нужной точке, потопил своё судно по договорённости с владельцами, спасся сам, и мальчик-канак уцелел лишь потому, что хорошо знал острова. Однако реальных доказательств не было, и страховщики заплатили, хотя и сомневались. И, как вы знаете, вчера миссис Бекл сказала нам, что Пуллин вернулся из рейса без денег. Теперь, если предположить, что история с кораблекрушением правдива, и что доля Пуллина была задержана до окончания следующего рейса, то неужели люди, пославшие на смерть всю команду судна, остановятся перед простым убийством ради 2000 фунтов? Думаю, нет.
После того, как я расстался с вами вчера, я задал несколько вопросов моему другу-страховщику. Я обнаружил, что владельцем «Эгрета» был некий Герберт Руф, через свою контору «Герберт Руф и Кº». Это очень маленькая фирма с «неустойчивой» репутацией в финансовом смысле. У Ллойда говорят, что только крушение «Эгрета» спасло фирму от банкротства, и сейчас владелец с трудом удерживается на плаву, и находится в постоянных колебаниях между плюсом и минусом. Что же касается намеренного потопления «Эгрета», то мой друг заверил меня, что это совершенно точно, хотя и невозможно доказать. Там был какой-то сомнительный груз, и всё вместе явно отдавало чем-то незаконным. И, наконец, он сказал мне, что фирму «Герберт Руф и Кº» обслуживает Объединённый Восточный банк.
— Ого! Дело теплеет, должен вам сказать, мистер Хьюитт.
— Погодите, это ещё не всё, мой друг страховщик мне ещё немного помог. Я ему рассказал всю историю — конфиденциально, конечно — и он согласился помочь. По моей просьбе он пошёл к управляющему Объединённого Восточного банка, с которым он лично знаком, и сказал, что в пачке чеков один был вырван и недостающая часть уничтожена. Это было правдой, не считая упоминания о пачке чеков — небольшое отклонение от истины, простительное в данном случае. Он сказал, что чек был от Объединённого Восточного, и его номер В/К63777. Не будет ли управляющий столь любезен и не мог бы он уточнить, какому из его клиентов принадлежала чековая книжка, которой принадлежал этот чек. Он объяснил, что источник чека неизвестен, и ответ на вопрос о его происхождении очень облегчит процесс его депонирования. Управляющий сказал, что это легко определить. Он дал указание клерку, и через некоторое время клерк явился в его кабинет и доложил, что чек В/К63777 был выписан из чековой книжки компании «Герберт Руф и Кº».
Инспектор в возбуждении вскочил со стула.
— Идёмте, — воскликнул он, — надо действовать. Нельзя терять времени, мы не знаем, что Руф предпримет сейчас.
— Ещё немного терпения, — остановил его Хьюитт. — Не думаю, что нам будет трудно его найти. Он чувствует себя в безопасности. Как только мой друг передал мне информацию от управляющего банком, я отправился к конторе Руфа, чтобы убедиться в его местонахождении. У меня было наготове  объяснение, почему я его ищу — на случай, если он будет у себя в конторе. Это довольно небольшая контора над какой-то лавкой на улице Лиденхолл. Когда я спросил мистера Руфа, клерк сказал мне, что он у себя дома из-за сильной простуды, и не был в конторе со вторника, то есть дня накануне убийства. Я выразил своё разочарование, и спросил, не могу ли я передать ему сообщение. Да, ответил клерк. Все полученные письма отсылаются ему, и он ежедневно присылает деловые инструкции из своего дома на Чэдвелл Хит. Клерк нечаянно выдал адрес своего хозяина, хотя обычно в городских конторах стараются не давать адрес случайным посетителям. На этом я закончил расспросы, вполне удовлетворившись полученными сведениями. При первой возможности я посмотрел городской справочник и нашёл дом мистера Руфа на Чэдвелл Хит. Он называется Скарби Лодж.
— Ну, значит, мне нужно бежать, — сказал Траскотт, — и изучить перемещения мистера Руфа. А эти обугленные обрывки — боже мой, — они теперь ценнее бриллиантов. Как мы убережём их от повреждений?
— О, этого стекла будет достаточно. Но подождите ещё минуту, давайте быстро просмотрим, что, по моему мнению, произошло при встрече Пуллина и Руфа, а вы остановите меня, если вам покажется, что я ошибаюсь. Лучше, если перед нами будет ясная картина происшедшего.
Мы принимаем, что «Эгрет» был потоплен, и Пуллин вернулся, чтобы получить свою долю. Мы принимаем, что его доля за совершение этого преступления составляла 2000 фунтов. Он идёт к Руфу и требует её. Руф заявляет, что сейчас он не может заплатить, у него тяжёлая ситуация, и деньги по страховке «Эгрета» еле спасли его от банкротства. Пуллин настаивает на получении своих денег. Но, Руф говорит, что это невозможно, так как у него их нет. Чек на эту сумму будет возвращён. Деньги страховщиков все ушли на поддержание дела. Руф говорит прямо, что Пуллин должен подождать своих денег. Пуллин не может раскрыть заговор без того, чтобы обвинить себя в преступлении, и Руф это знает. Он обещает заплатить в определённое время, и даёт Пуллину долговую расписку или нечто подобное. Пуллин вынужден удовлетвориться этим, и не имея денег, уходит в новый рейс, на этот раз на судне другого владельца, потому что будет выглядеть ещё подозрительней, если Руф опять предоставит ему судно.
Он уходит в рейс и по возвращении опять требует свои деньги. Но у Руфа с деньгами очень туго. И он не может заплатить, и не может не заплатить. Любой вариант — это катастрофа. Он знает, что Пуллин не пойдёт ещё на одну отсрочку, и может сделать что-нибудь отчаянное. И Руф сам идёт на отчаянный поступок. Он говорит Пуллину, чтобы тот не искал его в конторе — никто не должен видеть их вместе, чтобы не возникли подозрения. Он предлагает придти на квартиру Пуллина поздно вечером и принести ему деньги. Пуллин должен сам впустить Руфа в дом, чтобы никто его не видел. Пуллин соглашается, и тем самым помогает скрыть своё собственное убийство. Он стоит у входной двери, куря трубку — вы помните рассказ миссис Бекл об этом — в ожидании Руфа. Когда Руф приходит, Пуллин тихо и незаметно проводит его в свою комнату. Руф, в свою очередь, готовится, изображая сильную простуду и уходя рано спать. После этого он выскальзывает из дома — возможно, через окно — когда вся его семья засыпает. И в это время есть много поездов из Чэдвелл Хит до Стратфорда.
Итак, когда они уже в безопасности в комнате Пуллина, Руф слышит, как запирается парадная дверь, со всеми её скрипами и стуком, и решает, что уходить через дверь после совершения преступления было бы слишком опасно.
Мужчины сидят и разговаривают, Пуллин пьёт, Руф — нет. Вы должны помнить бутылку на столе с единственным стаканом. Руф вынимает чековую книжку и выписывает чек на 2000 фунтов, Пуллин возвращает Руфу долговую расписку, которую Руф тут же сжигает. Это тот обугленный обрывок, на котором не осталось следов текста.
И тогда совершается убийство. Возможно, Пуллин выпил слишком много, возможно, он задремал — мы никогда не узнаем, разве что из признания Руфа. В любом случае, Руф заходит сзади, использует свой острый матросский нож, который он для этого принёс с собой, и мёртвый шкипер падает к его ногам. Руф забирает чек и сжигает его. После этого он обыскивает всю комнату. Он боится, что где-нибудь могли остаться какие-то документы, неосторожные письма или нечто в этом роде, которые при обнаружении могут указать на историю с «Эгретом». Ничего такого он не находит. Он начинает готовиться к тому, чтобы покинуть дом. В его распоряжении вся ночь, и, чтобы преступление выглядело, как обыкновенный грабёж, и объясняло перевёрнутую вверх дном комнату, он забирает ценные вещи убитого, увязав их в индийскую шаль. Он видит крюк — именно то, что ему нужно — и берёт простыни, чтобы использовать их в качестве верёвки. Он забирает ключ от комнаты для того, чтобы бросить подозрение на жильцов дома, и уходит через окно, как я вам уже показывал. В 5:45 есть поезд до Чэдвелл Хит, который доставит его домой достаточно рано, чтобы вернуться в свою спальню незамеченным. Следующие несколько дней он изображает болезнь и не выходит из дома.
Я решил, что он выбросил забранные вещи в ту канаву, по очень простой причине. Я осмотрел участок около дома, и эта канава была единственным местом, где можно было спрятать украденное. Кроме того, она была по дороге к станции, то есть там, где должен был пройти Руф. Он должен был воспользоваться первой же возможностью избавиться от своего груза по понятным причинам. Его было неудобно нести, он не мог бы объяснить, откуда у него эти вещи, и, если бы он выбросил их далеко от дома, это указало бы на направление его бегства. И, как я и ожидал, мои догадки подтвердились.
Поведение некоторых людей в доме могло бы показаться подозрительным, если бы у меня не было таких сильных улик, указывающих в другом направлении. Фостер, бедняга, скорее всего, постепенно продал все свои вещи старьёвщику, и наполнил свои сундуки кирпичами, чтобы скрыть это и не дать повода миссис Бекл отказать ему от дома. Он был ей должен столько, что у него не хватило смелости есть её завтрак, не имея денег в уплату. Он рано ушёл из дому, встретил приятелей, его угостили рюмкой, и в конце концов он вернулся домой пьяным. Служанка Таффс вполне естественно убежала от жуткого зрелища в комнате убитого, и, вероятно, Фостер был добр к ней в своё время, так что когда она обнаружила, что его подозревают в убийстве, она отказалась давать показания.
— Да, — сказал инспектор, — ваша версия, конечно, объясняет все мелочи. У вас большое будущее, мистер Хьюитт. Вам следует быть полицейским. Но сейчас я должен поторопиться в Чэдвелл Хит.

3

На станции Чэдвелл Хит было установлено, что билет первого класса в оба конца до Стратфорда был приобретён незадолго до отправления поезда в 10:45 вечером дня, когда Эйбла Пуллина последний раз видели живым, и обратный билет был прокомпостирован у пассажира, который прибыл первым поездом после шести часов утра. Служащий, который занимался билетом, запомнил этот случай, так как в такое раннее время билеты первого класса встречаются не часто. Однако он не мог бы узнать пассажира, так как тот прикрывал лицо.
— Но я думаю, что у нас достаточно материала для ареста, даже без судебного ордера, — сказал Траскотт. — Мы сможем собрать больше доказательств и позже. Я отправляюсь в Скарби Лодж. Нельзя терять время. В любом случае, глупо было с его стороны брать билет первого класса. Это выделило его из толпы, и его легко будет идентифицировать. У него хоть хватило ума не пользоваться своим сезонным билетом. Это бы его точно изобличило.
Скарби Лодж был довольно претенциозным домом, стоящим на трёх акрах земли. Дорожка к передней двери была в тени деревьев, и они решили, что Траскотт должен был ждать рядом, пока Хьюитт передаст через служанку, что ему надо срочно видеть мистера Руфа по неотложному делу, после чего они оба пройдут за ней в его комнату. Так было и сделано, и когда служанка постучала в дверь спальни, она вдруг обнаружила, что Хьюитт и полицейский инспектор стоят за её спиной. Траскотт толкнул дверь, и они вошли в комнату.
Это была большая, хорошо освещённая комната, в конце её сидел человек в халате за столом, на котором стояли несколько бутылочек с лекарствами. Ему было примерно лет тридцать восемь, он был хорошо сложён, с резкими чертами лица. Он нахмурился при появлении Траскотта и Хьюитта, но не проявил никаких эмоций, небрежно беря одну из бутылочек со стола.
— Что вам здесь надо? — спросил он.
— Прошу прощения за мою бесцеремонность, мистер Руф, — сказал Траскотт, пересекая комнату, — но я полицейский, и мой долг — арестовать вас по серьёзному обвинению — обвинению в убийстве… — Стоп! Покажите это мне!
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Но было слишком поздно. Прежде, чем Траскотт мог до него достать, Руф проглотил содержимое бутылочки, и, покачнувшись, упал, как будто его подстрелили. В воздухе появился слабый запах миндаля.
Хьюитт наклонился над телом.
— Мёртв, — сказал он. — Мёртв, как и Эйбл Пуллин. Это прусская кислота[2]. Он позаботился о быстром уходе в случае проигрыша.
Но инспектор Траскотт был недоволен.
— Плохо, — сказал он, — когда задержанный совершает самоубийство на твоих глазах. Меня ожидают неприятные объяснения. Но вы же засвидетельствуете, что я просто не успел его схватить, правда? Собственно, в момент самоубийства он не был задержанным, потому что я не успел его должным образом арестовать.


Дело скинии на Уорд-Лейн

I

Среди немногих личных друзей, которых Мартин Хьюитт позволил себе завести, была эксцентричная, но весьма примечательная пожилая леди по имени миссис Мэллетт. Сейчас ей уже за семьдесят, но она крепка и активна, с мужеподобными повадками, а её контакты с Хьюиттом — нерегулярны и необычны. Он может не видеться с ней неделями, а то и месяцами, пока она вдруг не заглянет ему в контору, минуя Керретта (тот прекрасно знает, что не стоит и пытаться остановить ее). Хьюитта она приветствует рукопожатием и свирепым взглядом — незнакомца тот привел бы в ужас, но на самом деле он обозначает дружелюбие. Что же до меня, то долгое время я не мог придумать ничего лучше, чем отступить, едва завидев ее взгляд, но сейчас мы относимся друг к другу достаточно терпимо.
Сверкнув глазами, она усаживается на стул у окна и переводит взгляд на чайник — Хьюитт воспринимает этот взгляд как требование чая. Размягчившись от чая, миссис Мэллетт снисходит до рассуждений на общепринятые темы — о погоде, эпидемии гриппа, ее собственном здоровье, здоровье Хьюитта, и так далее. На любые реплики Хьюитта она отвечает либо с пренебрежением, либо с презрением. Где-то через полчаса она покидает контору, сурово наказав Хьюитту чтобы тот посетил ее дом и выпил в нем чаю в назначенный день и час. Хьюитт послушно подчиняется, и в гостиной маленького дома в Фулхэме повторяется вышеописанная сцена. Со стороны миссис Мэллетт выглядит достаточно непривлекательно, и я сомневаюсь, что у нее есть хоть один друг, помимо Хьюитта, ценившего скрытые достоинства ее характера. Её тщательно скрываемая благотворительность изумляла и радовала Хьюитта, ведь тот, в силу своей деятельности, привык сталкиваться с печальными примерами того как порядочные люди тщательно скрывают от незнакомцев свои беды и тайно страдают. И если ему вспоминался подобный случай, то во время чайной церемонии он обычно сообщал о нем миссис Мэллетт. Та выслушивала рассказ, недоверчиво и презрительно фыркая, но невзначай узнавая имена и адреса страждущих, к чьим проблемам она якобы была равнодушна. Спустя сутки после визита, Хьюитт узнавал, что все трудности пострадавших оказывались облегчены таинственным образом.
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У миссис Мэллетт никогда не было детей, она рано овдовела. Незнакомцы обычно принимали ее за старую деву. Жила она в маленьком домике с участком земли. Ее экономка была старше ее самой. Также у нее была горничная. Миссис Мэллетт потеряла единственную сестру вскоре после событий, о которых я намереваюсь изложить, и сейчас, как я полагаю, у нее не осталось ни единой родной души. Также вскоре после тех событий к ней поступила ее нынешняя экономка, занявшая место пожилой, очень глухой и бесполезной женщины, присматривавшей за домом до того. Полагаю, миссис Мэллетт достаточно богата, и одна-две благотворительные организации упомянуты в ее завещании; также я не удивлюсь, увидев в нем и имя Хьюитта. Впрочем, это не более чем предположение. Но единственное достояние, к которому она привязана душой и сердцем, ее единственная гордость и сокровище — это табакерка ее двоюродного дедушки Джозефа, крышка которой, как считает миссис Мэллетт, сделана из кусочка Ноева ковчега, обнаруженного на вершине горы Арарат неким безызвестным исследователем около ста лет назад. Это ее единственная слабая сторона, и горе тому несчастному, кто осмелится предположить, будто древесина настоящего ковчега сгнила в труху за несколько тысяч лет до того, как ее дядюшка Джозеф впервые понюхал табак. Ох, и досталось бы тому несчастному! Табакерка выставлялась на обозрение Хьюитту на каждой чайной церемонии в Фулхэме, и тот благоговейно взирал на нее, всякий раз выказывая такие изумление и интерес, словно прежде он никогда и не слышал о ней. Холодность миссис Мэллетт таяла лишь в таких обстоятельствах. Стенки табакерки изготовлены из ливанского кедра, поясняла она (и это походило на правду), а золотые крепления — из гиней времён короля Георга III (поверить в это было сложнее). Как раз в такие моменты, когда старушка смягчалась от совместного воздействия и чая, и табакерки дядюшки Джозефа, Хьюитт невзначай упоминал какую-нибудь голодающую гувернантку или попавшего в переделку клерка — сыщик был уверен, что с чем большим скепсисом будет встречен его рассказ, тем больше помощи получат бедолаги, как только он отвернется.
Мартин Хьюитт познакомился с миссис Мэллетт именно из-за табакерки дядюшки Джозефа, и хотя в том деле он не проявил свою проницательность в полной степени, но тем не менее, то расследование было одним из самых фантастичных и курьезных изо всех, в которых он участвовал. Тогда она была лет на десять-двенадцать моложе, чем сейчас, но по заверениям Хьюитта выглядела она точно так же, как и сегодня; иными словами, она была резкой, угловатой и казалась пятидесятилетней или чуть старше. В те времена приемную занимал не Керретт, а некий другой юноша. Хьюитт засиделся допоздна в своей конторе, дверь в приемную была приоткрыта, и он услышал, как кто-то вошел, а затем спросил:
— Мистер Хьюитт на месте?
— Да, мэм. Думаю, да. Если вы напишете ваше имя, и…
— Так он на месте?
И миссис Мэллетт в три прыжка оказалась у двери в контору, оставив беспомощного паренька у себя за спиной.
— Мистер Хьюитт, — заявила миссис Мэллетт, — я пришла, чтобы дать вам работу и потребовать, чтобы вы ей немедленно занялись.
Хьюитт был удивлен, но вежливо поклонился, сказав с некоторым подозрением в голосе:
— Да, полагаю, вы весьма торопитесь.
Миссис Мэллетт быстро взглянула в лицо Хьюитта, и продолжила:
— Мистер Хьюитт, я не привыкла к ненужным церемониям. Меня зовут Мэллетт, миссис Мэллетт, вот моя визитная карточка. Я пришла проконсультироваться у вас по вопросу, который меня раздражает и даже грозит мне опасностью. Дело в том, что за мной следят несколько человек.
Хьюитт не подал виду, но подумал, что эта женщина может быть сумасшедшей, ведь мания преследования является, вероятно, самой распространенной; также не было ничего необычного в том что безумцы могли обратиться к сыщику с подобной жалобой. Вслух же он сказал лишь:
— В самом деле? Должно быть, это очень раздражает.
— Да-да. Прилично раздражает, но беспокоюсь я скорее о табакерке дядюшки Джозефа.
Это прозвучало еще более странно, чем предыдущее высказывание, и Хьюитт ответил успокаивающим тоном:
— Ну, конечно. Вне сомнения, табакерка очень важна.
— Это так, мистер Хьюитт, она важна, и думаю, увидев ее, вы согласитесь с этим. Вот она, — старушка вынула из сумочки предмет, который Хьюитту предстояло увидеть ещё не раз. — Мистер Хьюитт, можете не поверить мне, но тем не менее, ее крышка изготовлена из древесины Ноева ковчега, оставшегося на вершине горы Арарат.
Она протянула табакерку Хьюитту, но тот быстро вернул ее владелице, пробормотав:
— И правда! Очень интересно, очень поразительно.
— Мистер Хьюитт, это собственность моего двоюродного дедушки, Джозефа Симпсона, в свое время имевшего честь пожать руку Его Покойному Величеству королю Георгу IV. Табакерка досталась дядюшке от… — тут миссис Мэллетт приступила к пересказу длинной истории о приключениях табакерки, Хьюитт впоследствии услышал ее не раз, но нам нет необходимости излагать ее здесь. Когда табакерке были возданы все подобающие почести, миссис Мэллетт перешла к рассказу о себе. — Мистер Хьюитт, я убеждена что эту табакерку пытаются украсть. Я не слабоумная и не паникерша, а то я бы обратилась к вам раньше. Я пренебрегла бы слежкой, но когда дело доходит до кражи со взломом, нужно что-то предпринимать.
— Конечно, — согласился Хьюитт.
— Итак, какое-то время меня донимали, требуя табакерку. Я принесла несколько полученных мною писем, и уверена, что знаю, по чьему наущению они были посланы.
Она вывалила на стол кучу писем разного размера, и Хьюитт осмотрел их одно за другим. Почти все они были написаны одним почерком, и ни одно не было подписано. Формулировки с фанатизмом имитировали библейский стиль, а всевозможные угрозы сопровождались многочисленными подчеркиваниями. Орфография была не лучшей, почерк груб, грамматика хромала, архаичность речи была катастрофична. Общий смысл посланий был расплывчат, но кажется, что все они требовали возвращения некоего вызывавшего благоговение предмета. Об этом говорили такие выражения как «символ жизни», «клеймо женщины» и т. д. Иногда миссис Мэллетт призывали вернуть его в «ковчег завета». Одно из более-менее внятных посланий гласило:

Нет у тибя веры, кроме печати жены, облаченной в солнце. Сим вечером положь сию святыню на каменную скомью в твоем заднем саду, или же твая кровь пребудет на тваих же руках. Верни ее нам пятерым правидникам оставшимся в нашем граде дай нам то что спасает верующих при гибели земли


Перечитывая эти фантастические послания одно за другим, Хьюитт начал подозревать: вменяема ли его клиентка или нет, но вот писавший ей определенно безумен. Затем сыщик сказал:
— Да, миссис Мэллетт, это весьма необычные письма. Приходили ли к вам еще послания помимо этих?
— А то как же! Я сожгла целую уйму. С бреднями подобного рода.
— Почти все они написаны одним почерком. Хотя некоторые — другим. Но признаюсь, что не вижу в них упоминаний табакерки.
— О, это единственное что могло иметься в виду, — уверенно заявила миссис Мэллетт. — Он хотел, чтобы я продала ему ее; а вчера вечером, пока меня не было, в мой дом вломились и перевернули все вверх дном, но ничего не взяли. Почему? Потому что уходя к сестре, я взяла табакерку с собой. Это моя единственная реликвия. И что спасло верующих, когда мир был поглощен? Конечно, ковчег.
Манеры старушки были странными, но несмотря на всю причудливость ее дела, Хьюитт приметил что она совсем не похожа на сумасшедшую. Ее взгляд был тверд и ясен, и она не суетилась как ненормальная. Даже в то время Хьюитт уже успел поработать над курьезными расследованиями и научился не удивляться, так что он решил разобраться всерьез с новым делом.
— Миссис Мэллетт, как посторонний человек, я не смогу разобраться в вашем деле, пока не увижу его с должной точки зрения. Вы располагаете события в порядке их важности, а мне же нужно понять их последовательность. Насколько я понял, у вас был двоюродный дедушка, живший в начале столетия и оставивший вам с наследство табакерку, которую вы очень высоко цените. Сейчас вы подозреваете что кто-то пытается выманить или же украсть ее у вас. Как можно понятнее расскажите мне кого вы подозреваете и что произошло.
— Именно за этим я и пришла, — сердито ответила старушка. — У дядюшки Джозефа была экономка. Естественно, она знала о табакерке все, и теперь ее сын, Рубен Пеннер, пытается заполучить ее. Старуха была одержима суевериями, и ее сын, похоже, такой же. Мой дядюшка был здравомыслящим человеком и добропорядочным прихожанином (хоть он и думал, будто может писать пьесы). Полагаю, если бы он не сдерживал экономку, она сошла бы с ума на почве религии. В итоге она умерла, а спустя какое-то время умер и дядюшка, оставив мне свое самое ценное имущество (я имею в виду табакерку), приличную собственность, и жестянку с его никчемными рукописями. Вдовой я стала в двадцать шесть, и с тех пор я тихо живу в своем домике в Фулхэме.
Пару лет назад Рубен Пеннер нанес мне визит. Я не узнала его, что и неудивительно — я ведь не видела его уже более тридцати лет. Теперь ему за пятьдесят, это крупный человек с тяжелым лицом и необычайно диким для зеленщика взглядом — да, да, он не более чем зеленщик, хоть и очень хорошо одевается. Поначалу он был очень почтителен, и очень неловок. Ему потребовалось время на то, чтобы собраться с духом, а затем он принялся расспрашивать о моих религиозных чувствах. Мистер Хьюитт, каких бы религиозных взглядов я не придерживалась, я не тот человек, что сможет выслушивать лекции от молодежи, да еще низшего класса. И я быстро дала ему это понять. Но он был стойким и продолжил выпытывать у меня, могу ли сходить в некую церковь, которую он именовал «Скинией». Я спросила кто в ней пастор. Он ответил, что он сам. Я спросила о количестве его паствы, и он напыщенно ответил — пять! Я невозмутимо поинтересовалась почему столь малая группа не может посещать обычную церковь, или на худой конец, присоединиться к какой-нибудь приличной неортодоксальной общине. И тогда он взорвался; стал безумен как шляпник. Разразившись бессвязной речью, он принялся говорить о множестве всего — как я смогла разобрать там было и о женщине с луны, унесенной в пустыню на крыльях орла. Он был столь одержим, что на какое-то время даже перестал казаться нелепым. Его тирада была столь серьезна. Но вскоре я оборвала ее. С такими людьми лучше быть строгой — это единственный способ привести их в чувство.
— Рубен Пеннер, умолкните! — велела я. — Ваша мать была очень порядочна, хоть и полубезумна из-за суеверий, а вы еще хуже ее. Только представьте взрослого человека вашего возраста, который просит меня покинуть мою церковь и присоединиться к группе из пяти дураков, чтобы вы вещали мне о женщине на луне! Убирайтесь в свою лавку, и ходите в церковь или часовню как здравомыслящий человек! Убирайтесь и не валяйте дурака; больше ни слова от вас слышать не хочу!
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Когда я говорю таким тоном, меня обычно слушаются, вот и Пеннер ушел, не сказав больше ни слова. Месяц или полтора я не видела его, но затем он пришел и заговорил со мной, когда я срезала розы в саду. На этот раз он начал разговор более благоразумно.
«Миссис Мэллетт, — сказал он, — вы обладаете священной реликвией».
«Обладаю, — ответила я. — Она досталась мне от двоюродного дедушки Джозефа. И что?»
«Ну, — промямлил он, — я должен спросить вас, готовы ли вы расстаться с ней»
«Что? — спросила я, обронив ножницы. — Продать ее?»
«Ну, да», — ответил он, напустив на себя как можно более дерзкий вид.
Мысль о продаже дядюшкиной табакерки едва не лишила меня дара речи.
«Что? — повторила я. — Продать ее? Продать? Это было бы святотатством!»
Когда я сказала это его лицо просветлело, и он ответил:
«Да, конечно это так. Я и сам так считаю, мэм; но мне казалось, что вы мыслите иначе. В данном случае, мэм, не будучи верующей, вы сочли бы благочестивым поступком преподнести ее в дар моей маленькой скинии, где ее оценили бы должным образом. Она принадлежала моей матери...»
Он ничего не добился. Я не из тех, над кем можно шутить, и я при помощи корзинки выгнала его из сада. Я была так взбешена, что едва помню свои действия. С меня хватало и одного только предположения будто я должна продать зеленщику табакерку дядюшки Джозефа; просьба подарить ее «Скинии» была еще хуже. Но утверждение якобы табакерка принадлежала его матери… мистер Хьюитт, не знаю какое это производит впечатление на вас, но мне это показалось ужасающим оскорблением.
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— Шокирующе! Конечно, шокирующе! — сказал Хьюитт, которому показалось что клиентка ждет от него каких-то слов. — И он еще обозвал вас неверующей. Но что последовало в дальнейшем?
— После этого он постарался более не беспокоить меня самолично; но поступили эти жалкие анонимки, намекающие будто я ужасно грешу, сохраняя при себе собственное имущество. Но письма меня не особо беспокоили. Поначалу я сжигала их, но заметив, что за мной следят, я стала сохранять их.
— Очень разумно, — ответил Хьюитт. — Но расскажите насчет писем. Почти все они написаны одним и тем же почерком, но некоторые из них — другим. А до того, как все это началось вы когда-нибудь видели почерк Рубена Пеннера?
— Нет, никогда.
— Значит, вы не можете быть уверены, что это именно он написал их?
— Но кто это может быть еще?
— Конечно, это нужно выяснить. А сейчас мы знаем следующее: если Пеннер имеет какое-либо отношение к этим письмам, то действовал он не в одиночку, так как есть и другой почерк. Кроме того, мы не должны утверждать, что именно он написал хоть одну из анонимок. Кстати, полагаю, все они пришли по почте?
— Да.
— Но конвертов нет. Вы сохранили их?
— Не знаю; они могут быть где-то в доме. Это важно?
— Может быть важно. К этому мы еще вернемся. Пожалуйста, продолжайте.
— Анонимки приходили и приходили, и поначалу я сжигала их, а затем, увидев, что за мной следят, я стала сохранять письма. Это было два или три месяца назад. Это очень неприятно — чувствовать что кто-то ходит за тобой по пятам, и с какой-то неясной целью наблюдает за всеми твоими передвижениями. Один или два раза я внезапно оборачивалась, но так и не смогла поймать их врасплох, хоть и уверена, что одним из них был Пеннер.
— Но вы ведь видели этих людей?
— Ну, да — уголком глаза. Но в основном это было по вечерам. Однажды это была женщина, но несколько раз я чувствовала, что это был Пеннер. Как-то раз, ночью, я заметила, что в мой сад на заднем дворе вошел мужчина, и я уверена — это был Пеннер.
— Это было после того, как вы получили требование положить известный предмет на каменную скамью в саду?
— Той самой ночью. Я наблюдала из окна ванной, ожидая что кто-то может прийти. Была темная ночь, а деревья делали ее еще темнее, но я хорошо видела, что кто-то тихо перелез через стену и прошел к скамье.
— Вы смогли рассмотреть его лицо?
— Нет, было темно. Но я уверена, что это был Пеннер.
— В фигуре Пеннера или в его походке есть что-то характерное?
— Нет; это просто крупный человек. Но я чувствую, это был Пеннер.
— По какой-то определенной причине?
— Нет, вероятно, нет. Но кто еще это может быть? Нет, я убеждена что это был Пеннер.
— Именно так, — подавив улыбку подытожил Хьюитт. — И что было дальше?
— Как я уже говорила, он прошел к скамье, посмотрел на нее, и провел по ней рукой. Тогда я окликнула его. Я сказала, что если снова замечу его в своем дворе, будь то днем или ночью, то обращусь в полицию. Заверяю вас: уходя он перелез через стену гораздо быстрее, чем в первый раз. Затем я отправилась спать, жутко простудившись, сидя у открытого окна. До прошлой ночи у меня больше никто не появлялся. Пару дней назад моя единственная сестра заболела. Я приходила к ней каждый день, и ей становилось все хуже. Вчера ей было до того плохо, что я осталась у нее. Я послала служанку домой за несколькими вещами, и осталась у сестры на ночь. Сегодня меня срочно вызвали домой, и вернувшись туда я увидела, что в дом проникли через кухонное окно. Весь дом был обыскан, но ничего не пропало.
— Ящики были выдвинуты?
— Везде. Большинство были открыты ключами, но некоторые — взломаны. Все было перевернуто вверх дном, но как я уже говорила, ничего не пропало. Глухая старуха-экономка была дома, как и горничная. Они спали наверху, и их не побеспокоили. Конечно, старуха слишком глуха, чтобы что-либо услышать, а горничная спит очень крепко. Девушка очень испугалась, и я успокоила ее прежде, чем уйти. Во время происшествия табакерка была у меня. Конечно, в последнее время я стала очень подозрительна, и что-то навело меня на мысль взять ее с собой. Не правда ли, это явно доказывает, что за мной следили, ведь они вломились в дом в первую же ночь, когда я не ночевала дома?
— И вы совершенно уверены, что они ничего не взяли?
— Совершенно. Я очень долго проверяла.
— Полагаю, вы хотите, чтобы я выяснил личности взломщиков и нашел доказательства, которые позволят наказать их?
— Так и есть. Конечно, я знаю, что за всем этим стоял Рубен Пеннер — я уверена в этом. Но я понимаю, что никаких юридических доказательств у меня нет. Имейте в виду, я его не боюсь. Ни капли. Это не в моем характере. Я не боюсь никаких безумцев; но я не позволю им украсть мою собственность, а особенно табакерку.
— Отлично. Надеюсь, вы оставили беспорядок в доме нетронутым?
— О, конечно, и я приказала ни к чему не притрагиваться. Я бы хотела, чтобы завтра утром вы пришли и взглянули.
— Конечно, я должен посмотреть, но я бы предпочёл приступить немедленно.
— Что за чушь! — ответила миссис Мэллетт с тем упрямством, которое Хьюитт еще успеет привыкнуть. — Я не собираюсь идти домой и потратить еще час или два. Моя сестра захочет узнать, куда я подевалась, и она не должна заподозрить, что что-то пошло не так, ведь волнение может навредить ей. Обстановка в доме подождет до утра, а табакерка со мной в безопасности. Мистер Хьюитт, у вас ведь есть моя визитка? Очень хорошо. Сможете прийти утром, в половине одиннадцатого? К этому времени я буду дома, и вы сможете осмотреть все, что пожелаете и при дневном свете. Остановимся на этом. Доброго дня!
Хьюитт проводил ее до дверей своей конторы, и подождал пока она не спустится на половину пролёта по лестнице. Затем он и сам направился к окну на лестничной площадке — оттуда можно было увидеть улицу. Вечер был пасмурным и туманным, уличные фонари казались расплывчатыми и размытыми. На дороге стоял четырехколесный кэб, извозчик которого нетерпеливо смотрел на дверь. Когда появилась миссис Мэллетт, он тут же спрыгнул с козлов, быстро пригласив ее: «Кэб, мэм?» Кажется, что он очень хотел повезти ее, и хотя миссис Мэллетт вначале колебалась, в итоге она села в кэб. Тот тронулся, и Хьюитт тщетно попытался рассмотреть промелькнувший номер кэба. Он привык подмечать такие вещи, независимо от того кажутся ли они важными здесь и сейчас или нет. Однако было уже слишком темно. Едва кэб отъехал, как из узкого переулка напротив вышел человек, поспешивший вслед за ним. Это был крупный, неповоротливый мужчина средних лет. Выглядел он, как респектабельный ремесленник или мелкий торговец в своем лучшем костюме. Хьюитт сбежал вниз, и отправился за ними в сторону Стрэнда. Но кэб к этому времени уже растворился в уличном движении, да и мужчины не было видно. Хьюитт вернулся в свою контору немного разочарованным, так как мужчина походил на Рубена Пеннера, как того описывала миссис Мэллетт.
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II

На следующее утро, точно в половине одиннадцатого, Хьюитт был у дома миссис Мэллетт в Фулхэме. Это был маленький домик в стороне от дороги и окруженный большим садом. Очевидно, что дом стоял здесь с тех времен, когда Фулхэм был еще деревней. Войдя в ворота, Хьюитт направился к парадной двери, у которой стояли две девушки, очевидно служанки. Они были очень встревожены, и когда он спросил их о миссис Мэллетт, те ответили, что никто не знает о ее местонахождении, так как хозяйку не видели со вчерашнего дня.
— Но как я полагаю, она намеревалась остаться на ночь у сестры, — заметил Хьюитт.
— Да, сэр, — ответила самая взволнованная из девушек, она была в чепце, — но там ее никто не видел. Вот ее служанка, ее прислали узнать, где миссис Мэллетт и почему она не пришла к сестре.
Ее слова подтвердила вторая девушка, в капоре и шали. Никто не видел миссис Мэллетт с тех пор, как та накануне получила сообщение о том что в ее дом вломились.
— Я так испугана, — всплакнула девушка. — Прошлой ночью они снова приходили.
— Кто они?
— Грабители. Когда утром я пришла сюда…
— Вы не ночевали здесь?
— Я… я должна была, но… после того, как миссис Мэллетт вчера ушла, я так испугалась что в десять вечера отправилась домой.
У девушки снова выступили слезы, видимо не в первый раз.
— А что насчет экономки, глухой старушки? Где она?
— Она была в доме, сэр. Ей некуда уйти, она глуха и ничего не знает насчет минувшей ночи — она провела ее, запершись у себя в комнате, а я… я ничего ей не сказала.
— Ясно, — с легкой улыбкой заметил Хьюитт. — Вы оставили ее здесь. Так она ничего не видела и не слышала?
— Нет, сэр. Слышать она не могла, и она ничего не видела.
— А как вы узнали что в доме побывали воры?
— Все разворочено еще сильнее чем было, да и все отличается от вчерашнего; на чердаке взломали коробку с бумагами, и всякое другое.
— Вы сообщили в полицию?
— Нет, сэр; я была так напугана, что и не знала, что поделать. Вчера хозяйка собиралась увидеться с неким джентльменом, который…
— Прекрасно, я и есть тот джентльмен — мистер Мартин Хьюитт. Сейчас я пришел встретиться с ней, о чем мы договорились. Она не говорила, собирается ли она куда-либо еще, помимо моей конторы и дома ее сестры?
— Нет, сэр. И она… она взяла с собой табакерку.
Данное обстоятельство, кажется, значительно усилило беспокойство девушки о благополучии ее хозяйки.
— Прекрасно, — сказал Хьюитт. — Думаю, сейчас мне следует осмотреть дом, а затем подумать о том, что случилось с миссис Мэллетт — если к тому времени не появится известий о ней.
В присутствии Хьюитта девушка успокоилась и сказала, что старуха-экономка говорит мало, и ничего не слышит, будучи «меньше, чем никем».
— Вы были во всех комнатах? — спросил Хьюитт.
— Нет, сэр; я испугалась. Вернувшись, я сразу же поднялась в свою комнату, а когда я вышла, то увидела, что на чердаке все перевернуто. Я прошла в комнату миссис Перк (это глухая экономка), и с ней все было в порядке, но она ничего не слышала. Затем я спустилась, и успела лишь заглянуть в две комнаты и увидеть их состояние, а потом вышла в сад, и вскоре пришла эта девушка с сообщением от миссис Радд.
— Прекрасно, сейчас мы осмотрим комнаты, — заявил Хьюитт, и они приступили к действиям.
Все было в полном беспорядке. Вытащенные из комодов и бюро ящики валялись на полу, а их содержимое было разбросано по сторонам. Ковры и коврики были перевернуты и отброшены в сторону, не остались нетронуты даже картины на стенах — некоторые висели криво, другие же лежали на полу и на стульях. Тем не менее, с вещами обращались достаточно бережно, так как не было поломано ничего, за исключением одной-двух гравюр в рамках — бумага на их задней стороне была разрезана, а рамки сдвинуты так, чтобы обнажить изнанку картин. Девушка рассказала Хьюитту что после первого проникновения этого не было; другие предметы также не были разворошены столь сильно, как сейчас.
Спальня миссис Мэллетт была на первом этаже. Здесь разгром был сильнее, чем в прочих комнатах. Кровать была полностью разобрана, одежда сброшена на пол, а все остальное — сдвинуто с мест. Именно здесь беспорядок был особенно примечателен, так как возле зеркала висела нетронутая старомодная золотая цепочка, а на туалетном столике лежал кошелек с деньгами. В щель рамы на зеркале была воткнута записка, нацарапанная карандашом:

Мистеру Мартину Хьюитту.
С миссис Мэллетт все в порядке, она в руках друзей. Будьте спокойны, скора она вирнется. Но если вы будите искать ее, или придприимите какие-либо шаги, паследствия будут сирьезные.


Записка была примечательна не только тем, что была адресована Хьюитту, но и тем что она была написана тем же самым почерком, что и большинство анонимных писем. Хьюитт быстро, но внимательно изучил ее, а затем спрятал в карман и приступил к осмотру остальных комнат. В них все обстояло точно так же — это были хорошо обставленные комнаты, находящиеся в полном беспорядке. На чердаке было три помещения — одно использовалось как кладовая, а другие — как спальни служанки и глухой экономки. Горничная сказала, что в первую ночь ни в одну из этих комнат взломщик не заходил, но сейчас в кладовой царил тот же беспорядок, что и в комнатах первого этажа. Два или три ящика были выдвинуты, а их содержимое — вышвырнуто. Среди них был небольшой сундучок со старыми газетами, в остальных же хранилась поношенная одежда.
Следующая комната, спальня служанки, была нетронута. Затем Хьюитта провели в комнату глухой экономки. Старуха сидела, приподнявшись на кровати, и подслеповато разглядывала «пик» на одеяле, образованный ее же коленями. Горничная кричала ей в ухо, но та не отвечала и не шевелилась.
Хьюитт опустил ладонь ей на плечо, заговорив медленно и разборчиво — он находил такой тон наилучшим для разговоров с глухими.
— Надеюсь с вами все в порядке. Что-либо беспокоило вас ночью?
— Я хочу, чтобы вы принесли мне чай. Этим утром вы припозднились, — раздраженно пробормотала она, полуобернувшись к нему.
Казалось, что от нее невозможно чего-либо добиться, и Хьюитт спросил горничную:
— Она что, совершенно прикована к постели?
— Нет. Во всяком случае, физически. Большую часть времени она лежит в кровати, но может вставать, когда пожелает — я видела. Но хозяйка потакает ей, позволяя вести себя как ей нравится, так что она доставляет много хлопот. Я не верю, что она настолько глуха, как кажется.
— Правда? Понимаю, что быть глухим иногда удобно. Я хочу, чтобы вы оставались в доме, пока я наведу кое-какие справки. Возможно, вам стоит держаться вместе со служанкой миссис Радд. Не думаю, что буду долго отсутствовать, да и в любом случае ей пока не стоит отправляться к своей хозяйке и сообщать об исчезновении миссис Мэллетт, ведь этим она может ее сильно расстроить.
Хьюитт покинул дом и прогуливался, пока не наткнулся на трактир, в котором был и почтовый справочник. Он заказал стакан виски с водой, впрочем, напиток он оставил на стойке, а сам взялся за справочник. В разделе «Торговцы» он нашел подраздел «Зеленщики» и пробежался пальцем по колонке, пока не нашел следующий адрес:

Пеннер, Рубен, Литтл-марш Роу, 8, Западный Хаммерсмит.


Вернув справочник на место, он разыскал лучший кэб, который мог бы доставить его в Хаммерсмит.
Литтл-марш Роу была не самой процветающей улицей, на ней было всего три магазина, и все они были маленькими. Два из них были бакалеями, а третий чем-то вроде полуподвала, занимаемого зеленщиком и угольной лавкой. Над дверью была табличка с надписью «Пеннер».
Ставни были подняты, дверь открыта, но единственным человеком, которого можно было разглядеть, был очень чумазый мальчишка, выкатывавший мешок с углем. К нему Хьюитт и обратился:
— Я не вижу мистера Пеннера, он скоро вернется?
Мальчишка уставился на Хьюитта.
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— Не-а. Он не вернется. Это хозяин магазина. Утром он выдал аренду на следующую неделю, и смылся.
— О! Значит, ушел? А что же с магазином? Где капуста и картошка?
— Он велел мне раздать их бедным, что я и сделал. Тута живет много бедных. Например, моя мать; этот уголь для нее, а тележку я оставлю себе.
— Вот оно как! — воскликнул Хьюитт, весело взглянув на паренька. — Очень практичный подход к раздаче милостыни! И как же скиния останется без мистера Пеннера?
— Знать ничё не знаю про скинию, — ответил мальчишка, закрывая за собой дверь. — Знаю тока где она.
— И где же? Может я застану его в ней.
— На Уорд-лейн, сперва налево, потом направо. Это в закрытой лавке; по соседству с конюшней.
И мальчишка покатил свою тележку прочь. Найти Скинию оказалось недолго. Когда-то она была магазинчиком, но сейчас была заброшена. Освещалась она через пробитые в ставнях дыры. Хьюитт внимательно осмотрел закрытое ставнями окно и дверь возле него, а затем вошел в конюшенный двор по соседству. Слева в проходе была дверь, судя по всему, служившая еще одним входом в магазин, и все еще влажный след на ступеньке показывал — ею недавно пользовались. Хьюитт резко постучал в дверь костяшками пальцев.
Внутри тут же раздался женский голос. Через замочную скважину его обладательница громко прошептала:
— Кто там?
— Мистер Пеннер здесь? — спросил Хьюитт, склонившись над замочной скважиной.
— Нет.
— Тогда я должен войти и подождать его. Откройте дверь.
Засов был сдвинут и дверь осторожно приоткрылась на несколько дюймов. Хьюитт сразу же сунул в нее ногу, открыл дверь пошире и вошел.
— Я пришел узнать где мистер Пеннер и кто находится здесь, — громко сказал он.
Изнутри, из комнаты в конце коридора, тут же раздался стук кулаков по двери, и громкий голос произнес:
— Слышите? Кто вы бы ни были, я дам вам пять фунтов, если вы приведете сюда Мартина Хьюитта. Адрес его конторы — Портсмут-стрит, 25, Стрэнд. Заплачу ту же сумму, если вы вызовите полицию.
Голос явно принадлежал миссис Мэллетт. Хьюитт обернулся к женщине, открывшей дверь. Теперь она была явно испугана.
— Быстро отдайте ваши ключи, и не шевелитесь, иначе я препровожу вас в участок.
Не пикнув ни слова, женщина отдала ему связку ключей. Хьюитт отпер дверь в конце коридора, и миссис Мэллетт тут же предстала перед ним, чопорная и строгая, как всегда, за исключением того что теперь ее шляпка помялась, а плащ порвался.
— Мистер Хьюитт, спасибо. Я так и думала, что вы придете, хоть и пребывала в неведении. Кто-то должен поплатиться за это. А та женщина, та женщина, — она презрительно указала на сжавшуюся в углу невысокую женщину, — собиралась обыскать меня! Меня! — Воспылав негодованием миссис Мэллетт шагнула вперед, и женщина юркнула за дверь, на улицу. 
— Нет сомнений, с вами поступили бесстыдно, — сказал Хьюитт, — но сейчас не стоит шуметь. Первым делом я должен убедиться, что здесь больше никого нет, а затем мы отправимся в ваш дом.
В здании никого не было. Помещения были совершенно пусты и мрачны. В передней комнате — той, что освещалась через дыры в ставнях, стоял грубый письменный стол и полдюжины стульев.
— Вне сомнений, это собственность «Скинии», — заметил Хьюитт, — но здесь не на что смотреть. Миссис Мэллетт, вернемся в ваш дом, и посмотрим, сможем ли мы все объяснить. Надеюсь, ваша табакерка в безопасности?
Миссис Мэллетт триумфально извлекла ее из кармана.
— Я сказала им что они никогда ее не получат, они поняли, что я имею в виду и перестали пытаться. — Она поправила шляпку и, как смогла, скрыла дыру в плаще. Когда они вышли на улицу, она добавила: — Конечно, первым делом следует вызвать сюда полицию.
— Нет, думаю, пока не стоит. Во-первых, речь идет о нападении и удержании, а такие дела можно решить через суд. Кроме того, нам есть, что обсудить. Возьмем кэб на Хай-стрит, и вы расскажете мне, что с вами произошло.
Рассказ миссис Мэллетт был прост. Кэб, в котором она отъехала от конторы Хьюитта, отправился на запад, по-видимому, по направлению к дому ее сестры; но вечер был темным, туман становился все сильнее, и она закрыла окна, не обращая внимания на то, по каким улицам едет. Да и при таком тумане это было бы невозможно. Каким-то образом она смутно чувствовала — улочка была грязной и узкой, но она не придавала этому значения, так как кэбмены постоянно выбирают весьма неожиданные маршруты. Однако спустя время кэб замедлил движение, резко повернул и остановился. «Мы на месте, мэм», — сказал кэбмен и открыл дверь. Она не поняла зачем кэб так резко повернул, и ей казалось, что она приехала не к сестре, но едва выйдя из кэба, она заметила, что ступила на порог узкой двери, в которую ее тут же затащили два находившихся за ней человека. Она уверена — это была боковая дверь, выходившая на конюшенный двор, та самая через которую Хьюитт позднее проник в «Скинию». Не успела она перевести дух от удивления, как дверь за ней захлопнулась. Она отчаянно сопротивлялась и кричала, но там, где она оказалась, было абсолютно темно; это застало ее врасплох, и она решила что сопротивляться бесполезно. Держали ее мужчины, но говорил с ней только один из них, его голос она не узнала. Он прямо потребовал от нее отдать «святыню» и подписать документ, в котором говорилось что у нее нет претензий, тогда ее отпустят. Но она не из тех, кто подчиняются таким требованиям. Так что она решительно отказалась от предложения, пообещав похитителям, кем бы те ни были, возмездие по всей строгости закона. Затем она поняла, что где-то рядом есть женщина, и мужчина пригрозил что та ее обыщет. Эту угрозу миссис Мэллетт встретила так же смело, как и предыдущие. Хотела бы она встретиться с такой женщиной, которая осмелится обыскать ее, сказала она. Она будет сопротивляться любому, кто посмеет сделать это. А что касается табакерки дядюшки Джозефа, то где бы она ни была, им ее не получить. Она им никогда не достанется, но зато рано или поздно, за попытку украсть ее они получат сполна. Это заявление немедленно подействовало. От нее отстали, заперев ее в комнате. Там она и просидела всю ночь. Время от времени она дремала, но ее дух оставался бодр, какая бы темнота ее не окружала. Раз или два она слышала как приходят люди, и всякий раз она громко предлагала награду всякому, кто вызовет полицию или сообщит Хьюитту о ее положении. Наступил день, а она все еще ждала, без еды и без сна, пока Хьюитт не пришел и не освободил ее.
Когда миссис Мэллетт вернулась к себе домой, служанку миссис Радд тут же отправили сообщить хозяйке добрую весть, и Хьюитт снова приступил к расследованию взлома.
— Миссис Мэллетт, во-первых, вы когда-нибудь прятали что-нибудь (не важно, что именно) в рамке с гравюрой?
— Нет, никогда.
— Ваши гравюры были вставлены в рамки еще до того, как вы приобрели их?
— Нет, насколько я помню. В основном это гравюры дядюшки Джозефа, он хранил их в ящиках с уймой всякой всячины. Знаете ли, он был коллекционером.
— Прекрасно. Теперь перейдем к чердаку. В него тоже вломились, хоть во время первой попытки и не трогали его.
Узнав о втором проникновении в ее дом, миссис Мэллетт возмутилась так, что ее стоило увидеть. Но в ее поведении был и триумф, ведь она сохранила табакерку.
— Смотрите, — сказал Хьюитт, когда они поднялись на чердак. — Вот ящик с бумагами. Вы знаете, что в нем хранилось?
— Нет, не знаю. Здесь была кипа дядюшкиных рукописей. Вот, смотрите, «Мертвый жених, или барабан фортуны» и тому подобное; еще здесь много автографов. Меня они не заинтересовали, хотя некоторые из них, полагаю, ценные.
— Теперь напрягите память получше. Не видели ли вы в этой коробке бумаги с восковой печатью? 
— О, да, я хорошо помню. Я замечала ее всякий раз, когда открывала коробку, что, впрочем, редко случалось. Это был лист бумаги с красной печатью, потертой и потрескавшейся. Полагаю, это печать какого-то известного человека. В чем дело?
Хьюитт перебирал бумаги одну за одной.
— Кажется, что сейчас ее здесь нет. Вы не видите ее?
— Нет, — изучив бумаги, ответила миссис Мэллетт. — Выходит, что это единственная пропажа. Но зачем они забрали ее?
— Думаю, мы пришли к истокам всей этой загадки. Это печать женщины.
— Что? Я не поняла.
— Миссис Мэллетт, на самом деле тем людям была нужна не табакерка, а печать.
— Табакерка не нужна? Чушь! Разве я не говорила вам о том, что Пеннер просил ее, предлагал купить ее?
— Да, вы говорили, но насколько я могу вспомнить, вы не разу не упоминали о том как Пеннер называл именно табакерку. Он говорил о «священной реликвии», и вы, конечно, решили, что речь идет о табакерке. В анонимных письмах табакерка ни разу не упоминается, но один или два раза говорится о печати, хотя те слова и можно понять образно — словно говорилось о почитаемой вещи. Более того, вспомните о том, как заманив вас в ловушку минувшей ночью, они перестали беспокоить вас как только вы заговорили о табакерке. Все это время они, Рубен Пеннер и другие, охотились за печатью, а вы не желали отдать им табакерку.
— По при чем тут печать?
— Вы никогда не слышали о Джоанне Соускотт?[3]
— О, слышала. Лет двадцать назад она объявила себя пророчицей.
— Джоанна Соускотт объявила себя пророчицей в 1790 году, об этом можно прочесть в любом справочнике по данной теме. Она была малограмотна, и вне сомнений, обманывала саму себя, ведь она искренне верила во все те нелепости, которые напророчила. По ее словам, она должна была стать матерью Мессии, и она была «женой, убежавшей в пустыню», о которой говорится в двенадцатой главе книги Откровение. Она умерла в конце 1814 года, когда у нее было более ста тысяч последователей, хотя в основном это были малограмотные люди. При жизни она продавала сургучные печати — каждая из них обеспечивала своему владельцу вечное спасение. Конечно, после ее смерти большинство ее сторонников рассеялось, но некоторые остались верны ей, веруя что она воскреснет и исполнит все пророчества. Число этих бедолаг постоянно сокращалось, и хотя они пытались воспитывать детей в своей вере, вот уже много лет как данная религия практически исчезла. Как вы помните, вы говорили о том, что мать Пеннера была одержима суевериями, и что ваш дядюшка Джозеф сдерживал ее. Так что теперь все просто. Ваш дядя Джозеф отобрал у нее печать Джоанны Соускотт, ставшую объектом идолопоклонства, но сохранил ее у себя как диковинку. Рубен Пеннер воспитывался в полном соответствии с заблуждениями матери, и для него и тех немногих верующих, что собирались в «Скинии», печать была предметом, ради обладания которым можно было пойти на что угодно. Подозреваю, что к настоящему времени сохранился только единственный экземпляр. Как видите, он пытался заполучить ее всеми возможными способами. Сначала он попробовал обратить вас в свою веру. Затем попытался выкупить ее; как помните, он упоминал что печать принадлежала его матери, но вы решили, что речь идет о табакерке. После этого он со своими друзьями опробовал анонимные письма, и в конце концов, придя к отчаянию они принялись следить за вами, совершили кражу со взломом и похитили вас. Первый обыск дома был неудачным, и вчера вечером они похитили вас при помощи извозчика, вероятно он тоже был одним из них. Когда они похитили вас, оказалось, что вы не желаете отдать им табакерку, так что они снова вломились в ваш дом, на этот раз добившись успеха. Обыскивая дом в первую ночь, они избегали подниматься наверх, ведь там спала горничная. В этот же раз они могли заметить что горничная ушла из дома, и добраться до сундука на чердаке. Полагаю, добившись успеха — об этом говорят обстоятельства. Они начали осматривать обратные стороны гравюр, вынимая их из рамок, но лишь некоторые гравюры подверглись такой обработке. Значит искомый предмет был найден в одной из них, либо же они прервали этот вид обыска, чтобы поискать в другом месте, и на этот раз успешно, так что необходимость осматривать гравюры отпала. Вы заверили меня, что ни в одной из гравюр ничего не было спрятано, так что я тут же предположил, что они нашли искомое в единственном необысканном накануне месте — на чердаке, вероятно среди бумаг в сундуке.
— Но если они нашли то, что им было нужно, то почему они не вернулись и не отпустили меня?
— Потому что в таком случае вы бы увидели, где вас держали. Вероятно, они собирались удерживать вас до наступления ночи, чтобы в темноте усадить вас в кэб и отвезти на какое-то расстояние. Для того, чтобы я не отправился разыскивать вас, они оставили здесь, у вас на зеркале, вот эту записку, — Хьюитт продемонстрировал ее, — она грозит некими последствиями, если я буду действовать. Конечно, они знали, что вы обращались ко мне, увидев как вы входили в мою контору. Теперь же Пеннер не чувствует себя в безопасности. Отказавшись от лавки зеленщика и раздав остатки товара на благотворительность, он исчез, но с сургучной печатью, обладать которой так стремился. Возможно, что он боится не столько наказания, сколько лишиться печати, ведь его странная вера учит тому, что печать дарует ему благодать. 
Затем Хьюитт рассказал о чумазом мальчишке и его повозке с углем. Миссис Мэллетт тихо выслушала его, а затем мягко сказала:
— Мистер Хьюитт, меня нельзя назвать сентиментальной, и со мной обошлись самым постыдным образом, и все из-за той печати, если Пеннер действительно добивался именно ее. Но если все было так, как вы говорите, то я склонна простить его. Печать вероятно принадлежала его матери, во всяком случае он так считает, а он отказался от имущества, раздав его бедным и так далее — все эти деяния в духе старых мучеников, если только они совершены во имя веры, пусть и причудливой, хотя он-то думает что его вера правильная (как всякий думает о своей вере). Но ведь вашу версию нельзя доказать? — грубовато добавила миссис Мэллетт.
— Вероятно, — улыбнулся Хьюитт. — Хотя по моему мнению, все указывает на то, что мое объяснение оказывается единственно возможным. С самого начала вам казалось, что он покушается на так высоко ценимую вами табакерку, и вам никогда не приходило в голову что его целью может быть сургучная печать. Взглянув на все со стороны, и обдумав наш первый разговор, я вспомнил о Джоанне Соускотт. Думаю, вы поймете, что я прав.
— Если это так, то как я уже сказала, я склонна простить этого человека. Если хотите, мы дадим объявление что он может ничего не бояться, если его поведение вызвано его религиозными убеждениями, сколь абсурдными они бы ни были.
* * *
Той ночью было темнее и туманней, чем предыдущей. Объявление было опубликовано в газетах, но Рубен Пеннер так и не увидел его. Вечером следующего дня проплывавший мимо пирса лодочник задел багром что-то крупное, и извлек его на поверхность. Это было тело утопленника, как выяснилось в последствии, Рубена Пеннера, зеленщика из Хаммерсмита. Было сложно определить, как именно он оказался в воде. Туманными ночами некоторые тонут случайно; но, с другой стороны, самоубийцы тоже могут выбирать ночи потуманнее. Как знать… На теле не оказалось ни денег, ни драгоценностей, а некая бедная женщина в тот вечер получила часы с цепочкой и пригоршню монет от совершенно незнакомого ей человека крупной комплекции. Но это всего лишь слухи, а не полноценные показания. Точно было лишь то, что в руке покойника был промокший лист пергаментной бумаги, чистой, но со старой сургучной печатью, поистершейся и потрескавшейся от времени. Ее значения никто из присутствовавших на дознании так и не понял.




Примечания

1 Канаки — коренные народы Меланезии, проживающие в Новой Каледонии, где составляют 41,2 % населения. Впрочем, этим названием нередко называли и многих других островитян Тихого океана. 

2 Имеется в виду цианистый водород.

3 Миссис Соускотт (1750—1814) — религиозная фанатичка, якобы обладавшая даром пророчества и другими сверхъестественными способностями. Имела до ста тысяч последователей.
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