Троянская война в России XVI столетия
Пол Бушкович
	Аннотация
	Пол Бушкович. Троянская война в России XVI столетия
	Введение
	Глава 1. Древнерусская культура и Запад в XV – начале XVI века	Флорентийский собор
	Зоя (Софья) Палеолог: Италия и греки
	Выбор супруги
	Религия Зои
	Итальянцы и греки в Кремле
	Италия и Россия


	Глава 2. Религиозная культура и перевод	Архиепископ Геннадий и новгородские переводы
	Двор Василия III
	Книги и чтение


	Глава 3. Сицилия и Троянская война	Сицилия в XIII веке
	Источники Гвидо
	От Бенуа к Гвидо
	Куртуазность и рыцарственность
	Любовь
	Короли, бароны и герои
	Изменник Эней: Бенуа и Гвидо
	История и роман
	Гвидо и Сицилия


	Глава 4. Гвидо делле Колонне в русском обличье	Читатели «Истории» Гвидо на Руси
	Наставник царевича и царь
	Темы
	Курбский и Эней


	Заключение
	Приложение. Пролог к Historia destructionis Troiae
	Библиография
	Notes


Аннотация
Новая работа известного американского историка-слависта Пола Бушковича посвящена культурно-историческому контексту появления в России XVI века перевода «Истории о разрушении Трои», написанной сицилийцем Гвидо делле Колонне в XIII столетии. Среди читателей этого труда, основанного на сюжетах античной литературы и мифологии, был царь Иван IV: в частности, он упоминается в первом послании к политическому оппоненту – князю Андрею Курбскому. Полный текст «Истории» был впоследствии включен в Лицевой летописный свод, один из известнейших литературных памятников позднесредневековой России. Автор книги исследует, как создавалась «История» в Италии и готовились ее переводы в Новгороде и Москве. Появление перевода этого сочинения в Московском государстве символизировало новый важный момент в истории религиозной культуры допетровской Руси, связанный с апроприацией канонов светской литературы западного Средневековья. Пол Бушкович – американский историк, профессор.
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Редакционная коллегия серии HISTORIA ROSSICA С. Абашин, Е. Анисимов, О. Будницкий, А. Зорин, А. Каменский, Б. Колоницкий, А. Миллер, Е. Правилова, Ю. Слёзкин, Р. Уортман Редактор серии И. Мартынюк Перевод с английского А. Серегиной Научный редактор М. Лавринович

Пол Бушкович
Троянская война в России XVI столетия / Пол Бушкович. — М.: Новое литературное обозрение, 2026. — (Серия Historia Rossica).

Новая работа известного американского историка-слависта Пола Бушковича посвящена культурно-историческому контексту появления в России XVI века перевода «Истории о разрушении Трои», написанной сицилийцем Гвидо делле Колонне в XIII столетии. Среди читателей этого труда, основанного на сюжетах античной литературы и мифологии, был царь Иван IV: в частности, он упоминается в первом послании к политическому оппоненту — князю Андрею Курбскому. Полный текст «Истории» был впоследствии включен в Лицевой летописный свод, один из известнейших литературных памятников позднесредневековой России. Автор книги исследует, как создавалась «История» в Италии и готовились ее переводы в Новгороде и Москве. Появление перевода этого сочинения в Московском государстве символизировало новый важный момент в истории религиозной культуры допетровской Руси, связанный с апроприацией канонов светской литературы западного Средневековья. Пол Бушкович — американский историк, профессор.




ISBN 978-5-4448-2941-7

© Paul Bushkovitch, 2024
© А. Серегина, перевод с английского, 2026
© Д. Черногаев, дизайн обложки, 2026
© ООО «Новое литературное обозрение», 2026

Введение

Троянская война кажется чем-то совершенно чуждым и незначительным для России XVI века. Однако в домодерном мире она была не просто мифом. В античную эпоху, в Византии и в средневековой Западной Европе ее считали реальным событием и, соответственно, рассказы о ней включали во всемирные истории. Сведения из византийских источников занимали несколько страниц в исторических компиляциях, имевших хождение на Руси в Средневековье и раннее Новое время, включая «Хронограф», в других сочинениях. Тем не менее до середины XVI века история Париса, Елены Троянской, Ахилла и Гектора, троянского коня и бегства Энея играла незначительную роль в древнерусских представлениях о мире. К середине XVI века был сделан полный перевод очень популярного западного сочинения о Трое — латинской «Истории разрушения Трои» («Historia destructionis Troiae»), написанной жившим в XIII веке сицилийским судьей Гвидо делле Колонне. Текст перевода был включен в Лицевой летописный свод — обширную всемирную историю, включавшую Русь и проиллюстрированную тысячами миниатюр. Эта историческая компиляция была, скорее всего, составлена в последние годы царствования Ивана Грозного, а перевод истории Трои к тому времени был хорошо известен придворной элите, светской и церковной. Сам царь Иван IV ссылался на него в своем послании князю Андрею Курбскому.
История появления в Москве перевода «Истории разрушения Трои» — не просто интересный эпизод в истории древнерусской литературы. Она побуждает задаваться вопросами о характере мысли и культуры в допетровской Руси. Долгое время историки считали, в целом справедливо, что русская культура того периода была преимущественно религиозной. Россия была частью «Slavia orthodoxa», по выражению Рикардо Пиккьо. Наиболее важными произведениями русской культуры были жития святых, гомилии и исторические повести наподобие тех, что рассказывали о Куликовской битве как об истории проявления божественной воли и доблести благочестивых православных князей. В рамках этого подхода русская культура была по сути своей религиозной, основываясь на православии, а конфессиональная граница в XVI веке отделяла ее от остального мира. Россия была единственным независимым православным государством. Вне ее пределов православные жили под властью османских султанов или католической династии Ягеллонов. Изоляция сохраняла в России чистоту веры.
Представления об истории, доминировавшие в Москве, отражали эту культуру. Всемирная история начиналась с повествования о сотворении мира, за ним следовала ветхозаветная история древнего Израиля, небольшие отрывки о Вавилоне, Персии и Александре Великом, а затем длинный и подробный рассказ о Риме со времен Юлия Цезаря, плавно переходивший в историю Византии до 1453 года. Внутри этой схемы Троянская война была лишь событием, обозначавшим переход от греческого мира к римскому через бегство Энея в Италию. То была малая часть божественного плана, простиравшегося от Сотворения и Откровения к Израилю, затем к Риму через Рождество Христово и обращение Константина. Конечным пунктом была Россия — последняя страна, верная христианству. Русская история, развивавшаяся в соответствии с этим планом, была представлена во множестве детальных описаний событий, чтобы каждый раз напоминать читателю о божественном провидении и о защите веры в критические моменты.
История Трои Гвидо делле Колонне не вписывается в такое представление о мире. Хотя автор явно был добрым католиком, в его тексте почти нет отсылок к христианству. Ближе всего к христианской тематике он подошел в длинном отступлении, где рассуждал о том, что языческие боги греков изначально были героями, обожествленными невежественными людьми («евгемеризм»). В других местах герои его истории посещают языческие храмы и приносят жертвы без всяких комментариев от автора. Боги не играют такой же большой роли в повествовании, как в сочинениях Гомера и Вергилия, но они присутствуют у Гвидо. Современному читателю его троянская история кажется в целом «светской». Как случилось, что в России перевели эту историю, и как русские читатели воспринимали прочитанное? Зачем им понадобилась история, написанная на Сицилии? Была ли она типичным продуктом средневековой западной культуры? Я надеюсь хотя бы отчасти ответить на все эти вопросы. Русский перевод троянской истории может рассказать о многом, и мое исследование обращается лишь к этим вопросам в надежде пробудить интерес к дальнейшему его изучению.
*
Прежде чем мы перейдем к более подробному введению в историю России XVI века и к сочинению Гвидо в его собственном контексте, необходимо затронуть еще одну проблему. Каково воздействие историй о прошлом — реальном, мифологическом или просто воображенном? Не являются ли они просто «историями», «измышлениями», призванными развлечь читателя? Мне кажется, что такие истории дают ключ к представлениям о мире и ценностях мужчин и женщин прошлого, потому что в свое время служили основой для понимания их собственного мира. Обратимся к примеру, географически отстоящему от России, но современному периоду перевода и распространения истории Трои в России.
В ноябре 1519 года армия Эрнана Кортеса, испанские солдаты и их союзники-индейцы, вошли в Теночтитлан (Мехико), столицу империи ацтеков. Это событие стало поворотным моментом испанского завоевания земель в Западном полушарии и одним из самых важных в мировой истории. Среди испанских солдат был Берналь Диас дель Кастильо, который десятилетия спустя рассказал о произошедшем в своей истории завоевания Новой Испании. В 1519 году Диас был молодым человеком. Пятью годами ранее он приехал в Новый Свет из Испании и присоединился к Кортесу. Он припоминал изумление, охватившее испанцев при виде столицы ацтеков: большая ее часть была построена на насыпных островках в озере, и ее во всех направлениях пересекали каналы. Это был огромный оживленный город с великолепными дворцами и множеством сиявших золотыми украшениями и яркими красками пирамидальных храмов, архитектурные стили которых были неизвестны в Европе. По словам Диаса, Теночтитлан был похож на город из «Амадиса Гальского»: «Мы испытывали все возрастающее удивление и говорили, что все это похоже на волшебные рассказы из книги об Амадисе!»1
Книга об Амадисе — повествование об Амадисе Гальском, испанский рыцарский роман, опиравшийся на французские романы XII века о короле Артуре, «британский цикл», входивший в круг чтения европейских элит начиная с позднего Средневековья и вплоть до XVII века. «Амадис» появился в Испании в XIV веке, а в 1508 году была напечатана версия Гарси Родригеса де Монтальво. Эта версия распространилась по всей Европе благодаря французскому переводу — адаптации Николя Эрбре Дез Эссара, изданной в 1510–1543 годах, одной из любимейших книг французского короля Генриха IV. На этом повествовании основаны либретто к операм Люлли и Генделя, созданные в начале XVIII века.
Комментарий Диаса показывает, что романы, которые для современной аудитории являются вымыслом и развлечением, воспринимались совершенно серьезно читателями Средневековья и раннего Нового времени. Дело не в том, что они считали правдивым все, что описывалось в книгах, но в том, что книги придавали структуру их собственному опыту. Диас истолковывал завоевание Мексики при посредстве книги об Амадисе — и город Мехико, который казался ему сошедшим со страниц романа, и битву испанцев и индейцев2. Опираясь на «Амадиса Гальского», а также на свои знания о реальной истории Александра Великого, Юлия Цезаря, Ганнибала и Гонсало Фернандеса де Кордовы («великого капитана», el gran capitán), Диас создал свое сочинение, один из главных источников по истории завоевания, практически равный по значению донесениям, которые Кортес отправлял Карлу V, королю Испании. Подобно тому как Амадис Гальский стал для Диаса дель Кастильо опорой для понимания завоевания Мексики, в котором сам Диас был действующим лицом, история Троянской войны давала придворным Ивана Грозного основу для понимания событий своего собственного времени. Мы увидим, из чего она состояла.
*
Начиная с середины XIX века историки и писатели считали, что западная культура пришла в Россию только в правление Петра Великого (1689–1725) и этот процесс имел колоссальные последствия. В последние лет пятьдесят стало ясно, что царь начинал не с нуля: поколение московских придворных, царской семьи и элит, предшествовавшее Петру, читало западные книги, однако выбор был небольшим, а аудитория — ограниченной. То же самое верно и в отношении придворных проповедников и поэтов, например Симеона Полоцкого3. Историки предполагали, что примерно до 1660 года с Запада не приходило ничего значительного, в основном потому, что до того времени культура России была полностью религиозной, а западная культура была либо порождением других религий, католицизма и протестантизма, либо светской — плодом Ренессанса4. В соответствии с этим подходом православие возвело стену между Россией и Западом. Оно отвергало католическую религиозную культуру, включая схоластику, а также западную светскую культуру. Православие в России, как и славянский православный мир Балкан, кроме того, не получило и светской культуры Византии, опиравшейся на античное наследие. Именно из такого представления о русской культуре исходят исследователи культуры великокняжеского, а затем царского двора5. Русская культура раннего Нового времени, несомненно, была преимущественно религиозной, однако в отношениях с Западом православие служило не стеной, а фильтром. Некоторые аспекты западной культуры приходили в Россию, какие-то — в неизменном виде, какие-то адаптировались, но они туда все же проникали. Затруднения для историков отчасти возникают из‑за научных подходов. Исследователи древнерусской литературы имели дело с письменной культурой, которая была преимущественно религиозной. В советский период этот факт необходимо было затушевывать, хотя он проявлялся достаточно отчетливо. Тем не менее было очевидно, что в XVI веке происходили изменения. Д. М. Буланин обратил внимание на то, что в конце XV века негативная реакция на античное наследие начинает ослабевать. Сформулированная им проблема заключалась в том, что перемены казались очень ограниченными6. Изменения действительно оказались ограниченными по своему объему, однако другая часть проблемы состоит в том, что одно из важных, пожалуй, даже важнейшее свидетельство перемен оказалось практически неизвестным большинству ученых. То был перевод «Истории разрушения Трои» Гвидо делле Колонне. История Трои попала на страницы Лицевого свода, ее читали и обдумывали придворные и сам царь Иван Грозный7. Как возник перевод этой истории и что он означал для истории русской культуры раннего Нового времени? Ответ на этот вопрос и составляет предмет этой книги.
*
В других областях культуры были отмечены явные изменения. Русские летописи и давно известные источники прямо говорят, что стены Кремля, царский дворец и все кремлевские соборы, кроме одного, были творениями итальянских архитекторов. Другими словами, в конце XV — начале XVI века католиками были возведены резиденция православных великих князей и царей и главные святые места Русской православной церкви. Конечно, итальянцы адаптировали свои проекты к традициям древнерусского церковного строительства, но в украшениях Архангельского собора отчетливо видны западные декоративные мотивы. Сохранившаяся часть царского дворца, Грановитая палата, имеет итальянские прототипы. Кроме того, ученые, исследовавшие славянские рукописи и древнерусскую литературу, давно уже обнаружили случаи переводов отрывков латинских католических текстов, включая части Вульгаты, для первой полной славянской Библии — Геннадиевой Библии 1499 года. Однако до сих пор не было попытки соединить эти линии, показать и объяснить, как и почему православная культура России раннего Нового времени оказалась способной принять и ассимилировать элементы мысли и искусства, в том числе религиозного, Запада с его католической верой. Равным образом без объяснения остается и импорт элементов культуры, которые мы можем назвать «светскими», — эта идея знакома историкам средневековой Западной Европы, но не применялась к православному славянскому миру.
Одним из этих «светских» элементов была «История разрушения Трои», принадлежавшая перу сицилийского судьи XIII века Гвидо делле Колонне8. Это повествование, изобилующее храбрыми воинами-рыцарями, мудрыми и безрассудными царями, содержащее несколько любовных историй, но, естественно, не включавшее христианские элементы, широко разошлось по позднесредневековой Европе. Сочинение Гвидо было переведено или адаптировано на большинство европейских языков, даже там, где Гомер был пока еще неизвестен. В начале XIV века флорентиец Филиппо Чеффи перевел труд Гвидо на итальянский язык9. Первый французский перевод был сделан около 1380 года для короля Франции, а за ним последовали еще четыре. Жак Миле из Орлеана в середине XV века сочинил стихотворный перевод и даже пьесу на основе текста Гвидо — одну из первых французских пьес на светскую тему. Другой французский перевод был плодом трудов священника Рауля Лефевра, капеллана Филиппа Доброго, герцога Бургундского; этот текст появился около 1459 года и содержал множество дополнений переводчика10. Эту версию вскоре напечатали. Чосер упомянул Гвидо в поэме «Дом славы» (строка 1469), написанной в 1383–1384 годах, а Джон Лидгейт представил свой сильно расширенный пересказ на английском языке (около 1410 года) как «Троянскую книгу». Более того, первой печатной книгой в Англии стал расширенный перевод Лефевра, в свою очередь переведенный на английский Уильямом Кэкстоном («Собрание повествований о Трое», «Recuyell of the Histories of Troy»), а первой печатной чешской книгой — чешский перевод («Троянская хроника», «Kronika Trojánská»)11. Уже около 1391 года Ганс Мейр из Нёрдлингена перевел труд Гвидо на немецкий, и этот перевод в XV веке издали несколько раз12. Испанский и каталанский переводы тоже появились в конце XIV века13. Эта история переводов, копирования и публикаций показывает, что повествование Гвидо о Трое, в разных видах, было одним из самых широко распространенных текстов позднесредневековой Европы. Существуют двадцать шесть латинских и вернакулярных инкунабул, а также сохранилось по крайней мере двести сорок латинских рукописей14. Наконец, в первые десятилетия XVI века перевод «Истории» пришел в Россию15.
Книга присутствовала во многих королевских библиотеках. Рукописный французский перевод хранился в библиотеке Генриха VIII в Англии16. В библиотеке императора Максимилиана I имелась копия немецкого перевода17. Подобным же образом у короля польского и великого князя литовского Александра была латинская история Трои, скорее всего, сочинение Гвидо18. Одной из самых знаменитых коллекций гобеленов из всех сделанных для бургундского двора в XV веке была серия из одиннадцати гобеленов на сюжеты Троянской войны, взятые из этой истории в переложении Бенуа де Сен-Мора и Гвидо делле Колонне. Серия гобеленов была произведением мастерской Паскье Гренье из Турне. Она была сначала приобретена для двора Карла Смелого в последние годы его правления, но другие версии гобеленов отправились в Лондон, Париж и многие другие резиденции правителей и аристократов. Гобелен с троянским сюжетом добрался и до дворца венгерских королей в Буде19. Циркуляция текстов и их использование для создания гобеленов, предназначенных для украшения королевских дворцов и домов знатных дворян, показывают, что русский переводчик выбрал не маргинальное или необычное произведение западной средневековой культуры, но предпочел текст, который был широко распространен и имел множество читателей в центрах культуры и власти.
*
Первая часть этой книги — попытка описать и объяснить реакцию православной Руси на католический Запад начиная с XV века. Русские не просто отвергли власть папы и ряд католических учений и практик. Они также имитировали некоторые плоды западной католической культуры. Процесс отбора заметен уже в русских сообщениях о Ферраро-Флорентийском соборе, хотя это и кажется маловероятным. Как мы увидим, осуждение собора на Руси не исключало восхищения католическими монашескими орденами и некоторыми благочестивыми практиками. Поколение спустя великий князь Иван III женился на византийской принцессе Зое Палеолог. Многие историки и еще более многочисленные журналисты рассматривали их брак как канал распространения на Руси византийской культуры и традиции, хотя они и не были в состоянии указать на тексты или примечательные произведения искусства, которые принадлежали бы этой традиции. На деле же Зоя была подопечной папы римского, жила в Риме, а греки, которых она и правда привезла с собой, подобно ей самой, были эмигрантами, осевшими в Италии. Эта история в самом деле указывает на реальные контакты московских князей с папским престолом, следы которых были впервые обнаружены в конце XIX века иезуитом Павлом Пирлингом. Открытые им архивные документы с тех пор составляют основу всех исторических повествований20.
В то самое время, когда шли переговоры, а Зоя, переименованная в Софью, выходила замуж, ее супруг Иван III перестраивал Кремль и его соборы усилиями итальянских архитекторов-католиков. Российским искусствоведам уже более столетия известно, что Кремль был построен итальянцами, а Иван III заявил строителям, что желает получить крепость «как в Милане», то есть подобную замку Сфорца. Типично «русский» вид стенам Кремля придают шатровые навершия башен, но их добавили только в 1670‑х годах21. Еще удивительнее история кремлевских соборов. Единственный кремлевский храм, построенный русскими архитекторами, — это Благовещенский собор, главная дворцовая церковь. Успенский собор, в котором служил сам митрополит/патриарх, был построен Аристотелем Фиораванти. Два храма, в которых хоронили представителей правящей династии, — Архангельский собор для мужчин и Вознесенский собор для женщин — также были построены итальянцами. Последние возвели и собор Чудова монастыря — кремлевской обители, имевшей теснейшие связи с правящим домом. Из состояния современного Архангельского собора и в еще большей степени — из реконструкций искусствоведов следует, что зодчие воспроизвели традиционную форму православного храма, но с ренессансными декоративными мотивами22. Итальянцы также построили великокняжеский дворец, большая часть которого теперь утрачена, но сохранившаяся Грановитая палата явно следует итальянскому образцу, так же как и крыльцо (лоджия) во внутреннем дворе23. В 1630‑х годах голштинский посланник Олеарий счел, что кремлевский дворец выглядел итальянским24.
Облик Архангельского собора свидетельствует, что итальянцы работали в рамках православной традиции, но вносили нечто новое, прежде всего свои декоративные мотивы, да и их строительные приемы были необычными, ведь инженерные решения тривиальными не бывают. Кроме того, за относительно короткий промежуток времени итальянцы построили много церквей (Алевиз Новый возвел двенадцать храмов за пределами Кремля), обеспечив материальную инфраструктуру для развития православной приходской сети в Москве. Конечно, знания и навыки строителей обеспечили скорость строительных работ и долговечность зданий. Заимствование итальянских строительных технологий и декоративных мотивов для крепостей и церквей не вызвало, насколько нам известно, никаких возражений, но другие аспекты церковного искусства развивались без западного воздействия. Иконы до середины XVII века эволюционировали в рамках традиции без западного влияния. В произведениях Симона Ушакова и других иконописцев того времени впервые появляется перспектива25. Русские заимствовали одни элементы западной культуры и игнорировали другие.
Пока Зоя, переименованная в Софью, жила в кремлевских палатах и производила на свет наследников трона, новгородский архиепископ Геннадий выделял средства на подготовку серии переводов. Этой теме посвящена вторая часть книги. Переводили западные латинские тексты, в том числе книги Ветхого Завета, отсутствовавшие в славянской традиции. Геннадиева Библия, как ее принято называть, первый в истории славянской кириллической письменности полный текст Библии, содержит значительную часть Ветхого Завета из латинской Вульгаты. Присутствуют там и другие католические тексты26. Эти переводы могли бы показаться незначительными — ведь их число невелико, — если бы не важнейший факт: их появление связано с центрами древнерусского общества и государственности, прежде всего с Новгородом — древним городом северо-западной Руси, с ее новой столицей — Москвой, а также с группой знакомых между собой людей и сочинений, объединивших Москву и Новгород. На протяжении столетий Новгород был центром контактов с Западной Европой благодаря торговле с Ганзой и Ливонским орденом, причем торговые и прочие контакты продолжались до конца XVII века. Близкие связи между двумя городами были созданы российским государством, возникшим к концу XV века, в правление Ивана III. К середине XVI века в рукописях, созданных благодаря покровительству митрополита Московского, появились переводы католических текстов.
*
Чтобы понять, с чем столкнулись русские читатели, когда им попалась написанная Гвидо история Троянской войны, необходимо знать, что она собой представляла и каким был контекст ее возникновения. Третья глава этой книги описывает создание написанной на Сицилии истории Троянской войны, которую решили перевести в России. Историю Гвидо и его сочинения необходимо рассмотреть в деталях не только потому, что она — фон для русского перевода, но и потому, что она никогда не вызывала большого интереса западных медиевистов.
Нам нужно учитывать византийские представления о роли Троянской войны в мировой истории и их бытование в средневековой Руси до XVI века, чтобы понять, почему русских вообще мог заинтересовать этот сюжет. Византийская модель мировой истории основывалась на христианском истолковании ветхозаветных пророчеств Даниила27. Во второй главе Книги пророка Даниила (II век до н. э.) вавилонскому царю Навуходоносору снится сон: он видит истукана с глиняными ногами, серебряной грудью, медным животом и золотой головой. Затем статую разбивает падающий камень (Дан. 2:31–35). Ни один из царских мудрецов, кроме Даниила, не может истолковать сон; он же говорит царю, что статуя обозначает его собственные (золото) и четыре меньших царства, разрушенные Богом в конце времен. Путаницы добавляет и сон Даниила: в седьмой главе ему снятся четыре выходящих из моря зверя — лев, медведь, барс и зверь с десятью рогами, уничтожающий остальных (Дан. 7:2–7). Затем появляется Ветхий днями (Дан. 7:9) и Сын человеческий (Дан. 7:13) — этим словосочетанием в Новом Завете обозначают Христа.
Книга пророка Даниила — одна из последних в Ветхом Завете, но она входит в еврейский библейский канон. Христиане быстро составили толкования к ней. Около 200 года н. э. св. Ипполит Римский написал комментарий к Книге пророка Даниила и в своих примечаниях к седьмой главе истолковал первого зверя как обозначение Вавилона, второго — Персии, третьего — греков, а четвертого, рогатого зверя — как символ Рима28. По крайней мере к XI веку его комментарий был известен в славянской традиции и доступен на Руси29. С тех пор и вплоть до конца XV века эта идея присутствовала в славянских всемирных историях, хронографах. Другим источником для хронографов, наполненным фактическими деталями, а не теологической интерпретацией из Книги пророка Даниила, были византийские всемирные истории, сочинения Иоанна Малалы, Георгия Амартола и Константина Манассии30. В целом византийские авторы следовали ветхозаветной истории, выстраивая нарратив от сотворения мира к истории древнего Израиля, вставляя краткие экскурсы о Вавилоне и Персии и более длинный рассказ о завоеваниях Александра Великого. Византийская традиция, связанная с Александром, была сложной, так как греки, естественно, имели античные источники — Плутарха, Арриана и Диодора Сицилийского, но располагали также и романом об Александре, источником которого была история Псевдо-Каллисфена — беллетризированная история Александра из эпохи поздней Античности31. Эта история Александра подарила византийцам перенос империи от Персии к «грекам», то есть к эллинистическим царствам. Она не просто была частью всемирных историй, но зажила собственной жизнью. В средневековой Руси история Александра затем вошла в состав всемирных историй, в особенности хронографов. Роман об Александре также пришел на Русь в сербской редакции, известной как «Сербская Александрия»32. История Александра рассказывала о переносе империи из Персии в греческое царство, но также имела собственную аудиторию задолго до появления истории Троянской войны.
Следующим царством после греков в византийских исторических сочинениях была Римская империя, и именно история Трои объясняла перенос империи от греков к Риму. Конечно, в этом не было никакого смысла с точки зрения хронологии, поскольку Александр жил гораздо позже предполагаемой даты Троянской войны, но авторы византийских всемирных историй нашли способ обойти это препятствие. Главным было соединить Энея и основание Рима. Иоанн Малала (VI век) включил в пятую книгу своей «Истории» довольно длинное описание, опиравшееся на «Диктиса Критского», но Георгий Амартол (IX век) просто упомянул прибытие Энея из Трои. Константин Манассия (XII век) привел полный рассказ, хотя и в кратком виде. Все три текста были известны в славянском переводе и рано попали на Русь. Используя их, древнерусские книжники в конце XIV века составили свою собственную всемирную историю — «Летописец еллинский и римский», где просто упомянули Энея как основателя Рима, но не включили историю Трои33. Первая древнерусская история, в которую вошла история Троянской войны, появилась в конце XV или начале XVI века в русском «Хронографе»: это была краткая «Повесть о создании и пленении Тройском»34. Древнерусские книжники и читатели, казалось, довольствовались повторением пророчества Даниила, но их повествования о последней империи, Римской, начинались с основания Рима Энеем. Авторы старательно отмечали, что он прибыл из Трои, но мало говорили о событиях, которые привели его в Италию. К шестнадцатому столетию они готовы были воспринять полную историю.
Текст, попавший на Русь в начале XVI века, не был «Илиадой» или каким-либо ее изводом. Это была «История разрушения Трои» Гвидо делле Колонне (1287). Латинское сочинение, в свою очередь, было прозаическим переложением старофранцузского «Романа о Трое» Бенуа де Сен-Мора, написанного в конце XII века во французских владениях династии Плантагенетов. Бенуа опирался на два позднеантичных труда, известных как произведения Диктиса Критского и Дарета Фригийского. Оба считались современными событиям описаниями хода военных действий. История, получившаяся у Бенуа, Гвидо и их источников, сильно отличалась от «Илиады», сфокусированной на «гневе Ахилла». Вместо этого оба средневековых сочинения повествовали о событиях, случившихся после похищения Елены (с прологом о Ясоне и Медее) и до окончательного падения Трои. Отношения между Ахиллом и Агамемноном в целом были дружескими, не считая нескольких мелких стычек. Ахилл в конце концов убил Гектора, хотя детали отличались. Ахилл влюбился в троянку Поликсену и в конце концов погиб, когда Гекуба под предлогом разговора о свадьбе заманила его в храм Аполлона в Трое, и там его убил Парис. В сочинении Гвидо Ахилл не был героем: он убивал сильных людей коварством, и Гвидо называл его «тираном»35. Напротив, Бенуа представил его как благородного рыцаря36. Оба автора отошли не только от версии Гомера, но и от Вергилия и Овидия, потому что объясняли падение Трои обманом и предательством Энея и Антенора — еще один сюжет, заимствованный из Дарета Фригийского. Бенуа представил Антенора как главную побудительную силу, стоявшую за предательством, хотя и включил в число заговорщиков Энея, среди менее важных фигур37. Гвидо подчеркивал, что Эней, основатель Римского государства и империи, предал собственный народ, троянцев38.
*
Последняя часть данного исследования — это история перевода и восприятия сочинения Гвидо в России. Перевод был включен в Лицевой летописный свод, скорее всего, в 1570‑х или 1580‑х годах, то есть в последние десятилетия правления Ивана Грозного, и тогда же появился при царском дворе. Лицевой летописный свод — огромная по объему всемирная история — охватывал период от сотворения мира до 855 года н. э., а затем рассказывал об истории Руси от 1114 до 1567 года (первая часть утрачена), в основном по Никоновской летописи. Ученые впервые заметили Лицевой летописный свод в конце XIX века, но документ, находясь в рукописном собрании Государственного Исторического музея в Москве и в других коллекциях, привлекал мало внимания до публикации в 2012–2014 годах полного факсимильного издания текста, с транскрипцией и переводом на современный русский язык. Тысячи миниатюр делали рукопись особенно ценной, но до публикации к ней обращались немногие ученые39. Трудно представить себе другое место в средневековой Руси, располагавшее ресурсами, чтобы нанять многочисленных писцов и миниатюристов и создать тысячи миниатюр для огромной компиляции. Царский двор не только был резиденцией монарха и политическим центром, но и играл культурную роль40. К сожалению, немногочисленные исследования практически полностью фокусируются на разделах текста, посвященных истории Руси, и в особенности на миниатюрах41. Дело не только в том, что история Троянской войны в этом сборнике оказалась неизученной: есть очень мало работ о любом из разделов Лицевого свода, посвященных всемирной истории. Библейские разделы были взяты из старославянской Библии, которая заканчивалась Книгой Руфи. Остальные исторические сведения в Лицевом своде заимствованы из «Летописца еллинского и римского», но с несколькими большими вставками, самыми примечательными из которых были история Троянской войны и «Иудейская война» Иосифа Флавия. Существующие исследования рассматривают каждый отрывок отдельно, вне контекста Лицевого свода, и не задаются вопросом, как эти отрывки сочетаются между собой. Этот недочет невозможно исправить в исследовании, посвященном переводу сочинения Гвидо делле Колонне, но можно сделать несколько наблюдений.
Самым примечательным обстоятельством, связанным с присутствием текста Гвидо в Лицевом своде, является тот факт, что кто-то вообще решил его туда поместить. Там уже была история Трои, потому что составители Лицевого свода включили краткий отрывок из «Хронографа» 1512 года42. Текст перевода сочинения Гвидо был довольно необычным: других его копий в российских библиотеках, насколько нам известно, немного. В то же самое время существует ряд ссылок на этот перевод, вышедших из-под пера Максима Грека, В. М. Тучкова-Морозова, Иосифа — наставника царевича Ивана Ивановича, и самого Ивана Грозного. Перевод явно был в обращении среди представителей элиты, но известные нам списки немногочисленны. Только когда в XVII веке появились краткие редакции, круг читателей «Истории» расширился43. В этой книге предпринята попытка объяснить появление перевода и известных ученым реакций на него.
Один момент, однако, стоит прояснить с самого начала. История перевода труда Гвидо и судьба этого текста в России — не о Возрождении. Российские историки десятилетиями заигрывали с идеей ренессансных влияний в России, но без большого успеха. Искушение двояко: переводы того времени делались с латыни, а период, в который они появились, после 1490 года, — ключевой для Возрождения на Западе44. Дело в том, что сочинение Гвидо было классическим средневековым текстом, а не плодом Ренессанса, что явствует из немногочисленных работ итальянских и других западных ученых. То был один из четырех «romans d’antiquité», рассказывавших истории Энея, Трои, Фив и Александра Великого и широко известных в Западной Европе с XII века. Троянская история относилась к «римскому циклу» (точнее, греко-римскому), бытовавшему наряду с «британским» (артуриана) и «французским циклом» (истории Карла Великого и Роланда). Произведения «римского цикла», или «romans d’antiquité», как их обозначали ученые Нового времени, разделяли литературные приемы и рыцарские ценности с более известными историями Роланда или артуровским циклом Кретьена де Труа и его современников. Согласно Жану Боделю, написавшему около 1200 года один из романов французского цикла, три темы отличались друг от друга:
Et de ces iii matieres n’i a nule samblant.
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant;
Cil de Rome sont sage et de san aprenant;
Cil de France de voir chascun jor apparent45.


(«Ни одна из трех тем не похожа на другую. Истории Британии слабые и приятные, римские мудрые и имеют ученый смысл, французские разыгрываются каждый день»). Русские нашли мудрую и ученую историю. Они не стали переводить артуровские истории или французский цикл, столь вдохновлявший Ариосто. Читая повесть Гвидо, русские знакомились не с ценностями Возрождения, но с культурой средневековой Западной Европы, о которой они раньше знали очень мало46. Они сделали свой выбор.

Глава 1. Древнерусская культура и Запад в XV – начале XVI века


Флорентийский собор

Флорентийский собор 1438–1439 годов может показаться странной точкой отсчета для истории появления повести Гвидо делле Колонне о Троянской войне в России. Однако момент выбран верно, потому что члены небольшой делегации из русских земель составили сочинения о соборе, сформировавшие модель восприятия католической церкви и западноевропейской культуры на все следующее столетие. Ответ русских книжников был адресован католической церкви, а не «Западу», так как этого понятия до XIX века не существовало, католическая (за исключением Чехии) Европа в тот период имела общую культуру, единую вплоть до Реформации. До эпохи Лютера в восприятии русских (и греков) Запад означал и католическую церковь, и католическую веру. Как только православные поняли, что именно они думают о католичестве, то решили, можно ли заимствовать некоторые аспекты западной культуры, и если да, то какие именно. Это было верно уже применительно к византийцам, а к XV веку — и в отношении русских.
Средневековая Русь, разумеется, имела литературную традицию, разъяснявшую заблуждения латинян. Первый разрыв произошел в 1054 году, вскоре после обращения Руси в христианство. Ранние древнерусские тексты, бичевавшие оппонентов, предсказуемо оказывались переводами с греческого. Их немного, и вклад древнерусских авторов в них незначителен. Против латинян выдвигались различные обвинения, касавшиеся особенностей обрядности и практик, но в особенности — использования пресного хлеба в евхаристии, исхождения Святого Духа (filioque) и целибата священства. Имели хождение легенды о том, как и когда папы отпали от истинной веры, но о папстве как об институте говорилось мало47. Полемические сочинения против латинян продолжали появляться в XIII и XIV столетиях, и все они были короткими трактатами, переведенными с греческого48. Сложное отношение византийской церкви к католикам, колебавшееся между усвоением значительной доли схоластической философии некоторыми православными писателями (Иосифом Вриеннием, Георгием Схоларием), отвержением ее другими, особенно исихастами, и редкими обращениями в католичество (Димитрия Кидониса), не находило почти никакого отклика на Руси49. Конечно, русские имели много контактов с католическими странами. Рельефы владимирских соборов XII века — работа западных скульпторов, которые явно не были православными. Новгород поддерживал отношения со своими западными соседями: Ливонским орденом и Швецией (тогда включавшей Финляндию). Порой эти отношения бывали враждебными, и самый известный тому пример — военные кампании князя Александра Невского в 1240‑х годах. Авторы житий Александра представляли конфликты как борьбу за веру против западных крестоносцев, чем эти войны и в самом деле были. Однако Новгород ежегодно торговал с ганзейскими купцами, прибывавшими из Любека в устье Невы. У ганзейских купцов в Новгороде было подворье с церковью, сохранившиеся и после покорения Новгорода Москвой в 1470‑х годах50. Князья владимирские и московские находились слишком далеко от католических земель на западе, чтобы вовлекаться в многосторонние отношения, однако когда князь Ягайло после избрания королем польским в 1386 году обратился в католичество, Русь приобрела в качестве западного соседа могущественную католическую династию, с которой у нее было множество связей, включая брачные.
*
Интерес нового русского государства к западной культуре возник в неожиданный момент и в неожиданном контексте: после Флорентийского собора51. Собор заседал во Флоренции, так как был созван по инициативе папы Евгения IV (1431–1447), находившегося за пределами Рима. После окончания авиньонского пленения в 1377 году папы теоретически пребывали в Риме, однако склонность римлян — горожан и магнатов, подобных семье Колонне, — и сеньоров папских владений к мятежу означала, что на деле папы жили в своей столице довольно редко. Власть папы Евгения зависела от поддержки Флоренции. Вскоре после своего избрания папе Евгению пришлось бежать от очередного восстания в Риме, и в 1434 году он укрылся во Флоренции. Он прибыл как раз вовремя, чтобы стать «посредником» между Козимо Медичи и его соперниками. Результатом стало начало шестидесятилетнего правления династии Медичи52. В январе 1438 года Евгений IV открыл заседания собора в Ферраре, но чума вынудила его сменить место проведения, и он предпочел дружественную Флоренцию, где собор и завершил работу в июле 1439 года. Основными предметами обсуждения стали filioque, природа Святого Духа, тип евхаристического хлеба и эпиклеза. Похоже, греки прибыли, ожидая настоящей дискуссии и достижения компромисса, но католическая делегация, которую возглавляли папа Евгений IV и кардинал Джулио Чезарини, потребовала от них подчиниться53. Греки сдались после долгих колебаний и приняли католические определения спорных вопросов с незначительными «компромиссными» изменениями, а также признали папу как главу вселенской церкви54. Маленькую русскую делегацию возглавлял прокатолически настроенный грек Исидор, митрополит Киевский, а единственным русским епископом из присутствовавших был Авраамий Суздальский. Греки — сторонники унии были подобающим образом вознаграждены. Папа Евгений сделал митрополита Виссариона Никейского кардиналом, а Исидора — папским легатом на Руси, ответственным за проект унии. По возвращении в Москву Исидор столкнулся с волной сопротивления. Великий князь Василий II сначала бросил его в тюрьму, а потом изгнал из страны. Греки, в особенности император Иоанн VIII, надеялись, что уния принесет им помощь против турок, но она так и не материализовалась. В 1453 году пал Константинополь, и греческая церковь, ее паства и духовенство, в основном враждебные к унии, вернулись к православию. Виссарион и Исидор провели остаток жизни в изгнании в Италии, где были неплохо обеспечены. Русская церковь формально провозгласила свою независимость от греческой в 1448 году с избранием епископа Ионы Рязанского митрополитом55. Эта история хорошо известна и составляет поворотный момент для Русской православной церкви.
Приехавшие во Флоренцию русские образовали небольшую группу. Они, похоже, не участвовали в дискуссиях, предоставляя эту обязанность Исидору. Русские путешественники составили три описания своей поездки и событий, произошедших на соборе. Эти истории образуют группу, которая обычно воспроизводится целиком в рукописях, однако они не предоставляют единообразной картины путешествия и собора56. Одна из них — ее чаще всего цитируют историки — «Повесть об осьмом Соборе» Симеона, который не стеснялся в выражениях, объясняя, почему не принял решения об «объединении» православной церкви с католической. В его рассказе греков папа просто подкупил, чтобы они предали свою веру57. Его история составляет основу для позднейших повествований о соборе, в частности для «Слова избранного», которое присутствует на страницах многих русских летописей58. Однако наряду с обвинениями Симеона в адрес папы Евгения IV и сторонников унии среди греков — императора Иоанна VIII, Виссариона и Исидора — русские книжники включали в свои рукописные сборники другой текст, содержавший неожиданно нейтральный и порой даже одобрительный рассказ о католических практиках и институтах, хотя и не о самом соборе. Это была повесть анонимного автора, который, вероятно, входил в состав делегации суздальского духовенства. Этот текст известен под многими заглавиями, но ученые обычно предпочитают «Хождение на Флорентийский собор»59. Помимо двух предыдущих, сохранился еще один краткий текст, обнаруженный в составе как минимум восемнадцати рукописей. Он принадлежит перу начальника Симеона в Суздальской епархии — епископа Авраамия и представляет собой описание двух мистерий, разыгранных во флорентийских церквях. Его также переписывали вместе с анонимным «Хождением»60.
«Хождение» в основном следует итинерарию русской делегации, перечисляя города и расстояния между ними, но также дает более детальное описание заинтересовавших автора мест и объектов. Среди них — описания зданий и механических устройств, также автор комментировал и религиозный ландшафт. Согласно повести, весной 1437 года Исидор, епископ Авраамий и русские клирики отправились из Москвы сначала в Новгород и Псков, а затем в Ливонию. Первым католическим городом из увиденных ими был Дерпт (Тарту), столица князя-епископа Дитриха Реслера. Русских тепло приветствовали горожане и духовенство. Автора восхитил размер города и его «чюдные полаты», и в особенности — «великие монастыри». В городе было всего два монастыря (и еще цистерцианская обитель неподалеку, в Фалькенау/Каркне), но внимание автора привлек женский конвент. Вероятнее всего, то была община цистерцианок. Русский клирик отметит: «И монастырь бе женскыи, по их праву един, велми чюден; неисходящим бо им никогда же из монастыря того, а стригущимся в манастыри том девицами суще, и того ради звашеся святыа девы; ризы же черниц тех белы яко снег, ряскы же и монатьи, а на главах их венец черн, а поперек главы крест, а на то наметкы белы, яко снег; а от мирян никако же к ним не ходят, но токмо же нам у них бывшим с господином, и видевше их житие удивихомся»61. Описание Дерпта в целом позитивное, хотя и очень расплывчатое, но рассказ о монахинях выдает восхищение: «удивихомся» (дивились» означает изумление с оттенком восхищения). Описание одеяния монахинь — довольно точное, и русские отметили также и католическое правило затвора, которому строже всего следовали именно монахини62.
После двухнедельного плавания по бурному морю делегация сошла на берег 19 мая в Любеке. Город был значительно больше Дерпта и нашему автору показался «велми чюден». Рынки ломились от товаров, русские путешественники же восхитились водоводами: вода текла по улицам в трубах и била из фонтанов, а всю систему приводило в движение водяное колесо. Русского автора приводило в восхищение то, что современные люди назвали бы «технологией». Однако большая часть его комментариев была посвящена религиозным обычаям. Русские посетили церкви («божницы») на Вознесение и видели золотую и серебряную утварь и многочисленные мощи святых. Монахи приглашали их в свои монастыри, и там путешественники увидели «мудрость недоуменну и несказанну» в неназванном храме, но скорее всего — в соборе Св. Марии. Похоже, под «мудростью» подразумевалось приводившееся в движение часовым механизмом скульптурное изображение Девы Марии и Младенца Христа и ангелов, спускавшихся с небес и приносивших им дары. Затем фигура Иисуса делала благословляющий жест руками63. Такие часы были в нескольких немецких соборах и городах XV века, в том числе и в Любеке64. И этот рассказ недвусмысленно позитивен, так же как и упоминание о более чем тысяче книг, которые показали русским монахи. Путешественники получили хорошее представление о Германии, пока пересекали ее. Они отметили, что у немцев общая латинская вера и наречие, но в языке существовали различия, как между русским и сербским. Таким образом, они уловили различия между верхне- и нижненемецким, что требовало некоторых лингвистических познаний65.
Чудеса католической Германии, конечно, оказались не столь впечатляющими, как те, что анонимный автор затем наблюдал в Италии. В Ферраре, где начал свои заседания собор, он заметил часовую башню с механизмом, двигавшим фигуру ангела с трубой, а когда делегаты отправились во Флоренцию, то увидели виноградники Тосканы — все это были достижения инженерного дела и сельскохозяйственной техники, а не веры. Затем русская делегация прибыла в «славный город Флоренцию, очень большой». Дома были построены из белого камня, высоки и «хитры». Посреди города текла река Арно, а на мосту через нее стояли дома. Главный собор, Санта-Мария-дель-Фиоре, был огромным66. Русского путешественника впечатлил размер собора, а не его внешняя красота. Он, похоже, не обратил внимания на купол, только что возведенный Филиппо Брунеллески, по случаю чего папа Евгений в 1436 году освятил собор. Флорентийские религиозные практики также вызвали восхищение автора. Он отметил, что в городе было место с тысячью «кроватей», с подушками и покрывалами. Там кормили, одевали и лечили бедных странников (Ospedale Santa Maria Nuova). Он также отметил один из флорентийских монастырей, где жили около сорока монахов, которые соблюдали правило затвора и сжигали кости своих покойников, чтобы оставить место для новых погребений — церемония memento mori. Это, скорее всего, был доминиканский монастырь Санта-Мария-Новелла с его «клуатром мертвых» (Chiostro dei morti)67. Внимание анонимного автора также привлекла чудотворная икона Богородицы68. Здесь русская и флорентийская благочестивые практики совпали. Автор не сказал точно, о какой иконе идет речь, но самым вероятным кандидатом была Дева Мария Импрунетская из церкви этого близлежащего городка — образ XII века, который часто приносили во Флоренцию по праздникам69. О каких бы монастыре и иконе ни шла речь, русский автор говорил о них с безусловным одобрением. Как минимум один читатель этих рассказов, Евфросин Кирилло-Белозерский, в 1490‑х годах отметил своими комментариями на полях некоторые из этих мест, а также высказался о папе и опресноках70. Евфросин отмечал и позитивные, и негативные сведения о католической церкви.
Анонимная повесть о путешествии — не единственный рассказ о флорентийском благочестии. Епископ Авраамий Суздальский посвятил несколько страниц подробному описанию постановок религиозных мистерий, называвшихся sacre representazioni, которые устроили во Флоренции на Благовещение (25 марта) и Вознесение (14 мая) 1439 года71. Мистерии впервые появились в XIV веке, и их продолжали ставить вплоть до середины XVI столетия, когда и театральные постановки, и благочестивые практики во Флоренции приняли другие формы. Рассказ Авраамия настолько подробен, что первый историк итальянского театра, Алессандро д’Анкона, в 1877 году использовал его в качестве основного источника для описания постановок, от которых сохранились только тексты или описания без всяких указаний на сценические особенности. Мистерии ставились сообществами мирян, обычно ремесленников, связанными с той или иной церковью. Мистерия Благовещения обычно ставилась приходом Сан-Феличе-ин-Пьяцца, а Вознесения — Санта-Мария-дель-Кармине. Оба они располагались на южном берегу Арно, противоположном по отношению к центру города и собору72. Мистерию Благовещения также ставили в церкви доминиканского монастыря Сан-Марко73. На Авраамия особенное впечатление произвели использованные в постановках механизмы. В мистерии Благовещения мальчик, исполнявший роль Девы Марии, сидел с книгой в руках на платформе (или «на мосту») в центре церковного нефа, а над ним на сооружении, напоминавшем галерею, размещались актеры, представлявшие Бога Отца и обитателей небес. На нижней сцене пророки произносили свои пророчества о явлении Христа. Затем сверху на едва заметных для публики веревках, движимых двумя колесами, к Деве Марии спустили двух ангелов — мальчиков, облаченных в белое с золотом, с крыльями. Там они возвестили ей рождение Христа и затем вознеслись наверх, хлопая крыльями, как если бы они летели. С неба донеслись гром и молния74. В мистерии Вознесения тоже использовались подобные сценические приспособления. Нижний уровень сцены изображал Иерусалим и Елеонскую гору, а над ней находились небеса с Богом Отцом. Иисус, Мария и апостолы явились на нижней сцене, и Иисус произнес подобающие слова из Писания. Над ними в небесах, среди облаков, подвешенных на веревках, парил Бог Отец и гремел гром. Затем Иисус вознесся на небо при помощи веревок, приводимых в движение спрятанными за кулисами колесами75. В рассказе Авраамия не было ни намека на критику. Он сказал о мистерии: «дело хитро и чюдно», и это явная похвала, и в самом деле, слово «чюдно» присутствует почти на каждой странице76. Епископ Авраамий не привел ни одного возражения ни против того, чтобы роли библейских персонажей играли юноши, ни против исполнения еще одним актером-любителем роли Бога Отца, хотя его изображения вызывали противоречивые реакции в православной иконописи. Помимо очевидного благочестивого рвения исполнителей и зрителей, епископу понравились искусные приспособления, сделавшие возможными эффектные драматические постановки.
Реакция Авраамия не так уж удивительна, ведь Русь была знакома с литургической драмой, а именно с мистерией пещи огненной из Книги пророка Даниила — «Пещным действом», которое ставилось в византийских и русских церквях в декабре и было частью обрядов Рождественского цикла. Греки, вероятно, ставили этот спектакль с XIV века. В своей повести о Константинополе в 1389 году Игнатий Смоленский описал греческий ритуал — традицию, которая, похоже, продолжала соблюдаться и в начале XVI столетия. В русской драме три юноши забирались в сооружение, возводившееся в церкви в память о еврейских юношах, которых Навуходоносор приказал казнить за отказ поклониться золотому идолу. Господь защитил их от огня, и царь освободил их (Дан. 3:1–30). Большую часть представления занимали песнопения юношей и других персонажей, однако в критический момент для спасения юношей сверху спускали ангела. Этот элемент, возможно, восходит к наблюдению Авраамия, потому что в византийском спектакле не было ничего подобного — там обычно сверху спускали икону77. Русскую драму трудно точно датировать, однако она уже была известна в Новгороде в начале XVI века и бытовала на протяжении XVII века. Авраамий мог знать о драме — хотя бы как о византийской практике, — и это может объяснить его восхищение и позитивную реакцию. В этом случае, как и в других, например в связи с дорпатскими монахинями, русские воспринимали католические практики как улучшенные версии православных, вне зависимости от того, каких догматов придерживались католики.
Относительно позитивный рассказ о католических монастырях и благочестивых практиках соседствовал у Симеона Суздальского с резко враждебным повествованием о ходе Флорентийского собора. Симеон мало говорил о богословских вопросах, описывая вместо этого тактику запугивания, применявшуюся латинянами, а также взятки, которые брали все греки, за исключением Марка Эфесского. Эта история видоизменилась в летописных повествованиях на протяжении столетия, последовавшего за собором. Появились и новые полемические сборники, главным образом так называемое «Слово избрано», в котором использовалась версия Симеона с добавлением длинного перечня латинских заблуждений, таких как filioque и примат папы, не упомянутые в ранних версиях78. Разные варианты повествования не происходили от двух различных традиций: как показали О. Л. Новикова и Б. Н. Флоря, и сочинения Симеона Суздальского, и анонимное «Хождение» переписывались совместно в большинстве содержащих их русских рукописей79. Византийский подход был схожим. Для многих греческих противников унии, таких как Георгий — Геннадий Схоларий, отвержение filioque и других католических догматических формул не подразумевало отказа от культурных аспектов католического учения, например сочинений св. Фомы Аквинского. Нет никаких свидетельств того, что на Руси слышали о св. Фоме Аквинском, но русские тем не менее, подобно грекам, не испытывали враждебности ко всем католическим практикам и институтам. Симеон Суздальский обличал падение императора Иоанна Палеолога и греческого клира и запугивание со стороны католиков, но не упоминал католических благочестивых практик. Они появились в «Хождении» и в Авраамиевом описании литургических драм, и тон повествования был одобрительным. В то же самое время Авраамий не одобрял решений собора: согласно Ермолинской летописи, он резко высказывался против них, когда вернулся в Москву вместе с Исидором80.
В десятилетия после Флорентийского собора Русь была предоставлена самой себе в церковных делах. Митрополит Иона возглавлял русскую церковь с 1448 года до самой смерти в 1461 году, во время последнего этапа династической гражданской войны в Великом княжестве Московском, которая закончилась лишь в 1453 году со смертью последнего соперника Василия II в борьбе за престол. Иона тратил большую часть времени на попытки установить контроль над Новгородом, что ему в целом удалось, и над православным населением Великого княжества Литовского, где его ждала неудача81. Здесь великий князь литовский и король польский Казимир IV Ягеллончик (1447–1492) смог противостоять его усилиям и оставил на кафедре митрополита Киевского Григория Болгарина. Григорий получил назначение в 1458 году в Риме от сторонника унии, патриарха Григория Маммы, и, вероятнее всего, сам оставался сторонником унии, хотя в последние годы жизни и испытал сомнения. Он умер в 1472/1473 году, и его в качестве распорядителя Киевской митрополии заменил Мисаил Смоленский (до 1480 года). В этот период статус Киевской митрополии оставался неопределенным. Казимир и его двор старались соблюдать унию, но столкнулись с сильной оппозицией со стороны католического духовенства Польши и Литвы. Католические епископы не хотели унии с церковью, сохранявшей славянские обряды и собственных епископов. Католики хотели, чтобы православное население просто приняло католичество латинского обряда, и в этом своем желании они готовы были идти против четко выраженной позиции папского престола. Король также должен был учитывать мнения православных литовских магнатов и дворян, желавших либо вернуться к исходным условиям унии, либо оставаться православными82. Король Казимир блокировал попытки возведения на митрополичий престол Спиридона-Саввы, русского из Твери, присланного в 1475 году к тому времени (вероятно) православным Константинопольским патриархом Рафаилом. Когда на следующий год Спиридон-Савва прибыл в Литву, король отправил его в тюрьму. Там Спиридон просидел до 1482 года, а затем вернулся на Русь, где ему также не повезло: его посадили под арест в Ферапонтовом монастыре83. Казимиру в 1481 году пришлось принять православного — а не униатского — митрополита Киевского Симеона. Тем не менее в Литве новых православных митрополитов теперь назначал католический король Польши в своем качестве великого князя литовского, и Константинополь не возражал. Православная знать и духовенство порой подавали прошения королю, поддерживая своих кандидатов на митрополичий престол, но последнее слово оставалось за королем84. Традиционный византийский обычай, согласно которому епископы (без участия мирян) предлагали императору трех кандидатов на выбор, в Литве не соблюдался.
Ситуацию в Москве и Литве еще более осложнял хаос в греческой церкви после 1453 года, в первые десятилетия османского правления. Проблему усугубляет скудность исследований по этому периоду. Применительно к нему даже последовательность константинопольских патриархов, их имена и даты пребывания на кафедре являются спорными85. Похоже, и вопрос об унии столь же запутан. Если Геннадий Схоларий, став патриархом Константинопольским, и был противником унии, то некоторые его преемники могли не следовать его примеру. После смерти Ионы Московская митрополия по-прежнему отвергала унию, о чем свидетельствуют полемические сочинения того времени. Московские митрополиты оставались в оппозиции к унии, судя по отношениям с церковью в Литве и отказу иметь дело с Константинополем во время и после правления Георгия Схолария. Греки формально отказались от унии в 1484 году, при патриархе Симеоне Трапезундском, но нет свидетельств того, что на Руси знали об этом решении. Только к 1515 году Русь восстановила более или менее нормальные отношения с греческой церковью86. Таков был церковный контекст для свадьбы Ивана III и Зои Палеолог в 1472 году, открывшей новый этап в истории отношения Руси с папским престолом и католическим Западом.

Зоя (Софья) Палеолог: Италия и греки

Свадьба Ивана III и Софьи Палеолог — знаменитый эпизод российской истории87. Относительная немногочисленность источников и содержащиеся в них противоречия позволили историкам сформулировать множество спекулятивных выводов относительно его значения, а самый популярный из них заключается в том, что Софья каким-то образом привнесла на Русь «византийское наследие» благодаря своей личности и своей греческой свите. Тем не менее греки, участвовавшие в брачных переговорах, и те, что приехали с ней, прежде всего Траханиоты, не привезли с собой ни поствизантийских текстов, ни известных артефактов, а некоторые из них были переводчиками с латыни на русский язык. Значение этого брака заключается именно в той роли, какую он сыграл в расширении контактов Руси с Западом, в особенности с Италией. В этом смысле история княжеского брака показывает, что традиция, сформированная реакцией русских клириков на Флорентийский собор, продолжалась. На Руси отвергли католическую теологию, но далеко не все практики, тексты или деяния Римской церкви.
*
После того как на Руси прекратились внутренние распри, а церковь обрела независимость от Константинополя, князь Василий II начал восстанавливать княжество, что включало и развитие монетной чеканки88. В 1450‑х годах он нанял итальянского мастера-монетчика Джана Батисту делла Вольпе89. Тот был искусен в деле чеканки монет, а также происходил из хорошей семьи Виченцы — с 1404 года части венецианской террафермы90. В середине XV века Венеция стала одним из политических, не только коммерческим, центров Северной Италии и Восточного Средиземноморья. Венеция располагала не только кораблями, но и сухопутной армией и ремесленниками, которые обеспечивали ее припасами91. Ее политика в отношении городов террафермы заключалась в сотрудничестве с местными элитами, которые оставались у власти в рамках своих территорий, тогда как высшая власть сохранялась за Венецией и ее учреждениями92. Согласно хронисту Джамбаттисте Пальярини из Виченцы, семья делла Вольпе принадлежала к местной знати, и «были [в этой семье] знатоки гражданского права и военного дела, об именах которых сейчас умолчу»93. Джан Батиста делла Вольпе уехал из своего родного города на восток в 1455 году, а к 1459 году оказался в Москве. Вероятно, он приехал туда через крымскую Каффу. Во время брачных переговоров к делла Вольпе в Москве присоединился Антонио Джисларди (кажется, его племянник), тоже уроженец Виченцы, принадлежавший к городской знати94. Пальярини описывает его следующим образом: «Антонио, брат [Джакомо], который побывал во многих частях света и был назначен collaterale в Задаре», один из «лучших граждан»95. Е. Ч. Скржинская отмечала, что эти двое уроженцев Виченцы не были простыми ремесленниками: они были сыновьями местных патрициев96. Поскольку Виченца была важным венецианским владением в Северной Италии и заметным торговым центром, присутствие делла Вольпе и Джисларди в Москве означало, что Иван III поддерживал регулярные контакты с Венецией. Оба итальянца сыграли значительную роль в подготовке свадьбы Ивана III и Зои (Софьи) Палеолог — племянницы последнего византийского императора Константина XII Палеолога, дочери его младшего брата Фомы, последнего деспота Мореи.
Другим важным для русских центром в Италии был Рим. Попытка примирения католической и православной церквей была не единственной задачей, которую ставили перед собой понтифики XV столетия в Юго-Восточной Европе и на Ближнем Востоке. Другой была борьба за объединение европейских государств против Османской империи, которая расширяла границы, постепенно подчинив себе Византию, Болгарию, Сербию, и, наконец, выступила против Венгрии. Понтифики призывали к крестовому походу против турок еще до Флорентийского собора и вплоть до 1690‑х годов, порой выступая в союзе с Венецией и другими католическими странами97. Великий князь московский не попал в начало списка потенциальных союзников: он жил далеко от главного театра военных действий, был плохо известен и, вероятно, слишком слаб, чтобы на него всерьез рассчитывать, но — теоретически — стоил того, чтобы по крайней мере завязать с ним контакт. Или же кто-то решил, что такой контакт стоит усилий. В начале 1461 года греческий солдат по имени Никола Ралли, сражавшийся с турками в Морее от имени Фомы Палеолога, сказал герцогу миланскому, что привез послания для папы Пия II от его «господина повелителя Руси» (dominus despotes Russiae). Записей о том, что содержалось в посланиях, не сохранилось, а Ралли отправился обратно оборонять последние венецианские крепости в Морее, где, видимо, вскоре умер. Ни один русский источник не подтверждает этой истории, так что, возможно, Ралли был мошенником, пытавшимся, как многие другие в те годы, использовать мифические связи на Востоке, чтобы получить награду у западных правителей.
Гонцы или авантюристы наподобие Ралли обращались к понтифику, потому что тот превратился в серьезного международного игрока после окончания внутрицерковных конфликтов и постепенного укрепления Папского государства в Центральной Италии. После возвращения папы Мартина V в Рим в 1420 году понтифики взялись за наведение порядка в Ватикане, остальном Риме и своих владениях. Они расширили свой административный аппарат и усилили контроль над городом и доменом, в значительной степени опираясь на коллегию кардиналов98. Дело не шло гладко, свидетельством чему стал понтификат Евгения IV: ему пришлось провести большую часть правления вне Рима. Однако в понтификат папы Павла II (1464–1471), племянника Евгения IV, процесс уже принес первые плоды99.
Павел II вошел в русскую историю, потому что именно он или по крайней мере его курия устроили брак Зои Палеолог и Ивана III. Не сохранилось документов, проиллюстрировавших бы принятие решения с той или другой стороны, однако хронологическая последовательность событий начинается не в Москве, а в Риме. Упоминаний в русских летописях или других русских документов нет до 1469 года. Первая жена Ивана, Мария Борисовна Тверская, умерла 22 апреля 1467 года в возрасте двадцати пяти лет100. Она была замужем за Иваном с 1452 года, а в 1458 году родила сына, Ивана Ивановича, который, соответственно, стал наследником престола. Поскольку мальчику было всего девять лет на момент смерти матери, Иван III, естественно, мог пожелать найти новую жену, чтобы гарантировать наследование престола, но нет никакой информации о его планах жениться опять.
Известно, однако, что в июне 1468 года папская курия выплатила деньги двум гонцам из Москвы, прибывшим с посланием от Джана Батисты делла Вольпе, главы денежного двора Ивана III и, как мы знаем, уроженца Виченцы на венецианской терраферме. Содержание послания нам не известно. Если в нем говорилось о браке, то папский престол был очевидным адресатом, ведь Зоя жила в Риме как подопечная папы. Павел II был венецианцем, поэтому возможно также, что происхождение облегчило для Вольпе контакт с курией. В 1451–1464 годах будущий папа, тогда кардинал Пьетро Барбо, был епископом Виченцы101. К 1459 году уроженец этого города Джан Батиста делла Вольпе уже находился в столице Руси. Тогда его племянница Анджела составила завещание, назначив свою мать душеприказчицей в отношении части имущества, которое должно было перейти дяде Джану Батисте, «когда он вернется из Руси» или отправит представителя получить наследство102. 9 июня 1468 года папский казначей выплатил двадцать четыре дуката гонцам, прибывшим от делла Вольпе из Москвы, — Никколо Джисларди и греку по имени Георгий103. Пирлинг отождествил грека Георгия с Юрием Траханиотом, который позднее приехал в Москву с Софьей104. Сохранившийся источник — запись расходов, и в нем ничего не говорится о миссии прибывших или содержании послания. Папская курия всего лишь компенсировала Джисларди и Георгию дорожные расходы. Следующей весной Вольпе, Джисларди и грек Юрий были вовлечены в устройство брачного предложения для Ивана III.
Русские летописи свидетельствуют, что 11 февраля 1469 года «грек Юрий» прибыл к великому князю Ивану с предложением от кардинала Виссариона (так он обозначен) жениться на «православной христианке Софье», дочери Фомы Палеолога. Виссарион якобы написал, что она не желала принимать «латинство». Софья — это, конечно же, Зоя, которая после смерти их отца в изгнании в 1465 году жила в Риме вместе с двумя братьями. Все они были подопечными папского престола, жившими под надзором Виссариона. Затем в Москву прибыли Карло делла Вольпе («старший брат Ивана Франка, московского денежника») и Антонио Джисларди (племянник делла Вольпе), и Иван обсудил план с ними. Великий князь одобрил его и решил послать их в Рим. Джан Батиста делла Вольпе выехал из Москвы 20 марта и отправился на встречу с папой и кардиналом Виссарионом. Папа согласился на брак, но попросил, чтобы невесту сопровождали в Москву русские бояре. Он также дал делла Вольпе охранную грамоту, действительную два года во всех землях, подчинявшихся понтифику. Таковы сообщения русских летописей105. Они совпадают с информацией из итальянских источников, за исключением двух деталей: имени Джисларди и религии Зои. Что касается Джисларди, Пирлинг просто решил, что два имени относятся к одному человеку, но не объяснил ошибку. Зою же летописи называют православной и именуют Софьей, но не объясняют, почему кардинал Виссарион восхвалял ее за преданность этой вере. Они также не напоминают читателю о роли, которую Виссарион играл на Флорентийском соборе, хотя он и упомянут в русских повестях о соборе106. Вполне вероятно, что именно Виссариона в Риме назначили ответственным за брачные переговоры, но его предполагаемые утверждения о православии Зои неправдоподобны и, как вскоре станет очевидно, противоречат другим римским источникам.
О мотивации Павла II можно лишь строить предположения. Основной нарративный источник, посвященный его понтификату, — жизнеописание папы, составленное Гаспаре да Верона и Микеле Каненси, — ничего не говорит о Руси, но сообщает, что самыми влиятельными кардиналами были Марко Барбо, кардинал-епископ Виченцы и племянник папы, и Виссарион. О Марко Барбо биографы писали: Павел «использовал старания кардинала Марко Барбо, чтобы разобраться в делах и вести их… В сложных вопросах [он использовал] энергию и мудрость Виссариона». Еще два кардинала занимались юридическими вопросами, однако Барбо и Виссарион, видимо, пользовались наибольшим влиянием107. Стоило ожидать, что именно Виссарион будет играть главную роль в устройстве брака Зои, как ее опекун и как влиятельный человек в курии Павла II. Тот факт, что итальянцы в Москве были уроженцами Виченцы, епископом которой был Марко Барбо, оказалось совпадением, но совпадением полезным. В биографии немного говорится о внешней политике папы. О Палеологах говорится лишь, что Павел платил триста золотых монет в месяц детям Фомы Палеолога, «который привез в Рим голову св. Андрея», и перечисляет детей — Андрей, Мануил «и их сестра». Сестра была только одна — Зоя, и ее даже не назвали по имени108.
Общий контекст политики Павла II на востоке более или менее понятен. Подобно предшественнику, Пию II, Павел был сильно обеспокоен расширением Османской империи на Балканах и в Восточном Средиземноморье. Падение Константинополя и Пелопоннеса сделало ситуацию особенно опасной. В 1470 году Венеция потеряла Эвбею (Негропонт), но удержала Крит и в 1475 году приобрела Кипр. Среди островов Эгейского моря только генуэзский Хиос, Родос и маленькое герцогство Наксос оставались под управлением (западных) христиан. Генуя удерживала Каффу в Крыму до 1475 года. На материке южнее Дуная почти все было подвластно туркам, так как Сербия и Босния к 1463 году стали турецкой территорией. Только Венгрия в XV веке с переменным успехом отбивалась от турок. Единственная попытка организовать крестовый поход из Венгрии в 1444 году закончилась поражением под Варной. Таким образом, главными союзниками папского престола были Венеция, Венгрия и, до определенного предела, Генуя. Проблема заключалась в том, чтобы найти союзника для сдерживания мощи Османской империи, а большая часть стран, не имевших с ней общей границы, были не слишком в этом заинтересованы. Поэтому союзников приходилось искать в дальних странах — например, Узун Хасана, правителя государства Ак-коюнлу в Иране, или в новом русском государстве, которое Иван III строил в Москве109.
Какими бы ни были изначальные мотивы Павла II, после 1468 года он продолжил контакты. 14 октября 1470 года он отправил послание королю польскому Казимиру с просьбой позволить русским послам пересечь его страну на пути в Рим110. В какой-то момент в 1471 году венецианцы, похоже, отправили в Москву Джованни Баттисту Тревизана, чтобы обсудить возможность союза против турок, и с ним приехал Антонио Джисларди от папы Павла. Оба они прибыли 10 сентября111. Тревизан установил контакт с Вольпе, который сказал ему, что займется его делом. Венецианцы разгневались, когда Вольпе весной 1472 года вернулся в Италию, оставив Тревизана в Москве. Вольпе возглавил посольство, которое Иван III 16 января 1472 года отправил за Зоей с письмами папе Павлу и Виссариону. Русские летописи сообщают: в пути послы узнали, что папа Павел умер, а нового папу зовут Каллист. Позднее они узнали, что новым папой стал Сикст, и поменяли имя в своих грамотах112. По пути в Рим Вольпе встретился с Виссарионом в Болонье, и кардинал написал городу Сиене, Эрколе д’Эсте, маркизу феррарскому, и другим, что устройство брака — его забота, так как его долг — позаботиться о греческих изгнанниках113. Вольпе и его спутники прибыли в Рим в мае. Самое полное описание их пребывания там и свадьбы содержится в консисторском дневнике кардинала Джакопо Амманати-Пикколомини, который сто́ит рассмотреть отдельно. Есть и другие источники. Итальянские источники, упоминающие брак Зои, удивительно многочисленны, учитывая, что он едва ли был важнейшим событием в истории папского престола или города Рима и что сохранность источников в Италии XV века неравномерна — их много в одних сферах и недостаточно в других. На свадьбе присутствовала Клариче де Медичи, урожденная Орсини — молодая жена Лоренцо Медичи, находившаяся тогда в Риме. Вместе с ней был Луиджи Пульчи, позднее прославившийся как автор «Большого Морганта» (1483). Он оставил юмористическое описание Зои, некрасивой и очень толстой: «норчийский окорок, гора жира». Неясно, говорит ли этот комментарий больше о Зое или о самом Пульчи, известном своими пародиями114. Послы Галеаццо Мария Сфорцы, герцога миланского, сообщили о первом приеме в мае, а также о прощальной аудиенции, состоявшейся 21 июня 1472 года115. Другие ватиканские источники добавляют детали, которые подтверждают общий ход событий и расписывают выплаты, сделанные папской курией Зое и русскому посольству для покрытия расходов и приобретения подарков невесте116.

Выбор супруги

Итальянские источники позволяют ответить на два важных и взаимосвязанных вопроса. Когда (и почему) в Риме приняли решение о браке и какой религии придерживалась невеста? Ответ на первый вопрос находится в письмах Виссариона и в дневнике кардинала Амманати.
Ни в одном из сохранившихся документов кардинала Виссариона за 1468–1471 годы не упоминается брачное предложение. Известны письма от мая 1472 года, периода, когда русское посольство приближалось к Риму, но они очень краткие. Виссарион ездил во Францию с миссией от папы Павла II и встретил русских послов, когда оказался в Болонье. Он написал властям Сиены, что встретил посла «великого правителя Руси» со свитой, которые направлялись в Рим, «чтобы жениться на племяннице императора греков от имени своего господина» («ut nepotem imperatoris Graecorum pro domino suo desponsaret»). Другими словами, соглашение уже было достигнуто и никаких сомнений насчет него не было: посол должен был жениться на племяннице греческого императора от имени своего господина и повелителя. Кардинал просил сиенцев хорошо принять посольство, если на обратном пути в Москву с невестой оно окажется у них, поскольку всегда стремился позаботиться об отпрысках греческих принцев, проявляя мягкость и благоволение117. Из письма следует, что соглашение было достигнуто в Москве предыдущим летом (1471 года), когда там был Вольпе. Виссарион был важной фигурой среди восемнадцати кардиналов курии Павла II и после смерти последнего стал одним из возможных кандидатов в понтифики. Однако вместо него выбор курии пал на Франческо делла Ровере, принявшего имя Сикст IV. Новый папа оказался очень настойчивым в своих политических делах, однако нет свидетельств того, что в вопросе о браке он расходился во мнении со своим покровителем, Павлом II. Сикст получил кардинальскую шапку в 1467 году и с того времени оставался влиятельной фигурой, хотя и не в такой степени, как Виссарион. Он принадлежал к тому же кругу интеллектуалов, что и греческий прелат, хотя и не входил в число близких к тому людей. Сикста IV связывали дружеские отношения и с кардиналом Амманати118. Проблемы, начавшиеся после прибытия русского посольства, вряд ли проистекали из изменения политического курса.
Если Виссарион был уверен, что брачный договор уже согласован, то дневник Амманати создает несколько другое впечатление. Записки кардинала Амманати указывают на сомнения и дискуссии, но чтобы понять смысл его рассказа, необходимо внимательно рассмотреть сам документ. В значительной части проблема заключается в том, что Пирлинг, чей труд до сих пор был основным источником описания событий для ученых, использовал изданный Лодовико Муратори в 1723 году том 23 «Историописателей Италии» («Rerum italicarum scriptores»), памятник мысли XVIII века, имевший, однако, существенный недостаток119. Муратори использовал рукопись, в которой дневник кардинала Амманати был помещен перед «Римским дневником» («Diarium Romanum») куриального чиновника Джакопо Герарди да Вольтерра, чью фамилию он тоже передал неверно. Муратори, как первые антикварии, думал, что это Маффеи. Пирлинг счел большую часть рассказа не относящейся к делу, как он его понял, но объяснил расхождение ошибками плохо информированного секретаря Маффеи120. После публикации работы Пирлинга итальянские ученые взялись за переиздание текстов, обнаруженных Муратори, применяя более современные исследовательские методы, и сделали открытие: другие рукописи, содержавшие историю Герарди, кроме той, что использовал Муратори, не включали записи за 1472–1479 годы. Рассказ об этих годах изначально был отдельной работой, которую добавили к труду Герарди только в рукописи Муратори. Содержание рассказа указывает на кардинала Амманати как на автора текста, охватывавшего ранний период. Два сочинения были совсем разными. Оба были составлены на латыни, но Герарди написал живую, наполненную сплетнями историю событий начиная с 1480 года, причем многие из них были хорошо известны как в Риме, так и во многих итальянских городах121. Другой, более ранний текст, дневник, представлял собой источник из ближнего круга, описывавший действия и дискуссии папы и кардиналов, а также некоторые другие тесно связанные события. Издатель обоих текстов Энрико Карузи сумел указать в качестве автора Амманати как влиятельную фигуру среди кардиналов122. Как отметил Карузи, дневник Амманати напоминает современные секретарские заметки о работе правительственной комиссии или заседании парламента. Кардинал Амманати записывал появление в папской консистории послов и их миссии с кратким резюме дискуссий. Первая заметка о посольстве Вольпе из Москвы посвящена его прибытию 22/24 мая и включает отметку о том, что послов разместили на холме Монте-Марио к северу от Ватикана. Согласно Амманати, задержка с приемом возникла в результате споров о религии русских. «Некоторые» не знали точно, какая она. Кардиналы решили принять брачное предложение, почтить послов и провести венчание в базилике Св. Петра. Состоялась и дискуссия, причем в пользу решения были «приведены доводы» («allatae rationes»): русский князь признал решения Флорентийского собора и больше не принимает митрополита из Константинополя. Последнее, несомненно, было верно, но вот первое — некорректно. О вере послов следовало осведомиться, однако даже если бы выяснилось, что русские — еретики, этот факт не сделал бы брак недействительным («coniugia… irrita») и в любом случае почести и доброта скорее привели бы заблудших чад в лоно матери-церкви123. Теперь события могли идти своим чередом.
Прием состоялся в Ватикане 25 мая, и сохранилось два его описания. Присутствовавшие на приеме миланские послы сообщили, что русские послы представили приветствия от Ивана III и принесли в дар соболей, выразив почтение таким образом, что его можно было истолковать как акт подчинения. Затем папа Сикст IV поблагодарил их за то, что они прибыли ради брака с сестрой молодых деспотов Мореи. Он назвал ее дочерью его, папы, и кардиналов и выразил пожелание, чтобы она венчалась в базилике Св. Петра. Вот и все, что он сказал, согласно изысканиям Пирлинга. Единственная отсылка к теме религии — это истолкование миланскими послами жеста почтения послов как акта подчинения. Поскольку Вольпе был католиком, а Георгий Траханиот — возможно, греком-униатом, подчинения и следовало ожидать124. Амманати привел больше деталей, нежели миланцы. Он записал, что послы отдали поклон папе (поцеловав его ноги: «pedibus apostolicis… reverentiam persolverunt»), и привел резюме письма от Ивана к папе, в котором содержалась фраза «percussa manu fronte» — очевидный перевод выражения «челом бьет». Сикст похвалил Ивана за принятие решений Флорентийского собора, разрыв с Константинополем и желание вступить в брак с женщиной, воспитанной Святым Престолом125.
Датируемый 1490‑ми годами русский летописный рассказ о приеме в Риме в некоторых отношениях удивительно точен и подробен. В нем указаны правильные даты прибытия посольства в Рим (23 мая) и отъезда с Зоей (24 июля) и отмечено, что послы провели в городе тридцать два дня. Эти детали предполагают, что летописец имел доступ к русским официальным документам. В летописи подчеркнуто, что послы прибыли к папе Сиксту и кардиналу Виссариону (снова титулованному именно так). Послам были оказаны почести со стороны папы и Палеологов, затем они отбыли с невестой. Виссариона там, конечно, не было, хотя в тексте прямо и не утверждается, что он находился в Риме: там сказано лишь, что посольство было направлено к нему и папе. В летописи опущено описание венчания по доверенности и речей, произнесенных на приеме126. Летописец, по сути, не противоречил дневнику Амманати, однако привел намного меньше деталей. Амманати остается основным источником, позволяющим не только описать события, но и понять, чего курия ожидала от брака Зои. Согласно этому рассказу, главной темой была возможность распространения унии церквей на Московское государство. В глазах пап и влиятельных кардиналов, в частности Виссариона, русские были, вероятно, уже склонны к унии, а если и нет, Зоя должна была оказать влияние в пользу такого решения.
Кроме того, могли возникать и внешнеполитические выгоды, главным образом надежда на заключение союза с Русью против турок, что было основной задачей папской политики по крайней мере с 1440‑х годов127. Вдобавок с 1463 по 1479 год Венеция находилась в состоянии войны с Османской империей на суше и на море. У папского престола не было армии или флота, однако он мог побудить других к союзу и предоставлению финансовой поддержки правителям, сражавшимся против турок, например венгерским королям или Скандербегу в Албании. Когда Вольпе и «грек Юрий» прибыли в Рим в 1468 году, казалось, что папский престол готов к новому усилию128. На самом деле в следующие несколько лет ничего особенного не произошло: смерть Скандербега в начале года положила конец усилиям в этом направлении, но Венеция продолжала войну с переменным успехом, за которым последовала большая потеря — Негропонта (Эвбеи) в 1470 году. Павел II мог только поощрять эти действия, тем более что его отношения с Венецией были сложными, несмотря на его происхождение. Что бы он ни планировал относительно Ивана III, папа Сикст IV продолжил его политику, и Софья отправилась в Москву. Стремление папы наладить контакт с Москвой соединилось с усилиями венецианцев. В сентябре 1471 года в Москву прибыли Антонио Джисларди и Джованни Баттиста Тревизан. Джисларди привез охранные грамоты Павла II для послов из Москвы в Рим, но Тревизан прибыл из Венеции, что было частью венецианского плана привлечь Большую Орду на свою сторону против турок. Тревизан и Вольпе не поладили, как мы уже отмечали, так что из этой миссии ничего не вышло, но Венеция продолжила свои усилия в последующие годы, отправляя послов через Москву, чтобы те попытались добраться до Ирана, где Республика надеялась заключить союз с Узун Хасаном против Османской империи129. Из всех этих планов ничего не вышло, если не считать нескольких описаний России, составленных Барбаро и Контарини, и в 1479 году Венеция закончила войну с турками, утратив Негропонт, но приобретя Кипр.
Строго говоря, предположения о мотивации папского престола относятся к истории католической церкви, а не России. Тем не менее русские должны были иметь некоторые представления о причинах, побудивших папу одобрить брак, — хотя бы о тех, о которых рассказали им Вольпе и другие. Если Павел II пытался распространить унию на Россию, то Иван III должен был вести очень тонкую и коварную дипломатическую игру, даже если он ограничивался намеками, ни разу не дав прямого обещания. Подобным же образом, если Вольпе сказал князю, что папа ищет нового союзника против турок, трудно представить, что такое предложение получило бы одобрение в Москве. В то время Иван III был занят Новгородом и своими отношениями с наследниками Золотой Орды, в особенности с Большой Ордой в Астрахани и, в определенной степени, с Крымом (независимым до 1475 года). Конфликт с Османской империей ему был совершенно не нужен130. В отсутствие новых источников невозможно пойти дальше спекуляций относительно мотивации папы или Ивана III. Можно утверждать лишь, что великий князь московский и всея Руси согласился жениться на принцессе-католичке (униатке) из Рима.

Религия Зои

Религия Зои Палеолог — главный вопрос, связанный с ее свадьбой, детально разъясняющий отношение московского двора и церкви к католичеству. Поскольку Зоя была подопечной папы, сложно поверить, что она, в соответствии с семейными предпочтениями, не была воспитана в Риме католичкой или по крайней мере униаткой. Об этом прямо говорит письмо Виссариона от 1465 года, где сказано, какое воспитание должна была получить девушка и ее братья. Наставники должны были водить их в латинские церкви, и им полагалось следовать латинскому обряду131. Родственники Зои были беженцами, жили на выплаты от папы и Виссариона, кроме того, греческая церковь была не в состоянии оказать какое-либо влияние. Как мы уже отметили, после 1453 года патриарший престол был предметом борьбы греческих прелатов, и их соперничество осложнялось необходимостью получить одобрение султана. В 1469–1472 годах за патриаршество боролись не менее трех претендентов: Дионисий, Марк Ксилокарав и Симеон Трапезундский132. Ни один из них не имел контактов с Палеологами, а также с Русью или даже Литвой. Изложенная Амманати и миланскими послами история русского посольства в Рим в 1472 году свидетельствует о том, что римская курия считала Зою католичкой. Она была обвенчана по доверенности в Риме, в соборе Св. Петра, самом священном месте западной церкви.
Русские летописи, хотя они и замалчивали вопрос о религии, предоставляют достаточно информации, чтобы подтвердить: Зоя прибыла в Москву католичкой. В этом была причина смены ее имени с Зои на Софью. Смена имени не была произвольным действием, она соответствовала правилам русской церкви в отношении принятия католиков в православную церковь. Важным (и единственным) текстом в русской версии православного канонического права, содержавшим комментарий по данному вопросу и доступным на Руси в XV веке, было новгородское сочинение XII века «Вопрошание Кириково». Этот труд представлял собой ответы Нифонта, епископа Новгородского (1131–1156) на вопросы, которые ему задавал священник Кирик. Там было сказано, что католиков, желавших стать православными, нужно было помазать (не перекрещивать) после восьмидневного поста и отказа от католического вероучения. Однако, как сказал епископ, если некто, крещенный в католической церкви, хотел перейти в православие, сначала нужно было сделать следующее: «…пусть ходит в церковь семь дней. Ты же сначала нареки ему имя». Русская церковь не изменяла правил в этом вопросе до семнадцатого столетия133. Подобная же практика существовала и в Византии, хотя историки редко писали об этом. Несколько византийских императоров женились на католичках, и последние при этом почти всегда меняли имена. Смена имени символизировала их принятие в православную церковь и сопровождалась миропомазанием (а не перекрещиванием)134.
Принятие Зои в православную церковь и миропомазание, следовательно, должны были иметь место, хотя составленные десятилетия спустя русские летописи утверждали, что Софья уже была православной, и не упоминали ее прежнего имени. Поскольку те же летописи проигнорировали принадлежность кардинала Виссариона к униатам, их авторы явно не хотели описывать ситуацию корректно135. Остальная часть русской версии истории выдержана в том же духе. Когда Зоя покинула Рим, ее сопровождали двое, «грек Дмитрий» от ее братьев, а в качестве папского легата («лягатос») — Антонио Бонумбре, епископ Аяччо на Корсике. На эту кафедру он был поставлен Павлом II в 1467 году136. В Москву также отправились и другие слуги Зои137. После путешествия через Германию и по Балтийскому морю Зоя и ее свита 11 октября прибыли в Псков, а оттуда направились в Москву. Пока они ехали по русским землям, при дворе великого князя узнали: папа приказал, чтобы перед Бонумбре несли латинский крест («крыж»). Эта новость требовала обсуждения, так что Иван III «начат о сем мыслити съ матерью своею [Марией Ярославной] и з братьею и з бояры своими». Одни считали, что не стоит спорить об этом («не бранити»), другие говорили, что на Руси никогда не оказывали таких почестей латинскому кресту, кроме как во времена Исидора, а он отпал от веры. Иван послал к митрополиту Филиппу. Тот ответил, что Бонумбре с его крестом нельзя пускать в город, а если их пустят, то тогда он, митрополит, покинет столицу через другие ворота, потому что оказать почести другой вере («чюжой вере») значило оскорбить свою собственную. Иван приказал епископу приехать без процессионного креста и убрать его. После некоторых колебаний Бонумбре повиновался. Вольпе [«Фрязин наш Иоанн денежник»] сказал, что русские должны почтить римского посланника и его страну, как его чтили там, «а онъ отверъгъся веры христианъскыя, звался франком ихъ веры, а крещение наше потаил, и все творил тамо, яко же и они творятъ». Зоя и ее свита въехали в Москву 12 ноября138. Ее немедленно обвенчали с великим князем, и сам митрополит совершил обряд в Успенском соборе (а точнее, в деревянной церкви, стоявшей на его месте, пока планировалось строительство нового каменного храма) в присутствии правящей семьи, двора и римского посольства. Затем Бонумбре и другие римляне встретились с Тревизаном и Вольпе и узнали об их разногласиях, но Иван арестовал обоих139. Проведя в Москве одиннадцать недель, римская делегация уехала домой в конце января 1473 года140.
Существует еще одна русская версия рассказа о прибытии Зои и ее свадьбе. Она содержится в дополнении к летописи начала XVI века — во Второй Софийской летописи. Эта летопись получила свое заглавие, потому что входила в состав библиотеки Софийского собора в Новгороде. В отличие от других, она не была написана при московском дворе. Хотя приведенный в ней рассказ местами запутан, в нем есть сообщение о том, что русское посольство отправилось в Рим просить руки «Зинаиды», дочери царя Мореи. В этой версии не Иван запретил Бонумбре прибыть в Москву с крестом, но боярин Ивана князь Федор Давидович Стародубский, которого великий князь отправил приветствовать послов. Затем следует очень запутанная версия конфликта между Вольпе и Тревизаном. Наконец, во Второй Софийской летописи говорится, что Ивана и Софью венчал не митрополит, а коломенский протопоп Осия141. То, что венчание совершили вскоре после прибытия невесты, не случайно. На 14 ноября по православному календарю приходится Филиппово заговенье, последний день, когда можно было устраивать свадьбы до Рождественского поста, длившегося с 15 ноября до Рождества142. Однако Вторая Софийская летопись — сложный источник. Она была написана почти через пятьдесят лет после событий, и к ней любят обращаться историки, уставшие от придворных летописей, в которых великий князь почти всегда благочестив и храбр. Летопись периодически критикует митрополита, так что она, скорее всего, происходила из монастыря143. Но делает ли это ее более точной? Правдивее ли в ней показано отношение русских к западной церкви? В ней упоминается конфликт с Бонумбре, есть версия рассказа о сомнениях митрополита Филиппа и даже искаженная версия первого имени Зои. На самом деле она лишь подтверждает, что приведенная придворными летописями история была написана для того, чтобы утаить проблемы, порожденные католическим воспитанием Зои. В русские церковные круги проникла информация о реальной ситуации («Зинаида») и о сомнениях митрополита. Эта версия истории еще четче объясняет, почему греческой принцессе дали новое имя перед свадьбой с Иваном III.

Итальянцы и греки в Кремле

На протяжении почти двух столетий с Софьей было связано множество утверждений, самым популярным из которых было «византийское влияние», хотя, как оказалось, оно представляло собой скорее фантазию, нежели реальность. Софья привезла с собой свиту, в составе которой было несколько греческих семей, сыгравших важную роль в политической и культурной жизни Руси. Историки-русисты обычно рассматривают греков в Москве как представителей греческого народа и культуры. Приехавшие, несомненно, были греками по национальности и, возможно, до определенной степени знакомы с греческой культурой. Однако их полезность для русской дипломатии заключалась в знании Западной Европы и латыни, а не в их греческом происхождении.
Первыми греками в Москве стали бояре Ховрины, которые жили на Руси с начала XV века. Они были греками из Крыма, из семьи Габра (как они сами утверждали), правившей маленьким княжеством Феодоро (к северо-востоку от бывшего византийского Херсонеса) под эгидой Золотой Орды, а позднее — крымских ханов144. Крымские греки находились в тесном контакте с итальянскими (преимущественно генуэзскими) городами на побережье полуострова, однако большинство греков, которые, как считается, прибыли с Софьей, жили в Италии. Самыми важными из них были братья Юрий и Дмитрий Мануиловичи Траханиоты и сын Дмитрия Юрий. Старший Юрий — видимо, тот самый «Юрий грек», который в 1468 году приехал в Рим с посланием к папе, что, как мы видели, привело к свадьбе. Российские историки часто утверждают, что Траханиоты приехали на Русь с Софьей, однако об этом прямо не говорит ни один источник: при всей своей правдоподобности эта версия — всего лишь предположение ученых145. Траханиоты появляются в русских источниках в 1480‑х годах, и несомненно, что все трое: Дмитрий, Юрий и Юрий Дмитриевич — присутствовали вместе с Софьей на свадьбе дочери Ивана III, поскольку они упомянуты в записях как бояре Софьи146. Юрий Траханиот был опытным дипломатом, который начиная с 1489 года несколько раз ездил в Священную Римскую империю на переговоры с императорами Фридрихом и Максимилианом. По пути он остановился ради переговоров с датским королем147. Его брат Дмитрий, как кажется, был вхож в круг архиепископа Геннадия в Новгороде148. Сын Дмитрия Юрий, известный как Юрий Малый, тоже был влиятельным дипломатом: он ездил к тевтонским рыцарям, в Священную Римскую империю и в Турцию. Он стал казначеем великого князя (что означало, что он также контролировал все документы, касавшиеся внешней политики) и был тем самым человеком, который, согласно Сигизмунду Герберштейну, посоветовал Василию III взять себе русскую жену. Василий согласился, и с этого начался обычай смотрин невест, сохранявшийся до конца XVII века149. Согласно этим свидетельствам, Траханиоты обладали определенными знаниями и навыками, необходимыми для отношений с западноевропейскими государствами, что подразумевало знание итальянского языка и самое важное — латыни. Они должны были также знать и греческий, но он мог быть полезен только в отношениях с Османской империей, так как многие посредники в контактах турок с другими странами были греками150.
Еще одна греческая семья, прибывшая на Русь, — Ралли, дипломаты на Руси и в Италии151. Они происходили с Пелопоннеса и служили последним деспотам Мореи, в том числе и Фоме. Они последовали за ним в Италию после 1460 года и сражались на стороне Венеции во время ее войны с турками на полуострове152. Непонятно, как Ралли были связаны с Русью, а особенно загадочен Никола Ралли, который объявился в 1461 году в Милане, называя себя гонцом от «царя Руси». Более важным был приезд некоего Ивана Раля Палеолога из Стамбула в Москву в 1485 году153. Три года спустя Иван III послал Дмитрия и Мануила Ралли в Италию — Венецию, Рим и Милан — с известиями о своей победе над Казанским ханством. Они вернулись в Москву в 1490 году, привезя с собой брата Софьи Андрея Палеолога, а также строителей, пушкарей, серебряных дел мастеров и злополучного врача, магистра Леона, венецианского еврея. В венецианских записях о посольстве нет никаких упоминаний о лингвистических затруднениях. Даже если Ралли и в самом деле раньше жил в Стамбуле, а не просто проезжал через столицу Османской империи, он должен был знать итальянский или латынь154. Ценность Ралли заключалась в их способности работать в Италии, а не в греческом происхождении. Они сыграли важную роль, помогая усилиям Ивана III перестроить Кремль, помимо прочего, в итальянском духе. Планы отражали московский интерес к итальянской инженерии и технологии — интерес, который можно проследить уже в повестях русских клириков о Флорентийском соборе и который проявился в найме на службу Джана Батисты делла Вольпе в качестве главы денежного двора в 1450‑х годах.
Иван III перестраивал Кремль с размахом. Он приказал возвести те стены, которые существуют и сейчас, Успенский собор и другие сооружения155. Почти все его архитекторы были итальянцами, и они продолжали работать в Москве и ее окрестностях до 1530‑х годов. Болонец Аристотеле Фиораванти приехал в Москву в 1475 году вместе с возвращавшимся домой из Венеции русским посольством Семена Толбузина156. Русский придворный летописец отметил приезд Фиораванти как важное событие: «Тое же весны [1475] месяца марта на великъ день пришел из Риму посол к великому князю Семен Толбузин, а привез с собой мастера муроля [строителя], кои ставит церкви и полаты, Аристотеля именем, такоже и пушечник тои нарочитъ лити их и бити ими, и колоколы и иное все лити хитръ велми». 17 апреля в том же сочинении по другому поводу сказано: «мистръ Венецеискыи Аристотель начат разбивати церкви Пречистыа непадшиа стены новыя, и разби того дни два столпа, да и предние двери и стены передние разби много». Затем, в июле «Венецеискои муляръ Аристотель начат рвы копати на основание церкви Пречистои Богородици, глубина рвовъ две сажени [4,3 м], а во ином месте и того глубле»157. Задачей Фиораванти было перестроить кремлевский Успенский собор, митрополичью церковь Успения Богородицы, главную церковь Руси. Проблема заключалась в том, что в начале 1472 года уже была сделана попытка построить новый храм, увеличив его и при этом повторив форму собора Рождества Богородицы во Владимире. Строители провели измерения и попытались воспроизвести владимирскую церковь158. К несчастью, кремлевская церковь рухнула в 1474 году из‑за плохого раствора159. Фиораванти разобрал оставшиеся руины. Согласно Второй Софийской летописи, он поехал во Владимир посмотреть на собор, похвалил его и сказал: «Это работа наших мастеров»160. Имел ли он в виду, что собор напомнил ему старинные итальянские храмы, например собор Св. Марка в Венеции? Общие планы собора Св. Марка и собора во Владимире очень похожи, хотя декоративные схемы и различаются.
Успенский собор Фиораванти не похож на типичные примеры ренессансной архитектуры. Там на самом деле есть некоторые «ренессансные» элементы, в том числе и пропорциональность фасада, но здесь нет ни намека на античность — важнейший элемент новых зданий Флоренции. Такой результат можно объяснить двумя соображениями. Одно из них — в том, что Фиораванти приехал не из Флоренции, а из Болоньи, архитектура которой до 1475 года оставалась вполне консервативной, и работал в Милане, ненамного ее превосходившем. Другая причина — в том, что итальянец должен был построить православный храм в русской традиции, и образцом для него был собор во Владимире. В целом строение московского и владимирского соборов сходно. Поразительно похожи внешние фасады, они квадратной формы, с выступающей апсидой, хотя во владимирском соборе больше внутренних опор. Очевидно, Фиораванти смог возвести более прочные опоры, нежели русские строители XII века во Владимире. Единственным отличием кремлевского собора от владимирского образца был закрытый высокий иконостас, который стал обычным в Москве только в XV веке161.
Фиораванти был опытным строителем и архитектором. Он родился в Болонье около 1420 года, работал в родной Болонье, Венеции, затем — на Франческо I Сфорцу, герцога Миланского, и возвратился в Болонью перед отъездом в Москву162. Одним из его друзей был архитектор и писатель Филарете (Антонио Аверлино), создатель бронзовых дверей базилики Св. Петра (1445), на которых, помимо прочего, были изображены участники Флорентийского собора, в том числе и греческая делегация. В 1451 году Филарете уехал в Милан и там построил главную проездную башню для миланского замка Сфорца, разрушенную взрывом в начале XVI века, но реконструированную в начале XX века по старым изображениям163. Она и сейчас известна как башня Филарете. Последний также упомянул Фиораванти в своем «Трактате об архитектуре» («Trattato della architettura», 1464). Книга Антонио Филарете прославилась благодаря плану идеального города Сфорцинда, названного так в честь миланской династии164. Книга представляла собой один из первых примеров ренессансного городского планирования и состояла из серии диалогов, в которых планы города сочетались с описаниями путешествий (реальных или воображаемых) вокруг Милана. Одним из спутников автора в этих путешествиях был «Летистория» — анаграмма имени Аристотеле, то есть Фиораванти. В четырнадцатой книге трактата Филарете описал проект города-порта, собрата Сфорцинды, в котором должна была быть статуя «Цогальи» (то есть Галиаццо — Галеаццо Сфорцы). Ее должен был изваять Донателло с двумя скульпторами и поместить на колонну — «Летистория», человек «molto perito in questi ingegni di tirare pesi» («очень опытный в трюках с перетаскиванием тяжестей») (книга 14). Далее Филарете описал воображаемое путешествие в поиске строительного камня для порта и поручил доставить его болонцу Аристотеле, «quell facitore di macine… ben intendente di misure» («этому изготовителю машин… искусному в измерениях») (книга 15). Затем Филарете взял Аристотеля с собой в новом поиске, на этот раз железной руды, из Милана на юг до Павии и Пьяченцы, а потом в холмы, где обнаружили литейную мастерскую (книга 16)165. Слова Филарете хорошо отражают карьеру Фиораванти в Италии, где он работал на строительстве каналов, мостов, ремонтировал колокольни и занимался другой инженерной работой. Единственным известным построенным им зданием является Успенский собор в Кремле.
Искусствоведы обычно утверждают, что Успенский собор воспроизвел форму собора во Владимире, но с использованием лучших (итальянских) строительных технологий. Это и в самом деле верно, однако идея о том, что моделью должен был послужить собор во Владимире, в реальности была высказана в придворных летописях применительно к описанию предыдущей версии — рухнувшему зданию 1472–1474 годов постройки166. В придворных летописях нет упоминания о владимирском образце в связи с Фиораванти. Единственным источником, связывающим его с этим храмом, была Вторая Софийская летопись, где рассказывается, как архитектор решил, что собор во Владимире — работа итальянцев167. Есть, однако, и другой источник, сообщающий о рассуждениях Фиораванти о строительстве церквей. И это — опять-таки Филарете. Вся седьмая книга его трактата посвящена обсуждению собора для его идеального города. Он должен быть квадратным в плане, и в этот квадрат должен быть вписан греческий крест, обозначенный колоннами, поддерживающими свод. У храма должен был быть один центральный купол и четыре звонницы по углам. Филарете считал, что христианская церковь должна иметь своей основной формой крест168. Он не объяснил, почему нужно было предпочесть греческий крест обычному латинскому, напоминавшему распятие. В Северной Европе многие соборы и церкви имели в плане латинский крест, но у них также были и готические арки, которые Филарете терпеть не мог. В итальянских церквях зачастую не было заостренных готических арок, но большая их часть была базиликами, длинными прямоугольниками, что Филарете тоже не нравилось. Он не объяснил здесь причины своих предпочтений, но кажется, что его любовь к симметрии исключала латинский крест и базилику. Тогда ему оставался только греческий крест, а прекрасным примером такой планировки был собор Св. Марка в Венеции, городе, где он бывал169.
Собор во Владимире, подобно многим византийским и средневековым русским церквям, был квадратным, с поддерживавшими свод столпами, образовывавшими в центре греческий крест. Они задумывались не вполне в таком виде, однако именно такими они выглядели в рамках западных концепций. С точки зрения Фиораванти, во владимирском соборе не было ничего странного, даже если он в действительности и не говорил, что его построили итальянцы. У него в целом та же форма, что и у собора Св. Марка, и он подпадал под представление Филарете об идеальной церкви. Все, что ему нужно было сделать при строительстве Успенского собора, — добавить дополнительное пространство сзади для размещения алтаря. Квадрат завершался высоким иконостасом, который теперь был обязателен для русских церквей. В результате появился идеальный квадрат Филарете с небольшим выступом с восточной стороны той же ширины, что и остальной храм. В плане по-прежнему прочитывался крест. Фиораванти столкнулся с совпадением византийско-русских строительных традиций и мечтаний Филарете, но и он сам, похоже, был не просто инженером.
Даже если считать Фиораванти инженером, инженерное дело не было «всего лишь» техникой, как намекали некоторые искусствоведы. Филарете считал инженерные технологии очень важными, уделил много внимания в своем трактате техническим деталям и восхвалял Фиораванти за его познания в них. С. С. Подъяпольский отмечал, что инженером был и Леонардо да Винчи, хотя у Фиораванти, конечно, не было такой бурной фантазии, как у Леонардо170. Филарете, несомненно, был интеллектуалом среди архитекторов, так что контакты с Филарете помещают Фиораванти в самый центр художественных кругов Милана. Вскоре после приезда в Москву Фиораванти уехал на север на ловлю кречетов и отправил двух птиц к Галеаццо Мария Сфорце со своим сыном Андреа, возвращавшимся в Италию. В сопроводительном письме он процитировал Данте («Ад», XVI, 124–126)171. В этом контексте приведенное высказывание Фиораванти о владимирском соборе — что он был построен итальянцами (если, конечно, оно передано точно), отражает его идеи.
Не стоит удивляться, что русские обратились к итальянским архитекторам. Благодаря первым контактам с Италией во время Флорентийского собора они узнали о достижениях итальянской архитектуры, которыми восхищались вне зависимости от отношения к католической церкви. Комментарии летописцев о соборе напоминают заметки анонимного путешественника во Флоренцию, сделанные во время пребывания в Любеке и в Италии, об искусности («хитрости») итальянцев. Летописцы сообщают, что Фиораванти построил в Москве колесо, чтобы поднимать камни, вероятно предназначенные для строительства собора172. Он завершил строительство собора в 1479 году, и митрополит Геронтий освятил его. Один из придворных летописцев описал его следующим образом: «Бысть же та церковь чюдна велми величеством и высотою, светлостью и зъвоностью и пространством, такова же преже того не бывала в Руси, опроче Владимирскыа церкви, видети бе бяше ея мало оступив кому, яко един камень, понеже бо князь великы, поскорбевъ от первыа церкви падении, посылал посла своего въ Италинскую землю близ града Рима, и приведе того мастера от града Бонониа Итальского Аристотеля именем. Сице глаголютъ о нем: „яко в тои всеи земли не бысть инъ таков не токмо на сие каменое дело, но и на иное всякое, и колоколы и пушки лити и всякое устроение и грады имати и бити их“»173.
Во Второй Софийской летописи строение также описано подробно; кроме того, там добавлено, что Фиораванти вырезал латинский крест в алтарной части. Митрополит Геронтий заставил его убрать крест, но никаких последствий для итальянца это событие не имело. Придворная летопись даже не упоминает этот эпизод. Единственный религиозный спор касался самого митрополита Геронтия, освятившего церковь. Во время совершения обряда он возглавил шествие с иконами вокруг храма. Неназванные люди оклеветали его перед великим князем, сказав, что процессия шла в направлении против солнца (противосолонь). Иван III решил, что такая форма обряда навлечет гнев Господень. Эти события спровоцировали нечто вроде полемики, хотя ее исход неясен174. Спор о церемонии не имеет никакого отношения к Фиораванти.
Во время строительства собора Фиораванти жил в Кремле рядом с великокняжеским дворцом и строительной площадкой. В 1476 году в Москве на пути домой остановился венецианский посол в Иране Амброджио Контарини, потому что московский посланник к Узун Хасану спас его и привез с собой. В Москве Контарини провел несколько месяцев до отъезда в Венецию, и жил он у Фиораванти, дом которого находился «совсем близко к княжескому дворцу и был добротным зданием» («che era quasi appresso il palazzo del signore, et era assai debita casa»). Контарини назвал его «маэстро Аристотеле да Болонья, инженер, который строит церковь на площади» («maestro Aristotele da Bologna, ingegnero, che faceva una chiesa su la piazza») и подружился с ним, а также с греками, которые приехали с Софьей175. Контарини, похоже, не ощутил никакой враждебности к его вере: все, что он сказал о религии, — что у русских есть собственный папа и что «они не слишком нас уважают и говорят, что мы совсем заблудшие» («del nostro fanno poca stima et dicono noi siamo persi del tutto»)176. Они мало уважали католиков и считали их павшими, но не более того. Строитель главного собора Руси был католиком, и никого это не беспокоило. Даже во Второй Софийской летописи с ее странными рассказами и намеками на недовольство великого князя не упоминаются споры или обличения Фиораванти. Рассказ о его высказывании о владимирском соборе как творении итальянцев полон двусмысленности. Показывал ли рассказ его невежество или должен был подчеркнуть, что Фиораванти высоко оценил собор? И вновь повествование не содержит полемики, только утверждения.
Карьера Фиораванти была не лишена препятствий, но проблемы не имели ничего общего с религией. В 1482 году Фиораванти отправился вместе с великим князем в поход против Казани, отвечая за артиллерию. Согласно Второй Софийской летописи, на следующий год с ним произошел странный случай. У Ивана III был доктор-немец по имени Антон. Антон лечил Каракучу (Кара-ходжу), сына татарского царевича Данияра, касимовского хана, и убил его своим лекарством «для развлечения» («за посмех»). Иван отдал врача сыну Каракучи, который пытал его и требовал расплаты. Иван приказал казнить немецкого доктора, того отвели на берег реки и зарезали «как овцу»177. Предполагается, что Фиораванти испугался и попросился обратно в Италию. Вместо разрешения Иван ограбил его и отправил жить в дом немецкого врача за церковью Св. Лазаря178. Этой истории нет ни в одной другой летописи, и необходимо отметить, что она, подобно рассказу о латинском кресте в Успенском соборе, довольно двусмысленная. История о Фиораванти и немецком докторе предполагает, что его испугало наказание человека, которого представили как виновного в убийстве. Означало ли это, что Вторая Софийская летопись с ее дистанцией от церковных и мирских властей отражала враждебность к служившим великому князю иностранцам? Если эта история была вымыслом, то тогда последнее упоминание о Фиораванти — это освящение собора. Последнее итальянское упоминание о нем — направленный правителю Руси из Болоньи с просьбой отпустить его домой документ, датированный 26 октября 1479 года. До сих пор не обнаружен ответ на это письмо179.
Фиораванти был первым из многих. В течение следующих десятилетий итальянцы возведут кремлевские стены, великокняжеский дворец и несколько православных церквей. Стены были построены группой строителей, в основном миланцев. Русские обратились к Милану в 1485 году в ответ на миссию сокольничего герцога Галеаццо Мария Бианко к Ивану III с даром сапсанов (их трудно было найти на Руси, сапсаны живут южнее). Бианко должен был отправиться в Москву до декабря 1476 года, когда убили герцога. В октябре 1485 года великий князь, не забыв о дружбе прежнего герцога, отправил в Милан нового посланца — «Джорджо Перкамоту, греческой нации, кавалера и дворянина, предки которого происходили из Константинополя» («Giorgio Percamota, per natione greco, cavallero et gentihomo, antiquamente desceso da Constantinopoli»). Это явно был Юрий Тарханиот (Траханиот) в одном из первых своих путешествий в Западную Европу по поручению правителя Руси. На этот раз Тарханиот приехал к Джану Галеаццо Сфорце (1476–1494). 28 июня 1486 года Тарханиот составил краткое, но детальное описание страны, ее размера, обитателей, армии и, конечно же, ее религии. «El paese di Rossia» была, по его словам, «alla fede christiana», а жители «baptizati et servare in le sue cerimonie la consuetudine alla grechesca» («Русь» была «христианской веры», жители были «крещены и следовали греческим обычаям в обрядах»). О миссии посольства в документе не говорится180. На следующий день герцог подписал письмо великому князю, содержавшее так же мало деталей. В нем он поблагодарил Ивана за подарки и отметил, что послание, которое привез Перкамота, уверило герцога в дружбе и доброй воле великого князя181. Контакты продолжились, хотя миланские документы мало говорят о миссиях посольств. Письмо от Ивана III к Джану Галеаццо от 19 августа 1487 года, в котором великий князь представлял своего эмиссара, «Мануила Иванова сына», вновь содержало лишь общие приветствия182. Иван с сыном Мануилом — «Иван Ралев Палеолог», прибывший в Москву в 1488 году. Мануил и Дмитрий Ралли отправились в 1488 году в Венецию и Милан, так что верительная грамота должна относиться к этому посольству.
Эти подробности дипломатических отношений между Москвой и Миланом образуют контекст для прибытия итальянских архитекторов в Москву. Первый итальянец, приехавший после Фиораванти, известен просто как «Антон Франк» (Онтон Фрязин), а его итальянская фамилия неизвестна. Мы знаем, что он работал над кремлевскими башнями с 1485 до по крайней мере 1488 года. Другой итальянец, «Марк Франк» (Марк Фрязин), начал в 1486 году возводить другие башни, а в 1489 году из Милана прибыл самый успешный из них — Пьетро Антонио Солари, который вскоре построил еще несколько башен и участков стены183.
Когда итальянцы начали работать над кремлевскими башнями и стенами, завершалось возведение последнего храма, построенного, очевидно, русскими архитекторами. Это был Благовещенский собор — церковь, пристроенная к великокняжескому дворцу. Поздние летописи приписали ее возведение псковским архитекторам, и эта атрибуция долгое время господствовала в исторической литературе, но в последнее время историки оспорили ее, утверждая, что церковь не имеет ни одной отчетливо псковской черты184. В любом случае собор до сих пор остается на своем месте, а дворец возвели рядом с ним, вместе с соединяющим их переходом и сенями. Сам новый дворец был плодом трудов Марка Фрязина и Солари, а его строительство началось в 1490 году185. Великокняжеский дворец, подобно Кремлю, был светским сооружением. Он имел форму буквы U, причем короткая сторона выходила на площадь. На ее северной стороне находился Успенский собор, а на восточной, напротив дворца — Архангельский. Перестройка XVIII века уничтожила длинное южное крыло, стоявшее вдоль Москвы-реки, и Золотую палату на короткой стороне U, но оставила Грановитую палату и северное крыло, которое, похоже, тогда уже стало основным жилым помещением. Недавнее исследование показало, что на первом этаже внутреннего двора была лоджия, позднее заложенная, но заметная после реставрационных работ. На этом открытом пространстве между крыльями дворца стояла маленькая церковь Преображения Господня (Спас-на-Бору), средневековая монастырская церковь, единственная сохранившаяся тогда часть старого дворца186. Мы мало знаем о Золотой палате187, но внешний вид Грановитой палаты поразительно напоминает Казу деи Диаманти в Ферраре. Внешние стены обоих зданий украшены ограненными камнями. Недавняя реставрация и осмотры показали, что первый дворец, существовавший до пожара и разрушений, должен была быть похож на многие здания Северной Италии188. Еще в 1630‑х годах Адам Олеарий считал, что даже поздние части великокняжеского дворца в Кремле выглядели итальянскими189. Это было светское здание, но оно было соединено с Благовещенским собором, и в женских покоях была дворцовая церковь Рождества Богородицы190. Наконец, сюжеты фресок Золотой палаты и Грановитой палаты были религиозными191.
При всех своих итальянских чертах это была резиденция монарха, который теперь оказался единственным независимым православным правителем в мире. Другими православными монархами были правители румынских княжеств под сюзеренитетом Османской империи или небольших грузинских княжеств, власть над которыми оспаривали Османская империя и Иран. Возможно, Россия не была Третьим Римом ни для кого, кроме монаха Филофея, но она, безусловно, была Новым Иерусалимом. Историки приложили немало усилий, чтобы продемонстрировать православный характер русского государства начиная с правления Ивана III, и они правы, но также следует помнить, что дом Ивана был возведен итальянскими архитекторами-католиками.
Работы над дворцом продолжались одновременно с возведением кремлевских стен и башен. В 1494 году у Солари появился коллега, уроженец Пьемонта Алоизио да Карезано (Алевиз Фрязин), приехавший в Москву после работ в Милане192. Приезд Алевиза стал результатом усилий еще одного посольства от Ивана III в Милан, отправленного в апреле 1493 года. Его возглавил грек Мануил Докса и Иван Мамырев — вероятно, русский. Поскольку единственный сохранившийся документ — их верительная грамота, мы ничего не знаем о миссии посольства, но дата на нем показывает, что именно Докса и Мамырев привезли с собой Алоизио да Карезано193. Отсюда мы можем заключить, что итальянские строители действовали не по собственной инициативе. В ноябре 1496 года Гвалтьеро Баскапе, доверенный слуга Лодовико Моро, написал своему господину сообщение о том, что Алоизио да Карезано, а также кузнец и каменотес отправились на Русь, все трое — миланцы («tuti tre milanesi»). Алоизио писал братьям и другим родственникам, которые в свою очередь сообщили Гвалтьеро, что правитель Руси принял их хорошо, одарил платьем и деньгами. Он добавил, что великий князь хотел, чтобы они построили крепость, «похожую на ту, что в Милане» («a la similtudine de questo da Milano»), то есть на замок Сфорца194. Современному наблюдателю Кремль может и не показаться похожим на замок Сфорца, но они выглядят по-разному сейчас из‑за шатровых наверший башен, возведенных в 1670‑х годах195. Без них стены и башни очень похожи на миланские. Настоящее различие — в их форме: замок Сфорца квадратный в плане, а Кремль отражает ландшафт, образуя неправильный треугольник.
Строительство кремлевских церквей продолжилось после возведения Успенского собора. В 1501 году Иван III приказал построить новую церковь Чуда Михаила Архангела в одноименном кремлевском монастыре, наиболее близком правящему дому физически и духовно. Строителями новой церкви, освященной в 1503 году, были итальянцы196. В 1505‑м, в год своей смерти, Иван приказал начать строительство Архангельского собора (не стоит путать его с монастырским храмом с таким же посвящением) напротив великокняжеского дворца. Здесь зодчим был Ламберти Алоизио да Мантанья (Алевиз Новый), венецианец, которого годом раньше привезли с собой в Москву из своего посольства в Италию Дмитрий Ралли и Митрофан Карачаров197. Архангельский собор был местом погребения мужчин московской династии с момента его возведения и до конца XVII века. Сын и преемник Ивана Василий III продолжил отцовскую традицию найма итальянских архитекторов: в 1518 году он приказал построить новую церковь для Вознесенского женского монастыря в Кремле, предназначенного для аристократок и как места упокоения женщин московской династии. Строителем вновь стал Алоизио да Карезано. Последним из итальянцев, вероятно, был тот, кого в России знали как Петрока Малого. Он приехал из Рима в 1518 году. Возможно, его звали Пьетро да Аннибале. Он возводил церкви в Кремле и стены Китай-города, освященные в 1535 году митрополитом Даниилом. К тому времени Петрок, похоже, стал православным198. Он был последним из строителей-итальянцев, и, вероятно, его обращение в православие было знаковым: в любом случае итальянских архитекторов в России не было до Петра Великого.
Итальянцы — все католики, кроме последнего, —не только построили стены и башни Кремля и дворец правителя, но и возвели три из пяти главных храмов крепости: церковь митрополита Русской православной церкви (Успенский собор) и храмы, в которых покоились все члены московского правящего дома Рюриковичей — Даниловичей (Архангельский и Вознесенский соборы). Нет и намека на споры или разногласия относительно роли итальянцев. Их творения восхвалялись в придворных летописях и, с небольшими оговорками, во Второй Софийской летописи. Многочисленные споры в русской церкви того времени не касались итальянцев. У них должна была быть церковь или часовня, где служили католическую литургию, потому что они жили в Москве годами, а иногда и десятилетиями. Конечно, их защищал статус слуг великого князя, но нет свидетельств того, что они нуждались в этой защите. Их творения не были утрачены, потому что они не просто остались в Кремле, но оказывали влияние на декоративные мотивы до конца XVI века199.

Италия и Россия

Начиная с Флорентийского собора 1439 года и вплоть до первых десятилетий XVI века Великое княжество Московское, впоследствии выросшее в Российское государство, поддерживало постоянный контакт с Италией. Этот контакт потребовал от русской стороны обозначить свою позицию по отношению к католической церкви, и отношение к ней было вполне определенным. То было не полное отрицание, как в основном предполагается в исследованиях. Русские не сомневались в том, что Православная церковь придерживается правильного учения по всем спорным вопросам — о роли папы, исхождении Святого Духа и о природе евхаристического хлеба. Поскольку западная церковь заблуждалась насчет этих догматов, русские не видели причин признать власть папы, так же как они не признавали власть Константинополя после того, как греки отклонились от правильного пути. Эта позиция не означала, впрочем, что греховным было все, что делали католики. Русские восхищались техническими навыками и умениями европейцев, в особенности итальянцев, но так же они восхищались католическими монастырями, прежде всего доминиканскими, и изложениями вероучений в виде драм-мистерий. Иван III был рад жениться на греческой принцессе, которая в то время, когда он предложил ей брак, оставалась католичкой. Русские придворные летописи проигнорировали тот факт, что ее патроном был католический кардинал, и некорректно утверждали, что она была православной, но когда она прибыла в Москву, там отказались принять сопровождавшего ее католического епископа и изменили ее имя. Изменение имени обычно становилось результатом миропомазания и принятия человека в православную церковь из другой христианской конфессии. Софья Палеолог привезла с собой или привлекла к московскому двору греков, однако большая их часть приехала из Италии. Их главным талантом было знание западных языков, а не греческого, что предполагало некоторое знакомство с латынью. Частью данного им Иваном поручения было нанять на московскую службу строителей и ремесленников. Задачей этих итальянцев было построить новый Кремль со стенами и башнями в подражание миланскому замку Сфорца, а также Успенский собор и другие кремлевские храмы и дворец самого́ великого князя. В итоге именно католики построили храм митрополита Московского, главную церковь всего Русского государства, а также усыпальницы членов правящей династии.
Отношение русских к католической вере итальянцев не было терпимостью. Идея религиозной терпимости была порождением Просвещения на Западе, если не считать нескольких ранних теоретиков. Она подразумевала принятие легитимности другой системы верований, что не признавали в тот период ни на Руси, ни в Западной Европе. Отношение русских к итальянцам и грекам, принявшим католичество в Италии, подразумевало усвоение отдельных аспектов их культуры, в том числе культуры религиозной, и отвержение остального. Доминиканские конвенты или стиль церковного строительства могли вызывать восхищение, но католики тем не менее считались заблудшими. Русские не приняли никаких важных элементов католической религиозной живописи, и русские иконы следовали греческой и местной традиции до середины XVII века200. Как сказал Контарини, русские считали их павшими, то есть неспособными достичь спасения. Однако такого подхода оказалось достаточно, чтобы вовлечь русских или по крайней мере двор великих князей московских и всея Руси в политические и культурные отношения с папским престолом и породить у итальянских архитекторов планы возведения храмов, которые Филарете и Аристотеле Фиораванти считали идеальными.
Век, прошедший с Флорентийского собора примерно до 1530 года, был во многих отношениях веком контактов Руси с Италией — Венецией, Миланом и Римом. Италия была не единственной частью Западной Европы, с которой Русь поддерживала контакт, а династические связи и художественные контакты были не единственной формой отношений. Столь же важной формой контакта были переводы — с латыни, иногда с немецкого, которые сначала выполнялись в Новгороде, но затем переместились в Москву. Переводились католические религиозные тексты. Светскую и церковную элиту Руси привлекали не только доминиканские монастыри и церковная архитектура.

Глава 2. Религиозная культура и перевод


Перевод латинских текстов на Руси конца XV века был новым феноменом, совпавшим с периодом обновления. Иван III объединил под своей властью почти все русские княжества, включая Новгород с его торговлей с Западом и обширными землями на русском севере. Один из парадоксов русской истории заключается в том, что сильное религиозное брожение и всплеск культурной активности пришлись на период после подчинения Ивану III в 1472–1478 годах Новгородского государства с его олигархическим полуреспубликанским строем201. Иван не просто заместил власть новгородского посадника своей — он выслал большинство новгородских бояр вглубь Руси, перевел северные земли в статус коронных владений (черные земли) и создал новую элиту, дворян из центральной Руси, получавших земельные пожалования (поместья) в качестве вознаграждения за военную службу. Иван, однако, не отобрал в казну и не раздал новой элите церковные земли, так что архиепископ Новгородский остался одним из богатейших русских землевладельцев202. Его архиепископство включало в себя почти весь северо-восток Руси до самого Урала — земли, приносившие большой доход. К нему относилась также и Соловецкая обитель — один из трех великих русских монастырей. В первые три десятилетия после подчинения Иваном III Новгорода город и его архиепископ вводили новшества и провоцировали полемику. После 1505 года многие переводчики переехали в Москву, и роль центра переводов и других культурных новаций взял на себя великокняжеский двор. Двор был тесно связан с церковной иерархией, и теперь источником нововведений стал их союз.
Именно в Новгороде развернулся крупный внутрицерковный конфликт, первый с момента принятия Русью православия в 988 году: там появилась так называемая ересь «жидовствующих», оспаривавшая главным образом учение о Троице. В этот спор вплетались разногласия относительно правильного устройства монастырей и монастырского землевладения. Главным участником обеих дискуссий был игумен Иосиф Волоцкий, боровшийся и с еретиками, и с критиками монашеской жизни203. В конфликт были вовлечены также великие князья и их двор, так как и Иван III, и его сын Василий III в разное время придерживались различных позиций относительно этой полемики. Современные историки считают, что различные внутрицерковные группы не были четко очерчены идеологически, а антагонизм между ними был результатом столкновения персоналий и юрисдикций204. Полемика не просто формировала контекст для переводов, большая часть которых была выполнена клириками: дело в том, что почти все полемисты так или иначе участвовали в подготовке переводов. Историки обычно разделяют споры и переводы, однако историю одних нельзя рассказать в отрыве от других. Переводы религиозных трудов, созданных на католическом Западе, привлекали гораздо меньше внимания, нежели полемика и даже переводы из Вульгаты, включенные в состав первой полной славянской Библии205. Связь между полемикой против ереси и переводами неочевидна, однако те же самые люди, что обличали еретиков, занимались переводами, в частности архиепископ Новгородский Геннадий. Переводы обеспечивали новым материалом противников ереси, но среди переводов было очень много работ, не имевших прямого отношения к полемике. Понятнее, почему переводы сначала появились в Новгороде: в конце XV века он был главным местом контактов Руси с Западом. В то время как московский двор нанимал итальянских архитекторов, Новгород продолжал свои отношения с соседней Ливонией и ганзейскими городами206. Скорее всего, европейские книги попали в Новгород благодаря этим торговым связям, хотя официальные представители Ганзы также порой привозили с собой книги207.

Архиепископ Геннадий и новгородские переводы

Архиепископ Геннадий начал полемику с еретиками, и он же инициировал подготовку переводов. О происхождении Геннадия неизвестно ничего, но к концу 1470‑х годов он стал архимандритом кремлевского Чудова монастыря208. Став архиепископом Новгородским, он поручил монаху Соловецкого монастыря Досифею написать житие св. Савватия, утверждая, что был учеником последнего. Савватий умер в 1435 году, соответственно, Геннадию должно было быть около семидесяти лет, когда он стал архиепископом209. В ходе не вполне понятного нам конфликта между Иваном III и митрополитом Геронтием (1473–1489) Геннадий поддержал великого князя210. Летом 1482 года Геннадий был одним из кандидатов на кафедру архиепископа Новгородского, но она досталась другому. Новый архиепископ, в свою очередь, заболел, так что в декабре 1484 года Геннадий был поставлен в Новгород архиепископом211. Следующие двадцать лет своего архиепископства Геннадий провел в борьбе с «жидовствующими», как он называл еретиков; кроме того, он поощрял программу переводов с латыни и немецкого и руководил ее осуществлением. Он оставался в Новгороде, пока летом 1504 года Иван III и митрополит Симон не сместили его за симонию, вскоре после окончательного осуждения еретиков. Летописи сообщают, что Геннадий практиковал симонию по совету своего фаворита («любовника»), дьякона Михаила Алексеева. Затем Геннадий вернулся в Чудов монастырь, где и умер 4 декабря 1505 года, на месяц пережив Ивана III212. Самые драматические события за время пребывания Геннадия на архиепископской кафедре были связаны с появлением иудействующих.
Многие историки описывали и пытались понять ересь «жидовствующих», и мнения о практически каждом вопросе, с ними связанном, сильно расходятся. Спорными не являются лишь несколько основных фактов. Первый сигнал тревоги прозвучал в написанном в 1487 году послании Геннадия Прохору, епископу Сарскому (Сарайскому). Эта кафедра изначально существовала в столице Золотой Орды Сарае, но в XV веке была перенесена в Москву. Ее епископ служил своего рода помощником митрополита. Геннадий сообщил ему о мерзких верованиях еретиков в выражениях, которые с трудом поддаются толкованию историков. На следующий год последовало другое послание — Нифонту, епископу Суздальскому. Нифонт, вероятно, проинформировал Ивана III и митрополита Геронтия, так как оба вскоре написали Геннадию, обещав прислать своих представителей для расследования и наказания еретиков. В то же самое время Геннадий обратился к Иоасафу, бывшему архиепископу Ростовскому, с тем же описанием еретиков, а также с просьбой прислать книги, чтобы помочь ему в дебатах. Он также утверждал, что у еретиков эти книги были, а у него — нет. Геннадий имел в виду труды греческих отцов церкви, таких как свв. Афанасий Александрийский и Дионисий Ареопагит, но также и некоторые ветхозаветные книги (или комментарии к ним)213. В следующем, 1490 году собор осудил еретиков214. Во что именно верили еретики — до сих пор предмет дискуссий. Геннадий и церковь обвинили их в неверных представлениях о Троице, заимствованных у иудеев, но также приписали им и многие другие непонятные практики и верования. Я. С. Лурье и ученые его поколения отвергали идею о контактах с евреями как клевету, но более поздние исследования указывают на контакты с реальными евреями в Киеве. Ни послания, ни более поздний пространный трактат, составленный против еретиков Иосифом Волоцким, не проясняют, во что именно верили еретики, однако представляется, что главным предметом спора было место Христа в Троице. Геннадий и Иосиф обвиняли их в отрицании божественности Христа, однако неясно, было ли это корректным отражением взглядов еретиков или преувеличением. Группа была небольшой: несколько священников в Новгороде и еще несколько человек в Москве, вероятно, всего не более дюжины. Предположительно, источником ереси стали сочинения литовского еврея Схарии, которого Моше Таубе идентифицировал как Захарию бен Аарона га-Когена, киевского еврея, который перевел с древнееврейского на рутенский несколько книг, имевших хождение в Новгороде и других русских центрах книжности215. Наиболее высокопоставленными последователями еретиков был великокняжеский дьяк Федор Курицын, прославившийся в 1480‑х и 1490‑х годах как дипломат, и его брат Иван Волк Курицын, тоже дьяк и дипломат216.
История «жидовствующих» была бы просто причудливым эпизодом в истории Русской православной церкви, если бы она не спровоцировала появление пространного полемического опровержения. Оно вышло из-под пера Иосифа Волоцкого, основателя (1479 год) и игумена Успенского монастыря в Волоколамске — монашеской общины, относившейся к Новгородской епархии, но при этом находящейся всего в 130 км к северо-западу от Москвы. Частичным объяснением резкой реакции Иосифа является связь между полемикой и придворной политикой времен Ивана III, в особенности конфликтом относительно наследования престола. Борьбу вели невестка Ивана III Елена и ее сын Дмитрий, с одной стороны, и вторая жена Ивана Софья Палеолог и ее сын Василий, с другой. Похоже, первые в некоторой степени симпатизировали еретикам217. Геннадию и Иосифу не удавалось убедить церковных иерархов и Ивана III наказать еретиков вплоть до 1504 года. Ересь была осуждена на церковном соборе, а нескольких еретиков казнили, в том числе и Ивана Волка Курицына218. Это была первая на Руси — и на протяжении долгих лет единственная — казнь за ересь. Во всей этой смеси драматических обвинений и отрицаний не было никаких связей с Западом или католической церковью, и никто из полемистов не ссылался ни на один из переводов. Бывшему архиепископу Ростовскому, который удалился в северный Ферапонтов монастырь, Геннадий жаловался, что у еретиков были книги, которых он не мог найти в Новгороде, труды отцов церкви, но также и многие книги Ветхого Завета, даже книги Бытия, Царств и пророков (не сказано, какие именно). Большинство из нужных ему сочинений отцов церкви существовали в средневековых славянских переводах с греческого, но Геннадий не смог найти ни их, ни библейские тексты219. Представляется, что именно здесь — исток проекта по составлению полного текста Библии, не только Евангелий и Псалтири, которые были частью литургии, но и полного текста обоих Заветов. Геннадий также узнал, как католики обращались с евреями, и их методы вызвали у него восхищение. В октябре 1490 года он написал митрополиту Зосиме: императорский посол на Руси Джорджо делла Торре рассказал ему, как король Испании «очистил» свою землю. В истории говорилось, что испанский король послал к папе за помощью против ереси, а папа направил к нему на выручку двух епископов. Те допросили и сожгли многих еретиков, в том числе аристократов («бояр»)220. То, о чем рассказали Геннадию, было первой стадией деятельности испанской инквизиции, с 1478 года до изгнания евреев в 1492 году. Запад дал ему положительный пример для подражания.
Еще один контакт с Западом реализовался благодаря доминиканскому монаху Вениамину, славянину (вероятно, хорвату), который объявился в Новгороде, возможно прибыв в свите делла Торре. В 1491 году кто-то записал его комментарий по поводу падения Константинополя в рукописи сочинений св. Дионисия. Два года спустя Вениамин, вероятно, составил рукописную версию библейских книг, неизвестных в славянской традиции и переведенных из Вульгаты, и именно он перевел Маккавеевы книги с латыни для Геннадиевой Библии221. В составе посольства делла Торре точно был Николаус Бюлов, врач из Любека, незадолго до того окончивший Ростокский университет. Бюлов вступил в контакт с Геннадием, помогал составить расчеты Пасхалии и работал над другими астрономическими и календарными вопросами. Он, похоже, оставался в Новгороде примерно до 1504 года (конец пребывания Геннадия на архиепископской кафедре), а позднее вернулся на Русь и участвовал в дебатах с Максимом Греком и прочими222. Частью сети контактов, которую Геннадий протянул на Запад, были и Траханиоты, те же греки, прибывшие на Русь благодаря свадьбе Ивана III и Софьи Палеолог223. Траханиоты, возможно, участвовали в подготовке перевода первой книги по географии, «Описательной географии» («De situ orbis») Помпония Мелы (I век н. э.), который на Руси, похоже, использовали для толкования библейской истории224. Наконец, там был и любекский печатник Бартоломеус Готан, несколько раз приезжавший в Новгород до своей смерти в 1496 году225. Похоже, благодаря Готану появился русский перевод одной из версий «танца смерти» — «Прение живота со смертью». Этот текст принадлежал новой волне позднесредневекового католического благочестия, распространившейся в европейском обществе не только среди элит, но и гораздо шире. Его появление означало интериоризацию евхаристического благочестия, внимание к смерти и покаянию, которые в раннее Средневековье были типичными для монахов226.
Все эти контакты с Западом и европейцами не имели бы большого значения, если бы вокруг Геннадия не сформировалась группа переводчиков. Старшим переводчиком или по крайней мере главным ее организатором был Герасим Поповка, происходивший, как указывает его имя, из новгородского клира. Он был диаконом, затем стал протодиаконом в новгородском Софийском соборе. Именно он был переписчиком Геннадиевой Библии. В какой-то момент он стал монахом, а в 1499 году отправился в Москву, чтобы возглавить Богоявленский монастырь в Китай-городе, на противоположной от Кремля стороне Красной площади, и там скончался в 1503 году. Кроме того, Герасим в 1487 году сделал копию «Скитского Патерика» для Иосифа Волоцкого, а затем начал работу над Геннадиевой Библией. Два года спустя он послал Иосифу книгу папы Сильвестра вместе с бочкой семги и некоторым количеством соли. Он также переписывался с Иосифом и в 1489 году послал ему рукопись трудов Афанасия Александрийского, выполненную его братом Митей, то есть Дмитрием Герасимовым227. Более таинственной фигурой был Влас Игнатьев, участвовавший в переводе псалмов с нижненемецкого вместе с Дмитрием Герасимовым, а позднее служивший великому князю московскому гонцом. В то время он также встречался и беседовал с Максимом Греком228. Изначально группа переводчиков включала в себя и загадочного славянина-доминиканца Вениамина229. Самым продуктивным переводчиком был Дмитрий Герасимов, позднее служивший великому князю в качестве дипломата230. Он изучал латынь в Ливонии, вероятно, там же выучил и немецкий язык. Скорее всего, именно он работал над переводом труда Дурандуса (Гильома Дуранда, ок. 1230–1296), заказанным Геннадием в январе 1495 года. Этим сочинением было «Rationale divinorum officiorum», толкование католической литургии, но переведена была только восьмая часть — объяснение терминологии и значения календаря. Русские читатели понимали значение знаков зодиака как хронологических маркеров и знали об их привязке к календарным праздникам святых231. В 1522 году, будучи в Москве, он перевел «Ars Minor» Доната (IV век н. э.), главное средневековое сочинение о частях речи232.
Группа переводных западных трудов, теологических по характеру, состояла из антииудейских и антиисламских сочинений Николая де Лиры (ок. 1270–1349), Риккольдо да Монтекроче (ок. 1243–1330) и некоторых анонимных работ того же рода. Герасимов перевел краткий трактат де Лиры против иудеев. В нем де Лира приводил доводы в обоснование догмата о Троице и двойной природы Христа и не затрагивал других верований или традиций иудеев. Теоретический характер текста объясняется обстоятельствами его создания. Евреи были изгнаны из Франции в 1306 году, так что де Лира, подобно жителям Руси, имел дело не с иудейским сообществом, но только лишь с их представлениями о природе Бога233. Герасимов перевел этот труд в 1501–1502 годах, но текст не имел широкого хождения, несмотря на его предположительную важность для полемики с «жидовствующими»234. Другой трактат, переведенный Герасимовым, был известен как «De adventu Messiae»: сочинение, написанное в XIV веке, автором которого, как утверждалось, был некий Самуил, испанский иудей XI столетия, принявший христианство. Этот перевод был более известен и даже привлек внимание Максима Грека235. Ни одно из двух сочинений, похоже, не было знакомо главному противнику «жидовствующих», Иосифу Волоцкому, когда он после 1502 года составлял последнюю редакцию «Просветителя».
С того момента, как Геннадий занял новгородскую кафедру, и до его смещения в 1504 году он инициировал перевод наиболее крупного корпуса латинских текстов, которые когда-либо были известны средневековой Руси и России. Самым важным из них, вероятно, была Геннадиева Библия, как ее принято называть. Значение Библии было двояким. Это была первая славянская рукопись, содержавшая полный текст Библии, кроме того, она включала в себя перевод из Вульгаты нескольких ветхозаветных книг, ранее не переводившихся на славянский язык. Не стоит удивляться отсутствию полной рукописи Библии. На средневековом Западе такие рукописи до XIII века были очень редкими. Конечно, переписчики создавали много рукописей, содержавших четыре Евангелия, Деяния и Послания апостолов и Псалтирь. Все эти тексты не только были ключевыми для христианского вероучения, но и использовались в богослужении. Пятикнижие встречалось реже, но такие рукописи существовали. Только в XIII веке рукописи с полным текстом Библии стали обычными, в значительной степени благодаря потребностям университетов. В конце концов появились и вернакулярные переводы, а с изобретением печатных станков быстро распространились издания латинской Вульгаты и переводы, начиная с Библии Гутенберга в 1454–1455 годах236. В византийском мире ситуация была похожей: рукописи полной греческой Библии были редкими, и, в отличие от Запада, такое положение сохранилось до XV века237. Восточные славяне следовали той же модели, так что инициатива Геннадия, объяснимо поздняя, являлась исключением238. Тем не менее его достижение дало русской церкви преимущество перед церковью греческой и приблизило ее к западной культуре239.
Перевод всего текста Библии, безусловно, был новацией, но в еще большей степени это верно в отношении включенных в библейские книги предисловий св. Иеронима и толкований францисканца Николая де Лиры, а также «Mammotrectus super Bibliam» Джованни Маркезини из Реджо и «Vocabularius breviloquus» Иоганна Рейхлина240. Два последних сочинения были, по сути, словарями, которые разъясняли смысл слов в тексте. Николай де Лира представил более существенный комментарий. Комментарий Николая, который русские переводчики обнаружили в печатных текстах Библии, объяснял слова и факты, а не был посвящен аллегорическому смыслу текста. Тем не менее в Геннадиевой Библии его комментарий, похоже, использовали редко. Также и предисловия св. Иеронима, главным образом к Ветхому Завету, были преимущественно текстуальными, а не теологическими, а другие предисловия, например к Евангелию от св. Иоанна, — это старые предисловия к средневековому славянскому переводу, в данном случае Феофилакта Болгарского (ок. 1100)241. Главные заимствования из Вульгаты — порядок книг, предисловия св. Иеронима, а также неканонические книги Ветхого Завета (кн. Маккавеев, Иудифи, Премудрости Соломона, Эсфири (гл. 10–16), 3‑я и 4‑я книги Ездры). В результате появилась рукопись Библии без теологического толкования, что выделяло ее на фоне византийской и славянской традиций толкования Пятикнижия («Толковая Палея»), Псалтири и других библейских текстов.

Двор Василия III

После смещения Геннадия с архиепископской кафедры в 1504 году в Новгороде работа над переводами закончилась. Следующий архиепископ Серапион занимал кафедру три года, а затем до 1526 года она оставалась вакантной. Переводы возобновились в Москве, и с этого момента центром инноваций в русской культуре стал двор великого князя. Туда перебрались и Дмитрий Герасимов, и Влас Игнатьев, и оба поступили на службу к великому князю Василию III (1505–1533)242. Сам Василий вроде бы не выказывал прямого интереса к переводам, но он принял к себе основных переводчиков, задействовав их в дипломатических и других делах. Великокняжеский двор был тесно связан с митрополичьей кафедрой, а новый митрополичий Успенский собор и резиденция митрополита находились в непосредственной близости от княжеского дворца. До 1511 года русскую церковь возглавлял митрополит Симон, которому наследовал Варлаам243. Ни тот, ни другой не оказали значительной поддержки переводам, появление которых относится ко времени их пребывания на кафедре, а в 1521 году отказ Варлаама разрешить Василию III развестись с женой Соломонией из‑за ее бездетности привел к его смещению. При Варлааме были восстановлены отношения с греческой церковью, а в 1518 году в Москву пригласили Максима Грека244. Митрополит Даниил (1522–1539) был совсем другим. Он поддержал развод Василия III и его повторный брак (с княжной Еленой Глинской), осудил Максима Грека в 1525 и 1531 годах, а сам был незаурядным писателем. Поощрял переводы и другой клирик — Макарий, архиепископ Новгородский в 1526–1542 годах. Он был покровителем переводчиков, хотя они по большей части служили князю в Москве и не работали в Новгороде.
Одним из немногих переводов, в данном случае богословского текста, созданных при митрополите Варлааме, стала русская версия антиисламского трактата Риккольдо да Монтекроче. Нет никаких указаний на переводчика, кроме того, что он работал в 1516–1517 годах, а самая ранняя из известных рукописей происходит из Пафнутьево-Боровского монастыря (где в те годы монашествовал будущий архиепископ Макарий Новгородский). Перевод, скорее всего, был сделан с латыни, хотя и не с оригинала Риккольдо: вероятно, с вторичного латинского перевода с греческого перевода Димитрия Кидониса. В русской версии содержалась лишь половина оригинального текста. В ней было опущено детальное опровержение Корана, а оставалась только защита Риккольдо христианского учения о Троице от исламского монотеизма245.
В какой-то момент после смещения Геннадия в 1504 году Дмитрий Герасимов поступил на службу к великому князю. Герберштейн встретил его в 1517 году и упомянул о его поездках в Данию. Василий III также посылал Герасимова в Рим, где тот увиделся с Паоло Джовио246. Молодой гуманист не только отметил свое впечатление о Герасимове и его знании латыни («совсем неплохом» — «haud inepte»), но и получил от него много информации для своей небольшой книжечки о Руси247. В Москве Герасимов работал с Максимом Греком после приезда последнего в 1518 году248. Письмо Герасимова от этого периода к великокняжескому дьяку М. Г. Мисюрю-Мунехину в Псков красноречиво свидетельствует о нем самом и о Максиме Греке. Мунехин задал переводчику вопрос об увиденной им иконе, на которой Христос был изображен в виде распятого серафима, а Герасимов пересказал свой разговор о ней с Максимом Греком. Герасимов охарактеризовал последнего как «мужа учена греческому писанию, и латынскому не потолику, да горазд же, да не потолику, и обычай многихь земель знает, греческихь и латынскихь и фрязскихь и аламанскихь»249. Изображение распятого серафима, как Максим сказал Герасимову, было богохульным, поскольку серафим, образ души Христа, невозможно было прибить к кресту, ведь душа бесплотна. Это было «как бы от ереси». Ирония заключается в том, что образ был католическим по происхождению и распространялся, похоже, из Пскова, видимо, для того, чтобы поддержать православных полемистов250. В чем бы ни состояла суть спора об иконе, приведенное Герасимовым описание Максима Грека показывает, что́ именно, по его мнению, делало того ученым: знание греческого и латинского языков и чужеземных обычаев. В 1522 году Герасимов также выполнил перевод Латинской грамматики Доната, которая (с дополнениями) оставалась стандартным учебником в позднесредневековой Европе. Перевод грамматики и краткого вводного текста показывает не только ученость Герасимова, но и его стремление распространять свои познания. Оба текста содержали подстрочный перевод, воспроизводящий латинский оригинал латинскими буквами, а также полный перевод с латыни на русский. Как отмечали исследователи, книги предназначались для обучения латыни251 и не являлись теоретическими лингвистическими изысканиями. Самый важный труд Герасимова появился лишь в 1536 году при поддержке Макария, тогда еще архиепископа Новгородского.
Приезд в 1518 году Максима Грека (Михаила Триволиса) привнес много нового в жизнь русской церкви и великокняжеского двора. Греческого монаха с Афона пригласили помочь с исправлениями перевода Псалтири по греческому тексту Септуагинты. Незадолго до этого греческая и русская церкви восстановили общение. После падения Константинополя в 1453 году патриарший трон стал объектом яростного соперничества греческих клириков. Некоторых из них поддерживали господари Валахии и Молдавии, но окончательное решение принимал султан. Вопрос об унии с Римом отошел на второй план. Наконец, в патриархат Пахомия I (1504–1513) и Феолепта I (1513–1522) установилось подобие порядка. Влияние патриарха постепенно возрастало одновременно с завоеваниями Селима I (султан в 1512–1520 годах), покорившего Сирию, Палестину и Египет252. Православные церкви этих стран с тех пор оказались под действенным, а не только номинальным контролем Константинополя. При Феолепте Василий III и митрополит Варлаам восстановили отношения с греками. Первым свидетельством тому стало письмо 1516 года от Феолепта к Варлааму с просьбой о помощи, однако афонские монахи инициировали контакты с Русью уже в 1508 году253.
К тому времени греки едва ли оставались носителями «византийской традиции», как хотелось верить многим ученым прошлого. В еще большей степени, нежели на Руси, сохранение православной позиции в отношении хлеба причастия, filioque и других вопросов не означало отречения от западной светской и даже католической богословской культуры. Уже в XIV веке византийские ученые заинтересовались схоластикой, причем одни перешли в католичество, а другие остались верны православию254. Примером последней позиции в XV веке был, как мы видели, Геннадий Схоларий. Его ученик Матвей Камариот до своей смерти в 1490 году оставался самым выдающимся греческим ученым в Константинополе, и он разделял культурные предпочтения Схолария255.
Михаил Триволис, прославившийся на Руси под своим монашеским именем Максим, родился в Арте в 1470 году, а затем вместе с семьей перебрался через узкий пролив на остров Корфу, тогда принадлежавший Венеции. Там он начал учебу. Около 1492 года он отправился во Флоренцию с Иоанном Ласкарисом и провел десятилетие в Италии, будучи одним из многих греческих ученых, работавших переписчиками и учителями. Там он услышал проповеди Савонаролы, познакомился с его трудами и стал его поклонником. Он также высоко ценил католические монастыри доминиканского и картузианского орденов, которые увидел во Флоренции. Около 1505 года он отправился на Афон и постригся в монахи. Там он получил предложение отправиться в Москву256. За приглашением, должно быть, стоял митрополит Варлаам (1511–1522), но именно великий князь Василий просил афонских монахов в 1516 году прислать ему переводчика книг Савву. Монахи немедленно ответили, что Савва слишком стар и болен, так что они отправляют вместо него Максима. Афонцы писали, что Максим из Ватопедского монастыря «искусен в божественных книгах и подходит для изложения всяких книг, церковных и так называемых эллинских (то есть языческих), потому что вырос, окруженный ими с юности, и, в отличие от других, выказал себя добродетельным, что подтверждают многочисленные рекомендации». Хотя Максим знал латынь и греческий, русский ему был незнаком, но он его быстро выучит257. Максим получил образование на родине, на острове Корфу, владении Венеции, и в Италии. Его западное образование не было исключительным для грека в то время. Новым стал приезд ученого грека в Москву.
В Москве Максим поселился в кремлевском Чудовом монастыре (Чуда св. Михаила Архангела). Его главной задачей была сверка перевода Писания с комментариями греческих отцов церкви, прежде всего Псалтири и сочинений отцов церкви (св. Иоанна Златоуста, Василия Великого и др.), которые все еще были недоступны целиком в славянском переводе258. Самой важной была его работа по исправлению традиционного перевода «Толковой Псалтири» (Псалтири с комментарием) в 1519–1522 годах. Поскольку Максим не знал ни славянского, ни русского языка, он работал с Герасимовым и Игнатьевым, используя
латынь259. Он также встречался и беседовал с боярами Федором Карповым, В. М. Тучковым-Морозовым и другими представителями московской элиты. Максим Грек, Карпов и Тучков тем или иным способом были вовлечены в историю русского перевода истории Троянской войны. В 1525 и 1531 годах Максим оказался в ссоре с властями, первый раз — в связи с обвинением против Ивана Никитича Берсеня-Беклемишева260, а второй раз — за свои собственные деяния. Его осудили и митрополит Даниил, и великий князь Василий III. Оба раза дело рассматривалось церковным собором, и уже в 1525 году Максима обвиняли в еретических мнениях относительно Христа, сидящего одесную Господа, и относительно автономии русской церкви. Вопрос о Христе возник в ходе перевода и касался времени причастия261 во фрагменте «сидящий одесную Отца», встречающемся во многих евангельских и патристических текстах, а также в Никейском Символе веры262. Максима отправили в строгое заключение в монастырь Св. Иосифа Волоцкого. То же обвинение возникло и в 1531 году, но в этот раз речь не шла о работе над переводом Псалтири. После осуждения Максима отправили в тверской монастырь, но местный епископ Акакий относился к нему по-дружески, и он продолжал работать. В 1551 году Максима освободили, вероятно, в результате соглашения между митрополитом Макарием и Иваном IV, и перевели в Троице-Сергиев монастырь, где он и скончался в 1555 году. Многие из этих событий непонятны. Среди контактов Максима Грека — люди, читавшие перевод «Троянской истории» Гвидо, и сам Максим знал этот текст, но ни один из конфликтов его жизни не касался «Троянской истории». Все его переводы, например параллельный греко-славянский текст Псалтири, принадлежали к религиозной литературе263.
В то же самое время работа над переводом с латыни западных религиозных текстов продолжалась благодаря покровительству Макария — сначала архиепископа Новгородского (1526–1542), а затем митрополита Московского (1542–1563). Макарий не сразу оказался во главе Новгородской епархии. После смещения Геннадия в 1504 году кафедра ненадолго осталась вакантной. В 1506–1509 годах ее занимал Серапион, бывший игумен Троице-Сергиева монастыря. Он поссорился с Иосифом Волоцким и в конце концов с великим князем Василием III, что привело к его смещению264. Только в 1526 году, после семнадцатилетнего периода вакантности, новгородскую кафедру занял Макарий. Он был важной персоной и в 1542 году стал митрополитом Московским. Еще в Новгороде он проявил большую активность, приведя в порядок свою епархию, а также поощряя создание религиозной литературы. Макарий стоял за созданием «Великих миней четьих», объемного сборника чтений на каждый день года, организованного в соответствии с непереходящими церковными праздниками (праздниками святых и некоторыми другими, например Успения Богородицы). Первый список миней был составлен для новгородского Софийского собора, второй и третий — для Успенского собора в Кремле (митрополичьей церкви) и, вероятно, для царской библиотеки. Большая часть текста состоит из житий святых, сочинений греческих отцов церкви в славянских переводах, посланий и увещаний русских митрополитов, епископов и монахов. Макарий включил туда также житие и монашеские подвиги (Предание) Иосифа Волоцкого (1 сентября) и его «Просветитель», направленный против еретиков (31 июля). Не пренебрег он и переводами геннадиевского круга, включив всю книгу Иеремии265 и антиисламский трактат Риккольдо, помещенный непосредственно перед «Просветителем»266. Он не включил переведенные Герасимовым антииудейские тексты или сочинения противников Иосифа, Вассиана Патрикеева и Нила Сорского, о монашеской жизни.
Первым известным случаем, когда Макарий заказал перевод с латыни, был выполненный Дмитрием Герасимовым перевод Псалтири с комментарием Бруно Вюрцбургского (ум. 1045), который был завершен в 1535–1536 годах и, вероятно, оказался последним трудом Герасимова267. С того времени толковые Псалтири стали значимой частью русских библиотек, что отражало важность Псалтири для литургии и благочестивого чтения. Чудовская Псалтирь XI века уже включала в себя толкование псалмов Феодорита Кирского (V век), и, похоже, комментарий Феодорита в славянских переводах был самым популярным. Хотя Феодорит и передавал традиционные христианские представления о том, что псалмы пророчествуют о пришествии Христа, он не предложил их сложного аллегорического толкования268. В русских библиотеках имелись также рукописи славянского перевода греческого отца — Афанасия Александрийского269. Бруно написал свое латинское толкование в первой половине XI века, скомпилировав труды предшествующих авторов, но его труд оставался популярным на Западе вплоть до начала XVI века. Его толкование было напечатано в Вюрцбурге в 1485 году, два издания появились в других городах в 1494 и 1497 годах и еще одно — в Лейпциге в 1533 году270. Герасимов, вероятно, использовал одно из этих изданий, поскольку новгородский переводчик работал с печатными книгами, а не с рукописями. Перевод Герасимова копировали в крупных русских монастырях271. Неудивительно, что Макарий включил его в свои «Великие минеи», хотя сразу после них он также поместил и толкование Феодорита272. Помимо этих комментариев ко всему тексту, русские книжники также располагали катенами, как их называли на Западе: сборниками выдержек из более обширных комментариев, сопровождавших каждый стих библейского текста273.
Не вполне ясно, почему Макарий пожелал, чтобы Герасимов перевел этот текст. В заметке о переводе под 1539 годом в Новгородской летописи Дубровского прямо говорится, что сделать его приказал ему Макарий. Летопись Дубровского — текст, составленный под руководством Макария для записи событий городской истории, в том числе многочисленных сообщений о ремонте церквей и монастырей. Под 7044 (1535–1536) годом там сказано, что в правление великого князя Ивана и его благочестивой матери, великой княгини Елены:
Преложенна бысть Псалтирь Толковая от римъского писания и речи на руское писание и на рускую речь в Великом Новегороде Божиею милостию и повелением боголюбивого архиепископа Великово Новагорода и Пскова владыки Макария: преже бо начато бысть, но в том лете свершения достиже месяца октября въ 15 день: неиже и толковников поставлено 6: Бруно епископъ Гербиипонскии [=Вюрцбурга], Иероним прозвитер стареишии великия церкви римъския, и Авнустин от Аврикия, Григореи Великии, Беда прозвитер, Кассиодор. И по свершении псалмов 150 и песне истолкованных туто же и летописец выписан из латынского писания, из книги Исидора епископа Испаленского, из части пятыяю С Божиею помощию приложи сие, написа Дмитреи зовемы Толмач, во старости мастите сия потрудися; аще и схолостика себе нарек, но раввуни своему от всея своея душа послужи, выше реченному Макарию; и ветъхая понови и наполни во истинну меру, натканну и потрясну [Лк 6:38], и воздастъ ему Господь мъзды воздание и с него учителемъ в будущем веце, аминь274.

Текст летописи не приводит никакой другой причины для перевода, кроме благочестия, и не объясняет выбора комментаторов. В. Томеллери считает, что комментарий Бруно был хорошо известен на Западе, особенно в Северной Германии, с которой Новгород постоянно поддерживал отношения, и потому его и выбрали; кроме того, он, вероятно, был нужен в борьбе с «жидовствующими»275. Составитель традиционного толкования псалмов Бруно отмечал предполагаемое предсказание жизни Христа и его последующее осуждение иудеями. По сравнению с всплеском католического антииудаизма, связанным с Первым крестовым походом 1097 года, текст Бруно был сдержанным276. В то же самое время его сопоставление с экзегетическими текстами, уже доступными в славянской традиции, и с толкованием Феодорита Кирского показывает, что Бруно гораздо больше говорил о евреях, и, конечно, негативно277. Тем не менее ересь «жидовствующих» была искоренена на Руси после собора 1504 года и в 1530‑х годах уже не представляла собой проблемы. Трудно понять, чем именно было столь привлекательно толкование немецкого епископа: возможно, какие-то различия между интерпретациями Феодорита и Бруно были важны для Макария, но их до сих пор не исследовали.
Э. Виммер предполагал, что перевод Герасимова был ответом на «исправление» Максимом Греком славянской Толковой Псалтири278. Поскольку и этот текст не изучен, трудно что-то добавить. Можно лишь сказать, что в посвященном этому труду послании от Максима к Василию III сочинение Феодорита упомянуто как один из трех возможных подходов к толкованию — анагогического, аллегорического и исторического, но неясно, что именно он добавил к самому тексту279. Греческий монах сделал то, ради чего его приглашали в Москву: сверил Толковую Псалтирь, и эта рукопись имела хождение между русскими церковными центрами. У нее нет современного научного издания, она остается неизученной, так что возможно сделать лишь несколько предварительных замечаний. Максим не просто пересматривал более старые тексты — толкования Феодорита или Афанасия. Каждый стих он снабдил серией выдержек из обоих авторов, но также и из многих других сочинений греческой патристической традиции. Предисловием послужило послание великому князю Василию о толковании псалмов. В нем Максим называл авторов, которых никогда не переводили на славянский, таких как Дидим Слепой (IV век), и выдержки из их трудов представлены в Толковой Псалтири. В отсутствие любых исследований можно сказать лишь, что труд Максима был новым в том смысле, что он, вероятно, более пространный280. Трудно понять, возникло ли в результате проведенной Максимом выборки нечто новое или спорное, но его труд не затрагивался на судебных процессах.
Неочевидно, что толкование Бруно было «ответом» на труд Максима. Непонятно, почему латинский текст должен был стать убедительным ответом на сделанный Максимом перевод греческих толкований отцов церкви, хотя Макарий и в самом деле поместил принадлежавший Герасимову перевод комментария Бруно в «Четьи минеи»281. Митрополит также включил туда некоторые сочинения Максима282. Его «Толковая Псалтирь», однако, была переписана в Троице-Сергиевом монастыре и, вероятно, в других центрах книжности, но она не попала в «Великие минеи четьи» Макария283. Отсутствие там Максимовой «Толковой Псалтири» не имеет объяснения. Возможно, Макарий счел, что двух толкований Псалтири достаточно.
Включение толкования Бруно добавило к макариевским «Великим минеям» перевод библейского текста, выделявшийся из славянской традиции не только из‑за самого комментария, но и потому, что основывался на тексте из Вульгаты. Текст псалмов из Вульгаты, которой пользовался Бруно и все остальные на Западе, порой отходил от Септуагинты, на которую опирались все славянские переводы. Например, Пс 86:5 Бруно цитирует так: «Numquid Sion dicet: Homo et homo natus est in ea»284. Перевод Герасимова предсказуемо следует тексту Бруно: «Еда Сион речет человек и человек родися в нем». Затем Герасимов привел комментарии св. Иеронима и Кассиодора, следуя оригиналу Бруно285. В данном случае Вульгата и Септуагинта разошлись. Стандартный текст Септуагинты звучит так: «Meter Sion, erei anthropos, kai anthropos egenethe en aute», не «Me ti Sion», как его прочел св. Иероним286. В Геннадиевой Библии этот текст вслед за церковнославянской версией приводится как: «Мати Сион…»287. В «Великих минеях», включивших перевод Бруно, выполненный Герасимовым, это место воспроизведено по переводу Герасимова и, соответственно, следовало Вульгате: «Еда Сиону речет человек…»288. Далее в рукописи, в комментарии Феодорита на Псалтирь, текст следует Септуагинте / церковнославянскому переводу289. Таким образом, митрополит Макарий Московский включил в свои «Великие минеи» толкования псалмов с переводами из Вульгаты наряду с толкованием, опиравшимся на Септуагинту.
Максим Грек явно понимал разницу: его перевод псалмов от 1552 года (без толкований) следовал Септуагинте290, и он упомянул это обстоятельство в полемике с Хуаном Луисом Вивесом. Испанский гуманист Вивес издал в 1522 году в Базеле «Град Божий» св. Августина, и Максим Грек сумел заполучить его в Россию. Св. Августин цитировал данный псалом по Септуагинте начиная с «Mater Sion», а Вивес прокомментировал: «In nostris libris legimus: Numquid Sion», имея в виду, что версия Септуагинты неверна, а св. Иероним ее исправил. Максим упрекнул Вивеса по этому поводу, сказав, что правильный текст — в Септуагинте, а не у св. Иеронима. Далее он отметил, что Сион — духовная мать человечества, даровавшая ему новое рождение и вскормившая его молоком мудрости Троицы. Этой интерпретации нет в толковании Феодорита291. Не было ее и в «Толковой Псалтири» Максима Грека, куда тот поместил обычный набор комментариев из трудов авторов, которых он использовал по всему тексту292. Максим следовал православной традиции, а не католической.
Однако каким бы ни оказалось окончательное объяснение противоречий между Герасимовым, Макарием и Максимом Греком, единственный вывод, который можно сделать с уверенностью, — высший иерарх Русской православной церкви желал получить перевод псалмов с толкованием католического епископа, опиравшегося в своем труде на Вульгату. Латинский текст не пугал ни его, ни его переводчика. Возражал Максим, греческий монах с Афона, несмотря на свое итальянское образование, однако его версия текста псалмов и толкования, составленного по греческим патристическим сочинениям, не стала главной. Сохранившиеся рукописи обоих толкований, Бруно и Максима, происходят из крупных монастырских библиотек России. Русская церковная элита через свои библиотеки, а также через толкования «Великих миней» предлагала читателям как традиционно православную, так и католическую версию псалмов.
Корпус переводов с латыни на Руси состоял преимущественно, но не исключительно, из религиозных текстов. Рукопись первой половины XVI века из библиотеки Кириллова монастыря содержит составной текст, скомпилированный из переводов Лактанция, а также некоторых переводов библейских текстов Вульгаты, взятых из Геннадиевой Библии293. Примерно в середине XVI века появился русский перевод сочинения Максимилиана Трансильвана (фон Зевенборгена) «De Moluccis insulis» («О Молуккских островах») 1523 года, рассказа о кругосветном путешествии Фернана Магеллана, который до сих пор остается одним из главных источников, посвященных этому событию. Перевод был, вероятно, сделан в 1520‑х годах294. Наконец, одним из последних переводов царствования Василия III снова оказалось наставительное сочинение, на этот раз перевод или адаптация рассказа о Богоматери Лоретской. Появление на Руси этого рассказа стало результатом дипломатических контактов между папой Климентом VII и великим князем Василием III, являвшихся частью кампании папы и императора по привлечению Руси в антиосманскую коалицию295. Их усилия в конце концов оказались безуспешными, однако привели к серии контактов, имевших большой культурный резонанс на Западе, — появлению записок императорского посланника Сигизмунда фон Герберштейна о России и рассказа Паоло Джовио о его беседах с Дмитрием Герасимовым. Папа послал своего представителя обратно в Москву вслед за Герасимовым, а в ответ Василий III отправил второе посольство, которое возглавил Еремей Трусов. В 1528 году Трусов привез в Россию сочинение о Лорето296. Еще один труд, посвященный османской теме, который перевели на Руси, — это глава из сочинения «De Europa» Энея Сильвио Пикколомини (папы Пия II) о падении Константинополя. Перевод мог быть сделан Максимом Греком297. Светским трудом, вероятно, конца XVI века, был перевод «Liber de arte distillandi» Иеронима Бруншвига из Страсбурга (1500), немецкоязычного сочинения, которое представляло собой частичный перевод медицинского учебника Марсилио Фичино «De Vita» (1489)298. Соответствующая глава стала единственным отрывком из известного произведения ренессансной литературы, переведенным на русский язык в XVI столетии.

Книги и чтение

Наличие переводов с латыни, в основном религиозных текстов, но с небольшим вкраплением светских сочинений, вызывает вопрос о распространении грамотности, круге чтения и книжной культуре в России XVI века, особенно среди придворных, светской элиты, бояр и высших слоев дворянства. Базовый уровень грамотности русских элит мало отличался от уровня элит в остальной Европе, хотя в западной историографии иногда появляются противоположные утверждения. На Западе подавляющее большинство представителей элиты было грамотным, умели и читать, и писать, однако этот уровень был достигнут в течение XVI века. В Испании, например, к концу столетия все аристократы были грамотными, но многие из дворян более низкого статуса не могли написать своих имен299. Свидетельством грамотности на Руси и на Западе считается способность поставить свое имя на документе, счете, завещании или же на каком-то политическом документе, таком, например, как решения Земского собора 1566 года. Самая обширная серия изученных документов происходит из архива важнейшего русского монастыря — Троице-Сергиевой лавры близ Москвы. Документы свидетельствуют, что уровень грамотности резко вырос: в правление Ивана III только 10% свидетелей могли написать свои имена, а в правление его сына Василия III таких было уже 37–38%. Во время регентства при малолетнем Иване IV этот уровень вырос до 55%, в первые годы самостоятельного правления, до 1564 года, — до 71%, превышал 70% на протяжении остальной части столетия, достигнув 79% к 1605 году300. Выведение имени на документе называлось «прикладыванием руки» («руку приложити») и понималось как правовое действие. Сохранившиеся судебные дела проясняют значение фразы и показывают широкое распространение практики301. Хорошим показателем грамотности бояр стал Земский собор 1566 года, созванный Иваном IV для обсуждения Ливонской войны. Из восемнадцати присутствовавших там бояр только двое не смогли «приложить руку»302.
Умение читать и подписать имя, конечно, не обязательно свидетельствует о том, что круг чтения превосходил уровень начального образования. Обычно читать учились по Псалтири на церковнославянском языке, так что ученики по крайней мере могли понимать литургию и чаще всего читали отрывки из Писания, а также правовые документы, написанные на неформальном, не «церковном» языке. Некоторое представление о чтении представителей боярской элиты создают записи о владении книгами, но это — сложная тема, потому что частных боярских архивов от этого периода и вплоть до XVII века не сохранилось. Записи о вкладах в монастыри порой говорят о книгах, которыми владели бояре, но в таких источниках, естественно, указана только благочестивая литература. Монастырские вклады не говорят нам о том, были ли у бояр летописи, не говоря уже о более светских текстах.
Большую группу источников составляют записи о переписывании рукописных книг, содержащиеся в самих рукописях. Эти пометы показывают, кто был заказчиком переписывания книг — особого искусства, которому были обучены клирики или княжеские дьяки. Конечно, сами бояре не переписывали книг, не составляли они и обычные правовые документы303. Существует относительно полный корпус записей в рукописных книгах XVI века, основанный на пометах, в которых упомянуты имена переписчиков и, во многих случаях, заказчиков книг. Из 733 книг с именами заказчик указан в 314 рукописях. Поскольку книги происходили из церковных библиотек, неудивительно, что 169 заказчиков были клириками, а 45 — боярами и дворянами (в 71 случае статус заказчика не определен, или же они принадлежали к более мелким социальным группам)304. В числе сорока пяти книг, заказанных переписчикам землевладельцами, — рукописи, заказанные семью боярами или их семьями до 1584 года (Булгаков-Куракин, Воронцова, Воротынский, Кутузова, Третьяков, Тучков-Морозов, Ховрин-Головин)305. Это не такое уж большое число, учитывая, что обычно в думе заседали от двадцати до тридцати бояр, но источники едва ли исчерпывающие и происходят почти исключительно из церковных библиотек. Среди заказчиков — две женщины: Елена Ивановна Воронцова, вдова В. М. Воронцова, павшего жертвой боярских распрей в эпоху малолетства Ивана IV, и Евдокия Кутузова, дочь боярина С. И. Воронцова306. Мужчины этого клана, насколько известно, не приказывали переписывать для них книги. Князья Воротынские из числа последних удельных князей, служивших великим князьям московским, входили в состав думы с 1550 года. Они были щедрыми покровителями книжного дела и книги вкладывали в небольшой монастырь в своих землях307. Все эти книги в конце концов попали в церковные библиотеки, но пометы не поясняют, переписывались ли они для того, чтобы потом стать вкладом в монастырь, или же оказались в монастырях при жизни заказчика.
Значение церковных помет отчетливо видно в истории вклада книг князя Д. И. Немого-Оболенского в Иосифо-Волоцкий монастырь в 1566 году. Монахи записали, что в 7074 году (1565–1566) «прибыли» книги князя, двенадцать книг, в основном литургических, но включавших также жития святых (св. Сергия и других) и книгу против новгородских еретиков308. Оболенский получил звание боярина в 1552 году и на протяжении следующего десятилетия оставался важной фигурой в боярской думе. Он впал в немилость у Ивана Грозного, в 1565 году был сослан в монастырь и вскоре умер309. Другими словами, книги, которые он подарил Волоцкому монастырю, не копировались специально для этой цели: вклад был сделан во время распределения оставшегося имущества, когда сам князь принял монашество. Записи семьи Тучковых-Морозовых также показывают ограниченность церковных источников. В 1520 году боярин М. В. Тучков-Морозов приказал слуге («паробку») переписать восемь гомилий св. Григория Богослова (Назианзина) с толкованием Никиты Гераклейского (ок. 1100). Переписчик назван Насоном, о чем говорит цифровая криптограмма. Двадцать пять лет спустя, в 1545 году, сын боярина Василий Михайлович Тучков-Морозов приказал своему собственному «паробку» Богдану, сыну Якима Ростовского, переписать гомилии св. Иоанна Златоуста. Богдан выразил надежду, что его труд поможет ему покаяться в грехах и обрести спасение310. Оба текста — благочестивые сочинения греческих отцов, созданные для чтения (или слушания), не для литургического использования. Оба были переписаны слугами больших бояр, младший из которых, В. М. Тучков-Морозов, первым в России процитировал перевод «Истории разрушения Трои»311.
Библиотеки представителей русской светской элиты XVI века представляют собой большую загадку. Записи копирования книг подразумевают, что такие библиотеки существовали, но прямые упоминания есть только о двух из них — библиотеке Ивана IV и библиотеке Строгановых. Библиотека Ивана Грозного и русских царей в целом стала объектом фантастических слухов уже в XVI веке, а современные ученые колеблются в диапазоне от скептицизма до осторожного допущения ее существования. Нет нужды обращать внимание на большое количество латинских и греческих книг — этому нет подтверждения, а вот более скромные упоминания о русских и славянских книгах дают некое представление о том, что хранил Иван Грозный в своих царских палатах в Московском Кремле. Самый полный список включает более сотни книг, но в нем указаны и вклады в монастыри (эти книги могли годами использоваться в царских палатах в Кремле или же специально переписывались как дар). Книг, упомянутых в дворцовых записях или других прямых источниках, меньше. Большинство из них — обычные благочестивые и литургические книги, Псалтирь, служебники и библейские книги, использовавшиеся в литургии, например Евангелия312. В числе благочестивых трудов были сочинения отцов церкви и писателей-монахов, а также полемическое сочинение Иосифа Волоцкого против еретиков «Просветитель»313. Там также было несколько летописей, что не удивительно, учитывая официальный характер некоторых из них314. В списке нет книг, которые могут быть идентифицированы как переводы латинских текстов, заказанные Геннадием или Макарием. Иван Грозный, должно быть, имел экземпляр Геннадиевой Библии 1499 года: в Острожской Библии 1581 года, которая в точности ее воспроизводит, имеется предисловие, где сказано, что текст был доставлен печатником Волыни Михаилом Гарабурдой от царя из Москвы315. При этом такая рукопись, как Лицевой летописный свод, была создана при дворе, а Макарий заказывал переписывание разнообразных переводных западных (католических) текстов наряду с трудами греческих отцов в их славянских версиях.
Библиотека Строгановых — одна из немногих, от которой остались записи. Строгановы не были боярами, но были достаточно высокопоставленными и влиятельными людьми. К началу XVII века они были уже настолько богатыми, что получили особый статус «именитых людей», а не просто «гостей», как другие представители купеческой элиты316. Они также были ближе ко двору, нежели другие купцы. Строгановы получили земли на севере и на Урале прямым пожалованием царя, а в 1566 году подали Ивану Грозному прошение включить их земли в опричнину. Относительно большое число записей, сделанных о них или ими самими, включает списки книг и связано с разделом в 1578 году имущества между двоюродными братьями317. Состав подлежавшей разделу библиотеки Аники Строганова (1497–1569) приблизительно напоминал библиотеку Ивана IV. В ней были отдельные книги Библии (а не Библия в одном томе или томах с таким заглавием), литургические тексты, сочинения греческих отцов церкви, много житий святых, пять книг разных летописей (в том числе два «Хронографа», то есть всемирные истории) и две исторические повести, одна — о падении Константинополя, а другая озаглавлена просто «Троя»318. Это мог быть краткий рассказ, «Повесть о пленении», но она, похоже, до XVII века не появляется отдельно от русского «Хронографа». То же самое верно и по отношению к кратким редакциям перевода «Истории» Гвидо, так как рукописные источники этих редакций не появляются до 1620 года319. Наиболее вероятно предположение, что это пространная версия повести Гвидо. В то же время в библиотеке Строгановых не было книг, которые можно было бы идентифицировать как переведенные с латыни тексты из Библии или какие-либо другие, например толкование псалмов Бруно Вюрцбургского. Среди книг, похоже, были печатные библейские тексты белорусского печатника Франциска Скорины, но не было рукописи Геннадиевой Библии320. Этому же образцу следовали и книжные вклады Строгановых в церкви и монастыри321.
Библиотеки Западной Европы демонстрируют и контрасты, и некоторые параллели. К концу XV века библиотеки королей и правителей были довольно обширными и включали множество религиозных книг. Библиотека Франциска I Французского была большой, а среди его любимых светских книг была одна, озаглавленная «Разорение Трои большая», вероятнее всего, французская версия «Истории разрушения Трои» делле Колонне — либо один из ранних переводов, либо труд Жака Миле322. Франциск был не одинок в своих вкусах. Король Англии Генрих VIII имел среди своих книг и французский перевод, и латинский оригинал323. Библиотека императора Максимилиана I включала два экземпляра книги о «разрушении Трои» («Zerstörung der Statt Troya»), скорее всего, перевод труда делле Колонне, сделанный Гансом Мейром324. В самой ранней описи библиотеки короля Польши (1510) доминировали религиозные сочинения, но среди ее томов было две латинские истории Трои, отражавшие интересы короля Александра325. Должно быть, то были латинские тексты Гвидо делле Колонне, сочинение которого не было переведено на польский язык326. В этих королевских библиотеках также хранились версии романа об Александре, многочисленные средневековые хроники и некоторые труды античных историков, по большей части в вернакулярных переводах, наряду с миссалами, часословами и благочестивыми наставлениями.
За пределами королевских дворов библиотеки представителей западных элит в начале XVI века почти неизвестны, но с течением времени ситуация быстро менялась. Даже с учетом этого самые известные библиотеки представителей элит во второй половине XVI века — это библиотеки ученых, подобных антикварию сэру Роберту Коттону или же математику, астрологу и алхимику Джону Ди. Были описаны некоторые библиотеки аристократов, например библиотека барона Ламли в Англии, а также книги некоторых английских и французских аристократок. Результаты каталогизации предсказуемы. Мужчины-аристократы чаще, чем женщины, учили латынь, так что в известных библиотеках мужчин больше книг на латыни, но и в женских библиотеках такие книги встречаются. Некоторые знатные женщины владели латынью и другими иностранными языками (известный пример здесь — королева Елизавета Английская). Библиотеки по большей части были не слишком обширными по стандартам позднейших времен, насчитывая часто меньше сотни томов, а иногда — ближе к двум или трем сотням. Как можно ожидать, значительная часть книг, порой до половины, — религиозного содержания. Во всех западных библиотеках были светские книги образовательного характера, хотя и в популярных версиях, например книги о медицине, растениях или животных, а рыцарские романы встречались повсеместно. Последние часто присутствовали в ренессансных версиях, например сочинения Ариосто, или же, в более традиционной форме, «Амадис Гальский». Книги об истории и делах управления тоже присутствовали, в основном рассуждения об идеальных монархах, например «Reloj de principes» (1529) Антонио Гевары — европейский бестселлер. В западных библиотеках также были труды классических авторов древности в вернакулярных переводах, на латыни и на греческом языке, и ни одна из них не появлялась в русских библиотеках того времени327.
Для историка главной проблемой является радикальное различие в типах источников из России, Западной Европы и даже Польско-Литовского государства. Не существует описей библиотек Московской Руси или других подобных записей, даже придворных, до XVII века, а сохранившиеся рукописи склоняют чашу весов в сторону церковных библиотек. Именно история восприятия переведенных текстов, таких как история Троянской войны, делает возможным восстановить равновесие и проследить распространение переводных светских трудов по крайней мере среди придворной элиты.
Хотя усилия по переводу с латыни религиозных и светских текстов из Западной Европы и не изменили основной ориентации русской культуры на православие, но они привнесли в религиозную культуру новые элементы, некоторые из них — светские. Самым поразительным было появление религиозных переводов до этого отсутствовавших библейских книг, теперь переведенных с Вульгаты, и толкование Псалтири Бруно Вюрцбургского, но были и другие. Переводы не остались незамеченными, потому что книга Бруно и некоторые другие тексты латинского происхождения попали в «Великие минеи» митрополита Макария. Были также и светские тексты, «внешние» в русской терминологии того времени. В Византии православное мировоззрение сочеталось с динамичной светской культурой, опиравшейся на рецепцию древнегреческого наследия. На Руси оно было недоступным, но в XV веке и позднее в русские библиотеки начали проникать из Западной Европы светские сочинения. Некоторые из них были произведениями православных славян, например сербская версия «Романа об Александре». Гораздо более важным новшеством стал перевод «Истории Трои» Гвидо делле Колонне. Этот труд пространнее, чем роман об Александре, более подробный, он является блестящим примером средневековой западноевропейской — в данном случае сицилийской — литературы. Русские заимствовали такие повести, поскольку рассматривали их как историю, а не роман, а история опиралась на божественный план. Тем не менее читатели двух последних повестей, включая Ивана Грозного, использовали их в светском контексте. Такое использование не должно удивлять, поскольку именно двор и церковные иерархи, заседавшие в Кремле, ответственны за появление переводов и других инноваций. Необходимое для понимания светского контекста обращение к романам об античной истории, созданным во Франции и на Сицилии, объяснит, насколько новой для России стала эта версия повести о Троянской войне.

Глава 3. Сицилия и Троянская война


В начале XVI века жители Руси были уверены, что в религиозных спорах с католическим Западом именно их позиция верная, но они не считали, что эти разногласия должны заставить их отказаться от латинских Библий или строителей церквей — итальянцев. Неизвестный автор также перевел на славянский язык историю Троянской войны сицилийского поэта и писателя Гвидо делле Колонне, написанную в 1287 году и все еще популярную в начале XVI века328. Делле Колонне следовал версии этой известной со времен Античности истории, которая обрела популярность в XII столетии как один из стихотворных romans d’antiquité — «Роман о Трое» (Roman de Troie) Бенуа де Сен-Мора. Бенуа родился в долине Луары, во владениях английской династии Плантагенетов, и предполагаемым заказчиком или по крайней мере адресатом была жена короля Англии Генриха II Элеонора Аквитанская329. Гвидо делле Колонне многое позаимствовал из этой версии для своего прозаического повествования, предназначавшегося для сицилийской аудитории конца XIII века. Гвидо был судьей в Мессине, втором по значению городе Сицилии после Палермо, и оказался свидетелем бурных событий своего времени: последних лет правления Фридриха II, императора и короля Сицилии, борьбы за престол после его смерти и завоевания его родных мест Карлом Анжуйским, Сицилийской вечерни и установления власти Арагонской династии на Сицилии. На Руси почти ничего не знали о событиях, которые стали фоном для сочинения, старательно переведенного на русский язык.
Начиная с середины XIX века история, которую рассказали Бруно и Гвидо, классифицировалась учеными как роман. Это один из «романов об античности», третьего цикла средневековых французских романов, наряду с артуровским и повестями о Карле Великом. Средневековые романы прославились как величайшие проявления идеалов рыцарственности — доблести, чести, щедрости и прочих рыцарских добродетелей. Эти добродетели наиболее ярко проявлялись при дворах короля Артура и Карла Великого330. В романах античного цикла они тоже присутствовали, но были не столь очевидными. Рыцарские идеалы оставались ключевыми для всех французских романов, в том числе и для сочинений Сен-Мора, но насколько это верно для Сицилии? Был ли юг Италии в конце XIII века достаточно «феодальным», чтобы интересоваться рыцарскими романами? Какова была роль рыцарской идеологии в средневековой Италии331?
Более того, считали ли средневековые читатели эти романы просто историями, вымыслом в современных понятиях? То, что некоторые из романов были стихотворными, не имело значения, поскольку существует и много средневековых хроник в стихах. Как мы увидим, Гвидо делле Колонне верил, что его основные источники были заслуживающими доверия повествованиями об исторических событиях, свободными от поэтических измышлений Гомера и Вергилия. В последние десятилетия ученые также осознали, что средневековые читатели (или слушатели) считали их рассказами о подлинных событиях, подобными хроникам короля Франции и Англии. На Руси перевод сочинения Гвидо включали в серии текстов, составлявших цикл всемирной истории, так что его, должно быть, тоже считали рассказом об исторических событиях. Были ли они романами или историями, сочинения Гвидо и Бенуа представляют те же проблемы, что и романы-вымыслы. Одна из проблем — историческая основа текстов. Основой для труда Гвидо была драматическая история Сицилии его времени.

Сицилия в XIII веке

Сицилия XIII столетия представляла собой общество, во многих своих аспектах похожее на более крупные государства Западной Европы — Францию, Англию, испанские королевства, Бургундию и Священную Римскую империю. Сицилия и Южная Италия в целом не были похожи на общества и государства Центральной и Северной Италии своего времени — Флоренцию, Сиену, Милан или Венецию. Последние были городами-государствами, в которых городская элита поглотила и подчинила себе феодальных сеньоров сельской местности, установила контроль над окружавшей города сельской округой и сформировала более или менее республиканские правительства в городах.
Сицилия и юг, напротив, были феодальными монархиями332. Короли Сицилии — такой титул они носили — правили многочисленными, богатыми и могущественными феодальными баронами, отчасти местными, а отчасти приезжими французами, прибывшими с армией норманнов, а позднее — и с Анжуйской династией. Как и в остальных странах Западной и Северной Европы, города пользовались самоуправлением и обладали влиянием, но не доминировали в такой степени, как в Северной и Центральной Италии. Короли после 1130 года правили отчасти с согласия парламента (curia generalis), включавшего в себя представителей городов с 1221 года — даты принятия Мессинских ассиз. Первым французским завоевателем Сицилии был Роджер I Нормандский, который в 1061–1090 годах отвоевал остров у арабского эмирата Сицилия. Его сын Роджер II в 1130 году принял титул короля Сицилии. Оба они правили составным королевством, их подданными были арабы в Западной Сицилии и греки на востоке острова и в многочисленных анклавах на континенте. Норманны сумели сплавить эти части вместе, вопреки часто проявлявшейся оппозиции островных баронов. Короли правили из Палермо, центра блестящей космополитичной придворной культуры.
Норманнская династия оставалась у власти до 1194 года, когда их земли перешли Генриху VI Гогенштауфену, императору Священной Римской империи, через его жену Констанцию. Династия Гогенштауфенов — швабы (i Svevi) для итальянцев — породили Фридриха II, короля Сицилии и императора Священной Римской империи, объект восхищения и предмет исторических сочинений далеко за пределами самой Сицилии333. Спор о наследовании престола после смерти Фридриха в 1250 году привел к вторжению 1266 года, которое возглавил Карл Анжуйский. Карл сумел подавить восстания сторонников Швабской династии на острове и на континенте, установив сильную монархию, и правил своими владениями из Неаполя, а не из сицилийской столицы Палермо334.
Несмотря на все эти потрясения, Палермо и Мессина процветали. Они были важными торговыми центрами в Средиземноморье, торговали с Францией, Генуей, Северной Африкой и Востоком. Сицилийские города имели органы самоуправления, возглавлявшиеся судьями (iudices/giudici), которые происходили из городской элиты и вершили правосудие, практически управляя городами. Над судьями стояли назначенные королем губернаторы. В Мессине губернатор носил титул strategoto, от греческого strategos335. Именно Мессина, а не Сиракузы была тогда главным городом на востоке. Она расположена на северо-восточной оконечности острова, отделенная узким проливом от Реджо ди Калабрии. Мессина также была центром для греческого населения Восточной Сицилии. Греки Южной Италии и Восточной Сицилии составляли значительные сообщества, сохраняли греческие законы, вели документацию на греческом языке и ходили в греческие церкви. Литургия в них оставалась греческой и в XV веке, хотя они и признавали примат папы. В самой Мессине греки, похоже, не составляли к XIII веку значительной доли населения, однако сельская округа и внутренние районы к югу были преимущественно греческими336.
Гвидо делле Колонне был одним из судей Мессины по крайней мере с 1240‑х годов. Он не принадлежал к числу судей, управлявших городом вместе с strategoto, скорее он был iudex ad contractus. Такие судьи были похожи на современных юристов или юридических посредников, хотя должность они получали по королевскому назначению. Он не был нотарием. Документы с его подписью — решения относительно собственности. Их подписывал он сам, а также другой судья и нотарий337. Кроме того, Гвидо, похоже, ранее служил при дворе королей Швабской династии. Сохранилось около полудюжины его стихотворений на сицилийском диалекте. Они известны потому, что Данте восхвалял их в числе лучших произведений вернакулярной поэзии поколения, предшествовавшего его собственному338. Гвидо был не единственным писателем среди мессинских судей. Его современник Бартоломео де Неокастро написал историю Сицилии 1250–1292 годов, и это — наш главный источник сведений о Сицилийской вечерне. Бартоломео изначально написал свою историю латинским гекзаметром, а в латинскую прозу ее переложил для своего менее эрудированного сына. Стихотворная версия утрачена, остался лишь прозаический текст339. Оба писателя были коллегами по судейской скамье, двумя писателями среди примерно дюжины мессинских судей тех десятилетий, имена которых до нас дошли.
Несколько аспектов жизни Гвидо повлияли на его работу над историей Трои. Одним из них была служба при дворе или по крайней мере причастность к созданной Фридрихом II Гогенштауфеном системе управления: именно там он в юности, предположительно, проявил свой поэтический дар. Вторым была Мессина, где он жил позднее, но еще до того, как в 1266–1268 годах прервалась династия Гогенштауфенов. Здесь он служил городским судьей одновременно с Бартоломео де Неокастро. Нотариальные записи отражают деятельность Гвидо начиная с 1257 года, порой в тех же документах появляется и Бартоломео — подобно Гвидо, судья ad contractus340. Судебную карьеру Гвидо никогда не изучали специально, а лишь для того, чтобы подтвердить его личность, но о праве в Мессине XIII века известно достаточно, чтобы составить картину. Суды руководствовались двумя типами законов: законами королевства Сицилийского, изданными королями, в частности Фридрихом II, а также феодальными обычаями и установлениями ассамблей Мессины и других городов341. Последние, как легко предположить, были серией постановлений относительно имущества и наследования342. Они мало отличались от законов, действовавших в большинстве итальянских городов того времени, но у них были две особенности. Одной из них был prothimisis — право выкупа собственности, связанной с человеком и принадлежавшей его семье (братьям и сестрам, детям, кузенам). Это был греческий закон, истоком которого было бывшее еще в ходу на Сицилии законодательство византийского императора X века Романа Лакапина. Другой была практика заключения брака «по греческому обычаю» (more Graecorum), что давало жене больше имущественных прав, нежели это было обычным для римской или франко-ломбардской правовой практики343. Греческий след был тогда еще вполне заметен.
В должности судьи Мессины Гвидо провел бурные годы борьбы за наследие Фридриха II и завоевания Сицилии Карлом Анжуйским после разгрома и казни Конрадина в 1268 году. В конце «Истории» Гвидо говорит, что начал работу по настоянию (instantia) Маттео делла Порты, архиепископа Салернского, но завершил только одну книгу. Затем он перестал писать, потому что его «стимул и побуждение» (stimulus et instinctus) исчезли. Маттео умер в конце 1273 года, а Гвидо размышлял об этом четырнадцать лет. Маттео, которого он называл не только достопочтенным, но и человеком «великой учености» (magna scientia), происходил из рыцарской семьи из Салерно и был даже родственником Фомы Аквинского, с которым вместе учился в Париже. У него также был дядя, который в 1220‑х годах был судьей в Мессине344. Архиепископ имел хорошие связи при дворе Гогенштауфенов и при дворе Карла Анжуйского, но под конец жизни Маттео проявлял все большее недовольство последним, согласно папскому (и проанжуйскому) хронисту Сабе Маласпине345. Мы мало знаем о жизни Гвидо в течение четырнадцати лет, когда он пренебрегал «Историей», — только о его должности судьи.
Фоном для истории Трои, которую писал Гвидо, были реальные греки из Мессины, Калабрии и Романии к востоку. В повседневной жизни Гвидо сталкивался с греками и греческим компонентом культуры Сицилии и в особенности Мессины. В его истории Трои нет упоминаний греческих текстов, помимо труда Гомера, который он считал фантастическим и вводящим в заблуждение, однако он несколько раз называл упоминаемые им греческие земли «Романией»: этот распространенный западный термин применялся к византийским землям, находившимся под латинским управлением или оставшимся независимыми. Он также упомянул греков Калабрии, которые жили через пролив от Мессины346. Северо-восточная Сицилия с Мессиной еще в конце XII века была преимущественно греческой частью острова. Юридические документы составлялись на греческом языке, королевские чиновники и судьи по большей части были греками, сохранялась греческая церковная иерархия, хотя и под папской властью. В мессинской гавани находился мыс со знаменитым маяком (lingua Phari), указывавшим на оконечность острова путешественнику, пересекавшему пролив из Калабрии, а прямо у маяка стоял греческий монастырь Сан-Сальваторе (Св. Спасителя), основанный в 1131 году при королевском покровительстве347. Это был важнейший греческий монастырь на острове со своим архимандритом, обширными владениями (по королевскому дарению) и большой библиотекой, где монахи копировали греческие рукописи. Церкви в Мессине и ее окрестностях служили греческую литургию, а принимавшие христианство мусульмане следовали греческому обряду, а не латинскому348. Мыс с маяком и монастырем образовали гавань Мессины и были видны любому, кто стоял на ее берегу, глядя на восток.
В ходе XIII века число латинян в городе выросло с иммиграцией из итальянских городов Кампании и других мест и с латинизацией греческих элит Мессины. Тем не менее и в XIV веке в монастыре Св. Спасителя продолжали переписывать греческие книги, а значительную часть мессинского духовенства составляли греки349. Первый юридический документ, подписанный Гвидо, касался пожалования на семь лет виноградника, принадлежавшего монастырю Св. Иоанна Продрома (обычное православное именование Иоанна Крестителя — Предтечи) в обмен на «габеллу». Две подписи на документе — греческие, а в нем упомянут «господин Теодор, императорский философ», один из врачей-астрологов Фридриха II350. За проливом Калабрия еще в XV веке оставалась преимущественно греческой территорией, кто бы ею ни правил, с греческими церквями и другим великим монастырем — Св. Марии Патирской в Россано351. В конце XIII века греки, несомненно, были меньшинством и как группа не играли никакой роли в восстании и осаде Мессины 1282 года, но они по-прежнему там жили.
Разгром и казнь последнего Гогенштауфена Карлом Анжуйским в 1268 году, казалось, принесли мир на юг Италии. Однако недовольство Карлом на Сицилии росло, в том числе и в Мессине, и 30 марта 1282 года (пасхальный понедельник) жители Палермо восстали против французов, перебили их и избрали собственных лидеров. Коммуна Палермо послала гонцов к мессинцам, призывая их присоединиться, но поначалу город оставался верным королю. Затем 28 апреля Мессина восстала против французов и сторонников Карла. Мессинцы избрали своим вождем Алаимо да Лентини и вскоре оказались в осаде армии Карла, продолжавшейся все лето. Сицилийские города просили папу Мартина IV признать их свободными городами под его властью, но папа поддержал короля Карла. Тогда сицилийцы обратились к Педро III Арагонскому, чья жена была внучкой Фридриха II, а флот ждал в Северной Африке. Педро прибыл в конце августа, и сицилийцы, горожане и знать, быстро признали его королем. Арагонец выступил к Мессине и вошел в город 2 октября. Карл уже переправился на континент. Война продолжалась еще двадцать лет, пока ей не положил конец договор, подписанный в Каттабеллоте в 1302 году. К тому времени Карл Анжуйский, Педро Арагонский и, вероятно, Гвидо делле Колонне уже умерли. Сицилия стала отдельным королевством, независимым от владевшей Неаполем Анжуйской династии, а управлял островом новый король, Федерико, сын Педро III Арагонского352. Через пять лет после Сицилийской вечерни, осады Мессины и восшествия на престол Арагонской династии Гвидо вернулся к истории Троянской войны. Он закончил ее, по его собственным словам, за три месяца, в сентябре — ноябре 1287 года353.

Источники Гвидо

Начиная с середины XIX века ученым известно, что основой для истории Троянской войны Гвидо делле Колонне послужил «Роман о Трое» Бенуа де Сен-Мора354. В XII веке Бенуа стал одним из создателей жанра средневековых французских романов античного цикла; другими его примерами стали «Роман об Энее», опиравшийся на «Энеиду» Вергилия, и «Роман о Фивах», основанный на «Фиваиде» Стация355. Старофранцузский роман об Александре по многим параметрам относится к этой группе. Соответственно, сочинение Бенуа рассматривается в контексте романов «античного цикла» как из‑за тематического сходства, так и потому, что оно написано в стихах, подобно «Песне о Роланде» и многочисленным французским рыцарским романам артуровского цикла, например произведениям Кретьена де Труа. Артуровские истории — безусловный вымысел, так же как и большая часть «Песни о Роланде», так что «Роман о Трое» хорошо вписывается в эту группу. Троянская война, несомненно, не была такой, какой ее изобразил Гомер и другие античные источники, и все ее версии изобилуют явно вымышленными персонажами и событиями. Тем не менее недавние исследования средневековых рыцарских романов показали, что их читатели полагали, будто некоторые из этих сочинений все же повествуют о реальных исторических событиях356. Этот вывод может показаться проблематичным применительно к двум другим романам «античного цикла», но версии Троянской истории свидетельствуют об их восприятии в качестве исторических произведений. Хотя Бенуа писал поэму, это не означает, что он не считал свое повествование рассказом об исторических событиях, ведь он сам был автором хроники герцогов Нормандских — типичной средневековой стихотворной хроники. И это не единственный средневековый исторический труд в стихах — такой была и оригинальная версия истории Сицилийской вечерни Бартоломео де Неокастро.
Первоисточником истории Троянской войны Гвидо делле Колонне был не Гомер. Средневековый Запад не знал греческого, однако ученые люди были знакомы с «Ilias Latina», краткой стихотворной суммой «Илиады», а также знали основное содержание греческой истории из второй книги «Энеиды» и из «Метаморфоз» Овидия357. Основными историческими трудами, однако, были апокрифические позднеантичные сочинения, приписывавшиеся Дарету Фригийскому и Диктису Критскому358. Оба текста определяют себя как рассказы свидетелей войны: Дарета с троянской стороны и Диктиса с греческой. Сохранившийся текст сочинения Диктиса — IV века и написан на латыни, но это был перевод с греческого, о чем свидетельствуют сохранившиеся фрагменты на папирусах. Латинский труд Дарета появился в V веке, но Элиан (III век н. э.) сослался на ныне утраченный греческий текст359. Оба сочинения, по сути, — литературные произведения. Сочинение Дарета начинается с истории некоего Корнелия Саллюстия, племянника историка I века до н. э., который нашел текст в комоде в Афинах и перевел его на латынь. История явно выдумана, поскольку нет свидетельств существования племянника Саллюстия с таким именем. Сочинения Дарета и Диктиса переписывались в Средневековье, их продолжали публиковать и переводить даже в XVI веке. К концу XVII века их аутентичность как текстов, современных Троянской войне, была отвергнута всеми, в том числе и голландским ученым Якобом Перизонием в 1702 году360.
Подобно всем средневековым авторам, Бенуа счел сочинения Дарета и Диктиса настоящими рассказами свидетелей. В прологе к своей поэме он выразил почтение Гомеру, которого описал как «чудесного клирика, мудрого и ученого» («clers merveillos / E sage e escientos»). Дарет тоже был у него «чудесным клириком, знатоком семи [свободных] искусств» («clerc merveillos / Et des set arz escientios»), хотя он также совершил «много подвигов, в бою и на турнире» («Mainte proece i fist de sei / E a asaut e a tornei»). Сам Бенуа, конечно, тоже был клириком, и он считал Гомера и Дарета подобными себе. Тем не менее было и существенное различие. Гомер жил через столетие или больше после событий Троянской войны, и, кроме того, в своем труде он изображал богов, сражавшихся со смертными людьми. Афиняне, утверждал Бенуа, осудили его за такую глупость. Напротив, Дарет и Диктис были свидетелями361.
Когда Гвидо засел за свою историю, он активно использовал поэму Бенуа, но ни разу не назвал его. По многим деталям видно, что он использовал текст Бенуа. Например, Гвидо вставил в свою историю описание основных действующих лиц с обеих сторон, и среди незаконнорожденных сыновей Приама он упомянул имена, не являющиеся классическими, — те, что позаимствовал у Бенуа. Вслед за ним Гвидо осудил Гомера, «измыслившего многое, чего не случилось» («multa fingens quae non fuerunt»), но добавил, что следовавшие вымыслу Гомера Овидий и Вергилий не лучше него. В истории Вергилия была крупица истины, однако он «не хотел отойти от измышления Гомера» («ab Homeri tamen fictionibus noluit in aliquibus abstinere»)362. Далее Гвидо утверждал, что жители Западной Европы («occidentales») располагают двумя историями, написанными на латыни («in libris grammaticalibus»), которые отражают истину и дают возможность создать настоящую историю («ystoria»)363. Среди немногих ученых, исследовавших Гвидо, только Мэри Мик отметила этот вывод364. Гвидо не называл Гомера клириком, а в описании Дарета (и Диктиса) не упоминал «подвиги», но утверждал, что эти два автора постоянно находились при своих армиях и правдиво рассказывали о событиях («qui tempore Troyani belli continue in eorum exercitibus fuere presentes et horum que viderunt fuerunt fidelissimi relators»)365. Бенуа видел свою задачу в том, чтобы взять точный рассказ Дарета и переложить его с латыни на romanz. По словам Гвидо, он просто перенес («transsumpta») то, что написал Дарет, в две книги366. Он не сообщил читателю, что использовал сочинение Бенуа, но если он верил рассказу Бенуа, то, должно быть, считал французский текст переработкой подлинной истории. Исследований, посвященных Гвидо, так мало, что мы не знаем, в каких случаях Гвидо предпочитал версию Дарета или Диктиса повествованию Бенуа и даже имел ли Гвидо экземпляры двух античных текстов367. В любом случае и Бенуа, и Гвидо прямо заявили, что составляют историческое произведение, а не литературный вымысел.

От Бенуа к Гвидо

Описание восстановленной Трои имело большое значение в версии Бенуа. Он представил великолепный идеальный город368. У Дарета не было подобного описания, он посвятил лишь несколько строк перестройке города Приамом369. Троя Бенуа была городом высоких стен и башен, а внутри «было много прекрасных дворцов: вы никогда не видели столь роскошных. По всей Трое самые жалкие жилища были не из тесаных или нетесаных камней, но из полированного мрамора … перекрытые портиками улицы соединялись. Снизу они были замощены, а сверху украшены золотой мозаикой». Далее он описывал главную крепость и дворец Приама из мрамора и черного дерева, во многих местах украшенный драгоценными камнями. Завершил Бенуа описание рассказом о придворных развлечениях, которые придумали троянцы, шахматах и других играх, но ни слова не сказал об обычных людях370. Это был типичный средневековый город — резиденция двора. У Гвидо описание было совсем другим. Он воспроизвел некоторые из приведенных Бенуа описаний города, стен, домов, улиц, замка и дворца Приама, даже изобретение шахмат. «Приам возвел зал, очень длинный и пропорционально широкий, его внешние стены были покрыты мраморными плитами, сводчатый потолок обшит панелями из кедра и черного дерева, а различные материалы делили мозаичный пол на разные цвета». Столь же великолепными были предметы обстановки и алтарь Юпитера371.
В то же самое время Гвидо добавил обширный перечень городских ремесленников и описание мельниц на реке Ксанф. В его версии
вдоль этих улиц располагались мастерские, в которых ежедневно трудились, занимаясь своим ремеслом, мастеровые, размещенные в разных местах. Тут жили зодчие, тут художники, тут изготовители статуй, тут каменотесы, работавшие с мрамором, тут стояли носильщики, тут торговцы гончими, тут столяры, тут торговцы мулами, тут штукатуры … тут мастера серебряных дел, тут стекольщики… тут мастера бронзовых дел, тут портные, шившие рубахи и штаны, тут изготовители веретен, делавшие веретена для женщин из металла на наковальне… тут горшечники, тут золотых дел мастера… тут кожевники, тут валяльщики, тут изготовители повозок, тут плотники… тут оружейники, тут ginaeciarii, которых зовут ткачами… тут пекари, тут разносчики, тут свечники, тут те, кого мы обычно зовем купцами, тут argyropratae, то есть продавцы денег…372.

За кварталами ремесленников, искусных и не очень, на реке располагались мельницы, «которые каждый день превращают грубое зерно в лучшую муку для питания жителей». В Трое Гвидо были также подземные каналы, очищавшие город от всякой грязи373.
Для Бенуа Троя была не просто идеальным городом-резиденцией, она также была центром цивилизации, искусств и знания, в том числе знания эзотерического. Ключевым для его представления о городе была алебастровая «chambre de beautez»374. Она помещена почти точно в середину повествования, там есть рассказ о ее красотах, а также описание четырех автоматов — статуй, демонстрировавших искусства и науки и рассказывавших зрителю разные секреты, последним и самым важным из них было то, что все зрители узнавали, «как они должны себя вести и в чем они более всего нуждаются» («Que c’ert que il deveient faire / E que plus lor ert necessaire»)375. В сочинении Гвидо это помещение упоминается вскользь, только в двадцать первой книге, как место, где находился выздоравливавший от ран Гектор. По словам Гвидо, Дарет описал палату, но он отверг описание как «пустые мечты» и не включил его в свой рассказ376.
Город Бенуа был двором феодала, королевской резиденцией с прекрасными дворцами, украшенными мрамором и драгоценными камнями. У Гвидо город был королевской резиденцией с прекрасным дворцом, помещенной внутрь процветающего города ремесленников и купцов. В Трое Гвидо не было места Палате красавиц.

Куртуазность и рыцарственность

Троя Бенуа была идеальным городом — центром феодального двора, а основной идеей его рыцарственного изображения Античности была куртуазность (cortesie) и связанная с ней идея куртуазной любви377. В поэме Бенуа куртуазная любовь занимает меньше места, чем в других романах «античного цикла», и значительно меньше, чем в артуровских романах. В версии Гвидо куртуазность играет совсем незначительную роль. Любовные истории остаются, но их изложение у него сильно отличается от его французского образца. В то же самое время Троянская война у Гвидо, несомненно, была рыцарским состязанием, а все воины были рыцарями, обычно именовавшимися «milites» на латыни, и они проявляли многие из типичных рыцарских добродетелей.
В сочинении Бенуа большая часть персонажей, мужчины и женщины, в тот или иной момент характеризуются как «cortois». У Гвидо слово «curialis» не появляется378. Различия проявляются с самого начала. У обоих авторов история Трои следует за историей Ясона и аргонавтов. От Бенуа мы узнаем, что Ясона послал за золотым руном его дядя, царь Пелей, который был «достойнейшим, мудрым и куртуазным». Сам Ясон был «куртуазным, благородным и досточтимым … возлюбленным всеми». Куртуазность не была моральным качеством, так как Пелей также был дурным человеком. Он считал Ясона соперником и послал его за руном, чтобы избавиться от него379. Ясон и его спутники остановились близ Трои, а ее царь Лаомедонт опасался, что они разграбят и разорят царство. Он отправил к ним придворного гонца с просьбой уехать, что они и сделали, но поклялись отомстить за перенесенный «позор». Они отомстили за оскорбление на обратном пути из Колхиды, тем самым заложив основу для Троянской войны. Медея тоже была обходительной вдобавок к ее познаниям в магии и других искусствах. Она также была «куртуазной и хорошо воспитанной»380. Гвидо же не использовал слово «куртуазный» («curialis») в отношении Ясона или Медеи и в целом не обращался к этому понятию. В других отношениях история похожа: Пелей был «справедливым и благородным», но хотел уничтожить Ясона, отправив того в Колхиду в поисках золотого руна. Ясон был красив, а также «щедр, приветлив, сговорчив, исполнителен и наделен всеми добрыми качествами»381. Столкновение с Лаомедонтом было представлено проще. Троянский царь боялся, что Ясон нападет на его царство, и попросил его уехать, и именно это Ясон, и в особенности его спутник Геркулес, восприняли как оскорбление. Гвидо еще сильнее подчеркивал, что в этой ссоре и заключался зародыш Троянской войны. То была проделка мойр, устроивших конфликт по незначительным причинам382.
И Бенуа, и Гвидо следовали Дарету, представив список главных героев и героинь истории, хотя у Дарета он довольно короткий. У него Гектор «шепелявил, был белокожим, кудрявым, косившим, с гибкими конечностями, достойно держался, имел густую бороду, был великодушен и добр с горожанами, достойным и верным в любви»383. Бенуа преобразил это краткое и несколько двусмысленное описание:
Природа сделала его превосходным во всех добродетелях и добрых качествах, которыми могут владеть люди… Он превосходил всех мужей достоинством, но немного заикался. Он был косоглазым, но в нем это не казалось уродливым. Он был светловолосым, кудрявым и белокожим. Он никогда не высмеивал других. Он был хорошо сложен и имел крепкие конечности, но они не были гибкими… никто не мог превзойти его в щедрости, ибо если бы он владел всем миром, то раздал бы его достойным людям… доблесть никогда не оставляла его и его благородное сердце, побуждая его всегда действовать, как подобает сеньору… Его куртуазность была столь выдающейся, что троянцы и греческое войско были просто крестьянами в сравнении с ним. Он – самый куртуазный из всех когда-либо преломивших хлеб… Ни одного мужа, рожденного женщиной, не любили ни в одном городе так, как его любили в Трое, люди великие и простые.

Бенуа объявил о моральных качествах Гектора — щедрости, доблести и куртуазности, добавив, что он был «рыцарем со смуглой кожей»384.
Гвидо сократил это описание и представил его в более общих понятиях, не ограничиваясь исключительно рыцарским лексиконом:
Из сыновей царя Приама ни один не обладал духом более высоким, нежели его первенец Гектор. Именно он в свое время превзошел всех остальных храбростью [virtutis]. Говоря, он немного запинался. У него были крепкие конечности, способные выдержать большое напряжение. Тело его было крупным. В Трое не было человека более сильного или великодушного. У него были густые волосы. С его уст никогда не слетало ни одного оскорбительного или неподобающего слова. Его никогда не утомляли тяготы сражения. Он никогда не уставал от напряжения битвы. Мы читаем, что никого другого в царстве так не любили его подданные385.

В этом описании Гектор был храбрым и сильным, что составляло часть идеала доблести, но Гвидо не проговорил этого прямо. О его щедрости не было сказано, и Гвидо ни словом не упомянул куртуазность. Он также не называл женщин в своем повествовании «corteise», как это делал Бенуа. У Бенуа Елена «[m]out fou corteise sage e proz». Напротив, Гвидо привел лишь описание ее физической красоты, как ее увидел Парис, в книге VII386. Гекуба у Бенуа, при всей сложности ее характера, тоже была «corteise», но Гекуба у Гвидо — нет387.
Гвидо делле Колонне не использовал слова или понятия «куртуазность» и не говорил прямо о доблести, но действующими лицами его истории, несомненно, были рыцари. У Бенуа воины были «chevaliers»388. Гвидо упомянул «milites» девяносто четыре раза, несколько раз — вместе с «equites». Иногда солдаты — просто воины, «pugnatores»: это слово встречается тридцать четыре раза389. В большинстве случаев Ф. Чеффи, итальянский переводчик Гвидо, передал «milites» как «cavalieri»390. В немецком переводе Ганса Мейра они назывались «ritter», а в чешской версии использовалось понятие «rytíeř», оба они означали «рыцари»391. Гвидо также заимствовал у Бенуа посвящение в рыцари Пирра, сына Ахилла, когда он присоединился к грекам, чтобы сражаться с Троей и с амазонками. Бенуа говорит об этом коротко: «Le firent en l’ost chevalier, / E si le ceinst le brant d’acier / Telamon Aiaus plorant» («воины армии посвятили его в рыцари, в слезах Аякс Теламон опоясал его мечом»)392. Гвидо приводит те же детали: «Greci…Neptholomo decus milicie tradiderunt quem Telamonius Ayax ensis cingulo decoravit» («греки … даровали Неоптолему рыцарское звание, и Аякс Теламон опоясал его мечом»)393. Затем Гвидо добавил деталь, которой нет в версии Бенуа: «двое греческих принцев затем собственноручно надели на него золотые шпоры» («cui duo de Grecorum principibus propriis manibus deposuerunt calcaria deaurata»)394. Этот случай представляет собой единственное описание рыцарской церемонии в обеих версиях395.

Любовь

В поэме Бенуа четыре любовные истории, примеры «amor cortois» / «fin’amor»: Ясон и Медея, Парис и Елена, Троил и Брисеида, Ахилл и Поликсена. Ученые разошлись в оценке значения любовных историй. У. Шёнинг полагал, что, хотя эта тема присутствовала, она никогда не была доминирующей, а С. Малатрэ, напротив, сочла кодекс «amor cortois» главной темой поэмы Бенуа, поскольку Парис, Троил, Диомед и Ахилл действуют в соответствии с этим кодексом. Она также отметила, что эта особенность касается лишь мужчин, потому что из всех женщин только Медея имеет значение или обладает какой-то независимостью. Ни одна из четырех любовных историй не была счастливой, все они разрушительны396. История Брисеиды говорит о женском непостоянстве, однако Диомед, по крайней мере, — постоянный любовник изначально не желающей его Брисеиды. История Ахилла говорит о противоречии между его рыцарственными ценностями и любовью к Поликсене. С. Круази-Наке истолковал историю Париса и Елены как союз красоты и «prouesse», что превращает пару в идеальных любовников397. Медея у Бенуа — колдунья и «дева великой учености», что делает ее исключительной в рамках его истории. Она также куртуазна и обращается к Ясону как к «вассалу», в соответствии с условностями куртуазной любви. Ее сердце было охвачено «fin’amor»398. Затем в истории приводится описание того, как они в постели занимаются любовью. Там Ясон бросил ее, и Бенуа явно сочувствует Медее399. История Ясона и Медеи из поэмы Бенуа больше, чем другие истории, соответствует конвенциям куртуазной любви.
У Гвидо история любви Ясона и Медеи похожа, вплоть до описания учености Медеи, которая «с детства полностью отдавала себя изучению свободных искусств» («a puerilibus tamen annis se totam exhibuit liberalium artium studiose doctrinis»)400. Однако, в отличие от Бенуа, Гвидо осуждал ее занятия магией и утверждал: католики не могут поверить, что она была способна контролировать планеты. Вместо слов о куртуазном поведении Медеи Гвидо писал, что Медея была охвачена «concupiscentia» и «fervens amor», а не «fin’amor». Он также вставил параграф о непостоянстве женщин и их стремлении к браку. Затем он описал акт любви Ясона и Медеи примерно так же, как и его французский образец, однако в середине описания поместил комментарий об измене Ясона и постоянной любви к нему Медеи. В конце Медея остается с Ясоном, но не получает вознаграждения за свою любовь401. Гвидо сочувствовал страданиям Медеи, которые она испытывала после бегства из Колхиды, но его повествование не было историей о куртуазной любви.
Остальные любовные истории из «Романа о Трое» Бенуа труднее вписать в конвенции куртуазной любви, а версии Гвидо совсем им не соответствуют. Самая важная любовная история в обоих сочинениях — любовь Париса и Елены. У Бенуа Елена прекраснее прочих женщин, она также «богата, мудра и очаровательна» («E riche e sage et avenant»)402. Далее он называет ее «весьма куртуазной, разумной и достойной» («Mout fou corteise sage e proz»)403. Парис, напротив, более противоречив. Он был «мудрым и ученым, умным, проницательным и хитрым» («Paris fut sage e scientos / Veiziié, cointe e enartos»). В отличие от почти идеального Гектора Парис был также «разумным и сильным, стремился к власти и желал верховного владычества» («Sage esteit e vertuos / E d’empire mout coveitos/Seignorie mout desirot»)404. Любовь ранила и его, и ее (Navra Amors e lui e li), и оба были верны друг другу, пока Парис не погиб в сражении405. Греки забрали Елену обратно, и все, что осталось от любви ее и Париса, — разрушенная Троя406.
У Гвидо эта история была изложена во многом иначе. Он отвел еще больше места, чем Бенуа, описанию физической красоты Елены, увиденной глазами Париса407. Он также вставил рассуждение о том, как коварные мужчины в обстановке игр, музыки и танцев легко соблазняют женщин, и завершил его сожалением о том, что женщины не довольствуются домашней жизнью. Страсть Елены была «безрассудна» («inconsulta»)408. «Вид этого мужчины [Париса] стал ядом, которым ты [Елена] отравила всю Грецию, так что в конце концов умерло множество данайцев, а фригийцы страдали от тяжких мук»409. Гвидо следовал Бенуа в описании горя, охватившего Елену, когда Парис увез ее, и его утешений — заверений в уважении и богатстве, которыми он окружит ее в новом доме — Трое. Наконец, Парис уверяет ее в своей любви и намерении жениться, что впоследствии и делает410. Рассказанная Бенуа история была повестью о «fin’amor» со всеми ее сложностями, но история Гвидо не об этом. Сицилиец подчеркивал коварство Париса, типичное для мужского поведения, и легковерие женщин. Возможно, здесь и можно усмотреть мизогинию, однако мужчины не лучше, только грехи у них другие. В истории Гвидо больше реализма, а общий тон более темный, нежели во французском образце411.
Другая великая любовная история — роман Брисеиды и Троила, изобретенный Бенуа и перешедший от него к Гвидо, затем к Боккаччо (Крессида и Троил в «Il Filostrato») и через Чосера к Шекспиру412. История проста: троянцы возвращают Брисеиду ее отцу Калхасу, пророку, который оставил Трою и перешел на сторону греков. Девушка влюблена в троянца Троила, но переносит свои чувства на греческого героя Диомеда, что позволяет Бенуа порассуждать о непостоянстве женщин и их привязанностей. У Бенуа Брисеида сожалеет о своем выборе, к которому, по ее мнению, ее вынудила разлука с Троилом. Она сокрушается о том, что все будут ее осуждать, как и случается. Гвидо сохранил комментарии о непостоянстве женщин, но опустил сожаления Брисеиды и осуждение троянцев. В обеих версиях по окончании войны Диомед возвращается домой с женщиной, которая была дочерью царя (не Брисеидой, дочерью Калхаса), и после некоторых проблем в отношениях с женой Эгиалой/Эгеей принимает правление над Аргосом413.
Наконец, последняя большая любовная история — роман Ахилла и троянки Поликсены414. История необычна тем, что ни Бенуа, ни Гвидо почти не описывают чувств Поликсены и вообще мало о ней говорят. Оба они уделяют основное внимание чувствам Ахилла, и в обоих случаях возникает впечатление, что эти чувства неразумны и приводят героя к катастрофе. Единственное, что Бенуа говорит о Поликсене на протяжении всей истории, — что она прекрасна, а не достойна, мудра или куртуазна. Только после гибели Ахилла, когда сооружают статую скорбящей Поликсены, Бенуа замечает, что она разгневалась на Гекубу за заговор с целью убийства Ахилла, но была достаточно мудра, чтобы скрывать свои чувства415. Умершую Поликсену называют прекрасной, достойной и разумной (La bele, la pro, et la sage)416. Гвидо тоже отмечает лишь красоту Поликсены, хотя Ахилл видит в ней «избыток благородства», «generosa nobilitas», наряду с красотой. Она стремилась к браку с Ахиллом417. В связи с ее смертью Гвидо не комментирует ее мудрость или достоинство, отметив лишь ее красоту (и, по контексту, храбрость), хотя и не оставляет сомнений в том, что она не заслуживала смерти418. Гвидо посвящает большую часть сцены сокрушению Ахилла о любви, заставившей его отказаться от войны и стонать в своем шатре.
Как указывает У. Шёнинг, в произведении Бенуа больше «fin’amor», чем в других романах античного цикла, однако не в виде той последовательной идеи, какую можно отыскать в артуровских романах. Кроме того, эта тема не была доминирующей419. В версии Гвидо любовь еще менее важна и еще менее позитивна. История Ясона и Медеи — у Бенуа приближенная к куртуазной — в сочинении Гвидо превращается в историю охваченной желанием колдуньи, помогающей в совершении подвигов герою, который затем ее предает. Авторские комментарии указывают, что женщины легкомысленны и должны оставаться дома как жены. Ни в одной из трех оставшихся историй Гвидо не проявляются признаки куртуазной любви. Отсутствие куртуазной любви в «Истории» Гвидо не случайно. Эта тема присутствует в его ранних канцонах, которые так восхвалял Данте: они посвящены далекой прекрасной даме, которая выказывает лишь гордость и презрение (durezza) к поэту, то есть к Гвидо420. Сицилийский автор сделал сознательный выбор, уменьшив значение темы куртуазной любви в Троянской истории.

Короли, бароны и герои

В рассказах Бенуа и Гвидо Троянская война была войной царей. Со стороны греков, как отмечали оба автора, царями были Агамемнон, Менелай, Теламон, Улисс и Аякс, все они — союзники против царя Приама Троянского421. Паламед, ненадолго заменивший Агамемнона в качестве верховного командующего, был сыном царя Навплия Эвбейского, хотя его царское происхождение и не подчеркивалось422. Диомед, сын царя Тидея Аргосского, был супругом Эгиалеи, дочери того же царя Навплия Эвбейского, и «добрым вассалом» последнего423. В сочинении Гвидо Диомед был мужем Эгеи, дочери царя Полиника Аргосского и его наследницы, и унаследовал все царство после смерти брата жены424. Для обоих авторов Менестей был герцогом Афинским425. Ахилл и Патрокл были «сеньорами» («danz») для Бенуа, а для Гвидо они были «primi illi viri nobiles» («первыми знатными мужами»)426. В другом месте Гвидо назвал Патрокла «благородным мужем и герцогом, происходившим от древнего знатного рода» («vir nobilis et dux a suorum progenitorum stirpe productus»)427.
Троянская сторона была устроена проще. Царем был Приам, и большинство троянских героев были его сыновьями. В союзниках у него тоже были цари (Сарпедон, царь ликийский, и Пентесилея, царица амазонок). Если греки были склонны к спорам и ссорам, то Приам имел хорошие отношения со своими аристократами и с народом. Наилучший и наиболее подробный рассказ о Приаме как о царе можно найти в повествованиях об истоках войны. В версии Бенуа военная ситуация сложилась после того, как Приам отстроил Трою. Сделав это, он счел момент подходящим для того, чтобы отомстить грекам за разрушение Лаомедонтовой Трои и захват сестры Приама Гесионы. Ее увезли в плен в Грецию и сделали наложницей, а не женой ее нового господина, что было страшным бесчестьем для Приама и троянцев. Так что Приам выбрал день для созыва совета и пригласил туда «достойнейших мужей среди своих людей» («Jor a assis de parlement / Le mieuz i manda de sa gent»)428. Пришли все его сыновья, кроме Гектора, который был в отъезде. Царь предложил собравшимся задуматься о начале войны, но сначала узнать, не вернут ли греки Гесиону без сражений. Все присутствовавшие одобрили идею, и Приам послал к грекам Антенора, «хитрого, богатого и разумного человека … знатока права и законов» («Cointes ert riches e seinez…Mout sot de plait, mout sot de leis»)429. Антенора встретили лишь оскорбительный отказ и враждебность. Царь вновь собрал своих сыновей и своих людей. Приам предложил начать войну: троянцы должны были напасть на греков и опустошить их земли. Его сын Гектор, уже вернувшийся в Трою, не согласился. Он утверждал, что греки слишком сильны, а исход войны неясен. Последовало множество споров, но Парис отверг все опасения и поддержал призыв к войне. Он рассказал историю о своем сновидении, в котором присутствовали три богини, причем Венера обещала ему жену из Греции. Остальные согласились с его призывом к войне. Однако Гелен сообщил о пророчестве, согласно которому Парис возьмет в жены гречанку, что приведет к разрушению Трои. Троил высмеял его430. Приам созвал «великий совет» («Un parlement qui mout fu granz»), где, невзирая на другие подобные же пророчества Панфа и дочери Приама Кассандры, троянцы приняли решение послать Париса отомстить грекам431. Троянцы не сделали того, что требовалось. Приам разгневался, и они согласились на его требования. «Они призвали царя приказать им делать, что ему угодно и согласно с его волей»432. Далее в истории Парис похитил Елену, жену царя Менелая, и началась война. У греков тоже было много похожих обсуждений, и Бенуа назвал ассамблею греческой армии, с ее множеством царей, аристократов и рыцарей, «парламентом» («parlement»)433.
Гвидо рассказал похожую историю. Приам желал мести за разрушение города и возвращения сестры, так что он созвал свою «высокую курию / совет» («solempnem curiam») собраться в городе. Пришли все граждане Трои и царские сыновья («convenientibus in curia ipsa civibus universis et eius filiis omnibus»)434. Приам предложил отправить к грекам послов, чтобы вернуть Гесиону. Все собравшиеся одобрили мудрый совет царя («Astantes igitur universi discretum regis consilium universaliter simul probant»)435. С миссией отправился Антенор, а греки встретили его враждой и оскорблениями. Приам созвал во дворец «всех главных людей» («convocatis omnibus Troye maioribus») Трои436. Теперь царь желал войны. Здесь Гвидо вставил обращенное к Приаму увещание, в котором сожалел, что царь не сдержал гнева, приведшего к падению Трои437. Гектор посоветовал проявить осторожность. Парис выступил за войну и рассказал историю своего суда в отношении богинь, в его версии случившуюся во сне. Пророчества Гелена, Панфа и Кассандры о том, что греческая жена Париса принесет гибель, вызвали неодобрение438. Как и в версии Бенуа, у Гвидо Парис отправился в Грецию, похитил Елену и тем самым спровоцировал греков на нападение. В целом Приам был добрым царем: позднее Гвидо отметил, что тот «поддерживал справедливость» («justiciam coluit»), как подобало хорошему средневековому королю, и даже любил музыку и «любовные песни» («Sonos musicos et canciones amoris libenter audivit»)439. Такие «любовные песни» писал сам Гвидо. Греческие цари не получили хвалы из его уст: Агамемнон был сильным и храбрым, Менелай — доблестным, но об их «политических» качествах не сказано ничего440.
Отношение царей, в особенности Приама, к их подданным, баронам и рыцарям, а также к сыновьям и родственникам основывались на подчинении царю и на постоянном совете царя с этими сыновьями и подданными. Эти совещания были поданы не как «конституционное» установление, но как взаимодействие личностей. Историки могут усмотреть в рассказах о средневековых королях и их подданных предшественников позднейших политических структур или, избегая анахронизма, отражение различных средневековых традиций, однако для современников такие отношения были просто фактом жизни, а больше всего их впечатляли конкретные события с их неизбежными личностными элементами. Бартоломео де Неокастро описывает такого же рода совет применительно к ситуации, когда Педро III находился в Африке в момент Сицилийской вечерни и сицилийцы призвали его прийти им на помощь. Многие в арагонской армии были против этой идеи, но Педро убедил их. Потом Бартоломео описал, как Карл Анжуйский созвал Concilium и совещался со своими баронами во время осады Мессины в 1282 году. Он узнал, что Педро Арагонский высадился на острове и идет ему навстречу. Бароны высказали различные мнения. Затем Пандольфо, граф Ачеррский, произнес длинную речь о том, что осада безнадежна, и его мнение получило большую поддержку, но король Карл проигнорировал его и продолжил сражаться еще некоторое время441. Граф Ачеррский оказался не более успешен, нежели Гектор, когда советовал проявить осторожность.
И Бенуа, и Гвидо изображали Приама и других царей в соответствии со средневековыми представлениями о королях и взаимоотношениях последних с двором и знатью и примерно в тех же выражениях, но в отношении Ахилла они не были согласны442. Ахилла помещали в центр Троянской истории, и у Гомера именно он является главным героем. Гомер обычно сопровождал его эпитетом «dios», который изначально означал «божественный», по постепенно его значение приблизилось к «благочестивый, добродетельный» или подобному неоднозначному понятию (Илиада I, 7). В системе ценностей Гомера Ахилл, несмотря на его жажду битвы, был положительным героем. Для Бенуа единственной большой слабостью Ахилла была его чрезмерная страсть к Поликсене443. Бенуа также описал, как Ахилл убил Гектора ударом сзади, назвав грека «подлецом» («coilverz»); его победа над Троилом была немногим лучше — ею он заслужил эпитет «предатель» («reneié»)444. Он погиб из‑за чрезмерной любви к Поликсене, которая заставила его принять приглашение Гекубы встретиться у храма Аполлона, чтобы обсудить брачное предложение, а там его поджидал в засаде Парис, который и убил его445. Портрет Ахилла у Бенуа не слишком лестный, хотя тот, безусловно, был красивым, храбрым и сильным. Гвидо привел те же рассказы, что и Бенуа, но добавил в связи со смертью Троила свой упрек Гомеру за то, что тот восхвалял Ахилла, невзирая на его коварство в сражении446. В версии Гвидо месть Гекубы выглядит оправданной. Ахилл убил ее сыновей, и она считает его «тираном» («tirannus»)447. Гвидо не включил в свой текст осуждение Париса, которое есть у Бенуа448. Для обоих авторов Ахилл был очень сомнительным героем, но это особенно заметно у Гвидо.

Изменник Эней: Бенуа и Гвидо

После смерти Ахилла, по обеим версиям, и Бенуа, и Гвидо, троянцы все еще находились в опасности. Их последней надеждой были амазонки и их царица Пентесилея, но греки разгромили амазонок, а сын Ахилла Пирр убил ее. Троя осталась одна, и результат не замедлил сказаться.
В Троянской истории, рассказанной Вергилием и Овидием, греки использовали троянского коня, чтобы взять город и разрушить его. В повестях Бенуа и Гвидо падение города последовало не за даром троянского коня, а за изменой Энея и Антенора. Таким образом, оба автора резко отклонились от вергилиевского изложения истории падения города, а также оценки роли Энея и Антенора. Их рассказы о последних событиях восходят непосредственно к Диктису и Дарету. Оба они писали, что Эней и Антенор сочли дело троянцев безнадежным и предали город, отдав его грекам. Диктис также рассказал свой вариант истории троянского коня, которую Дарет опустил449. В последней части повествования Бенуа использовал сочинение Диктиса, а не Дарета, о чем и сообщил читателю450. В истории Гвидо Эней и Антенор тоже были изменниками451. После падения Трои оба вступили в споры с греками, и их изгнали. Такова была причина их странствий к будущим местам основания Рима и Венеции452.
Исследования не дают ясного ответа на вопрос, почему авторы двух позднеантичных трудов захотели изобразить Энея и Антенора изменниками. У античных авторов постоянно возникали сомнения относительно Энея, и их упоминает Тертуллиан453. Св. Августин, однако, следовал за рассказом Вергилия, но средневековые авторы не просто так заимствовали рассказ об Энее-предателе у отцов церкви454. Отто Фрайзингский (ум. 1158) предоставил своим читателям обе версии, призвал их читать Вергилия, не назвав при этом источники идеи о том, что Эней был изменником («patriae proditor») и некромантом455. Неясно также, почему средневековые писатели вроде Бенуа и Гвидо предпочли именно эту версию истории. Гвидо указал, что у Дарета и Диктиса несколько по-разному изложена история измены двух троянцев, но не объяснил, почему эти истории не приняли Вергилий и Овидий, заметив лишь, что последние заимствовали у Гомера басни456. Измена Энея появилась в сочинении XIV века — «Histoire ancienne jusqu’à César» (II, 500–521) и в вернакулярных переводах труда Гвидо: в немецкой версии Ганса Мейра из Нордлингена (1391), а также в испанском и чешском переводах присутствует рассказ об изменнике Энее457. Большинство этих переводов или адаптаций текста Гвидо были достаточно вольными в своем изложении, чтобы опустить или изменить образ Энея, если бы так решили их авторы. Этого не случилось. В результате в позднее Средневековье все еще сосуществовали две очень разные истории Энея: благочестивый Эней Вергилия, основатель Рима, и изменник Эней, который встречается во всех популярных историях, заимствованных из сочинений Бенуа, Гвидо или прямо у Дарета. Нетрудно объяснить положительный образ Энея, который на протяжении многих столетий оставался важным для идеологии императоров Священной Римской империи458. Для писателей раннего Возрождения авторитетными были повествования Вергилия и Горация. Негативный взгляд объяснить труднее. Бенуа называли рупором королей династии Плантагенетов, возможно благодаря его связям с двором Генриха II и Элеоноры Аквитанской, но также и из‑за его «Хроники герцогов Нормандских». Плантагенетам важнее были истории артуровского цикла, и непонятно, какое значение для них могла иметь идея Энея-предателя. Позднейшие короли были с этим согласны: Генрих V, будучи еще принцем, просит поэта Джона Лидгейта перевести труд Гвидо на английский язык. Принц Генрих хочет получить историю
Истинного рыцарства, чтобы вновь припомнить
Достоинство, тут я не солгу,
И доблесть старого рыцарства,
Ведь тот имеет счастье и удовольствие
Читать древние книги,
Чтобы найти добродетель в любом,
Кто являет ее пример…


Лидгейт занимался этим проектом в течение восьми лет (1412–1420), и в его переводе есть история измены Энея — точный пересказ оригинала Гвидо459. Для будущего короля Генриха V привлекательность истории заключалась в рассказах о рыцарских подвигах и примерах добродетели (и по умолчанию ее противоположности — греха). Что именно Лидгейт и король думали об изменнике Энее, неизвестно.

История и роман

Последний вопрос, важный для понимания восприятия истории Гвидо на Руси, — это жанр текста. Был он романом или историей? С середины XIX века ученые относили «Roman de Troie» Бенуа и по умолчанию «Historia» Гвидо к романам античного цикла, наряду с «Roman d’Eneas», «Roman de Thèbes» и романом об Александре. Все три romans были стихотворными и основывались на античных текстах — Вергилия, Стация, Дарета и Диктиса. Многие рукописные версии сочинений Бенуа и Гвидо обнаруживаются вместе с другими романами античного и даже артуровского цикла460. В то же самое время версии истории Бенуа, а позднее — сочинения Гвидо часто включали в состав сочинений, явно являвшихся всемирными историями, например начиная с XIII века в варианты «Histoire ancienne jusqu’à César» («Древней истории со времен Цезаря»). В последнее время историки обратились к проблеме соотношения истории и романа во всех этих трудах. Их вывод заключается в том, что романы античного цикла (хотя и не артуровские произведения) были историями для средневековых писателей и читателей, которые соблюдали различие между историей (historia), говорившей о подлинных событиях, и вымыслом (fabula), который рассказывал придуманные истории461. В то же время контекстом для историй Трои и Александра являлись западноевропейские средневековые представления о мировой истории, а не только романы об Артуре и Карле Великом462. На Западе и Александровский эпос, и Троянские истории были частью представлений о четырех империях, пришедших от пророка Даниила через св. Иеронима, — тот же библейский текст, который использовали византийцы и русские. В данном толковании сна пророка Даниила четыре зверя символизировали Вавилон/Ассирию/Мидию, Персию, греков и Рим. История Александра, с рассказом о разгроме Персии царем македонским, служила объяснением перехода от Персии к грекам, то есть к эллинистическим царствам, а Троянская история объясняла переход от греков к Риму. На Западе идея четырех империй была не единственной объяснительной схемой, другой был концепт шести мировых эпох, восходящий к св. Августину. Эта концепция основывалась на числе дней творения (шесть дней творения и один день отдыха), и в ней не было места для греков или Римской империи. В средневековых всемирных хрониках на Западе присутствовали обе схемы, но не во всех из них есть четыре империи или шесть эпох463.
В любом случае Гвидо не писал свою историю как часть некоей схемы всемирной истории. Его сочинение подобно трудам других авторов средневековых историй, которые писали о своем времени и месте. Его волновала точность истории, что тогда означало обращение к свидетельствам очевидцев, в его случае — сочинениям Дарета и Диктиса. Он предоставил хронологическое изложение событий, деяний королей и принцев, относившееся к времени и реальной территории464. Он также объяснил в краткой ссылке важность Трои для всех европейских народов, предположительно происходивших от троянских беженцев465. Он упомянул судьбу и большие последствия малых деяний, показывал свое одобрение или неодобрение героев, но не морализаторствовал. Последнее явно считалось неподобающим в отношении событий, случившихся задолго до рождества Христова, и Гвидо добавил истории языческий привкус через упоминание богов и их храмов, хотя и не подчеркивал эту особенность. Он не провозгласил никакой этической цели и не обозначил никаких великих примеров для подражания. В его прологе говорится только о необходимости сохранить память о великих деяниях.
Труд Гвидо был типичной средневековой повестью о далеком прошлом, которая не являлась параллелью событиям на Сицилии. Троя в тексте не была Мессиной, там был собственный царь и аристократы, тогда как сицилийское поселение было важным городским центром большого королевства. Конечно, солдаты Гвидо — рыцари (milites), которые сражаются верхом, а не в пешем строю, как герои Гомера. Однако война была не династической, не касалась баронов и в этом смысле не была средневековой. И все же Гвидо писал ее в контексте драматических событий, развернувшихся на Сицилии и особенно в его родном городе Мессине.

Гвидо и Сицилия

Две версии Троянской истории, написанные Бенуа и Гвидо, опирались на одни и те же источники и разделяли общее мировоззрение, однако эти версии не вполне сходны, как мы уже видели. Некоторые из различий возникли в результате разных обстоятельств их создания. Западная Франция XII века в некоторых отношениях была сердцем средневековой Европы, на протяжении десятилетий вовлеченным в спор между Капетингами — королями Франции и английскими Плантагенетами. Бенуа был активен во второй половине столетия: около 1175 года он написал хронику герцогов Нормандских, а также, вероятно, в то же время — «Roman de Troie». Он, похоже, был связан с двором Элеоноры Аквитанской (ок. 1122–1204), жены Генриха II Английского (1154–1189). Если отсылка в тексте Бенуа и в самом деле относится к королеве Алиеноре, то тогда искомый отрезок времени — период между 1154 и 1173 годами, до того, как король Генрих отправил ее в тюрьму за то, что она якобы помогала сыновьям в их восстании против него. Королева провела в заключении следующие шестнадцать лет, до смерти мужа. Восстание было типичным «феодальным» конфликтом, вовлекшим королевскую семью и аристократию, и в конечном счете потерпело поражение466. Таков был фон, на котором Бенуа писал свои работы: мир средневековой Северной Европы. Сицилия и в самом деле была более похожа на Северную Европу, нежели на Тоскану или Венецию, поскольку была гораздо более «феодальной», но все равно отличалась от севера в некоторых отношениях.
Гвидо, вероятно, родился ок. 1220 года, когда королем Сицилии был император Фридрих II. Мы не знаем о его юности ничего, за исключением того, что он, должно быть, оказался свидетелем городского восстания против Фридриха в 1232 году. Первые юридические документы из Мессины с его именем датированы 1243 годом. Фридрих умер в 1250 году, затем последовало регентство и правление Манфреда (1258–1266). К годам правления Манфреда относятся следующие восемь юридических документов, утвержденных Гвидо; как и в первом, в них говорится об имущественных сделках467. Затем при поощрении папы в королевство вторгся Карл Анжуйский и разгромил Манфреда, который погиб в сражении. Карлу пришлось столкнуться с противодействием, а в 1270 году Сицилия восстала. Годы правлений Фридриха и Манфреда были важны не только для юридической практики Гвидо. Данте говорил, что лучшие итальянские поэты — по его мнению, сицилийские — писали при дворе Фридриха, а затем Манфреда, и он недвусмысленно отнес к их числу мессинского судью («iudex de Columpnis de Messana») делле Колонне, сочинения которого процитировал468. Сам Гвидо сообщал, что написал первую книгу «Historia» благодаря поощрению со стороны Маттео делла Порты, епископа Салернского с 1263 года и до своей смерти в 1277 году469. Этот период был относительно спокойным: Карл Анжуйский укреплял свою власть и вынашивал далекоидущие планы, в том числе план нападения на Византию в 1281 году470. Затем Сицилия взорвалась.
Сицилийская вечерня началась во время вечерней службы в церкви Св. Духа в Палермо 30 марта 1282 года, на следующий день после Пасхи. Когда собрались прихожане, появились французские чиновники короля, и один из них начал приставать к жене некоего сицилийца. Тот выхватил нож и заколол француза. Остальные французы окружили было мстительного супруга, но были убиты собравшейся толпой. По городу зазвонили колокола к вечерне, а горожане с криком «смерть французам» перебили тех из них, до кого смогли добраться — около двух тысяч. На следующее утро представители каждого района и гильдии Палермо собрались и сформировали коммуну и правительство. Они сорвали флаг Анжуйца. Другие города Сицилии присоединились к ним, и 13 апреля коммуна Палермо отправила письмо народу Мессины, призывая его присоединиться к восстанию. В Мессине находился королевский викарий, а в гавани стоял большой флот, который Карл собирал для завоевания Византии. Изначально осторожные, мессинцы восстали против короля 28 апреля и объявили о создании собственной коммуны. В новое правительство вошли четверо судей, включая будущего историка Бартоломео де Неокастро. Король Карл находился в Неаполе и собирал армию, с которой подошел к Мессине 25 июля. Его поддерживал король Франции и папа Мартин IV, отлучивший восставших от церкви.
Восстание не стало полной неожиданностью, поскольку недовольные сицилийцы уже в течение некоторого времени контактировали с королем Педро Арагонским. В момент восстания Педро находился на побережье Северной Африки, готовый (как кажется) расширить свои владения в этом регионе. Тут прибыло официальное посольство сицилийцев. Его жена Констанция, говорили послы, была законной наследницей трона Сицилии, а жители желали, чтобы Педро принял на себя обязанности короля. Затем из Мессины прибыли новые представители, и Педро, наконец, согласился. Он высадился на Сицилии 20 августа 1282 года и направился прямо в Палермо, где коммуна провозгласила его королем. Сама Мессина находилась в осаде с момента возвращения в июле короля Карла. Городским войском командовал Алаимо ди Лентини, местный барон, ранее — один из сицилийских аристократов-антианжуйцев. Алаимо и мессинцы сдерживали войска Карла до тех пор, пока перед городом не появился Педро. Столкнувшись с общими силами Арагона и сицилийских мятежников, Карл отступил через пролив на континент, а Педро 2 октября вошел в город471. Сицилия и Мессина теперь находились в руках восставших и арагонской армии.
Война за Сицилию, которую вели между собой правители Арагона и Сицилии, с одной стороны, и Анжуйская династия Неаполя при поддержке пап и королей Франции, с другой, продлилась следующие двадцать лет. Во всех событиях Мессина играла центральную роль, отчасти из‑за своего расположения, но также и потому, что была одним из двух богатейших городов Сицилии и непримиримо враждебна интересам Анжуйской династии. В начале 1283 года Карл вызвал Педро на дуэль, и они даже планировали встретиться во Франции в июне, но (вероятно, намеренно) разминулись друг с другом. Папа Мартин IV был едва ли не в большей степени, нежели Карл, полон решимости подчинить Сицилию, но все оказалось безрезультатным. Оба короля сумели консолидировать свои позиции: Педро — на острове, а Карл — на континенте и даже в Калабрии и Апулии, центрах сопротивления Анжуйской династии. В 1285 году все лидеры умерли один за другим: Карл — в январе, папа Мартин — в марте, король Филипп III Французский — в октябре, а Педро Арагонский и Сицилийский — в ноябре. Арагонские владения отошли двум старшим сыновьям: Арагон — к Альфонсо, а Сицилия — к Хайме. Бурным оказалось начало 1287 года. Силы анжуйцев вторглись в Восточную Сицилию, тогда как придворные интриги привели к казни Алаимо, сохранявшего влияние со времени Сицилийской вечерни и командования обороной Мессины. Армия короля Хайме изгнала анжуйцев, а его флот 23 июня нанес им крупное поражение в Неаполитанском заливе. Победоносный флот вернулся в Мессину472.
В этот момент Гвидо делле Колонне решил закончить свою историю Троянской войны, начатую более чем за десятилетие до этого. Он завершил работу в период между сентябрем и ноябрем 1287 года, и это последнее из сохранившихся свидетельств о его жизни473. В тексте нет ни намека на причину, побудившую его завершить книгу, и ничто не указывает ни на одно из политических событий, свидетелем которых он оказался в тот или предшествующие годы. Все, что мы знаем: он должен был оказаться свидетелем правления Карла Анжуйского, Сицилийской вечерни и последующих сражений вплоть до 1287 года. Он явно пережил осаду города.
Война продолжалась, а Гвидо, должно быть, скончался в последующие годы, но нам неизвестно, когда именно. В 1291 году в возрасте двадцати пяти лет внезапно умер король Альфонсо Арагонский, и его младший брат Хайме унаследовал трон Арагона и Сицилии. Хайме отправил своего младшего брата Федериго в Палермо в качестве правителя при регентстве матери Констанцы. Хайме не пылал энтузиазмом насчет войны и Сицилии и отказался от сицилийского престола, заключив мир с Неаполем и Римом в 1295 году. Сицилийцы ответили на это созывом парламента и избранием Федериго королем Сицилии. Федериго продолжал сражаться с переменным успехом до 1302 года, когда правители Анжуйской династии в Неаполе и папа Бонифаций VIII, наконец, поняли, что не смогут завоевать остров. Результатом стал договор, подписанный в Кальтабеллоте, положивший конец войне и превративший Сицилию в независимое королевство, каким оно и оставалось до начала XV века474.
Ко времени окончательной победы сицилийцев над Анжуйским домом Гвидо делле Колонне, вероятно, был уже мертв: он ничего больше не написал после завершения «Истории». Его биография и события того времени показали, что война, последовавшая за Сицилийской вечерней, не дает прямых ключей к пониманию причин, по которым Гвидо написал свое сочинение. Единственным связующим звеном является более общая история войны, смерти героев и простых солдат и измены. Любовные истории, которые Гвидо заимствовал у Бенуа, не имеют параллелей в известной истории Сицилии и ее соседей того времени. Они являются примером средневековой художественной литературы, не имевшим прототипов в реальной жизни, подобно мириадам других вымышленных любовных историй. Если в тексте Гвидо и есть общая идея, то это определенный пессимизм в отношении дел человеческих, войн, королей, любви, женщин и роли случая в истории. По своей системе ценностей сочинение Гвидо было совершенно средневековым. Его нельзя назвать примером раннего Возрождения в итальянской литературе.

Глава 4. Гвидо делле Колонне в русском обличье


Написанная Гвидо история Троянской войны попала на Русь не позднее 1520 года. Неизвестно, кто перевел ее, но переводчик, должно быть, обладал хорошим знанием латыни и имел опыт работы. Наиболее вероятный кандидат — Дмитрий Герасимов, переводчик Бруно Вюрцбургского, но никаких подтверждений тому нет. Самая ранняя рукопись — та, что находим в составе Лицевого летописного свода, большой иллюстрированной истории всего мира и Руси, который, вероятнее всего, был создан при дворе Ивана Грозного в 1570‑х или 1580‑х годах. Первый том Лицевого летописного свода («Музейский сборник») представлял собой перевод на старославянский библейских книг — от Бытия до Судей, а Троянская история помещена после Книги Судей, и ею завершается более чем тысяча страниц тома (л. 588–1031). Она обозначала переход от греков к римлянам в исторической схеме пророка Даниила — четырех империй (Ассирии, Персии, Греции и Рима). Второй том («Хронографический сборник») вернулся к тексту Библии начиная с Книги Руфи, за которой следовали четыре Книги Царств и Книга Пророка Даниила, на которой библейский текст заканчивается. Затем шел «Летописец еллинский и римский» — до царствования императора Веспасиана (69–79 годы н. э.), включавший «Александрию хронографическую», который обозначал переход от Персии и Вавилона к Греции, и житие Богородицы Епифания Монаха, которое обозначало рождество Христово475. Составители поместили «Троянскую историю» примерно на ее хронологическое место, отнеся ее ко времени судей и пророка Самуила. Таким способом они включили ее в христианскую библейскую схему человеческой истории. Однако они не изменили текст, не попытались его христианизировать. Он остался таким, каким его написал Гвидо на Сицилии в XIII веке, — историей античной Греции с богами древности. Такой подход не был необычным. То же самое случилось и со славянским переводом «Иудейской войны» Иосифа Флавия, которой нашлось место в «Хронографическом сборнике» далее.
Лицевой летописный свод — одно из величайших достижений книжного дела в России: десять огромных рукописных томов, содержавших 15 000 миниатюр и почти 10 000 страниц. В тексте нет прямого указания на место, где он был сделан, но в России середины XVI века не было другого места, кроме царского двора, где можно было найти материалы, а также писцов и художников для работы. Дата создания, разумеется, спорна, но большинство исследователей склоняется к 1570‑м или 1580‑м годам. Из двух частей свода история Руси привлекала к себе почти все внимание историков, а всемирную историю они почти не заметили476. На протяжении всего XX века текст оставался труднодоступным, а размер и ценность рукописи также ограничивали возможности работы ученых с нею. Лишь публикация полного воспроизведения всего сохранившегося текста (с переводом на современный русский язык) и всех иллюстраций сделала возможным серьезное исследование477.
Появление перевода истории Гвидо делле Колонне стало свидетельством роста интереса к Троянской войне в России начала XVI века, проявившегося еще до того, как взялись за работу переводчики. С историей Троянской войны на Руси впервые познакомились благодаря византийским всемирным историям, которые были переведены на славянский язык и переписывались в средневековой Руси478. Наиболее распространенной в средневековой Руси всемирной историей было сочинение Георгия Амартола (IX век), переведенное на славянский язык в Болгарии в X веке479. Амартол привел краткую историю Ромула и Рема, но ничего не рассказал об Энее480. Троя один раз упомянута в списке мест, сразу после Вавилонской башни481. Больше информации появилось в сочинении Иоанна Малалы (VI век), который на Руси копировали гораздо реже: в книге V присутствует рассказ о Троянской войне, основанный на основе труда Диктиса Критского, но в нем нет подробного описания хода сражений и не говорится о роли, сыгранной Энеем и Антенором под конец осады. Основание Рима описано в книге VI: Эней просто прибыл в Рим через Африку, при этом Малала ссылался на Вергилия и Овидия482. В позднейшем труде Константина Манассии идею с троянским конем предложили маги, а Эней был упомянут только после падения Трои в связи с его путешествием в Италию и основанием Рима483. Другие, менее известные и популярные хронографы были столь же лаконичны в отношении Трои484. «Летописец еллинский и римский» (ок. 1400) вообще не рассказывает о Трое как таковой. В разделе, озаглавленном «Начало царства римского», отмечено, что Эней основал Рим, и сказано, что он прибыл из Трои, но нет никаких других деталей485.
Так называемый «Русский хронограф 1512 года», памятник начала XVI века, стал первой русской всемирной историей, в которую включено описание самой Троянской войны486. Рассказ о Трое, озаглавленный «Повесть о создании и пленении Трои», основывался на двух источниках: сочинении Константина Манассии и сербском сборнике XV века «Притчи о кралех» — компиляции византийских и западных источников. Повествование не было длинным, всего лишь пять страниц в современном издании «Хронографа». И в этой версии падение Трои предсказали маги (волхвы), заявившие, что город можно взять только «лестью», так что греки изготовили троянского коня и захватили Трою. Ни слова не было сказано об измене Энея и Антенора. Какой бы скучной и вторичной ни была история, она все же показывает, что на Руси появился интерес к историческому контексту основания Рима. В истории Троянской войны, рассказанной в «Хронографе», ничего не говорилось о пророчестве Даниила о четырех царствах, в отличие от истории Александра Великого, непосредственно за которой следовала остальная часть пророчества487. Вместо этого повествование «Хронографа» перепрыгнуло от падения Трои к истории Энея и основанию Рима, не упомянув о Данииле или четырех царствах488. Однако в тексте довольно подробно суммирована Книга Даниила, включая пророчество о четырех царствах489. Похоже, русский автор решил включить эту историю из интереса к Трое и Риму, что сочеталось со словами Даниила, но не ограничивалось ими.
Появление в «Хронографе» истории Троянской войны отражало растущий интерес к Трое и основанию Рима, что можно проследить в нескольких одновременных текстах, а также в других отрывках из самого «Хронографа». Событием, которое пробудило интерес к троянскому прошлому, было падение Константинополя в 1453 году. Самым распространенным на Руси рассказом о событиях оказался текст, приписанный (в одной рукописи) Нестору Искандеру, бывшему христианскому пленнику турок, о котором мы больше ничего не знаем. Это сочинение, похоже, не переведено с греческого, а имеет русское происхождение и позднее легло в основу для адаптаций. В полной версии история начинается с краткого рассказа об основании Константинополя Константином Великим. Согласно этому рассказу, император искал место для своего города и думал о Трое, где греки разбили «фрягов»: обычно этим древнерусским словом обозначали итальянцев или европейцев в целом. Затем Константин услышал голос, направивший его в Византий, и там он основал свой город490. Связь с Троей в этом тексте была довольно слабой, но он показывает связь между Троей, Римом и Новым Римом (Константинополем). История Нестора Искандера, в свою очередь, послужила основой для повести «Хронографа», известной ученым как «Плач о падении Царьграда». Эта версия опустила упоминание о Трое, но напомнила читателю, что Константинополь был новым Римом491.
В «Хронографе» упоминания о Трое и Риме были добавлены к другой великой истории перехода от одного Даниилова царства к другому — «Александрии». Русская «Александрия» — местный вариант истории Александра Великого, составленной в III веке н. э. автором, известным как Псевдо-Каллисфен. Это сочинение многократно переводили и читали в средневековой Европе, оно также составило основу для повестей об Александре в византийских всемирных историях. Это была фантастическая история, содержавшая рассказ о легендарном рождении героя от египетского царя, а примерно треть текста была посвящена воображаемым приключениям Александра в Индии. У восточных славян были в ходу два варианта истории, один из них известен как «Александрия хронографическая», потому что он присутствовал во всех сборниках всемирных историй вплоть до «Хронографа» 1512 года492. Другим была так называемая «Александрия сербская», обнаруженная отдельно в рукописях, содержавших и вставки, включенные в варианты «Александрии хронографической». В «Хронографе» 1512 года автор-составитель добавил к более ранней версии две детали. Одной из них было легендарное путешествие Александра в Рим. Там римляне встретили Александра и признали его власть, показав ему реликвии царя Соломона и троянцев. Затем Александр вернулся на восток, остановившись в Трое, жители которой также приветствовали его и показали еще больше реликвий героев Троянской войны493. В результате этих добавлений к ранней версии славянской всемирной истории внимание читателя было привлечено к взаимосвязанным темам Рима и Трои, но там не воспроизводилась вся история и ничего не говорилось о предательстве Энея.
Помимо этих кратких упоминаний, в «Хронографе» присутствовала собственная версия «Троянской истории» — «Повесть о создании и пленении Трои». Эта повесть начинается со сна Гекубы: во сне она родила горящее полено, которое взлетело в небо, роняя искры, от которых сгорел город. Гекуба рассказала свой сон Приаму, который созвал бояр, пророков и народ, и те сказали: сон означает, что его сын разрушит город, так что его нужно убить. Вместо этого Гекуба отослала своего сына, Париса, чтобы его вырастили пастухом. Когда Парис вырос, он оказался на свадьбе, где встретил трех пророчиц и счел Венеру самой красивой. Затем Приам принял его к себе в дом. Царь Приам созвал пророков и сказал, что хочет основать город. Откликнулись два дьявола: Тебуш, игрок на гуслях (Феб/Аполлон), и Нептенабуш (Нептун), нашедший в море строительный материал. Приам не вознаградил их, как было обещано, так что они и Юпитер предсказали разрушение Трои. Затем Парис похитил Елену. Он поступил на службу к Менелаю, но признался Елене в любви, когда ее муж отправился в поход против врагов. Затем история перескочила к войне, смерти Патрокла, Гектора и Ахилла, троянскому коню и падению Трои, и все это — на нескольких страницах. Из текста не очевидно, что два «дьявола» — на самом деле древние боги, имена которых были искажены в сербской «Притче о кралех»494. Вся история была заимствована из Манассиевой хроники и сербской «Притчи» и сильно сокращена, но основанная на этих источниках компиляция привела к появлению новой русской версии495. Рассказ о Троянской войне в «Хронографе», таким образом, сильно отличался от версии Гвидо делле Колонне, которая скоро появится в русском переводе. В версии «Хронографа» войну спровоцировал Парис, тогда как у Гвидо есть длинный пролог с историей Ясона и Лаомедонта. Греческие боги были не столь заметны, как в истории Гвидо, но они все же присутствовали. Энея не упомянули ни в связи с воинскими подвигами, ни из‑за предательства.
Версия «Хронографа» рассказала историю, но не с таким размахом, как сочинение Гвидо, которое заняло почти 450 листов Лицевого свода, составив один из самых длинных разделов в рукописи. Как минимум за поколение до создания Лицевого свода текст сочинения Гвидо циркулировал среди русских придворных и верхушки клира, насколько можно понять по отсылкам в других текстах, хотя не существует рукописи, которая предшествовала бы Лицевому своду.

Читатели «Истории» Гвидо на Руси

История русского перевода творения Гвидо прослеживается при помощи серии цитат и упоминаний в сочинениях нескольких авторов середины XVI века. Эти упоминания позволяют найти читателей текста и определить их место в российском обществе. Известные упоминания указывают, что эти читатели на протяжении большей части XVI века относились к придворному обществу. Только в конце столетия круг читателей расширился, охватив в XVII веке образованные классы в широком смысле этого понятия.
Вероятно, самая первая цитата из текста перевода Гвидо делле Колонне обнаруживается у Максима Грека, афонского монаха, который провел юность во Флоренции, где восхищался учением Савонаролы. Приглашенный на Русь, чтобы сделать новый перевод Псалтири, он приехал в Москву в 1518 году, жил и работал в Чудовом монастыре в Кремле, церковном центре придворной элиты496. Он быстро приобрел коллег и друзей, включая нескольких новгородских переводчиков, в их числе и Дмитрия Герасимова. Максим Грек процитировал историю Гвидо в своем ответе на послание Федора Ивановича Карпова. Эти письма ученые относят к первым годам пребывания Максима на Руси — с 1519‑го по 1520‑й. Карпов был важным придворным и в конце концов получил думский чин. Он впервые появляется в источниках в 1495 году в скромной должности постельничего во время одного из походов Ивана III на Новгород. Начиная с 1508 года он неоднократно участвовал в переговорах с представителями крымского хана, а порой и во встречах с посланниками из западных стран, такими как Герберштейн в 1517 году. Он получил думский чин оружничего только во время регентства Елены Глинской. Это была одновременно и придворная должность. После поражения восстания князя Андрея Старицкого в 1537 году он присматривал за княжеским сыном Владимиром. Карпов получил чин окольничего (но не боярина) в 1539 году, а умер, вероятно, в 1540 году497.
Карпов также был необычайно хорошо образован. Он автор нескольких посланий к Максиму Греку, а также к митрополиту Даниилу и монаху Филофею (изобретателю концепции «Третьего Рима»). Карпов лучше всего известен современным историкам из‑за послания к митрополиту Даниилу. В послании обсуждалась необходимость терпения, причем Карпов отвечал митрополиту, что терпения недостаточно, если речь не идет о духовных делах. В миру нужна была справедливость (правда) и законы. В качестве авторитета Карпов прямо упоминал десятую книгу «Никомаховой этики» Аристотеля (см. 1179b–1180a). В том же тексте он, чтобы проиллюстрировать свои выводы, также цитировал «Метаморфозы» Овидия в переводе и другие сочинения поэта498. Обращение к Аристотелю и Овидию — свидетельство знания Карповым латыни, поскольку Овидия не переводили на русский язык до XVIII века. Ему не нужно было знать греческий, чтобы читать Аристотеля, так как начиная с XV века на Западе было много печатных изданий его трудов, которые, вероятно, можно было найти в Новгороде. Эти ссылки и цитаты уникальны для русской литературы XVI века. Карпов, вероятно, знал латынь, но круг его чтения не свидетельствует о знакомстве с Ренессансом. Овидий и Аристотель входили в средневековую школьную программу в Западной Европе начиная с XII века.
Карпов попросил Максима истолковать для него библейского Левиафана (3 Ездр. 6:49) — один из отрывков, незадолго до того переведенных из Вульгаты и на славянском языке существовавших только в Геннадиевой Библии. В своем ответе Максим использовал объяснение Гвидо, но не указал на сицилийского автора как на свой источник: вместо этого он сослался на «Этимологии» (VIII, 11) Исидора Севильского. Идентификация этой цитаты в 2005 году — заслуга Эльке Виммер, однако этот факт остался неизвестным большинству славистов. В «Истории» этот текст был дополнением, частью объяснения истоков идолопоклонничества. Гвидо использовал информацию Исидора, чтобы составить свой рассказ об идолопоклонничестве, опираясь на историю путешествия, приписанную св. Брендану, и библейский текст499. Максим Грек не упоминал Исидора Севильского в других сочинениях, а рассказ о Левиафане в ответе Карпову — это цитата из перевода «Истории» Гвидо, где была ссылка на Исидора500. Другими словами, Максим Грек использовал «Историю» как источник сведений, но не о Троянской войне как таковой, а для того, чтобы найти ссылку на средневекового западного автора. Максиму не нужен был Гвидо делле Колонне, чтобы узнать о Троянской войне, поскольку сочинения Гомера оставались основополагающей частью греческой школьной программы в византийский и поствизантийский периоды, а его латинское образование не позволило бы ему пройти мимо Аристотеля и Овидия. Если Карпову пришлось спрашивать Максима насчет Левиафана, он сам, должно быть, не знал сочинения сицилийца. Последнее процитировал эрудит — грек, хотя он и не назвал свой источник. Максим Грек не упоминал Гвидо или «Троянскую историю» в других своих трудах. Он умер в Троице-Сергиевом монастыре в конце 1555 года, завершив жизнь, в которой периоды спокойных ученых трудов в 1525 и 1531 годах сменялись гонениями со стороны митрополита Даниила и великого князя Василия III. Последние годы Максима прошли более мирно под покровительством сначала епископа Акакия Тверского, а под конец — Троицкого монастыря и юного Ивана Грозного.
Первое датированное упоминание перевода истории Гвидо делле Колонне на русский язык обнаруживается в неожиданном месте: в рассказе о чуде, добавленном к житию св. Михаила Клопского — святого монаха первой половины XV века, который жил в Клопском монастыре близ Новгорода501. Летопись сообщает читателю, что весной 1537 года по приказу, данному от имени Ивана IV (которому тогда было семь лет), Василий Михайлович Тучков-Морозов отправился в Новгород набирать солдат для армии царя. Тучков-Морозов был сыном боярина, но сам не получил боярского сана. Его отец имел чин окольничего к 1515 году и боярина к 1533 году. В эти десятилетия было всего десять или двенадцать человек в звании боярина, а окольничих — еще меньше502. Тучков также приходился дядей по материнской линии знаменитому противнику царя Ивана Грозного в последующие годы, князю Андрею Михайловичу Курбскому. Мать князя Андрея, Мария Михайловна, была сестрой Василия Тучкова503. Тучков-Морозов происходил из боярского клана и был одним из немногих мирян в России XVI века, занимавшихся литературным трудом.
Когда Тучков был в Новгороде, архиепископ Макарий, прослышав, что тот хорошо знает божественные писания, попросил его написать житие и чудеса «преподобнаго и блаженнаго Михаила, нарицаемаго Саллоса504, жившаго блаженную жизнь у Живоначалной Троица на Клопске». Старые версии были слишком простыми и безыскусными, так как новгородцы не были достаточно учеными. «И како не удивимся Божия благодати, понеже от самодръжавнаго царя и великого князя Ивана Васильевича всеа Русии и его матере благочестивой великой княгини Елены, от многоценныя их и царския палаты сей храбрый воин прежеписанный Василей светлое око, и всегда во царскиих домех живый и мягкая нося, и подружие законно имея, и селика разумия от Господа сподобися?» Летописец знал год (7045), но не день и месяц, только упомянул, что Тучков завершил свое дело, когда сады полнились плодами, но яблоки еще не созрели505.
Сам Тучков представил версию этой истории в завершающем разделе жития и чудес св. Михаила. Он также датировал составление текста 7045 годом. Там он отметил, что царь и его мать отправили его в Новгород набирать солдат для сражений с безбожными агарянами (мусульманами, то есть татарами). Иван был тогда еще слишком юным, всего семи лет от роду, и сидел на престоле только четыре года. Это замечание было верно. Василий III скончался в 1533 году, а его жена Елена Глинская была регентом во время малолетства сына Ивана до своей смерти в апреле 1538 года. В то время архиепископом Новгородским был Макарий, поименованный блаженным (makarios значит «блаженный» по-гречески), известный на Руси своим благочестием. Макарий приказал Тучкову написать житие, однако поначалу Тучков уклонился, считая себя недостойным. Он, однако, должен был повиноваться архиепископу, поскольку тот имел «власть св. Петра». Тучков написал житие, добавив описание нескольких чудес и предоставив исцеленным говорить о других506.
Этот рассказ иллюстрирует историю составления благочестивых наставлений в Московском государстве 1530‑х годов, роли Макария и элиты московского двора. Летопись указывает на обязанности Тучкова — придворную службу и дела управления. Из других источников мы знаем, что к 1541 году он был дворецким Рязани и в этом чине в ноябре того же года командовал войсками. В 1544–1545 годах он оставался в той же должности. В феврале 1547 году его жена одна присутствовала на свадьбе Ивана IV с Анастасией Романовой, потому что сам Тучков упал с лошади. Он умер 13 февраля 1548 года507. Таким образом, неудивительно, что епископ Новгородский был знаком с персоной такого ранга. Согласно рассказу Тучкова, роль Макария в заказе жития св. Михаила Клопского была аналогична той, что архиепископ играл для перевода сочинения Бруно Вюрцбургского, причем в то же самое время.
Св. Михаил был несколько необычным святым, ведь он был юродивым, но происходил из московской элиты, возможно даже из младшей ветви княжеской семьи. Он, таким образом, был связан и с Москвой, и с Новгородом, что было важно для Макария. Мы не можем точно установить, почему Макарий им заинтересовался, однако Михаил Клопский был одним из святых, прославленных в 1547 году в Москве церковным собором, которым руководил Макарий508. Версия имеющегося у нас текста, похоже, создана после 1547 года, потому что в том году Макарий в качестве митрополита Московского короновал Ивана IV царем, а не просто великим князем509.
Повествование Тучкова, однако, касалось не только божественных письмен, но и истории Трои, причем именно в версии Гвидо делле Колонне, так что круг его чтения (или чтения ему вслух) был значительно шире исключительно благочестивой литературы. Тучков, несомненно, всерьез интересовался благочестивыми наставлениями: в 1520‑х годах он общался с Максимом Греком и переписывался с ним по вопросам светской учености. Тучков спрашивал монаха о знаке печатника Альда Мануция, книги которого видел, а также о переводах Максима Грека из «Суды»510. Однако чему бы Тучков ни научился у Максима Грека, особой благодарности он не испытывал, поскольку выступил свидетелем обвинения на судебном процессе Максима в мае 1525 года. Он говорил, что знал монаха, потому что учился у него греческому языку, а затем на суде утверждал, будто Максим сказал ему: великий князь Василий — гонитель христианства. Максим Грек обвинение отрицал511. Таким был человек, впервые сославшийся на историю Гвидо.
Абзац о Трое обнаруживается ближе к концу жития, в рассказе Тучкова о четвертом чуде св. Михаила512. Прежде чем начать повествование, автор сообщает читателю, что правильно рассказывать о чудесах святых, но их слишком много, чтобы припомнить все.
Слышах бо некогда книгу прочитаему Тройскаго пленения, в ней же многия похвалы плетены еллином от Омира же и Овидия, и аще убо единыя ради буйственая храбрости толиких похвал сподобишася, яко неизглаженне памяти их долговременьством преходных лет, но аще и храбр Еркул, но и в нечестиа глубине погржашеся, и тварь паче творца почиташе. Тако же и Аххил и Тройскаго царя Приама сынове вси, еллини суще, и от еллин похваляеми, толикы прелестныя сея славы сподобишася, кольми паче мы долъжни похваляти же и почитати святых и преблаженных и великих наших чюдоделателей…?

Затем Тучков перешел к повествованию о чуде спасения князя Василия Белозерского от шторма на озере Ильмень.
Рассказ Тучкова о своем знакомстве с историей Троянской войны важен по нескольким причинам. Много десятилетий тому назад ученые установили, что он представляет собой ссылку на русский перевод «Троянской истории» Гвидо делле Колонне513. Фраза «неизглаженне памяти их долговременьством преходных лет» есть в предисловии к славянскому переводу «Истории»: «долговременство может загладити ниже прошедшаго времени ветъхая протечения усопным молчаниемъ заключают»514. Тучков воспроизвел текст неточно, что не удивительно, ведь он, не сверяясь с рукописью или печатной книгой, вспоминал текст, который некогда ему читали. Гвидо особо упрекал Гомера и Овидия за неточности, и именно Гвидо, вслед за своими источниками, восхвалял храбрость греков. В версии Гвидо греки и троянцы отличаются друг от друга. Следовательно, ссылаться Тучков мог только на сочинение Гвидо, так как в другой русской версии «Троянской истории» — «Хронографе» — Овидий и Геркулес не упоминаются, а есть только Гомер. Параллель в отрывке о славе поразительна. Главной его темой была вечная слава воинов, сражавшихся на Троянской войне, и необходимость позаботиться о том, чтобы слава о христианских святых оказалась столь же непреходящей515. Эта идея несколько двусмысленна. Она подчеркивает великое достоинство святых, но также признает славу воинов, невзирая на довольно снисходительное замечание: знамениты они «буйственной храбростью». В конце концов, греки из «Троянской истории» сражались не за Христа, подобно русским на Куликовом поле, но всего лишь за честь своего царя или просто чтобы показать свою воинскую удаль, как намекает Тучков. Этот комментарий важен и потому, что Тучков явно считал «Троянскую историю» подлинной, другими словами, он считал ее историческим произведением, а не романом. Исследователи западной средневековой литературы много размышляли об этой дилемме: считали ли средневековые читатели повествования, которые мы считаем романами, как, например, романы античного цикла, историей или литературой? В случае Тучкова ответ очевиден, ведь он не стал бы задумываться о славе героев, если бы счел всю их историю вымыслом. Таким образом, первое упоминание троянской темы в версии Гвидо отчетливо показывает, что это повествование для русских было историей, наряду с историями древнего Израиля, Александра Великого и Римской империи.
Рассказ о реакции Тучкова на «Троянскую историю» не заканчивается на нем, хотя он и умер в 1548 году516. Вскоре после этого, в 1550–1552 годах, другой автор из круга митрополита Макария, Василий-Варлаам, написал житие псковского святого XII века, князя Всеволода-Гавриила. Василий, вероятно, был священником в Пскове, а затем монахом близлежащего Крыпецкого монастыря. Он написал несколько житий святых по заказу митрополита Макария. Василий заимствовал много материала у более ранних авторов, поэтому мы не удивимся, узнав, что он дословно воспроизвел замечание Тучкова об истории Троянской войны в составленном в 1550–1551 годах рассказе о двадцать первом чуде Всеволода-Гавриила517. Написанное Василием житие Всеволода, а также два других его агиографических сочинения были включены в «Великие минеи» Макария, что не удивительно, и в своих трудах Василий подчеркнул инициативу Макария518. Слава превратилась в отдельный литературный сюжет для Тучкова-Морозова, Гавриила и митрополита Макария, ставшего ее покровителем.

Наставник царевича и царь

На протяжении 1550‑х годов история Трои в версии Гвидо вновь появлялась в сочинениях духовных лиц, связанных с ближним двором. В марте 1554 года родился сын и предполагаемый наследник царя Ивана, Иван Иванович. К концу десятилетия он достаточно подрос, чтобы начинать его обучение. Царевичу Ивану до сих пор мало везло с историками, а свидетельств его образованности и культурного кругозора почти не сохранилось. Известные исключения — принадлежащая ему редакция жития св. Антония Сийского (1478–1557) и панегирик (похвальное слово) тому же святому, написанный в 1579 году, за два года до смерти519. Иван Иванович явно получил образование, приобретя литературные навыки в рамках славянской традиции, а его наставником был некий Иосиф, монах Троицкого Болдина монастыря Св. Герасима, что близ Дорогобужа в Смоленском уезде. В 1559 году Иосиф написал трактат об образовании для мальчика, где изложил свои идеи насчет образования и обозначил себя как новгородца, клирошанина (обычно певца церковного хора) и сына каллиграфа или, что также вероятно, каллиграфа520.
Небольшой трактат Иосифа, озаглавленный «Летописец и сказание ко учению и разсуждение о фонианде в кратце», в основном был посвящен образованию, содержал инструкции насчет чтения трудных слов (молитва о божьей помощи!) и приводил примеры наставников Античности, таких как св. Арсений, учивший сыновей императора Феодосия в IV веке. Текст также включал похвалу матери царевича, царице Анастасии, в которой она сравнивалась с библейскими женщинами, родившими сыновей под старость. Был там и краткий рассказ о начале Ливонской войны до 1559 года. Иосиф восхвалял царя Ивана за то, что тот сражался за свое наследие, а также против «неисправимых» католиков и лютеран. На этом основании он оправдывал разорение земли Иваном (любопытно, что он, пожалуй, преувеличил его) и сравнил его с разрушением Иерусалима будущим императором Титом в 70 году н. э., согласно Иосифу Флавию521. Затем монах сравнил победы Ивана с первым разрушением Трои Ясоном и Гераклом. Разгневавшись на троянского царя Лаомедонта, те разрушили город по пути в Колхиду, тем самым посеяв семена будущей Троянской войны. В своем повествовании Иосиф отлично суммировал книгу IV «Истории» Гвидо делле Колонне. Иван разорил Ливонию, «якоже предивную первую Трою иже бысть при Лаомедонте цари: некто пришед от далеких стран от царства Фтессалоникеского послан от царя Пелея дивен и страшенъ зело воин именем Езон с единоиравным своим и вкуподедном Еркулом славным внезапу приидоша и вскор разориша»522. Ссылки и на Иосифа Флавия, и на «Троянскую историю» у Иосифа указывают, что он процитировал оба обширных исторических труда, впоследствии включенных в Лицевой летописный свод. Он цитировал перевод «Истории» Гвидо, а не историю Трои из «Хронографа»: в последней не было эпизода с Лаомедонтом. Помимо этого, Иосиф ссылался не на случайный обрывок информации, которую Гвидо поместил в свой текст, как сделал Максим Грек, и не размышлял о славе в христианском контексте, как это было у Василия Тучкова. Иосиф упомянул одно из важнейших событий, приведших к Троянской войне, в качестве примера, как историческую параллель войне Ивана IV в Ливонии.
Следующим сочинение Гвидо упомянул не кто иной, как царь Иван Грозный в своем ответе на первое послание князя Андрея Курбского, которое князь написал против Ивана после своего отъезда на службу в Литву523. Курбский обвинял Ивана в том, что тот погубил «сильных в Израиле»; большинство специалистов считает эту фразу отсылкой к боярам, которые противостояли царю или по крайней мере были недовольным им. В ответ Иван привел множество исторических параллелей, а затем заявил, что его противники были подобны Энею и Антенору, «предателем троянским»524. Здесь ссылка могла быть только на перевод труда Гвидо, так как в более ранней «Троянской истории» из «Хронографа» не было сюжета о предательстве Энея и Антенора, заимствованного у Дарета Фригийского и Диктиса Критского и перешедшего к Гвидо делле Колонне через Бенуа де Сен-Мора. Ивана, в отличие от Тучкова, не интересовало сопоставление репутации и славы деятелей Троянской войны со славой христианских святых. Он нашел в тексте пример человеческого поведения, в данном случае — предательства. Измена, которую он усмотрел, не была неверностью только лишь монарху, она была изменой всему городу Трое, предательством, приведшим к ее разрушению. Использование царем этого примера обозначает новую стадию в восприятии текста, и она будет детально проанализирована ниже.
Восприятие Иваном сочинения Гвидо как источника примеров проявляется не только в упоминании им Энея и Антенора, но и в другом замечании, которое проливает свет на чтение царем исторических сочинений. За несколько страниц до фразы об Энее Иван пересказал историю своей болезни в 1553 году и предъявил обвинения в том, что некоторые бояре не желали принести присягу его сыну младенцу Дмитрию. В этой связи царь написал: «Понеже бо и во внешних писаниях древних речено есть, но обаче прилично: „Царь бо царю не кланяется; но единому умерши, другий обладает“»525. «Внешними писаниями древними» была «Александрия сербская», отрывок, в котором посол царя персидского Дария обращается к Александру526. Иван без колебаний использовал «внешние» писания, то есть те, что не были библейскими текстами и не относились к прочим христианским сочинениям. Они могли быть не такими глубокими, но в высшей степени полезными. В этом смысле царь был гораздо более позитивно настроен по отношению к античным историям Трои и Александра Великого, нежели Тучков, но, подобно ему, считал их «внешними». Разделение знания на внутреннее и внешнее восходит к христианским авторам эпохи поздней Античности, в том числе свв. Григорию Назианзину и Василию Великому. В славянской православной традиции это различие имело небольшое значение до конца XV века, так как и балканские славяне, и русские, в отличие от византийцев, толком ничего не знали об античной, нехристианской литературе527. Иван входил в число русских авторов XVI века, восстановивших византийскую традицию обращения к сочинениям, не являвшимся христианскими или же наставительными, как к полезным, хотя и «внешним». Максим Грек понимал знание в том же духе528. В послании Федору Карпову, в котором он полемизировал с Николаусом Бюловым относительно западной церкви, Максим привел то же различение. Он критиковал итальянские университеты за то, что они изучают «внешнюю диалектику» вместо «внутренней» философии: «последуют паче внешнему диалектику ведению, неже внутренои церковнои богодарованои философии»529.
Упоминание в сочинении царя Ивана не было последней отсылкой к тексту Гвидо в России. Повесть Гвидо по-прежнему бытовала независимо от Лицевого свода, о чем свидетельствует появление в конце XVI века рукописных копий. Они создавались вне контекста Лицевого свода — например, рукопись из собрания Мазурина (РГАДА), созданная около 1600 года530. Текст Гвидо использовался также для объяснения зодиака автором из Пскова в 1580‑х годах. После Смутного времени составители одного из главных повествований о драматических событиях того периода, «Повести книги сея», обильно заимствовали материал из сочинения Гвидо во время работы над своим трудом, созданным, вероятно, в 1620‑х годах в придворных кругах531. Немногим позднее история Трои также появилась в Есиповской летописи о завоевании Сибири в качестве аналогии для военных действий, предшествовавших взятию казаками Тобольска. Позднее текст Гвидо обычно копировался в сокращенной форме. К сокращенной версии относится и та, что была напечатана в правление Петра I, в июне 1709 года, через несколько дней после Полтавского сражения532.

Темы

Слава и история
Отсылки к «Истории» Гвидо дают много подсказок для понимания текста и его значения для России XVI века. Тучков (а позднее Варлаам) нашли в нем концепцию славы.
В древнерусской литературе слава причиталась прежде всего Богу, хотя святые и даже обычные люди могли обрести ее благодаря добродетели и благочестию. Были и редкие исключения. Одно обнаруживается в «Слове о полку Игореве» XII века: певец Боян касается пальцами струн лиры, но сами струны поют славу князю — «свой вещная пръсти на живая струны въскладаше, они же сами князем славу рокотаху»533. В XIII веке повествования о победах Александра Невского над шведами и ливонскими рыцарями славу тем не менее отдавали Богу. Конечно, воины дивились силе и храбрости Александра, но он вернулся после победоносного сражения на Неве, вознося хвалы Создателю. А во время Ледового побоища на Чудском озере (озере Пейпус) в небе явилось божественное воинство, и Господь помог князю победить, так же как Он помог Иисусу Навину. Позднее дни жизни Александра были продлены во славе, потому что он любил священников, монахов и бедных, чтил митрополита и епископов, как если бы то был сам Христос534.
Самая большая группа сказаний о военных победах, известных в России середины XVI века, — повествования о Куликовской битве 1380 года, первой победе над Кипчакской Ордой (Золотой Ордой) со времен монгольского завоевания в XIII веке535. В «Краткой летописной повести» нет упоминания о славе, хотя там, несомненно, восхвалялся князь Дмитрий Московский536. «Сказание о Мамаевом побоище», самая длинная и самая подробная из повестей, была также и самой религиозной по концепции, так что слава там причиталась Богу. А если князь Дмитрий и заслуживал какой-то славы, то лишь потому, что сражался за Христа против безбожных татар537. «Слово о житии» князя Дмитрия принадлежало к агиографическому жанру. Дмитрий был изображен обладателем почти монашеских добродетелей, а победил он в битве за Христа. Слава была плодом княжеского благочестия и христианской добродетели538. Более земная идея славы появляется только в «Задонщине», вероятно самой поздней из трех повестей, а также единственной, где есть отсылка к «Слову о полку Игореве»539.
Русские клирики не всегда восхваляли правителей за сражения против врагов, даже против татар. В 1480 году, во время «Стояния на Угре», архиепископ Ростовский Вассиан Рыло укорил Ивана III за пассивность перед лицом татарской армии, направив ему послание с соответствующим содержанием. В летописях XVI века эту историю порой затушевывали, чтобы Иван III выглядел более храбрым, однако послание Вассиана часто включали в сборники. Есть оно и в Лицевом летописном своде540. Дело здесь было не в славе. Митрополит Макарий оставил несколько посланий относительно Казанской кампании. Его первое важное заявление было сделано в мае 1552 года в форме проповеди об избегании сексуальных грехов, а не о славе в той или иной форме541. В июле Макарий отправил послание самому Ивану, повторив свои увещания относительно сексуальных грехов, добавив пьянство как еще один грех, которого надо избегать. Царю подобало быть смиренным, ибо Господь возвышает смиренных и низвергает гордых. Вознаграждение воинам, пострадавшим за Христа, случится в лучшем мире542. По победоносном возвращении русской армии в Москву после взятия Казани в октябре Иван и Макарий обменялись речами. Иван сказал, что его воины были храбрыми, но также молились Богу и Его Матери, и Господь даровал им победу.
Макарий ответил в том же духе: он восхвалял Ивана, но прежде всего Бога, даровавшего победу православию543. Позднейшие повествования о кампании придерживались той же религиозной схемы544. Земная слава, порожденная победой в сражении, не считалась большой ценностью на Руси в XVI веке, по крайней мере в историях и повестях того времени. Возможно, сами воины и думали иначе, но они не оставили записок. Перевод истории Трои Гвидо и ее появление в составе Лицевого летописного свода стали инновацией, и Тучков-Морозов точно ее подметил: в центре истории была земная слава.
«История Трои» внесла новую ноту в преимущественно религиозную культуру России раннего Нового времени; кроме того, она породила и новый тип исторического сочинения, потому что преподносила уроки для читателей, которых не было в традиционном христианском репертуаре. Важнейшим уроком, который царь Иван вынес из Троянской истории, было предательство Энея и Антенора. Царь упрекал князя Андрея Курбского, говоря, что те, кого Курбский называл сильными — командирами воинов и мучениками, — были «подобные Антенору и Энею, предателем троянским»545. Поскольку в истории Гвидо предательство Антенора и Энея привело к созданию троянского коня и полному разрушению Трои, это было серьезное обвинение, особенно с учетом того, что Иван его выдвинул в ходе Ливонской войны.
Идея о том, что история состоит из уроков, моральных и политических, была общим местом средневековой литературы на Западе и в Византии. Она была не только христианской, но и восходила к Античности. Ее сформулировал Цицерон: история была «учительницей жизни» (magistra vitae), а его собственные сочинения были полны исторических примеров546. Средневековые западные историки считали, что история содержит множество разнообразных примеров из прошлого для настоящего547. Византийские историки придерживались тех же взглядов548. Русские историки тоже их разделяли, по крайней мере к концу XV века, хотя это и не всегда ясно из летописей — основного исторического жанра со времен Киевской Руси549. В русских летописях не было прологов, подобных тем, в каких западные и византийские авторы излагали цели сочинения своих историй. На Руси ничего не знали о более «гуманистических» историках, таких как Анна Комнина или Михаил Пселл. В прологе к «Алексиаде», истории жизни своего отца, Анна Комнина говорила о необходимости сохранить великие деяния для потомков, иначе они потеряются в потоке времени550. На Руси были известны прологи к трудам византийских историков, которые были переведены на славянский язык и доступны для чтения, а создавали их монахи — авторы всемирных историй, такие как Георгий Амартол, писавший в X веке. По его мнению, предшествовавшие ему историки уделяли слишком много внимания стилю и художественным эффектам, тогда как он сам, хотя и смиренный монах, пишет свою историю, опираясь на языческих (hellenikoi, «еллинских») авторов, а также на более поздних христианских писателей, чтобы создать историю, которая была бы полезна для души (psychopheleia — «учительство душеполезное»)551. Он, несомненно, преуспел в достижении своей цели, так как его всемирная история полна поучительных текстов, в том числе повестей о добрых и дурных императорах552. Хроника Амартола была процитирована уже в «Повести временных лет» (начало XII века). Она же легла в основу позднейшего «Летописца еллинского и римского», а также «Хронографа» 1512 года. В этих исторических сочинениях поучительные истории были разбросаны посреди сцен сражений и стихийных бедствий, хотя только в «Хронографе» цель наставлять заявлена прямо553.
Древнерусские историки подхватили политическую направленность таких историй, но их сочинения не просто восхваляли или порицали того или иного князя (либо порой клирика) — они содержали также добрые и дурные примеры. «Повесть временных лет» рассказывала о нескольких добродетельных, храбрых и победоносных князьях, живших еще до принятия христианства: Игоре, Ольге и Святославе. Князь Владимир, как первый правитель, обратившийся в христианство и сделавший его религией Руси, становится положительным примером после своего обращения. Летопись упоминает его христианские добродетели, справедливость и построенные им церкви. Положительные и отрицательные примеры содержались в истории убийства Бориса и Глеба в 1015 году — два святых князя и их жестокий убийца князь Святополк554.
«Историю» Гвидо отличало от более ранних древнерусских исторических сочинений то обстоятельство, что такие рассказы не были помещены в откровенно христианский контекст. Христианская вера автора и читателя оставалась на заднем плане. В результате Гвидо показал примеры поведения, которые не были специфически христианскими или противоположными ему, но были хорошими или плохими в целом, как предательство Энея в «Истории» Трои.
Перевод
История Троянской войны, которая давала русскому читателю примеры хорошего и плохого поведения, была также историей далекого, по большей части легендарного прошлого, причем для русских еще более чуждого, чем для европейцев, так как Русь не усвоила византийскую «гуманистическую» культуру, основанную на древнегреческой литературе. Русские получили, по сути, средневековую историю, один из романов античного или «римского» цикла западной средневековой литературы. К сожалению, в нашем распоряжении нет рукописи с маргиналиями или комментариями какого-либо русского читателя555. Тем не менее очевидно, что русская версия была полным переводом, а не пересказом. В Лицевом своде почти невозможно обнаружить значительных пропусков, а пропуски в Мазуринском списке — либо пропущенные слова, либо ошибки писца. О. В. Творогов утверждал, что в Лицевом своде есть значительные пропуски, по его мнению «сознательные», возникшие из‑за того, что текст был «официальным» по характеру556. К сожалению, его утверждения зачастую оказываются неточными. В книге VII пропущен не раздел о легкомыслии женщин, а раздел о нежелательности танцев и игр, подобных древнегреческим. Подобные развлечения позволяли беспринципным юношам соблазнять наивных молодых женщин557. Через несколько страниц в Лицевом своде пропущено длинное, на страницу, описание красоты Елены, какой она представлялась Парису558. В книге XIX Лицевого свода в самом деле пропущена примерно страница текста о непостоянстве женщин, относящегося к истории Троила и Брисеиды559. Небольшой отрывок о судьбе, как она сложилась в день, когда троянцы могли бы победить, но злой рок (fata) помешал им, не пропущен, вопреки мнению Творогова. В Мазуринском списке выпущено несколько строк, но основной фрагмент, повествующий о судьбе («счастье»), остался560. В Лицевом своде есть только один значительный пропуск — то самое отступление об идолопоклонничестве в книге X. (Это отступление содержит упомянутый выше отрывок, который Максим Грек цитировал в послании к Федору Карпову.) В этом отрывке Гвидо объяснял, что древние боги некогда были героями, которых люди позднее обожествили. Такое объяснение, называемое эвгемеризмом, обнаруживается и в сочинениях греческих отцов церкви, так что оно, скорее всего, было опущено для экономии места, а не из‑за неприятия самой идеи. В остальном обе рукописи воспроизводят полный текст труда Гвидо, переведенный зачастую совершенно буквально. Трудно усмотреть в пропусках отражение какой-то «официальной» точки зрения. Почему бы писцы стали возражать против отрывка о непостоянстве женщин? Отрывок о красоте Елены — на самом деле о том, что о ней думал Парис, но, возможно, это место было сочтено слишком возбуждающим, хотя в тексте много других упоминаний о женской красоте. Общим в двух отрывках — о Елене и в отступлении об идолопоклонничестве — было то, что они останавливали повествование, позволяя подробно рассуждать о предмете, который казался второстепенным, а вовсе не то, что их содержание вызывало возражение. Пропуски в Мазуринском списке еще более незначительны. Первый пропуск — цитата из «Героид» Овидия (V, 91, 129) из книги IV «Истории»561. Во втором случае пропущена часть длинного отступления об идолопоклонничестве в книге X: в тексте Мазуринского списка пропущено имя Исидора Севильского, источника информации Гвидо, но сохранено все остальное562. Вряд ли можно считать этот пропуск значительным, поскольку через несколько страниц переводчик оставил имя Исидора, а также св. Брендана, чью «Апографию» процитировал Гвидо563.
Пропуски не имели значения, однако перевод, выбор слов сами по себе свидетельствуют о том, как русский переводчик понимал историю Гвидо. Самый очевидный вывод: переводчик не стал «русифицировать» текст. Правители Трои, Приам и вожди греков — все они именуются «царями» или «князьями», но это была обычная русская практика в отношении иностранных правителей. В тексте нет бояр: представители элит названы «вельможами» или «большими»: это перевод maiores Гвидо или похожих терминов. Из тысяч упоминаний представителей элиты с обеих сторон переводчик только один раз использовал термин «боярин» — в переводе фразы «comites et barones ac maiores», переданной по-русски как «комид и бояр и велмож»564. У Гвидо множество описаний советов греческих вождей, а также совета царя Приама с сыновьями и главными воинами. Русский переводчик называл эти встречи «советами» или «совещаниями» либо использовал образованный от существительного глагол. Он никогда не использовал термин «дума» или однокоренной глагол565.
Сложнее было разобраться с многочисленными воинами. Для обозначения воинов Гвидо использовал термин milites, обычное латинское понятие применительно к рыцарям, а его западные переводчики использовали распространенные слова, означавшие рыцарей: cavallieri, ritter и так далее. Иногда Гвидо применял более общие термины — pugnatores или даже bellantes. В этих случаях русский переводчик иногда использовал слово «воин», но в большинстве случаев — понятие «бранные», от слова «брань», означавшее битву или сражение. Этот термин кажется редким. В стандартном словаре средневекового русского языка приведено семь примеров, но шесть из них — прилагательные, характеризующие предметы, и только один — обозначение воинов566. И. И. Срезневский приводит три примера, однако два из них — это прилагательные, применявшиеся к оружию, означавшие «меч / орудие брани». Только один пример имеет отношение к воинам: фраза из Ипатьевской летописи за 1255 год, где воины, «мужи бранные», высказывают свои мнения о кампании против ятвягов своему князю Даниилу Галицкому567. Здесь автор применил прилагательное к людям, однако счел необходимым уточнить, что речь идет о «мужах». В Московской летописи 1497 года и так называемой Уваровской летописи 1518 года этого слова нет, хотя существительное «брань» встречается часто, что не удивительно для текста, полного описаний войн и сражений568. В русском переводе «Истории» Гвидо слово использовалось сотни раз, без уточняющего «мужи», хотя в нарративах, созданных ранее и позднее, оно появлялось редко. Единственные примеры употребления этого слова в России, которые дают словари, обнаруживаются в печатном (сокращенном) переводе труда Гвидо, изданном в 1709 году, и в повести Смутного времени, приписываемой Катыреву-Ростовскому, — одном из сочинений XVII века, которое, как давно уже доказал А. С. Орлов, включает в себя лексику и даже содержание, заимствованные из перевода истории Гвидо569.
Таким образом, переводчик не мог подобрать русское слово, чтобы перевести miles, передав значение «рыцарь». Его затруднение со словом miles или подобными терминами стало результатом эволюции русского общества в конце XV века и позднее. Формирование русской знати, которую с XVIII века называли дворянством, было длительным процессом. Процесс начался в средневековый период, когда воины-землевладельцы были держателями земель и служили князьям, но были немногочисленными. Вплоть до конца XV века большая часть земель по-прежнему находилась в держании у крестьян, единственным господином которых был князь. Частные владения бояр уже сформировались, и у этих бояр были вооруженные слуги, многие из них — с землями в собственности или держании от бояр. Вдобавок князья московские и других земель имели собственные свиты, и у некоторых из приближенных тоже были земли. Помимо этих личных свит, землевладельцы различных уездов составляли местные группы, которые во время войны служили в составе кавалерии, а не в качестве личных слуг правителя. В результате возникало множество групп, объединенных горизонтальными и вертикальными связями; они составляли изменчивую и сложную иерархическую систему. Социальная консолидация землевладельцев-воинов в качестве знати заняла большую часть XVI и XVII веков, а законодательное оформление получила только в XVIII веке570. Спутником незавершенной консолидации была подвижность терминологии. Историки предшествующих поколений выбрали термин «служилые люди», но сейчас предпочитают обозначение «дети боярские». Ни один из терминов не охватывает всего разнообразия, хотя оба встречаются в источниках того периода. Различия в ранге, юридическом статусе, а также наличие местных групп с названиями вроде «рязанские дети боярские» осложняют историкам выбор одного понятия. У переводчика «Истории» Гвидо была та же проблема, что и у историков позднейших эпох, и он решил ее, использовав общее понятие «бранные». Он не использовал ни один из русских терминов, существовавших для обозначения рядовых воинов-землевладельцев, во многом сходных с западными средневековыми рыцарями, и не воспроизвел ни одного из понятий, которыми на Руси обычно обозначали дворян или рыцарей в Польше («шляхта») или в немецких землях («рыцарь» — от немецкого Ritter при посредстве польского rycerz).
Сочинение Гвидо, несомненно, было менее «феодальным» или рыцарственным, нежели поэма Бенуа де Сен-Мора. Как мы уже видели, понятия вроде cortesie не играли почти никакой роли в сицилийской версии. Тем не менее Гвидо включил в книгу XXVII эпизод, в котором Неоптолем, сын Ахилла, был посвящен в рыцари: «greci… Neptholomo decus milicie tradiderunt»571. В русском тексте эта фраза читается как: «Нептолому лепоту воиньства предаша». Сопровождающая текст иллюстрация показывает церемонию, в ходе которой один из греков опоясывает юношу мечом. Такая церемония на Руси была неизвестна572. Если это истолкование иллюстрации верно, то она представляет собой редкую попытку отразить западную идею рыцарства, отсутствующую или очень размытую в тексте. Русский переводчик или по крайней мере один из иллюстраторов знал, что западное рыцарство отличалось от культуры детей боярских, и не пытался соединить одно с другим. Потребуется как минимум столетие, прежде чем российское дворянство станет социальной группой, обладающей самосознанием, и начнет использовать такие термины, как «шляхетство» или «дворянство». До этого привлекательность написанной Гвидо истории Трои заключалась не в изображении западного рыцарства, которое, несомненно, там присутствовало, хотя и в более разбавленном виде по сравнению с французским прототипом.
Один случай адаптации поразителен, хотя он и не является очевидной попыткой русификации текста. В рассуждении об идолопоклонничестве Гвидо называет большую часть богов древности их римскими именами: Марс, Венера, Сатурн и прочие. В переводе боги носят свои греческие имена в формах, обычных для немногочисленных русских упоминаний этих богов, по большей части взятых из сочинений отцов церкви, обличавших язычество: Арес, Афродита, Хронос. Поскольку русский читатель узнал бы эти имена, если бы знал хоть что-нибудь о Древней Греции, такой перевод можно считать формой русификации текста, но при этом переводчик должен был достаточно хорошо знать античную мифологию, чтобы понимать, какие эквиваленты использовать573.
Измена 
Переводчик не «русифицировал» историю, однако сделал ее понятной и доступной для читателя, желавшего найти примеры поступков, которым стоило подражать, или действий, от которых стоило воздержаться. Примером, заинтересовавшим очень важного русского читателя, было предательство Энея и Антенора. Их царь Иван Грозный упомянул в Первом послании князю Андрею Курбскому, проведя прямую аналогию между ними и бегством Курбского из русской армии к королю Польши и Литвы Сигизмунду Августу в 1564 году. Иван счел его действия изменой, а самого Курбского назвал предателем, подобным Антенору и Энею. Ссылка Ивана Грозного на историю предательства Энея и Антенора была особенно примечательна и из‑за особого случая уподобления Курбскому, и из‑за эволюции идеи измены: она впервые появилась в русском письменном праве при Иване IV.
Измена была не просто риторической фигурой. Если в России XVI века измена впервые обретала юридическую формулировку, то на Сицилии, во времена юриста Гвидо делле Колонне, она уже была юридическим понятием. Измена императору, crimen laesae majestatis, обнаруживается уже в римском праве. Возможно, она не была правовым понятием для Бенуа де Сен-Мора, потому что понятие измены, во Франции — crimen laesae majestatis (lèse-majesté), не стало там частью права до середины XIII века. Это понятие охватывало попытки убийства короля, восстание и переход на сторону врагов монарха574.
На Сицилии времен Гвидо это преступление вскоре, к 1280‑м годам, появилось в законах Сицилии, а не только империи и упоминается в глоссах Марино да Караманико и других правоведов к Мельфийским конституциям Фридриха II (1231). Марино утверждал, что король Сицилии имел полную королевскую власть и majestas, так что к нему был полностью применим римский закон «crimen laesae majestatis»575. Текст «Истории» Гвидо ясно говорит: Антенор и Эней были изменниками, а их мотивом была угроза личной безопасности и имуществу576. «Анхиз с сыном Энеем, и Антенор со своим сыном Полидамом начали размышлять, как обезопасить свои жизни, чтобы не погибнуть от руки греков, и, если невозможно будет сделать иначе, как предать [prodent] город». Эней мог так поступить, потому что у него было много родственников и друзей, готовых его поддержать. В конце концов троянцы позволили Антенору встретиться с греками, и он заключил сделку: он и Эней предадут [prodere] город в обмен на гарантии личной безопасности и сохранности имущества577. Оба изменника были трусливыми и жадными. Они сыграли главную роль в захвате Трои греками: провели внутрь греческих воинов, поспешивших в Трою на соединение с греками, выбравшимися из дерзкого коня, помогли им разрушить и разграбить город и убить царя Приама578. Греки оказались неблагодарными и после падения Трои изгнали Энея. Затем Эней выступил против Антенора и добился и его изгнания. История Гвидо не пыталась связать изгнание Энея с основанием Рима, она просто отсылает читателя к Вергилию за информацией о деяниях Энея после отъезда из Трои579.
Русский читатель, прежде всего Иван IV, столкнулся с темой измены именно тогда, когда преступление измены обретало правовую формулировку. Византийское право предусматривало наказания для тех, кто пытался убить императора или помочь врагу, но славянские переводы Эклоги и других юридических компиляций делались по заказу церкви, и в них пропущены многие преступления, в том числе и эти. В результате законы Древней Руси, «Русская правда» и другие, не имели предписаний относительно измены. Русское государство до конца XV века не имело никаких письменно зафиксированных предписаний относительно таких преступлений580. До этого времени наказания за убийство суверена оставались в рамках обычного права. Судебник 1497 года включал закон об убийстве суверена (если термин «государь» понимался в этом смысле), которое каралось смертной казнью, но там не было ничего относительно службы иностранному государю и не использовался термин «измена» или подобный ему581. Закон 1550 года грозил смертью тому, кто убьет суверена («государя») или же окажется «градским здавцем», то есть тем, кто сдаст город или крепость врагу. Эти преступления были упомянуты вместе с теми преступниками, что заслуживали смертной казни, наряду с «коромольником» (восставшим или заговорщиком), грабителем церквей и поджигателем. Судебник 1550 года не использовал термин «измена» и не выделял ни одно из упомянутых преступлений, перечислив их только в статье 61, однако контекст предполагает, что под «государем» понимался суверен, а не просто чей-то господин582. Эти преступления были вновь перечислены в Судебниках 1589 и 1606–1607 годов, а затем, более формально, в Уложении 1649 года. Там преступление помещено в начало кодекса (глава 2), на этот раз использовался термин «измена», по литовской модели583. Записанные в XVI веке законы стали продуктом долгой эволюции. Измена имела две формы: убийство суверена и служба другому правителю, причем до появления запрета на вторую из них потребовалось больше времени.
Россия сформулировала закон об измене позже, чем другие европейские государства, хотя и не намного позднее своих непосредственных соседей. Во французском праве концепция измены королю появилась к XIII веку584. То же самое случилось в Дании, где убийство короля и поступление на службу другому господину были запрещены в 1276 году, и в Швеции, где король и церковь приняли такой же закон585. Англия сформулировала закон об измене столетием позже, чем Франция, в парламентском акте 1352 года (III Edward 25)586, где использовано понятия «измена», а не «lèse-majesté». «Измена» определялась как намерение убить короля, королеву, наследника престола или переход на сторону врагов короля587. В XVI веке монархи из династии Тюдоров расширили понятие «измена»: теперь она включала обличения правителя, в особенности в письменной форме, и ведение войны против монарха. Под последнюю категорию подпадали действия, которые раньше квалифицировались просто как бунт. Религиозные конфликты в Англии также означали, что в одно и то же обвинение зачастую включали ересь и измену588. Во Франции XVI века споры аристократов с короной — например, дело коннетабля Франции Шарля де Бурбона в 1521 году — рассматривались как измена; кроме того, король Генрих III был действительно убит в 1589 году, так же как и его преемник Генрих IV в 1610 году589.
Польша и Литва сформулировали подобные законы позже, чем западноевропейские страны. В Польше защита персоны короля определялась обычаем вплоть до конца Средневековья, а принятый сеймом акт 1510 года оговаривал, что «crimen laesae majestatis» также применим к высшим сановникам короля. Этот закон подвергся исправлению в 1539 году и стал применим только к королю, в 1588 году он был повторен. Позднейшие предписания включали также новое преступление — контакты с врагами государства590. Таким образом, понятие измены королю существовало в выборных монархиях — Швеции и Польше, а также в наследственных монархиях — Англии и Франции, где короли были более могущественными. Наиболее важным для Руси юридическим примером был Литовский статут 1529 года. Его появление стало результатом борьбы Сигизмунда I, короля польского и великого князя литовского, с местными магнатами, в частности, относительно наследования литовского престола его сыном Сигизмундом Августом. В первом разделе оговаривалось, что покинуть великое княжество и переехать в земли врагов великого князя — преступление, и приводились некоторые процедурные детали591. Оставление монаршей службы было преступлением и в Западной Европе, но политическая история Польши, Литвы и России делала его особенно значимым. Мать Ивана Грозного происходила именно из такой семьи: князья Глинские уехали из Литвы в Москву, а среди думных бояр в Москве было немало людей подобного происхождения592.
Статут 1529 года не говорил ничего о попытках убить великого князя / короля, но в статуте 1566 года, более полном и лучше организованном, это было прописано. В статьях 3–5 первого раздела говорилось о «obrazhenie maestatu», версии «laesa majestas». Преступление определялось как покушение на жизнь короля, восстание, подстрекательство внешних врагов или направление войск против короля и королевства. Наказания включали смерть, лишение чести и конфискацию имущества. Статья 6 добавляла еще одно каравшееся смертью преступление — побег во вражескую страну с намерением совершить измену и нанести ущерб королю и королевству593. Версия 1566 года в статье о побеге имела более точную формулировку, нежели статут 1529 года, однако суть осталась той же. Настоящим новшеством стала полная формулировка преступления измены против короля, которое, по сути, было таким же, как в римском праве.
Римское право не оказывало прямого влияния на Россию, так как русские мало что о нем знали, даже в его византийском продолжении, вплоть до XVIII века. Церковь на протяжении средневекового периода и до XVIII века имела свод своих собственных законов, известный как Кормчая книга594. Эта книга включала два византийских свода, Эклогу и Прохирон595. Однако, хотя они и были включены в Кормчую книгу, важная статья 17.3 Эклоги была отредактирована и упоминание об убийстве царя, имевшееся в греческом оригинале, выпущено. Только статья 39.10 Прохирона («Градского закона» на церковнославянском языке) сохранилась в Кормчей книге, грозя смертью за побег к врагу. Полный текст Прохирона, включая статью 39, был переведен на церковнославянский язык и попал на Русь вместе с сербской Кормчей книгой к 1300 году, однако в русских рукописях эта и другие статьи часто пропускались. Только около 1400 года наличие полного текста «Градского закона» стало обычным для русских Кормчих книг596. Сборник поучений о правосудии и юридических текстов, известный как «Мерило праведное», также включал в себя части византийской Эклоги и полный Прохирон597. Все это — известные своды церковных законов, но не вполне ясно, какое воздействие имел какой-либо из сводов на реальные процессы или правовую практику598.
За пределами церковных судов русское право в течение долгого времени было обычным правом, неписаным и не являвшимся результатом княжеского законодательства. «Русская правда» (середина XI века), несомненно, была сводом писаных законов, в основном уголовных, но не касалась измены. Кровавые политические распри между членами династии Рюриковичей, например убийство Бориса и Глеба, назывались греховными, но не изменой599. То же самое верно и по отношению к убийству князя Андрея Юрьевича Боголюбского его боярами и слугами в 1174 году: летопись называет деяние злым, но не использует термина, подобного «измене»600. Первое упоминание измены встречается в Псковской судной грамоте 1397 года, где сказано, что карой изменнику была смерть. Там использовано слово «переветник», иногда встречающееся в летописях601. В источниках из Московского княжества этого слова нет. В летописях описываются проступки Ивана Васильевича Вельяминова, представителя влиятельной боярской семьи, сына московского тысяцкого, без использования этого слова. В 1374 году Вельяминов уехал от великого князя Дмитрия Московского к Михаилу Тверскому, а на следующий год отправился в Орду за ярлыком на великое княжение для Михаила. Его действия привели к недолгой войне между Москвой и Тверью. В 1379 году Дмитрий публично казнил Вельяминова. Летописи описывают эти события и отмечают, что незадолго до казни в Москву из Литвы приехал князь Дмитрий Ольгердович Трубчевский с женой, без всякого комментария, и ни в одном из этих случаев нет ни понятия «измена», ни какого-либо другого слова, ее означавшего602. Позднее в летописных источниках по истории московской династической войны 1434–1453 годов употреблялось слово «измена» — обычный термин для XVI века и позднейшего периода. Однако все летописные источники относятся к последним десятилетиям XV века, так что нельзя быть уверенным, что этим термином пользовались пятьюдесятью годами ранее603. Как бы там ни было, смысл летописных высказываний вполне понятен. Слово относилось к измене князя Юрия Дмитриевича законному князю московскому Василию II или к измене бояр, которые порой поддерживали Юрия или других соперников в борьбе за престол. Другое слово для обозначения измены, более редкое — «израда»604. На правление Ивана III пришлись примечательные дела об измене — дьяка Федора Стромилова, сына боярского Владимира Гусева и других в 1497 году. Летописи используют оба термина, «измена» и «израда»605. Летописи отражают обычай, поскольку писаного закона об измене не существовало. Они также отразили новую терминологию; «измена» была наиболее распространенным словом, означавшим это преступление, но оно использовалось в летописных текстах, а не в писаных законах.
И хотя еще не было принято общего закона, существовали присяги на верность, в которых влиятельные бояре и удельные князья клялись не совершать действий, которые потом назовут изменой в писаном праве. Такие присяги стали новшеством в конце XV века. Со времен Киевской Руси и до первых десятилетий XV века церемония поступления на службу к князю не включала присяги, и отъезд со службы мог противоречить обычаю, но не влек за собой религиозной санкции606. Вероятно, старейшая присяга на верность — формуляр, сохранившийся в архиве митрополита Московского. Ученые считают, что она была составлена для неизвестного боярина в конце 1440‑х годов и сохранилась в бумагах митрополита, потому что представляла собой формулировку клятвы, следовательно, подпадала под юрисдикцию церкви. В присяге оговаривалось, что приносивший клятву человек не уедет на службу к другому князю, будет желать только добра князю и его детям и не сотворит им «лиха»607. Первая принесенная присяга, текст которой сохранился, — клятва князя Даниила Холмского от 1474 года. Князь Холмский прибыл на службу к великому князю московскому в 1468 году из Твери, был успешным командиром и позднее, в 1477 году, получил чин боярина. Он признался в своих проступках, обращаясь к князю при посредничестве митрополита Геронтия и других епископов. Он поклялся не покидать Ивана III ради службы другим князьям, желать ему добра, не сотворить ему «лиха» и сообщать обо всем, что он узнает о действиях против князя. Снова тот же порядок преступлений: сначала отъезд, затем пожелание зла князю. Иван Никитич Воронцов, сын боярина, сам не имевший этого чина, поклялся стать поручителем за князя Холмского608. На этой стадии природа «лиха», которое можно сотворить князю, не уточнялась.
Только в правление Василия III присяги стали более частыми, отчасти из‑за отношений России с православной рутенской знатью Польши и Великого княжества Литовского. В самом начале правления Василия имели место два случая — князя Константина Острожского и клана князя Михаила Глинского. Острожский попал в плен к московитам в 1500 году во время войны с Литвой. Он оставался в заключении до конца 1506 года, затем был освобожден и дал клятву служить Василию до конца своей жизни, не уезжать от него, делать добро и не вредить великому князю. Разумеется, через год он уехал домой в Литву609. Более примечательным было дело князя Михаила Глинского, который приехал в Россию из Литвы с несколькими членами своего клана. Он уехал из Литвы в Москву в 1508 году после конфликта с другими магнатами, обвинившими его в планах захватить престол, и служил Василию III до 1514 года, когда поссорился с великим князем и вновь установил контакт с Сигизмундом. Василий отправил князя в тюрьму, где тот и оставался до свадьбы великого князя московского и племянницы Глинского Елены в 1526 году. Многие русские бояре поручились в 1527 году за то, что Глинский не уедет в Литву или куда-либо еще. С того момента и до смерти Михаил Глинский оставался в Москве, а его племянница в 1530 году родила Ивана Васильевича, известного истории как Иван Грозный610.
В царствование Василия были и другие случаи, касавшиеся влиятельных бояр. В 1522 году В. В. Шуйский поклялся служить великому князю, не уезжать в Литву, желать добра князю, его жене и детям, не желать им зла и не общаться с теми, кто этого желал, доносить князю, если бы ему пришлось услышать о таких желаниях и планах611. В 1524 году князь В. Ф. Бельский и его брат обязались соблюдать те же условия с несколькими дополнениями. В начале следующего года такие же обязательства взял на себя князь И. М. Воротынский612. Князь Ф. М. Мстиславский принес такую же присягу дважды, в 1529 и 1531 годах613. Последняя подобная присяга была принесена в конце 1532 года, незадолго до смерти Василия, окольничим М. А. Плещеевым614. Все эти документы отражают эпизоды конфликтов при дворе, среди бояр и с самим князем из‑за политических решений и статуса, но конкретное политическое содержание тем не менее связывалось со специфической процедурой, а клятва имела устоявшуюся формулировку: в ней запрещалось все то, что впоследствии станет называться изменой615. Общую формулу, похоже, воспроизвели после смерти великого князя Василия в 1533 году, поскольку летописные источники сообщают, что бояре принесли присягу служить его сыну, младенцу Ивану Васильевичу, «без хитрости», а затем приказали принять ту же присягу «по всем градом», добавив, что все должны поклясться желать добра молодому князю616.
Правление Ивана Грозного началось с четырнадцатилетнего периода регентства, сначала — его матери Елены, а затем — одних бояр617. В такой ситуации присяг не приносили. Первые присяги царствования Ивана IV приходятся на 1547 год. Именно эти документы особенно важны для формировавшегося понятия измены. Первая клятва была принесена менее чем через год после коронования Ивана на царство в январе 1547 года. В декабре князь И. И. Турунтай-Пронский просил прощения и поклялся верно служить под попечением митрополита Макария. В начале ноября князь Пронский пытался бежать в Литву с князем М. В. Глинским, дядей царя. Глинский был напуган тем, что ранее, в июне того года, московская толпа убила его брата, князя Юрия Василия Глинского618. Неясно, кого именно он боялся, вероятно своих соперников при дворе, а не самого царя, ведь, как считает большинство историков, семнадцатилетний Иван только начинал править сам. Князь Турунтай-Пронский поклялся не уезжать на службу к польскому королю или любому другому правителю, включая даже астраханского хана, и не переписываться с ними. Он также пообещал делать доброе и не наносить ущерба царю Ивану, великой княгине Анастасии и их детям и сообщать обо всех угрозах царю и его семье. Поручителями за него выступили многочисленные бояре и дворяне619. Похоже, весь этот эпизод стал результатом утраты кланом Глинских влияния при дворе, совпавшей с появлением жалоб на действия князя Пронского в качестве наместника псковского. Во всяком случае, М. В. Глинский не приносил такой присяги в 1547 году или же ее текст не сохранился.
Новой стадией в развитии русских законов относительно преступлений против царя стал Судебник 1550 года. Его составление и принятие совершались на фоне многочисленных нововведений начала правления Ивана Грозного, происходивших одновременно с завоеванием Казани в 1552 году и последующим продвижением армий Ивана вниз по Волге к Астрахани и до самых предгорий Кавказа. В эти годы созывались церковные соборы, земские соборы, собиравшие народ, не ограниченный боярским кругом, были приняты новые законы о местничестве, местном управлении, монастырском землевладении и многих других вопросах, которыми интересовались историки620. Судебник 1550 года привлекал внимание только из‑за постановлений, касавшихся всех этих несомненно важных тем, но закон об убийстве суверена и об измене, отмеченный выше, до сих пор не был исследован, хотя казням людей, которых Иван Грозный называл изменниками, в годы опричнины посвящена обширная литература621. До сих пор неизвестно, откуда взялся этот закон и что он означал. Как мы уже видели, он предписывал смерть за убийство суверена, но в нем не употреблялось слово «измена» и не упоминались другие действия или умышления против правителя, которые перечислены в присягах622.
Те случаи, когда в период между 1547 и 1561 годами от представителей элиты требовали принести присягу на верность, стали результатом династического кризиса 1553 года, вызванного болезнью Ивана и предположительным отказом некоторых бояр признать наследником младенца Дмитрия. Двоюродный брат Ивана, князь Владимир Андреевич Старицкий, поклялся делать добро Ивану, Анастасии и их детям, быть с ним заодно против врагов царя и сообщать любые сведения о желающих царю зла. Самым важным в тот момент было его обещание признать сначала Дмитрия, а после его смерти — Ивана Ивановича наследниками престола. Обещания отличались от обычной присяги в том, что не обязывали князя Владимира не желать зла царю623. Они следовали традиционным формулам, которые впоследствии назовут изменой, с единственным исключением — пунктом о пожелании правителю зла: оно отсутствовало потому, возможно, что было слишком унизительным для человека, все-таки приходившегося царю двоюродным братом.
Присягу снова потребовали только в 1561 году, и одним из присягавших был князь Василий Михайлович Глинский, еще один двоюродный брат царя624. Этот случай — один из нескольких пришедшихся на годы непосредственно перед опричниной625. В апреле 1565 года, впервые в годы опричнины, подобную клятву принес боярин Иван Петрович Яковлев, и вдобавок к уже ставшим обычными обещаниям он поклялся не поддерживать контактов с королем польским и «государевыми изменниками» — очевидно, первое употребление термина в присяге. Яковлев входил в клан Захарьиных, родственников царицы, и имел важную должность при дворе626. В том же году присягу принесли бояре Лев Андреевич Салтыков и князь Василий Семенович Серебряный, не упомянув об измене627. В 1566 году настал черед князей Михаила Ивановича Воротынского, Захария Ивановича Овчин-Плещеева и Ивана Михайловича Охлябинина628. В следующий раз присягу приносили уже после окончания опричнины, в 1571 году: тогда приносили клятвы-поручительства за князей П. И. Барятинского и Ивана Федоровича Мстиславского, а сам Мстиславский приносил присягу. Князья не должны были уезжать на службу к крымскому хану, османскому султану или великому князю литовскому, натравливать последних на Ивана и переписываться с ними в ущерб царю629. Последней присягой такого типа стала клятва, принесенная в 1581 году князем Мстиславским и его сыновьями: не уезжать на службу к другим суверенам, а также не творить «лиха и измены»630. Не во всех перечисленных присягах употреблялось слово «измена», но большая их часть упоминала действия, которые считались изменой, согласно закону и обычаю, в частности контакт с иностранными врагами и пожелания царю зла. В других документах и нарративных источниках подобные обвинения высказаны еще более отчетливо, например применительно к Новгороду в 1570 году: дело, повлекшее за собой наибольшее количество казней и конфискации имущества за период опричнины631. После смерти Ивана Грозного индивидуальных присяг больше не было. Ни царь Федор, ни Борис Годунов их не требовали.
Неясно, приносили ли бояре и остальное население общую присягу при восшествии Федора на престол. Составленные при избрании Бориса документы включали в себя присягу народа — быть верным Борису, желать ему добра и объединиться против любого «изменника» новому царю632. Клятва верности, которую принесли подданные 15 сентября 1598 года, через несколько недель после коронации царя Бориса, включала несколько специфических обещаний: не искать другого правителя, а среди уже ставших обычными устремлений делать добро и не делать зла (в том числе при помощи яда или колдовства) присутствовало и обещание противостоять «измене» и доносить о ней633. Как мы увидим, эта формула станет стандартной для клятв, приносимых новому царю при его восшествии на престол на протяжении всего XVII века: Лжедмитрию I, Василию Шуйскому, Михаилу Романову и Алексею Михайловичу634. В этом отношении Россия не отличалась от Западной Европы. В средневековой Франции и Англии вассалы и слуги короны клялись в верности. Важным обещанием было не служить монарху-сопернику: эта тема была особенно важна в годы Столетней войны, Войны Роз в Англии и в ходе конфликта короны с Бургундией во Франции. Реформация добавила сложностей, как, например, клятву для подданных королевы Елизаветы в 1558 году, но в ней лишь были заострены уже существовавшие требования635.
В России измена стала серьезным преступлением. Она упоминалась в сводах законов, а ее отвержение стало частью торжественного провозглашения верности новому монарху. За XVI столетие Россия догнала Запад. В таком контексте реакция Ивана на сюжет об Энее из Троянской истории вполне понятна.

Курбский и Эней

Самым важным рассуждением на тему измены от царствования Ивана Грозного было Первое послание царя Курбскому636. Иван провел параллель между изменой Курбского и предательством Энея и Антенора в «Истории», и эта параллель — не просто случайная отсылка. До нее Иван привел серию цитат из Библии и из отцов церкви в защиту своей позиции по отношению к князю-изменнику, а также обосновывал свое мнение при помощи серии примеров из Ветхого Завета, римской, византийской и, наконец, русской истории. Использование исторических примеров, особенно ветхозаветных, было частью античной литературы, унаследованной византийцами, которые активно к ним обращались, когда писали об императорах637. Главным аргументом против Курбского была обязанность повиноваться царю, так как царь был «волен казнить и миловать» своих подданных. Эта вольность обуславливалась установленным Богом мировым порядком, согласно которому в центре мира находился православный царь. Измена была одной из форм неподчинения, связанной с нарушением клятвы верности, произнесенной подданным. Эта тема переплетается с более масштабными доводами в пользу необходимости подчинения638.
Послание Ивана появилось в ответ на Первое послание князя Андрея Курбского, написанное вскоре после того, как тот 30 апреля 1564 года перешел на сторону Сигизмунда Августа, короля польского и великого князя литовского, против своего бывшего суверена Ивана639. Курбский написал свое краткое послание в ливонском Вольмаре, упрекая Ивана, помимо прочего, за совершенные тем убийства и заключения в тюрьму «сильных во Израили», русских бояр и военачальников640. Иван ответил ему гораздо более длинным посланием, завершенным 5 июля того же года641. Текст сложен, а последовательность аргументации порой с трудом прослеживается, однако там присутствует единая точка зрения. Поступок Курбского отделил его от божественно предопределенной структуры государства — православного царства, находящегося под особой защитой Бога. Далее Курбский нарушил свою присягу и тем самым поставил себя ниже собственного слуги Васьки Шибанова, не отказавшегося от своей присяги Курбскому даже перед лицом смерти642. Кроме того, сама Ливонская война спровоцирована действиями Курбского — «вашею изменою и недоброхотством и нерадением безсовестным»643. Этот начальный комментарий ставит Курбского в положение, сходное с положением Энея и Антенора в «Истории» Гвидо. В книге Х сицилиец рассказал, как Парис в сопровождении Энея и Антенора отправился в греческие царства требовать возвращения Гесионы, сестры Приама. Задачу свою они выполнить не смогли, однако Парис внезапно влюбился в Елену и увез ее с собой в Трою. Эней и Антенор участвовали в триумфальном возвращении Париса в Трою. Именно захват Елены спровоцировал Троянскую войну, как подробно разъясняет Гвидо. Эней и Антенор разделяли вину Париса, и Кассандра объявила всем троянцам об их мрачном будущем644. Таким образом, два будущих предателя помогли развязать войну, как и Курбский, хотя Гвидо пока еще не называет их изменниками. Вполне возможно, что Иван преувеличивал или даже ложно обвинял Курбского в том, что тот советовал начать войну с Ливонией, но в послании Ивана эта параллель сохранилась.
После такого вступления Иван привел в более или менее хронологическом порядке длинную серию примеров, от ветхозаветных царей древнего Израиля к правителям Рима и Византии и, наконец, к событиям недавней русской истории. Последние привлекают к себе внимание современных ученых больше, чем любая другая часть текста. Примеры Ивана иллюстрируют все затронутые им темы — неповиновение, измену и связанный с ней сюжет нарушения присяги на верность. Первым примером была история Васьки Шибанова, слуги Курбского, который остался верен присяге перед лицом смерти. Этим примером Иван упрекал Курбского в том, что тот «собацким изменным обычаем преступив крестное целование, ко врагом християнским соединился еси»645. Добавление Шибанова было ловким полемическим ходом646. После упоминания Шибанова Иван перешел к обличениям в свой адрес со стороны Курбского, Алексея Адашева и попа Сильвестра — истории, которую он развил позднее, а также к довольно невнятной истории Тимофея Тетерина647. Затем он обратился к Ветхому Завету, начав с Авенира, сына Нирова. Ты сравниваешь себя с Авениром, вопрошал он Курбского, с тем самым Авениром, кто был храбрейшим в Израиле? Но что с ним приключилось? Когда Иоав, сын Саруии (сестры Давида), убил Авенира, умалился ли Израиль?648 То была история гордыни, не измены, да и другие ветхозаветные и римско-византийские примеры не касались измены649.
После серии примеров из библейской и византийской истории на разные темы Иван вернулся к измене. Он привел краткий обзор изменников, от Авимелеха до России своего времени. Список дает представление о том, что царь считал изменой. Он спрашивал, как можно называть этих изменников доброжелателями. Авимелех, сын наложницы судьи Гидеона, устроил с сообщниками заговор: убить семьдесят законных сыновей Гидеона, а затем заговорщики посадили Авимелеха на престол650. Подобным же образом и Курбский, хотя и не желавший убивать сыновей Ивана, предположительно в 1553 году замышлял посадить на трон дальнего родственника царя651. Затем следовали два примера из истории России. Первый из них — князь М. Ф. Курбский-Карамыш, дед Андрея Курбского, который, подражая своему предку, «учинил измену». В версии Ивана Курбский-Карамыш вместе с князем Андреем Угличским (Андреем Васильевичем Большим) умышлял «изменный обычай» против великого князя Ивана Васильевича (деда Ивана), хотя детали не приведены. Вероятно, Иван имел в виду тюремное заключение князя Андрея в 1491 году. В Никоновской летописи, также входившей в состав Лицевого летописного свода, рассказывалось, что 30 сентября 1491 года великий князь Иван Васильевич отказался от своей клятвы брату Андрею «за его измену, что он ему изменил». Князь Андрей, вместе с родными и двоюродными братьями нарушил свою клятву и замыслил выступить против великого князя в союзе с Литвой и Большой Ордой652. Дочь князя Андрея была замужем за братом Курбского-Карамыша, но даже придворные летописи никаким другим образом не связывают Курбского-Карамыша с изменой князя Андрея Угличского. Более того, Курбский-Карамыш упоминается в летописи позднее, там, где речь идет о периоде после смерти князя Андрея (1493)653.
Вторым в списке русских изменников и недоброжелателей был отец Курбского, князь Михаил Курбский, который, как утверждал Иван, сговаривался с великим князем Дмитрием Ивановичем, внуком Ивана III, против великого князя Василия («Многие пагубы и смерти умышлял»). Затем Василий и Иван Тучковы, дед матери Курбского и его брат, говорили «поносная и укоризненая словеса» Ивану III, и наконец, дед Курбского Михаил Тучков говорил «многая надменная словеса» дьяку Елизару Цыплятеву о матери Ивана Елене Глинской в момент ее смерти654. В конце списка Иван еще раз напомнил Курбскому о его измене, сказав, что Тучков «измены такой не учинил, яко же ты, собака»655.
Затем царь перешел к перечислению упреков по поводу поступков русских бояр и князей, в основном за период, последовавший за смертью отца, великого князя Василия, в 1533 году. Мимоходом Иван отметил, что у него много воевод, не только изменников как Курбский, что Курбский любит изменников, но в других странах изменников («израдцов») карают, и благодаря этому государства становятся сильнее. Изменников нужно обличать, утверждал Иван и далее перечислил изменников со времен своей юности до настоящего времени656.
Он был совсем юн, когда умер его отец, а мать осталась вдовой. У России было много врагов: литовцы, поляки, крымцы и другие татарские ханы, а также ногаи, а изменники Семен Бельский и Иван Ляцкий уехали в Литву, причем Бельский далее отправился в Стамбул и Крым657. Бегство князя Бельского и окольничего Ляцкого в 1534 году, по мнению историков, было следствием боярских интриг, умножившихся в период регентства. А. А. Зимин и Р. Г. Скрынников полагают, что Бельский и Ляцкий бежали после возвышения князей Шуйских, чье влияние в думе возросло благодаря помощи великой княгини Елены658. По мнению М. М. Крома, Елена была гораздо более влиятельным игроком, однако его понимание расклада сил сходно659. К. Ю. Ерусалимский считает мотивом стремление Бельского сохранить контроль над Рязанью660. Иван ничего не сказал об этих конфликтах, для него их участники были просто изменниками. Следующей изменой стало дело князя Андрея Старицкого в 1537 году, когда «изменники» натравили на Ивана его дядю, князя Андрея Ивановича, который уехал в Новгород при поддержке «многих бояр», начиная с родственника Курбского, князя Ивана Семеновича Ярославского. Заговорщики хотели посадить Андрея на трон и уступить земли Литве661. На самом деле князь Ярославский не был заметным участником событий, и царь включил его, похоже, только из‑за родства с Курбским, но Андрей Старицкий и правда имел поддержку многих бояр. И вновь конфликт не разворачивался между боярами и мальчиком-правителем, а был частью конфликта между боярами в эпоху регентства, во время которого главными фигурами были князь Иван Овчина-Оболенский, князья Шуйские и некоторые другие, которым противостояли Андрей Старицкий и его сторонники662. Царь Иван утверждал, что Андрей или его сторонники желали завладеть престолом, но на самом деле сохранилось мало свидетельств, говорящих о мотивации князя. Он, несомненно, конфликтовал с Еленой и боярами по поводу земель и, возможно, своего удела, но М. М. Кром прав, утверждая: мы никогда не узнаем, о чем он думал, направляясь в Новгород663. Однако двадцатью годами позднее Иван был уверен, что дело было в престоле и что поступки Андрея и его сторонников составляли измену.
Затем Иван перешел к описанию своего детства, и это, пожалуй, наиболее известная часть всего послания к Курбскому. После смерти матери власть захватили дед Курбского, Михаил Тучков-Морозов, и князья Шуйские. Упоминание Тучкова, похоже, снова отражает желание Ивана очернить Курбского, потому что затем царь перестает его упоминать и переходит к красочному повествованию о неуважении и отсутствии заботы, проявленных Шуйскими по отношению к молодому князю. Шуйские выступили против решения Ивана, выбравшего советником И. Ф. Бельского, и попытались убить боярина Ф. С. Воронцова. Однако в описании этих эпизодов не появляется слово «измена». Иван понимал, что эти конфликты были спорами могущественных аристократов, а не вызовами престолу664. Изменой Иван назвал бунт 1547 года, последовавший за пожаром в Москве, и убийство князя Ю. В. Глинского. За этими событиями стояли «изменные бояре»665.
Видя эти измены, молодой Иван, по его словам, решился возвысить Алексея Адашева и попа Сильвестра, сделав их своими советниками. Советниками они оказались плохими, но не были изменниками. Они забыли о присяге, принесенной отцу Ивана и ему самому в момент династического кризиса 1553 года, но Иван не назвал их действия изменой. Изменой стал поступок князя Семена Лобанова-Ростовского, который в то время выдавал секреты польскому послу и говорил дурно о царице Анастасии и царских детях. Сильвестр защитил князя-изменника, и тогда настал час предателей666. Последним и наиболее значительным для Ивана примером измены было предательство Адашева, обнаруженное царем в начале Ливонской войны — войны, за которую его критиковали Сильвестр и Курбский («люте належаще»), писал царь. Иван был милостив и приговорил Адашева к изгнанию, а не к смерти и проявил такую же милость к Сильвестру667. Люди, которых восхвалял Курбский, были не мучениками, как он утверждал, а изменниками, а изменников нужно карать. Курбскому следует знать и понимать это. На самом деле те, кого Курбский назвал сильными, военачальниками, мучениками, были, вопреки его словам, подобны Антенору и Энею, изменникам троянским. Ты, Курбский, «много соткав, лжеши». Причина ясна всему миру: «израды всем явленно есть во всей вселенной»668. Таков был вывод, сделанный царем Иваном на основании истории предательства Энея и Антенора из книги XXIX «Истории» Гвидо. Она предоставила Ивану яркий образ измены, так как в версии Гвидо оба изменника предали и своего государя Приама, и город Трою. Трусость и жадность заставили их солгать троянцам, собравшимся в совете Приама, и заключить тайное соглашение с греками669. Трудно сказать, считал ли Иван действия Курбского сопоставимыми в деталях с поступками Энея и Антенора или же проводил лишь общую аналогию, но рассказ, несомненно, дал ему столь же яркий пример, как и сюжеты из истории Древнего Израиля или Рима.
На Антеноре и Энее царь Иван завершил длинный список примеров дурного и предательского поведения из библейской, византийской и русской истории. Оставшаяся часть послания в основном отведена под обличение личных преступлений и ложных утверждений Курбского, помещенное в целом в контекст православной традиции, но с постоянным рефреном: князь и его сторонники — предатели670. Измена составляла важную часть обвинений Ивана в адрес своих противников, и он употреблял термин не как риторическую фигуру, но применительно к специфическим действиям, а не к любым случаям противодействия ему. Его обвинения, возможно, и ложны, но они не произвольны. Они согласуются с развивавшейся правовой концепцией измены в России, проявлявшейся в присягах на верность и в конце концов в писаном праве, а не только в обычае. Выдвигая обвинения, Иван ссылался на пример Троянской войны в версии Гвидо делле Колонне, единственный полностью светский текст, находившийся в его распоряжении наряду с Ветхим Заветом и переводами византийских всемирных историй.
*
История Троянской войны была частью древнерусского представления о всемирной истории, основанного на теории четырех царств в христианской интерпретации пророчеств Даниила. Падение Трои знаменовало переход от третьего царства — греков — к Риму. В ранних русских всемирных историях оно было известно как простой факт, но «Хронограф» 1512 года включил случайно обнаруженный краткий рассказ о нем как отдельный текст. Перевод сочинения Гвидо делле Колонне был совершенно другим. В печатных версиях, которые использовали русские, он занимал почти 300 страниц. Русский перевод был полным, с немногочисленными пропусками, ни один из которых не являлся важным или большим. Не были опущены отсылки к языческим богам, и не было никаких других попыток христианизировать текст. Не был он и «русифицирован». В приведенной в «Хронографе» истории Приам говорит со своими «боярами», но в переводе труда Гвидо троянская элита — «вельможи» или «большие», то есть используется прямой перевод латинского maiores или сходного слова. Правители названы царями, но русские применяли этот термин ко многим иностранным и мифологическим монархам.
Русская аудитория была разнообразной, но все, кто ссылался на текст, имели связи с двором. Максим Грек привел длинную цитату в своей переписке с Федором Карповым, который (помимо исполнения своей культурной роли) заседал в думе в чине окольничего. Максим был греком, ставшим частью русской церковной элиты, а первый русский, сославшийся на «Историю» Гвидо, — В. М. Тучков-Морозов, сын боярина, впоследствии ставший окольничим. Следующим историю упомянул Иосиф, монах Болдина монастыря и наставник наследника трона Ивана IV, царевича Ивана Ивановича. Самое поразительное упоминание — отсылка к сочинению Гвидо в Первом послании самого Ивана Грозного к князю Андрею Курбскому. Иван усмотрел в тексте рассказ об изменниках Энее и Антеноре. В этом смысле «История» одновременно и внесла вклад в полемику Ивана с мятежными боярами, и отразила представления об измене в русском праве, как в обычном, так и в писаном. Поскольку аудиторией повести была элита, не стоит удивляться тому, что перевод сочинения Гвидо занял сотни страниц Лицевого летописного свода — величайшей книги, созданной при дворе в царствование Ивана Грозного. После смерти Ивана в 1584 году история продолжала жить, находя читателей и компиляторов среди писателей эпохи Смутного времени. В конце концов она была сокращена и адаптирована, достигнув более широкой аудитории в XVII веке.
Существование и бытование перевода свидетельствуют о том, что в России были читатели, способные понять произведения, созданные в средневековой Западной Европе. Мессина XIII века не так далеко отстояла от Москвы XVI века, как может показаться.

Заключение

«Historia destructionis Troiae» Гвидо делле Колонне стала самым объемным западноевропейским литературным произведением, переведенным на Руси до конца XVII века. Это повествование здесь воспринималось как историческое произведение, а не вымысел, чем бы его ни считали сами европейцы. Оно также вошло в состав Лицевого летописного свода, огромного собрания исторических сочинений, охватывавших период от библейских времен до недавней истории Руси. Лицевой летописный свод был, пожалуй, самой великолепной книгой, заказанной при дворе Ивана Грозного: тысячи тщательно переписанных страниц, и почти на каждой из них — миниатюры. Русский текст истории Трои — не адаптация, а полный перевод, в нем лишь несколько кратких пропусков и — никаких интерполяций. Переписчики, правда, поместили в Лицевой летописный свод и текст краткой, более старой версии Троянской истории, но не изъяли ничего из истории Гвидо, чтобы освободить место.
В Лицевом летописном своде Троянская история отмечала переход от империи греков (эллинистических царств) к Римской империи в рамках теории четырех монархий из пророчества Даниила. Составители свода, однако, не вставили никакого собственного текста, чтобы обозначить этот переход. Предполагалось, что читатель знаком с ветхозаветной схемой. Текст перевода не был христианизирован, хотя его и поместили к общий контекст всемирной истории, и в нем не было иных отсылок к христианству, кроме тех, которые были в оригинале Гвидо, а их совсем немного.
На Руси выбрали для перевода литературное произведение, рыцарский роман, созданный в XII веке во Франции, ведь история Гвидо была адаптацией сочинения Бенуа де Сен-Мора. Труд Бенуа принадлежал к группе старофранцузских романов античного цикла — историй Трои, Фив, Юлия Цезаря и Александра Великого. Они, вероятно, не так хорошо известны современным читателям, как поэмы артуровского цикла, сочиненные Кретьеном де Труа и другими авторами, но в Средние века были столь же популярны, а на Западе тоже часто воспринимались как часть всемирной истории. Французский вариант Троянской истории был сокращен, адаптирован и изложен на латыни в конце XIII века сицилийским судьей Гвидо делле Колонне, принадлежавшим к городской элите Мессины. Гвидо оказался свидетелем масштабного восстания против Анжуйской династии, известного как Сицилийская вечерня. Он был важным автором, ведь его лирическая поэзия заслужила похвалу самого Данте, а «Историю Трои» перевели почти на все европейские языки. Его повествование было не таким очевидно «рыцарским», как французский прототип, но, по сути, это все еще была типичная средневековая история храбрых рыцарей, королей, добродетельных и не очень, и служивших им воинов, героев и предателей.
Появление русского перевода и включение сицилийского повествования о Трое в Лицевой свод не вписываются в традиционные представления о русской культуре XVI века. Предполагается, что русская культура того периода была по сути своей религиозной, и в этом ученые правы. Проблема лишь в степени. Тот же вопрос можно задать применительно и к Западной Европе, хотя здесь ситуацию легче описать и понять благодаря множеству опубликованных исследований и источников. Тем не менее нужно признать, что в России XVI века было место для «светской» или, как ее тогда называли, «мирской» истории. Это отчетливо видно в комментарии Тучкова о славе троянских героев. Те, несомненно, заслуживали славу, но христианские святые заслуживали ее в гораздо большей степени. Иван Грозный и в своей цитате из истории Александра, и в отсылке к Энею и Антенору, спрятанной среди множества христианских комментариев, подтвердил то же самое. Христианская традиция, несомненно, была выше любой мирской литературы, но для последней существовало место.
Другой проблемой восприятия русской культуры данного периода является распространенное мнение, что отказ от унии с Римом после Флорентийского собора означал неумолимую враждебность к западной культуре, которую считали католической. Реальная история отношения русских к католической церкви гораздо более сложная. Русские, как и греческие противники унии, отвергали использование католиками опресноков в причастии, исхождение Святого Духа от Сына (filioque) и супрематию папы, но не отказывались от прочих деталей католической практики и культуры. Во время Флорентийского собора присутствовавшие там русские клирики восхитились католическими монастырями и священными мистериями, которые исполняли в церквях Флоренции. Позднее русские вели с папским престолом переговоры о браке великого князя Ивана III с греческой принцессой Зоей Палеолог, которая была в Риме католичкой, хотя и позаботились о том, чтобы она в Москве превратилась в православную княгиню Софью. Еще более поразительным является тот факт, что в 1490‑х годах, чтобы составить полную славянскую Библию, архиепископ Геннадий Новгородский использовал латинский и немецкий текст Библии в качестве основы для переводов книг, которые еще не были доступны на славянском языке. Его группа переводчиков также сделала переводы других католических текстов, которые были включены в «Великие минеи» митрополита Макария — еще одно важное достижение русской, на этот раз церковной, культуры середины XVI века. Вероятно, один из переводчиков группы Геннадия, возможно Дмитрий Герасимов, и перевел «Историю Трои» Гвидо делле Колонне. Русские в то время не принимали культуру Запада и католической церкви, но и не отвергали ее полностью. Они искали темы и сюжеты, которые могли использовать, и находили их.
Что русские сделали с текстом Гвидо — предмет изучения и размышления. Иллюстрации к Лицевому летописному своду показывают греков и троянцев в русской одежде и доспехах, а советы царей с воинами напоминают изображения боярской думы в томах свода, посвященных русской истории. В то же самое время на протяжении всего повествования встречаются древние святыни и храмы Аполлона и других богов, и на иллюстрациях они изображены в виде статуй обнаженных богов и богинь. Русские явно знали о древнем язычестве и от Гвидо, и из обличений греческих отцов церкви и изобразили язычников как часть истории, точно так же как и сам Гвидо в своем сочинении. О некоторых язычниках стоило почитать, и, как заметил Иван Грозный, из этих сочинений можно узнать об обязанностях правителей. А из истории Энея можно было узнать о предательстве. Сочинение Гвидо составляло одну сторону двойственной средневековой традиции восприятия Энея на Западе. Средневековые читатели знакомились с «Энеидой», когда учили латынь, но они также были знакомы с позднеантичной традицией, согласно которой Эней и Антенор были жадными и беспринципными изменниками. Гвидо познакомил с этой версией русских читателей. Ни европейцев, ни русских читателей, похоже, не беспокоила мысль о том, что основатель Рима был предателем родного города, однако Иван проявил значительный интерес к измене. Отчасти этот интерес обуславливался разворачивавшейся в то время кодификацией концепта измены в России — процессом, который по сравнению с Францией и Англией запоздал на насколько столетий, однако совсем ненамного по сравнению с Речью Посполитой. Другой причиной возникновения интереса было усиливавшееся противостояние царя и части русской элиты, отразившееся в полемике с князем Андреем Курбским, а позднее — в опричнине. «История Трои» в версии Гвидо предоставила Ивану дополнительный аргумент для его обличений, единственный не происходивший из православной традиции, как ее понимал царь. Повествование Гвидо также дало русским читателям первый опыт знакомства с историческим произведением, которое не было ни Библией, ни византийской всемирной историей Георгия Амартола или другого греческого автора. Не их вина в том, что известная им история Троянской войны, которая, вероятно, и в самом деле имела место, была по большей части вымыслом. Чтобы установить этот факт, потребовались глубокие перемены в европейском понимании истории.
Лицевой летописный свод — произведение культуры русского двора времени Ивана Грозного. С созданием свода история Трои, пришедшая с Сицилии XIII века, стала частью этой придворной культуры. Все люди, которые, как мы знаем, читали текст, причем читали внимательно, принадлежали к политической и социальной элите русского государства и церкви. Первым процитировал «Историю Трои» Гвидо Максим Грек — вероятно, самый важный богослов России XVI века. Максим, несомненно, считал христианство превосходящим мирскую культуру, но он также восхищался католическими монастырями, учением Савонаролы и цитировал «Историю Трои» Гвидо в послании к Федору Карпову — влиятельному придворному и единственному, помимо самого Максима, человеку в России, читавшему Аристотеля. Вторым известным нам читателем был В. М. Тучков, сын боярина, рязанский наместник и дядя противника царя Ивана, князя Андрея Курбского. Третьим был монах Иосиф, наставник наследника русского престола. Последним читателем, о котором мы знаем, был сам царь. К сожалению, мы мало знаем о рукописях «Истории» Гвидо, кроме Лицевого летописного свода, но в начале XVII века у них, несомненно, были читатели. Эти рукописи послужили основой для кратких и более популярных компиляций, создававшихся еще и в царствование Петра Великого.
«История Троянской войны» Гвидо делле Колонне представляла собой повествование о великом событии, выходившем за рамки христианского подхода к истории, с которым были знакомы русские. История Трои говорила о храбрости и трусости, крови и смерти, измене и верности, мудрости и глупости правителей и воинов-аристократов. В то время, когда общество и государство менялись, бояре и царь, а позднее и люди за пределами придворного круга получили новый, более сложный рассказ о мире, который не противоречил христианскому мировоззрению, но добавлял к нему новые измерения.

Приложение
Пролог к Historia destructionis Troiae

Выпущенное «Актеоном» в 2009–2014 годах издание Лицевого летописного свода не содержит Пролога, который Гвидо делле Колонне предпослал своему сочинению и на который ссылался В. М. Тучков-Морозов. Поскольку Музейская рукопись русского перевода не имеет нескольких начальных листов, редакторы Актеоновского издания воспроизвели эту часть текста по рукописи из Уваровского собрания, в которой отсутствует Пролог671. Пролог обнаружен в рукописи конца XVI века в Мазуринском собрании РГАДА672. Невозможно установить, был ли Пролог включен в Лицевой летописный свод, но он явно присутствовал в оригинале перевода.

Л. 1
РАЗОРЕНИЕ ТРОИ
Начинает предословие на историю. О разорении Трои. Сложено нѣкоимъ мужемъ именемъ Свидоном де Куламав Месоникѣскимъ.
Аще и по вся дени древняя новыми помрачаянии но нѣкая уже до вне древня придоша. Кия сице своимъ величеством живопамятию суть достоина да ниже тѣхъ пѣпими уязвлени. И долговременство может загладити ниже прошедшаго времени ветъхая протечения усопным молчаниемъ заключают. Цветут бо в нихъ величия ради болших всегдашняя воспоминавения зане от прошедшихъ последующимъ направляется слово и древнихъ писание вѣрных соблюдомоя прежде отшедших и прошедшая ни настоящая /1 об./являют мужемъ храбрым их же долгои мира вѣк уже давно смертию поглоти книжными бѣдными прочитании аки бы живым духомъ образованныя силы вливяют. Трои убо града разореша нѣкоим достоино есть долго дневнаго времени давновременствомъ загладитися. Да всегдашними воспоминовении будущих человекъ цветет во умѣхъ многих пишущих трость вѣрным написаниемъ начертаневше убо и нынѣ сие сотвори поеретическии вси пишуще истинну твое во образное писание нѣкими непщевании преведоша да не истинная кая писаша видится слышавшим написаша наипаче баснословна в иих же во своя дни великаго учения Омиру во грекѣх тое историе чистую и пресвятую истинну в помраченныя стезы времени /2/ слагая многая яко и не бяше. А коя бяше инако прообразуя въедея бо боги их же чествова древние еллинъствовавше трояни с ними бывша аки жива человецы побежая его же за блужению послѣ поеты мудрецы ты и вас прилежнее послѣдоваша да яко дадут разумѣти. Не токмо Омира бывша служителя лжи многая баснословия дерзнуша писати во своихъ книгахъ. Сего ради Овидии Сольмененскии преизобилною тростию обоя сплете во многих книгахъ своих. Приложи бо многа писмена писмени и смѣшне истинны паки оставляя Виргилии. Також во своем дѣле Енеге книга именуема достоящеи всегда болшая бывше Троянъ егда от них коснувъ истиииомъ свѣте извѣстно от Омеровых ложесловии не восхотѣ воздержатися но да вѣрных /2 об./ тое историе истинная пишущих писания у заподных во всяко время будущае цветут послѣдователие ко угодью тѣхъ наипаче грамотику чтущих да роздѣлити видят истинну от лжи. О сих коя от реченнои истории в книгах грамотических написана тоя со Дияком грикомъ и фригиемъ Даретом кои во время троян собрании всегда въ их воискъ бяше настоящих тѣхъ коих видѣша бяше истиннии сказатели в настоящую книгу мною судиею Гвидоном де Коламно праведно да чтутся. Яко же во дву книгахъ ихъ написано а ни единымъ гласом согласно обретеся во Афинех коя послѣ книги нѣкии римлянин Корнилии именемъ Соустия великаго внук на латыньско привести попечеся. Но егда трудися зело кротокъ /3/ явися особное истории тое наипаче могутъ иже привлещимы слышащих разделение краткости неподобне остави в сем же чину в книги все обрязщется написанное же в сее истории общеи особне бысть. Что бясть начало враждя и соблазна еже противу фригиян гресею воздвиже да именованием гресияне Великая Гресия сии рѣчь Италия. Яко же восхотѣша нѣця имат разумѣтися глаголяще противу троян сии рѣчь Италию иже именуем н[ы]не Рамонию сшедшеся но не за Малая Гресия сии рѣчь ведана аще имало себѣ просвоив иных прииде победити троянъ якоже се стореченствующи во испод чтущии явися покажет сице убо послѣдователие напишется в нем колико и кои цари и кои князи /3 об./ греческая вооруженною рукою и коликими корабли себе в предреченное воиско снесоша коими обычными знаменми обычствоваху. Кои цари и князи Трои граду в защищение приидоша в колико время бѣ содѣянна побѣда коли жды воевашася в кое лѣто и кто на брани паде чьем поражением о коих всѣх болшее Корнилии ничего рече над симъ убо да кое чину возвѣщания приступится.
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Denisoff É. Maxime le Grec et l’Occident: contribution á l’histoire de la pensée religieuse et philosophique de Michel Trivolis. Paris: Desclée, de Brouwer; Louvain: Bibliothèque de l’Université, 1943.
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