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Аннотация
Каждый день я вхожу в ад. Огонь не прощает ошибок, и единственный, кто держит меня на краю, — это она. Диспетчер с позывным «Центр». Я не знаю её имени, никогда не видел её лица, но её спокойный голос в моем наушнике — единственное, ради чего стоит возвращаться живым. Я представляю её сильной, уверенной, идеальной.
Но когда я возвращаюсь домой, меня ждет другой ад. Моя соседка. Чокнутая истеричка, которая моет подъезд хлоркой и шарахается от моей тени. Она ненавидит мою собаку, а я презираю её стерильный мирок и вечные придирки.
Я думал, что моя жизнь проста: на работе — подвиг, дома — война с соседкой, а в мечтах — таинственная незнакомка. Я ошибался.Я не знал, что ангел из рации и сумасшедшая за стеной — одна и та же женщина. И когда огонь подберется слишком близко к тому, что мне дорого, мне придется выбирать: поверить своим глазам или своему сердцу.
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Глава 1


В учебниках для курсантов пишут, что огонь — это реакция окисления. Сухая химия. Формула, которую можно расписать мелом на доске, стереть тряпкой и пойти пить пиво. Чушь собачья.
Любой, кто хоть раз входил в горящую квартиру, знает правду.
Огонь — это зверь. Древний, голодный и чертовски умный.
У него есть анатомия. Я слышу, как бьется его сердце — гулкий, низкочастотный рокот, от которого вибрируют бетонные плиты перекрытий. Я знаю, как он дышит: этот жадный, свистящий вдох, когда ты выбиваешь дверь, и сквозняк бьет тебе в спину, подкармливая красного дьявола свежим кислородом. Я вижу, как он жрет — с хрустом, с чавканьем пожирая старый паркет, дешевые обои, чьи-то свадебные фотографии и плюшевых медведей.
Он не просто сжигает. Он танцует. Изгибается, дразнит, прячется в пустотах стен, чтобы прыгнуть на тебя со спины. Он считает себя здесь хозяином.
Но хозяин здесь я.
— «Бес», давление в норме? — голос в наушнике прорезал треск помех и рев пламени.
Этот голос. Позывной «Центр».
На секунду я замер. Вокруг меня рушился мир — лопались стекла, падали перекрытия, температура перевалила за триста, — а в моем ухе звучала чистая, прохладная вода. Её голос был низким, с едва заметной хрипотцой, текучим, как горная река. Он всегда звучал так, будто его обладательница сидит не в душном зале ЕДДС с кружкой остывшего кофе, а лежит где-то на шелковых простынях, и единственная её проблема — какой выбрать десерт.
Контраст между адом вокруг меня и этим бархатным спокойствием в ушах действовал лучше любого наркотика. Она была моим якорем. Пока я слышал её, я знал, что выход есть.
— Давление в норме, Центр, — отозвался я. Мой собственный голос в маске звучал глухо, как из бочки, смешиваясь с тяжелым дыханием аппарата. — Готовы к входу. Чип, не спи! Держи ствол, мать твою, а то усы опалишь, девки любить не будут.
Саня «Чип», мой стажер, что-то промычал в ответ. Я чувствовал, как дрожит рукав под нашими пальцами — вода внутри него была готова вырваться под диким давлением. Саня боялся. Я видел это по тому, как дергался луч его фонаря. Это нормально. Если ты не боишься огня, ты либо идиот, либо уже труп.
Мы стояли на седьмом этаже панельной высотки в спальном районе Авачинска. За закопченными окнами подъезда бесновался ноябрьский циклон. Ветер с океана швырял в стекла мокрый снег вперемешку с пеплом — Корякский вулкан сегодня с утра решил напомнить, кто на полуострове главный, и присыпал город серым налетом.
Снаружи — ледяной ад, внутри — огненный. Добро пожаловать на Камчатку.
— Ну что, красавец, — шепнул я, обращаясь к зверю за дверью. Краска на металле вспучилась пузырями. — Потанцуем?
Удар ногой. Дверь поддалась с жалобным скрипом.
Нас встретил рев. Огонь метнулся навстречу, пытаясь лизнуть боевку, найти щель в защите, добраться до кожи. Температура скакнула так резко, что защитное стекло шлема на миг запотело, а датчик температуры на запястье истерично запищал.
Многие гражданские думают, что пожарные заливают огонь водой. Это дилетантский взгляд. Водой можно поливать грядки на даче. Огонь мы душим.
Это искусство, похожее на ножевой бой. Ты должен двигаться быстро. Отрезать ему пути отхода. Перекрыть кислород, загнать в угол, как бешеную собаку, и только тогда нанести удар.
— Давай! — рявкнул я, перекрикивая гул.
Струя из ствола ударила в потолок, разбиваясь в мелкодисперсную пыль. Вода мгновенно превратилась в пар, расширяясь в тысячи раз, вытесняя воздух. Зверь захлебнулся. Он зашипел, огрызнулся клубами черного, жирного, удушливого дыма, но отступил. Я видел, как красные языки свернулись, прижались к полу, скуля от боли. Видимость упала до нуля.
Мы шагнули в это серое, горячее молоко. Я шел на ощупь, пиная ботинками обломки мебели. Адреналин бил по вискам привычным ритмом, заглушая страх. В этот момент я чувствовал себя живым как никогда. Это странная, извращенная зависимость: стоять посреди разрушения, чувствовать, как плавится пластик на твоем шлеме, и знать, что ты сильнее стихии.
— Кухня чиста. В комнате очаг локализован, — доложил я. Легкие горели даже через фильтры.
— Принято, Бес. — В голосе диспетчера проскользнула едва уловимая нотка… облегчения? Или мне показалось? — Пострадавшие? Скорая на месте, реанимация у второго подъезда.
— Ищем.
Я прошел вглубь комнаты. Диван тлел, испуская едкий желтый дым. Телевизор расплавился и стек на пол черной лужей, похожей на нефть. У окна, там, где воздух был чуть чище, сидел сжавшийся комок.
Старушка. Она завернулась в мокрое одеяло и прижимала к груди что-то рыжее и меховое. Её глаза, огромные на черном от сажи лице, смотрели на меня как на пришельца. Впрочем, в полной экипировке, с топором на поясе и в маске, я и выглядел как космонавт-убийца.
Я присел перед ней, стараясь не делать резких движений.
— Вечер добрый, мать, — я подмигнул ей сквозь стекло, хотя она вряд ли это увидела. — Жарковато у вас сегодня. Коммунальщики опять с отоплением перестарались?
Она моргнула, всё еще не веря, что этот кошмар закончился. Губы у неё тряслись.
— Кот… — прошелестела она. — Васька…
— Ваську тоже спасем. И фикус, если он там выжил. — Я легко, будто она ничего не весила, подхватил её на руки. — Чип! Забирай кота. И только попробуй уронить, лично уши оторву.
Мы вышли из подъезда через десять минут.
Контраст ударил как кувалдой. Холодный, сырой воздух Авачинска обжег распаренную кожу, стоило мне стянуть шлем. Ветер тут же взъерошил мокрые от пота волосы, бросил в лицо горсть ледяной крупы. Я жадно вдохнул этот запах — фирменный коктейль моего города: океанская соль, вулканическая сера, выхлопные газы и горелый пластик.
Внизу уже мигала синяя гирлянда спецсигналов. Ирка «Валькирия», наш парамедик, коршуном налетела на бабулю, на ходу накидывая ей кислородную маску и раздавая команды санитарам.
Я отошел к борту пожарной машины, стянул краги и прислонился лбом к холодному металлу. Руки дрожали — отходняк. Это всегда приходит потом, когда зверь уже в клетке.
Пошарив в кармане боевки, я достал помятую пачку мятных леденцов. Закинул две штуки в рот. Курить хотелось так, что сводило скулы, до темноты в глазах, но я пообещал себе завязать. В десятый раз за этот год.
— Хорошо сработали, Глеб Сергеевич! — Саня стянул шлем, его лицо было перемазано сажей, как у шахтера, только белые зубы сверкали в улыбке. — Я там такой кадр снял, пока мы выходили! Сейчас смонтирую, музыку наложу — бомба будет.
— Телефон в задницу себе залей, Спилберг, — беззлобно отозвался я, рассасывая конфету. — Иди рукава скатывай. И проверь баллоны, чтобы пустые не сдали.
Я вытер лицо рукавом и облокотился на борт машины, глядя вниз, на расстилающуюся панораму.
Авачинск. Город, который держится на честном слове и сейсмоустойчивых сваях. С этой точки, с сопки, он казался игрушечным набором серых бетонных кубиков, рассыпанных по берегу бескрайней, свинцовой бухты.
Красивый? Нет, в привычном понимании он не был красивым. Здесь нет пряничных домиков и вылизанных газонов. Это суровый, шрамированный город. Город-боец. Над ним, подпирая тяжелое небо, возвышались «Домашние» вулканы — Корякский, Авачинский и Козельский. Белые, величественные исполины, которые смотрели на нашу человеческую суету с ледяным равнодушием древних богов. Они спали, но мы все знали: этот сон чуткий.
Многие бегут отсюда. Бегут на «материк», туда, где теплее, где дешевле помидоры и где земля под ногами не пытается сбросить тебя, как норовистая лошадь. Где климат не пытается тебя убить.
А я любил это место. Любил до скрежета зубов.
За эту честность. Здесь природа не декорация, а полноценный участник событий. Здесь океан пахнет йодом и опасностью, а ветер выдувает из головы всю дурь. Здесь ты чувствуешь себя живым, балансируя на краю земли. Это мой дом, моя личная зона отчуждения, и я не променял бы этот вид на вулканы ни на какие пальмы.
Вздохнув, я поднял голову к небу. Низкие, свинцовые тучи цеплялись брюхом за сопки. Где-то там, в невидимых эфирных волнах, всё еще звучал её голос. Она раздавала команды другим расчетам, отправляла кого-то на ДТП на объездной, кого-то — снимать ребенка с козырька подъезда.
«Центр». Моя невидимая валькирия. Мой личный сорт успокоительного.
Интересно, какая она? Наверняка сексуальная. Длинный ноги, тонкая талия, идельные формы… Ну, не может быть подругому, когда у тебя такой, голос.
Знала бы она, о чем я думаю, когда её голос велит мне возвращаться на базу. Знала бы она, как часто этот голос вытаскивал меня с того света, когда хотелось просто лечь в огонь и закрыть глаза.
— Бес, отбой по вызову. Возвращение в часть, — прозвучало в динамике рации на груди. Тон сухой, деловой. Ничего личного.
— Тебя понял, моя хорошая. Уже лечу, — пробормотал себе под нос, не нажимая тангенту.
Смена закончилась. Огонь был задушен.
Теперь предстояло самое приятное. Сдать смену, смыть с себя сажу и запах гари, переодеться в гражданское и просто ехать домой. В мою «сталинку».
— Петрович, заводи! — крикнул я, запрыгивая в кабину. — На базу.
Через час я уже сидел за рулем своего личного «танка» — старенького, но надежного «Ленд Крузера». В салоне пахло елкой от ароматизатора и немного — моим усталым телом. Мышцы гудели, требуя горячего душа и горизонтального положения.
Авачинск уже погрузился в сумерки. Фонари выхватывали из темноты мокрый асфальт и грязные сугробы на обочинах. Я ехал не спеша, наслаждаясь тишиной. Никаких сирен, никаких криков, никакого треска пламени. Только шуршание шипованной резины и спокойный блюз из колонок.
Я мечтал о подушке. Я почти чувствовал её прохладу щекой.
До дома оставалось всего два поворота. Я притормозил на красном светофоре, барабаня пальцами по рулю в такт музыке. В зеркале заднего вида никого не было. Пустая дорога, редкие снежинки в свете фар. Идиллия.
И тут — удар.
Резкий, глухой толчок в задний бампер. Джип качнуло, моя голова мотнулась, зубы клацнули.
— Да вы издеваетесь, — выдохнул я, глядя в зеркало.
Позади моего внушительного бампера, уткнувшись носом в фаркоп, стояла какая-то красная малолитражка. Что-то вроде бешеной табуретки на колесах. Кажется, «Матиз» или что-то столь же несерьезное для наших дорог.
Усталость как рукой сняло. На её место пришла глухая, тягучая злость. Только не сегодня. Только не сейчас.
Я заглушил мотор, включил «аварийку» и вышел из машины. Холодный ветер тут же забрался под куртку, но мне было плевать. Я подошел к месту «поцелуя».
Моему фаркопу было абсолютно все равно. А вот у красной букашки бампер треснул, и фара печально косила в сторону.
Дверь малолитражки открылась, и на свет божий явилось… чудо.
Это было нечто среднее между полярником-неудачником и перепуганным пингвином. Девушка была крошечного роста, но куртка на ней была размера на три больше, чем нужно — настоящий пуховой скафандр цвета мокрого асфальта. Голова тонула в белой вязаной шапке с помпоном размером с хороший грейпфрут, а на носу, словно два иллюминатора, сидели огромные очки в роговой оправе.
Она поправила съехавшие очки и опасливо посмотрела сначала на мой бампер, потом на меня. Я возвышался над ней, как Корякская сопка над ларьком с шаурмой.
— О господи, — пискнула она. Голос был тонкий, виноватый. — Я… Вы меня извините, пожалуйста! Там лед, честное слово! Я тормозила, а она… она как покатится! У вас там всё очень плохо?
Она засеменила к месту столкновения, смешно переставляя ноги в огромных дутиках.
Я молча обошел её, даже не глядя в лицо. Присел у заднего бампера. Фаркоп — великое изобретение человечества. Мой стальной крюк торчал из пластиковой морды её «букашки», как клык кабана. У меня — ни царапины. У неё — дырка в бампере и разбитая фара.
— Дистанцию держать не учили? — прорычал я, выпрямляясь. Усталость давила на плечи бетонной плитой, и играть в джентльмена не было ни сил, ни желания. — Или в автошколе рассказали только, где педаль газа?
— Я держала! — она прижала руки в варежках к груди. — Говорю же, наледь перед светофором! Я правда не хотела, простите… Мы можем оформить европротокол, я сейчас позвоню…
— Какой к черту протокол? — я перебил её, брезгливо пнув кусок красного пластика, отвалившийся от её машины. — Девушка, на улице минус двадцать, я отпахал сутки и хочу спать, а не писать сочинения на капоте. На кой черт вы вообще покупаете эти капсулы смерти? В ней же убиться можно, если просто чихнуть погромче. Понакупают прав вместе с консервными банками, а нормальным людям потом бампера красить. Если водить не умеешь — сиди дома, борщ вари, а не на дороге мешайся.
Я знал, что грублю. Знал, что перегибаю. Но адреналиновый отходняк требовал выхода, и эта нелепая фигура в помпоне подвернулась под горячую руку.
Она замерла. За стеклами очков что-то изменилось. Виноватое выражение лица стерлось, как мел с доски. Она выпрямилась — насколько позволял её метр с кепкой — и шагнула ко мне. Теперь её голос звучал совсем иначе. Никакого писка. Холодная сталь.
— Слышь, Годзилла, — отчетливо произнесла она. — Тормози. Ты если большой и страшный, это еще не значит, что тебе хамить позволено. Про «борщ» — это ты сейчас своей бабушке расскажешь, она, наверное, до сих пор тебе сопли вытирает, раз ты такой нервный.
Я от неожиданности даже рот приоткрыл. Пингвин показал зубы.
— Чего? — только и смог выдать я.
— Того, — передразнила она, поправляя огромные очки средним пальцем (в варежке это выглядело особенно комично). — У тебя на твоем танке даже пыль не стерлась. А у меня, между прочим, ползарплаты на ремонт уйдет. Я извинилась по-человечески. А ты ведешь себя как типичное камчатское быдло на «Крузаке». Комплексы размером машины компенсируем, да?
Она хмыкнула, оглядывая мой джип:
— Хотя, судя по запаху гари, ты просто перегрелся. Иди остынь. Денег мне твоих не надо, претензий не имею. Еще вопросы есть, или ты дальше будешь стоять и портить мне воздух своим пафосом?
Я смотрел на неё и чувствовал, как злость улетучивается, сменяясь кривой ухмылкой. А девка-то с характером. Маленькая, да удаленькая.
— Ладно, — я поднял руки в примирительном жесте. — Уела. Живи, мелочь. У меня претензий тоже нет. Фаркоп крепкий.
— Мелочь — это то, что у тебя в штанах звенит, когда ты на людей кидаешься, — буркнула она, разворачиваясь к своей машине. — Бывай, дядя. И валерьянки попей.
Она нырнула в свою красную коробчонку, хлопнула дверью так, что с крыши слетел снег, и, яростно газуя, объехала меня по встречке.
Я хмыкнул, достал еще одну мятную конфету и сел за руль.
— Ну и язва, — пробормотал я, глядя вслед удаляющимся красным габаритам. — Зато взбодрила.
Остаток пути я ехал, предвкушая горячий душ. «Сталинка» встретила меня темными окнами и забитым двором. Мест для парковки, как обычно, было — кот наплакал. Я сделал круг по двору, высматривая щель, куда можно втиснуть «Крузак».
Ага, вот оно. Единственное свободное место в углу, под старым тополем.
Я начал заезжать задом, виртуозно лавируя между сугробом и чьим-то «Форестером». Заглушил мотор, выключил фары. Тишина. Наконец-то.
Открыл дверь, спрыгнул на снег и… замер.
Прямо рядом со мной, буквально в метре, стоял красный «Матиз» с разбитой левой фарой.
Я медленно поднял глаза. Из машины, кряхтя и пытаясь вытащить с заднего сиденья огромные пакеты из супермаркета, выбиралась моя новая знакомая. Белый помпон качнулся.
Она выпрямилась, держа в зубах ключи, повернула голову и увидела меня. Пакет в её руке предательски хруснул.
Мы стояли в свете тусклого фонаря подъезда и молча смотрели друг на друга. Судьба, похоже, обладала весьма извращенным чувством юмора.
— Соседи, значит, — констатировал я, прислонившись к капоту. — Ну, здравствуй, «мелочь».
Она закатила глаза так сильно, что это было видно даже в темноте, перехватила пакеты поудобнее и, гордо задрав нос с очками, прошествовала мимо меня к подъезду.
— Не обольщайся, Годзилла. Я просто живу в зоопарке, видимо.
Дверь подъезда хлопнула. Я остался стоять в темноте, слушая, как ветер шумит в ветвях тополя, и впервые за этот бесконечный, тяжелый день, искренне рассмеялся.
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Спал я без снов. Темная, вязкая пустота поглотила меня целиком, едва голова коснулась подушки. Казалось, я только закрыл глаза, как реальность решила вернуться. И вернулась она не с первыми лучами солнца и не с запахом кофе, а с грохотом.
Звук был такой, словно кто-то пытался высадить мою входную дверь кувалдой. Или тараном.
Я подскочил на кровати, сердце бешено колотилось где-то в горле. Первая мысль — пожар. Рефлекс сработал быстрее мозга: ноги уже нащупывали пол, рука тянулась к несуществующей рации.
— Да открывай ты уже! — донеслось из коридора приглушенно, но истерично.
Не пожар. Хуже. Люди.
Я потряс головой, пытаясь отогнать свинцовую тяжесть. Посмотрел на часы. Цифры расплывались, но общий смысл был понятен: 05:14 утра.
— Кого там черт принес…
С пола поднялась огромная черная тень. Тор, мой ньюфаундленд, зевнул так, что челюсти хрустнули, и вопросительно ткнулся мокрым носом мне в ладонь. Для него любой стук в дверь означал гостей, а гостей он любил. Этот семидесятикилограммовый теленок был убежден, что все люди в мире созданы исключительно для того, чтобы чесать его за ухом.
— Сидеть, — буркнул я псу, натягивая спортивные штаны.
Я поплелся в коридор, чувствуя, как хрустят суставы. Стук не прекращался. Я щелкнул замком и рывком распахнул дверь, готовый убивать.
На пороге стояла она. Моя «любимая» соседка.
Без пуховика она казалась еще меньше. Какая-то безразмерная фланелевая пижама в клетку, на ногах — смешные тапки с заячьими ушами. Светлые волосы торчали в разные стороны, как взрыв на макаронной фабрике, а очки снова сползли на самый кончик носа.
Но вид у неё был такой, будто она пришла взыскивать долги за последние десять лет.
— Да вы издеваетесь! — выпалила она вместо «доброго утра».
Я моргнул, пытаясь сфокусировать зрение. Мозг отказывался обрабатывать информацию.
— Чего? — мой голос звучал как скрип несмазанной петли.
— Издеваетесь, я спрашиваю? — она повысила голос, тыча пальцем мне в грудь. Палец уперся в мою футболку, не причинив никакого вреда, но напор впечатлял. Она... в перчатках? — Я терпела музыку. Я терпела, эту вонь с подъезда. Но это уже перебор!
Я оперся плечом о косяк, чувствуя, как начинает пульсировать висок.
— Женщина, — медленно произнес я. — Пять утра. Ты бессмертная, что ли? Иди спать.
Я попытался закрыть дверь, но она выставила ногу в тапочке, блокируя проход.
— Спать?! — взвизгнула она. — Спать?! Да как тут уснешь, когда у тебя в стене кто-то скребется, как проклятый шахтер?! У меня кровать вибрирует!
Я моргнул, тупо глядя на неё сверху вниз. Какой еще скрежет? Какие вибрации? В квартире стояла мертвая тишина, если не считать гудения холодильника и моего собственного тяжелого дыхания.
— Женщина, ты бредишь, — прохрипел я, пытаясь закрыть дверь. — Нет тут никакого скрежета. Тебе приснилось. Иди проспись.
Она задохнулась от возмущения.
— Приснилось?! — взвилась она, подпрыгивая в своих нелепых тапках. — Я тебе сейчас покажу «приснилось»!
Не успел я опомниться, как эта мелкая фурия уперлась ладонями мне в грудь. Я ожидал чего угодно — крика, слез, полиции, — но не силового приема. Она психанула и с неожиданной для её габаритов яростью отпихнула меня в сторону. Я, расслабленный и сонный, пошатнулся, уступая дорогу.
Этого ей хватило. Она юркнула в образовавшийся проем и по-хозяйски зашагала по коридору.
— Эй! — рявкнул я, окончательно просыпаясь. — А ну стоять! Это частная собственность!
Но она не слушала. Мелкий танк в пижаме целенаправленно пер на кухню — видимо, именно та стена граничила с её спальней. Я поспешил следом, готовый вышвырнуть наглую соседку за шкирку, как нашкодившего котенка.
Она влетела в кухню, набрала в грудь воздуха, чтобы продолжить скандал, и вдруг замерла. Воздух вышел из неё тонким, сдавленным свистом. Глаза за стеклами очков округлились до размеров блюдец.
— А-а-й! — визгнула она, отшатываясь назад и врезаясь спиной в меня. — Это… это что такое?!
Посреди кухни, занимая добрую половину свободного пространства, возвышалась черная лохматая гора. Тор, услышав чужой голос и топот, решил, что пора вставать.
Огромный ньюфаундленд медленно поднялся, тряхнул головой, разбрызгивая слюни, и лениво посмотрел на гостью. Для него это был просто еще один человек, которого можно облизать, но для неё, судя по побелевшему лицу, он выглядел как медведь-людоед.
И в этот момент пес, решив, что утренняя гимнастика важнее знакомства, равнодушно отвернулся от нас к стене. Той самой стене.
Уперся в обои мощными передними лапами, выгнул спину дугой, сладко потягиваясь всем своим телом, и с наслаждением проскрежетал когтями по штукатурке, медленно сползая вниз.
Звук был такой, словно Фредди Крюгер решил сделать ремонт. Стена действительно завибрировала.
Соседка, все еще прижимаясь спиной к моему животу, медленно подняла дрожащий палец ( напомню, в одноразовых перчатках), указывая на довольного пса.
— Вот! — выдохнула она с победным ужасом в голосе, поворачивая ко мне голову. — Вот! Я же говорила!
Я перевел взгляд на стену. Там, на высоте моего плеча, красовались свежие, глубокие борозды, с которых на плинтус медленно осыпалась штукатурная пыль. Обои висели жалкими лохмотьями.
М-да. Неудобно получилось. Мальчик иногда так делал, я уже даже не обращал на это внимание.
— Ну… — протянул я, почесывая затылок и стараясь не смотреть на её победное лицо. — Допустим. Технически, это не скрежет. Это потягушки.
— Потягушки?! — взвизгнула она, отлипая от меня, но тут же вжимаясь в холодильник, потому что Тор закончил утреннюю разминку и развернулся к нам всем фасадом.
Теперь, когда он стоял на четырех лапах, он всё равно занимал пугающе много места. Тор склонил лобастую голову набок, и его карие глаза с интересом уставились на дрожащее недоразумение в пижаме.
— Убери его! — прошептала соседка, бледнея до цвета своих тапочек. — Он на меня смотрит… как на завтрак!
— Не льсти себе, — фыркнул я, шагнув к псу и потрепав его по холке. — Тор не ест вредных соседок. Он предпочитает премиум-корм и иногда — мои кроссовки. Тор, фу. Место.
Но «фу» для Тора сейчас звучало неубедительно. Он увидел нового человека. А новый человек в понимании ньюфаундленда — это объект, который нужно немедленно обслюнявить и залюбить до полусмерти.
Пес глухо гавкнул — звук был такой, будто в пустую бочку кинули кирпич, — и сделал шаг к гостье.
Соседка пискнула и, проявив чудеса эквилибристики, попыталась залезть на столешницу задом наперед, не сводя с монстра расширенных от ужаса глаз.
— Господи, он же огромный! Ты кого в квартире держишь, медведя?! — верещала она, отмахиваясь рукой, пока Тор тянулся к ней своим мокрым кожаным носом, чтобы обнюхать.
— Это ньюфаундленд, — устало пояснил я, хватая пса за ошейник и с усилием оттаскивая его назад. Туша поддавалась неохотно. — Он водолаз. Спасатель. Он тебя спасти хочет, а не сожрать.
— От кого спасти?! — истерично выкрикнула она, поджимая ноги к груди, сидя прямо на столешнице рядом с тостером.
— От инфаркта, который ты сейчас тут схватишь. Тор, сидеть!
Пес тяжело вздохнул, обиженно посмотрел на меня и плюхнулся на задницу.
— Видишь? — я развел руками. — Милейшее создание. А ты устроила истерику. «Скрежет, вибрации»… Ну почесал парень когти, с кем не бывает?
Она перевела взгляд с пса на меня, поправила перекосившиеся очки и, кажется, начала приходить в себя. Страх сменился возмущением.
— «Почесал когти»?! — ядовито переспросила, указывая пальцем на изодранную стену. — Ты видел, что он сделал с моей смежной стеной? У меня там штукатурка сыплется! Я думала, ты там трупы распиливаешь!
— Слушай, ну извини, — примирительно поднял руки. Сонливость окончательно прошла, уступив место головной боли. — Я возмещу ущерб. Куплю тебе… не знаю, беруши? Или мешок шпаклевки?
Она фыркнула, собираясь слезть со стола, но Тор снова радостно вильнул хвостом, и она тут же передумала, подтянув колени обратно к подбородку.
— Ты сейчас же уберешь этого зверя в другую комнату, — скомандовала она тоном строгой учительницы, хотя сидя на столешнице в пижаме с зайцами, выглядела это не очень авторитетно. — И мы поговорим нормально. Без… свидетелей.
Тор, услышав слово «нормально», решил внести свою лепту. Он вытянул шею и, воспользовавшись тем, что я ослабил хватку, смачно лизнул её голую пятку, свисавшую с края стола.
Визг, который последовал за этим, наверняка разбудил соседей еще на два этажа внизу.
— Тише ты, сирена! У меня стекла вылетят!
Тор, ошарашенный такой звуковой атакой, смешно клацнул челюстью и попятился, виновато опустив голову. В его собачьем понимании мира существа, издающие такие звуки, были либо сломаны, либо очень опасны.
— Он меня укусил! — взвыла соседка, подтягивая пострадавшую ногу к самому носу и с ужасом рассматривая мокрый след. — Он попробовал меня на вкус!
— Он тебя поцеловал, дура, — огрызнулся я, хватая пса за ошейник обеими руками. — Пошли отсюда, Казанова недоделанный.
Я потащил Тора в коридор. Пес упирался, скребя когтями по линолеуму и бросая тоскливые взгляды на девушку на столе. Ему явно хотелось продолжить общение, объяснить, что он хороший мальчик, но я был неумолим. Затолкав тушу в спальню, я захлопнул дверь прямо перед его носом.
Секунду спустя дверь содрогнулась от мощного удара лапой, а затем послышался тот самый скрежет.
— Слышишь?! — донеслось с кухни дрожащее, но победное. — Слышишь?! Опять!
Я тяжело вздохнул, провел ладонью по лицу и вернулся на место происшествия.
Картина маслом: моя кухня, развороченная стена, и соседка, восседающая на столешнице рядом с тостером, как гневный садовый гном. Она судорожно вытирала пятку краем пижамных штанов, брезгливо кривя губы.
— Слезай, — буркнул я, прислонившись плечом к косяку. — Чудовище заперто. Путь свободен.
— Я не слезу, пока ты не поклянешься, что эта дверь выдержит, — заявила она, поправляя очки.
— Эта дверь выдерживала и не такое. Слезай, говорю. Я за этим столом вообще то готовлю.
Она метнула в меня испепеляющий взгляд, но все-таки начала спускаться. Движения были осторожными, дергаными, словно пол мог в любой момент превратиться в лаву. Оказавшись на твердой земле, она тут же отряхнула пижаму, выпрямилась во весь свой невеликий рост и попыталась вернуть себе утраченное достоинство. Получалось плохо — мокрая пятка и растрепанные волосы портили образ строгой мстительницы.
— Итак, — начала она ледяным тоном, стараясь не смотреть на ободранную стену, которая теперь выглядела как неоспоримое доказательство её правоты. — Мы имеем: нарушение тишины, порчу общедомового имущества… ну, смежной стены… и содержание опасного животного без намордника.
— Мы имеем, — перебил я, скрестив руки на груди, — незаконное проникновение в чужое жилище. Статья 139 УК РФ, между прочим. Ты ворвалась ко мне, растолкала хозяина и оккупировала кухню.
Она поперхнулась воздухом.
— Я… я вошла, потому что ты был неадекватен! Ты отрицал очевидное! А у меня там, — она ткнула пальцем в сторону своей квартиры, — штукатурка в чай падает! Каждое утро! Я думала, у меня полтергейст или крысы-мутанты! А это твой… твой слон!
— Не слон, а ньюфаундленд. И он просто потягивается. У него зарядка.
— Пусть делает зарядку в другом месте! — топнула она ногой (той самой, обслюнявленной). — Купи ему когтеточку! Или спортзал арендуй! Но если я еще раз проснусь от того, что кто-то пытается прокопать туннель ко мне в спальню, я вызову полицию. И участкового. И службу отлова диких зверей!
В этот момент из-за закрытой двери спальни донеслось утробное, тоскливое «У-у-уф-ф», переходящее в басовитый вой. Тор жаловался на несправедливость бытия.
Соседка вздрогнула и отступила на шаг к выходу.
— Всё, — отрезала она, пятясь в коридор. — Я тебя предупредила. Разбирайся со своим медведем. И стену… — она запнулась, оглядываясь на изодранные обои, — стену заделай. А то скоро мы будем жить в одной квартире, а я на это не подписывалась.
Она развернулась, гордо вздернув подбородок, и зашлепала своими огромными тапками к входной двери.
— Эй, — окликнул я её уже у порога.
Она замерла, держась за ручку, и настороженно обернулась.
— Что?
— Салфетку влажную дать? Ну, для ноги. Слюни у него едкие, вдруг мутируешь.
Она вспыхнула, как спичка, злобно фыркнула и с грохотом захлопнула за собой дверь.
В наступившей тишине я услышал, как Тор снова царапнул дверь спальни, но уже тихо, без энтузиазма. Я посмотрел на разодранную стену, на осыпавшуюся побелку и на пустой стол, где только что сидело это пижамное недоразумение.
— Н-да, брат, — сказал я вслух, обращаясь к двери спальни. — Чувствую, теперь спокойно жизни нам не дадут.



Глава 3


На смену я заступил злой, как черт, и невыспавшийся, как студент в ночь перед дипломом. Глаза слипались, а в голове все еще стоял визг соседки и фантомный скрежет когтей Тора о несчастную стену.
Пожарная часть №3 города Авачинска встретила меня тем особым запахом, который не спутаешь ни с чем. Это смесь солярки, въевшейся в бетон пола, гуталина, мокрой брезентухи и жареного лука. Для кого-то — вонь, а для меня — запах покоя.
Я любил это место.
Здание было старым, еще советской постройки. Краска в коридорах, выкрашенных в казенный зелёный цвет, местами облупилась, линолеум помнил шаги нескольких поколений бойцов, а в углу караульного помещения вечно подтекал титан. Но здесь всё было… настоящим. Понятным.
Здесь не было истеричных соседок с претензиями. Здесь действовали простые законы физики и устав внутренней службы. Если что-то горело — мы это тушили. Если что-то ломалось — мы это чинили. Или ломали окончательно, чтобы не мучилось.
— Глеб Сергеич, ты чего такой смурной? — голос Сани «Чипа» вывел меня из транса.
Мы сидели в комнате отдыха — святая святых караула. На столе, покрытом клеенкой в цветочек, дымилась огромная чугунная сковорода с «макаронами по-флотски». Это был коронный номер нашего водителя, Петровича. Секрет рецепта заключался в том, чтобы кинуть туда столько тушенки, чтобы макарон почти не было видно, и не жалеть черного перца.
— Баба, Саня, — буркнул я, накладывая себе гору еды. — Но не в том смысле, о котором ты подумал. У меня теперь соседка новая. Карманная фурия.
— Симпотная хоть? — оживился Чип, не отрываясь от телефона.
— Ага, — фыркнул я. — Как гремлин, которого покормили после полуночи. Метр с кепкой, очки как у водолаза и характер, как у прапорщика в ПМС. Она мне вчера в пять утра чуть дверь не вынесла. Тор, видите ли, ей спать мешает.
Петрович, сидевший во главе стола и похожий на старого, мудрого моржа с пышными седыми усами, усмехнулся в кружку с чаем:
— Ну, Тор у тебя парень видный. Громкий. Может, ей просто внимания не хватает? Одинокая женщина — это стихия пострашнее ландшафтного пожара.
— Ей не внимания не хватает, а галоперидола, — отрезал я, вонзая вилку в макароны.
Я оглядел нашу немногочисленную компанию. Пустые стулья напоминали о вечной проблеме.
— Слышь, командир, — Саня отложил телефон. — А Иваныч когда с больничного выйдет? Или новенького дадут? А то мы опять втроем катаемся.
Я тяжело вздохнул. Вопрос был больной.
— Иваныч спину сорвал, дай бог, к Новому году вернется. А новеньких… — я махнул рукой. — Очередь за забором не стоит, Саня. Зарплата — слезы, риск — выше крыши. По нормативам нас должно быть четверо, а лучше пятеро, чтобы полноценное звено ГДЗС и постовой на безопасности. А по факту — ты, я, да Петрович на насосе.
— «Три богатыря», блин, — хохотнул Петрович. — Только конь у нас один на всех, зато с мигалкой.
— Вот именно, — кивнул я. — Это Камчатка, братцы. Тут всегда так: людей не хватает, запчастей не хватает, только работы — завались. Но ничего, справляемся же. Меньше народу — больше кислорода в баллонах.
— И макарон больше достанется, — философски заметил Чип, отправляя в рот очередную порцию.
В этот момент динамик громкой связи под потолком ожил. Пронзительный, до боли в зубах знакомый сигнал тревоги заставил нас всех подскочить одновременно. Это рефлекс, вбитый в подкорку: ложка падает, стул отлетает, тело начинает двигаться к выходу еще до того, как мозг осознает команду.
— Первое отделение, на выезд! — прозвучал механический голос дежурного по части. — Улица Ларина, детская площадка. Человек застрял в конструкции.
Мы переглянулись уже в коридоре, на бегу застегивая куртки.
— В конструкции? — переспросил Петрович, натягивая сапоги. — Это что, ребенок в качелях запутался?
— Разберемся на месте! — рявкнул я, прыгая в штаны от «боевки». — Живее, девочки! Секундомер тикает!
Через сорок секунд наш красный «Урал» с рыком вылетел из ворот гаража. Огромная, тяжелая машина, созданная месить грязь и сугробы, легко вписалась в поворот. Петрович крутил баранку с невозмутимостью буддистского монаха, мастерски пугая сиреной зазевавшихся автолюбителей.
Я нажал тангенту рации, привычно ощущая под пальцем ребристый пластик. Сейчас мне нужно было услышать её.
— Центр, я Бес. Выехали. Уточни информацию. Что за «конструкция» и есть ли угроза жизни?
В эфире повисла короткая пауза, заполненная статическим шумом, а потом раздался её голос. Спокойный, чуть ниже обычного, обволакивающий.
— Бес, это Центр. — Я готов был поклясться, что слышу в её тоне сдерживаемый смех. Это было что-то новое. Обычно она звучала как Снежная Королева. — Угрозы жизни нет… пока. Угроза только гордости пострадавшего. Застрявший — мужчина, тридцать пять лет. Застрял в детской горке типа «Труба».
— Принято, — ответил я, чувствуя, как злость на соседку отступает, а уголки губ сами собой ползут вверх. — Мужчина. В детской горке. Центр, ты там не скучаешь сегодня?
— С вами соскучишься, Бес. Работайте аккуратно.
Я повесил тангенту и посмотрел на парней. Чип давился смехом, Петрович только качал головой, глядя на дорогу.
— Ну, хоть не кошка на дереве, — резюмировал водитель.
Мы прибыли на место через пять минут. Двор обычной панельной девятиэтажки был забит людьми так, будто здесь давали бесплатную икру. Бабки на лавочках крестились, подростки снимали сторис, а в центре всего этого бедлама стоял яркий, желто-синий детский городок.
Из пластиковой спиральной трубы, предназначенной для детей от трех до семи лет, торчали ноги. Мужские ноги в джинсах и кроссовках сорок пятого размера. Они судорожно дрыгались, пытаясь найти опору в воздухе.
— Приехали, — констатировал Петрович, глуша мотор. — Спасатели Малибу, блин. Авачинский филиал.
Я выпрыгнул из кабины, поправляя каску. Ветер тут же ударил в лицо, но это был рабочий ветер.
— Чип, бери ГАСИ, — скомандовал я. — И лом. На всякий случай.
— А масло? — спросил стажер.
— Чего?
— Ну, в интернете пишут, надо маслом полить. Подсолнечным. Или мылом. Как Винни-Пуха.
— У жильцов попросишь, если резать не захочет, — отмахнулся я. — Пошли.
Мы подошли к «месту происшествия». Из недр трубы доносилось глухое мычание, переходящее в отборный, виртуозный мат. Акустика внутри была отличная.
— Эй, мужик! — крикнул я, постучав крагой по желтому пластику. — Ты как там? Живой?
— Да вытащите меня, уроды! — гулко отозвалась труба. — Я тут задыхаюсь! У меня ногу свело!
— А ты чего туда полез-то, дядя? — не выдержал Чип, подходя с огромными гидравлическими кусачками наперевес. Инструмент весил немало, но Саня держал его с видом палача. — Детство в жопе заиграло?
— Телефон! — взвыл пленник. — Я айфон туда уронил! Сына катал, телефон выпал! Полез доставать, поскользнулся и… оно меня засосало!
Я вздохнул, оглядывая конструкцию. Пластик был толстый, качественный. На века делали, сволочи.
— Так, граждане, разойдитесь! — гаркнул я на толпу зевак, которые подобрались слишком близко. — Зона проведения аварийно-спасательных работ! Опасно для жизни! Лопнет от смеха селезенка — мы не виноваты!
Я снова нажал кнопку рации.
— Центр, Бес на связи. Прибыли. Наблюдаю тело. Тело плотно зафиксировано в пространственно-временном континууме трубы «Змейка». Диагноз — острый идиотизм, отягощенный жадностью к гаджетам. Приступаем к деблокировке.
— Бес, аккуратнее там, — её голос был бархатным, и в нем отчетливо слышалась теплая улыбка. — Не повредите… имущество. Горка на балансе муниципалитета.
— Постараемся сохранить и горку, и достоинство потерпевшего. Хотя второе уже под вопросом.
— Удачи, Бес.
Я отключил связь, чувствуя прилив сил. Она улыбнулась. Я заставил её улыбнуться. День определенно налаживался, несмотря на недосып.
— Ну что, Винни, — я повернулся к трубе. — У нас есть два варианта. Первый: мы тебя тянем, но можем оторвать штаны вместе с ногами. Второй: мы режем трубу к чертовой матери гидравликой, но счет за горку придет тебе. Выбирай.
— Режьте! — заорал мужик. — Режьте всё! Я сейчас сдохну, тут… тут тесно!
— Чип, — кивнул я. — Твой выход. Вскрывай консервную банку. Только нежно, не зацепи филейную часть.
Саня с энтузиазмом завел гидравлическую станцию. Агрегат зарычал. Зеваки ахнули и попятились.
— Только ноги мне не оттяпайте! — визжал мужик, чувствуя вибрацию.
Лезвия кусачек вгрызлись в пластик с хрустом, похожим на ломающиеся кости. Чип работал аккуратно — школа сказывалась. Мы сделали продольный разрез, пластик с натугой разошелся, и наш пленник буквально вывалился на грязный снег. Красный, потный, в порванной куртке, но живой. В руке он судорожно сжимал злополучный телефон.
Толпа зааплодировала. Какая-то бабушка перекрестила нас, другая начала снимать спасенного на видео.
Мужик вскочил, отряхнулся, буркнул что-то вроде «спасибо», и, прихрамывая, рванул прочь со скоростью спринтера, пряча лицо в воротник.
— И вам не хворать! — крикнул ему вслед Петрович, опираясь на борт «Урала».
Я смотрел на раскуроченную горку и чувствовал странное удовлетворение. Мы спасли человека. От собственной глупости, но всё же. Это была наша работа — разгребать последствия чьих-то ошибок, будь то непотушенная сигарета или застревание в трубе.
— Центр, Бес, — доложил я в рацию, глядя на темнеющее небо над вулканами. — Работы завершены. Пострадавший извлечен, жив, здоров, но морально уничтожен. Горка… пала смертью храбрых. Возвращаемся в часть.
— Принято, Бес, — отозвалась она. И потом, после короткой паузы, добавила тише, почти интимно, так, что мурашки пробежали по спине: — Спасибо, что поднял настроение, герой. Конец связи.
Я стоял посреди детской площадки, в тяжелой боевке, вокруг пахло выхлопными газами, мокрым снегом и дешевым пластиком, а я улыбался, как дурак.
Этот город был сумасшедшим. Моя жизнь была сумасшедшей. Но в такие моменты я точно знал — я на своем месте.
— Чего лыбишься, командир? — толкнул меня в плечо Чип, убирая инструмент. — Поехали макароны доедать, пока Петрович их все не сожрал.
— Поехали, — кивнул я, забираясь в высокую кабину.
Настроение было отличное. Даже мысль о встрече с соседкой вечером больше не казалась такой пугающей. В конце концов, если я справился с мужиком в трубе, то с полутораметровой злюкой в пижаме как-нибудь договорюсь.

***
Обратная дорога в часть прошла в тишине. Петрович не включал радио — после воплей из трубы хотелось просто послушать шум мотора и шуршание шин по снежной каше. Чип дремал, прислонившись лбом к холодному стеклу, и иногда вздрагивал во сне — видимо, спасал кого-то или монтировал свой блокбастер.
А я смотрел на огни ночного города.
Авачинск засыпал. Окна в панельках гасли одно за другим, оставляя только редкие желтые квадраты кухонь, где кто-то пил чай, ругался или просто смотрел в темноту, как я сейчас.
Когда мы въехали в гараж, ворота с лязгом закрылись за нами, отрезая внешний мир. Запахло родной соляркой и сыростью.
— Я пойду прилягу, Сергеич, — зевнул Петрович, выбираясь из кабины. — Спина ноет. К погоде, наверное. Циклон опять крутит.
— Давай, — кивнул я. — Чип, ты тоже иди. Я журнал заполню и подойду.
Они ушли, шаркая сапогами по бетону. В огромном гулком гараже остались только я, три красных пожарных машины и тишина. Свет дежурных ламп отражался в лужах натекшей с колес воды.
Я должен был пойти в диспетчерскую, заполнить путевку, расписаться в журнале… Но вместо этого я остался сидеть в кабине «Урала».
Рука сама потянулась к тангенте радиостанции.
Я щелкнул переключателем каналов, уходя с основной оперативной частоты на четвертый, резервный канал. Обычно здесь тишина, но мы используем его для проверки связи или уточнения технических деталей без засорения эфира. В три часа ночи здесь было безопасно. Ни начальство, ни запись нас тут особо не пасли — маленькая хитрость, о которой знали только старожилы.
— Центр, — тихо позвал я. — На четвертом. Проверка модуляции. Как слышно?
Секунда тишины. Шипение статики. А потом — её голос. Уже не тот стальной и официальный, а мягкий, «домашний».
— Слышу тебя отлично, Бес. Модуляция чистая, шумов нет. Скучаешь?
— Есть немного, — я откинулся на жесткую спинку сиденья, глядя в темный потолок гаража. — Адреналин отходит. Спать не хочется. Слушай… может, всё-таки скажешь, как тебя зовут? Мы же не под протокол.
В эфире повисла пауза. Я почти видел, как она улыбается там, в своем бункере без окон.
— Зачем тебе? — спросила она с легкой насмешкой. — На свидание пригласить хочешь?
— Ну, меня-то ты знаешь, как зовут, — парировал я. — Глеб Сергеевич, все данные в карточке, вплоть до группы крови. А я вот не знаю тебя. Общаюсь с голосом в голове. Нечестно получается.
— Ой, да брось, — хмыкнула она. — Птичка на хвосте принесла, что ты уже узнавал, кто здесь работает. Весь штаб уши прожужжал.
Я замялся, чувствуя, как краснеют уши. Спалился. Авачинск — большая деревня, тут ничего не утаишь.
— Ну… да, узнавал, — признался я, решив, что терять уже нечего. — Разведка доложила обстановку. Сказали, кто работает там у вас. И что два месяца назад новенькая пришла. Медсестра бывшая, из столицы перевелась.
Я сделал паузу, барабаня пальцами по рулю.
— Ты новенькая? — спросил я прямо.
— Может быть — в голосе проскользнули игривые нотки. — Яной меня зовут.
— Значит, Яна, — уверенно произнес я, пробуя имя на вкус. Оно ей подходило. Короткое, звонкое.
— А фамилия?
— А вот это лишнее, товарищ командир отделения. Обойдешься.
— Так нечестно! — возмутился я, улыбаясь во весь рот. — У вас там в смене две Яны по списку. Я проверял. Одна новенькая, другая уже лет десять сидит. Вот и как мне понять, какая из них — ты?
Она рассмеялась. Низким, грудным смехом, от которого по коже побежали мурашки. Этот звук был приятнее любой музыки.
— Вот и гадай, Бес. Интрига должна сохраняться. Иначе тебе станет скучно, и ты перестанешь выходить на четвертый канал.
— Какая интрига, Ян? Я же спать теперь не буду, — усмехнулся, потирая переносицу. — Ладно, давай методом дедукции. Та, вторая Яна, она здесь давно работает, значит, постарше будет. А тебе сколько?
— А вот это, Глеб Сергеевич, уже наглость, — в её голосе звенела улыбка, теплая, обволакивающая. — У девушки возраст спрашивать, да еще и в три часа ночи? Даже по спецсвязи это моветон.
— Это не любопытство, это оперативная необходимость! — не сдавался я. — Мне нужно составить точный психологический портрет собеседника. Чтобы знать, как… кхм… выстраивать тактику общения. Ну?
В динамике снова послышался легкий смешок.
— Скажем так, товарищ командир… Я младше тебя.
— Насколько?
— А это имеет значение? — она явно дразнила меня. — У меня же твоя личная карточка перед глазами открыта, помнишь? Дата рождения: тысяча девятьсот… ой-ёй. Какой ты, оказывается, взрослый. Может, мне тебя по имени-отчеству называть? Дядя Глеб?
— Эй! — притворно возмутился я, глядя на свое отражение в темном боковом стекле. — Я в самом расцвете сил! Мужчина хоть куда. Боевой опыт, выслуга лет, харизма, в конце концов.
— Ага, харизма, — фыркнула она. — Особенно когда ты ворчишь в эфире, что радикулит прихватило, думая, что микрофон выключен. Я всё слышу, Бес.
— Это был не я! Это… это подвеска у «Урала» скрипела! Старая техника, сама понимаешь.
— Ну-ну, рассказывай сказки. Ладно, «мужчина в расцвете». Иди уже заполняй свои бумажки и сдавай смену. А то твоя красная карета сейчас превратится в тыкву, а добрая фея — обратно в злую диспетчершу, которая влепит тебе выговор за болтовню не по делу.
— Злой ты не бываешь, — мягко сказал я. — Спокойной ночи, Яна. Та, которая новенькая.
— До связи, Бес. Береги спину.
Щелчок. Эфир снова заполнился пустым, безжизненным шипением.
Я повесил тангенту на место и еще минуту сидел неподвижно, улыбаясь как дурак. Усталость как рукой сняло. Яна. Значит, всё-таки Яна. И она младше. И она ждет, когда я выйду на связь.
Выпрыгнув из высокой кабины на бетонный пол, я похлопал остывающий капот машины:
— Слышал, старик? У нас с тобой, кажется, намечается что-то интересное. И не скрипи мне тут.
Я пошел к выходу из гаража, насвистывая какой-то мотив. Вот бы еще ее фото раздобыть.

***
Счастье — штука хрупкая, как елочная игрушка. И короткая, как перекур на пожаре.
Я не успел дойти до выхода из гаража.
Динамик под потолком не просто ожил — он взвыл. Это был не тот обыденный сигнал, что отправлял нас на горящие помойки или застрявших в трубах мужиков. Это был «волчий вой» — сигнал повышенного номера вызова.
— Первое отделение! ДТП с тяжелыми последствиями. Объездная трасса, двадцать пятый километр, район поворота на свалку. Столкновение лесовоза и легкового. Есть зажатые. Розлив топлива.
Голос дежурного сорвался на фальцет.
Я замер на секунду, чувствуя, как внутри все обрывается. Двадцать пятый километр. «Долина смерти», как называют её местные. Узкая двухполоска, зажатая между сопкой и оврагом, где вечно гуляет боковой ветер и лежит черный лед.
— Петрович! — заорал я, разворачиваясь на пятках. — Назад! Заводи!
Чип уже летел по коридору, на ходу застегивая штаны, в одной руке сжимая бутерброд, который тут же полетел в урну. Сон слетел мгновенно. Вместо него пришла холодная, злая собранность.
Мы вылетели из части через сорок секунд. «Урал» взревел, набирая скорость. Петрович не жалел машину — стрелка спидометра ползла к отметке, за которой эта многотонная махина превращалась в неуправляемый снаряд. Сирена выла, разрывая ночную тишину, синие всполохи мигалки плясали на заснеженных деревьях.
Я схватил тангенту.
— Центр, Бес на приеме. Следуем к месту. Что по обстановке? Кто еще выслан?
Голос Яны изменился. Исчезла та игривая девочка, с которой я болтал десять минут назад. Вернулся «Центр» — жесткий, четкий, как удар хлыста. Но я слышал в нем напряжение. Струну, натянутую до предела.
— Бес, обстановка сложная. Лобовое. Легковушку подмяло под прицеп. Водитель лесовоза не пострадал, в легковой двое. Пассажир — «двухсотый» до прибытия, водитель зажат, признаки жизни слабые. Скорая… — она сделала паузу, и я услышал, как она быстро стучит по клавишам. — Скорая встала в пробке на выезде из города, там фуру развернуло поперек. Вторая бригада идет с Елизово, но им еще минут пятнадцать минимум. Вы будете первыми.
— Принято. Пятнадцать минут — это вечность, Ян.
— Знаю, Глеб. — Она впервые назвала меня по имени в эфире боевого канала. — Вся надежда на вас. Держи связь.
Мы вылетели на трассу. Здесь, за городом, метель была злее. Снег летел горизонтально, фары выхватывали только белые полосы разметки и черную стену леса.
— Вижу! — крикнул Петрович, ударяя по тормозам.
Картина была жуткой.
Огромный лесовоз с прицепом сложился «ножницами», перегородив всю дорогу. Бревна рассыпались по асфальту, как спички. А под высоким, грязным бортом прицепа торчал сплющенный кусок металла, который когда-то был белой «Тойотой». Крышу срезало до средних стоек.
Мы выпрыгнули в ледяное крошево. Запахло бензином, горячим антифризом и тем тошнотворным металлическим запахом крови, который ни с чем не спутаешь.
— Петрович, освещение! Глуши лесовоз, клеммы скидывай! — орал я, перекрикивая ветер. — Чип, станцию и разжим! Быстро! Ствол «Б» на прикрытие, если полыхнет!
Я подбежал к искореженной легковушке. Стекла хрустели под сапогами.
Пассажирское место было месивом. Там без вариантов. Я даже не стал смотреть — профессиональная деформация, мозг сам отсекает лишнее, чтобы не тратить ресурс.
Я кинулся к водительской стороне. Дверь вжало внутрь, стойка ушла в салон.
Внутри, в узкой щели между рулем и сиденьем, был человек. Парень, совсем молодой. Лицо залито кровью, глаза закрыты. Грудная клетка двигалась рывками, с жутким свистящим звуком. Изо рта шла розовая пена.
— Эй, брат! Слышишь меня?! — я просунул руку в разбитое окно, пытаясь нащупать пульс на шее.
Нить. Тонкая, сбивчивая нить ударов под пальцами.
— Чип! Режь стойку! У нас минуты! — рявкнул я, оборачиваясь.
Саня уже тащил тяжеленные гидравлические ножницы. Его лицо было бледным, но руки делали свое дело. Зарычал мотор станции.
Я нажал тангенту.
— Центр, мы на месте. Один тяжелый. Зажат рулевой колонкой и приборной панелью. Дыхание поверхностное, хрипы. Подозрение на пневмоторакс или повреждение трахеи. Скорая где?!
— Скорая пробивается, Бес. Еще десять минут. — Голос Яны был предельно собран. — Опиши состояние подробнее. Цвет кожных покровов? Вены на шее?
Я посветил фонарем на шлеме прямо в лицо парню.
— Лицо синюшное. Губы синие. Вены на шее вздулись как канаты. Глеб… — я осекся. — Центр, он задыхается. У него грудь справа не поднимается. Вообще.
Парень вдруг открыл глаза. В них был дикий, животный ужас. Он хватал ртом воздух, как рыба на льду, но воздух не шел. Он умирал. Прямо сейчас, у меня на руках.
— Напряженный пневмоторакс, — голос Яны прозвучал как приговор. — Легкое пробито, воздух давит на сердце. Глеб, он не доживет до скорой. Сердце остановится через пару минут.
— Что делать?! — я оглянулся. Чип с остервенением кусал металл стойки, искры сыпались на снег. — Я не врач, Яна! Я только тащить умею!
— У тебя в укладке первой помощи есть оранжевый пенал? — быстро спросила она.
— Есть! — Я рванул молнию на сумке медика, которую притащил с собой.
— Там должны быть катетеры для вен. Толстые, с серой или оранжевой маркировкой. Ищи!
Я вытряхнул содержимое на снег. Бинты, жгуты, ампулы… Вот. Упаковка с толстой иглой.
— Нашел!
— Слушай меня внимательно, Бес. — Ее голос стал тихим, властным и гипнотизирующим. В нем была такая уверенность, что мои дрожащие руки замерли. — Ты должен сделать декомпрессию. Проколоть грудную клетку, чтобы выпустить воздух. Иначе он труп.
Меня бросило в холодный пот.
— Ты с ума сошла? Я пожарный! Я не имею права, я могу убить его и меня посадят!
— Он уже умирает, Глеб! — рявкнула она. — У тебя нет выбора. Я возьму ответственность на себя. Делай, что я говорю! Ты мне веришь?
Я посмотрел на парня. Его глаза закатывались. Хрип стал совсем тихим.
— Верю, — выдохнул я.
— Второй остов. Между вторым и третьим ребром. По среднеключичной линии. Знаешь, где это?
— Примерно…
— Не примерно! Нащупай ключицу. Спускайся ниже. Первое ребро, ямка, второе ребро… Под ним. Строго по вертикали от соска вверх. Нашел?
Я стянул крагу, просунул голую руку в развороченное окно. Пальцы скользили по мокрой от крови куртке. Я разорвал ткань на его груди. Кожа была ледяной.
— Ключица… ребро… — шептал я, чувствуя, как сердце бьется где-то в горле. — Кажется, нашел.
— Втыкай иглу. Перпендикулярно коже. Глеб, сильно и резко. Должен быть звук выходящего воздуха. Пш-ш-ш. Понял?
Я держал иглу над грудью умирающего пацана. Вокруг ревела гидравлика, Чип орал что-то Петровичу, ветер швырял снег мне в лицо. А я стоял и боялся так, как не боялся в самом пекле пожара. Огонь я понимаю. А это… это чужая жизнь на кончике иглы.
— Глеб, сейчас! — голос Яны хлестнул меня.
Я зажмурился на долю секунды, выдохнул: «Господи, пронеси», и с силой вогнал иглу в плоть.
Рука почувствовала упругое сопротивление, потом хруст, потом провал.
И тут же раздался звук. Громкий, отчетливый свист, как будто сдулось колесо. Из канюли иглы брызнула кровавая пена.
Парень дернулся. Его грудь судорожно вздыбилась, он сделал глубокий, жадный вдох — первый настоящий вдох за это время.
— Есть… — прошептал я, глядя на это чудо. — Воздух вышел. Он дышит, Яна! Он дышит!
— Молодец, — я услышал, как она выдохнула в эфир. Кажется, она там тоже не дышала все это время. — Закрепи пластырем. Не вынимай. И помогай парням вытаскивать.
Меня накрыло. Руки затряслись так, что я едва смог приклеить пластырь. Но времени на рефлексию не было.
— Чип! Давай крышу! — заорал я, чувствуя прилив дикой, звериной энергии. — Рви её нахрен!
Мы работали как одержимые. Металл скрипел и стонал, поддаваясь давлению в сто тонн. Мы срезали стойки, отогнули крышу, как крышку от шпрот.
— Спинальный щит! — скомандовал я.
Мы аккуратно завели щит под спину парня. Его ноги были зажаты педалями, но Петрович уже подлез с домкратом и отжал панель.
— На счет три! Раз, два… взяли!
Мы вытащили его на снег в тот самый момент, когда из-за поворота показались фары реанимации.
Врачи подбежали, что-то крича, началась суета с капельницами и носилками.
Врач скорой, высокий мужик в очках, глянул на торчащую из груди иглу, потом на меня.
— Кто ставил?
— Я, — хрипло отозвался я, вытирая окровавленные руки о боевку. — По инструкции Центра.
Врач на секунду задержал взгляд на мне, потом кивнул:
— Красавчик. Спас пацана. Грузите!
Когда «Газель» с мигалками унеслась в темноту, увозя спасенного, силы покинули меня мгновенно. Я просто сел на подножку пожарной машины, прямо в снег.
Вокруг валялись обломки пластика, битое стекло сверкало в свете фар. Ветер стих.
Чип подошел, сел рядом. Он тоже дрожал. Достал пачку сигарет, протянул мне.
— Ты завязал, я помню, — сказал он тихо. — Но сейчас можно.
Я взял сигарету. Прикурил от зажигалки, пряча огонек в ладонях. Первая затяжка обожгла легкие, но принесла странное успокоение.
— Ты видел это, Сергеич? — спросил Саня, глядя в темноту. — Как ты его… иглой. Это же кино какое-то.
— Не кино, Саня. Жизнь, — я выпустил дым в морозный воздух.
Я нащупал тангенту.
— Центр, Бес. Пострадавший передан СМП. Состояние стабильно тяжелое, но живой. Мы сворачиваемся.
Тишина. Долгая пауза.
— Принято, Бес. — Её голос дрожал. Совсем чуть-чуть, но я слышал. — Возвращайтесь. Чайник поставила.
— Ян… — я запнулся. — Спасибо. Без тебя я бы не…
— Замолчи, — мягко перебила она. — Просто приезжай. Конец связи.
Мы ехали назад молча. Петрович гнал машину, но уже аккуратно, без рывков. Я смотрел на свои руки. На них засохла чужая кровь. Я оттирал её снегом, но она въелась в кожу, в линии жизни.
Я думал о том, что произошло. О том, как тонкая грань отделяет нас от смерти. И о голосе в наушниках, который стал для меня этой гранью.
Сегодня мы обманули смерть. Украли у неё душу. И сделали это вместе. Я — руками, она — головой и сердцем. Это была странная, интимная связь, посильнее любого секса. Мы прошли через кровь вместе.
— Петрович, — позвал я, когда впереди показались огни города. — Радио включи. Что-нибудь… живое.
Салон наполнился звуками старого рока.
Я закрыл глаза и впервые за смену улыбнулся. Искренне. Несмотря на кровь, несмотря на холод, несмотря на все дерьмо этого мира.
Я знал, что теперь точно должен её увидеть. Не просто услышать, а увидеть. Посмотреть в глаза той, которая заставила меня воткнуть иглу в человека и спасла ему жизнь.
И плевать на конспирацию. Плевать на всё.
А дома меня ждали Тор, развороченная стена и маленькая злая соседка. Но сейчас даже это казалось чем-то милым и уютным. Я был жив. Пацан был жив.

***
Следующий день был выходным. Законным отсыпным.
Погода над Авачинском решила взять передышку. Ветер стих, и солнце, яркое, но холодное, заливало город, заставляя сугробы сверкать так, что без очков на улицу лучше было не выходить.
Я проснулся в обед, погулял с Тором (пес был в восторге от погоды и попытался извалять меня в снегу) и понял, что холодильник девственно чист. Мышь там не просто повесилась, а уже мумифицировалась.
Пришлось ехать в супермаркет.
Я не любил большие магазины. Слишком много людей, слишком много суеты. Обычно я закупался быстро, по-военному: хлеб, мясо, яйца, молоко, овощи. Список в голове, маршрут проложен, захват целей, эвакуация на кассу.
Я катил тележку между рядами с бытовой химией, размышляя, не взять ли новый освежитель в машину, когда услышал знакомый голос.
Вернее, не голос. Тон.
Высокий, напряженный, звенящий от возмущения.
— Я не буду это брать! Вы видели, как вы это положили?
Я затормозил у отдела кулинарии.
У витрины с салатами стояла она. Моя соседка.
Она стояла, выпрямив спину, как струна, и сверлила взглядом продавца за прилавком — грузного мужика с красным лицом и несвежим фартуком.
— Девушка, вам шашечки или ехать? — хамил продавец, опираясь локтями на витрину. — Салат свежий, утренний. Я вам наложил. Берите и идите, очередь не задерживайте.
— Вы взяли ложку рукой без перчатки! — отчеканила она. Я видел, как её пальцы судорожно сжимают ручку корзинки. — Вы касались края контейнера пальцем! Там… там бактерии! Это антисанитария! Замените контейнер и наденьте перчатки, пожалуйста!
— Да ты больная, что ли? — вызверился мужик. — Какие бактерии? Я руки мыл! Может, мне еще в скафандре тут стоять? Не нравится — вали отсюда, принцесса. Ходят тут всякие, нервы мотают…
Люди в очереди начали недовольно перешептываться. Кто-то хмыкнул, кто-то закатил глаза.
Я увидел, как она сжалась. Её плечи дрогнули, она сделала шаг назад, словно её ударили. В этом движении было столько беззащитности, что моя злость на «истеричную соседку» испарилась мгновенно.
Вместо неё проснулось что-то другое. Желание защитить. Ну и желание объяснить хаму, что он неправ.
Я оставил тележку и подошел к витрине. Встал прямо за её спиной, нависая над ней и продавцом.
— Проблемы, уважаемый? — спросил я тихо.
Голос у меня громкий, командный. Продавец дернулся, поднял глаза и уткнулся взглядом в мою грудь. Потом выше — в лицо. Я не улыбался.
— Да вот… — мужик сбавил тон, но всё еще пытался храбриться. — Девушка тут скандал устраивает. Брезгует.
— Девушка попросила соблюдать санитарные нормы, — спокойно произнес я, опираясь ладонями о стойку. — СанПиН 2.3.6. Помнишь такой? Или мне позвать администратора, и мы вместе почитаем?
Продавец побледнел. Пожарных и СЭС в торговле боятся одинаково сильно.
— Я… сейчас, — буркнул он.
Он демонстративно, с психами, натянул одноразовые перчатки, взял новый контейнер и, стараясь не касаться ничего лишнего, наложил салат.
— Так устроит? — он швырнул контейнер на весы.
— Вполне, — кивнул я. — И на будущее: повежливее. Земля круглая, Авачинск маленький.
Я взял контейнер, наклеил чек и повернулся к соседке.
Она смотрела на меня, приоткрыв рот. Её огромные очки чуть сползли, и поверх оправы на меня глядели испуганные, но удивленные глаза.
— Держи, — я протянул ей салат. — Твой «Оливье».
Она машинально взяла контейнер. Её пальцы коснулись моих — холодные, ледяные даже в теплом магазине. Она тут же отдернула руку, но салат не выронила.
— Спасибо… — прошептала она.
— Пошли отсюда, — скомандовал я. — А то он сейчас взглядом в твоем салате дырку прожжет.
Мы вышли из магазина молча.
Я нес свои пакеты, она — свою корзинку с продуктами. На улице снова подморозило.
— Тебе помочь? — кивнул я на её ношу.
Она вздрогнула и прижала пакет к себе.
— Нет! Не надо. Я сама.
Я хмыкнул.
— Как знаешь.
Мы шли рядом по заснеженному тротуару. Странная пара: огромный я в расстегнутой куртке и она, маленькая, закутанная по самый нос.
— Зачем ты вмешался? — вдруг спросила она, не глядя на меня. — Я бы сама разобралась.
— Ага, видела бы ты себя. Он тебя чуть взглядом не раздавил.
— Он хам, — в её голосе зазвенела сталь. — Почему люди такие… грязные? Не снаружи, а внутри? Ему сложно надеть перчатку? Это же элементарное уважение к чужому здоровью.
— Люди ленивые, соседка. И злые. Не принимай близко к сердцу.
— Я не могу не принимать, — тихо сказала она. — Грязь… она везде. Если не следить, она поглотит.
Я посмотрел на неё. Она шла, глядя под ноги, старательно обходя каждое темное пятно на снегу, каждый окурок. Это было похоже на танец на минном поле.
— Слушай, — спросил я осторожно. — Это у тебя фобия такая?
Она остановилась. Поправила очки варежкой.
— Это не фобия, Глеб. Это… способ выживания.
Откуда она знает мое имя? Не «эй ты», не «Годзилла». Глеб.
Я почувствовал на себе её взгляд.
Она смотрела на меня как-то странно. Не как на соседа-хама. Она изучала мое лицо, мои плечи, мои руки. В этом взгляде была какая-то тоска. Словно она знала обо мне что-то такое, чего не знал я сам. Словно хотела что-то сказать, но запрещала себе.
На секунду наши взгляды встретились. В её зеленых глазах мелькнуло что-то теплое, мягкое. Она покраснела — я увидел, как румянец заливает щеки — и резко отвернулась.
— Спасибо за помощь, — буркнула она, ускоряя шаг. — Но дальше я сама. Не ходи за мной.
— Мы в одном доме живем, чудо, — усмехнулся я, догоняя её. — Мне по пути.
— Тогда иди медленнее! — крикнула она, не оборачиваясь. — Или быстрее! Не хочу, чтобы думали, что мы вместе.
— А что, стыдно с таким красавцем рядом идти?
— Слишком много внимания, — пробормотала она себе под нос, но я услышал. — Слишком… ярко.
Она почти побежала к подъезду.
Я остался стоять, глядя ей вслед.
Странная она. Колючая, дерганая. Но когда тот мужик на неё орал… мне захотелось свернуть ему шею. И этот её взгляд. Будто она смотрела не на меня, а сквозь меня.
— Загадка природы, — хмыкнул я, доставая сигареты, но вспомнив, что бросаю, сунул в рот мятный леденец. — Ладно, соседка. Живи пока.

***
Вечер вторника выдался паршивым. Смена была тяжелой — два ложных вызова и один настоящий пожар в частном секторе, где мы битый час проливали тлеющий сарай. Я провонял дымом, устал как собака и мечтал только о душé и банке пива.
Я только вышел из ванной, вытирая голову полотенцем, когда в дверь постучали.
Не позвонили — звонок я давно отключил, чтобы не будили, если сплю после суток. Именно постучали. Тихо так, деликатно. Скребся кто-то, а не стучал.
Тор, лежавший на коврике, даже не гавкнул, только ухо поднял и вопросительно глянул на дверь.
Я натянул футболку, проворчал что-то нецензурное и открыл.
На пороге стояла Соседка.
Без пуховика она казалась совсем крошечной. На ней были широкие домашние штаны и огромная серая толстовка, в которой она тонула. Волосы, обычно собранные в тугой пучок, сейчас растрепались и лезли в глаза. Но главное — на ней не было очков.
Без этой пластиковой брони её лицо выглядело моложе и… беззащитнее. Зеленые глаза смотрели испуганно, а под ними залегли темные тени.
Она переминалась с ноги на ногу, пряча руки в карманы толстовки, и покусывала губу.
— Привет, — буркнул я, опираясь плечом о косяк. — Пожар? Наводнение?
Она не ответила на подколку. Она вообще выглядела так, словно вот-вот расплачется.
— У меня… — голос у неё дрогнул. — У меня кран. На кухне.
— Что кран?
— Сорвало. Вода хлещет. Я перекрыла общий вентиль, но… я не могу без воды. А сантехник из ЖЭКа сказал, что придет только завтра после обеда. У них там авария на теплотрассе.
Она подняла на меня глаза. В них читалась настоящая паника.
— Я понимаю, что это наглость, — затараторила она, глядя куда-то мне в ключицу. — Мы не в тех отношениях… И я тебе уже должна за магазин… Но я заплачу. Сколько скажешь. Пожалуйста. Я не знаю, кого еще просить.
Она снова переступила с ноги на ногу.
Я вздохнул. Усталость никуда не делась, но оставить девчонку в беде, пусть и такую странную, совесть не позволяла.
— Инструменты есть? — спросил я.
— Н-нет… То есть, есть какой-то чемоданчик, остался от… от прежних жильцов.
— Ладно. Жди.
Я вернулся в квартиру, взял свой ящик с инструментами и вышел на площадку.
— Веди, Сусанин.
Она отперла свою дверь и тут же отступила, пропуская меня, но стараясь не коснуться даже одеждой.
Я вошел в её квартиру.
И обалдел.
Это была не квартира. Это была операционная.
Идеально белые стены. Светлый ламинат, на котором не было ни пылинки. Минимум мебели, и вся она какая-то… функциональная. Никаких статуэток, картин, ковров, разбросанных вещей. Ничего, что говорило бы о том, что тут живет живой человек.
Воздух пах хлоркой и лимоном. Резко, стерильно.
— Разувайся, пожалуйста, — тихо попросила она. — Вот тапочки.
Она поставила передо мной запакованные одноразовые тапки, как в отелях. Серьезно?
Я хмыкнул, влез в тапки (пятки свисали) и прошел на кухню.
Там царил тот же больничный порядок. На столешнице ни крошки. Только в раковине сиротливо лежал отломившийся гусак смесителя.
— М-да, — я осмотрел поломку. — Китайский силумин. Сгнил у основания. Запасной смеситель есть?
— Нет… — она сжалась. — А починить нельзя?
— Починить нельзя, можно заменить. У меня в кладовке валялся старый, но рабочий. Немецкий, надежный. Пойдет?
Она кивнула так быстро, что я испугался, как бы голова не отвалилась.
— Я сейчас.
Через пять минут я уже лежал наполовину под её мойкой, гремя ключами. Соседка стояла в дверях, не решаясь подойти ближе, но и не уходя.
— Подай разводной ключ, — попросил я из-под раковины. — В ящике, с красной ручкой.
Я высунул руку. Пару секунд ничего не происходило, потом я почувствовал холодный металл. Она положила ключ мне в ладонь, стараясь не коснуться кожи. Но её пальцы дрожали, и она всё-таки задела мое запястье.
— Извини, — пискнула она.
— Проехали.
Я провозился минут двадцать. Всё это время я чувствовал её присутствие. Она не уходила. Стояла и смотрела.
Когда я наконец затянул последнюю гайку и вылез из-под раковины, отряхивая колени, я резко повернулся.
И поймал её.
Она смотрела на меня. Не на мою грязную футболку, не на инструменты. На лицо. Взгляд был странным — изучающим, тягучим, будто она пыталась прочесть что-то, написанное у меня на лбу мелким шрифтом.
— Ты чего пялишься как на жертву, маньячка? — хмыкнул я, вытирая руки тряпкой. — Мужиков не видела?
Она вздрогнула и моргнула, словно просыпаясь. Щеки её залились пунцовой краской. Она тут же отвела глаза в пол, втянула голову в плечи, став похожей на испуганную черепаху.
— Я не… — голос её сорвался на шепот. — Извини. Я просто задумалась. У тебя шрам… над бровью?
— Бандитская пуля, — соврал я, не моргнув глазом. На самом деле в детстве упал с гаража, но ей знать необязательно. — Так что с оплатой?
Она встрепенулась, обрадовавшись смене темы, и метнулась в комнату. Через секунду вернулась, сжимая в руках кошелек.
— Сколько? Ты скажи, у меня наличные есть. Или могу перевести… Только телефон скажи. Я протру экран, прежде чем…
— Убери, — я захлопнул ящик с инструментами. Звук вышел громким в этой звенящей тишине. — Шутка это.
Она замерла.
— В смысле?
— В прямом. Денег не надо. Считай, это мой вклад в фонд борьбы с мировым потопом. Смеситель валялся без дела, руки у меня казенные. Всё, бывай, соседка.
Я подхватил ящик и направился в коридор, чувствуя себя слоном в посудной лавке. В этой стерильной белизне я казался себе огромным, темным и грязным пятном.
Уже у двери, когда я стягивал эти дурацкие одноразовые тапки, она вдруг тихо окликнула:
— Глеб!
Я обернулся. Она стояла в дверном проеме кухни, комкая край своей необъятной толстовки. Вид у неё был такой, будто она решилась прыгнуть с парашютом.
— Чай… будешь? — выпалила она, глядя куда-то мне в район колена. — У меня есть зеленый с жасмином. И черный. Кружки чистые, я их кипятком обдала. Два раза.
Это было неожиданно. И, честно говоря, странно трогательно.
Мне вдруг захотелось остаться. Сесть на её идеально чистой кухне, вдохнуть этот запах хлорки и жасмина и просто помолчать.
Но я глянул на свои руки в масле и саже. На футболку, пропитавшуюся дымом пожара.
— Не сегодня, маньячка, — усмехнулся я, берясь за ручку двери. — Я со смены, устал как черт, помыться хочу и спать завалиться. Да и собака не кормлена.
В её глазах мелькнуло разочарование, но следом — явное облегчение.
— Хорошо, — кивнула она. — Тогда… спасибо. Большое. Ты правда меня спас.
— Обращайся. Только не топи.
Я вышел на площадку.
Дверь за моей спиной закрылась почти бесшумно. А потом началось: щелк-щелк. Один замок. Щелк-щелк-щелк. Второй. И еще задвижка.
— Как в бункере.
И все таки странная она. Смотрит так, будто душу вынимает, а потом боится чашку чая предложить. Но кран я ей починил на совесть. Хоть где-то у неё теперь не будет течь.



Глава 4


Есть в работе пожарного один парадокс, о котором не пишут в красивых брошюрах МЧС. Это момент перехода. Щелчок тумблера.
Вот минуту назад ты — полубог в огнеупорных латах. Ты вырываешь людей из лап смерти, ты повелеваешь стихией, ты втыкаешь иглы в грудь умирающим, и легкие наполняются воздухом по твоему велению. Ты чувствуешь себя атлантом, держащим небо.
А потом смена заканчивается. Ты снимаешь боевку, смываешь с себя гарь и величие, садишься в машину и едешь домой. И превращаешься в обычного мужика, у которого болит спина, закончилось молоко в холодильнике, а дома ждет собака, которую нужно выгулять, пока она не сделала лужу на паркете.
Этот контраст бьет по мозгам сильнее, чем похмелье. Трудно чувствовать себя героем, когда стоишь в очереди за хлебом или пытаешься открыть заедающий замок в подъезде.
Часы на приборной панели показывали 07:15, когда я заглушил мотор во дворе.
Авачинск просыпался неохотно, словно пьяница после бурной пятницы. Серые сугробы, серое небо, серые лица людей, спешащих на остановку. Я взял спортивную сумку, которая после смены казалась набитой кирпичами, и поплелся к подъезду.
Лифт, как назло, не работал. На кнопке вызова красовался листок в клеточку с лаконичной надписью: «СЛОМАЛСЯ. ЖДИТЕ МАСТЕРА». Почерк был знакомым — нервным, с острыми углами. Кажется, я догадывался, кто автор этого объявления.
— Ну спасибо, — проворчал я, начиная подъем на пятый этаж пешком.
Каждая ступенька отдавалась в коленях глухой болью. Мышцы, остывшие после ночного адреналинового марафона, ныли и требовали покоя. Я мечтал только об одном: упасть лицом в подушку и провалиться в темноту часов на десять.
Завернул за угол к своей квартире и резко затормозил, едва не споткнувшись о пластиковое ведро.
В коридоре пахло хлоркой. Так сильно, что у меня защипало в носу. Запах больницы, стерильности и… безумия?
Прямо перед моей дверью, стоя на четвереньках, ползала моя соседка.
Она была одета в растянутую серую футболку с каким-то блеклым принтом и домашние штаны. Волосы собраны в небрежный пучок на макушке, из которого торчали, как антенны, китайские палочки для еды.
Она яростно, с каким-то маниакальным упорством терла пол тряпкой. Вправо-влево. Вправо-влево. Четкие, ритмичные движения, словно она пыталась стереть не грязь, а сам рисунок на старой метлахской плитке.
Она что-то бормотала себе под нос. Злое, сбивчивое.
— …вторник. Четная неделя. График. Где эта чертова Зинаида… Нельзя так. Нельзя оставлять… Грязь. Везде грязь…
Я стоял, замерев, и смотрел на эту сюрреалистичную картину. Семь утра. Нормальные люди пьют кофе или досматривают десятый сон. Моя соседка моет подъезд.
Она так увлеклась процессом, что не заметила моего появления. Я сделал шаг вперед. Подошва моего ботинка скрипнула по мокрому кафелю.
Тряпка в ее руке описала широкую дугу и едва не шлепнула по моему сапогу.
Она замерла. Плечи под футболкой напряглись. Она медленно подняла голову.
— Ты что творишь? — спросил я, искренне не понимая, что происходит.
Она посмотрела на меня снизу вверх. Очки в роговой оправе, как всегда, сползли на нос, но сейчас за ними не было того боевого блеска.
Под глазами у нее залегли темные, почти фиолетовые круги, резко выделяющиеся на бледной, как пергамент, коже. Губы были искусаны. Вид у нее был такой, будто она не спала недели две или только что вернулась с похорон. Изможденный, дерганый зверек.
— Убираю, — буркнула она, и голос ее прозвучал хрипло, без обычной язвительности. — Ослеп?
Она снова опустила голову и с удвоенной силой нажала на тряпку, словно хотела продавить пол насквозь.
— В семь утра? — я обошел ведро, стараясь держаться от нее подальше, как от неразорвавшейся бомбы. — Тебе заняться больше нечем? Или это хобби такое — общественные туалеты драить?
Ее рука с тряпкой замерла. Костяшки пальцев побелели.
— Сегодня вторник, — произнесла она, не глядя на меня. Тон был странным — механическим, плоским. — По графику влажная уборка. Уборщица не пришла. Зинаида Петровна не пришла. А сегодня вторник.
— И что? — я достал ключи, звеня ими в тишине подъезда. — Ну не пришла и не пришла. Запила, заболела, на Бали улетела. Мир не рухнул. Завтра помоет.
— Нельзя завтра! — она резко выпрямилась, сидя на пятках, и повернулась ко мне. В глазах плескалась паника. Настоящая, не наигранная. — Грязь нельзя оставлять! По графику сегодня. Если сбить график, все пойдет наперекосяк. Сначала пол, потом… потом пыль, потом микробы.
Она говорила быстро, глотая окончания слов, и нервно поправляла очки грязной рукой, оставляя мыльный развод на щеке.
— Ты посмотри, сколько песка! — она ткнула пальцем в абсолютно чистый, на мой взгляд, угол. — Ты на своих говноступах тащишь, другие тащат… Это же разносится! В квартиру, на кровать, в легкие!
Я смотрел на нее и чувствовал, как жалость смешивается с раздражением. Да она же поехавшая. Натурально поехавшая. Городская сумасшедшая с тряпкой.
— Слушай, «Мистер Пропер», — вздохнул я, вставляя ключ в замок. — Иди спать. Ты выглядишь так, будто тебя катком переехали. Пол чистый. Я тебе как специалист говорю, чище не будет. Хватит хлоркой дышать, токсикоманка.
— Не указывай мне, что делать, — огрызнулась она, но как-то вяло. Силы ее явно покидали. — И не наступай на мокрое! Я только протерла!
— Я сейчас на тебя наступлю, если не сдвинешься, — беззлобно пообещал я, открывая дверь.
Из квартиры тут же высунулась лохматая черная морда. Тор, услышав мой голос, радостно гавкнул и попытался вырваться в подъезд, чтобы поприветствовать хозяина и, возможно, помочь странной женщине с уборкой своим языком.
— Назад! — рявкнул я, преграждая ему путь ногой. — Сидеть!
Соседка при виде собаки вздрогнула и отползла вместе с ведром к своей двери, прижавшись спиной к косяку. Она смотрела на пса с ужасом, смешанным с брезгливостью.
— Убери… убери его, — прошептала она. — Он грязный. С него шерсть летит.
— Он чище, чем этот подъезд до твоего прихода, — фыркнул я. — Бывай, соседка. И завязывай с уборкой, а то дыру протрешь, к соседям снизу провалишься.
Я зашел в квартиру и захлопнул дверь, отсекая запах хлорки и вид этой странной, жалкой фигурки на полу.
— Ну и дурдом, брат, — сказал я Тору, который тут же начал тыкаться носом мне в колени, требуя ласки. — Одна по ночам в стенах скребется, другая по утрам полы в подъезде намывает. Не дом, а отделение неврозов.
Я почесал пса за ухом, чувствуя, как напряжение отпускает. Но перед глазами все еще стояло ее лицо. Бледное, с огромными темными кругами и испуганными глазами за стеклами очков.
«Вторник. График. Нельзя завтра».
— Психованная, — вслух решил я, стягивая куртку.
Но почему-то внутри шевельнулось неприятное чувство. Словно я пнул котенка.
— Ладно, Тор, — я пошел на кухню, перешагивая через разбросанные игрушки пса. — Сейчас пожрем, погуляем, и спать.

***
Я быстро переоделся, натянул джинсы и свитер прямо на голое тело, схватил поводок. Тор, чувствуя мою нервозность, даже не стал радостно скакать, а деловито потрусил к выходу.
В подъезде было пусто, но запах хлорки стоял такой, что резало глаза. Пол блестел, как зеркало в операционной. Соседки не было, но ведро с тряпкой сиротливо стояли у ее двери.
Мы с Тором сделали быстрый круг по двору. Пес сделал свои дела, понюхал пару сугробов, и мы вернулись. Ведро все еще стояло там же.
— Ну, хоть угомонилась, — пробормотал я, закрывая дверь на все замки.
Я насыпал Тору полную миску корма, сам наскоро проглотил пару бутербродов, запивая их холодным чаем, и, наконец, рухнул в постель.
Блаженство.
Мышцы расслабились, тяжесть отпустила спину. Я закрыл глаза, проваливаясь в дремоту. Тишина…
Вжик. Вжик. Вжик.
Я открыл один глаз. Показалось?
Вжик. Вжик.
Звук был глухой, ритмичный, монотонный. Он просачивался через входную дверь, через стены, въедался в мозг. Кто-то тер пол. Снова. Или все еще?
Я накрыл голову подушкой.
Вжик-вжик.
Я пытался думать о хорошем. О Яне из диспетчерской. О ее голосе. О том, как мы спасли парня. Но романтические мысли разбивались о ритмичный шоркающий звук тряпки по кафелю.
Я провалился в сон, но это был не сон, а мучение. Мне снилось, что я тру палубу на «Титанике», а айсберг уже рядом.
Проснулся я рывком. В комнате было светло — солнце пробилось сквозь тучи. Я посмотрел на часы.
10:15.
Прошло почти три часа с того момента, как я вернулся.
В коридоре стояла тишина. Наконец-то. Я перевернулся на другой бок, собираясь доспать свое, как вдруг…
Вжик. Вжик.
Да вы издеваетесь?!
Она что, дура совсем? Там плитка уже должна была истончиться до бетона! Сколько можно тереть один и тот же квадратный метр? Два часа? Три? У нее там что, место преступления, и она кровь отмывает? Или джинна из пола вызвать пытается?
Я сел на кровати, чувствуя, как закипает раздражение. Спать под этот аккомпанемент было невозможно. Это была какая-то китайская пытка.
И тут ритмичное шуршание сменилось другими звуками. Глосами.
Сначала что-то тихое, жалобное, старческое. А потом — резкий, визгливый голос моей соседки.
— …почему в десять?! График висит для кого? Для меня? Я тут уже все сделала за вас! Вы понимаете, что вы нарушаете санитарные нормы?!
Я встал, пошатываясь от недосыпа, и вышел в коридор. Тор поднял голову с подстилки и вопросительно угукнул.
— Сейчас разберемся, друг, — мрачно пообещал я.
Я распахнул входную дверь.
Картина была жалкой. Посреди идеально, маниакально вымытого подъезда стояла Зинаида Петровна — наша уборщица, божий одуванчик лет семидесяти. Она держала в руках свое старое жестяное ведро и выглядела так, будто ее сейчас расстреляют. Она растерянно моргала, глядя на мою соседку.
А та нависала над старушкой, как коршун. Очки на носу, волосы дыбом, руки в красных пятнах от воды и химии.
— Я же просила! — отчитывала она бедную женщину, тыча пальцем в график на стене. — Вторник, 8:00! А сейчас сколько? Десять! За эти два часа тут прошли три человека! Три! Вы понимаете, сколько бактерий они разнесли? Мне пришлось самой… всё самой! За что мы платим управляющей компании? За халатность?
— Деточка, да я ж приболела… — лепетала уборщица, прижимая ведро к груди. — Автобус задержали… Да тут чисто же, я сейчас быстренько…
— Не надо «быстренько»! Надо качественно и вовремя! Это безответственность! Это…
Мое терпение лопнуло. Я шагнул в коридор, перегораживая собой свет.
— Эй, — гаркнул я так, что обе женщины подпрыгнули.
Соседка резко обернулась. Глаза за стеклами очков метали молнии, но вид у нее был совершенно безумный.
— Ты чего к человеку привязалась? — спросил я, складывая руки на груди. — Зинаида Петровна, идите домой. Чисто тут. Эта… энтузиастка уже все вылизала. Я подтверждаю.
— Но… — начала было уборщица.
— Идите, идите, — я махнул ей рукой. — Нечего вам тут выслушивать.
Старушка, благодарно кивнув, поспешила ретироваться на этаж ниже, гремя ведром.
Мы остались одни. Я и это недоразумение в растянутой футболке. Она тяжело дышала, грудь ходила ходуном.
— Ты зачем вмешиваешься? — прошипела она, наступая на меня. — Это не твое дело! Она нарушила график! Порядок должен быть! Если не следить за порядком, начнется хаос! Грязь, болезни, все рухнет!
Она говорила быстро, сбивчиво, зрачки у нее были расширены.
Я криво усмехнулся и ляпнул первое, что пришло в голову, просто чтобы заткнуть этот фонтан бреда:
— Слушай, истеричка, ты таблетки свои давно пила? А то тебя уже кроет не по-детски. Три часа пол драить — это клиника.
Я сказал это в шутку. Грубую, злую шутку уставшего мужика.
Но эффект был такой, словно я ударил ее током.
Она замерла на полуслове. Рот захлопнулся. Гнев на лице мгновенно сменился выражением абсолютного, животного ужаса. Она уставилась на меня так, будто я только что прочитал ее самые сокровенные мысли.
— Что? — прошептала она одними губами.
Я удивленно поднял бровь. Попал? Серьезно?
Она вдруг судорожно охнула, бросила тряпку прямо на пол и начала лихорадочно хлопать себя по карманам домашних штанов. Руки у нее тряслись. Она выхватила телефон, чуть не уронив его, и начала тыкать в экран дрожащим пальцем.
— Нет, нет, нет… — бормотала она, глядя на дисплей.
Ее лицо побелело еще сильнее, хотя казалось, что дальше некуда.
— Блять! — выдохнула она громко и отчетливо.
Это прозвучало так искренне и испуганно, что мне стало не по себе.
Она подняла на меня глаза — в них плескалась паника пополам со слезами — и, не сказав больше ни слова, метнулась к своей двери. Ключ не попадал в скважину, она тихо скулила от спешки. Наконец, дверь поддалась, она юркнула внутрь и с грохотом захлопнула ее за собой. Щелкнул замок. Потом второй.
Я остался стоять в идеально чистом подъезде, глядя на закрытую дверь и брошенную на полу мокрую тряпку.
— Реально не выпила?



Глава 5


Есть у меня в жизни одна проблема, помасштабнее лесных пожаров. Зовут её Катя.
Катя — моя младшая сестра. Ей двадцать пять, у неё рыжие кудри, как взрыв на макаронной фабрике, и энергии столько, что можно запитать небольшую атомную электростанцию. А еще у неё есть ключи от моей квартиры.
Это была вынужденная мера. Тор — парень серьезный, ему нужно гулять, есть и справлять нужду не по графику моих караулов «сутки через трое», а каждый день. Поэтому, когда я задерживаюсь на службе или, как сегодня, меня вызывают в управление писать отчеты по списанию ГСМ, Катя берет на себя роль «собачьей няньки».
В этот день я возвращался домой злой как черт. Бюрократия выматывает сильнее огня. Настроение было паршивое. Хотелось тишины, темноты и чтобы никто не трогал. Особенно соседка.
После утренней сцены с таблетками, «графиком уборки» и моим неудачным юмором, я меньше всего хотел снова нарваться на её истерику или лекцию о бактериях. Я поднимался на свой этаж, стараясь ступать тихо, как ниндзя в берцах, готовясь к привычному запаху хлорки.
Но вместо тишины я услышал звук, который в этом месте казался таким же неуместным, как балерина на пожаре.
Смех.
Звонкий, девчачий, переливчатый смех. И не один голос, а два.
Я замер на площадке между этажами. Один голос я узнал сразу — Катька ржала так, что, наверное, вибрировали перила. А вот второй…
Второй голос был тише, мелодичнее, но тоже смеялся. Искренне, легко.
Я осторожно поднялся на пролет. Картина, которая открылась моим глазам, заставила меня протереть их, чтобы убедиться, что у меня нет галлюцинаций от переутомления.
Дверь моей квартиры была распахнута. На пороге сидел Тор, довольный жизнью, с высунутым языком и поводком, небрежно брошенным на пол. Рядом с ним, присев на корточки и совершенно не боясь испачкать модные джинсы о пол подъезда, сидела Катя. Она что-то активно рассказывала, размахивая руками.
А напротив них, прислонившись спиной к косяку своей бронированной двери, стояла она.
Моя «чокнутая» соседка.
На ней не было ни очков, ни той ужасной шапки с помпоном, ни бесформенного пуховика. Волосы распущены и мягко падали на плечи, на лице — легкая улыбка, от которой на щеках появились ямочки. Она была одета в простой домашний костюм, но выглядела… нормальной. Даже симпатичной.
— …и представляешь, он такой: «Девушка, вашей маме зять не нужен?», а Тор как гавкнет! Мужик чуть в сугроб не сел! — заливалась Катя.
Соседка рассмеялась, прикрыв рот ладошкой.
— Серьезно? — переспросила она. Голос звучал чисто, без той нервной дрожи и агрессии, к которой я привык. — Бедный парень. Хотя с таким защитником тебе, наверное, спокойно ходить по вечерам.
— Да он трус! — махнула рукой Катя, трепля пса за ухом. — Тор мухи не обидит. Правда, мальчик? Только слюнями зальет от любви.
Тор утвердительно гавкнул и потянулся носом к соседке.
Я напрягся, ожидая визга «Уберите зверя!». Но визга не последовало. Соседка лишь слегка отстранилась, сохраняя дистанцию, но улыбка не исчезла с её лица.
— Он милый, — сказала она мягко. — Издалека. Просто… очень большой.
Я стоял и не мог поверить. Эта девушка утром устроила истерику из-за сбитого графика уборки, орала на меня, ползала на карачках, а сейчас мило щебечет с моей сестрой?
— Кхм, — громко кашлянул я, выходя из тени. — Не помешал?
Эффект был мгновенным. Словно я щелкнул выключателем или бросил камень в стаю голубей.
Улыбка с лица соседки исчезла, как будто её стерли ластиком. Она мгновенно выпрямилась, плечи напряглись, на лицо вернулась привычная маска отчуждения и испуга. Она судорожно поправила футболку, словно та вдруг стала ей мала, и сделала шаг назад, вглубь своей квартиры, подальше от меня.
— О, явился не запылился! — радостно воскликнула Катя, поднимаясь. — Привет, братец! А мы тут с твоей соседкой болтаем. Ты знал, что она книги пишет?
Я подошел ближе, звеня ключами. Соседка смотрела куда-то мне в район ботинок, избегая встречаться взглядом.
— Пишет? — переспросил я, с интересом глядя на зажатую фигурку у двери. — Не знал. Думал, её призвание — клининг и скандалы.
Соседка вспыхнула. Она резко подняла голову, но смотрела не на меня, а на Катю.
— Мне пора, — бросила она сухо. — Дела.
— Ой, подожди! — Катя попыталась её остановить. — Мы же не договорили про тот рецепт пирога! Ты обещала ссылку скинуть!
— Извини. Потом.
Она метнула в мою сторону быстрый, колючий взгляд, полный неприязни, и захлопнула дверь. Щелкнул замок. Потом лязгнула цепочка. И еще один оборот ключа.
В подъезде повисла тишина.
Катя удивленно моргнула, глядя на закрытую дверь, потом перевела взгляд на меня.
— Глеб, ты чего такой токсичный? — спросила она, уперев руки в боки. — Пришел и распугал человека. Она же нормальная девчонка была, пока ты не появился.
— Нормальная? — я хмыкнул, подталкивая Тора в квартиру. — Кать, ты её пять минут знаешь. А я с ней живу через стенку. Она не нормальная. Она психованная. Ты бы видела, что она сегодня утром устроила.
Мы зашли домой. Катя разулась, по-хозяйски прошла на кухню и включила чайник.
— Да брось, — отмахнулась она. — Мы с ней полчаса трепались, пока я Тора вытирала после прогулки. Она вышла мусор вынести, увидела пса, шарахнулась сначала. А я ей говорю: «Не бойтесь, он просто хочет познакомиться». Слово за слово… Она вежливая, начитанная. Смешная даже. И готовит, говорит, вкусно.
— Смешная? — я сел за стол, чувствуя, как внутри закипает раздражение пополам с недоумением. — Катя, она сегодня утром мне чуть дверь не вынесла из-за того, что Тор потянулся. Она помешана на чистоте, моет подъезд хлоркой и, кажется, считает меня биологическим оружием.
Катя достала кружки, посмотрела на меня скептически.
— Может, ты просто подход к ней не нашел? Ты же у нас медведь. Рычишь, топаешь, шутишь плоско. А она, видно, девочка тонкой душевной организации. Писательница все-таки. Творческая личность.
— Тонкой, ага, — фыркнул я. — Там не организация, там минное поле. Шаг влево, шаг вправо — взрыв.
— Не знаю, — Катя пожала плечами, наливая чай. — Со мной она была адекватной. Может, дело в тебе, братик? Может, ты её пугаешь? Ты себя в зеркало видел? Трехдневная щетина, взгляд убийцы. Я бы тоже от тебя закрылась на три замка.
— Я всех пугаю, работа такая, — огрызнулся я. — Ладно, спасибо, что с Тором погуляла.
— Обращайтесь, — улыбнулась сестра. — Но с соседкой ты зря так. У неё глаза грустные. Одинокие. И, кстати, зовут-то её как? А то мы так заболтались, что даже не представились.
— Понятия не имею, — соврал я, хотя мне и самому стало интересно. — Гремлин её зовут. Или Фрекен Бок.
Катя ушла через час. А я остался сидеть на кухне, слушая тишину за стеной.
Смеялась. Она смеялась. И про пироги говорила.
Почему с моей сестрой она может быть нормальной, веселой девчонкой, а со мной превращается в дерганое чудовище? Что со мной не так?
«Она просто двуличная, Глеб, — сказал я сам себе. — Актриса погорелого театра. На людях — паинька, а с соседями — ведьма. Держись от неё подальше».
Но смех… этот смех звучал у меня в голове. И почему-то он казался мне смутно знакомым.
За стеной послышался ритмичный шорох.
Вжик. Вжик.
Она снова мыла пол.
— Ну вот, — я мстительно улыбнулся Тору. — Всё вернулось на круги своя. Золушка вышла на тропу войны с микробами. А то ишь ты, «нормальная девчонка».
Я допил чай и пошел собираться. Парни звали в бар, и мне срочно нужно было выпить, чтобы выкинуть из головы эту странную девицу и её метаморфозы.



Глава 6


Проснулся я, когда за окном уже сгущались синие сумерки. Организм, получив законные шесть часов сна, решил, что жить снова можно, но для полного счастья не хватает калорий и чего-нибудь хмельного.
Тор дрых в ногах, дергая лапой во сне. Я осторожно выбрался из-под одеяла, стараясь не разбудить мохнатое чудовище, принял душ, смывая остатки тяжелой смены и странного утреннего разговора, и набрал Чипу.
— Живой? — спросил я.
— Так точно, командир! — бодро отозвался стажер. — Мы с Иркой и Петровичем в «Хмельном лосе» столик заняли. Подтягивайся, пока Петрович все гренки не уничтожил.
«Хмельной лось» был нашим местом силы. Небольшой бар в полуподвале, где пахло деревом, жареным мясом и хорошим крафтовым пивом. Здесь не было пафоса, зато были самые мягкие диваны в городе и бармен, который знал, что после суток пожарным нужно наливать молча и быстро.
Через полчаса я уже входил в теплое нутро бара, стряхивая снег с плеч.
Компания сидела в углу, под раскидистыми рогами (настоящими, лосиными), прибитыми к стене. Петрович методично жевал чесночный хлеб, Чип что-то показывал в телефоне, а Ирка «Валькирия»… Ирка сегодня была не в форменной синей робе, а в обтягивающем черном свитере, который выгодно подчеркивал то, что обычно скрывала мешковатая спецодежда.
— О, герой-реаниматолог явился! — Ирка помахала мне бокалом с темным пивом. — Садись, Глеб Сергеич. Я тебе место нагрела.
Она похлопала по дивану рядом с собой. Я плюхнулся на мягкую кожу, чувствуя, как расслабляется спина.
— Всем привет, — я кивнул официанту, показывая два пальца — «как обычно». — Петрович, оставь хоть корку хлеба, совесть имей.
— Растущему организму нужно питание, — пробасил водитель, отправляя в рот очередную гренку.
— Ты растешь только в ширину, дядя, — хмыкнула Ирка и вдруг, как бы невзначай, положила руку мне на плечо. Пальцы у нее были теплые, маникюр — ярко-красный, хищный. — Глеб, ты вчера, говорят, чудеса творил? Иголкой в сердце, как в «Криминальном чтиве»?
Она чуть сжала мое плечо, и я уловил запах её духов — что-то резкое, цветочное. Ирка была женщиной видной, боевой, и я знал, что я ей нравлюсь. Она подкатывала ко мне с прямолинейностью танка «Армата» уже полгода.
— Не в сердце, а в плевральную полость, — поправил я, отпивая принесенное пиво. Холодная горечь приятно обожгла горло. — И не я, а Центр руководил. Мои только руки были.
— Ой, да ладно скромничать, — она придвинулась ближе, её бедро коснулось моего. — Руки у тебя что надо. Сильные. И спасать умеешь… Жалко только, что такой генофонд пропадает в холостяцкой берлоге.
Чип хихикнул в кулак, Петрович закатил глаза. Я деликатно отодвинулся, потянувшись за меню.
— Генофонд сейчас больше волнует, как бы его не выселили из этой берлоги, — буркнул я. — У меня там война миров началась.
— Это с кем? — оживился Чип. — С ЖЭКом?
— Хуже. С соседкой.
Я откинулся на спинку дивана и, глядя, как пена оседает в бокале, рассказал им утреннюю эпопею. И про скрежет Тора, и про мытье полов в пять утра, и про панику из-за графика, и про «бактерии», которые я якобы принес на ботинках.
Рассказывал я в красках, особенно упирая на момент, как она ползала на четвереньках и отчитывала уборщицу за сбитый на два часа график.
— …Представляете? — усмехнулся я, обводя взглядом друзей. — Глаза бешеные, тряпкой машет. «Микробы! Песок!». Я ей говорю — иди проспись, а она мне лекцию про санитарные нормы. Ну чисто городская сумасшедшая. Я ей в шутку сказал про таблетки, так она чуть в обморок не упала, начала по карманам хлопать, телефон искать…
Петрович хохотнул, качая головой:
— Весело тебе, Сергеич. Женщина с придурью — это, конечно, беда, зато не скучно.
А вот Ирка не смеялась. Она убрала руку с моего плеча, задумчиво накручивая локон на палец.
— Погоди, Глеб, — перебила она, когда я собирался заказать еще пива. — Она что, реально про микробы говорила? И про то, что если график сбить, то всё рухнет?
— Ну да. Говорю же — кукуха поехала.
— Это не кукуха, — Ирка покачала головой, и в её голосе прорезались профессиональные нотки. — Это, милый мой, классическое ОКР.
— Чаво?
— Обсессивно-компульсивное расстройство, — пояснила она тоном лектора. — Это болезнь такая. Психика ищет защиты от тревоги через ритуалы. Человек думает: «Если я не помою пол три раза, случится что-то страшное». Или «Если я наступлю на трещину, мама умрет». Это навязчивые мысли.
Я замер с бокалом у рта.
— Серьезно?
— Абсолютно, — кивнула Ирка. — Они помешаны на чистоте не потому, что вредные, а потому что боятся заразы до панических атак. Микробы, грязь — для них это как для тебя огонь без костюма. Смертельная угроза. И если она забыла выпить таблетки… ну, транквилизаторы или антидепрессанты… то твоя шутка про «не выпила таблетки» попала в самое больное место.
За столом повисла тишина. Чип перестал жевать, Петрович нахмурился.
Я почувствовал себя последней сволочью. Вспомнил её побелевшее лицо, дрожащие руки, панику в глазах. Она реально забыла лекарство, а я, здоровый лоб, стоял и ржал над ней.
— Оу… — протянул я, ставя бокал на стол. Пиво вдруг показалось кислым. — Кажется, я повел себя некрасиво.
И тут прямо у меня за спиной, из-за высокой спинки соседнего дивана, раздался знакомый, ледяной голос:
— Некрасиво — не то слово. Скорее, как козлина.
Я поперхнулся воздухом. Чип выронил телефон. Ирка удивленно выгнула бровь.
Я медленно, очень медленно обернулся.
Бар был маленький, столики стояли плотно, спинка к спинке. И прямо за нами, буквально в полуметре от моего затылка, сидела она.
Моя соседка.
Без очков. В каком-то растянутом свитере, который был ей велик на три размера и сползал с одного плеча. Она сидела, поджав ноги под себя, перед ней стоял огромный стакан с чем-то безалкогольным — судя по трубочке и зонтику, молочный коктейль.
Она смотрела на меня в упор своими близорукими глазами, в которых сейчас не было ни страха, ни паники. Только презрение.
— Ты?! — выдохнул я. — Ты что тут делаешь?
— Пытаюсь расслабиться после общения с неандертальцами, — отчеканила она. — Но, видимо, Авачинск — это одна большая деревня, и от вас не спрятаться даже в баре.
Она сидела так близко, что наверняка слышала каждое мое слово. И про «городскую сумасшедшую», и про «придурь», и про то, как я её высмеивал перед друзьями.
Мне захотелось провалиться сквозь землю. Прямо в подвал, к кегам с пивом.
— Слушай… — начал я, чувствуя, как краснеют уши. — Я не знал, что ты тут. И про… диагноз я тоже не знал.
— Диагноз? — она горько усмехнулась. — Спасибо доктору Хаусу в юбке, — она кивнула в сторону Ирки, — просветила общественность. Теперь весь город будет знать, что у соседки пожарного Глеба не просто плохой характер, а справка есть.
Ирка, надо отдать ей должное, не смутилась.
— Я парамедик, — поправила она спокойно. — И врачебную тайну чту. Но Глеб действительно повел себя как валенок. Извини его. Он контуженный, у него мозг от дыма иногда отключается.
Соседка перевела взгляд на Ирку, оценила её декольте, потом снова посмотрела на меня.
— Валенок? — фыркнула она. — Это кирзовый сапог 45-го размера. Грязный.
Она демонстративно отвернулась, схватила свой молочный коктейль и с громким хлюпаньем потянула трубочку, давая понять, что аудиенция окончена.
Я шумно выдохнул, чувствуя на спине взгляды друзей. Ирка смотрела с любопытством, Чип — с испугом, а Петрович просто жевал, мудро сохраняя нейтралитет. Ситуация была патовая. Я, здоровый мужик, только что прилюдно высмеял человека за болезнь, о которой не знал.
Совесть кольнула куда-то под ребра, посильнее, чем удар локтем на пожаре.
Я медленно встал, отодвигая стол. В конце концов, признавать ошибки — это тоже мужское дело. Я сделал шаг к ее столику, возвышаясь над ней скалой.
— Слушай, — начал я, стараясь говорить мягко. — Я был неправ. Я не знал про… ну, про нюансы. Извини. Я дурак, ляпнул не подумав.
Она даже не повернула головы. Продолжала сверлить взглядом свой пустой бокал, словно там были ответы на все вопросы вселенной.
— О, неужели совесть проснулась? — ядовито протянула она. — Или тебе просто перед дамой стыдно стало? — она кивнула в сторону Ирки. — Не напрягайся, «спасатель». Твои извинения мне нужны так же, как твоей собаке пятая нога. Они грязные. Ты их из себя выдавливаешь, как пасту из тюбика.
Меня передернуло. Я к ней с душой, а она опять за свое.
— Да что ты за человек такой? — вспылил я, чувствуя, как внутри снова поднимается раздражение. — Я к тебе по-человечески подошел, признал, что накосячил. А ты опять ядом плюешься. Сложно просто принять извинения и не хамить в ответ? Я, между прочим, не нанимался терпеть твои закидоны, какими бы справками ты ни прикрывалась.
Она резко вскинула голову. Без очков ее лицо казалось беззащитным, но глаза, даже расфокусированные, метали молнии.
— А я не нанималась выслушивать твои плоские шутки на весь бар! — огрызнулась она. — Отойди, ты мне свет загораживаешь. И воздух портишь своим… героизмом.
Я сжал кулаки. Хотелось рявкнуть, поставить на место эту мелкую занозу. Но я посмотрел на ее напряженные плечи, на то, как она вцепилась в край стола, и… выдохнул. Злость ушла так же быстро, как пришла. Ну чего я, в самом деле? Она же защищается. Как умеет.
Я погасил в себе этот пожар. Расслабил руки.
— Ладно, — спокойно сказал я. — Мир. Давай начнем сначала. Я Глеб. А тебя как зовут? Мы живем через стенку, собака моя тебе уже пятки лизала, а я до сих пор не знаю, как к тебе обращаться. «Эй, ты» или «Соседка» — это как-то невежливо.
Она медленно повернулась ко мне всем корпусом. Прищурилась, смешно сморщив нос, пытаясь разглядеть мое лицо. Видимо, зрение у нее было действительно ни к черту — минус три, не меньше.
— Не скажу, — буркнула она, отворачиваясь.
— Почему это? — удивился я.
— Потому что. Не хочу. Много будешь знать — плохо будешь спать. А тебе спать надо, ты же у нас герой, людей спасаешь.
— Ну это уже детский сад, — парировал я, усмехнувшись. — То есть ты знаешь, как меня зовут, знаешь, кем я работаю, знаешь, какая у меня собака и даже с кем я сплю… ну, по твоим предположениям. А я о тебе не знаю ровным счетом ничего. Игра в одни ворота получается.
Она вдруг хмыкнула. Потом еще раз. И неожиданно рассмеялась — сухо, коротко, с какой-то горькой иронией.
— Что смешного?
Она замотала головой, отсмеявшись, и посмотрела на меня своим фирменным прищуром.
— Господи, какой же ты… простой, как три рубля, — сказала она. — Что смешного? Да то, Глеб Сергеевич, что тебя тут каждая собака знает. Вон, — она махнула рукой в сторону барной стойки, не глядя, — бармен тебе пиво наливает без спроса. Девки на тебя вешаются. Друзья в рот заглядывают. Ты местная звезда, так сказать. Авачинский супермен. Все знают, кто ты.
Она сделала паузу, и ее голос стал тише, серьезнее.
— А я… я предпочитаю оставаться в тени. Не отсвечивать. Быть просто соседкой, мимо которой проходят и не замечают. Так безопаснее. И спокойнее. Поэтому нет, имя я тебе не скажу. Обойдешься.
С этими словами она резко встала. Движение было порывистым, нервным.
— Всего хорошего, — бросила она в пространство, даже не глядя на меня.
Она развернулась к выходу и решительно зашагала прочь, но глазомер ее подвел. Со всего маху она задела бедром тяжелый барный стул.
Грохот. Стул качнулся, но устоял. Она тихо ойкнула, прижала руку к ушибленному месту, но даже не остановилась — только ускорила шаг, почти побежала, гордо задрав подбородок, чтобы скрыть неловкость.
Я смотрел ей столик. Пустой бокал, салфетка… и очки.
Ее огромные роговые очки лежали на краю стола. Она забыла их. Ушла вслепую, лишь бы не оставаться рядом со мной лишнюю секунду.
- Она заставила меня обдать кипятком стакан три раза и надеть перчатки, - почти шепотом сказал бармен Пашка, поднимая руки, на которых действительно были одноразовые перчатки.
— Черт, — выругался я. — Она же сейчас шею свернет на лестнице. Там лед.
Я схватил очки, прогнорировав откровения бармена.
— Парни, я сейчас! — бросил своим и рванул к выходу.
— Глеб! — крикнула вслед Ирка, но я уже не слушал.
Я вылетел из бара на морозный воздух. Улица встретила меня темнотой и колючим снегом.
Она успела отойти недалеко — топталась у пешеходного перехода, щурясь на светофор и не решаясь ступить на «зебру». Машины проносились мимо, обдавая ее грязной жижей.
— Эй! — крикнул я, подбегая. — Стой!
Она вздрогнула и обернулась.
— Чего тебе еще?! — крикнула она, ежась от холода в своем огромной куртке. — Дай мне уйти спокойно!
Я подбежал к ней и протянул очки.
— Ты глаза свои забыла, «тень», — сказал я, вкладывая оправу в ее замерзшую ладонь. — Куда ты без них собралась? Под колеса?
Она замерла. Пальцы судорожно сжали пластик, а потом достала из кармана влажные салфетки, протерла их, потом еще раз сухой и быстро, неловким движением нацепила очки на нос.
— Ой… — выдохнула она, и вся ее колючесть на секунду исчезла. — Я… спасибо.
— Не за что, — буркнул, переминаясь с ноги на ногу. Холод уже пробирал до костей. — Иди домой. Соседка.
— Яна, — вдруг тихо сказала она.
Я замер.
— Что?
Она поправила очки, глядя мне прямо в глаза.
— Меня зовут Яна.
Я моргнул. Раз, другой.
Снежинки падали в просвет между нами, таяли на её смешных очках, а я смотрел на неё и чувствовал, как уголки губ сами ползут вверх. Сначала это была просто ухмылка, а потом меня прорвало.
Я рассмеялся. Громко, искренне, выпуская облачка пара в морозное небо.
— Яна? — переспросил сквозь смех, утирая выступившую слезу. — Серьезно? Да что ж такое-то…
Она стояла неподвижно. Её лицо, секунду назад открытое и даже немного беззащитное, снова начало каменеть.
— Что смешного?
— Да ничего, — махнул рукой, пытаясь успокоиться. — Просто совпадение забавное. У меня на работе — Яна. Тут — Яна. Много вас развелось в последнее время. В Авачинске что, мёдом намазано для Ян? Или это какой-то флешмоб, о котором я не знаю?
Я ждал, что она улыбнется. Ну, хотя бы усмехнется абсурдности ситуации. Но она смотрела на меня с каким-то странным выражением — смесью разочарования и усталой жалости. Будто я только что не сдал самый важный экзамен в своей жизни, даже не поняв вопроса.
— Мёдом, значит… — тихо повторила она.
Покачала головой, поправляя дужку очков замерзшими пальцами. В этом жесте было столько снисхождения, что я даже перестал улыбаться.
— Какой же ты идиот Глеб, — сказала она. — Тебе ломом по голове стукни — ты только каску поправишь. Броня в три палца, а за ней — пустота.
— Эй, полегче, — начал было я, но она уже развернулась.
Её маленькая фигурка в огромной куртке который делал её похожей на нахохлившегося воробья, двинулась прочь по заснеженному тротуару. Решительно, быстро, стараясь как можно скорее разорвать дистанцию.
Я хотел крикнуть ей вслед что-то примирительное, или, наоборот, колкое, чтобы не оставлять последнее слово за ней. Но не успел.
— Почему идиот то?
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Идиот.
Левой. Правой. Левой. Правой.
Идиот.
Я шагала по обледенелому тротуару, вбивая пятки в снежную кашу, и каждое слово отдавалось в голове пульсирующей болью. Четыре шага — вдох. Четыре шага — выдох. Не сбиваться. Если собьюсь, придется возвращаться к светофору и начинать счет заново. А возвращаться туда, где стоит этот… этот бронированный в три наката танк, я не могла.
Слезы, горячие и злые, закипали в уголках глаз, тут же остывая на морозе и превращаясь в ледяную корку на ресницах.
«Совпадение», — сказал он. «Много вас развелось».
Я остановилась у подъезда, судорожно ища ключи в бездонном кармане куртки. Руки дрожали. Не от холода. От унижения.
Я стояла перед ним, практически голая — без своей брони, без микрофона, без позывного «Центр». Я назвала ему свое имя. Я дала ему шанс. Один крошечный, микроскопический шанс сложить два плюс два. Соединить голос, который он, по его словам, так ждет в эфире, с голосом девушки, стоящей перед ним.
А он... рассмеялся?
Для него «Яна-Центр» — это сексуальная девушка, загадочная фея с идеальной укладкой. А я? Я — «Яна-Соседка». Мелкая, нервная, в очках на пол-лица и свитере, в котором можно спрятать небольшую семью беженцев. Гремлин. Городская сумасшедшая.
Ключ вошел в скважину с третьего раза. Один поворот. Второй. Третий. Вынуть, вставить снова. Проверить.
Я ввалилась в темную прихожую своей квартиры и прислонилась спиной к двери, сползая на пол.
Здесь пахло стерильностью и одиночеством. Никаких запахов гари, никакого мужского пота, никакой собачьей шерсти. Идеально чисто. Идеально пусто. Как в операционной, где только что ампутировали мою надежду.
Я стянула запотевшие очки и швырнула их на тумбочку.
— Дура, — прошептала я в темноту. — Какая же ты дура, Ян.
Зачем я вообще поперлась в этот бар? Зачем пыталась играть в нормальную?
Я поднялась и прошла в ванную, не включая свет. Мне не нужно было видеть свое отражение, я и так знала, что там увижу. То же самое, что увидел Кирилл полгода назад в нашей московской квартире.
— Ян, я так больше не могу, — его голос звучал тогда так же устало, как мой сейчас. — Ты… ты забила на себя. Посмотри в зеркало. Где та девочка, которую я полюбил? Ты превратилась в… в какую-то функцию. Вечный пучок, эти балахоны, эти твои ритуалы…
— Я болею, Кир, — оправдывалась, сжимая в руках тряпку. — Ты же знаешь, диагноз…
— Диагноз — это удобно, — перебил он, застегивая чемодан. — Ты не лечишься, ты прячешься за ним. Ты стала странной. Пугающей. Мне стыдно приводить друзей, потому что ты начинаешь переставлять за ними чашки по росту. Извини. Свадьбы не будет.
Он ушел. А через неделю меня “попросили” из частной клиники, где я работала медсестрой. “Вы прекрасный специалист, Яна Викторовна, но пациенты жалуются. Вы по десять раз проверяете капельницы, вы тревожите их. Нам нужны спокойные сотрудники”.
Мир рухнул. Москва, этот огромный, шумный муравейник, вдруг стала невыносимо тесной и грязной. Мне казалось, что я задыхаюсь от пыли, от взглядов, от собственной никчемности.
Я сбежала. Ткнула пальцем в карту — лишь бы подальше. Камчатка. Край света. Вулканы, океан, чистота.
Я думала, здесь будет легче. Устроилась диспетчером — идеальная работа для социопата. Ты в центре событий, ты контролируешь хаос, но тебя никто не видит. Ты просто голос. Бестелесный ангел-хранитель.
А потом появился он.
Бес.
Башкатов Глеб Сергеевич.
Я помню его первый выход в эфир в мою смену. Его голос — низкий, уверенный, с хрипотцой, пробивающейся сквозь помехи. Он шутил, даже когда вокруг рушились стены. Он был живым. Настоящим.
Я начала ждать его смен. Я ловила каждое его слово. Я создала для него образ — «Центр». Спокойная, ироничная, уверенная в себе женщина. Та, кем я хотела бы быть, но никогда не могла стать в реальности.
Это была игра. Моя маленькая, сладкая тайна.
А потом… потом я совершила ошибку. Я узнала его адрес.
Это не было сложно. Личные дела сотрудников доступны диспетчерам. Я просто хотела посмотреть, где живет человек с таким голосом. А потом увидела объявление о сдаче квартиры в соседнем подъезде. В том же доме.
«Случайность», — сказала я себе тогда.
«Одержимость», — шепнул мне мой психотерапевт по скайпу.
И я въехала. Знала, что это глупо. Знала, что это опасно. Но мне хотелось быть рядом. Хотелось видеть, как он паркует свой огромный джип, как гуляет с этим медведем-ньюфаундлендом. Я смотрела в окно сквозь жалюзи, как сталкер, и мое сердце пропускало удары.
Но я не учла одного.
В реальности я — не «Центр». Я — соседка с ОКР. Истеричка, которая моет подъезд в пять утра, потому что ей кажется, что микробы ползут под дверь.
Сегодня в баре, когда его подружка-парамедик разложила мой диагноз по полочкам, мне хотелось умереть. Но еще больше мне хотелось умереть, когда Глеб начал извиняться. «Я не знал про нюансы». Словно извинялся перед убогой.
И все же… когда он вынес мне очки. Когда он стоял там, на холоде, в одной футболке, и смотрел на меня. На секунду, на одну проклятую секунду, мне показалось, что он видит. Что он узнал.
Я назвала имя. Я открылась.
А он заржал.
«Флешмоб Ян».
Я подошла к окну кухни. Руки сами потянулись к подоконнику — проверить, нет ли пыли. Чисто. Конечно, чисто, я протирала его перед уходом.
Внизу, во дворе, хлопнула дверь машины.
Я выглянула сквозь щель в шторах.
Знакомый «Ленд Крузер» парковался на свое место под тополем. Глеб вышел из машины, поеживаясь от холода.
«Какой же он красивый» — сердце заколотилось как бешеное.
Через минуту я услышала, как хлопнула дверь в тамбуре. Тяжелые шаги. Стук когтей Тора, встречающего хозяина.
— Привет, лохматый, — его голос за стеной звучал глухо, но я слышала каждое слово. Стены в этих «сталинках» толстые, но акустика странная. — Скучал?
Я сползла по стене на пол кухни, обхватив колени руками.
Он там. В трех метрах от меня. Пьет чай или, может, достает свои мятные конфеты, чтобы не курить. Он думает о «Яне-Центре», которая спасает парня по радио. И он думает о «Яне-соседке», которая вынесла ему мозг и сбежала из бара.
Он не понимает, что это один и тот же человек.
И слава богу.
Потому что если он узнает… если он поймет, что тот хладнокровный голос в эфире принадлежит закомплексованной невротичке, которая боится дверных ручек и носит одежду на три размера больше, чтобы спрятать тело…
Он разочаруется. Как Кирилл. Как все.
Лучше пусть я буду для него городской сумасшедшей в реальности и богиней в эфире. Эти два мира не должны пересекаться. Никогда.
Я вытерла злые слезы рукавом растянутого свитера.
— Ладно, Глеб Сергеевич, — прошептала я в пустоту, глядя на разделяющую нас стену. — Ты хочешь игру? Будет тебе игра. Но очки свои протри. Потому что слепой здесь ты, а не я.
Я поднялась. Нужно выпить таблетки. Нужно проверить замки. Нужно помыть пол в прихожей, потому что я натоптала, когда входила.
График сбивать нельзя. Иначе хаос победит. А я не могу этого позволить.
Я взяла швабру.
Пусть думает, что я сумасшедшая. Так безопаснее. Для нас обоих.

***
Единая дежурно-диспетчерская служба — это мой личный храм. Мой бункер. Здесь нет окон, нет сквозняков, и, что самое главное, здесь царит идеальный, стерильный порядок. Здесь воздух пахнет озоном от работающей техники и дешевым растворимым кофе, но для меня это запах безопасности.
Я прошла через турникет, кивнув охраннику дяде Паше. Он улыбнулся мне — по-доброму, без той снисходительности, с которой на меня смотрят соседи или продавцы в магазине. Здесь меня знали не как «ту странную с хлоркой», а как Яну Викторовну, лучшего диспетчера смены, которая способна разрулить логистический ад из трех крупных пожаров и одного прорыва теплотрассы, не повысив голоса.
В зале стоял привычный рабочий гул. Телефоны звонили, пальцы стучали по клавиатурам, кто-то бубнил в гарнитуру адреса.
— Доброе утро, Яна Викторовна! — Влад, наш стажер, подскочил со своего места, едва я вошла.
Влад был чудесным мальчиком. Ему было двадцать два, у него были веснушки и бесконечное терпение. Он был единственным, кто знал о моих… особенностях, и не крутил пальцем у виска.
— Привет, Владик, — я повесила куртку в шкаф (строго на третью вешалку слева, иначе смена не задастся) и подошла к своему столу.
— Я вам кофе сделал, — просиял он, протягивая мне мою личную кружку. Белую, без рисунков.
Я замерла, не беря ее в руки. Сердце чуть ускорило ритм.
— Как мыл? — спросил я тихо. Это был наш ритуал. Без него я не сделаю ни глотка.
Влад стал серьезным, как хирург перед операцией.
— Сначала губкой с «Фейри», потом сполоснул горячей водой. Потом, — он загнул палец, — залил крутым кипятком из чайника, подержал десять секунд, слил. И еще два раза ошпарил кипятком края. Ложку тоже ошпарил. Вода из кулера, из новой бутыли, я сам открывал пленку.
Я выдохнула. Напряжение в плечах отпустило. Он знал. Он знал, что если он не скажет про кипяток и новую бутыль, мой мозг нарисует картину, как в кружке размножаются бактерии, и я просто вылью содержимое в раковину.
— Спасибо, Влад, — я улыбнулась ему, принимая теплое керамическое тело кружки. — Ты золото.
— Обращайтесь, — он зарделся и юркнул за свой монитор.
Я надела гарнитуру. Щелчок — и мир сузился до размеров мониторов и голосов в эфире. Я снова была «Центром». Я снова была в броне.
Смена началась спокойно. Пара ложных вызовов на сработавшую сигнализацию, одна кошка, застрявшая в вентиляции (классика), и жалоба на запах газа, который оказался запахом квашеной капусты у соседей.
А потом, ровно в 10:00, когда город окончательно проснулся, на четвертом резервном канале зашипела статика.
— Центр, — раздался его голос. Родной, с той самой хрипотцой, от которой у меня внутри что-то сладко сжималось. — Центр, проверка связи. Бес на приеме. Доброе утро, страна.
Я сделала глубокий вдох, закрыла глаза на секунду, представляя, что я не здесь, а где-то далеко, и я — та самая уверенная женщина, которую он себе придумал.
— Слышу тебя, Бес, — ответила я. Мой голос стал ниже, спокойнее. Бархат и сталь. — Доброе утро. Не спится героям?
— Какой там сон, — хмыкнул он. — Совесть мучает.
Я напряглась.
— Совесть? У тебя? Не знала, что у пожарных она предусмотрена штатным расписанием. Что случилось? Опять котенка с дерева уронил?
— Да если б котенка… — вздохнул он. — Обидел я человека, Ян. Хорошего, наверное, человека, хоть и с придурью. Соседку свою.
Мои пальцы сжались на ручке кружки так, что побелели костяшки.
— Соседку? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал равнодушно-иронично.
— Ага. Встретил ее вчера… случайно. В баре. Наговорил гадостей при всех. Не со зла, просто… ну, дурак я, язык мой — враг мой. Она там чуть не расплакалась, сбежала. А я теперь сижу и думаю, как извиняться. Может, цветы купить? Или торт? Женщины же любят сладкое?
Я прикусила губу. Торт. Он хочет купить мне торт. Мне, которая считает калории и боится есть еду, приготовленную чужими руками.
— Не надо, Глеб, — сказала я твердо. — Не надо торта. И цветов не надо.
— Почему? — удивился он. — Надо же как-то вину загладить. Я ж не зверь.
— Потому что… — я замялась, подбирая слова. — Потому что, может, она и правда сумасшедшая. Зачем тебе с ней связываться? Лишние проблемы. Оставь ее в покое. Ей так будет спокойнее.
— Жестокая ты, Центр, — усмехнулся он. — Я тут душу изливаю, хочу карму почистить, а ты «оставь в покое».
— Я не жестокая, — тихо произнесла я в микрофон. — Я… ревнивая.
Повисла пауза. Я слышала только, как Влад рядом яростно стучит по клавишам, принимая вызов.
— Ревнивая? — голос Глеба изменился. Стал мягким, вкрадчивым. — К кому? К соседке-истеричке в пижаме с зайцами? Ян, ты серьезно?
— Ну, ты так много о ней говоришь… — я крутила в руках карандаш, ломая грифель. — Переживаешь. Цветы вон собрался дарить.
— Дурочка, — ласково сказал он, и от этого слова у меня по спине побежали мурашки. — Она для меня — как… не знаю, как заноза в пальце. Бесит, но жалко. А ты… Ты другое.
— Какое — другое?
— Ты — мой голос в темноте, — сказал он просто, без пафоса. — Слушай… хватит в прятки играть. Давай встретимся. Сегодня, после смены. Я заеду. Просто кофе попьем. Я хочу тебя увидеть.
Паника ударила в грудь ледяной волной. Увидеть.
Нет. Нельзя. Только не сейчас, когда я знаю, что он считает меня «занозой» и «истеричкой».
— Нет, Глеб.
— Да почему?! — он начинал злиться. — Мы взрослые люди! Сколько можно в «угадайку» по радио играть? Чего ты боишься? Мужа?
— Нет у меня мужа.
— Тогда чего?
Я посмотрела на свое отражение в темном экране выключенного соседнего монитора. Бледное лицо, очки, пучок на голове, мешковатая форменная рубашка.
— А вдруг я тебе не понравлюсь? — спросила я тихо. — Вдруг я… не такая, как ты себе придумал? Разочаруешься.
— Глупости, — отмахнулся он. — Ты не можешь не понравиться. С таким голосом, с таким характером… Я же чувствую. Мы с тобой на одной волне.
— И все-таки, — настаивала я, чувствуя мазохистское желание узнать правду. — Как ты меня представляешь? Вот закрой глаза. Кто я?
В эфире зашуршало. Видимо, он устраивался поудобнее в кабине своего «Урала».
— Ну… — протянул он мечтательно. — Я думаю, ты высокая. Статная. Брюнетка, наверное. С длинными волосами, которые пахнут чем-то дорогим. Уверенная в себе, знаешь, такая… королева. Ходишь в костюмах, на каблуках, и все мужики шеи сворачивают. У тебя сильные руки, красивый маникюр… И глаза. Наверное, зеленые или карие, с хитринкой. Ты никогда не суетишься, не истеришь по мелочам. Ты — скала. Моя спокойная гавань.
Я слушала его, и с каждым словом меня словно придавливало бетонной плитой.
Высокая. Брюнетка. Каблуки. Уверенная. Не истеришь.
Он описал полную, абсолютную противоположность меня. Он описал Ирку-парамедика. Или девушку с обложки журнала. Но точно не меня — маленькую, дерганую мышь с обсессивно-компульсивным расстройством и запахом хлорки на руках.
Слезы снова подступили к горлу, горькие и едкие.
— Ян? Ты тут? — позвал он, не дождавшись ответа. — Я угадал?
Я сглотнула ком в горле и заставила себя улыбнуться. Криво, жалко, но голос мой не дрогнул. Броня «Центра» была крепкой.
— Почти, Бес, — соврала я. — У тебя отличная интуиция. Прямо в точку.
— Ну вот видишь! — обрадовался он. — Так что, встретимся?
— Не сегодня, Глеб. — Я потянулась к кнопке отключения канала. — Много работы. Извини.
— Ладно, — в его голосе прозвучало разочарование, но он не стал давить. — Лови момент, Королева. До связи.
— До связи, — шепнула я и отключилась.
Я сняла гарнитуру и положила ее на стол. Руки дрожали.
Влад, который сидел рядом и, конечно, слышал половину разговора (он всегда тактично делал вид, что оглох), повернулся ко мне.
— Яна Викторовна? Вам плохо? Воды?
— Нет, Владик, — я покачала головой, глядя в одну точку. — Мне не плохо. Мне просто…
Я не договорила. Мне просто стало понятно, что сказки не будет. Чудовище не превратится в принцессу, а принц никогда не полюбит лягушку, если ждет встречу с Василисой Прекрасной.
— Всё нормально, — сказала я, надевая гарнитуру обратно. — Работаем. У нас вызов по второй линии.
Я нажала кнопку приема.
— ЕДДС, диспетчер 14, слушаю вас. Что у вас горит?
Я вернулась в свой безопасный мир, где беды чужих людей можно записать в журнал, отправить помощь и поставить галочку «выполнено». Жаль только, что свою жизнь нельзя так же просто отредактировать и исправить.

***
К этому времени я уже почти склеила свою броню обратно. Я убедила себя, что утренний разговор о «королеве» — это просто болтовня, что Глеб мне не нужен, и что мой стерильный мир с графиками уборки — это единственное, что имеет значение.
— Внимание всем постам! — голос дежурного по городу прорезал гул диспетчерской. — Пожар по второму номеру. Улица Рябикова, дом 14. Деревянный двухэтажный барак. Открытое горение кровли, угроза людям.
Рябикова. Старые «деревяшки». Сухие, как порох, пропитанные вековой пылью и страхом. Они вспыхивают как спички и сгорают дотла за двадцать минут.
Мое сердце пропустило удар. Третья часть — ближайшая.
— Третья часть, на выезд! — скомандовала я, и голос мой звучал ровно, как у робота. — Первое отделение, цистерна и автолестница.
— Принято, Центр. Выезжаем, — отозвался Глеб.
Я слышала, как взревел мотор его «Урала». Я закрыла глаза на секунду, представляя, как он запрыгивает в кабину, как натягивает шлем.
«Только осторожнее, — подумала я. — Пожалуйста, будь осторожнее, мой бронированный идиот».
На мониторе передо мной развернулась карта. Красная точка пожара пульсировала, как воспаленный нарыв. Данные телеметрии звеньев ГДЗС уже начали поступать на второй экран. Мы тестировали новую систему «Маяк» — датчики давления воздуха, температуры и пульса бойцов.
— Центр, Бес на месте, — голос Глеба изменился. Теперь это был не флиртующий мужчина, а командир на поле боя. — Горит кровля по всей площади, огонь уходит в перекрытия второго этажа. Сильное задымление. Люди на балконах просят помощи. Формирую звено. Идем внутрь.
— Принято, Бес. Давление?
— 280. Чип со мной. Петрович, давай лестницу к окну второго!
Я видела их показатели на экране. Две зеленые полоски. Бес: Пульс 90. Воздух 280. Чип: Пульс 110. Воздух 275.
— Пошли, — выдохнул Глеб.
Я слышала все. В этой новой системе звук был кристально чистым. Я слышала, как трещит дерево, как шипит вода, ударяясь о пламя. Слышала тяжелое, размеренное дыхание Глеба в маске. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Этот ритм гипнотизировал. Пока он дышит — он жив.
— Центр, на втором этаже пекло, — прохрипел Глеб. — Видимость ноль. Температура растет. Снимаем женщину с ребенком через окно. Чип, держи их!
— Вижу вас, — я вцепилась в край стола. Мои пальцы мелко дрожали, и я начала отбивать ритм по столешнице — раз-два-три, раз-два-три. Ритуал. Чтобы все обошлось.
— Гражданские эвакуированы, — через минуту доложил он. — Идем на проверку соседней квартиры. Там могут быть бомжи или пьянь. Пол ненадежный, все скрипит.
— Бес, будь осторожен. Здание аварийное, перекрытия гнилые, — предупредила я. Я знала эти дома. Они были ловушками.
— Не учи ученого, Центр. Я аккуратно.
Пульс Глеба: 120. Адреналин пошел. Пульс Чипа: 140. Мальчишка нервничает.
— Чип, держись за мой ремень. Шаг в шаг, — командовал Глеб. — Тут прогар. Обойдем справа… Черт, тут все в огне!
Звук в наушниках стал громче. Рев пламени заглушал слова.
— Центр, температуру видишь? — крикнул Глеб.
Я глянула на график. Температура внешней среды: 450 градусов.
— Критическая, Глеб! Выходите! — крикнула я, забыв про устав. — Выходите немедленно!
— Сейчас, проверим только дальнюю комнату… Кажется, там кто-то стонет.
— Глеб, нет! Конструкция не выдержит!
И в этот момент это случилось.
В наушниках раздался жуткий, скрежещущий треск. Словно ломали кости огромному зверю. А потом — грохот. Удар. И тишина.
— Глеб?! — крикнула я.
Тишина. Только шипение статики.
Я перевела взгляд на монитор биометрии.
Влад, сидевший рядом, резко перестал печатать.
На строчке с позывным «Бес» график пульса, который секунду назад бился пиками, резко скакнул вверх, а потом… упал в прямую линию.
Пульс: — Движение: НЕТ. Статус: ПОТЕРЯ СВЯЗИ.
Мир вокруг меня схлопнулся. Стены диспетчерской исчезли. Остался только этот серый, мертвый прочерк на черном экране.
— Нет… — прошептала я. — Нет, нет, нет…
— Бес! Ответь Центру! — заорала я в микрофон так, что Влад подпрыгнул. — Глеб!!!
Тишина.
Мое сердце заколотилось где-то в горле, перекрывая кислород. Я чувствовала, как паника — холодная, липкая, с запахом хлорки и смерти — накрывает меня с головой. Графики, ритуалы, броня — все разлетелось вдребезги.
— Чип! — я переключилась на канал напарника. — Чип, ответь! Что у вас?! Где командир?!
Секунды тянулись как часы. Раз… два… три…
— Центр… — голос Сани дрожал, он кашлял, захлебываясь дымом. — Центр… Пол ушел. Мы провалились. Я на балке повис… А командир…
— ГДЕ ГЛЕБ?! — визжала я, вскакивая со стула. Я опрокинула свою стерильную кружку, кофе залил клавиатуру, но мне было плевать. — Саня, смотри вниз! Где он?!
— Не вижу… — Чип плакал. Я слышала, как взрослый мужик плачет от страха. — Там внизу огонь, Центр. Он упал в самый очаг. Он не отвечает. Я кричу, а он не отвечает!
Я смотрела на монитор. Прямая линия. Движение: НЕТ.
Он умер. Он умер, пока я сидела здесь, в тепле и безопасности, и играла в «Королеву». Мой Бес. Мой идиот. Мой Глеб.
В груди стало так пусто, будто мне вырезали внутренности.
— Второе отделение! — мой голос сорвался на хрип. — Все внутрь! Живо! Ломайте стены, лейте воду! Вытащите его!
— Не успеют, Центр, — прошептал Чип. — Там все горит. Я… я не могу спуститься.
Я закрыла рот рукой, чтобы не завыть. Слезы текли по лицу, заливая очки, я ничего не видела. Я только слышала этот проклятый шум огня, который пожирал его.
— Глеб… — прошептала я в микрофон, плевать, что слышит весь эфир. — Глеб, пожалуйста. Не смей. Ты обещал. Ты хотел кофе. Ты хотел увидеть меня. Вставай, слышишь?! Вставай, черт бы тебя побрал!
Тишина.
И вдруг, сквозь треск помех, сквозь этот адский шум, раздался звук.
Глухой, болезненный кашель.
Я замерла. Влад рядом со мной тоже замер, вцепившись в подлокотники.
— Центр… — голос был слабым, хриплым, булькающим. Но это был его голос. — Центр… ты чего орешь? У меня… у меня голова раскалывается…
На мониторе серая линия дернулась. Появился пик. Пульс: 145. Движение: ЕСТЬ.
— ЖИВОЙ! — заорал Влад на весь зал.
Я рухнула обратно на стул, ноги меня не держали. Я рыдала в голос, размазывая тушь по щекам.
— Глеб! Ты… ты…
— Живой я, — прохрипел он. — Датчик слетел, наверное, при ударе. Спиной приложился знатно. И ногу, кажется, подвернул.
— Вытаскивайте его! — я снова обрела способность командовать, но голос дрожал от истерики. — Чип, он под тобой! Ребята уже заходят с первого этажа! Глеб, включи фонарь в режим стробоскопа! Не шевелись, если спина!
— Да нормально все, — в его голосе, сквозь боль, прорезалась привычная бравада. — Подумаешь, полетал немного. Ты что, перепугалась, Центр? За меня переживаешь?
И тут меня накрыло.
Страх ушел, уступив место ярости. Той самой, которой я поливала его в подъезде. Той самой, которая заставляла меня драить полы до дыр.
Я забыла, что я «Центр». Я забыла про эфир. Я была просто женщиной, которую только что чуть не убили страхом.
— Перепугалась?! — заорала я в гарнитуру, срывая голос. — Ты, кусок идиота! Ты чем думал, когда на гнилой пол шел?! Я же тебе сказала — аварийное здание! У тебя в голове что, опилки вместо мозгов?! «Полетал» он! Ты мне тут чуть инфаркт не устроил, скотина бронированная! Я тебя лично придушу, когда тебя вытащат! Ты понял меня?! Лично!
Я задыхалась от гнева.
— В следующий раз я тебя в этом огне оставлю, если ты еще раз полезешь без страховки! — добавила я, стукнув кулаком по столу. — Господи, какой же ты кретин!
В эфире повисла абсолютная тишина. Чип перестал скулить. Парни, ломавшие дверь на первом этаже, кажется, тоже притихли.
И Глеб молчал. Долго.
А потом, сквозь треск огня и боль, он произнес очень тихо, медленно, с какой-то странной, ошарашенной интонацией:
— Ого…
Я замерла, понимая, что и как я только что сказала. Интонации. Слова. «Бронированная скотина». «Кусок идиота».
— Знаешь, Центр… — продолжил он задумчиво, и я почти видела, как он хмурится там, в темноте и дыму. — Ты мне сейчас кое-кого очень сильно напомнила. Прямо… до мурашек.
Меня обдало холодом.
Я выдернула штекер гарнитуры из гнезда, обрывая связь.
Руки тряслись так, что я не могла попасть в карман, чтобы достать таблетки.
— Яна Викторовна? — Влад смотрел на меня испуганно.
— Веди их, Влад, — прошептала я, сползая под стол, в темноту, где можно спрятаться. — Я… мне нужно выйти.
Он узнал.
Дура. Дура. Дура.



Глава 8


Смерть — это не старуха с косой, как рисуют на картинках в стиле хэви-метал. И не черный туннель со светом в конце, о котором так любят трепаться выжившие в ток-шоу.
Смерть — это банальная физика. Ускорение свободного падения, умноженное на массу тела и разделенное на прочность прогнившей балки. Это удар, выбивающий из тебя дух, и темнота, пахнущая мокрой золой и собственной кровью.
Мы, пожарные, ходим по этой грани каждый день. Мы привыкли думать, что у нас с ней особый договор. Мы кормим ее водой, отдаем ей сожженные стены и мебель, а взамен она не трогает нас. Но иногда она нарушает сделку. Просто потому, что может. Просто потому, что дерево гниет, металл плавится, а человеческое тело — это всего лишь мешок с костями и мясом, который очень легко порвать.
Я лежал на спине, глядя в дыру в потолке, откуда только что рухнул. В глазах плясали красные и черные круги. Спину жгло так, будто мне под куртку насыпали раскаленных углей, а левая нога пульсировала тупой, ноющей болью, которая с каждым ударом сердца становилась всё отчетливее.
В ушах стоял звон. Но сквозь него, как сквозь вату, пробивался её голос.
«Кусок идиота!»
«Бронированная скотина!»
«Я тебя лично придушу!»
Эти интонации. Этот визг, переходящий в рычание. Я мотнул головой, пытаясь отогнать наваждение.
Бред какой-то. Контузия. Мне показалось, что Центр звучит точь-в-точь как моя полоумная соседка, когда я отказался убирать Тора с кухни. Те же слова. Тот же тембр. Та же бешеная энергетика.
«Совсем кукуха поехала, Бес, — подумал я, сплевывая вязкую слюну с привкусом пепла. — Тебя уже глючит. Ты везде эту истеричку слышишь. Даже в эфире».
Я нашарил рукой тангенту. Она болталась на проводе где-то у пояса.
— Центр… — прохрипел я. — Центр, я внизу. Тут жарко, но терпимо. Очаг рядом, но я в «кармане», огонь обходит. Ты там как? Чего замолчала?
В ответ — тишина. Ни привычного спокойного голоса, ни язвительных комментариев, ни даже того истеричного крика, который был секунду назад.
— Центр? — я нажал кнопку снова. — Яна?
Шипение. Щелчок. И новый, неуверенный мужской голос. Молодой, срывающийся.
— Бес… Это… это «Спутник». Второй диспетчер. Влад. Как слышите?
Влад? Какой к черту Влад? Стажер этот веснушчатый?
— Слышу тебя, Спутник, — отозвался я, морщась от боли в ребрах. — Куда Центр делась? Почему ты в эфире?
Пауза. Заминка.
— У Центра… технические неполадки, — пробормотал парень. Голос у него дрожал. — Ей… ей пришлось срочно отойти. Связь временно через меня.
— Отойти? — переспросил я. — Посреди вызова? Когда у нее командир звена в подвале валяется? Ты мне лапшу не вешай, студент. Что случилось?
— Ей стало плохо, — быстро, слишком быстро ответил Влад. — Давление скакнуло. Медики занимаются. Глеб Сергеевич, не отвлекайтесь! К вам ломятся со стороны подъезда. Второе отделение уже пилит дверь.
Плохо? Яне стало плохо?
Тревога, холодная и липкая, кольнула где-то под сердцем, заглушая даже боль в спине. Она так орала на меня, так переживала… Неужели сердце?
«Довел, дурак, — пронеслась мысль. — Реально довел».
Но времени на рефлексию не было. Справа от меня рухнула горящая балка, подняв сноп искр. Жар подбирался ближе.
— Принято, Спутник, — рыкнул я. — Скажи парням, чтоб левее брали. Тут несущая стена, они в нее упрутся. Пусть через ванную заходят, там перегородка тонкая.
— Понял! Передаю!
Через минуту стена слева от меня взорвалась фонтаном щепок. В пролом просунулся лом, потом показался ствол, бьющий распыленной струей, сбивая температуру. А следом в дым шагнули две фигуры в «боевках».
— Командир! — это был голос Лехи из второго караула. — Живой, курилка!
Меня подхватили под руки. Боль в спине взорвалась фейерверком, я зашипел сквозь зубы, но на ногах устоял.
— Аккуратнее, медведи! — рявкнул я. — Не дрова везете!
Меня выволокли на улицу, как мешок с картошкой.
После удушливого, раскаленного полумрака горящего барака мир снаружи показался ослепительно ярким и невыносимо холодным. Морозный воздух ударил в легкие, заставляя закашляться.
Едва меня усадили на подножку машины, как на меня налетел ураган по имени Ирка.
— Глеб! Глебушка! — Валькирия сорвала с меня шлем, ее руки в синих перчатках тут же начали ощупывать мою шею, плечи, грудь. — Ты дурной?! Куда ты полез?! Спина болит? Голова кружится? Тошнит? Смотри на палец!
Она светила мне в глаза фонариком, не давая опомниться. Ее лицо было перекошено от страха, а глаза на мокром месте.
— Ир, отвали, — я попытался отстраниться, но она вцепилась мне в воротник мертвой хваткой. — Живой я. Ушибся просто.
— Ушибся он! — она вдруг прижала мою голову к своей груди, обняв так крепко, что я чуть не задохнулся (теперь уже от запаха ее духов и пуховика). — Я думала, всё! Когда Чип заорал, что ты упал… У меня сердце остановилось! Глеб, нельзя же так… Ты же у нас один такой…
Вокруг суетились бойцы, сматывали рукава, кто-то курил, кто-то ржал, снимая стресс. А я сидел, уткнувшись носом в Иркин свитер, и чувствовал себя полным идиотом. Не мое это. Не та женщина меня обнимает.
— Всё, Ир, всё, — я мягко, но настойчиво отстранил ее. — Люди смотрят. Работай давай. Вон, у Лехи ожог на руке, иди мажь.
Она шмыгнула носом, посмотрела на меня долгим, влажным взглядом, но отступила. Профессионализм взял верх.
— Я тебе обезбол вколю. Вечером чтоб в травму заехал. Если не поедешь — сама приеду и насильно увезу.
И в этот момент к нам подошел Он.
Заместитель начальника отряда, подполковник Зыков. Человек-функция. Человек-инструкция. Он всегда приезжал на крупные пожары к шапочному разбору, чистый, выбритый, в идеально отглаженной форме, чтобы раздать всем люлей.
Он встал надо мной, руки в боки, и его лицо выражало крайнюю степень брезгливости.
— Ну что, герой? — процедил он сквозь зубы. — Допрыгался?
Я поднял на него тяжелый взгляд. Обезболивающее начало действовать, боль отступала, но на ее место приходила глухая, свинцовая усталость и раздражение.
— Виноват, товарищ подполковник, — сухо ответил я, даже не пытаясь встать. — Конструкция ветхая. Не выдержала.
— Конструкция не выдержала? — взвился Зыков. — А голова тебе на что? Каску носить? Ты нарушил технику безопасности! Ты поперся в зону с явной угрозой обрушения без страховки! Ты подверг риску личный состав! А если бы ты там сгорел? Знаешь, сколько бумаг мне писать?
Он орал. Орал про инструкции, про приказы министерства, про то, что я раздолбай и меня давно пора гнать из органов. Вокруг стояли мои пацаны — грязные, потные, уставшие как черти — и молча слушали это дерьмо.
И меня переклинило.
В голове снова прозвучал голос Яны: «Ты, кусок идиота!». Но в ее крике был страх за меня. Живой, настоящий страх. А в крике этого лощеного бюрократа был только страх за свою задницу и квартальную премию.
Я медленно встал. Оперся о борт машины, выпрямился во весь рост, нависая над подполковником. Я был выше его на голову, и сейчас, в закопченной боевке, я, наверное, выглядел жутковато.
— Слышь, ты, — тихо сказал я.
Зыков осекся.
— Что? Как ты разговариваешь с офицером?!
— Как заслужил, так и разговариваю, — я шагнул к нему, и он инстинктивно попятился. — Ты мне тут про безопасность не заливай. Знаешь, почему я пошел туда? Знаешь?
Я ткнул пальцем в сторону дымящегося остова дома.
— Потому что нас трое! Трое, мать твою, на всё отделение! По штатке положено пять человек! Пять! Должен быть постовой на посту безопасности, который следит за временем и конструкциями. Должен быть связной. Должна быть страховка!
— Это не оправдание… — начал было Зыков.
— Заткнись! — рявкнул я так, что даже Ирка вздрогнула у своей «Газели». — Это не оправдание, это факт! Вы там в управлении сидите, штаны протираете, сокращаете ставки, экономите фонд заработной платы. У нас техника на честном слове держится, рукава латаные-перелатаные! А когда мы идем в огонь, прикрывая собой эти дыры в вашем бюджете, вы приезжаете и орете про инструкции?!
Злость клокотала в горле. Все накопившееся за годы — недосып, копеечная зарплата, риск, — всё выплеснулось наружу.
— Дай мне людей! — орал я ему в лицо. — Дай мне нормальное звено! И я буду работать по инструкции! А пока я работаю за троих, ты будешь молчать и подписывать рапорт о том, что пожар ликвидирован. И скажешь спасибо, что мы живы.
Зыков побелел. Его губы тряслись.
— Ты… Ты уволен, Глеб, — прошипел он. — Рапорт на стол. Завтра же. За нарушение субординации.
— Да пошел ты, — я сплюнул ему под ноги черной слюной. — Хоть сейчас подпишу. Только кто тушить будет? Ты? В своих лакированных туфлях?
Я развернулся и, прихрамывая, пошел к кабине.
— Петрович, поехали, — бросил я водителю. — Тошнит меня здесь.
Никто не сказал ни слова. Парни молча запрыгнули в машину. Зыков остался стоять посреди двора, хватая ртом воздух, как рыба, выброшенная на лед.
Мы ехали молча. Только радиостанция тихо шипела.
— Центр… тьфу, Спутник, — вызвал я, глядя на пустую дорогу. — Мы свободны. Следуем в часть.
— Принято, Бес, — отозвался Влад.
— Влад, — спросил я, понизив голос. — Как она? Как Яна?
Пауза была долгой.
— Ушла домой, Глеб Сергеевич. Начальник смены отпустил. Сказала… сказала, что больше не может.
Я откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза.
«Больше не может».
Уволилась? Или просто ушла со смены?
А я? Я тоже, кажется, всё. Доорался.
Но почему-то мне было не страшно. Мне было все равно. Единственное, что меня сейчас волновало — это тот странный факт, что моя ненавистная соседка и моя любимая диспетчерша используют одни и те же ругательства.
«Бронированная скотина».
Я усмехнулся в темноте кабины.
— Надо будет у соседки спросить, где она таких слов набралась, — пробормотал я. — Может, они с Яной в одной школе стерв учились?
— Чего, Сергеич? — не расслышал Петрович.
— Ничего, — я нащупал в кармане последнюю конфету. — Домой хочу. К собаке.

***
Домой я добрался на автопилоте. Спина горела огнем, нога ныла, а в голове шумел прибой из адреналина и злости на Зыкова. Я швырнул сумку в угол, насыпал Тору корма, даже не погладив пса, и рухнул на кровать прямо в одежде.
Отрубился мгновенно.
Проснулся я, когда за окном уже сгущались синие сумерки. Организм, удивительное дело, требовал не только покоя, но и действий. Сон снял первую усталость, а вот совесть, эта царапающая кошка, проснулась вместе со мной.
Я полежал, глядя в потолок. Вспомнил крик Яны в эфире. Вспомнил свой срыв на Зыкова. И вспомнил соседку, которую обидел в баре.
— Надо налаживать карму, Глеб, — сказал я вслух Тору, который тут же положил морду на край кровати. — А то так и сдохнем в одиночестве и с волчьим билетом.
Я встал, морщась от боли в пояснице. Пошел в душ. Стоял под кипятком минут двадцать, смывая с себя запах гари, больницы и собственного страха. Потом подошел к зеркалу. Из зазеркалья на меня смотрел помятый мужик с трехдневной щетиной и синяками под глазами.
— Н-да, красавец, — хмыкнул я. — Неудивительно, что она от меня шарахается.
Я достал бритву. Делал я это редко, обычно ограничиваясь триммером, но сегодня случай был особый. Выбрился чисто-начисто, до скрипа кожи. Плеснул на щеки лосьоном, от которого защипало глаза. Надел чистую футболку, джинсы.
По пути домой я заскочил в круглосуточный и купил торт. «Наполеон». Большой, кремовый, с обсыпкой. Продавщица сказала — свежайший.
Я взял коробку, вздохнул, как перед прыжком в горящий подвал, и вышел на лестничную площадку.
Подошел к соседской двери.
Постучал.
Тишина.
Постучал снова, настойчивее.
— Я знаю, что ты там, — буркнул я тихо. — Слышу, как ты дышишь. Или как микробов считаешь.
За дверью послышались легкие, шаркающие шаги. Щелкнул замок, но дверь не распахнулась, а лишь приоткрылась на ширину дверной цепочки.
В щели показалось её лицо. На носу снова сидели очки, светлые волосы были стянуты в тугой, небрежный пучок на макушке. Она смотрела на меня с подозрением, как сурикат из норы.
— Чего надо? — спросил она. Голос был настороженный, колючий.
Я поднял торт на уровень её глаз, как белый флаг.
— Мириться пришел.
Она моргнула, переводя взгляд с торта на меня, потом на мою гладко выбритую щеку.
— В смысле? — она уставилась на меня, не понимая подвоха.
— Ну, я обидел тебя, пришел мириться, — сказал я, стараясь говорить мягко. А сам вслушивался.
Я ловил каждую интонацию. «Чего надо?». «В смысле?». Похоже? Черт его знает. В эфире голос искажается, становится металлическим, плоским. А тут — живой, звонкий. Но нотки… те самые нотки, когда она кричала на меня из-за пола, и те, когда Центр орала про «бронированную скотину»… они звенели в голове одним камертоном.
— Ну же, соседка, — я улыбнулся, стараясь выглядеть безобидно. — Нам жить тут, через стенку. Надо контакт налаживать. Что мы с тобой как кошка с собакой? Ты гавкаешь, я рычу. Не дело это.
Она нахмурилась, поджала губы.
— Я не хочу с тобой налаживать контакт, — отрезала она. — Уходи.
Она уже попыталась захлопнуть дверь, но я успел выставить ботинок в проем. Не сильно, просто чтобы не дать замку щелкнуть.
— Погоди, — сказал я серьезно. — Кем ты работаешь, Ян?
Она замерла. Дверь уперлась в мой носок.
— Чего?
— Работаешь кем, спрашиваю.
— Что за вопросы? — в её голосе проскользнула паника.
— Обычный вопрос, — я смотрел ей прямо в глаза за толстыми стеклами. — Есть у меня подозрения кое-какие. Так кем работаешь?
Она фыркнула, нервно поправила очки. Секунду она колебалась, словно взвешивала все «за» и «против». Потом решительно сняла цепочку и распахнула дверь.
— Заходи, — бросила она и, не глядя на меня, пошла внутрь. — Только обувь за порогом оставь! У меня стерильно.
Я послушно разулся, оставив ботинки на коврике, и прошел за ней в квартиру.
Внутри пахло нежилым помещением, как и в прошлый раз. Никаких запахов еды, духов или уюта. Только запах моющих средств и озона. Всё было идеально расставлено, ни одной пылинки, ни одной лишней вещи.
Она была на кухне. Стояла у стола, скрестив руки на груди, защищаясь.
На столе стоял открытый ноутбук.
Я поставил торт на середину стола. Она повернула его экраном ко мне. Там был открыт текстовый файл. Сплошные буквы, абзацы.
— Что это?
— Моя книга, — сказала она, и в её голосе прозвучал вызов.
— Книга?
Она кивнула.
— Книга. Я писатель. Пишу романы.
Я посмотрел на неё с новым интересом. Писатель? Вот это поворот. Это объясняло, почему она постоянно дома и почему она такая… дерганая. Творческая личность, все дела.
— И про что пишешь? — спросил я, присаживаясь на стул (предварительно проверив, можно ли на него садиться).
— Чай будешь? — спросила она вместо ответа, уже поворачиваясь к чайнику. Видимо, торт все-таки сделал свое дело.
— Буду.
Она начала суетиться. Достала чашки (обдала их кипятком, я заметил), блюдца, ложечки. Всё это делалось с какой-то механической точностью.
— Про врача и пожарного, — сказала она вдруг, ставя передо мной дымящуюся чашку.
Я чуть не поперхнулся воздухом.
— Про кого?
— Про врача скорой помощи и пожарного, — повторила она, разрезая торт ножом, который держала двумя пальцами, очень аккуратно. — Драма. Катастрофа. Любовь на фоне пепелища. Банальщина, но издательству нравится.
Вот оно что.
Пазл в моей голове щелкнул, но сложился совсем не так, как я ожидал. Пишет про пожарных. Значит, изучает тему. Знает термины. Знает сленг. Может, даже слушает наши частоты для вдохновения?
— Так вот откуда ты такие слова знаешь, — протянул я, беря кусок торта. — «Бронированная скотина», например.
Она замерла с ножом в руке. Её плечи напряглись.
— Что?
— Да так, — я отмахнулся. — Слышал сегодня похожее выражение. Слушай, Ян… А ты случайно не работаешь в ЕДДС? Ну, диспетчером?
Она молчала.
— К чему эти вопросы? Я же сказала: пишу книги.
— Просто, — я сделал глоток чая, — есть там у нас одна… Голос у неё — закачаешься. Центром зовут.
Я разоткровенничался. Может, от усталости, может, от того, что этот стерильный кухня вдруг показалась мне исповедальней.
— Я думал, это ты, — признался, глядя в кружку. — Уж больно вы… похожи. Интонациями. Характером. Она тоже строит меня постоянно. И она мне… нравится. Сильно нравится.
— Ты не видел? Эту… Центр?
— Нет, — я покачал головой. — Никогда. Только слышал. А сегодня её голос показался знакомым. На твой похож. Вот я и пришел… проверить.
Она прищурилась.. На лице — ни кровинки, глаза за очками огромные, темные.
— Ну, если бы это была я, — сказала она с кривой, горькой усмешкой, — ты бы точно разочаровался.
Я нахмурился.
— Почему это?
Она не ответила. Резко встала и отвернулась, схватила губку, натянула желтые резиновые перчатки и начала мыть чашки, которые мы еще даже не запачкали. Она терла их с остервенением, словно хотела стереть невидимый рисунок.
— Ты на меня-то посмотри, — бросила она через плечо, и голос её дрожал. — Я только отпугивать могу. Гремлин. Истеричка. Стерильная мышь. Кажется так ты говорил? Я уж точно никого не привлеку. Тем более такого… героя, как ты.
Меня кольнуло чувство вины. За утро. За бар. За то, что она сейчас стоит и унижает сама себя передо мной.
— Ну не правда, — сказал я твердо, вставая из-за стола.
Я подошел к ней, но касаться не стал — помнил про её заскоки.
— Ты… — я замялся, подбирая слова. Врать я не умел, а правду говорить было страшно. — Ты интересная. С тобой не соскучишься.
— Интересная? — она резко повернулась ко мне, брызнув пеной с перчаток. — Интересная, как экспонат в кунсткамере? Вали к себе, Глеб. Контакт налажен, извинения приняты, торт вкусный. Всё.
Она указала рукой в перчатке на дверь.
— Иди. Пожалуйста.
— Ян, я тебя обидел? Прости я…
— Уходи. И оставь меня в покое. Я просто Яна, просто твоя безумная соседка. Я переехала сюда, чтобы меня оставили в покое и дали нормально заниматься своим делом. А тут постоянно то шум, то вой собаки, то грязь, а теперь приходишь, догадки тут свои строишь. Вали уже.
Она махнула рукой в сторону коридора, и в этом жесте было столько отчаяния пополам с брезгливостью, что меня передернуло. Словно я не человек, а таракан, которого она гонит тапком.
Я медленно поставил недопитую чашку на стол. Чай в ней был вкусный, но теперь он встал поперек горла.
— Грязь? — переспросил я тихо, чувствуя, как внутри снова начинает закипать та самая злость, которую я пытался заесть тортом. — Я разулся у порога, Ян. Я руки помыл. Я, черт возьми, выбрился ради этого визита. А ты мне опять про грязь?
— Да! Грязь! — взвизгнула она, отступая к мойке и прижимая к груди мокрую губку, как гранату. — Ты сам — ходячая грязь! Ты тащишь сюда этот запах гари, этот пепел! Он въелся в твою кожу, в твою одежду! Ты дышишь им! А у меня тут… у меня тут чисто! Я не могу работать, когда воняет паленым!
— Ах, работать ты не можешь… — я сделал шаг назад и стул с грохотом отъехал. Спина отозвалась резкой болью, напоминая о пожаре, о рухнувшем перекрытии, о том, как я сегодня чуть не сдох. — Книжечки свои писать про героев-пожарных? Так ты определись, писательница: тебе нужна фактура или стерильная барокамера?
— Не твое дело! — огрызнулась она. Очки сползли на самый кончик носа, и она злобно ткнула их пальцем обратно. — Ты мне мешаешь! Твой пес воет, как банши, скребет стены! Ты топаешь, как слон! Я не могу сосредоточиться!
— Мой пес воет, потому что ему скучно, пока я сутками людей из огня тащу! — рявкнул я, делая шаг к ней. Она вжалась в столешницу. — Пока ты тут запятые расставляешь и микробов с пола собираешь, я реальную грязь разгребаю! Кровь, кишки, копоть! И знаешь что? Я думал, мы соседи. Я думал, ты человек. А ты… ты просто закомплексованная эгоистка.
— Да! Эгоистка! — крикнула она мне в лицо, и я увидел, что у неё трясется подбородок. — Я хочу тишины! Я хочу, чтобы в моем доме не было чужих мужиков, которые строят из себя мачо и лезут в душу! Забери свой торт и уматывай!
Она схватила коробку с «Наполеоном» и сунула мне в руки. Крем смазался, коробка помялась.
Я смотрел на неё сверху вниз. На этот нелепый пучок, на растянутый свитер, на безумные глаза за толстыми стеклами.
И как я вообще мог подумать, что она — это Центр?
Центр — это спокойствие. Это выдержка. Это голос, который держит тебя на плаву, когда вокруг ад. Центр переживала за меня, когда я упал.
А эта? Эта истеричка переживает только за то, что я ей воздух в квартире испортил.
— Знаешь, — сказал я ледяным тоном, беря коробку. — Ты права. Ошибся я. Ты не она. И даже близко не стояла. Центр — женщина. А ты… ты просто функция по уборке помещения.
Я увидел, как её лицо дернулось, словно от пощечины. Она побледнела так, что стали видны все венки на висках.
— Вон, — прошептала она.
— С удовольствием.
Я развернулся и пошел в прихожую. Обувался я быстро, злым рывком натягивая ботинки, не заботясь о том, что наслежу. Назло наследил. Прямо по центру её стерильного коврика.
— И собаку свою заткни! — крикнула она мне в спину из кухни.
— А ты рот свой заткни! И дверь запри на десять замков, а то вдруг вирус счастья залетит, помрешь в муках!
Я вышел на площадку и с наслаждением хлопнул её дверью так, что с потолка посыпалась штукатурка.
В тишине подъезда этот звук прозвучал как выстрел.
Я стоял, тяжело дыша, сжимая в руках помятый торт. Спина ныла, нога пульсировала, а на душе было так паршиво, будто я котенка пнул.
— Ну и дура, — выдохнул я в пустоту. — Психопатка.
С той стороны двери послышался звук задвигаемого засова. Один оборот. Второй. Третий. Потом шуршание цепочки. Она баррикадировалась.
Я сплюнул и пошел к своей квартире. Тор встретил меня радостным лаем.
— Тихо ты, — шикнул я на пса, заходя внутрь. — А то соседка сейчас полицию нравов вызовет. Или санэпидемстанцию.
Я прошел на кухню, швырнул торт на стол. Аппетита не было.
«Писательница, блин. Романы она пишет. Про пожарных».
Я сел на стул и потер лицо руками.
В голове крутилась одна мысль. Яна-Центр и Яна-соседка. Один голос. Одни словечки. Но какие же они разные. Как небо и земля. Как огонь и вода.
— Нет, — сказал я сам себе твердо. — Не может такого быть. Центр бы никогда меня так не выгнала. Центр — нормальная. А эта… этой лечиться надо.
Я достал телефон, открыл список контактов. Палец завис над номером дежурной части. Хотелось позвонить. Услышать тот самый голос. Просто убедиться, что в мире еще осталась адекватность.
Но я убрал телефон.
Хватит на сегодня унижений.
Я отрезал кусок торта, прямо рукой взял его и откусил. Сладко. Приторно.
За стеной послышался знакомый звук.
Вжик. Вжик.
— Три, три, Золушка, — зло пробормотал я с набитым ртом. — Дырку протрешь.
Завтра на смену. Завтра я услышу нормальную Яну. А эту сумасшедшую теперь буду обходить десятой дорогой.
Хотя… почему-то тот факт, что она пишет книгу про пожарного и врача, не выходил у меня из головы. Откуда она знает про «бронированную скотину»?
Совпадение?
Или она тоже слушает эфир? Как маньячка? Чтобы вдохновение черпать?
— Бр-р-р, — передернул я плечами. — Жуткая баба.
Я кинул кусок торта Тору. Пес словил его на лету и проглотил, не жуя.
— Хоть кто-то меня здесь ценит.

***
В бар «Хмельной лось» мы ввалились шумной толпой. День выдался такой, что хотелось не просто выпить, а стереть себе память хотя бы на пару часов.
— Ну ты, Сергеич, даешь! — ржал Чип, уже опрокинув первую кружку светлого. — «Кто тушить будет? Ты в своих туфлях?» Я думал, у Зыкова инсульт случится прямо там, у штабного стола!
— Да пошел он, — отмахнулся я, вгрызаясь в сочный бургер. — Бюрократ хренов. Ему бумаги важнее людей.
Мы сидели за нашим любимым столиком в углу. Музыка гремела, пахло жареным мясом и хмелем. Напряжение потихоньку отпускало. Спина после обезболивающего и пары глотков пива почти не ныла, а настроение из паршивого превращалось в философски-пофигистичное.
— А я считаю, Глеб правильно сделал, — заявила Ирка, сидящая рядом со мной. Она сегодня была при параде: распущенные волосы, помада ярче пожарной машины и блузка с таким вырезом, что Чип то и дело косил глазом, рискуя заработать косоглазие. — Мужик должен уметь за себя постоять. И за своих тоже.
Она положила ладонь мне на колено. По-хозяйски так, уверенно.
— Давайте за командира! — гаркнул Петрович, поднимая бокал. — Чтоб не горело и не капало!
Мы чокнулись. Смеялись, травили байки про новичков, вспоминали, как в прошлом году снимали пьяного десантника с памятника Ленину. Было легко. Как в старые добрые времена.
Потом у Петровича зазвонил телефон — жена требовала отчета, и он, виновато подмигнув, вышел на улицу «подышать». Чип, увидев знакомую официантку, рванул к барной стойке, якобы за зубочистками, а на самом деле — клеить девчонку.
Мы остались вдвоем.
Ирка тут же придвинулась ближе. Её колено прижалось к моему бедру.
— Глеб, — её голос стал ниже, с той самой интонацией, которую я боялся. — Ну чего ты такой ежик? Расслабься. Мы же свои люди.
Она провела пальцем по моей руке, от локтя к запястью.
— Ир, не начинай, — вздохнул я, отодвигая кружку. — Мы же обсуждали. Ты классная, правда. Но…
— Но что? — перебила она, и в её глазах мелькнуло раздражение. — Опять эта твоя… призрачная любовь?
— Не призрачная, — я покачал головой. — Просто… другая.
— Другая, — передразнила она, резко убирая руку. — Глеб, ты взрослый мужик, а ведешь себя как пацан. Ты гоняешься за голосом в наушниках! За фантомом! «Центр», «Центр»… Да ты её даже не видел!
— Мне не обязательно её видеть, чтобы понимать, — тихо сказал я. — Мы с ней на одной волне. Она меня чувствует. А я её.
Ирка фыркнула, залпом допила свое вино и стукнула бокалом об стол.
— Чувствует она! Да она, может, старая карга с бородавкой! Или замужем за дальнобойщиком! А я здесь, Глеб. Живая, теплая. И я, между прочим, полгода за тобой бегаю, как дура.
— Ир, я не просил бегать.
— Вот именно! — она вспыхнула. — Тебе вообще никто не нужен, кроме твоей идеальной картинки в голове. Ты придумал себе богиню и молишься на неё. А она, может, и знать тебя не хочет! Ты думаешь, если встретишься с ней, всё будет как в сказке? Да она, может, пошлет тебя куда подальше, если ты вообще ей нравишься!
— Хватит, — жестко оборвал я её. — Это мое дело.
— Твое, конечно твое! — Ирка вскочила, схватив сумочку. — Только учти, Бес, пока ты гоняешься за журавлем в небе, синицы разлетаются. И я устала ждать, когда ты созреешь. Мне нужен мужик, а не мечтатель с рацией!
Она развернулась на каблуках и, гордо вздернув подбородок, пошла к выходу, расталкивая танцующих.
Я смотрел ей вслед и чувствовал… облегчение. И усталость.
— Ну вот, опять поругались, — пробормотал я.
Настроение снова упало ниже плинтуса. Пиво в кружке выдохлось и стало теплым.
Я тяжело вздохнул, вылез из-за стола и поплелся к барной стойке. Пиво тут уже не поможет. Нужно что-то покрепче. Виски. Двойной. Без льда. Чтобы прожгло эту дыру внутри.
Пашка кивнул мне как старому знакомому и потянулся за бутылкой «Джемесона».
Я оперся локтями о стойку, глядя на свое отражение в зеркале за батареей бутылок. Уставший, мрачный тип. И чего бабы в нем находят?
И тут, совсем рядом, справа от меня, раздался тихий, спокойный голос. Женский. Немного хрипловатый, словно прокуренный, но приятный.
— Она красивая.
Я вздрогнул. Повернул голову.
За барной стойкой, в самом темном углу, сидела девушка. Она крутила в руках стакан с чем-то янтарным — кажется, тоже виски.
— Кто? — спросил я на автомате.
— Ну, коллега твоя. Та, что убежала сейчас, — девушка сделала глоток, не глядя на меня. — Эффектная. Яркая.
— А, — я усмехнулся. — Ира-то? Да, красивая. Только характер — не дай бог.
— У красивых женщин всегда сложный характер. Это компенсация за внешность.
Что-то в этом голосе зацепило меня. Знакомые нотки. Сарказм, но без злобы. Усталость, но с какой-то внутренней силой.
Я присмотрелся.
Девушка повернулась ко мне.
У меня перехватило дыхание.
Это была она. Моя соседка. Та самая «городская сумасшедшая».
Только я её не узнал. Сначала не узнал.
Волосы. Обычно стянутые в тугой, прилизанный пучок, сейчас они были распущены и мягкими волнами падали на плечи, обрамляя лицо. Светлые, густые, живые.
Очки. Их не было. Вместо огромных роговых «иллюминаторов» на меня смотрели большие, чуть прищуренные глаза. Без стекол её лицо казалось моложе, мягче и… беззащитнее.
На ней не было растянутого свитера. Просто черная водолазка, обтягивающая фигуру. И, черт возьми, фигура у неё была. Хрупкая, но женственная.
— Ты?! — выдохнул я, чуть не выронив стакан, который мне только что поставил бармен. — Ты что тут делаешь опять?
Она грустно улыбнулась уголком рта. Без очков она щурилась, пытаясь сфокусироваться на моем лице, и это выглядело… мило.
— Сижу, — просто ответила она. — Весь вечер тут сижу. Наблюдаю.
— За мной?
— За жизнью, Глеб. За людьми. Писателям полезно.
Я смотрел на неё и не мог поверить. Передо мной сидела красивая девушка. Просто она так тщательно это скрывала за своими балахонами и закидонами, что я был слеп.
А она… она ничего. Даже очень ничего.
— Слушай, — я развернулся к ней всем корпусом, забыв про виски. — Я думал, ты дома. Баррикады строишь. После того… ну, как мы поговорили.
Она опустила глаза, провела пальцем по краю стакана.
— Извини, — тихо сказала она.
Я поперхнулся воздухом.
— Чего?
— Извини, говорю, — она подняла на меня взгляд. В её глазах не было той истеричной паники, что я видел днем. Только усталость. — Я накричала на тебя. Выгнала. Это было грубо. Ты пришел с тортом, хотел помириться, а я повела себя как… как истеричка.
Она усмехнулась, но улыбка вышла горькой.
— День просто паршивый, Глеб. Тяжелый. И… я таблетки не выпила.
Я замер. Вспомнил Иркины слова про ОКР. Про то, что это болезнь, а не дурной характер.
— Утренние? — осторожно спросил я.
— И утренние, и вечерние, — она вздохнула. — Замоталась. Работа, нервы… Когда ты пришел, меня уже крыло. Всё раздражало. Запахи, звуки. Мне казалось, что мир рушится. А тут ты… такой большой, шумный. С этой своей уверенностью. Я просто испугалась.
Она говорила честно. Без той колючей брони, которую обычно носила.
— Зато торт был вкусный, — вдруг добавила она и снова улыбнулась, на этот раз теплее. — Я потом кусок съела. С пола.
— С пола?! — я вытаращил глаза. — Ты?! С твоей-то стерильностью?
— Ага, — она хихикнула. — Представляешь? Нарушила все протоколы безопасности. Решила рискнуть жизнью ради «Наполеона».
Я смотрел на неё и чувствовал, как внутри, где только что было пусто и холодно после ссоры с Иркой, начинает разливаться тепло. Она шутила. Она извинялась. Она была нормальной.
И, черт возьми, она была красивой.
— Ну, если ты выжила после торта с пола, — усмехнулся я, чокаясь своим стаканом с её, — значит, у тебя иммунитет крепче, чем ты думаешь. Мир, соседка?
— Яна, — поправила она мягко.
— Мир, Яна?
— Мир, Глеб.
Мы выпили. Виски обжег горло, но на душе стало удивительно легко. Я смотрел на неё — на распущенные волосы, на блеск в глазах — и думал: может, Ирка и права. Может, я зря гоняюсь за призраком, когда рядом есть живая, странная, но такая настоящая девчонка?
— А ты… — начал я, разглядывая её. — Без очков совсем другая. Тебе идет.
Она смутилась, спрятала лицо за волосами.
— Я линзы надела. Решила… выйти из образа. Иногда хочется побыть просто девушкой, а не «функцией по уборке».
Я вспомнил свои слова. Стало стыдно.
— Забудь, что я наговорил. Я был злой.
— Знаю, — она кивнула. — Я всё слышала. И как ты с той рыжей ругался, тоже слышала.
Она помолчала секунду, а потом добавила, глядя мне прямо в глаза:
— Зря ты так. Она права была в чем-то. Гоняться за мечтой — это красиво, но одиноко. А голос в телефоне… он может оказаться совсем не тем, кого ты ждешь.
Я нахмурился. Опять она про это.
— Откуда ты знаешь? — спросил я. — Ты же её не слышала.
Яна загадочно улыбнулась и допила свой коктель.
— Писательская интуиция, Бес. Писательская интуиция.
Я замер. Рука со стаканом застыла на полпути ко рту.
В баре гремела музыка, кто-то смеялся, звенело стекло, но для меня в эту секунду наступила вакуумная тишина. В ушах эхом отдавалось только одно слово.
«Бес».
И даже не само слово. А то, как она его произнесла. С той самой, едва уловимой хрипотцой, с понижением тона в конце. С той самой интонацией, от которой у меня обычно перехватывало дыхание в горящем подвале.
Это был голос Центра.
Меня прошибло током. По рукам, от плеч до кончиков пальцев, побежали мурашки — крупные, холодные. Волосы на затылке зашевелились.
Я медленно поставил стакан на стойку, не сводя с неё глаз.
— Что? — спросил я. Голос прозвучал хрипло, чужой.
Она моргнула, глядя на меня своими огромными, бездонными глазами. В них мелькнуло непонимание, или она очень искусно его сыграла.
— Что «что»? — переспросила она, склонив голову набок. Прядь волос упала на лицо.
— Как ты меня назвала? — я подался к ней, вторгаясь в её личное пространство. Мне нужно было видеть её зрачки.
Она растерялась. Даже чуть отпрянула назад, прижимая стакан к груди.
— Глеб? — неуверенно произнесла она. — Я назвала тебя Глеб. А что не так?
— Нет, — я покачал головой, чувствуя, как внутри натягивается струна. — Ты назвала мой позывной. Ты сказала «Бес». Откуда ты знаешь мой позывной, Яна?
В моей голове билась шальная мысль. Неужели? Неужели это она? Эта маленькая, странная соседка, которая моет полы хлоркой и пишет книги? Но как? Почему?
Яна замерла на секунду. Я видел, как дрогнули её ресницы. А потом… потом она вдруг расслабилась. Уголки её губ поползли вверх, превращаясь в очаровательную улыбку.
— Господи, Глеб, — фыркнула она, качая головой. — Ты серьезно сейчас? «Откуда я знаю»?
— Откуда? — настойчиво повторил я.
— Так тебя все так называют! — рассмеялась она. — Твои друзья. Тот парень, Саня, кажется так вы его называте, который вечно орет на лестнице. Твой водитель усатый. Они же постоянно: «Бес то, Бес сё».
Она постучала наманикюренным пальчиком по своему уху.
— Уши-то у меня есть, сосед. И стены в нашем доме, если ты не заметил, картонные. Я слышу не только как твой пес воет, но и как тебя друзья кличут. А уж когда ты по телефону орешь на балконе — так вообще весь двор в курсе.
Я выдохнул. Воздух с шумом вышел из легких.
Логично. Черт возьми, это было абсолютно логично. Чип действительно называл меня Бесом даже в магазине. Петрович тоже. Я сам иногда представлялся так по привычке.
Наваждение схлынуло, оставляя после себя привкус разочарования и стыда. Ну конечно. Она просто слышала. А я, идиот, уже нафантазировал себе шпионский роман.
Я молча смотрел на неё, пытаясь уловить хоть тень лжи на этом красивом, теперь открытом лице. Но она смотрела спокойно, чуть насмешливо, покручивая пустой стакан в пальцах.
— Ладно, — выдохнул я, чувствуя, как адреналин, подскочивший было от догадки, сменяется тупой, ноющей болью в пояснице. — Может, и так. Стены у нас картонные, это факт.
Я попытался встать с барного стула, и тут спину прострелило так, что у меня потемнело в глазах. Я охнул, схватившись за стойку, чтобы не сползти на пол. Обезболивающее, которое вколола Ирка, выходило, оставляя меня один на один с последствиями полета сквозь горящее перекрытие.
— Черт… — прошипел я сквозь зубы. — Спина просто отваливается.
Яна тут же перестала улыбаться. Её взгляд метнулся к моей пояснице, потом к лицу. В глазах мелькнуло что-то, очень похожее на профессиональную тревогу.
— Сильно приложился? — спросила она быстро. — Врач смотрел? Что сказали? Ушиб или смещение?
Я замер. В голове щелкнуло. Я ведь именно это говорил Центру по рации, когда лежал внизу, в дыму. «Спиной приложился знатно». И потом, когда меня вытащили, я докладывал, что спина горит.
— Откуда ты знаешь, что я приложился? — спросил я, щурясь от боли. — Я тебе не говорил.
Она на секунду запнулась, но тут же нашлась:
— Глеб, ты еле ходишь. Ты сидишь перекошенный. И ты только что сам сказал «отваливается». Тут не надо быть Шерлоком Холмсом.
Логично. Опять логично. Крыть было нечем.
— Домой мне надо, — прохрипел я, с трудом выпрямляясь. — Пока совсем не скрутило. Меня же эти коновалы на больничный отправили на две недели. Зыков, гад, рапорт подписал с такой радостью, будто я ему миллион подарил. Сказал, пока спину не вылечу и нервы не подлатаю — в часть ни ногой.
Яна внимательно посмотрела на меня. В полумраке бара её лицо казалось бледным.
— На больничный? — переспросила она тихо. — Это правильно. Тебе лежать нужно, а не по барам шастать.
Сделал шаг и качнулся. Нога, та самая, подвернутая, предательски подогнулась.
Яна тут же оказалась рядом. Она подставила плечо — хрупкое, острое, но на удивление твердое.
— Опирайся, — скомандовала она тем самым тоном, который не терпел возражений.
— Эй, полегче, — я попытался отстраниться, чувствуя неловкость. Я, здоровый лось, и она — тростинка. — Ну ты уж совсем мою самооценку не роняй. Я сам дойду.
Она усмехнулась, но руку не убрала. Наоборот, перехватила меня по удобнее за талию.
— Самооценку он бережет. Упадешь сейчас посреди зала — вот тогда будет удар по самооценке. И по копчику. Пошли, герой. Нам все равно в одну сторону.
Характер у неё, конечно, дрянь, но добрая она где-то глубоко внутри. Или просто профессиональная привычка — спасать убогих?
Мы вышли на морозный воздух. Холод немного притупил боль, но идти было тяжело. Она вела меня к такси, которое уже ждало у входа, и я чувствовал тепло её тела через куртку. Странное чувство. Уютное.
В такси мы ехали молча. Она смотрела в окно, я пытался найти положение, в котором спина не будет орать благим матом.
— Укол делал? — вдруг спросила она, не поворачивая головы.
— А?
— Обезболивающее, противовоспалительное. Диклофенак или кеторол? Делал сегодня?
— Вчера делали, — буркнул я. — Ирка на пожаре вколола. А сегодня нет. Думал, само пройдет.
Она покачала головой, глядя на пролетающие фонари.
— Не пройдет. Там отек. Надо курс проколоть, иначе так и будешь ползать.
Такси затормозило у нашего подъезда. Я кое-как выбрался, опираясь на дверь. Яна расплатилась (я даже не успел достать кошелек) и подошла ко мне.
— Поехали на этаж, — сказала она решительно. — Сделаю тебе.
— Чего сделаешь?
— Укол сделаю, — она закатила глаза. — У меня есть ампулы и шприцы. Всегда есть.
Я посмотрел на неё с подозрением.
— Ты умеешь?
— Я медсестра, — выпалила она и тут же запнулась. Рот захлопнулся, глаза расширились. Она прикусила губу, словно сболтнула лишнего.
Я остановился у двери подъезда, забыв про боль.
— Медсестра? Ты же говорила — писатель?
Она отвела взгляд, нервно поправляя волосы, которые выбились из-под капюшона.
— Писатель же? — надавил я. — Или ты мне врала, Яна?
Она резко повернулась ко мне. В её глазах снова вспыхнул тот колючий огонек защиты.
— Много вопросов, Глеб! — огрызнулась она. — Да, я была медсестрой. Раньше. В прошлой жизни. Выгнали из-за ОКР, доволен? Не может медсестра работать, когда она руки моет по сорок раз за смену и проверяет капельницы до невроза. Всё, допрос окончен?
Это прозвучало так горько и зло, что я отступил. Сарказм был её щитом, но за ним была настоящая драма. «Выгнали из-за ОКР». Теперь понятно, откуда у неё такие познания в медицине и почему она пишет про врачей. Сублимация.
— Ладно, — примирительно сказал я. — Извини. Не хотел бередить.
Мы поднялись на наш этаж. Лифт, слава богу, починили.
Я подошел к своей двери, начал искать ключи. Яна стояла рядом, переминаясь с ноги на ногу.
Я открыл дверь. Из квартиры тут же пахнуло теплом и собакой. Тор радостно тявкнул и заскреб когтями по ламинату, спеша встречать.
Яна застыла у порога, как вкопанная. Её рука, уже потянувшаяся было к молнии куртки, замерла. Она смотрела в темный зев моей прихожей с нескрываемым ужасом.
Я обернулся.
— Чего? Укол делать передумала? Испугалась моей задницы?
Она не улыбнулась шутке. Она даже не посмотрела на меня. Её взгляд был прикован к полу, где виднелись клочки черной шерсти, и к Тору, который уже высовывал морду в подъезд.
— Давай у меня, — быстро, сдавленно сказала она, делая шаг назад, к своей двери. — У тебя тут… животное.
Я закатил глаза.
— Он не кусается, Ян. Я же говорил. Он добрейшей души пес.
— Я знаю, — она судорожно сглотнула, прижимаясь спиной к своей двери. — Дело не в том, что он кусается. Дело в том, что он… он везде. Шерсть. Слюна. Перхоть.
Я посмотрел на неё и понял. Она не боится, что Тор откусит ей ногу. Она боится, что он испачкает её стерильный мир. Она переживает не о зубах, а о микробах.
— Я не могу зайти туда, Глеб, — прошептала она, и в её голосе звучала настоящая мольба. — Пожалуйста. Давай у меня. Там чисто.
Я вздохнул. Спина болела адски, спорить сил не было.
— Ладно, — кивнул я. — У тебя так у тебя. Веди, сестра милосердия. Только чур, спиртом меня всего не протирать.
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Яна 


Господи, он в моей квартире.
Глеб «Бес» — ходячая биологическая угроза, пропитанный дымом, потом и, вероятно, миллионом бактерий из того бара, — стоит посреди моей стерильной прихожей.
И, черт возьми, как же он хорош.
Я смотрела на его широкую спину, пока он стягивал куртку, и чувствовала, как внутри меня борются два волка. Один — невротичный, паникующий, визжащий, что он сейчас разнесет заразу по моему идеальному ламинату. А второй… Второй был похож на мартовскую кошку, которая готова тереться об эту «заразу» и мурлыкать. О, господи... я же поддерживала его без перчаток. Руки, нужно срочно помыть руки.
Он морщился от боли, и каждое его движение было скованным, тяжелым. Бедный мой, глупый, бронированный идиот.
— Проходи в комнату, — скомандовала я, стараясь, чтобы голос звучал по-медицински сухо. — Штаны снимай. Ложись на диван. Только... на покрывало!
Глеб хмыкнул, но спорить не стал. Он проковылял в комнату, и я, как завороженная, смотрела, как играют мышцы под его футболкой.
Я метнулась к своему медицинскому шкафчику. Это был мой алтарь. Здесь всё было разложено по линеечке: спиртовые салфетки, шприцы разных калибров, ампулы, выстроенные как солдаты на параде.
Руки привычно потянулись к антисептику.
Пшик. Пшик. Пшик.
Растереть. Между пальцами. Запястья. Тыльная сторона.
Я натянула перчатки. Щелчок латекса прозвучал в тишине комнаты вызывающе громко. Этот звук всегда меня успокаивал. Он означал: я защищена. Я контролирую ситуацию.
Я вошла в комнату.
Глеб уже лежал на животе, уткнувшись лицом в подушку (надеюсь, он не пускает слюни на мою наволочку!). Джинсы были спущены ровно настолько, чтобы открыть поле для деятельности.
И тут мой внутренний эстет тихо взвыл от восторга.
Боже. Какая у него задница.
Нет, серьезно. Это было произведение искусства, высеченное из гранита и слегка присыпанное пеплом. Крепкая, мускулистая, идеальной формы. Даже огромный синяк, разливающийся фиолетовым озером ближе к пояснице — след от падения, — не портил вид. Наоборот, добавлял какой-то героической брутальности.
Я почувствовала, как к щекам приливает жар.
«Соберись, Яна! — мысленно рявкнула я на себя. — Ты медсестра, а не фанатка на концерте рок-звезды. Это просто ягодичная мышца. Gluteus maximus. Просто кусок мяса, в который нужно вогнать иглу».
Но какой же это был кусок мяса… Хотелось не колоть, а гладить. Хотелось прижаться щекой к этой широкой спине, вдохнуть запах его кожи (даже если он пахнет гарью, плевать, я продезинфицирую его потом!).
Он такой тупой. Полез в огонь без страховки. Нахамил начальству. Приперся ко мне с тортом, думая, что «Наполеон» лечит душевные травмы. Он невыносим. Он грубый, прямой как рельса, и совершенно не вписывается в мой мир.
И я абсолютно, безнадежно от него без ума.
— Ты там уснула, сестра милосердия? — пробурчал он в подушку. — Или любуешься?
— Было бы чем любоваться, — фыркнула я, подходя ближе и вскрывая упаковку шприца. — Синяк во всю задницу. Как у школьника, который с горки неудачно съехал.
— Это боевое ранение, — огрызнулся он, но беззлобно.
— Не дергайся, герой. Расслабь булку.
Я провела спиртовой салфеткой по коже. Холодно и мокро. Его мышца под моими пальцами (в перчатке, конечно, только в перчатке!) дрогнула. Кожа была горячей, упругой.
Господи, дай мне сил не упасть в обморок от тактильного голода.
— Вдох, — скомандовала я.
Шлепок ладонью (совсем легонько, просто чтобы отвлечь), и игла вошла в мышцу. Глеб даже не пикнул. Терминатор, блин.
Я медленно вводила лекарство, наслаждаясь этим процессом. Я причиняю ему боль, чтобы спасти. В этом было что-то интимное. Я лечу его. Я забочусь о нем. Сейчас, в эту секунду, он принадлежит мне и моей игле.
— Всё, — я выдернула шприц, прижала ватку. — Лежи пять минут. Не вскакивай, а то голова закружится.
Я отошла к столу.
Теперь самое важное. Ритуал.
Я сняла иглу со шприца, надела на нее колпачок. Бросила в контейнер для острых отходов (да, у меня дома есть специальный желтый контейнер, и что?). Шприц — в мусорное ведро. Ватку с кровью — в отдельный пакетик, завязать узел.
Затем перчатки.
Подцепить край левой перчатки правой рукой. Стянуть, выворачивая наизнанку. Собрать в кулак правой руки. Подцепить пальцем правую перчатку изнутри. Стянуть так, чтобы первая оказалась внутри второй. Идеальный комок латекса. Никакого контакта внешней поверхности с кожей.
В мусорку.
Взять антисептик.
Растереть. До сухости. До скрипа.
Я повернулась к Глебу. Он уже натянул джинсы и сидел на краю дивана, наблюдая за мной. Его взгляд был тяжелым, внимательным. Он не смотрел на мою грудь или ноги, как обычно делают мужики. Он смотрел на мои руки. На то, как я маниакально тру ладони друг о друга.
— Давно у тебя это?
Я замерла. Сердце пропустило удар.
— Что? — спросила я, делая вид, что не понимаю, и поправляя флакончик с антисептиком, чтобы этикетка смотрела строго вперед.
— ОКР, — произнес он. Просто, как факт. Без насмешки, без того пренебрежения, которое я слышала от Кирилла.
Я опустила руки. Спрятать их было некуда. Он всё видел. Всё понял. Отпираться было глупо.
— После колледжа, — сказала я, глядя в пол. — Как закончила учебу и начала работать в реанимации.
— Почему? — он смотрел на меня так, словно действительно хотел знать. Не из любопытства, а… чтобы понять.
Я вздохнула, прислонившись спиной к своему стерильному шкафчику. Воспоминание, которое я обычно запирала в самый дальний ящик сознания, сейчас всплыло само собой. Может, потому что Глеб тоже видел смерть. Может, потому что он сам пах гарью и опасностью, и ему можно было рассказать.
— Это была моя первая ночная смена в интернатуре, — начала я тихо. — Большая больница. Поступил вызов — бабушка, «плохо с сердцем». Привезли.
Я обхватила себя руками, чувствуя фантомный холод той ночи.
— Она была… из тех, кого называют «плюшкиными». Синдром Диогена. Жила в квартире, забитой мусором до потолка. Когда её привезли, от неё шел такой запах… Санитары носы воротили. А я была молодая, полная энтузиазма. Думала: «Я всех спасу, я же врач, мне плевать на грязь».
Я посмотрела на свои руки. Они были чистыми, розовыми от трения, но мне казалось, что я снова вижу под ногтями черную кайму.
— Мы начали её раздевать, чтобы поставить ЭКГ. Сняли кофту, потом рубашку… А она вросла в кожу. Ткань, грязь, плоть — всё стало одним целым. И когда я потянула… — меня передернуло. — Там, под одеждой, всё кишело. Опарыши. Вши. Какие-то жуки. Они были везде. На ней, в её язвах. И они поползли на меня.
Глеб молчал. Он даже не шевелился.
— Я закричала. Отшатнулась. Задела столик с инструментами. Всё рассыпалось. Стерильные зажимы упали в эту грязь, которая сыпалась с неё. Хаос. Главврач орал на меня, чтобы я собралась. А я стояла и смотрела на свои руки. На перчатках была эта жирная, черная слизь. И мне казалось, что она прожигает латекс. Что она впитывается в кожу.
Я подняла глаза на Глеба.
— Она умерла той ночью. Сепсис. Её съели заживо, в собственной квартире, среди мусора, который она копила годами. А я… я пошла в душ для персонала. Я мылась час. Я стерла кожу мочалкой до крови. Но мне всё равно казалось, что по мне кто-то ползает. Что грязь осталась внутри.
Я усмехнулась — криво, болезненно.
— С тех пор я не могу. Если я не помою руки три раза — мне кажется, что я превращаюсь в неё. Что грязь накапливается. Что если я допущу хоть одну пылинку, хоть одну бактерию, хаос победит, и меня сожрут. Это… это как щит, Глеб. Мой личный купол.
В комнате повисла тишина. Только гудение холодильника на кухне нарушало её.
Я ждала, что он скажет. «Психопатка»? «Тебе лечиться надо»? «Фу, какая гадость»?
Глеб медленно встал с дивана. Спина явно болела, он чуть поморщился, но подошел ко мне вплотную.
Я вжалась в шкаф. Сейчас уйдет. Сбежит.
Но он не ушел.
Он протянул свою огромную, грубую руку. Ту самую, которой он сегодня разгребал завалы, которой держал брандспойт. И очень осторожно, едва касаясь, взял меня за запястье.
— Чистые, — сказал он, глядя на мою руку. — Они у тебя очень чистые, Яна. Самые чистые руки, которые я видел.
У меня перехватило дыхание.
Он не отдернул руку. Он не побрезговал. Он стоял рядом — большой, теплый, пахнущий жизнью, — и держал меня, невротичку с искалеченной психикой, за руку.
— Ты не она, — добавил он тихо, глядя мне в глаза. — Ты никогда не станешь ею. Ты светлая. Даже если иногда ведешь себя как вредная заноза.
Я почувствовала, как щиплет в носу. Черт, только не реветь. Только не перед ним.
— Иди домой, Бес, — прошептала я, мягко высвобождая руку. — Тебе лежать надо. Лекарство действовать начало, скоро спать захочешь.
Он улыбнулся — тепло, по-настоящему.
— Выгоняешь? Опять?
— На этот раз по медицинским показаниям.
Он кивнул, развернулся и пошел в прихожую. Я семенила следом, глядя на его широкую спину и думая о том, что, возможно, мои стерильные баррикады только что дали первую серьезную трещину.
У двери он остановился.
— Спасибо, — сказал он. — За укол. И…
— Вали уже, — буркнула я, чувствуя, как горят уши.
Он вышел. Дверь закрылась.
Я осталась одна в своей идеально чистой прихожей.
Посмотрела на свою руку. Ту, которую он держал.
По-хорошему, мне нужно было сейчас пойти и вымыть её. С мылом. Два раза. А потом антисептиком.
Я постояла минуту, прислушиваясь к своим ощущениям.
И пошла на кухню. Не к раковине.
Я просто села за стол, открыла ноутбук и написала новую строчку в своей книге:
«Иногда грязь — это просто грязь. А иногда — единственное тепло, которое способно тебя согреть».
Руки я мыть не стала.



Глава 10


Утро следующего дня встретило меня странным, почти забытым ощущением. Я проснулся и несколько минут лежал неподвижно, прислушиваясь к собственному телу, ожидая привычного подвоха. Но его не было.
Не хватало боли.
Той самой, грызущей, тягучей боли в пояснице, которая стала моим фоновым шумом последние двое суток. Спина, конечно, не ощущалась новой — там все еще жила глухая, ноющая усталость, как после долгой смены с рукавами на плечах, — но она больше не орала благим матом при попытке просто повернуться на бок. Легкая рука Яны, несмотря на все ее тараканы и дрожь, в купе с химией сделали свое дело.
Я закинул руки за голову и уставился на луч солнца, в котором лениво танцевали пылинки. За стеной было тихо. Ни звука швабры, ни шарканья тапочек, ни истеричных криков.
Вспомнился вчерашний вечер. Полумрак моей квартиры (вернее, её квартиры, куда меня пустили как прокаженного), запах спирта, её дрожащие пальцы в перчатках. И тот момент, когда она рассказала про старуху и жуков.
Это признание что-то перевернуло во мне. Раньше я видел в ней просто взбалмошную истеричку с манией чистоты. Теперь я видел человека, который живет в постоянной обороне. Она построила себе крепость из хлорки и ритуалов, чтобы не сойти с ума от воспоминаний.
И я держал её за руку. «Чистая», — сказал я ей тогда. И я не врал.
Мне вдруг стало невыносимо тесно в четырех стенах. Хотелось отблагодарить её. Не тортом, который она вышвырнула, и не словами, которые я не умею говорить красиво. Мне хотелось вытащить её из этой стерильной коробки. Показать ей, что мир снаружи — это не только грязь, микробы и разлагающиеся трупы. Что в нем есть воздух, которым можно дышать без фильтров.
Я быстро оделся, проглотил пару бутербродов, запив кофе, который сварил и немного подумав налил в термос (ну а вдруг), и вышел на лестничную площадку.
Подошел к её двери. Замер на секунду, прислушиваясь. Тишина.
Постучал. Уверенно, но не громко, чтобы не напугать.
— Кто? — голос из-за двери был сонным, хриплым и мгновенно настороженным.
— Санэпидемстанция, — гаркнул я в замочную скважину. — Внеплановая проверка уровня счастья в жилом помещении. Открывайте, у нас ордер.
Зашуршали замки. Один, второй. Дверь приоткрылась на ширину цепочки. В щели показался один глаз — зеленый, прищуренный и явно недовольный. Волосы растрепаны, на носу съехавшие очки.
— Ты время видел, Бес? — буркнула она. — Девять утра. Нормальные люди в свой законный выходной спят, а не ломятся к соседям.
— Нормальные — может быть. А мы с тобой, кажется, давно выяснили, что к нормальным не относимся. И вообще, кто рано встает, тому Бог подает. Собирайся.
Она моргнула, пытаясь сфокусировать на мне взгляд.
— Куда? В диспансер?
— Почти. На дезинфекцию души. Форма одежды — полярная. Теплые штаны, куртка-скафандр и та самая шапка с помпоном обязательны. Даю пятнадцать минут.
— Глеб, я не… — начала она, пытаясь закрыть дверь.
— Пятнадцать минут, Яна, — я выставил ногу, не давая захлопнуть створку. — Или я спущу Тора, и он оближет твою дверную ручку. А потом коврик. А потом я расскажу ему, что ты там прячешь вкусные косточки.
Она фыркнула, пытаясь скрыть улыбку, которая предательски дрогнула в уголках губ.
— Шантажист, — выдохнула она. — Ладно. Но если я там замерзну, лечить меня будешь ты. И за мой счет.
Дверь захлопнулась.
Ровно через пятнадцать минут (у неё все было по графику, даже спонтанные выезды) она вышла. В своем огромном пуховике цвета мокрого асфальта, похожая на нахохлившегося воробья. На ногах — дутики, на руках — варежки. Взгляд — настороженный, сканирующий пространство на предмет угроз.
— Если ты везешь меня в лес закапывать, то предупреждаю — я невкусная, во мне много антибиотиков и желчи, — заявила она, подходя к моему «Крузеру».
Прежде чем сесть, она остановилась. Я видел, как она сканирует ручку двери, потом сиденье.
— Садись, — сказал я мягко. — Петрович вчера драил салон. Там чище, чем в операционной. Я даже коврики вытряхнул. Специально для тебя.
Она посмотрела на меня с недоверием, но все же забралась внутрь, стараясь ни к чему лишнему не прикасаться.
— В лес — это банально, — я завел мотор, и старый дизель отозвался довольным урчанием. — Мы едем туда, где воздух чище, чем в твоей квартире после кварцевания.
Мы поехали на Валакторский пляж.
Дорога туда зимой — то еще приключение, но «Крузер» шел уверенно, перемалывая колесами снежную кашу. В салоне было тепло, пахло моим елочным ароматизатором и немного — её шампунем (что-то цитрусовое, резкое, но приятное).
Океан зимой — это зрелище не для слабонервных. Это мощь в чистом виде.
Я выехал прямо на берег, пробившись через переметы, и развернул машину носом к воде. Мотор не глушил, печка работала на полную.
Перед нами расстилалась бесконечность. Свинцовая, тяжелая вода с грохотом обрушивалась на черный вулканический песок, покрытый снегом. Волны были огромными, злыми, с белыми пенистыми гребнями. Ветер срывал эту пену и швырял её на берег, смешивая с ледяной крошкой.
Здесь не было людей. Только мы, машина и стихия.
Минут пять мы сидели молча. Яна смотрела в лобовое стекло, и её глаза за стеклами очков расширились. Она словно впервые видела этот мир.
— Красиво, — тихо сказала она, и её голос потонул в шуме прибоя, пробивающемся даже через закрытые окна. — И страшно.
— Почему страшно? — спросил я, поворачиваясь к ней.
— Потому что это невозможно контролировать, — она поправила очки варежкой. — Океану плевать на твои планы, на твои графики уборки, на твои страхи. Он просто есть. Огромный, хаотичный и… свободный. Ему все равно, чистые у тебя руки или нет. Он смоет всё.
— А ты хочешь контролировать всё?
— Я должна, Глеб. — Она повернулась ко мне, и в её взгляде была такая тоска, что мне захотелось обнять её прямо сейчас. — Если я не контролирую — наступает хаос. А хаос меня убивает. Я чувствую себя… песчинкой, которую вот-вот смоет.
— Иногда хаос — это жизнь, Ян. А иногда нужно просто позволить волне подхватить тебя.
Я потянулся назад и достал с заднего сиденья термос и два бумажных стаканчика. Я готовился.
— Кофе? — предложил я. — С корицей. Сам варил. Не растворимый, нормальный.
Она напряглась. Я видел, как её взгляд метнулся к стаканчикам. Обычные белые стаканчики. Для неё это был потенциальный источник заразы.
— Стаканчики новые, — сказал я, опережая её вопрос и вскрывая заводскую упаковку прямо при ней. Хруст пластика прозвучал как гарантия качества. — Руки я мыл перед выходом. Два раза. С мылом. Термос стерилизовал кипятком. Клянусь бородой Петровича, а это самое святое, что у нас есть в части.
Она посмотрела на меня, потом на термос, потом снова на меня. В её глазах шла борьба. Желание выпить горячего, ароматного кофе и привычный, въевшийся в подкорку страх.
— Ты… правда мыл? — спросил она тихо.
— Правда. И даже антисептиком протер, который у тебя в ванной стащил.
Уголки её губ дрогнули.
— Врун. Он на месте — беззлобно сказала она и протянула руку. — Ладно. Наливай.
Я налил кофе. Пар поднялся к потолку, наполнив салон запахом уюта. Она взяла стаканчик двумя руками, в варежках, поднесла к лицу, вдохнула аромат. И сделала глоток.
— Вкусно, — признала она, и на её бледных щеках появился румянец. — Даже очень. Не думала, что пожарные умеют варить что-то сложнее «доширака».
— Обижаешь. Мы элита кулинарного фронта. Ты бы пробовала макароны по-флотски от Петровича. Хотя нет, тебе нельзя, там уровень санитарии «полевая кухня».
Она рассмеялась. И этот смех был настоящим. Без надрыва.
Мы пили кофе, глядя на океан. Атмосфера в машине изменилась. Напряжение, которое всегда висело между нами, как натянутая струна, вдруг ослабло. Стало легко. Мы были в маленькой теплой капсуле посреди ледяного ада, и это сближало.
— Расскажи про книгу, — попросил я вдруг.
— Зачем? — она снова спряталась в свой пуховик, как черепаха в панцирь.
— Интересно. Ты говорила: врач и пожарный. Кто там главный герой? С кого пишешь?
— Ну… — она замялась, крутя стаканчик в руках. — Он сложный. Упрямый. Лезет на рожон. Считает себя бессмертным. У него есть собака, и он любит старый рок. И он… иногда бывает невыносимым хамом.
Я хмыкнул.
— Звучит знакомо. Прямо портрет. А героиня?
— А героиня… — она вздохнула. — Героиня пытается спасти всех, но не может спасти себя. Она боится жить. Она строит стены, чтобы спрятаться, но на самом деле запирает себя в тюрьме.
— И что в конце? Они будут вместе?
Яна повернулась ко мне. Её глаза за стеклами очков были серьезными, глубокими, как тот океан за окном.
— Я не знаю, Глеб. Я еще не дописала. В жизни хэппи-энды случаются редко. Обычно все заканчивается тем, что кто-то уходит. Или умирает. Или они просто понимают, что слишком разные.
— Ну, ты же автор, — я улыбнулся ей, стараясь поймать её взгляд. — Ты здесь бог. Сделай так, чтобы они выжили. Назло всему. Назло разнице.
— Думаешь, это возможно? — тихо спросила она, почти шепотом. — Чтобы огонь и… стерильная вата были вместе? Огонь же сожжет вату. Или вата задушит огонь.
— Я думаю, что огню иногда нужно, чтобы его кто-то успокоил. Чтобы кто-то был тихой гаванью. А вате… — я протянул руку. Очень медленно, давая ей время отстраниться. Но она не шелохнулась. Я осторожно, едва касаясь, убрал выбившуюся прядь волос с её лица, заправив за ухо. Кожа была прохладной и нежной. — А вате иногда нужно, чтобы её согрели. Чтобы она перестала бояться сгореть.
Она вздрогнула от моего прикосновения, но не отстранилась. Её дыхание сбилось.
В этот момент время остановилось. В машине было только наше дыхание, запах корицы и глухой шум прибоя снаружи. Яна смотрела на меня, и в её взгляде не было страха. Был вопрос. И было… ожидание?
Мне так захотелось её поцеловать. Не знаю почему. Просто в этой маленькой, странной, сломанной женщине было столько света, который она прятала, что меня тянуло к ней, как мотылька.
Я наклонился ближе. Медленно. Сантиметр за сантиметром. Я давал ей возможность отступить, сбежать, закричать про микробы и личное пространство.
Но она не сбежала.
Она чуть подалась вперед. Её ресницы дрогнули и опустились. Губы приоткрылись.
— Глеб… — выдохнула она, и мое имя на её губах прозвучало как молитва.
Это было почти. Почти поцелуй. Я чувствовал тепло её дыхания на своей коже. Я тонул в этом моменте.
И вдруг резкий, пронзительный звонок телефона разорвал тишину, как пожарная сирена в ночи.
Яна дернулась, словно от удара током. Отпрянула, ударившись затылком о подголовник. Очарование рассыпалось в пыль, разлетелось осколками.
Она судорожно начала шарить по карманам своего безразмерного пуховика, доставая телефон. Руки у неё тряслись.
— Это… это… — пробормотала она, глядя на экран расширенными глазами. — Мне нужно ответить.
Я откинулся на свое сиденье, сжимая руль до побеления костяшек. Чертов телефон.
— Алло? — она говорила быстро, профессионально, но голос её срывался. — Да… да, я поняла. Нет, я не могу сегодня, у меня… у меня дела. Да. Хорошо. Я проверю почту вечером.
Она сбросила вызов и сидела, глядя перед собой невидящим взглядом. Её плечи поникли. Она снова стала той маленькой, испуганной Яной, которая прячется в панцирь.
— Извини, — сказала она тихо, не глядя на меня. — Момент… ушел.
— Ничего, — я заставил себя улыбнуться, хотя внутри выл от разочарования. — Момент мы еще поймаем. Главное, что кофе вкусный был. Правда?
Она посмотрела на меня, и в её глазах блеснула благодарность. За то, что не стал давить. За то, что перевел в шутку.
— Да. Вкусный. Самый вкусный.
— Поехали домой?
— Поехали.
Обратная дорога прошла в тишине. Но это была не та ледяная тишина отчуждения, что раньше. Это была тишина недосказанности. Воздух между нами был наэлектризован. Мы оба знали, что что-то изменилось. Барьер треснул. И сквозь эту трещину уже пробивался свет.
Когда мы подъехали к дому, метель начала усиливаться. Снег повалил крупными хлопьями, засыпая следы шин
— Спасибо, Глеб, — сказала она у подъезда, теребя помпон на шапке. Она не смотрела мне в глаза, но я видел, что она улыбается. — За океан. За кофе. И за то, что вытащил. Это было… это было здорово. Правда.
— Обращайся, соседка, — я подмигнул ей. — У меня еще много рецептов от хандры. И стаканчики остались.
Она хмыкнула и скрылась в подъезде.



Глава 11 

Яна 


Сон был липким, тягучим и пах гнилой капустой.
Я снова была в той московской квартире. Стены пульсировали, сжимаясь, как легкие больного эмфиземой. Горы мусора — старые газеты, пакеты из-под молока, тряпье — шевелились. Они были живыми.
Посреди комнаты, на куче грязного белья, сидела та старуха. Она улыбалась мне беззубым ртом, и из уголков её губ стекала черная, маслянистая жижа.
— Иди ко мне, доченька, — шелестела она. — Мы с тобой одной крови. Грязной крови.
Я посмотрела на свои руки. Белые медицинские перчатки начали чернеть. Пятна расползались, как плесень на ускоренной съемке. Я терла их, сдирая латекс, сдирая кожу, но грязь была внутри. Под ногтями, в венах, в костях.
— Нет! — закричала я, пятясь к двери. Но двери не было. Вместо нее — стена из мусорных мешков.
Старуха встала. Из складок её халата посыпались жуки. Тысячи мелких, блестящих хитиновых панцирей. Они зацокали по полу, устремляясь ко мне единой черной волной.
Я зажмурилась, готовясь к тому, что меня сейчас сожрут.
И вдруг — тепло.
Большая, горячая ладонь легла мне на затылок. Кто-то сильный прижал меня к себе, закрывая собой от этого кошмара. Я уткнулась носом в грубую ткань, пахнущую дымом и мужским потом.
— Тихо, — раздался низкий, спокойный голос над ухом. — Я здесь. Они не пройдут.
Я подняла голову. Глеб. Он стоял, широко расставив ноги, в своей боевой экипировке, и смотрел на надвигающуюся тьму с ленивой усмешкой.
— Брысь, — сказал он просто.
И волна жуков рассыпалась в пыль. Старуха исчезла. Стены раздвинулись, впуская чистый, морозный воздух.
— Ты чистая, Яна, — сказал он, глядя мне в глаза. — Самая чистая…
Я проснулась от собственного крика, судорожно хватая ртом воздух.
Сердце колотилось так, что ребра болели. Простыня была мокрой от пота, прилипла к спине противным холодным компрессом.
06:14.
Я села, обхватив себя руками. Меня трясло.
«В душ. Срочно в душ. Смыть этот сон. Смыть этот запах».
Я метнулась в ванную. Включила воду, не дожидаясь, пока она нагреется, встала под ледяные струи. Дрожь не унималась. Мне казалось, что по ногам все еще бегают фантомные насекомые.
«Спокойно. Это просто сон. Реакция на стресс. Сейчас вымоюсь, выпью таблетки, протру полы — сегодня среда, дезинфекция дверных ручек и выключателей — и всё пройдет».
Я вышла из душа, завернувшись в халат. Кожа горела от жесткой мочалки.
И тут зазвонил телефон.
Резкий, требовательный звук разорвал тишину квартиры, как сирена воздушной тревоги. Я вздрогнула, выронив полотенце. Кто может звонить в такую рань?
На экране высветилось: «Работа. Начальник смены».
Внутри все похолодело.
— Алло? — голос предательски дрогнул.
— Яна Викторовна, доброе утро. Извините, что бужу, — голос шефа был напряженным. — У нас ЧП. Света заболела, ангина, температура под сорок. Вторая сменщица в отпуске. Выходить некому.
— Но… — я посмотрела на календарь на стене. — У меня сегодня выходной. У меня… график.
— Я знаю, Яна. Прости, я понимаю, что для тебя это сложно, но больше некому. Город на ушах, штормовое предупреждение, ожидаем вал звонков. Мне нужен опытный диспетчер. Через час жду. Выручай.
Гудки.
Я стояла посреди коридора с телефоном в руке, и чувствовала, как пол уходит из-под ног.
График.
Мой священный, незыблемый график. Сегодня среда. Среда — это день генеральной уборки ванной и кухни. Это день, когда я стираю шторы. Это день, когда я восстанавливаю свой барьер против хаоса.
Если я уйду сейчас… всё рухнет. Грязь накопится. Бактерии размножатся. Хаос просочится в щели.
— Нет, нет, нет, — зашептала я, чувствуя, как к горлу подступает тошнота.
Дышать стало трудно. Воздух казался густым, пыльным.
«Таблетки. Мне нужны таблетки. Сейчас же».
Я побежала на кухню. Мой медицинский шкафчик. Вторая полка снизу. Справа.
Я распахнула дверцу.
Пусто.
Я моргнула. Этого не может быть. Я всегда ставлю пузырек на место. Всегда. Это закон.
Я пошарила рукой по полке. Пусто.
— Где?..
Я начала переставлять коробки с пластырями, бинты, витамины. Движения становились всё более резкими, дергаными. Банки падали, раскатываясь по полу, но мне было плевать.
Их нет.
Моего спасения нет на месте.
— Я же ставила… Я же помню… — бормотала я, чувствуя, как перед глазами начинают плыть черные точки.
Может, в комнате? Вчера… вчера был Глеб. Я делала ему укол. Я брала спирт отсюда. Может, я в суматохе унесла таблетки туда?
Я вбежала в комнату. Перевернула всё на столике. Скинула подушки с дивана. Заглянула под кровать.
Ничего.
Мне казалось, что стены квартиры надвигаются на меня, как во сне. Что углы зарастают грязью прямо на глазах.
«Я не смогу пойти на работу. Я не смогу выйти из дома. Без таблеток я — оголенный провод. Я сорвусь. Я начну кричать в эфир. Я убью кого-нибудь».
Я заметалась по квартире, как пойманная птица. В ванную — нет. В прихожую — нет. На кухню — снова нет.
— Куда я их дела?! — взвизгнула я, хватаясь за голову. — Кто их взял?!
В голове вспыхнула безумная, иррациональная мысль.
Глеб.
Он был здесь. Единственный чужой человек. Он лежал на диване. Он был рядом с шкафчиком. Может, он задел? Может, смахнул? Может, они упали ему в карман? Или… или я забыла их у него, когда ходила к нему первый раз, но не зашла? Нет, я не заходила.
Он — причина хаоса. Он нарушил стерильность.
Я не думала. Я не надевала тапочки. Босиком, в одной футболке и трениках, я выскочила на лестничную площадку.
Три шага до его двери.
Я начала колотить кулаками по железу. Громко, неистово.
— Открой! — крикнула я, и мой голос сорвался на хрип. — Глеб! Открой сейчас же!
За дверью послышался лай Тора, потом тяжелые шаги.
Щелкнул замок.
Дверь распахнулась.
На пороге стоял Глеб. Сонный, взлохмаченный, в одних спортивных штанах. На груди виднелся след от подушки. Он щурился от света лампы в подъезде.
— Яна? — спросил он хриплым спросонья голосом, увидев меня. — Ты чего? Пожар?
Он выглядел таким спокойным. Таким большим и безопасным. Как во сне.
Но сейчас это спокойствие меня взбесило.
Я налетела на него, уперевшись руками ему в грудь, пытаясь втолкнуть его обратно в квартиру.
— Где они?!
Глеб отступил на шаг, пропуская меня, но тут же перехватил мои руки, не давая себя ударить.
— Тише, тише! Кто «они»? Яна, что случилось? На тебе лица нет.
Я дрожала так, что у меня стучали зубы. Воздуха не хватало. Я пыталась вдохнуть, но легкие спазмировало.
— Таблетки! — прошипела я сквозь стиснутые зубы — Я не могу их найти! Их нет на месте! Ты был у меня… Ты брал?! Куда ты их дел?!
Глеб смотрел на меня сверху вниз, и в его взгляде не было злости. Только тревога. Он всё еще держал мои запястья, и его руки были горячими, как печка.
— Яна, стоп, — сказал он твердо, но очень мягко. — Я ничего не брал. Я лежал носом в подушку, помнишь?
— Но их нет! — я всхлипнула, и силы внезапно покинули меня. Ноги подкосились. — Мне на работу… Сейчас… А я не могу… Я задохнусь… Глеб, я их потеряла…
Я начала оседать на пол, прямо в его прихожей, забыв про шерсть, про грязь, про всё на свете.
— Эй, эй, — он подхватил меня под мышки, не давая упасть, и легко, как пушинку, приподнял. — Ну-ка дыши. Вдох-выдох. Смотри на меня.
Он прижал меня к себе. Одной рукой он гладил меня по спине, а другой придерживал за затылок.
— Никто ничего не брал, — шептал он мне в макушку. — Мы сейчас найдем. Мы всё найдем. Просто дыши, слышишь? Я с тобой.
И я задышала. Вдох — запах его кожи. Выдох — его тепло. Хаос отступал, разбиваясь о его броню.
— Я… я наверное схожу с ума, — прошептала я в его плечо.
— Не сходишь, — ответил он уверенно. — Ты просто устала. Пошли искать твою «наркоту». Вместе.

***
Мы вошли в квартиру, и я зажмурилась, желая, чтобы пол подо мной разверзся и поглотил меня целиком.
Мой стерильный храм. Моя операционная. Мой бастион порядка.
Всё было уничтожено.
В прихожей и на кухне царил не просто беспорядок — это был настоящий хаос, словно здесь искали наркотики во время полицейского рейда. Или словно здесь прошел ураган по имени «Яна».
Ящики были выдвинуты и вывернуты. На полу, на моем идеально чистом ламинате, валялись ватные диски, бинты, упаковки с пластырями, какие-то коробочки с витаминами. Полотенца были сдернуты с крючков и лежали комками.
Я смотрела на это и не верила своим глазам. Это сделала я. Пять минут назад, в приступе безумной паники, я разгромила собственный дом, пытаясь найти спасение от хаоса, и тем самым создала его своими руками.
— Господи… — выдохнула я, и ноги снова стали ватными.
Я схватилась за голову, запуская пальцы в волосы и сжимая виски. Мне стало физически больно смотреть на этот разгром. Грязь. Теперь всё это валялось на полу, собирая пыль, микробы, всё то, от чего я так старательно защищалась. Я сама впустила врага внутрь.
Глеб присвистнул. Тихо, едва слышно. Он стоял посреди этого бедлама, возвышаясь над раскиданными ватными палочками, как Гулливер в стране лилипутов. Но он не смеялся. И не смотрел на меня как на сумасшедшую. Он смотрел на бардак с тем профессиональным спокойствием, с каким пожарные оценивают завалы.
— Так, — сказал он своим низким, заземляющим голосом. — Отставить панику. Сейчас найдем.
Он шагнул вперед, аккуратно переступая через рассыпанные таблетки активированного угля, стараясь ничего не раздавить своими большими ступнями.
— Где ты их хранишь? — спросил он, не оборачиваясь. — Где они должны быть?
Я не могла говорить. Горло перехватило спазмом стыда. Я просто подняла дрожащую руку и указала пальцем на тот самый навесной шкафчик на кухне. Тот, который я перерыла первым.
Глеб кивнул.
Он подошел к шкафчику. Дверца была распахнута настежь, одна петля жалобно скрипнула.
Он заглянул внутрь. Никакой суеты. Просто спокойный, внимательный взгляд.
Секунда.
Он протянул руку куда-то вглубь.
— Эти? — спросил он.
Я подняла глаза.
В его огромной ладони лежал маленький, ярко-оранжевый пластиковый пузырек. Тот самый. С белой крышкой.
У меня перехватило дыхание. Я смотрела на баночку как на привидение.
— Где?.. — прошептала я, чувствуя, как реальность плывет. — Где ты их нашел? Я же смотрела… Я всё перерыла… Их там не было!
Глеб подошел ко мне и вложил пузырек в мою ледяную ладонь. Его пальцы были теплыми.
— На полке, Ян, — просто сказал он. — На второй полке, прямо за ромашкой. Ты просто не увидела. Так бывает.
— Не увидела? — повторила я эхом. — Но я же…
— Это называется туннельное зрение, — пояснил он спокойно, словно читал инструкцию. — Когда паника накрывает, мозг отключает периферию. Ты видишь только то, что хочешь видеть, а то, что ищешь, становится невидимым. Мы на пожарах такое часто наблюдаем. Человек ищет выход, а дверь прямо перед ним.
Я сжала оранжевый пластик в руке так, что он хрустнул. Они были там. Всё это время они были там. А я… я устроила погром. Я разбудила его. Я выставила себя полной идиоткой.
— Пей, — скомандовал Глеб, наливая воду в стакан, который чудом уцелел на столе. — Пей, пока тебя снова не накрыло.
Я трясущимися руками открутила крышку, вытряхнула две таблетки на ладонь и проглотила их всухую, запив водой уже потом.
Глеб стоял рядом, скрестив руки на груди, и ждал. Он не уходил. Он смотрел на меня, на разбросанные вещи, и в его взгляде читалось странное выражение. Не жалость. Скорее… понимание.
— Легче? — спросил он через минуту.
Я кивнула, прислонившись спиной к холодильнику. Химия еще не подействовала, но само осознание того, что лекарство внутри, начало распутывать тугой узел в груди.
— Прости, — прошептала я, глядя в пол. — За это всё. За то, что разбудила. За бардак.
— Бардак уберем, — отмахнулся он. — А будить меня можно. Я привык вскакивать по тревоге. Главное, что нашлась пропажа.
Он наклонился и поднял с пола упаковку бинтов. Положил её на стол. Потом поднял коробочку с пластырем.
— Не надо! — вскрикнула я рефлекторно. — Не трогай! Это… это грязно теперь!
Глеб замер с пластырем в руке. Посмотрел на меня, потом на пол.
— Ян, это твой пол. Он чистый. Ты же его вчера драила до дыр, я слышал.
— Но пыль… микробы… — я начала задыхаться снова, глядя на масштаб катастрофы. — Как я теперь всё это уберу? Мне придется дезинфицировать каждую баночку. Каждую ампулу. Это займет часы. А мне на работу.
— Так, стоп, — Глеб положил пластырь обратно. — Я понял. Тебе сейчас нельзя убираться. Тебя трясет. Тебе на работу надо?
— Да… — всхлипнула я. — Через сорок минут. Меня уволят.
— Какую работу?
Я сглотнула.
— В… в службе… — начала я на автомате и прикусила язык так сильно, что во рту появился солоноватый привкус.
Господи. Я чуть не сказала «в Службе спасения». Мозг, затуманенный паникой, выдал привычный скрипт.
Глеб замер, держа в руках коробку с ватными дисками.
— В какой службе? — переспросил он, чуть нахмурившись.
Сердце пропустило удар, а потом забилось где-то в горле, как пойманная птица. Если я сейчас ляпну лишнее… Если он узнает… Он сложит два плюс два. Мой голос, мои словечки, моя работа в «службе». И всё. Конец игры. Конец моей безопасной анонимности. Он увидит во мне не просто сумасшедшую соседку, а ту самую «Яну-Центр», которая оказалась бракованной.
Страх обжег внутренности сильнее, чем ледяной душ пять минут назад.
— В архивной! — выкрикнула я слишком громко, слишком резко. — В городском архиве я работаю! Бумажки перекладываю! Пыль глотаю! Доволен?
Я выхватила у него из рук коробку с ватными дисками и швырнула её обратно в шкафчик. Диски рассыпались белым снегопадом по полке.
— В архиве? — Глеб недоверчиво хмыкнул. — Странно. Ты говорила, что пишешь книги. А теперь архив…
— Писатели тоже хотят кушать! — огрызнулась я, чувствуя, как меня начинает трясти уже не от паники, а от злости. Злости на себя, на него, на эту дурацкую ситуацию. — Хватит меня допрашивать! Тебе какое дело?
Я начала лихорадочно сгребать с пола рассыпанные бинты, стараясь не касаться их пальцами, подцепляя краем футболки. Это выглядело жалко и нелепо.
Глеб вздохнул — тяжело, как паровоз, выпускающий пар.
— Яна, успокойся. Я не допрашиваю. Я просто спросил, чтобы понять, куда тебя везти.
Я замерла, сидя на корточках.
— Куда везти?
— На работу, — он пожал плечами, словно это было само собой разумеющимся. — Ты же сама сказала: опаздываешь, уволят. На улице метель начинается, ты не в состоянии сейчас за руль садиться. Я тебя подброшу. Собирайся.
Меня обдало жаром. Подбросит. На своем «Крузере». Прямо к крыльцу ЕДДС.
— Нет! — визгнула я, вскакивая на ноги. — Никуда я с тобой не поеду!
Глеб удивленно поднял брови.
— Почему? Я на машине, прогрею сейчас…
— Потому что не надо мне твоих одолжений! — я начала оттеснять его к выходу из кухни, хотя сдвинуть эту гору мышц было все равно, что толкать скалу. — Уходи! Ты и так уже… уже всё испортил!
— Что я испортил? — он уперся, не желая уходить. В его голосе прорезалось раздражение. — Я таблетки тебе нашел! Я помочь пытаюсь! Чего ты бесишься?
— Ты лезешь! — закричала я, и слезы брызнули из глаз. — Ты везде лезешь! В мою квартиру, в мою жизнь, в мои шкафы! Ты трогаешь мои вещи! Ты стоишь тут и дышишь своими… своими выхлопными газами!
— Яна, прекрати истерику, — он сделал шаг ко мне, подняв руки в примирительном жесте. — Тебя все еще трясет. Сядь, воды попей. Я просто довезу тебя, молча, высажу за углом, если ты так стесняешься моего «танка».
— Не подходи! — я шарахнулась от него, врезавшись бедром в стол. Боль прострелила ногу, но это только подлило масла в огонь. — Не надо меня спасать! Я не котенок на дереве и не мужик в трубе! Я не хочу быть твоим очередным подвигом!
Глеб замер. Его лицо отвердело.
— Причем тут подвиг? — спросил он тихо, но с угрожающими нотками. — Я по-соседски. По-человечески.
— Нет у тебя ничего человеческого! — несла я, не в силах остановиться. Слова вылетали сами, злые, несправедливые, призванные только оттолкнуть его подальше, чтобы он не узнал правду. — Ты просто эгоист, которому нужно почесать свое геройское эго! «Ой, смотрите, я помог убогой соседке, какой я молодец»! Вали отсюда! Вон! Чтобы духу твоего здесь не было! И бинты эти… — я пнула упаковку на полу, — забери! Они теперь грязные, они твои!
Глеб смотрел на меня несколько секунд. В его глазах я увидела, как гаснет то теплое понимание, которое было там минуту назад. На его место приходил холод.
— Знаешь, — произнес он ледяным тоном. — А я ведь почти поверил, что ты нормальная. Подумал: ну, бывает, болезнь, нервы. Но ты не больная, Яна. Ты просто злобная стерва.
Эти слова ударили больнее пощечины.
— Да! — крикнула я ему в лицо. — Да, я стерва! Я психопатка! Я ненормальная! Поэтому уходи! Спасай кого-нибудь другого, кто будет тебе в рот заглядывать! А меня оставь в моем болоте!
Он сжал челюсти так, что заходили желваки.
— С удовольствием, — бросил он.
Глеб развернулся и пошел в прихожую.
— И не надейся, — сказал он уже от двери, не оборачиваясь. — Больше я к тебе не постучу. Хоть ты там сдохни в своей стерильности.
Дверь захлопнулась с грохотом, от которого задребезжали стекла в кухонном окне.
Я осталась одна посреди разгромленной кухни.
Таблетки наконец начали действовать, но облегчения это не принесло. Меня накрыло черной, беспросветной тоской.
Я спасла свой секрет. Я отшила его. Он больше не придет. Он ненавидит меня.
— Молодец, Яна, — прошептала я в пустоту, сползая по холодильнику на пол. — Ты снова всех победила.
Я сидела на полу в окружении бинтов и пластырей и выла, уткнувшись лицом в колени, пока телефон в кармане не завибрировал снова, напоминая, что мне нужно идти спасать город, хотя я не смогла спасти даже саму себя.



Глава 12


У огня есть кодекс чести. Это может звучать как бред сумасшедшего, надышавшегося угарным газом, но это так. Огонь никогда не врет. Если ты дашь ему кислород — он вспыхнет. Если ты польешь его водой — он погаснет. Он предсказуем в своей ярости. Он не притворяется другом, чтобы через секунду ударить тебя в спину. Он не просит о помощи, чтобы потом плюнуть тебе в лицо за то, что ты протянул руку.
Люди — другое дело. Люди куда опаснее открытого пламени. У них нет тепловизоров, чтобы просветить душу и увидеть, где там очаг гнили, а где — здоровая древесина. Ты идешь на свет, думая, что это маяк, а это оказывается ловушка.
Я сидел на кухне, сжимая в руке кружку с давно остывшим кофе, и смотрел в стену. Ту самую проклятую стену, за которой жила она.
— Ну и что это было, Тор? — спросил я пса.
Ньюфаундленд лежал у моих ног, положив тяжелую голову на лапы, и смотрел на меня с философской грустью. Ему было плевать на человеческие драмы, его волновало только то, что хозяин забыл насыпать вторую порцию корма.
— Она больная, брат, — я с грохотом поставил кружку на стол. — На всю голову больная.
Внутри меня клокотала злость. Не та горячая, рабочая ярость, которая помогает выбивать двери, а какая-то липкая, обидная горечь.
Я ведь, черт возьми, не напрашивался. Она сама прибежала. В одной футболке, босиком, с глазами по пять копеек. «Таблетки!». Тряслась как осиновый лист. Я её успокоил. Я нашел эти чертовы колеса. Я даже воды ей налил.
А в ответ?
«Ты лезешь в мою жизнь». «Эгоист». «Вали отсюда».
И этот взгляд. Полный такого отвращения, будто я не человек, а куча радиоактивного мусора.
— Архив, — фыркнул я. — В архиве она работает. Ага, конечно. Там, наверное, пыль стерильная. Или она каждую бумажку спиртом протирает перед тем, как в папку положить?
Я вспомнил её слова: «Я не хочу быть твоим очередным подвигом».
Да какой, к черту, подвиг? Найти банку с таблетками на полке — это теперь героизм? Или подвезти женщину в метель до работы?
— Дура, — резюмировал я, вставая и начиная мерить шагами кухню. Спина отозвалась привычным прострелом, но я даже не поморщился. Злость была лучшим анестетиком. — Просто истеричная, неблагодарная дура. И правильно, что она одна. Кто с такой выдержит? Только микробы, и те дохнут от скуки.
Я подошел к окну. Снаружи начиналось светопреставление. Небо упало на город свинцовым одеялом. Ветер гнул деревья, снег летел параллельно земле сплошной белой стеной. Настоящая пурга. В такую погоду хороший хозяин собаку на двор не выгонит, а моя соседка побежала на свою «архивную» работу пешком.
Пусть идет. Пусть мерзнет. Ей полезно, может, мозг охладит.
Телефон на столе завибрировал, прерывая мой поток желчи.
Я глянул на экран. Номер не определен. Но я знал, кто это. Только у одного человека хватало наглости звонить мне в семь утра после того, как он смешал меня с грязью.
Я сбросил вызов.
Телефон зазвонил снова через секунду. Настойчиво, требовательно.
Я вздохнул, взял трубку и, не дав собеседнику открыть рот, рявкнул:
— Я на больничном. Спина, нервы, моральное разложение. Перезвоните через две недели. Или лучше никогда.
— Глеб, не вешай трубку! — голос подполковника Зыкова звучал непривычно. В нем не было обычной канцелярской вальяжности. В нем слышалась паника. — Это приказ!
— Товарищ подполковник, — я растягивал слова с ядовитым удовольствием. — Какой приказ? Вы меня вчера уволили. Рапорт на столе, помните? «Нарушение субординации», «самоуправство». Я теперь гражданский. Я теперь вольная птица. Хочу — сплю, хочу — крестиком вышиваю.
— Глеб, прекрати паясничать! — заорал Зыков, но тут же закашлялся и сбавил тон. — У нас ЧП. Город встал. Штормовое по пятой категории. Видимость ноль.
— Сочувствую, — холодно ответил я. — Надеюсь, ваши инструкции помогут вам разгрести сугробы.
— Послушай, Бес… — Зыков вздохнул. Я прямо видел, как он вытирает лысину платком. — У нас людей нет. Слепцов с аппендицитом слег ночью. Макаров ногу сломал на гололеде, пока на смену шел. Второй караул на выезде уже три часа, там склад горит на окраине. У меня в части остался только молодняк и водители. А вызовов — шквал. Крыши срывает, провода рвет, машины бьются.
Я молчал. Я знал, что это значит. Когда на Камчатке начинается пурга, город превращается в зону боевых действий. Скорые не проезжают, пожарные застревают.
— Мне некого сажать в первую машину, Глеб, — голос Зыкова стал почти жалобным. — Ты единственный командир отделения в доступе.
— А как же моя спина? — спросил я, глядя на Тора. Пес поднял уши, чувствуя изменение в моем голосе. — Я же инвалид, по вашим словам. Нарушитель техники безопасности.
— Да плевать мне на твою спину! — взорвался Зыков, но тут же осекся. — То есть… Глеб Сергеевич. Я прошу. Выйди на сутки. Просто поруководишь. Таскать рукава не будешь, пацаны справятся. Мне нужна голова. Мне нужен опыт.
Я усмехнулся своему отражению в темном стекле окна
— Просите? — переспросил я тихо. — То есть, приказ отменяется? И увольнение тоже?
В трубке повисло тяжелое молчание. Я слышал, как Зыков сопит, переступая через свою гордость. Для такого человека, как он, признать свою неправоту — это как съесть лимон целиком, не морщась.
— Отменяется, — наконец выдавил он. — Я… погорячился. Был неправ. Ситуация была стрессовая.
— Я не слышу волшебного слова, товарищ подполковник.
Зубовный скрежет был слышен даже через связь.
— Извини, — буркнул он. — Извини, Глеб. Я был неправ. Ты нужен караулу. Ты нужен городу. Выходи.
Я посмотрел на стену, за которой жила моя ненормальная соседка. Сидеть здесь, слушать тишину и переваривать обиду? Злиться на девчонку, у которой в голове тараканы размером с ньюфаундленда?
Или поехать туда, где все просто? Где огонь — враг, вода — друг, а в эфире звучит голос женщины, которая меня понимает?
Центр.
Сегодня её смена. Яна сказала, что она новенькая, значит, график сутки через трое. Она должна быть там.
Мне вдруг безумно захотелось услышать её голос. Нормальный, спокойный, адекватный. Услышать, как она говорит: «Принято, Бес». Почувствовать, что я не один в этом дурдоме.
— Ладно, — бросил я в трубку. — Буду через двадцать минут. Но с вас новая форма для моих парней. И чтобы никаких рапортов.
— Договорились! — выдохнул Зыков с таким облегчением, будто я пообещал ему почку отдать. — Ждем. «Урал» прогрет.
Я нажал отбой.
Адреналин, привычный и родной, начал разгонять кровь, вытесняя утреннюю хандру.


— Прости, брат, — я потрепал Тора по голове. — Папа снова уезжает спасать мир. Веди себя хорошо. И если эта психованная за стеной будет шуметь — вой громче. Разрешаю.
Я быстро оделся. Спина, словно испугавшись предстоящей работы, перестала ныть. Зтянул берцы, накинул куртку и вышел.
Ветер ударил в лицо, но мне было плевать. Я ехал к той, кто меня ждет. К той, которая называет меня «Бесом» не потому, что услышала это на лестнице, а потому, что мы — одна команда.

***
«Ленд Крузер» пробивался сквозь снежную кашу, как ледокол. Видимость была нулевая — дворники едва справлялись с налипающим мокрым снегом, а фары выхватывали из белой мглы лишь пару метров пространства. Авачинск накрыло так, что даже привычные к катаклизмам местные жители предпочли забаррикадироваться дома.
Когда я въехал на территорию части, ворота гаража уже ползли вверх, словно пасть голодного дракона, готового принять меня обратно.
Я загнал машину на парковку для личного транспорта, выдохнул и, стараясь не морщиться от прострела в пояснице, выбрался наружу.
В гараже стоял гул. Дизели «Уралов» молотили на холостых, наполняя воздух сизой дымкой. Пахло соляркой, мокрой резиной и мужским потом — запах, который был мне роднее, чем стерильная свежесть квартиры моей соседки.
Едва я вошел в бокс, как на меня налетел Саня.
— Глеб Сергеич! — Чип сиял, как начищенный пятак, несмотря на то, что под глазами у него залегли тени от недосыпа. — Приехал! А мы уж думали, Зыков блефует!
Он схватил мою руку и потряс её так, что у меня отдало в плечо.
— Куда ж я денусь с подводной лодки, — усмехнулся я, хлопая стажера по плечу. — Как обстановка?
— Жопа полная, командир, — радостно сообщил Саня. — Три вызова висят в очереди. Второй караул на складах завяз, там крыша рухнула, разгребают. А у нас тут… ну, сам понимаешь. Зыков в кабинете валерьянку пьет, боится выходить.
Из-за капота первой машины вынырнул Петрович. Он вытирал руки промасленной ветошью, и его моржовые усы топорщились в улыбке.
— О, блудный сын вернулся, — пробасил он, подходя ближе. — Живой, курилка? Как спина?
— Твоими молитвами, Петрович, — я пожал его широкую, шершавую ладонь. — Скрипит, но едет. Ты машину подготовил?
— А то. Полный бак, пенообразователь под завязку. Даже печку в кабине починил, чтоб тебе, инвалиду, теплее было.
— Спасибо, старый.
Парни обступили меня. Кто-то хлопнул по плечу, кто-то сунул сигарету. Я чувствовал, как напряжение отпускает. Здесь мне были рады. Здесь я был не «грязью», не «эгоистом», а Командиром. Тем, на кого надеются. Тем, кто знает, что делать.
Это чувство нужности пьянило лучше любого алкоголя.
— Так, хорош лясы точить, — скомандовал я, перекрикивая шум двигателей. — Чип, проверь гидравлику еще раз. Петрович, прогревай. Я переодеваться.
Я направился к шкафчикам с боевками, чувствуя на себе взгляды. Но один взгляд жег спину сильнее остальных.
У медицинской укладки, прислонившись бедром к капоту «Газели» скорой помощи, стояла Ирка.
Она не подошла, как обычно. Не кинулась обнимать, не стала шутить про генофонд. Она стояла, скрестив руки на груди, поверх теплого форменного бушлата, и смотрела на меня исподлобья.
В её взгляде не было радости. Там была смесь злости, тревоги и какой-то женской, интуитивной ревности, от которой мне стало не по себе.
Я подошел к своему шкафчику, начал стягивать куртку. Ирка отлипла от машины и медленно подошла ко мне.
— Ты идиот, Бес, — тихо сказала она, когда оказалась рядом. — Клинический.
Я замер, расстегивая рубашку.
— Привет, Ир. И тебе доброе утро.
— Какое к черту доброе? — она кивнула на мою спину. — Я вижу, как ты ходишь. Ты же ногу волочишь. Тебе лежать надо, а ты опять геройствовать приперся.
— Людей нет, Ира. Ты же знаешь.
— Людей нет, — передразнила она. — Или тебе просто дома не сидится?
Она подошла вплотную, заглядывая мне в глаза. Её зрачки были расширены, губы сжаты в тонкую линию.
— Ты ведь не ради города приехал, Глеб. И не ради Зыкова. И даже не ради пацанов.
— А ради чего? — я нахмурился, чувствуя, куда она клонит.
— Ради неё, — выплюнула Ирка. — Ради своего голоса в наушниках. Чтобы опять поиграть в рыцаря и даму сердца. Думаешь, я не понимаю? Тебе плевать на здоровье, плевать на то, что ты можешь там сложиться пополам в самый ответственный момент. Главное — услышать её.
Меня кольнуло раздражение. Ирка била по больному, и, что самое противное, она была права.
— Не начинай, — буркнул я, натягивая ватные штаны от боевки. — Это работа.
— Работа… — она горько усмехнулась. — Смотри, Глеб. Доиграешься. Однажды ты поймешь, что живые люди важнее твоих фантазий, но будет поздно.
Она развернулась и пошла к своей машине, всем своим видом показывая, что разговор окончен. Но я чувствовал, как она продолжает коситься на меня, пока я застегивал карабины. Она следила за каждым моим неловким движением, когда я морщился от боли, надевая куртку. В этом взгляде была обида отвергнутой женщины и профессиональная злость медика, который видит, как пациент гробит себя.
«Да и черт с ним, — подумал я, затягивая пояс. — Пусть злится. Главное, что я здесь».
Я надел шлем. Опустил забрало.
Мир сузился до привычных рамок.
Я подошел к машине, забрался в кабину (спина стрельнула, но я лишь стиснул зубы). Петрович уже сидел за рулем, прогревая мотор. Чип возился сзади.
Я взял в руки тангенту. Пластик был холодным, приятным на ощупь.
Сердце забилось чаще. Сейчас. Сейчас я услышу её. Нормальную. Адекватную. Мою.
Я щелкнул тумблером, переключаясь на основную частоту.
— Центр, — произнес я, и мой голос в эфире прозвучал уверенно и твердо, отсекая все сомнения, всю боль и всю грязь этого утра. — Первое отделение третьей части на связи. Боевой расчет укомплектован. Начкар Бес на приеме. Готовы к работе.
В эфире повисла секундная пауза. Статика шипела, как змея. Я закрыл глаза, представляя её лицо. Не лицо соседки, боже упаси. А то, которое я придумал — красивое, спокойное, с легкой улыбкой.
— Слышу тебя, Бес, — раздался её голос.
Но что-то в нем было не так.
Он был тихим. Глухим. Словно она говорила через силу, проталкивая слова сквозь вату. В нем не было привычной иронии или стали. В нем была… дрожь?
— Принято, третье отделение, — продолжила она, и я услышал, как она сделала глубокий, судорожный вздох, прежде чем продолжить. — Рада… рада слышать, что вы в строю. У нас вызов. Улица Ленинская, 54. Обрыв проводов, угроза возгорания жилого дома. Следуйте.
Я нахмурился.
— Центр, у тебя все в порядке? — спросил я, нарушая протокол. — Голос какой-то… не такой.
— Следуйте к месту вызова, Бес, — отрезала она.
Но в этом «отрезала» не было силы. Было отчаяние. Словно она из последних сил держалась за край обрыва.
— Принято. Выезжаем, — ответил я, вешая тангенту.
— Что-то с нашей королевой не то сегодня, — заметил Петрович, выворачивая руль. — Заболела, что ли?
— Не знаю, — пробормотал я, глядя на метель за окном. — Но мы выясним.

***
Пурга за окном кабины превратилась в сплошное белое месиво. Казалось, кто-то наверху взбил город в гигантском блендере со льдом и снегом. «Урал» шел тяжело, рыкая дизелем на пониженной передаче. Дворники метались по стеклу в истерике, но толку от них было мало — мы двигались почти на ощупь, ориентируясь по редким рыжим пятнам уличных фонарей, которые еще не погасли.
— Ленинская, 54, — бормотал Петрович, вцепившись в баранку побелевшими пальцами. — Это ж частный сектор, старые засыпушки. Если там полыхнет при таком ветре — полквартала выгорит к чертям.
— Не каркай, — буркнул я, пытаясь найти положение, в котором спина не напоминала бы о себе каждым толчком. Обезбол действовал, но тупая, ноющая боль сидела в пояснице, как ржавый гвоздь.
Мы свернули в переулок. Фары выхватили из темноты сюрреалистичную картину.
Оборванный высоковольтный кабель, толстый, как анаконда, плясал на ветру. Его конец падал в сугроб, взрывался снопом ослепительно-синих искр, шипел, плавя снег до черной воды, а потом ветер снова подхватывал его и швырял на деревянный забор покосившегося домика. Забор уже занялся — мокрое дерево дымило, языки пламени жадно лизали доски, подбираясь к обшивке дома.
— Твою мать! — выдохнул Чип. — Фейерверк.
— Петрович, стоп машина! — скомандовал я. — Близко не подъезжай, там шаговое напряжение может быть. Ставь на гидрант, если найдешь его под снегом. Чип, стволы «А», пену готовь!
Я вывалился из кабины. Ветер тут же попытался сбить меня с ног, швырнув в лицо горсть ледяной дроби. Гул стоял такой, что собственных мыслей не слышно.
— Гражданские! — заорал я, увидев фигуру в тулупе, бегающую у крыльца. — Отойдите! Убьет!
Я нажал тангенту.
— Центр, Бес на месте. Обстановка сложная. Обрыв ЛЭП, провод под напряжением, фаза гуляет. Загорание забора, угроза перехода на жилой дом. Срочно обесточить район! Электрики где?!
— Бес, заявку передала в горсвет по аварийному приоритету, — голос Яны в наушнике был тихим, но четким. Дрожь ушла, осталась только напряженная сосредоточенность. — Но они не могут пробиться. У них «вышка» в сугробе села на соседней улице.
— Мне плевать, где они сели! — рявкнул я, прикрываясь рукавом от летящих искр. — Пусть рубильник на подстанции дергают! У меня тут сейчас дом вспыхнет, я водой лить не могу, пока ток не вырубят! Мы тут все ляжем!
Провод снова ударил в забор. Искры посыпались дождем на крышу дома. Шифер затрещал.
— Я поняла, Глеб. — В её голосе прорезались те самые стальные нотки, которые я так любил. — Дай мне две минуты. Я достану главного инженера из-под земли. Не лезьте пока! Держите периметр!
Я стоял, глядя на этот электрический танец смерти, и чувствовал бессилие. Самое паршивое чувство для пожарного. У тебя полная цистерна воды, рукава наготове, но ты не можешь сделать ни шага, потому что вода плюс электричество равно труп.
— Командир, крыша занялась! — крикнул Чип, указывая на конек крыши, где заплясал рыжий огонек.
— Вижу! — зло сплюнул я. — Песок! Лопатами закидывайте, пока ток есть! Снегом кидайте!
Мы, как проклятые, начали швырять снег на горящий забор, стараясь держаться подальше от пляшущего кабеля. Спина отозвалась резкой болью при первом же броске, я зарычал, но не остановился.
— Центр! — орал я в рацию. — Где отключение?! У меня карниз горит!
— Сейчас, Бес, сейчас… — она говорила быстро, параллельно крича на кого-то по второму телефону. Я слышал обрывки: «…под трибунал пойдете! Отключайте сектор 4, мать вашу! Немедленно! Там люди!»
И вдруг провод, до этого бесновавшийся и сыпавший искрами, упал в снег мертвой черной змеей. Искры погасли. Гудение прекратилось.
— Есть отключение! — выдохнула она мне в ухо. — Сектор обесточен. Работай, Бес!
— Люблю тебя, Центр! — гаркнул я на эмоциях. — Чип! Подай воду! Бей по карнизу!
Струя ударила в горящее дерево, сбивая пламя, превращая его в грязный пар. Мы задавили огонь за пять минут. Забор дымился, угол дома почернел, но дом отстояли.
Когда всё закончилось, я прислонился к забору, тяжело дыша. Спина горела так, что хотелось выть. Нога пульсировала. Но мы сделали это.
— Отбой, Центр. Ликвидация, — прохрипел я, стягивая шлем. Снег падал на разгоряченное лицо, таял, смешиваясь с потом.
— Принято, Бес. — Пауза. — Ты как? Спина?
Я забрался в кабину «Урала». Здесь было тепло и относительно тихо. Парни сматывали рукава на улице. Я переключился на четвертый канал. Наш канал.
— Центр, — позвал я тихо.
— Я здесь, Глеб.
— Спасибо, — я откинул голову на подголовник. — Ты их там, кажется, по стенке размазала, энергетиков этих?
— Пришлось пригрозить звонком губернатору и личными связями в прокуратуре, которых у меня нет, — в её голосе проскользнула слабая, усталая улыбка. — Но сработало.
— Ты чудо, — искренне сказал я. — Слушай… Ян. Что с голосом было утром? Когда мы выезжали? Ты плакала?
В эфире повисла тишина. Только статика. Я представил её там, в бункере. Как она сидит, может быть, обхватив чашку руками. Моя высокая, уверенная брюнетка с зелеными глазами.
— День тяжелый, Глеб, — наконец ответила она. Голос был тихим, словно она признавалась в чем-то постыдном. — Просто… накопилось. Личное.
— Обидел кто? — я подобрался, чувствуя, как внутри просыпается желание защитить.
— Можно и так сказать. — Она вздохнула. — Сама себя обидела. Своей глупостью. Знаешь, бывает такое чувство, когда ты строишь, строишь стены, чтобы спрятаться, а потом понимаешь, что замуровала себя заживо. И воздуха не хватает.
Эти слова резонировали с чем-то внутри меня. С тем чувством, с которым я стоял сегодня утром перед закрытой дверью соседки.
— Понимаю, — кивнул я пустоте. — У меня похожее. Я сегодня утром… с соседкой окончательно разругался.
— Да? — её голос дрогнул. — И что… что случилось?
— Да дурак я, — я потер переносицу. — Она прибежала ко мне, вся в панике, лекарство потеряла. Я помог найти, успокоил вроде. А потом… слово за слово, она опять свои колючки выпустила. Начала орать, гнать меня. Ну я и вспылил. Наговорил гадостей. Назвал стервой. Хлопнул дверью.
Я помолчал, глядя, как снег залепляет лобовое стекло.
— А теперь сижу и думаю: она ведь реально не в себе была. Ей помощь нужна, а не мои нравоучения. Я видел её глаза, Ян. Там столько страха было. А я повел себя как… как тот самый «кирзовый сапог», которым она меня называла.
В наушнике было тихо. Слишком тихо.
— Ян? Ты тут?
— Тут, — отозвалась она. Голос звучал странно, сдавленно. — Глеб, а почему… почему тебе не всё равно? Ну, она же «городская сумасшедшая», как ты говорил. Истеричка. Зачем тебе переживать?
— Не знаю, — честно ответил я. — Зацепила она меня чем-то. Может, тем, что она настоящая в своих психах. Без масок. Или тем, что когда она нормальная — она… красивая. И хрупкая. Хочется взять и спрятать её. От её же собственных тараканов. Но она не дается. Кусается.
Вот продолжение в заданном стиле и с сохранением атмосферы оригинала.
Тишина. В эфире повисла тяжелая, ватная пауза, которую не перебивал даже треск статики. Я слышал, как она дышит — тихо, прерывисто, словно сдерживая что-то внутри.
— Центр, ты тут? — спросил я, чувствуя себя последней сволочью, но отступать было некуда.
— Тут, — отозвалась она. Голос был ровным, безжизненным.
— Ты извини, конечно, ты мне нравишься и все такое, но… — я сжал тангенту так, что пластик скрипнул. Слова давались тяжело, как камни, которые я ворочал на пожарище. — Ты не хочешь встретиться, вечно прячешься, играешь в эти шпионские игры. А я, ну… мужчина. Мне иногда живая человеческая ласка нужна, а не…
Я запнулся, подбирая слово, которое не ранило бы, но объяснило всё.
— …а не фантом в эфире, Ян. Не голос, каким бы красивым он ни был. Я не могу обнять радиоволну. Не могу почувствовать тепло. Я когда чуть не сдох под этой балкой, и знаешь, чего мне хотелось больше всего? Чтобы кто-то живой был рядом. По-настоящему.
— Я понимаю, все хорошо, — перебила она. Быстро. Слишком быстро.
В её голосе прозвучала нотка, от которой у меня внутри всё сжалось. Это была не обида. Это было смирение. Так звучит человек, который заранее знал, что проиграет, и просто ждал финального свистка.
— Не обижайся, — буркнул я, глядя, как дворники размазывают мокрый снег по стеклу. — Просто я, наверное, слишком простой для твоих загадок. Мне нужно видеть глаза. Чувствовать руку.
— Я не обижаюсь, Глеб. Ты прав. Живая женщина лучше идеальной картинки в голове. И ты ее найдешь, я уверена, ты прекрасный человек, просто… Не мой.
— Вот как? — спросил я, чувствуя, как внутри что-то оборвалось. Словно трос лифта, который держал меня на высоте все эти месяцы.
— Да, Глеб. Именно так. — Её голос стал тверже, но я слышал, чего ей это стоит. Она говорила так, будто читала приговор. Себе или мне — непонятно. — Пойми меня правильно. Ты замечательный мужик. Честный, смелый. Настоящий. Но… мне нужен не такой.
— А какой? — ядовито усмехнулся я. — Офисный планктон? Бухгалтер, который тяжелее степлера ничего не поднимает?
— Мне нужен тот, кто вечером гарантированно вернется домой, — тихо, но отчетливо произнесла она. — Тот, за кого мне не придется умирать от страха каждую смену. Мне нужна стабильность, Глеб. Тишина. Уверенность в завтрашнем дне. А ты… Ты — пороховая бочка.
Я открыл рот, чтобы возразить, но слова застряли в горле.
— Ты каждый раз уходишь в огонь, как в последний, — продолжала она, и теперь я слышал в её голосе неприкрытую боль. — Тогда я думала, что потеряла тебя. Я сидела здесь, смотрела на этот проклятый монитор с прямой линией и понимала, что не могу. Просто физически не могу это вывозить. У меня сердце не казенное.
Она сделала паузу, глубокий вдох.
— Я не хочу вздрагивать от каждого звонка. Не хочу гадать: вернется он сегодня или мне привезут обгоревшую каску. Я слишком… слишком слабая для этого, понимаешь? Мне нужен покой. А с тобой покоя не будет. Никогда.
Я молчал. Крыть было нечем. Это была правда — жестокая, голая правда нашей профессии. Женщины уходят от нас не потому, что мы плохие, а потому, что устают ждать и бояться. Я слышал это уже дважды в своей жизни. Но от неё… от той, которая сама посылает меня в пекло, это слышать было больнее всего.
— Значит, испугалась? — глухо спросил я.
— Называй как хочешь. Прости, Бес. Ты классный друг. Самый лучший. С тобой легко, с тобой надежно… в эфире. Но в жизни мы не увидимся. Только по этой причине. Я не потяну героя. Извини.
Щелчок.
Эфир отозвался равнодушным шипением статики.
— Центр? — позвал я в пустоту. — Ян?
Тишина. Она отключилась. Ушла с канала. Спряталась в свою раковину, захлопнув створки прямо перед моим носом.
Я сидел в остывающей кабине «Урала», сжимая в руке бесполезный кусок пластика, и смотрел, как метель заносит лобовое стекло.
Классный друг. Пороховая бочка. Не потянет.
— Ну вот и поговорили, — прохрипел я.
Я швырнул тангенту на панель. Ярость, обида, разочарование — всё смешалось в один горький коктейль. Сначала соседка выставила меня за дверь, потому что я «грязный». Теперь Яна отшила меня, потому что я «опасный».
Одной подавай стерильность, другой — безопасность. А мне, живому человеку, куда деваться?
— Петрович! — гаркнул я, открывая дверь кабины. — Заводи! Поехали в часть. С меня хватит на сегодня разговоров по душам.
Я захлопнул дверь, отрезая себя от внешнего мира. Спина снова заныла, напоминая, что я действительно ходячая катастрофа. Но теперь эта боль казалась ерундой по сравнению с той дырой, которая образовалась где-то в районе солнечного сплетения.
Иллюзия рассыпалась. Королевы не будет. Кофе не будет.
Осталась только работа. И пустая квартира с воющей собакой и сумасшедшей соседкой за стеной.
— Отличное комбо, Глеб Сергеевич, — поздравил я сам себя. — Просто джекпот.

***
Трое суток.
Семьдесят два часа, слипшихся в один бесконечный, серый, воющий ком.
В календаре это называлось «усиленный режим несения службы в связи с прохождением циклона». В реальности это был ад, замерзший до состояния бетона.
Авачинск не просто завалило. Его похоронило. Снег шел горизонтально, забивая воздухозаборники, залепляя маски, проникая под одежду ледяной крошкой, которая таяла на разгоряченном теле и стекала по спине холодными ручьями.
Мы не возвращались в часть. Мы жили в «Урале». Спали урывками, по двадцать минут, сидя, прижавшись плечами друг к другу, пока машина гребла сугробы на очередной вызов. Ели сухпайки, разогревая банки с тушенкой прямо на дефлекторах печки.
— Давай, родной, давай, не подведи, — шептал Петрович, когда мы пробивались к поселку Завойко, где ветром сорвало крышу с котельной.
Мы пилили поваленные тополя, которые перегородили дорогу скорой. Мы вытаскивали из кюветов легковушки, чьи водители, поверив в свое бессмертие, выехали в пургу. Мы тушили баню в частном секторе, где воду приходилось брать из сугробов, потому что гидранты замерзли намертво.
Спина моя превратилась в сплошной, ноющий нерв. Обезболивающее, которое дала Ирка, кончилось на вторые сутки, и я держался на чистом адреналине и злой упертости.
В эфире звучал её голос.
Центр.
Она была безупречна. Никаких лишних эмоций, никакой «личной» шелухи. Сухая, четкая, профессиональная машина. Она разводила караулы по городу, как гроссмейстер двигает фигуры на доске.
«Первое отделение, следуйте на Ленинградскую». «Бес, подтверди прибытие». «Давление в сети упало, работайте от цистерны».
Я отвечал так же сухо. «Принято». «Выполняем». «Отбой».
Между нами выросла ледяная стена, толще, чем сугробы на улице. Она сказала, что ей нужна тишина и безопасность. Она сказала, что я — пороховая бочка. Что ж, эти трое суток я доказывал ей и себе, что я просто функция. Инструмент. Пожарный ствол, который льет воду, и ничего больше.
Но внутри, где-то под слоями термобелья и усталости, жгло. Обида, разочарование и глупая, мальчишеская тоска по тому, чего не случилось.
На третьи сутки, ближе к вечеру, циклон выдохся. Ветер стих, оставив город погребенным под двухметровыми сугробами. Небо очистилось, явив холодные, равнодушные звезды.
Мы вернулись в гараж черные от копоти, с красными от недосыпа глазами. «Урал» был похож на ледяную глыбу на колесах.
В дверях диспетчерской меня перехватил Зыков. Подполковник выглядел не лучше нас — помятый, небритый.
— Глеб, — он положил руку мне на плечо. Тяжелую руку. — Вали домой.
— Я могу еще… — начал я на автомате, язык ворочался с трудом.
— Не можешь, — отрезал он. — Ты на себя в зеркало смотрел? Краше в гроб кладут. Ты трое суток на ногах, со своей спиной. Если ты сейчас же не уедешь отсыпаться, я тебя лично в госпиталь сдам. Принудительно. Это приказ, Бес. Двое суток отгулов. Чтобы духу твоего здесь не было.
Я хотел поспорить. Сказать, что дома меня никто не ждет, кроме голодной собаки и тишины. Но ноги вдруг стали ватными. Тело поняло, что война окончена, и просто отказалось повиноваться.
— Есть, — выдохнул я. — Домой так домой.
— Петрович тебя подбросит, твой джип мы откопать не успели, он там под сугробом размером с дом.
Петрович высадил меня у подъезда и, махнув рукой, уехал спать.
Я стоял во дворе и курил. Первая сигарета за сутки, выкуренная не на бегу. Дым смешивался с паром изо рта. Было тихо. Той самой ватной, звенящей тишиной, которая бывает после большой бури.
Двор был завален снегом, прочищена только узкая колея для машин.
И в этой колее, прямо у моего подъезда, стояла грузовая «Газель» с открытым кузовом.
Я нахмурился.
Два грузчика, матерясь сквозь зубы и скользя по наледи, тащили к машине что-то объемное, замотанное в пленку. Коробки. Узлы. Какой-то торшер, торчащий из кузова как сломанная мачта.
Кто-то переезжал. В такую погоду? Ночью?
Я бросил окурок в урну и пошел к подъезду, мечтая только об одном — упасть лицом в подушку. Мне было все равно, кто там съезжает. Лишь бы лифт работал.
Я вошел в подъезд. Лифт, конечно же, стоял с распахнутыми дверями на первом этаже — грузчики заблокировали его коробкой, чтобы не закрывался.
— Да вы издеваетесь, — прохрипел я.
Пришлось идти пешком. Каждый шаг отдавался в позвоночнике тупым ударом.
Второй этаж. Третий. Четвертый.
На площадке между четвертым и пятым я остановился, чтобы перевести дух. И поднял голову.
На моей площадке, у распахнутой настежь двери соседней квартиры, стояла она.
Яна.
Она выглядела как маленький, испуганный пингвин, потерявшийся в Антарктике. На ней была та самая огромная, дутая куртка цвета мокрого асфальта, в которой она в первый раз врезалась в мою машину. На голове — нелепая вязаная шапка с помпоном, натянутая до самых бровей.
Она стояла, прижимая к груди ноутбук и какую-то объемную сумку, словно это были последние ценности на Земле.
Она смотрела, как грузчики выносят из её квартиры идеально упакованные коробки.
Я поднялся на последние ступени.
Она вздрогнула всем телом, дернулась, будто ожидала удара, и резко обернулась.
Наши взгляды встретились.
За стеклами очков её глаза были огромными, обведенными темными кругами. Она выглядела измотанной. Еще хуже, чем я.
— Что происходит?
Она моргнула, поправляя очки свободным пальцем, но ноутбук из рук не выпустила.
— Переезжаю, — коротко бросила она. Голос дрожал.
Я замер, забыв про усталость и больную спину.
— Куда? — вырвалось у меня. — Ты же только въехала? Месяца не прошло.
Грузчик с пыхтением пронес мимо нас скрученный в рулон ковер. Яна отшатнулась к стене, чтобы он её не коснулся.
— Это было ошибкой сюда поселиться, — сказала она, глядя куда-то мне в грудь, избегая смотреть в глаза. — Мне тут не нравится. Слишком… громко. Слишком грязно. Слишком много людей.
Она нервно передернула плечами, кутаясь в свой безразмерный пуховик.
— Нашла частный дом, — продолжила она быстро, словно оправдываясь перед самой собой. — На окраине. Там тихо. Там нет соседей за стеной. Нет собак. Нет… лишних раздражителей.
Я смотрел на неё и чувствовал, как внутри что-то обрывается.
Она бежала. Она бежала от меня.
— Из-за меня? — спросил я прямо.
Она наконец подняла глаза. В них плескалась такая тоска и такая усталость, что мне захотелось выть.
— Нет, — тихо сказала она. — Я.. я просто… я ошиблась. Я сглупила, думая что смогу… а, не получилось.
Она покрепче прижала к себе ноутбук.
— В частном доме я смогу контролировать всё. Там будет мой порядок. Моя крепость.
— Я не понимаю, где ты ошиблась?
— Ни чего не спрашивай Глеб. Продолжай думать, что я истеричка и сумасшедшая, так проще.
Снизу донесся крик грузчика: — Хозяйка! Последнюю коробку забираем, спускайтесь!
Она вздрогнула.
— Мне пора, — она сделала шаг к лестнице, пытаясь обойти меня.
Я преградил ей путь. Просто стоял и не двигался.
— Проще для кого?
— Пусти, — прошипела она, и я увидел в её глазах слезы. — Глеб, пожалуйста. Я просто хочу уехать. Дай мне пройти.
Я смотрел на её дрожащие губы, на этот нелепый помпон, на руки, вцепившиеся в ноутбук, где, наверное, лежала её книга про пожарного и врача.
— Да что вообще с вами не так?
Она вдруг рванулась. Резко, отчаянно, как зверек из капкана. Я не ожидал этого рывка. Моя рука, преграждавшая путь, соскользнула с ее скользкой куртки.
Яна нырнула под мой локоть, больно задев плечом по перилам, и побежала вниз.



Глава 13 

Яна 


Бежать.
Единственная команда, которую мой мозг сейчас обрабатывал без сбоев.
Я скатилась по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, рискуя переломать ноги, но физическая боль сейчас казалась такой незначительной по сравнению с тем ужасом, который гнал меня в спину. Я ударилась плечом о перила на втором этаже, охнула, но даже не замедлилась.
Вылетела из подъезда в ледяную темноту двора, глотая ртом морозный воздух пополам со снежной пылью.
Грузовая «Газель» уже рычала мотором, водитель нетерпеливо газовал, выпуская клубы сизого дыма.
— Всё? — крикнул он мне через открытое окно. — Едем? А то счетчик тикает, дамочка!
— Едем! — выдохнула я, подбегая к своему красному «Матизу», который сиротливо жался к сугробу, как божья коровка на айсберге. — Езжайте за мной! Адрес в навигаторе!
Я нырнула в салон машины. Здесь было холодно, как в склепе, но это была моя крепость. Я захлопнула дверь, заблокировала замки и только тогда позволила себе выдохнуть.
Руки тряслись так, что я с третьего раза попала ключом в замок зажигания.
В зеркале заднего вида я увидела подъезд. Темный проем двери. Пусто.
Он не побежал за мной.
Конечно, не побежал. С чего бы ему бежать за сумасшедшей истеричкой, которая только и делает, что орет и швыряется бинтами?
Я завела мотор. Машина задрожала, прогреваясь.
«Я всё сделала правильно, — твердила я себе, вцепившись в ледяной руль. — Я всё сделала абсолютно правильно. Это была хирургическая операция. Ампутация гангренозной конечности. Больно, но необходимо, чтобы выжить».
Потому что если бы я осталась… Если бы я дала слабину…
Если бы он узнал.
Эта мысль холодила внутренности сильнее, чем минус двадцать за бортом.
Что, если бы он узнал правду? Что его «идеальная» соседка переехала в этот дом не случайно? Что я, Яна Викторовна, взрослая женщина, вела себя как одержимая сталкерша-малолетка?
Я ведь нашла его адрес в базе данных. Я специально искала квартиру рядом. Я следила за ним через жалюзи, запоминала график его смен, слушала, как он смеется с друзьями во дворе.
Это же больно. Это патология.
Если бы Глеб — этот честный, прямой, настоящий мужик — узнал, что я устроила за ним слежку… Он бы не просто разочаровался. Он бы возненавидел меня. Он бы посмотрел на меня с тем брезгливым недоумением, с каким смотрят на прилипшую к подошве жвачку.
«Ты больная, Яна, — шептал мне внутренний голос. — Ты не просто невротичка с тряпкой. Ты опасная психопатка. Твое существование здесь — это ошибка. Сбой в системе».
А он… Он ведь придумал себе Королеву.
Я вспомнила его голос в эфире, мечтательный и теплый: «Высокая. Брюнетка. Уверенная в себе. Зеленые глаза».
Я посмотрела на свое отражение в зеркале заднего вида.
Маленькая. Серая мышь в нелепой шапке с помпоном. Бледная кожа с красными пятнами от нервов. Испуганные глаза за толстыми линзами очков. Никакой стати. Никакой уверенности. Только комплексы и страх грязи.
Я некрасивая. Я дефектная. Я сломанная игрушка, которую нельзя починить, можно только выбросить или спрятать на чердаке, чтобы не портила вид.
Если бы он узнал, что «Центр» — это я… Что тот голос, который он называет своим якорем, принадлежит этому дрожащему недоразумению в «Матизе»…
Он бы почувствовал себя обманутым. Преданным. Это было бы хуже, чем просто отказ. Это было бы крушение его мечты.
Я не имею права разрушать его образ. Пусть лучше он ненавидит реальную меня и продолжает любить выдуманную. Так честнее.
Я достала телефон, чтобы включить навигатор. Палец сам, по привычке, скользнул в «Избранное».
Там, в самом верху, был контакт. Без имени. Просто смайлик огня.
Я нажала на иконку «информация».
На экране высветилось фото. Я скачала его из личного дела, когда устраивалась на работу. На фото Глеб стоял у пожарной машины, без шлема, уставший, перемазанный сажей, но улыбающийся той самой широкой, солнечной улыбкой, от которой у меня подкашивались ноги.
У меня был его личный номер. Я знала его дату рождения, группу крови, адрес его родителей. У меня было всё, чтобы позвонить ему, написать, объяснить…
Провела пальцем по холодному стеклу экрана, словно гладя его по щеке.
Я никогда не нажму кнопку вызова. Я никогда не отправлю сообщение. Этот номер останется в моем телефоне как музейный экспонат. Как напоминание о том, что у меня мог быть шанс на счастье, если бы я была нормальной.
Но я не нормальная.
Я удалила фото из быстрого доступа, но стереть контакт не смогла. Рука не поднялась. Пусть будет. Как памятник моей трусости.
— Поехали, — скомандовала я сама себе. — В новую жизнь. В чистый дом. В одиночество.
Я включила передачу. Маленькая красная машинка тронулась с места, буксуя в снежной каше. Я вырулила со двора, стараясь не смотреть на окна пятого этажа.
Там, за стеклом, наверняка стоял он. Злился. Не понимал.
Прости меня, Бес.
Я спасаю тебя от себя. Это мой единственный, настоящий подвиг.
Слезы застилали глаза, размывая огни ночного города в сплошные цветные полосы, но я не стала их вытирать. Я просто ехала вперед, подальше от единственного места, где я, кажется, действительно могла бы быть живой.

***
Катастрофы всегда начинаются не так, как в кино. Нет никакой зловещей музыки, нет затемнения экрана. Есть только мгновение, когда привычный мир ломается с хрустом, как сухая ветка.
Еще утром я думала о том, что кофе в автомате стал совсем паршивым, а отчетность за квартал никуда не годится. Мелкие, смешные проблемы. А потом город вздрогнул. Это было похоже на то, как если бы кто-то огромный ударил кулаком по макету из картона. Масштаб случившегося еще не укладывался в голове, мозг отказывался верить сводкам, но интуиция — эта холодная змея в животе — уже знала: старый мир закончился полчаса назад. Нас вызвали всех. Экстренный сбор. «Код Красный». Я бежала, на ходу застегивая куртку, и ловила себя на мысли, что смотрю на прохожих как на призраков. Они еще не знали, а мы уже знали.
А потом прилетело и по нам.
Удар был такой силы, что меня подбросило в кресле. Звук пришел с опозданием — оглушительный, лопающий перепонки грохот, за которым последовала тьма. В воздухе повисла густая, едкая пыль — вкус штукатурки и страха.
— Яна… — хрип откуда-то справа.
Я моргнула, стряхивая с ресниц белую крошку. Аварийное освещение мигало, заливая оперативный зал тошнотворным красным светом. Наш бункер, наш неприступный «Центр», который должен был выдержать ядерную зиму, накренился, как “Титаник”.
Я попыталась встать. Ноги дрожали, внутри все сжалось в тугой комок. «Спокойно. Дыши. Анализируй».
— Стас? Лена? — мой голос сорвался на кашель.
Я увидела их. Нас в этом отсеке было трое, остальные — группа аналитики и основные серверы — находились в восточном крыле. Но проход туда теперь перекрывала рухнувшая бетонная балка, из-под которой торчала искрящаяся арматура.
Стас лежал возле своего пульта, прижимая руку к голове. Сквозь пальцы сочилась темная, густая кровь. Осколок монитора рассек ему лоб. Лена сидела в углу, неестественно вывернув ногу, и тихо, монотонно скулила, глядя в одну точку. Шок.
— Вставай, Яна, работай, — приказала я сама себе вслух.
Тревога накатывала ледяными волнами. Сердце колотилось где-то в горле, мешая думать. Хотелось забиться под стол и закрыть уши. «Нельзя. Если поддамся сейчас — мы здесь и сдохнем». Я загнала панику в дальний угол сознания, заперла её в железный ящик. Потом потрясет. Потом поплачу. Сейчас — алгоритм действий.
Я подползла к Стасу, оторвала кусок ткани от своей рубашки, прижала к его ране. — Держи сам. Сильно прижми. Не отключайся, слышишь? Он кивнул, взгляд был мутным.
Потом к Лене. Перелом, похоже, открытый. Меня замутило, но руки делали все сами — найти аптечку, вколоть обезболивающее, наложить жгут выше раны. — Лена, смотри на меня! — рявкнула я. Она сфокусировала взгляд. — Дыши ровно. Помощь будет.
Я бросилась к панели связи. Мертва. Основные каналы — шум. Спутник — ноль. Локальная сеть с восточным крылом оборвана. Мы отрезаны. Здание стонало, где-то наверху что-то продолжало сыпаться. Если будет второй удар, этот “аквариум” станет нашей братской могилой.
Единственное, что светилось в полумраке — старый стационарный терминал экстренной связи, запитанный от отдельного генератора. Проводная линия. Древность, которая сейчас стоила дороже золота.
Я схватила трубку. Гудок был. Слабый, с треском, но был.
Кто там снаружи? Кого звать? МЧС не доедет — город в огне. Полиция занята мародерами и паникой. Нужен кто-то, кто умеет выживать в аду. Кто-то свой.
Пальцы набрали код группы быстрого реагирования. Позывной всплыл в памяти сам собой. Бес.
Гудки тянулись вечность. Один. Два. Три… — Слушаю, — голос был жестким, на фоне слышалась стрельба и вой сирен.
Меня затрясло, но я сжала трубку так, что побелели костяшки. Голос должен быть стальным. Я не просто испуганная девочка в развалинах. Я — координатор.
— Бес, это Центр, — сказала я, и мой голос прозвучал неожиданно твердо, разрезая хаос в моей голове. — Как слышишь меня?
— Центр? — в его голосе промелькнуло удивление. Он знал, что настоящая диспетчерская в другом крыле. — Слышу с помехами. Что у вас?
— У нас «трехсотые». Двое тяжелых. Восточное крыло отрезано, связи с ними нет. Само здание повреждено, возможны обрушения. Мы заблокированы в секторе «Б». Нам нужна эвакуация. Срочно.
Я посмотрела на Стаса, который начал сползать по стене, теряя сознание, и на бледную Лену.
— Бес, кроме вас некому, — добавила я тише, подавляя дрожь в голосе. — Вытаскивайте нас. Я веду вас по аварийному каналу.
— Принял, Центр. Держитесь. Будем через десять минут. Не отключайся.



Глава 14 

Двумя часами ранее... 


Мир, как известно, держится на трех китах. А работа пожарного — на трех «П»: Потушить, Проверить, Пожрать. Именно в таком порядке. И если с первыми двумя пунктами у нас сегодня складывалось неплохо, то третий хронически страдал.
Мы стояли на заднем дворе какой-то промзоны в районе «Силуэта». Полчаса назад здесь весело горели мусорные контейнеры, прижатые к стене склада с лакокрасочными изделиями. Огонь мы сбили быстро, даже не разматывая магистральную линию, просто от ствола первой помощи.
Теперь мы занимались самым нудным делом на свете — проливкой.
— Чип, ты там уснул? — крикнул я, наблюдая, как мой стажер лениво ковыряет багром дымящуюся кучу горелого картона. — Шевели булками. Если там хоть одна искра осталась и через час снова полыхнет, я тебя лично заставлю это тушить. Пионерским способом.
— Да не сплю я, Глеб Сергеич, — огрызнулся Саня, вытирая сажу со лба. — Просто жрать охота. Желудок к позвоночнику прилип.
— Терпи, казак, атаманом будешь, — философски заметил Петрович, протирая зеркало заднего вида тряпкой. — Война войной, а обед по расписанию… которого у нас нет.
Я хмыкнул, прислонившись к теплому боку «Урала».
Спина ныла привычной, фоновой болью, ставшей моим постоянным спутником, как тень. Но это была терпимая боль. Рабочая.
В наушнике рации было тихо.
После того разговора с Яной прошла неделя. Семь дней ледяного спокойствия и идеальной субординации.
Мы остались «друзьями». Вернее, коллегами с расширенным пакетом вежливости. Она больше не подкалывала меня, я больше не флиртовал.
«Первое отделение, следуйте на базу». «Принято, Центр».
Сухо. Четко. Безопасно
Именно то, чего она хотела. Стабильность.
Я убедил себя, что так лучше. Яна была права. Я — пороховая бочка. Она — хрустальная ваза. Зачем портить жизнь хорошей женщине своими профессиональными рисками и тяжелым характером?
— Центр, Бес, — нажал я тангенту. — Ликвидация открытого горения. Проливка завершена. Возвращаемся в часть.
— Принято, Бес, — её голос прозвучал мгновенно. Ровный, спокойный, профессиональный. Никакой дрожи, никаких лишних эмоций. — Следуйте в расположение. Спасибо за работу.
— Конец связи.
Я повесил тангенту.
— Ну что, мужики? — я хлопнул ладонью по двери кабины. — По коням. Может, успеем доширак запарить, пока снова не началось.
Мы не успели даже тронуться.
Сначала пришел звук.
Это был не взрыв и не грохот. Это был гул. Низкий, утробный, идущий откуда-то из-под земли, от которого завибрировали зубы и заныли пломбы. Казалось, под асфальтом проснулся гигантский червь и решил перевернуться на другой бок.
А потом мир качнуло.
Тяжелый, многотонный «Урал» подпрыгнул на месте, как детская игрушка. Стоявший рядом бетонный столб освещения спружинил, как резиновый, и лопнул у основания, рухнув поперек дороги в облаке искр.
— Твою мать! — заорал Петрович, вцепившись в руль.
Земля ходила ходуном. Это было не легкое дрожание, к которому мы привыкли на Камчатке. Это был настоящий, мощный толчок баллов в семь. Асфальт перед нами пошел волнами, на стене склада змеей побежала трещина, расширяясь на глазах.
Грохот стоял такой, что закладывало уши. Где-то вдалеке выли сигнализации тысяч машин, сливаясь в один истеричный вопль.
Всё длилось секунд тридцать. Вечность.
Когда гул стих, оставив после себя лишь звон в ушах и облака пыли, поднимающиеся над городом, я первым выскочил из кабины.
— Живы?! — рявкнул я.
— Вроде целы! — отозвался Чип, бледный как мел. — Сергеич, это что было? Вулкан?
— Землетряс, Саня. Хороший такой, качественный.
Я схватил рацию. Эфир взорвался.
Крики, доклады, просьбы о помощи — всё смешалось в кашу. Диспетчеры других служб, патрульные, скорые — все орали одновременно.
И сквозь этот хаос прорезался её голос. Центр.
— Внимание всем подразделениям! — она говорила громко, перекрывая панику в эфире. — Режим ЧС! Землетрясение магнитудой 6.8. Всем расчетам занять безопасные позиции, оценить обстановку, доложить о разрушениях в зоне видимости! Соблюдать радиомолчание, говорить только по существу!
Я выдохнул. Она была на месте. Она работала. В её голосе была сталь. Моя железная леди в своем безопасном бункере. С ней всё будет в порядке, их здание рассчитано на девять баллов.
— Центр, Бес на связи! — вклинился я в паузу. — Находимся в промзоне, квадрат 12. Видимых разрушений нет, повален столб ЛЭП. Личный состав цел.
— Принято, Бес. Ждите указаний. У нас шквал звонков. Город сыпется.
Следующий час превратился в марафон.
Мы даже не заезжали в часть. Вызовы падали один за другим.
Сначала — рухнувший козырек подъезда на улице Чубарова. Бетонная плита придавила ноги курьеру доставки еды. Парень орал благим матом, пока мы домкратами приподнимали плиту, а Ирка (ее бригада оказалась рядом) колола ему промедол прямо через штаны.
— Держись, братан! — орал Чип, налегая на рычаг домкрата. — Пиццу спас, значит и ноги спасем!
Мы вытащили его. Передали медикам.
Потом — утечка газа в пятиэтажке. Трубу рвануло по шву. Мы перекрывали вентиль, стоя по колено в ледяной воде в подвале, пока Петрович разгонял зевак.
И, наконец, склад автозапчастей.
Старое кирпичное здание не выдержало. Стена обвалилась внутрь, похоронив под собой подсобку, где, по словам сторожа, сидели двое кладовщиков.
— Туда нельзя, командир! — крикнул мне лейтенант полиции, оцепивший периметр. — Там крыша висит на соплях! Еще один толчок — и всё сложится!
Я посмотрел на руины. Из-под груды кирпичей доносился глухой стук. Люди были живы.
— Чип, гидравлику и распорки! — скомандовал я, игнорируя мента. — Петрович, подгони машину вплотную, будешь светить! Работаем быстро, как в постели с чужой женой!
Мы полезли в этот каменный мешок.
Пыль висела в воздухе такая, что лучи фонарей упирались в нее, как в стену. Мы ползли на брюхе, протаскивая тяжелые ножницы. Над головой скрипели балки, грозя рухнуть в любую секунду.
— Глеб Сергеич, тут узко! — сипел Саня сзади. — Я застреваю!
— Выдохни и ползи! Представь, что ты глист!
Мы добрались до завала. Плита перекрытия упала углом, образовав «карман жизни». Там, в темноте, сидели двое мужиков, серых от пыли, обнявшись как дети.
— Пацаны… — прохрипел один. — Воды…
— Будет вам вода, будет и пиво, — бормотал я, устанавливая гидравлический домкрат под плиту. — Сейчас, мужики. Немного поднимем, и на выход.
Мы работали филигранно. Миллиметр за миллиметром. Гидравлика гудела, металл стонал. Спина моя горела огнем, пот заливал глаза, но я чувствовал тот самый, ни с чем не сравнимый кайф. Мы делали невозможное. Мы вырывали их у смерти.
Когда мы вытащили последнего и передали врачам, я просто сел на кусок бетона и стянул шлем. Руки дрожали.
Чип упал рядом, жадно глотая воду из бутылки.
— Ну ты, командир, даешь, — выдохнул он, улыбаясь белозубой улыбкой на черном лице. — «Как глист». Я это запомню.
— Запиши в мемуары, — усмехнулся я.
Я достал рацию.
— Центр, Бес.
Тишина.
Странно. Обычно она отвечает мгновенно.
— Центр, ответь Бесу. Спасательные работы на складе завершены. Двое спасенных переданы СМП. Мы свободны.
Сквозь треск помех прорвался голос. Но это была не Яна.
Это был Влад, стажер.
— Бес… — голос парня срывался на фальцет. Он заикался. — Бес, это Спутник. Принято.
— Влад? — я нахмурился. — А где Центр? Она что, на перекур ушла посреди апокалипсиса?
Пауза.
— Связи… связи нет, — выдавил Влад. — Я работаю с резервного пульта.
У меня похолодело внутри.
— В смысле «нет связи»? Влад, что случилось?
— По зданию ЕДДС… был удар. Там… там что-то рухнуло. Восточное крыло молчит.
Я вскочил на ноги, забыв про усталость.
— Как рухнуло?! Это же бункер!
— Старое перекрытие… над оперативным залом. Бес, я не знаю… Они не отвечают. Никто не отвечает.
Мир вокруг меня качнуло сильнее, чем во время землетрясения.
Яна. Она там. В оперативном зале.
«Мне нужна безопасность», — говорила она. «Мне нужен тот, кто гарантированно вернется домой».
Ирония судьбы, бессердечная ты сука.
Я стоял посреди руин склада, живой, целый, грязный как черт, а она… она была там, где должно было быть безопаснее всего.
И в этот момент моя личная рация, настроенная на аварийную частоту, которую мы используем только в крайних случаях, ожила.
Звук был тихим, далеким, с сильными помехами.
— Бес…
Я замер. Чип перестал пить.
— Бес… это Центр…
Это была она. Но голос… Господи, этот голос. В нем не было той спокойной силы. В нем была боль. И страх.
Я схватил рацию обеими руками, поднося к губам.
— Яна?! Яна, я здесь! Слышу тебя! Что у вас?!
— Бес… — она говорила с трудом, делая паузы между словами. — У нас «трехсотые». Двое тяжелых. Восточное крыло отрезано… Мы заблокированы в секторе «Б». Нам нужна эвакуация. Срочно.
Я услышал, как она всхлипнула, но тут же задавила этот звук.
— Бес, кроме вас некому, — прошептала она, и этот шепот ударил меня в сердце сильнее, чем любой разряд дефибриллятора. — Вытаскивайте нас. Я веду вас по аварийному каналу.
Я оглянулся на своих парней.
Петрович уже заводил машину, даже не дожидаясь команды. Чип закидывал инструмент в отсеки с такой скоростью, что мелькали только руки. Они всё слышали.
— Держись, девочка, — прорычал я в рацию, прыгая на подножку «Урала». — Только держись. Мы идем. Я разнесу этот город по кирпичику, но достану тебя.
— Принял, Центр, — сказал я уже официально, сдерживая бешенство и страх. — Держитесь. Будем через десять минут. Не отключайся.
«Урал» сорвался с места, взревев сиреной.
Я ехал спасать не город. Не людей. Я ехал спасать свою жизнь. Потому что без этого голоса в наушнике моя жизнь не стоила и ломаного гроша.

***
Мы гнали так, что «Урал» кренился на поворотах, рискуя лечь на бок. Петрович выжимал из старичка все соки, игнорируя красные сигналы светофоров — впрочем, они все равно не работали. Город был темен и страшен, как выбитый зуб.
Когда мы влетели на парковку перед зданием ЕДДС, я на секунду перестал дышать.
Главный корпус — тот самый бетонный куб, который должен был пережить ядерную войну, — стоял. Он выглядел зловеще в свете фар и редких прожекторов: темный, молчаливый монолит. Но восточное крыло…
Его просто не было.
Там, где раньше были окна кабинетов аналитиков и серверные, теперь дымилась груда битого кирпича и перекрученной арматуры. Крыло не просто обрушилось — оно словно провалилось внутрь земли, увлекая за собой перекрытия этажей. Сэндвич. Бетонный слоеный пирог с начинкой из людей.
— Твою мать… — выдохнул Чип, прилипнув к стеклу.
На площадке перед зданием уже царил организованный хаос. Стояли палатки, тарахтели генераторы, давая свет прожекторам, направленным на руины. Люди в форме МЧС и гражданском бегали туда-сюда, разматывали ленты ограждения.
Мы выпрыгнули из машины. Я даже не чувствовал боли в спине — адреналин заблокировал всё, кроме дикого, звериного страха за Яну.
Ко мне тут же подбежал парень. Худой, веснушчатый, в накинутой на плечи куртке спасателя, которая была ему явно велика. Его трясло, зубы выбивали чечетку.
— Глеб Сергеевич?! — крикнул он, хватая меня за рукав. — Вы приехали!
Я узнал его. Голос. Тот самый, который заикался в эфире.
— Влад? — рявкнул я. — Спутник?
— Да, да, это я! — он кивнул так, что чуть голова не отвалилась. — Мы… нам всем приказали покинуть здание. Главный корпус цел, но там трещины пошли по несущим. Начальник сказал — на выход, потому что целое здание сейчас опаснее рухнувшего. Если афтершок долбанет, оно нас всех похоронит.
Он махнул рукой в сторону палаток:
— Мы базу на улице развернули. Резервный канал подняли, генераторы запустили. Принимаем звонки с колес, буквально на коленке.
Я смотрел на него, но слушал вполуха. Мой взгляд был прикован к груде бетона.
— Яна где?! — я схпил Влада за плечи. — Она вышла?!
Парень сглотнул, и в его глазах я увидел приговор.
— Нет… Она в секторе «Б». Это… это там.
Он указал на завал.
— Яна Викторовна любила это крыло, там людей мало и помещение небольшое, убирать не долго.
Влад шмыгнул носом, глядя на дымящиеся руины, и нервно поправил сбившуюся куртку.
— Убирать? — переспросил я, чувствуя, как внутри нарастает глухое раздражение. — Парень, ты о чем вообще? Там всё рухнуло, а ты про уборку?
— Вы не понимаете, Глеб Сергеевич, — Влад заговорил быстро, сбиваясь, пытаясь оправдать то, что казалось мне сейчас безумием. — Яна Викторовна… она же не просто диспетчер. Она — мозг этой смены. Она лучший специалист, которого я видел. Она держит в голове карту всего города, помнит все гидранты, все экипажи. Мы на неё молимся тут. Если она в смене — значит, бардака не будет.
Он перевел дыхание, глядя на завал с какой-то детской преданностью.
— Её здесь все очень уважают. Даже начальник смены лишний раз не лезет, когда она работает. Она профи. Машина. Поэтому никто… ну, никто особо и не обращал внимания на её особенность. Привыкли все. Ну, есть и есть. Главное, что работу тащит за троих.
Я замер. Какое-то нехорошее предчувствие кольнуло под ребрами.
— Какую особенность? — спросил я очень тихо.
Влад посмотрел на меня удивленно, словно я спросил, почему вода мокрая.
— Ну… вы же с ней общались по эфиру. Неужели не замечали? Или вам не говорили?
— Влад, не тяни! — рявкнул я. — Что за особенность?
— ОКР у неё, — выпалил парень. — Обсессивно-компульсивное. Помешана на чистоте. Она свое рабочее место спиртом протирает по пять раз за смену. Кружка у неё своя, никто трогать не смеет. Руки моет постоянно. Если кто-то чихнет рядом — она чуть ли не в скафандр прячется. Мы сначала смеялись, а потом поняли, что это болезнь… Но она такой профессионал, что мы просто закрыли глаза. Ну, моет и моет. Зато спасает сотни людей…
Меня словно ледяной водой из брандспойта окатило. С головы до ног.
Мир вокруг — мигающие маячки, крики спасателей, гул генераторов — всё исчезло. Остался только звон в ушах и голос Влада.
«Помешана на чистоте».
«Спиртом протирает».
«Никто трогать не смеет».
В голове со щелчком, похожим на выстрел, встал на место последний, недостающий пазл.
Картинки замелькали перед глазами, как в стробоскопе.
Соседка в нелепой шапке, моющая подъезд в пять утра.
Истерика из-за потерянных таблеток.
«Ты грязный! Ты дышишь на мои вещи!».
Её панический страх перед Тором.
И голос. Тот самый голос, который орал на меня: «Бронированная скотина!» — сначала из-за стены, а потом в наушнике.
Яна-соседка.
Яна-Центр.
Это был один и тот же человек.
Я пошатнулся, хватаясь за борт пожарной машины, чтобы не упасть. Ноги стали ватными.
Господи, какой же я идиот.
Я искал её по всему городу. Я придумал себе образ высокой брюнетки. Я мечтал о встрече с ней. А она жила за моей стеной. Она приходила ко мне босиком. Она делала мне укол, перебарывая свой дикий страх перед моей «грязной» квартирой.
Она пыталась мне сказать. Там, в баре. Она назвала свое имя. Она сняла очки. А я… я посмеялся. Я сказал, что это «флешмоб Ян».
А потом я выгнал её. Я назвал её стервой и психопаткой. Я сказал, что она и близко не стояла с Центром.
А она стояла передо мной. Настоящая. Живая. Сломанная своей болезнью, но сильная. Та, которая спасала людей по радио, а потом приходила домой и рыдала от страха перед микробами.
— Глеб Сергеевич? — испуганный голос Влада пробился сквозь туман. — Вы чего? Вам плохо? Вы белый весь…
— Я в норме, — отрезал я, отталкивая руку стажера. — Соберись, Влад. Ты сейчас единственный связной.
Я сделал шаг к руинам. В груди клокотало что-то страшное, горячее — смесь вины, ужаса и дикого желания разнести эти бетонные плиты голыми руками. Она там. Моя маленькая, напуганная соседка, которую я довел до слез. Моя «Центр», которую я боготворил. И она там одна, в темноте и грязи, которых боится больше смерти.
— Глеб! — крик Зыкова хлестнул меня по ушам.
Но я уже не слышал. Я рванул вперед, к нагромождению плит, туда, где из месива арматуры тянуло могильным холодом. Я должен быть там. Прямо сейчас.
— Стой, дурак! — чьи-то сильные руки схватили меня за лямки боевки и резко дернули назад.
Я зарычал, пытаясь вырваться, развернулся, готовый ударить. Передо мной стоял Петрович. Его усы топорщились, глаза были злыми
— Куда попер?! — рявкнул он мне в лицо, удерживая на месте своей медвежьей хваткой. — Ты на плиту посмотри! Она на соплях висит! Сейчас наступишь не туда — и всё это сложится внутрь! Ты её не спасешь, ты её похоронишь, Глеб!
Эти слова ударили сильнее, чем пощечина. «Похоронишь».


Я замер, тяжело дыша. Адреналин бил в виски, требуя действия, но мозг, холодный профессиональный мозг пожарного, начал просыпаться.
— Отпусти, — прохрипел я. — Я понял.
Петрович разжал руки, но остался стоять рядом, готовый перехватить меня снова. Подошел Зыков, бледный, с картой здания в руках.
— Петрович прав, Бес, — сказал подполковник жестко. — Импульсивность сейчас убьет их. Нам нужен план. Без плана мы никуда не сунемся.
— Скольких нет? — хрипло спросил я, глядя на провал, где раньше были окна.
— Двадцать человек, Глеб. Смена диспетчеров, техники, дежурный офицер. Все, кто был в восточном крыле и переходе.
Я сжал кулаки так, что ногти впились в ладони даже сквозь краги. Двадцать. И среди них — она.
— Мы разрабатываем план действий, — продолжил Зыков, но звучало это как заученная мантра, в которую он сам не верил. — Здесь три бригады, остальные работают в городе, разгребают завалы в жилых районах. Но я дал команду: как только закончат с первоочередными, они немедленно явятся сюда. Все свободные силы стягиваем.
— «Как только закончат»?! — взвился я. — Товарищ подполковник, у нас там люди живые! Яна выходила на связь! Она ранена, там еще двое тяжелых! У них нет времени ждать, пока остальные освободятся!

***
Я стоял и смотрел на груду бетона, под которой лежала моя соседка. В голове, словно в замедленной съемке, прокручивались моменты наших встреч. Её паника из-за таблеток. Её чистая квартира. Её глаза без очков в баре. И голос. Тот самый голос.
Как я мог быть таким слепым?
Но времени на самобичевание не было. Если я сейчас начну рвать на себе волосы от вины, она там просто задохнется. Или сойдет с ума от ужаса в этой темноте и грязи — в её персональном аду, которого она боялась больше всего на свете.
— Зыков! — рявкнул я, поворачиваясь к подполковнику. Голос мой звучал страшно, даже для меня самого. — Карту коммуникаций. Живо! Где проходят короба вентиляции? Где несущие балки?
Зыков, видя мое лицо, даже не стал спорить о субординации. Он дрожащими руками развернул на капоте машины план здания.
— Вот здесь, — ткнул он пальцем в синюю линию. — Основная шахта. Она идет прямо над сектором «Б». Если плита упала под углом, там могла остаться пустота.
— Пустота… — пробормотал я, лихорадочно соображая. — Петрович, тащи бензорез и гидравлику! Чип, готовь «подушки»! Мы не будем разбирать завал сверху, мы пойдем сбоку. Через подвал. Пробьем стену в вентиляционную камеру и попробуем подлезть снизу.
— Там узко, Глеб, — предупредил Петрович, уже хватая инструмент. — Ты со своей спиной не пролезешь.
— Пролезу, — отрезал я. — Даже если придется ползти на зубах.
Мы начали работать. Мозги переключились в боевой режим. Эмоции — в морозилку. Сейчас я был не влюбленным идиотом и не соседом-хамом, а машиной по спасению людей.
И тут рация на моей груди снова ожила.
— Бес… — тихий, еле слышный шепот. Сквозь треск помех и скрежет бетона.
Я замер. Жестом приказал всем заткнуться. Тишина на площадке стала звенящей.
Я поднес рацию к губам. Рука не дрожала. Теперь — нет. Я знал, с кем говорю. Я знал, кто она. И я знал, что ей сейчас нужно. Не жалость. Ей нужна опора.
— Я здесь, Центр, — произнес я максимально спокойно, понизив голос до того самого бархатного тембра, который, как я надеялся, действовал на неё успокаивающе. — Я рядом. Мы уже начинаем пробиваться.
— Тут темно, Глеб… — её голос дрожал, срываясь на плач. — И пыльно. Очень пыльно. Я чувствую её на зубах. Она везде. Стас… Стас не дышит. Видимо кровоизлияние в мозг, он сильно ударился. А у Лены нога… тут кровь.
Я закрыл глаза. Представил её — мою стерильную Яну, зажатую в каменном мешке, в грязи и чужой крови. Для неё это было хуже смерти.
— Слушай меня, — твердо сказал я, не выдавая, что знаю её секрет. Не сейчас. Сейчас это её добьет. — Не думай о пыли. Это просто бетон. Это не грязь, Яна. Это стерильная бетонная крошка. Ты контролируешь ситуацию.
— Я не контролирую… — всхлипнула она. — Плита трещит. Глеб… скажи честно.
Пауза. Тяжелая, как могильная плита.
— Все плохо, да? — спросила она. В голосе не было истерики, только детская, обреченная покорность. Она спрашивала не как диспетчер, а как маленькая девочка, которая хочет знать, будет ли больно.
У меня сжалось сердце.
— Отставить панику, Центр, — мягко, но уверенно соврал я. — Ситуация рабочая. Сложная, но рабочая. Мы знаем, где вы. Мы идем коротким путем. Я тебя вижу на тепловизоре, ты светишься как новогодняя елка. Так что не вздумай раскисать. Ты же Королева, забыла?
Я врал. У нас не было тепловизора, способного пробить такую толщу. Я не знал точно, выдержит ли плита. Но я должен был дать ей надежду.
— Ты врешь, — тихо сказала она. И вдруг, совершенно неожиданно, добавила: — Глеб, я должна рассказать тебе кое-что. Это важно. Пока… пока еще есть связь.
Я понял. Она хотела признаться. Сейчас, думая, что умирает, она хотела сбросить маски. Рассказать про соседку, про очки, про то, как выгнала меня.
Я не мог этого допустить. Не так. Не в эфире, который слушают полгорода. И не как прощание.
— Молчать, — перебил я её резко. — Не смей прощаться. И не смей ничего рассказывать сейчас.
— Но Глеб, ты не понимаешь, это про нас…
— Я сказал — отставить! — рыкнул я, вгрызаясь бензорезом в арматуру, перекрывающую вход в подвал. — Прибереги свои секреты для личной встречи. Когда я достану вас оттуда — тогда и расскажешь. Всё расскажешь. И про то, кто кого обидел, и про то, какой я дурак. Глядя мне в глаза. Поняла?
В эфире повисла тишина. Только её дыхание — тяжелое, прерывистое.
— Глеб… — прошептала она.
Я вытер пот со лба, чувствуя, как спина взрывается болью от напряжения, но продолжал давить на инструмент.
— Когда выберешься, Яна, — сказал я с обещанием. — Только когда выберешься.
— Хорошо… — выдохнула она. — Я буду ждать.



Глава 15


Авачинск — странное место для жизни. Если вдуматься, мы все здесь — заложники стокгольмского синдрома. Мы влюблены в землю, которая пытается нас убить.
Утро вступало в свои права неохотно, словно стесняясь осветить то, что натворила ночь. Солнце вставало из-за океана, ленивое и бледное, пробиваясь сквозь разрывы в свинцовых тучах. Его лучи падали на город, и это было ужасно красиво. Страшно и красиво.
Вулканы, эти белоснежные исполины в своих вечных шапках, стояли невозмутимо, сияя в розовом утреннем свете. Им было плевать. Они видели, как рождались острова, как приходили и уходили ледники, как суетились динозавры. Наши бетонные коробки, наши ипотеки, наши маленькие трагедии для них — лишь мгновение, пыль на ветру.
Город лежал внизу, у их подножия, похожий на побитого пса, который зализывает раны, но не скулит. Дым от пожарищ смешивался с утренним туманом, стелился по улицам, укрывая руины мягким саваном. Снег, свежий и чистый, присыпал черные проплешины на асфальте, пряча битое стекло и грязь. Контраст между величественным спокойствием природы и хаосом человеческого муравейника бил под дых. Мы строим, латаем, надеемся на вечность, а земля просто пожимает плечами — и всё рассыпается карточным домиком.
Но мы всё равно остаемся. Вгрызаемся в сопки, тянем провода, варим кофе по утрам, даже когда стены идут трещинами. Потому что этот суровый, шрамированный край — часть нашего ДНК. Мы такие же, как этот город. Ломаемся, но не падаем.
Я вытер пот со лба тыльной стороной грязной перчатки.
— Командир, проход есть! — крикнул Петрович, перекрывая гул генератора. — Узкий, как нора крота, но пролезть можно. Мы балку зафиксировали.
Мы стояли в подвале, по колено в воде и бетонной крошке. Мы пробивались к ним всю ночь. Сантиметр за сантиметром, вгрызаясь в завал сбоку, через вентиляционную шахту и пролом в стене.
— Отлично, — выдохнул я. Спина уже не болела — она просто онемела и превратилась в чужой кусок дерева. — Крепите свод. Чип, тащи носилки-волокуши.
Снаружи, в пролом стены, задувал ветер. И вместе с ним в душный, пыльный подвал залетали крупные хлопья снега. Он начал валить стеной, словно природа решила окончательно скрыть следы катастрофы под белым покрыалом. Крупные, пушистые хлопья оседали на закопченных касках, на черных от грязи лицах парней из пятой части, которые работали с нами плечом к плечу.
— Снег пошел, — сказал Леха, командир соседнего отделения, закуривая и глядя в дыру над головой. — Красиво, сука. Как в сказке «Морозко», только вместо елки — арматура.
— Ага, — кивнул я. — Романтика.
Я нажал тангенту. Мне нужно было услышать её. Убедиться, что нить не оборвалась.
— Центр, это Бес, — позвал я. Голос звучал хрипло, устало. — Как ты там, Королева?
Тишина длилась секунду, две. Потом раздался щелчок.
— Я здесь, Глеб, — её голос был тихим, шелестящим, как сухая листва. — Холодно стало. Очень холодно.
— Это снег пошел, Ян, — сказал я, стараясь вложить в голос максимум тепла, улыбаясь, хотя улыбаться не хотелось. — Представляешь? На улице настоящая зимняя сказка. Всё белое, чистое. Как ты любишь. Мы уже близко. Мы пробили коридор. Сейчас будем расширять.
— Снег… — повторила она мечтательно. — Я бы хотела посмотреть. Здесь темно и пыльно. Я… я устала бояться, Глеб.
— Не смей, — мягко перебил я. — Не смей уставать. Я же обещал. Мы с тобой еще на этот снег посмотрим. И кофе выпьем. И я тебе расскажу, какой я был дурак. Помнишь?
— Помню… — слабый смешок. — Ты и сейчас дурак, Бес. Бронированный.
У меня сжалось сердце. Она пыталась шутить. Моя маленькая, перепуганная соседка, которая боится микробов, сейчас лежала под тоннами бетона и пыталась шутить, чтобы не сойти с ума. Я знал теперь, кто она. Знал каждую её черточку, каждый её страх. И от этого знания желание вытащить её становилось просто невыносимым.
— Как там остальные? — спросил я, меняя тему, хотя боялся ответа. — Как Лена? Ты говорила, у неё нога…
Пауза в эфире стала вязкой, тяжелой.
— Лене… — голос Яны дрогнул. — Лене уже не больно, Глеб.
Я закрыл глаза, прислонившись лбом к холодному бетону стены.
— Понял тебя. Держись. Ты должна держаться за нас двоих. За всех.
— Я держусь. Только… поторопитесь. Воздух тяжелый.
— Мы летим, Центр. Конец связи.
Я опустил рацию и посмотрел на парней. Леха из пятой части, здоровый мужик, который на своем веку повидал всякое, отвел взгляд и сплюнул в воду.
— Двухсотый, значит, — констатировал он глухо.
— Да, — кивнул я. — Лена. Молодая девчонка, диспетчер. У неё двое детей, кажется.
Мы не стали устраивать минуту молчания. Лучшая дань уважения сейчас — это работа.
— Вперед! — рыкнул, хватая лом. — Рвите эту дрянь! Там живые есть!
Мы работали как одержимые. Из «норы» мы передавали обломки по цепочке. Парни из соседней бригады стояли в цепи, передавая камни, куски мебели, искореженный пластик.
В какой-то момент мы наткнулись на пустоту.
— Стоп!
Посветил фонарем. Из темноты торчала рука. В форме охранника.
Мы начали разгребать быстрее. Голова пробита, лицо спокойное, покрытое серой пылью, как маской.
— Принимайте, — скомандовал я тихо.
Мы вытаскивали тело аккуратно, с уважением. Передавали из рук в руки по узкому коридору, который мы пробили. Парни снаружи принимали груз молча, укладывали в черные мешки. Никто не говорил лишних слов. Только тяжелое дыхание, скрежет камней и тихие команды: «Взяли», «Держи», «Осторожно, голова».
Это конвейер смерти и жизни. Ты отключаешь эмоции. Ты не думаешь о том, что у этого парня были планы на выходные, что он кого-то любил. Ты просто делаешь работу. Груз — передал — принял.
— Глеб, — тронул меня за плечо Леха. — Сменись. Ты еле стоишь. Дай моим парням поработать ломом.
— Нет. Я сам. Я должен дойти до неё сам.
Я не мог объяснить им почему. Я не мог сказать: «Там моя женщина». Потому что она еще не моя. И, может быть, никогда не будет. Но я знал одно: первым, кого она увидит, когда этот ад закончится, должен быть я. Не «Бес» из рации. А Глеб. Её сосед.

***
Пока Леха с парнями из пятой части заводили мощный гидравлический домкрат, чтобы подпереть провисшую плиту, меня буквально оттеснили в сторону.
— Сядь, Бес, — рыкнул Петрович, пихая мне в руки бутылку с водой. — Не мельтеши. Сейчас свод закрепим и полезешь дальше. Дай нам минуту, иначе мы тут все ляжем.
Спорить сил не было. Я сполз по шершавой бетонной стене на пол, усыпанный крошкой и битым стеклом. Ноги гудели, спина, казалось, превратилась в один сплошной раскаленный прут. Я сделал глоток — вода была теплой и пахла пластиком, но мне показалась вкуснее шампанского.
В ушах звенела тишина, прерываемая лишь натужным скрипом домкрата и тяжелым дыханием парней.
Я снова поднес рацию к губам. Мне нужно было, чтобы она говорила. Пока она говорит — она держится за жизнь.
— Ян… — позвал я тихо.
— Я тут, — отозвалась она сразу. Голос стал совсем слабым, почти прозрачным. Словно батарейка садилась.
— Расскажи мне что-нибудь, — попросил я, прикрыв глаза. — Просто говори. Чтобы я слышал.
— Что рассказать? — в эфире послышался судорожный вздох. — У меня мысли путаются, Глеб. Темнота давит.
— Ну… расскажи о книге, — ляпнул я первое, что пришло в голову, пытаясь зацепиться за ту, нашу «квартирную» реальность. — Ты же говорила, что пишешь роман. О пожарном и враче… Чем там всё закончилось?
В наушнике повисла мертвая тишина. Даже статика, казалось, замерла.
— Ты знаешь? — вдруг спросила она. Голос изменился. В нем прозвучал испуг, смешанный с недоверием.
Я замер. Черт. Язык мой — враг мой. Я же спалился. Я же признался, что знаю про книгу, про которую она говорила мне *как соседка*, а не как диспетчер.
— Блять… — выругался я вполголоса, ударив кулаком по колену.
— Глеб? — она ждала ответа.
— Прости, Ян, — выдохнул я, понимая, что играть в прятки больше нет смысла. — Я… я хотел по-другому. Хотел красиво, глядя в глаза. Просто… устал, голова не варит, язык заплетается. Да, я знаю. Я всё знаю.
С той стороны завала послышался странный звук — то ли всхлип, то ли нервный смешок.
— Значит, догадался… — прошептала она. — А я думала, ты слепой. Бронированный.
— Какой есть, — усмехнулся я горько. — Так что там с книгой? Рассказывай. Отвлекись. Кто там кого спас?
— Она… — Яна замолчала, собираясь с силами. — Она не просто о пожарном и враче, Глеб. Она о пожарном и… сталкерше.
Я нахмурился, открывая глаза. Парни уже закрепили балку и махали мне рукой, но я жестом показал «секунду».
— Сталкерше? — переспросил я. — В смысле? Маньячка, что ли?
— Ага, — её голос звучал глухо, с нотками обреченности. — Почти. Она следила за ним. Долго. Узнала о нем всё — где служит, какой кофе пьет, во сколько гуляет с собакой. Нашла его адрес в базе данных…


Меня обдало холодком. Картинка складывалась. Слишком знакомая картинка.
— Даже переехала в соседнюю квартиру, когда та освободилась, — продолжала она, и слова лились из неё потоком, как исповедь приговоренного. — Специально. Чтобы быть рядом. Чтобы слышать его голос через стенку. Она знала его график смен, подгадывала встречи в подъезде… Она придумала себе идеальный мир, где они вместе, но боялась подойти в реальности, потому что… потому что она больная. Дефектная.
Я слушал и чувствовал, как у меня шевелятся волосы на затылке. Это была не книга. Это была она. Яна. Моя маленькая, правильная, стерильная Яна… следила за мной? Переехала ради меня?
— Она всё знала, Глеб, — шептала она, и я слышал, что она плачет. — Всё про него. И про то, как он спит, и про то, как злится. Она жила его жизнью, потому что своей у неё не было.
— Ян… — я попытался вставить слово, ошарашенный этим признанием.
— Прости меня, — перебила она.
— За что? — тупо спросил я. В голове не укладывалось.
— За то, что была твоим сталкером? — горько усмехнулась она. — За то, что обманывала. За то, что влезла в твою жизнь без спроса. Я не хотела пугать, честно. Я просто… я просто влюбилась в голос, а потом не смогла остановиться. Прости меня, пожалуйста. Я знаю, это мерзко, это патология, ты теперь будешь ненавидеть меня, и правильно…
— В смысле? — я вскочил на ноги, чувствуя, как внутри закипает не злость, а какая-то дикая, щемящая нежность к этой дурехе.
Но она не слушала. Её понесло. Она говорила так, будто прощалась. Будто торопилась выговориться перед смертью.
— …я должна была уехать, исчезнуть, чтобы ты не узнал, но не успела. И теперь всё так глупо заканчивается. Глеб, ты только не злись на меня потом, ладно? Я правда не хотела ничего плохого, я просто…
— А ну заткнись! — заорал я в рацию так, что парни подпрыгнули. — Замолчи немедленно!
— Глеб? — она осеклась.
— Ты что, хоронишь себя?! — я шагнул в узкий лаз, который пробили парни, игнорируя боль и тесноту. — Прощаешься?! «Сталкерша», блин! Да мне плевать, хоть инопланетянка! Ты мне живая нужна, поняла?! Будь на связи и не дай бог я позову и ты не ответишь.



Глава 16


Мы ползли, как черви в бетонном яблоке. Узкий лаз, пробитый в стене вентиляционной камеры, вывел нас в небольшую пустоту. «Карман», как мы это называем.
Здесь можно было встать, согнувшись в три погибели. Воздух был спертый, густой, с металлическим привкусом крови и сладковатым запахом фреона из лопнувших кондиционеров.
— Свет, — хрипло скомандовал я.
Лучи наших фонарей разрезали тьму, мечась по искореженному пространству. Это было какое-то подсобное помещение или серверная — стойки с оборудованием были смяты в гармошку, провода висели лианами.
— Твою мать… — выдохнул Чип за моим плечом.
В углу, придавленные рухнувшей потолочной плитой, лежали двое. Мужчина в форме охраны и женщина в гражданском. Я подполз к ним, хотя и так всё было ясно. Позы неестественные, сломанные куклы, отброшенные капризным ребенком.
Я стянул перчатку, приложил пальцы к шее мужчины. Ледяной. Женщина — то же самое.
— Давно. Видимо, сразу накрыло.
Внутри меня закипала черная, густая ярость. Я ударил кулаком по бетонной крошке на полу.
— Сука! — рыкнул я. — Где они?! Где этот чертов сектор «Б»?!
Я посмотрел на часы. Прошло четыре часа. Четыре гребаных часа мы грызли этот бетон, сантиметр за сантиметром. Моя спина превратилась в сплошной оголенный нерв, обезболивающее давно выветрилось, оставив только тупую, пульсирующую агонию при каждом движении. Но это было плевать.
Страшно было другое — время работало против нас. Воздух уходил. Тепло уходило. Жизнь уходила.
— Командир, тихо, — Петрович, протиснувшийся следом, положил тяжелую руку мне на плечо. Его лицо было серым от пыли, усы обвисли, но глаза смотрели спокойно и твердо. — Не кипятись. Злость силы жрет. Мы рядом. Судя по плану, Яна за той стеной. Метров пять, не больше.
— Пять метров бетона, Петрович! — огрызнулся я, светя фонарем на глухую стену перед нами. — Это час работы! У нас нет часа!
— Значит, сделаем за тридцать минут, — спокойно ответил водитель. — Чип, давай бензорез. Я начну, Глеб сменит.
Работа закипела снова. Это не было похоже на киношные спасательные операции, где герои бегут и кричат. Это была тяжелая, монотонная, грязная пахота.
Визг алмазного диска, вгрызающегося в арматуру, разрывал уши в замкнутом пространстве. Искры летели снопом, прожигая одежду, впиваясь в кожу, но мы даже не морщились. Пыль стояла такая, что дышать приходилось через раз, сплевывая серую жижу.
— Давай, меняемся! — орал я, когда Петрович начинал задыхаться.
Я перехватывал тяжелый инструмент. Вибрация била в руки, отдаваясь в позвоночнике разрядами тока. Я давил на рукоятку всем весом, ненавидя этот бетон, эту арматуру, этот город, который решил похоронить мою женщину.
— Держись, Сергеич! — орал мне на ухо Чип, поливая место реза водой из бутылки, чтобы диск не перегрелся. — Еще немного! Вон, арматура пошла!
Мы работали как единый организм. Один режет, второй держит, третий оттаскивает куски бетона, освобождая проход. Никаких лишних слов. Только хриплое дыхание и маты сквозь зубы, когда камень сдирал ногти или бил по коленям.
— Перекур! — скомандовал я через двадцать минут, чувствуя, что руки сейчас просто разожмутся сами.
Инструмент затих. Звон в ушах остался.
Я привалился к холодной стене, вытирая лицо рукавом. Пот заливал глаза, щипал ссадины.
Нужно было проверить её. Убедиться, что она еще здесь.
Я дрожащей рукой нащупал тангенту.
— Центр… — позвал я. Голос был сиплым, как у прокуренного старика. — Яна… Ты слышишь меня?
Тишина. Секунда, две, три. У меня похолодело внутри.
— Яна! — гаркнул я, забыв про конспирацию.
— Слышу… — тихий шелест. Еле различимый. — Глеб… тут тихо стало. Вы перестали шуметь. Вы ушли?
— Нет, дурочка, — я сполз по стене ниже, прижимая рацию к уху. — Мы не ушли. Мы просто диск меняем. Мы уже здесь, за стеной. Слышала, как мы долбились?
— Слышала… — слабый смешок. — Как будто зубы лечат. Громко.
— Потерпи еще немного. Мы сейчас эту пломбу выковыряем.
Я посмотрел на парней. Петрович менял диск на бензорезе, его руки тряслись от напряжения. Чип пил воду, жадно, проливая на боевку. Им нужна была минута. И ей нужна была минута.
Мне нужно было заставить её говорить. Чтобы мозг работал. Чтобы она не провалилась в ту темную яму, куда уходят замерзающие и теряющие кровь.
— Слушай, Ян… — начал я, стараясь, чтобы голос звучал ровно, как во время обычной болтовни на кухне. — Я тут думал, пока мы ползли. Про твой переезд. Про Москву.
— Зачем? — её голос был вялым. Плохой знак.
— Затем, чтобы ты не спала! — рявкнул я и тут же смягчился. — Расскажи мне. Почему ты уехала? Из столицы, в нашу глушь? Ты же говорила — была медсестрой, работала. Что случилось? Мужик обидел? Или просто надоело в пробках стоять?
— Мужик… — она помолчала. — И мужик тоже. Кирилл. Он не выдержал. Сказал, что я… странная. Что со мной стыдно.
— Идиот твой Кирилл, — зло бросил я. — Дальше что?
— Дальше… дальше меня уволили. Из клиники. — Она говорила медленно, слова давались с трудом. — Я стала ошибаться, Глеб. Не в лечении, нет. В ритуалах. Я перепроверяла всё по десять раз. Капельницы, шприцы. Пациенты пугались. Начальство сказало: «Вы выгорели, Яна Викторовна. Вам надо отдохнуть». А я не выгорела. Я просто… сломалась.
Я слушал этот тихий исповедальный шепот, и мне хотелось найти этого Кирилла и это начальство и объяснить им пару вещей с помощью пожарного топора.
— И ты сбежала? — спросил я. — На край света?
— Да. Просто ткнула пальцем и попала. Думала, здесь, где вулканы и океан… здесь чище. Здесь природа главная, а не люди. Думала, начну с нуля. Стану просто голосом. Без тела, без рук, которые нужно мыть. И у меня получалось, Глеб. Пока ты не появился.
— Прости, что испортил тебе малину, — усмехнулся я.
— Ты не испортил, — вдруг сказала она, и в её голосе прозвучало что-то теплое, живое. — Ты… ты задал мне цель.
У меня перехватило горло.
— А ты… — вдруг спросила она — Почему развелся?
— Ты и это знаешь? В личном деле про развод написано скупо: «холост». Без подробностей.
— Я не только личное дело читала, Глеб, — ее голос стал тише, но в нем проскользнули виноватые нотки. — Я соцсети нашла. Старые. Ее звали Марина. Она красивая. Вы выглядели счастливыми на фото с Алтая.
Я покачал головой, вытирая пот, смешанный с цементной пылью, со лба.
— Ого, — выдохнул я в рацию, даже присвистнул. — Прямо досье на Лубянку можно отправлять.
— Прости.
— Хватит извиняться, — резко оборвал я ее, чувствуя, как внутри поднимается старая, уже перегоревшая горечь. — Не за что тут прощения просить.
Я махнул Петровичу, чтобы тот готовил лом. Оставалось совсем немного. Стена поддавалась.
— Не выдержала она, Ян, — сказал я в рацию, глядя на вращающийся диск. — Все банально, как в дешевом сериале. Я женился в двадцать. Дураком был, романтиком. Думал, любовь все победит, и огонь, и воду. А потом вот на службу заступил. И началось. Сутки через трое, вызовы, гарь на одежде, звонки посреди ночи.
Я нажал на газ, диск взвизгнул, вгрызаясь в арматуру.
— Она не хотела нервничать, не зная, вернусь я домой или нет, — прокричал я сквозь шум инструмента. — Каждый раз, когда я уходил, она смотрела на меня как на покойника. А когда возвращался — скандал. «Ты эгоист», «ты адреналиновый наркоман». В итоге она поставила ультиматум: или она, или пожарка. Ну, я и выбрал.
— Пожарку?
— Себя. Я выбрал себя. Потому что без этого я — не я. А просто мужик на диване. Ну а этот Кирилл… — спросил я, выключая бензорез. В наступившей тишине мой голос прозвучал слишком громко, и я тут же перешел на шепот. Оставался последний рывок, нужно было работать ломом, аккуратно, как сапер на минном поле. Вибрация могла обрушить остатки плиты нам на головы. — Муж был?
— Нет, — ее шепот стал совсем тихим, едва различимым за шорохом осыпающегося бетона. — Жених. У нас свадьба должна была быть через две недели. Я уже и платье купила.
Я стиснул зубы, осторожно просовывая острие лома в щель между арматурой и куском стены.
— Красивое, наверное, — буркнул, налегая на рычаг всем весом, но плавно, без рывков.
— Очень… — выдохнула она. — Белое. Идеальное.
Бетон подался. Без грохота, с глухим, тяжелым вздохом кусок стены вывалился внутрь, в темноту. Из пролома пахнуло сыростью, затхлостью и тем самым сладковатым запахом, от которого у любого спасателя шерсть встает дыбом. Запах крови.
— Стоять, — шепнул я парням за спиной, выставляя руку. — Ни звука. Дышим через раз.
Я посветил фонарем в дыру. Луч выхватил клубы пыли, висящие в воздухе плотной завесой.
Я протиснулся в пролом первым. Спина отозвалась вспышкой боли, но я загнал ее куда-то на задворки сознания.
Сектор «Б» превратился в каменный гроб. Потолок лег углом, оставив крошечное пространство у несущей стены. И там, в этом треугольнике жизни, сидела она.
Яна.
Она была похожа на маленького серого призрака. Пыль покрывала ее с головы до ног, превратив волосы, лицо и одежду в единую монолитную маску. Очков не было.
Увидев свет фонаря, она попыталась пошевелиться. Дернулась вперед, навстречу мне, словно хотела встать, но силы оставили ее в ту же секунду. Она просто рухнула вперед, прямо мне в руки, как подкошенная.
Я подхватил ее, не давая удариться о бетонный пол.
Она была легкой, пугающе легкой. И горячей. Даже через плотную ткань боевки я почувствовал этот жар. Ее колотило, как в лихорадке.
— Свет! — рявкнул я шепотом, и луч фонаря Чипа ударил нам в лица.
Яна была белой. Не бледной, а именно белой, как бумага, с синими тенями под глазами. На виске запеклась корка крови, смешанная с грязью.
Я опустил взгляд ниже.
Ее левый бок. Из рваной раны на боку, там, где куртка была разодрана торчащим куском арматуры, сочилась темная, густая кровь, пропитывая серую пыль на джинсах. Рана была рваной, неаккуратной, и крови было много. Слишком много для того, чтобы просто отшутиться.
— Привет, — прошелестела она.
Я поднял глаза на ее лицо. Она смотрела на меня, пытаясь сфокусировать взгляд, и уголки ее губ дрогнули в слабой попытке улыбнуться.
— Привет, — выдохнул я, чувствуя, как горло перехватывает спазм. — Нашел.
Я аккуратно прижал ладонь к ее боку, пытаясь зажать рану, но стараясь не причинить боль. Кровь была горячей и липкой.
Яна скосила глаза вниз, на мою руку, которая мгновенно окрасилась в красное.
— Скверно выглядит, да? — спросила она тихо, и ее голос звучал странно спокойно, отрешенно. — Но уже не болит. Вообще не болит, Глеб. Это хорошо, правда?
У меня внутри все похолодело. Шок. Обезболивание организма перед концом.
— Конечно, хорошо, — соврал я, лихорадочно соображая, как ее вытаскивать с такой травмой, не сделав хуже. — Сейчас Ирка тебя подлатает, будешь как новенькая.
Она вдруг хихикнула. Звук был булькающим, страшным. Она подняла дрожащую руку и провела пальцем по моему шлему, оставляя кровавый след на пластике.
— Ты опять грязный, Бес, — прошептала она, глядя на меня мутным, расфокусированным взглядом. — Пришел в мой чистый дом и снова наследил… Какой же ты… неисправимый.
— Я помоюсь, Ян. Обещаю. Я буду стерильным, как скальпель хирурга. Только держись.
— Стерильным… — она прикрыла глаза, потом снова с усилием открыла их. Ее дыхание стало поверхностным, частым. — Глеб… я не хотела умирать, не увидев тебя. Я так боялась, что темнота наступит раньше.
Я сжал ее плечо, чувствуя, как жизнь пульсирует под моими пальцами — слабо, с перебоями.
— Ты меня видишь? — спросил я, приблизив лицо к ее лицу. — Я здесь. Я настоящий.
Она моргнула медленно, как кукла с тяжелыми веками. Ее зрачки были расширены, они плавали, не в силах зацепиться за мой образ.
— Вижу… — соврала она. — Ты большой. И теплый. Только… почему так темно, Глеб? Ты выключил фонарь?
Фонари светили на полную мощность.
— Яна, смотри на меня! — я слегка встряхнул ее. — Не закрывай глаза! Слышишь? Запрещаю!
Она слабо улыбнулась, ее голова качнулась и легла мне на грудь, прямо на карабин разгрузки.
— Не кричи… — ее голос стал еле слышным шелестом. — Я просто… немного посплю. В моей книге… хороший конец…
Ее ресницы дрогнули и опустились. Тело в моих руках обмякло, став пугающе тяжелым.
— Носилки! Бегом, сука! — заорал я так, что с потолка посыпалась крошка, но мне было уже плевать на обвал. — Мы ее теряем!
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Тишина бывает разной.
Бывает тишина перед взрывом — натянутая, звенящая, когда воздух густеет от напряжения. Бывает тишина после боя — мертвая, оглушающая, пахнущая гарью и бедой.
А бывает тишина, которая наступает, когда у тебя забирают смысл.
Это вакуум. Черная дыра, которая схлопывается прямо в солнечном сплетении, высасывая из тебя всё: силы, волю, даже способность чувствовать боль. Ты превращаешься в пустую гильзу. Оболочку, из которой выстрелили, и теперь она валяется на земле, никому не нужная, дымящаяся и остывающая.
Я сидел прямо в снежной каше, привалившись спиной к колесу пожарной машины.
Вокруг всё еще суетились люди, мигали проблесковые маячки, рычали генераторы, но для меня звук выключили. Я смотрел в одну точку — туда, где красные габаритные огни реанимобиля растворялись в метели.
Они забрали её.
Это произошло быстро, как перемотка пленки.
— Живая! — крик Петровича. Беготня с носилками. Ирка, влетевшая в пролом, как фурия, с капельницей в зубах. Короткие, рубленые команды: «Давление падает!», «Ставь катетер!», «Грузите, быстро, она уходит!»
Я пытался помочь. Я рвался нести носилки, но ноги меня предали. Они просто перестали быть моими. Я сделал шаг и рухнул на колени, как подстреленный лось. Меня оттащили в сторону, чтобы не мешал.
И вот теперь я сидел здесь. Грязный, мокрый, с сорванной спиной, которая пульсировала тупым, раскаленным свинцом. Но эта боль была где-то далеко, словно болело не у меня, а у кого-то другого.
Я смотрел на свои руки.
Краги я снял. Ладони были черными от сажи и красными от её крови. Она засохла в линиях жизни, въелась под ногти.
«Стерильность», — вспомнил я её шепот.
Я испачкал её. Я не уберег её от грязи. Я вытащил её, но какой ценой?
Ко мне подошли чьи-то ноги в синих форменных брюках с светоотражающими полосами.
Я медленно поднял голову. Шея хрустнула.
Надо мной стояла Ирка.
Валькирия выглядела так, будто только что вернулась из ада. Волосы растрепаны, тушь размазалась, куртка расстегнута, на белой футболке — пятна крови. Чужой крови.
Она курила. Тонкую дамскую сигарету, зажатую в дрожащих пальцах. Дым, смешиваясь с паром изо рта, улетал в черное небо.
Она смотрела на меня сверху вниз. Долго. В её взгляде не было привычной игривости или обиды. Там была только бесконечная, свинцовая усталость профессионала, который только что заглянул за грань.
— Ну что, Ромео, — хрипло сказала она, выпуская струю дыма. — Сидишь?
— Сижу, — отозвался я. Голос был похож на скрип ржавых петель. — Как она?
Ирка затянулась, прищурив глаза от едкого дыма.
— Плохо, Глеб. Врать не буду — плохо. Кровопотеря большая. Шок второй степени. Рваная рана брюшной полости, подозрение на повреждение селезенки. Плюс переохлаждение.
У меня внутри всё сжалось в ледяной комок.
— Но… — Ирка сделала паузу, стряхивая пепел на снег. — Жить будет.
Я выдохнул. Воздух с шумом покинул легкие, и я обмяк, ударившись затылком о резину колеса.
— Точно?
— Точно, — кивнула она жестко. — Я её стабилизировала. Влили плазмозаменитель, давление подняли. Довезли до областной, там уже хирурги ждали. Операционная готова.
Она бросила окурок в снег и придавила его ботинком. Потом присела передо мной на корточки, глядя мне прямо в глаза.
— Знаешь, Глеб… Я многое видела. Я видела здоровых мужиков, десантников, которые умирали от царапины, потому что сдавались. Потому что духом падали.
Она усмехнулась, но улыбка вышла грустной.
— А эта твоя… мышь стерильная… Она, блин, из стали сделана.
Я моргнул, глядя на Ирку.
— Она всю дорогу, пока мы ехали, в сознание приходила, — продолжила Ирка. — Бредила, конечно. Звала тебя. Просила прощения за какие-то бинты. Но держалась. Вцепилась мне в руку так, что синяки останутся. Жить она хочет, Глеб. Очень хочет. Видимо, есть ради кого.
Ирка протянула руку и, неожиданно нежно, стерла грязь с моей щеки большим пальцем.
— Я, конечно, злилась на тебя. Ревновала. Думала: на кой черт ему эта невидимка, когда я рядом? Но сегодня, когда мы её вытаскивали… Я увидела, как ты на неё смотришь. И как она на тебя смотрела, пока не вырубилась.
Она вздохнула и поднялась.
— Короче, Бес. Если ты её упустишь теперь — я тебя сама добью. Лично. Понял?
— Понял, Ир, — прошептал я. — Спасибо.
— «Спасибо» на хлеб не намажешь, — буркнула она, возвращая себе привычную броню цинизма. — Спину лечи. И в больницу к ней пока не суйся, её в реанимацию положат, туда не пустят. Езжай домой, отмойся. Ты воняешь, как копченый окорок. Она такого не оценит.
Ирка развернулась и пошла к своей машине, шатаясь от усталости.
— Ира! — окликнул я её.
Она остановилась, не оборачиваясь.
— Ты лучшая, — сказал я громко.
Она махнула рукой, не глядя, и скрылась в кабине скорой.
Я остался один.
Жить будет.
Эти два слова бились в голове, как пульс. Жить будет.
Я попытался встать. Уперся руками в колени, стиснул зубы. Спина отозвалась такой болью, что в глазах потемнело, но я заставил себя выпрямиться.
Я стоял, шатаясь, посреди разрушенного двора.
Миссия выполнена. Огонь потушен (пусть и фигурально). Принцесса спасена.
Теперь предстояло самое сложное.
Вернуться в пустую квартиру. Смыть с себя эту ночь. И ждать.
Ждать, когда можно будет прийти к ней. Не с тортом. Не с оправданиями. А просто прийти и сесть рядом.
И, может быть, впервые в жизни просто помолчать.
Я побрел к машине Петровича, который дремал за рулем, ожидая меня.
— Домой, Сергеич? — спросил он, открывая один глаз, когда я ввалился в кабину.
— Домой, — кивнул я, откидываясь на сиденье. — И знаешь, Петрович… Заедем по дороге в круглосуточный?
— За водкой? — понимающе спросил водитель.
— Нет, — я посмотрел на свои грязные руки. — За мылом. Мне нужно много хорошего, антибактериального мыла. И хлорки.
Петрович удивленно посмотрел на меня, покрутил ус, но вопросов задавать не стал.
— Как скажешь, командир. Хоть за скафандром.
Машина тронулась, увозя меня прочь от руин, под которыми я оставил прежнего Глеба. Того, который искал идеальный образ.
Теперь я знал: идеал — это не высокая брюнетка на шпильках. Идеал — это маленькая, перепачканная пылью девчонка, которая боится микробов, но не боится любить идиота.
И я собирался стать достаточно чистым для неё. Даже если мне придется стерилизовать весь мир.
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План был идеальным. Купить мыло, купить хлорку, залить квартиру химикатами, чтобы она сияла, как операционная, и ждать.
Но у моего организма были свои планы. И, как выяснилось, они включали в себя не дезинфекцию, а отключение всех систем жизнеобеспечения.
Мы даже не доехали до круглосуточного супермаркета.
— Петрович, тормози, — прохрипел я, чувствуя, как мир перед глазами начинает сворачиваться в черную воронку.
— Что, укачало, командир? — усмехнулся в усы водитель, сбрасывая скорость.
Я хотел ответить, что меня не укачивает даже в центрифуге, но язык вдруг стал ватным и чужим. Боль в спине, которую я так старательно игнорировал последние сутки, загоняя её в угол адреналином, вырвалась на свободу.
Это была не просто боль. Это было так, словно кто-то перекусил мой позвоночник гидравлическими ножницами, а потом решил поковыряться в открытой ране раскаленным ломом. Ноги онемели мгновенно. Словно их просто выключили из розетки.
— Глеб? — голос Петровича доносился откуда-то из-под воды.
Я попытался вдохнуть, но ребра свело спазмом. Последнее, что я увидел — испуганное лицо Петровича, склонившегося надо мной, и желтый свет уличного фонаря, расплывающийся в грязное пятно.
А потом свет выключили.

***
Я очнулся в палате. Белый потолок, запах лекарств и тихий писк монитора. Классика жанра. Только на этот раз в роли пострадавшего был я.
Надо мной нависал врач — не тот интеллигент в очках, которого я видел на ДТП, а крепкий мужик с лицом мясника и глазами шахматиста. Нейрохирург.
— Очнулся, «Бес»? — спросил он без предисловий. — Ну, поздравляю. Ты добегался.
— Что со мной? — голос звучал как хруст гравия.
— Секвестрированная грыжа поясничного отдела. L5-S1. Плюс компрессия корешков. Ты когда под балкой валялся, позвонок треснул, а ты потом еще сутки тяжести таскал и прыгал. В общем, спинной мозг передавлен. Ноги чувствуешь?
Я попробовал пошевелить пальцами. Ничего. Глухая, ватная пустота ниже пояса.
Меня накрыл холодный, липкий ужас. Страшнее, чем в огне.
— Я… я не буду ходить?
— Будешь, — жестко сказал врач. — Если мы тебя срочно прооперируем. Прямо сейчас. Имплант поставим, зафиксируем. Шансы отличные, организм у тебя как у быка, хоть и изношенный. Но о службе на ближайшие полгода забудь.
— Режьте, — выдохнул я, закрывая глаза. — Только верните меня в строй.

***
Следующие четыре месяца слились в один бесконечный день сурка.
Операция прошла успешно. Ноги «включились» через три дня — сначала мурашками, потом дикой болью, и это была самая сладкая боль в моей жизни. Но путь предстоял долгий.
Я лежал в палате травматологии, прикованный к койке, и учился смирению. Для человека, который привык вышибать двери ногами, учиться заново переворачиваться на бок без посторонней помощи было унизительно.
Но у меня был телефон.
— Привет, бронированный, — её голос в трубке звучал слабо, но в нем уже пробивались те самые ироничные нотки. Яна лежала в хирургии, двумя этажами выше. Ей удалили селезенку, зашили брюшину, и она шла на поправку.
— Привет, сталкерша, — улыбался я в потолок. — Как там твой шов?
— Чешется. Ирка говорит — заживает. А твоя спина?
— Спина говорит, что я идиот, но она готова дать мне второй шанс.
Мы разговаривали часами. Днем, ночью, между процедурами. Мы говорили обо всем, о чем не успели сказать тогда, через стенку. Я узнал, что она любит джаз, что в детстве мечтала стать балериной, но была слишком «неуклюжей». Она узнала, почему я ненавижу вареный лук и что Тора я забрал из приюта, когда его хотели усыпить за «агрессию», которой не было.
Это был странный роман. Телефонный. Без прикосновений.
Через две недели Яне разрешили вставать.
— Я приду к тебе, — сказала она решительно. — Спущусь на лифте. Я хочу тебя увидеть.
— Нет, — отрезал я.
— Почему? Глеб, я соскучилась. Я…
— Яна, пожалуйста, — перебил я её. Мне было стыдно, но я был непреклонен. — Не надо. Я сейчас… не в форме. Я лежу тут, обвешанный трубками, небритый, беспомощный. Пожалей мое мужское самолюбие. Я хочу, чтобы ты увидела меня, когда я буду стоять на ногах. Крепко стоять.
В трубке повисла тишина. Я боялся, что она обидится. Что подумает, будто я её отталкиваю.
— Хорошо, — тихо сказала она. — Я понимаю. Мужское эго — штука хрупкая, хуже хрусталя. Я подожду.
Она ждала.
Еще через неделю её выписали.
И тут выяснилось то, о чем я догадывался, но боялся спросить.
— Глеб, — её голос дрожал. — Мне… мне некуда идти.
Я сжал телефон.
— В смысле?
— Дом я оплачивать больше не могу, денег не осталось. А квартиру уже сдали, там жильцы с договором на год. И денег у меня… почти не осталось. Все ушло на тот залог и на переезд.
Она плакала. Тихо, беззвучно, но я слышал эти всхлипы. Она снова оказалась в той же ловушке — одна, в чужом городе, после тяжелой операции, без крыши над головой.
— Так, отставить сырость, — скомандовал я, чувствуя, как во мне просыпается командир. — Слушай внимательно. Ключи от моей квартиры у Петровича. Он сейчас приедет за тобой в больницу.
— Глеб, нет… я не могу… — начала она.
— Можешь. И будешь. Ты едешь ко мне.
— Но там… — она запнулась. Я знал, что она хочет сказать. Там грязно. Там собака.
— Тора забрал Петрович, — мягко сказал я. — Еще в ту ночь. Пес сейчас живет у него на даче, гоняет кур и счастлив. Квартира пустая. Петрович там прибрался… ну, как умеет мужик с усами, но крупный мусор вынес. Вызовешь клининг, я оплачу. Сделают тебе полную дезинфекцию. Хоть кварцевание.
— Глеб… это неудобно. Это твоя берлога.
— Теперь это наша берлога, Яна. Хотя бы временно. Живи там. Пиши свою книгу. Пожалуйста. Мне будет спокойнее знать, что ты там, за моей дверью, а не где-то на вокзале.
Она молчала долго.
— Спасибо, — прошептала она наконец. — Я… я постараюсь ничего не переставлять. Сильно.
— Переставляй что хочешь. Только мой бар с виски не трогай, это святое.

***
Так мы начали жить вместе, находясь в разных концах города.
Яна поселилась в моей квартире. Она скидывала мне фотоотчеты: «Смотри, я отмыла плиту. Она была черная, Глеб! Как ты на ней готовил?», «Купила новые шторы, твои пахли гарью даже после стирки», «Нашла твой тайник с конфетами, извини, съела половину».
Я смотрел на эти фото и улыбался как дурак. Моя квартира менялась. Она становилась светлее, чище, уютнее. Но при этом она не превращалась в стерильную палату. Яна училась компромиссам.
А я… я учился ходить заново.
Через месяц меня перевели из городской больницы в реабилитационный центр МВД. Это было элитное заведение, куда простым смертным не попасть.
Тут постарался Зыков.
Подполковник пришел ко мне, когда я еще лежал пластом. Пришел не с пустыми руками — принес пакет мандаринов и папку с документами.
— Ну что, герой, — буркнул он, садясь на стул. — Напугал ты нас.
— Виноват, исправлюсь, — съязвил я.
— Исправишься, куда ты денешься, — серьезно сказал Зыков. — Я договорился. Тебя берут в центр восстановительной медицины. Там лучшие спецы, тренажеры, бассейны. Поставят на ноги за три месяца.
Я удивленно посмотрел на начальника.
— С чего такая щедрость, товарищ подполковник? Вы же меня уволить хотели.
Зыков пожевал губами, глядя в окно.
— Хотел. За характер твой поганый. Но специалистов такого уровня у меня больше нет, Глеб. Ты людей пачками с того света тащишь. И если я тебя сейчас спишу по инвалидности — грош мне цена как командиру. Так что давай, работай. Страна на тебя деньги тратит, отрабатывать придется.
Это было лучше любой медали. Я понял: меня ждут. Пожарка не в прошлом.
И я пахал.
Реабилитация — это ад, только медленный и монотонный. ЛФК, массажи, от которых искры из глаз, тренажеры, бассейн. Я учил свои мышцы работать заново. Я сжимал зубы до скрипа, когда спину простреливало, но делал еще один подход.
— Ради чего ты так убиваешься? — спросил меня как-то сосед по палате, спецназовец с простреленным коленом.
Я достал телефон, открыл фото, которое мне прислала Яна. Она сидела на моей кухне, в моем свитере (который был ей велик и который я «разрешил» надеть), без очков, с растрепанными волосами, и что-то печатала на ноутбуке. Она выглядела домашней. Моей.
— Ради неё, — сказал я. — И ради того, чтобы занести её на пятый этаж на руках, когда вернусь.



Глава 19 

Яна 


Глеб уехал. Его увезли в этот элитный центр, где врачи в белых халатах должны были совершить чудо и научить его спину держать этот безумный мир. А я осталась.
В его квартире. В его «берлоге».
Первые дни я ходила по комнатам как сапер по минному полю. С одной стороны, меня душил мой привычный страх: чужая пыль, чужие микробы, старый диван, который наверняка помнил еще динозавров. С другой стороны — это был его дом. И каждая вещь здесь пахла им. Даже выстиранная футболка, которую я натягивала на ночь, хранила фантомный запах его кожи и мятных леденцов.
Я начала с малого. Вызвала клининг (наблюдала за ними коршуном, заставляя менять воду каждые десять минут). Потом сама, вооружившись перчатками и парогенератором, прошла каждый сантиметр.
ОКР никуда не делось. Оно сидело внутри, как вредный старик на лавочке, и ворчало: «А ты уверена, что ручка чистая? А ты протерла пульт от телевизора?». Но после того, как меня достали из-под бетонной плиты, голос этого старика стал тише. Я научилась с ним договариваться. «Да, протерла. Отстань. Я хочу жить».
В одну из таких суббот, когда я медитативно расставляла книги Глеба по алфавиту (он бы меня убил, у него они стояли по принципу «что читаю, то и с краю»), в дверь позвонили.
Не постучали деликатно, а именно вдавили кнопку звонка и держали.
Я вздрогнула, поправила свои безразмерные домашние штаны и пошла открывать.
На пороге стояла Катя. Рыжая бестия, сестра Глеба. В ярком желтом пуховике она выглядела как маленькое солнце, случайно залетевшее в пасмурный Авачинск.
— Привет, затворница! — она бесцеремонно протиснулась мимо меня в квартиру, на ходу стягивая сапоги. — Фух, ну и погода. Ветер такой, что чайки хвостом вперед летают. Ты одета?
— Ну… — я оглядела свою растянутую футболку. — Технически, да.
— Технически ты похожа на домовенка Кузю, который впал в депрессию, — безапелляционно заявила Катя. — Собирайся. У нас спецоперация.
— Какая еще операция? — я попятилась. — Кать, я занята. У меня глава не пишется, и я хотела швы на плитке в ванной обновить…
— Плитка подождет. Глава тоже. А вот спина моего брата — нет. — Она уперла руки в боки, и в этом жесте я увидела точную копию Глеба. Та же упертость. — Он скоро вернется, Ян. Врачи говорят, прогресс бешеный. И куда он вернется? На этот диван, который продавлен еще в девяностых? Ему ортопедия нужна. Жесткость. Короче, мы едем покупать кровать.
— Кровать? — я растерялась.
— Кровать. И шторы. Эти серые тряпки меня вгоняют в тоску. И еще кое-что. Собирайся, даю десять минут.
Спорить с семейством этих «танков» было бесполезно. Это у них генетическое.
Через сорок минут мы уже бродили по огромному мебельному центру. Катя вела себя как полководец: щупала матрасы, спорила с консультантами, заставляла меня ложиться на выставочные образцы.
— Вот этот! — она хлопнула ладонью по огромному матрасу king-size. — Жесткий, но с эффектом памяти. Глебка спасибо скажет.
— Он огромный, — пробормотала я, прикидывая, как мы впихнем этот аэродром в спальню. — И дорогой.
— Зато качественный. Ты же хочешь, чтобы у него спина отдыхала? И потом… — она хитро подмигнула, — там места на двоих с запасом. Даже если вы поссоритесь, можно спать на разных континентах этого матраса.
Мы оформили доставку. Выбрали шторы — плотные, цвета грозового неба, но с теплой фактурой. Я поймала себя на мысли, что мне нравится. Нравится вить это гнездо. Не просто дезинфицировать его, а делать живым.
— А теперь — главное, — сказала Катя, когда мы вышли из мебельного. Она схватила меня за локоть и потащила в сторону бутиков одежды.
— Кать, нет, — я уперлась ногами. — Мне ничего не надо. У меня есть джинсы. И свитера.
— Яна, — она остановилась и посмотрела на меня серьезно. — Ты красивая баба. Ну правда. У тебя глаза — утонуть можно. Фигура — точеная, особенно после того, как ты похудела в больнице. А ты прячешься в эти балахоны, как в броню. Глеб приезжает. Он не видел тебя… женщиной. Он видел соседку, пациента, пострадавшую. Дай ему увидеть просто красивую девушку.
— Я не умею быть красивой, — тихо призналась я, чувствуя, как к горлу подступает ком. — Я чувствую себя… голой без этой одежды. Незащищенной.
— Вот и отлично, — отрезала Катя. — Хватит защищаться. Война окончена.
Она затащила меня в примерочную и начала закидывать вещами. Никаких худи. Платья. Блузки. Мягкий трикотаж по фигуре.
— Примерь это, — она сунула мне платье. Темно-зеленое, простого кроя, но из какой-то невероятно приятной ткани. — Под цвет глаз.
Я стояла перед зеркалом в примерочной. Руки дрожали, когда я застегивала молнию. Ткань легла на кожу прохладой.
Я подняла глаза.
Из зеркала на меня смотрела не «стерильная мышь». На меня смотрела молодая женщина. Уставшая, да, но… красивая. Платье обнимало талию, подчеркивало грудь.
Я вышла к Кате.
Она сидела на пуфике, листая телефон. Подняла голову и замерла.
— Офигеть… — выдохнула она. — Ян, ты бомба. Глеб упадет. В хорошем смысле.
Я села рядом с ней, комкая край платья. Внутри снова зашевелился червячок сомнения.
— Кать… — начала я тихо. — А вдруг… вдруг я ему не подхожу? Ну, по-настоящему?
— В смысле?
— Ну посмотри на него. Он герой. Скала. На него женщины вешаются пачками, я видела эту Ирку, да и других. А я? Я бывшая психованная с набором фобий и шрамом на полживота. Я сложная. Я нудная. Я заставляю его мыть руки. Зачем ему это «счастье»?
Катя отложила телефон. Её лицо, обычно смешливое, стало серьезным.
— Знаешь, — сказала она задумчиво. — Глеб ведь не всегда был таким… бронированным. В детстве он был самым добрым мальчишкой во дворе. Тащил домой всех котят, голубей с перебитыми крыльями. Он всегда хотел всех спасти. Это его суть.
Она вздохнула.
— А потом была Марина. Его бывшая жена.
Я напряглась. Глеб говорил о ней вскользь, там, под завалом.
— Она была… правильной, — продолжила Катя, подбирая слова. — Красивая, успешная. Но холодная. Ей нужен был муж-функция. Чтобы на фото красиво смотрелся, зарплату приносил и на даче полку прибил. А его работа… она её бесила. Она считала это блажью. Глеб приходил после смены, вымотанный, с запахом гари, а она морщила нос и говорила: «Иди помойся, от тебя воняет». Она не пускала его в душу. У них дома было чисто, Ян. Идеально чисто. Но пусто. Как в музее.
Катя взяла меня за руку. Я даже не дернулась, хотя раньше чужое прикосновение вызывало панику.
— Он потух с ней. Стал циником. Застегнулся на все пуговицы. А потом они развелись, и я думала — всё, он так и останется бирюком. Будет жить работой и собакой.
Она сжала мою ладонь.
— А потом появилась ты. С этой твоей войной за чистоту, с твоими истериками в пять утра. И знаешь что? Он впервые за пять лет начал гореть. Он злился на тебя, он смеялся над тобой, он переживал. Ты его разбудила, Ян. Ты живая. Да, со своими тараканами, но у кого их нет? Ему не нужна идеальная картинка. Он наелся идеальности с Мариной. Ему нужно, чтобы его ждали. Чтобы о нем заботились. Даже если эта забота выражается в том, что ты заставляешь его протирать телефон спиртом.
У меня защипало в глазах.
— Ты думаешь?
— Я знаю, — твердо сказала Катя. — Я видела, как он смотрел на телефон, когда ты ему писала в больницу. Как на икону. Ты — первая, ради кого он захотел встать. Реально встать, через «не могу». Так что прекрати заниматься самобичеванием. Ты ему подходишь. Идиально. Как пазл. Он — хаос и огонь, ты — порядок и вода. Баланс.
Я посмотрела на свое отражение в зеркале. Зеленое платье. Живые глаза.
— Ладно, — выдохнула я, чувствуя, как страх отступает, растворяясь в тепле Катиных слов. — Берем платье. И то, красное, тоже берем.
— Вот это разговор! — Катя расплылась в улыбке. — А теперь пошли есть пирожные. И не смей говорить мне про калории и антисанитарию. Сегодня у нас день нарушения правил.
Мы вышли из магазина с ворохом пакетов. Я шла по торговому центру и ловила себя на мысли, что впервые за долгое время не сканирую пол на предмет грязи. Я смотрела на витрины, на людей и думала только об одном: скорее бы вернулся Глеб.
Я хотела, чтобы он увидел меня такой. В этом платье. В этой новой квартире, где теперь была кровать, на которой можно спать вдвоем, не боясь упасть.
«Возвращайся, Бес, — подумала я. — Твоя сталкерша готова к встрече».

***
Тишина в квартире была другой. Не той стерильной, ватной тишиной одиночества, к которой я привыкла за годы жизни в своем “пузыре”. Эта тишина была живой. Она дышала. Тяжело, ритмично, с легким присвистом.
Я сидела на полу в гостиной, подтянув колени к груди, и смотрела на Него.
Тор.
Огромная, черная, лохматая гора мышц и шерсти лежала на моем новом ковре цвета “мокрый асфальт”.
Петрович, когда я приехала к нему на дачу забирать пса, смотрел на меня как на умалишенную.
— Яна Викторовна, ты уверенна? — спрашивал он, крутя ус. — Он же… ну, собака. Он линяет. Он слюни пускает. А ты… ты же у нас, ну…
— Я справлюсь, Петрович, — отрезала я тогда, запихивая поводок в сумку. — Это пес Глеба. Он не должен жить на даче, пока хозяин лечится. Он должен ждать его дома.
Я забрала его. Я привезла его сюда. Я совершила подвиг.
А теперь я сидела в углу дивана и меня трясло.
Мой внутренний голос, мой старый друг-невроз, орал благим матом. «Посмотри на него! Это же инкубатор бактерий! Он ходил лапами по земле! У него в шерсти пыль, клещи, микробы! Он дышит одним воздухом с тобой!».
Тор поднял массивную голову и посмотрел на меня. В его карих глазах была такая вселенская тоска, что мне стало физически больно. Он не понимал, почему его привезли сюда, но здесь нет Глеба. Он обнюхал тапки хозяина в коридоре, тихонько поскулил у двери в спальню, а потом просто лег посреди комнаты и тяжело вздохнул.
Он скучал. Так же невыносимо, до скрежета в зубах, как и я.
Я посмотрела на свои руки. Чистые, вымытые пять минут назад. Если я сейчас к нему прикоснусь… мне придется мыться целиком. С хлоркой.
— Глеб вернется, — тихо сказала я в пустоту.
Тор дернул ухом. Услышал имя. Он медленно встал, цокая когтями по ламинату (звук, от которого раньше я бы полезла на стену), и направился ко мне.
Паника ударила в грудь.
«Не подходи! Не трогай меня! Уйди на свое место!» — кричало всё внутри. Я вжалась в спинку дивана, поджимая ноги.
Но он не остановился. Он подошел вплотную. Огромный, теплый, пахнущий псиной и улицей.
Тор остановился напротив. Постоял секунду, изучая мое перепуганное лицо, а потом просто шагнул вперед и положил свою тяжелую, лобастую голову мне на колени. Прямо на мои чистые домашние брюки.
Из его пасти свисала ниточка слюны. Она капнула на ткань.
Я замерла. Я перестала дышать.
Вот оно. Грязь. Контакт. Нарушение периметра.
Но вместо желания вскочить и побежать за дезинфектором, к горлу подкатил горячий ком. Слезы брызнули из глаз мгновенно, без предупреждения.
Я вдруг остро, до боли почувствовала, как нам обоим плохо без Него. Мы были двумя сиротами в этой квартире. Я — со своими страхами, Тор — со своей преданностью. Глеб любил этого пса больше жизни. Он гладил эту шерсть, он целовал этот мокрый нос.
Если я люблю Глеба… я должна принять и ту часть его жизни, которая не поддается стерилизации.
Я всхлипнула. Тор тихонько вздохнул, не убирая головы, и посмотрел на меня снизу вверх. В этом взгляде было столько доверия и тепла, что мой ледяной панцирь треснул.
— Ты же хороший мальчик… — прошептала я сквозь слезы.
Моя рука, дрожащая, нерешительная, зависла над его черной холкой. Пальцы сводило судорогой от страха.
«Давай, Яна. Это просто собака. Это просто жизнь. Нельзя прожить жизнь в бахилах».
Я зажмурилась и опустила ладонь.
Пальцы погрузились в густую, жесткую, теплую шерсть.
Мир не рухнул. Меня не сожрали бактерии.
Наоборот. От этого прикосновения по телу разлилось странное спокойствие. Он был живой. Горячий. Настоящий. Я запустила пальцы глубже, почесывая его за ухом, как это делал Глеб.
Тор блаженно прикрыл глаза и шумно выдохнул мне в колени, прижимаясь плотнее.
Я плакала, размазывая слезы по щекам, и гладила огромного черного зверя, пачкая руки в его шерсти, в его жизни.
— Мы его дождемся, слышишь? — шептала я, зарываясь лицом в его холку, вдыхая этот странный, но теперь уже не пугающий запах. — Мы обязательно его дождемся. Вместе.
В этот вечер я впервые не пошла мыть руки сразу. Я просто сидела в обнимку с псом, и мне казалось, что Глеб где-то рядом, улыбается и говорит: «Ну вот, Центр. А ты боялась».



Глава 20


Чемодан не застегивался. Он сопротивлялся, как пьяный десантник при задержании, выплевывая наружу рукав форменной рубашки и пару носков. Я навалился на крышку всем весом — теперь уже здоровым, восстановленным весом в девяносто пять килограммов живого мяса и костей, — и молния с жалобным визгом сдалась.
— Есть контакт, — выдохнул я, вытирая лоб.
Телефон, лежащий на тумбочке, вибрировал на громкой связи.
— Что там у тебя трещит? — голос Яны звучал так чисто и близко, будто она сидела у меня на плече, а не находилась за тысячи километров, на другом краю страны. — Ты опять что-то ломаешь? Глеб, если ты разнесешь инвентарь реабилитационного центра, Зыков тебя не уволит, он тебя расстреляет.
— Я не ломаю, я утрамбовываю, — усмехнулся я, садясь на побежденный чемодан. — Собираю вещи. Меня переводят в другую палату. С видом на парк.
Врать ей было сложно. За этот год мы научились чувствовать друг друга по интонации, по паузам, по дыханию. Мы стали экспертами в оттенках голоса. Но сейчас я старался изо всех сил. Сюрприз должен был оставаться сюрпризом до последней секунды.
— В другую палату? — переспросила она подозрительно. — Это хорошо. А то ты жаловался, что сосед храпит как трактор.
— Ага. Слушай, а у тебя там как? Слышу, гремишь чем-то. Опять перестановку затеяла?
— О, Глеб… — в её голосе послышалось самодовольство, смешанное с детским восторгом. — Ты не представляешь. Я купила кровать.
— Кровать? — я поднял бровь. — А старая чем не угодила? Мы на ней даже не спали толком. Вдвоем, я имею в виду.
— Старая была узкая и скрипела, — отрезала она. — А эта… Глеб, это аэродром. Кинг-сайз. С ортопедическим матрасом, который запоминает форму тела. И диван в гостиную привезли. Угловой. Цвет «мокрый асфальт», в тон моей любимой куртке. Твоя квартира теперь выглядит… ну, как квартира, а не как берлога холостяка-социопата.
— Эй! — возмутился я притворно. — Моя берлога была стильной. Минимализм и брутальность.
— Твоя берлога была пылесборником. Я там такие залежи под шкафом нашла, что можно было археологическую экспедицию вызывать.
На заднем фоне у неё что-то с грохотом рухнуло. Звук был глухой, тяжелый, словно упал мешок с цементом. А потом послышался странный скрежет и цокот.
— Блин! — рявкнула Яна куда-то в сторону от трубки. — Ах ты паразит!
Я напрягся.
— Ян? Ты с кем там?
В трубке повисла секундная пауза, наполненная какой-то возней и тяжелым сопением.
— А? — голос Яны вернулся, слегка запыхавшийся. — Ни с кем. Это… это соседи. Сверху. Они там ремонт делают, кажется, стену ломают. Слышимость же, сам знаешь. Картонные стены.
— Соседи? — уточнил я скептически.
— Глеб, не нуди. Ты когда возвращаешься-то? Врачи что говорят?
Я посмотрел на свой билет, лежащий рядом с телефоном. Вылет через четыре часа.
— Говорят, прогресс налицо, — уклончиво ответил я. — Может, через недельку выпишут. А может, через две. Хотят еще курс массажа прогнать.
— Еще две недели… — она вздохнула, и в этом вздохе было столько тоски, что мне захотелось телепортироваться прямо сейчас. — Ладно. Лечись. Я жду. Мы тут… в общем, ждем.
— Кто «мы»? Ты и новый диван?
— Я и город, дурак, — фыркнула она. — Всё, мне бежать надо. У меня совещание у шефа, теперь же я старший смены, статус обязывает. Скучаю бронированный.
— И я, сталкерша. До связи.
Я нажал отбой и расплылся в улыбке.
Совещание у неё. Старший смены. Моя девочка не просто вернулась в строй, она этот строй возглавила.
— Ну что, Авачинск, — я встал, потянулся так, что хрустнули суставы. Никакой боли. Спина держала. Ноги пружинили. Я снова был собой. — Встречай папу.

***
Камчатка встретила так, как умеет только она: ветром, который пытался оторвать уши, и запахом океанской соли пополам с авиационным керосином.
Я вышел из терминала аэропорта Елизово, вдохнул этот воздух полной грудью и почувствовал, как внутри включается какой-то важный механизм. Я дома.
У края парковки стоял знакомый служебный «Патриот» красного цвета. Возле него, переминаясь с ноги на ногу и кутаясь в бушлаты, топталась моя банда.
Петрович, постаревший, кажется, еще больше, но с неизменно пышными усами. Чип, который за этот год раздался в плечах и отрастил модную бородку. И еще пара ребят из караула.
Увидев меня, они замерли.
Я шел к ним. Не ковылял, не опирался на трость. Я шел своей обычной, тяжелой походкой, закинув сумку на плечо.
— Ни хрена себе… — выдохнул Чип, когда я подошел. — Терминатор вернулся.
— Здорово, орлы! — я швырнул сумку в снег и раскинул руки.
Через секунду меня уже мяли, хлопали по спине (осторожно, правда, помня о травме), трясли руку. Петрович обнял меня крепко, по-отцовски, пахнув табаком и дешевым кофе.
— С возвращением, Глеб Сергеич, — прогудел он мне в ухо. — Заждались. Зыков уже весь календарь исчеркал, дни считая.
— Как вы тут без меня? Не спалили город?
— Старались, но Яна Викторовна не дала, — ржал Чип. — Она нас теперь так дрючит по связи, что мы выезжаем еще до того, как сирена завоет. Ведьма, а не баба. В хорошем смысле.
Мы загрузились в машину. Я сел на переднее сиденье, привычно положив руку на панель.
— Петрович, — спросил я, когда мы выехали на трассу. Вопрос этот мучил меня давно, но по телефону я старался не давить. — Как там Тор? Живой?
Петрович, не отрывая взгляда от дороги, как-то странно хмыкнул в усы.
— А что ему сделается? — отозвался он тоном школьника, отвечающего урок. — Жив. Здоров. Ест.
— Ест? Ты его не раскормил там на своих харчах? Он же ньюфаундленд, ему диета нужна, а не макароны с тушенкой.
— Да нормально он ест, — вступил Чип с заднего сиденья, и я заметил в зеркале, как он прячет ухмылку. — Премиум-корм, все дела. Шерсть блестит, хвост пистолетом.
— Ну, добро, — кивнул я. — Завтра, наверное, заберу его. Сил набрался, спина в норме, справлюсь. Соскучился по лохматому жуть. Яна, конечно, будет в шоке, но… пора их знакомить по-настоящему. Квартира теперь чистая, пусть привыкает.
В салоне повисла тишина. Петрович и Чип переглянулись.
— Без проблем, Сергеич, — сказал Петрович, включая поворотник. — Заберешь. Как скажешь.
— Ты чего лыбишься?
— Я? Да я просто рад. Командир вернулся, семья воссоединится. Счастье же.
Мы въехали в город. Знакомые серые панельки, сопки на горизонте, разбитый асфальт. Всё было таким родным, что щемило сердце.
Подъезжая к моему дому, я почувствовал, как начинает колотиться сердце.
— Здесь тормозни, — сказал я у подъезда. — Дальше я сам. Сюрприз буду делать.
— Удачи, Бес, — Петрович подмигнул. — Она тебе сейчас такой сюрприз устроит, что закачаешься.
— В смысле?
— В смысле, с возвращением! — хохотнул он и дал по газам, оставляя меня одного перед дверью в мою новую старую жизнь.
Я посмотрел на окна пятого этажа. Там горел свет. Теплый, желтый свет.
Я поправил сумку и шагнул к домофону. Ключи у меня были, но руки вдруг вспотели от волнения.
«Ну, держись, Королева. Твой бронированный идиот вернулся».

***
Лифт, слава богу, работал. Я поднялся на пятый этаж, чувствуя, как с каждым метром нарастает волнение, похожее на предстартовый мандраж перед сложным вызовом. Сердце колотилось где-то в горле, ладони вспотели.
«Соберись, Бес, — приказал я себе. — Ты не на минное поле идешь, а домой».
Двери лифта разъехались. Я шагнул на площадку, повернул голову влево и… замер.
Сумка с вещами глухо стукнулась о пол, выскользнув из ослабевших пальцев.
Я стоял и тупо моргал, пытаясь понять, не ошибся ли я этажом или подъездом. Но нет, номер квартиры был мой — 45. Вот только всё остальное было чужим.
Моей старой, доброй, обитой дермантином двери, которая помнила еще Брежнева и хранила следы когтей Тора, больше не было. Вместо неё в проеме красовался неприступный стальной монолит цвета «темный венге» с хромированными ручками и глазком, похожим на объектив камеры слежения.
Я подошел ближе, чувствуя, как закипает глухое раздражение. Замки. Два сувальдных, один цилиндровый, какая-то хитрая броненакладка. Сменила. Всё сменила под чистую. И даже не сказала.
— Вот, значит, о каком сюрпризе предупреждал Петрович, — прошипел я сквозь зубы. — «Сюрприз будет, закачаешься». Ага. Я теперь в собственную квартиру зайти не могу. Ключи мои к этому форту Боярд подойдут разве что как отмычка к сейфу.
Я поднял руку, чтобы постучать — звонка на новом месте я сходу не обнаружил, — но кулак замер в сантиметре от металла.
Из-за двери донесся крик.
Глухой, приглушенный звукоизоляцией (хорошая дверь, качественная, будь она неладна), но вполне различимый. Это был голос Яны. И она не просто говорила — она орала.
— Да стой ты смирно, паразит такой! — визжала она. — Я кому сказала?! Хватит вертеться! Ты меня уже достал! Я сейчас тебя…
Меня обдало жаром.
В квартире кто-то был. Мужик?
— Ну иди сюда, иди, мой хороший… — её голос вдруг сменился на ласковый, тягучий, но с нотками раздражения. — Дай я тебя потрогаю… Ну что ты такой вредный, а? Весь в папочку своего!
Папочку?
Кровь ударила в виски так, что в глазах потемнело. Ревность, горячая и злая, скрутила внутренности в узел. Какой еще «папочка»? Любовник? Ремонтник? Сосед?
Она там с кем-то. Пока я по больницам валялся, пока спину себе заново собирал, чтобы на руках её носить, она там… «трогает» кого-то?!
Я сжал кулаки так, что костяшки побелели. Ярость застилала глаза. Я готов был вынести эту новую дверь вместе с косяком, плевать на замки.
И тут раздался звук.
Громкий, басовитый, раскатистый.
ГАВ!
Я замер, прижавшись ухом к холодной стали.
Лай. Знакомый до боли, гулкий лай, от которого, казалось, вибрирует пол.
— Тор? — выдохнул я, не веря своим ушам.
— Да сидеть, я сказала! — снова завопила Яна за дверью. — Тор, фу! Не смей слюнявить диван! Я только чехлы постирала! Ну прости, прости, — её голос снова стал мягким, воркующим. — Иди пожалею, лохматое чудовище. Ты ж мой сладкий, ты ж мой грязный… Дай лапу вытру, ну куда ты по помытому?!
У меня перехватило дыхание.
Она забрала Тора? Моя стерильная Яна, которая шарахалась от каждой пылинки, которая боялась шерсти как огня, забрала к себе семидесятикилограммового пса?
Злость улетучилась мгновенно, сменившись каким-то теплым, щемящим чувством в груди.
Я больше не мог ждать ни секунды.
Забарабанил в дверь кулаком — громко, требовательно, по-хозяйски.
За дверью мгновенно наступила тишина. Потом послышался цокот когтей и тяжелые шаги.
— Кто там еще? — недовольно спросила Яна прямо из-за двери. — Мы доставку не заказывали!
— Открывай, сова, медведь пришел! — крикнул я, улыбаясь во весь рот.
Лязгнул один замок. Второй. Третий. Щелкнула ручка.
Тяжелая дверь распахнулась.
И у меня перехватило дыхание во второй раз.
Мы общались по видеосвязи каждый день. Я видел её лицо на экране телефона — пиксельное, иногда зависающее. Но экран — это стекло. Он не передает объема. Не передает запаха. Не передает жизни.
Яна стояла на пороге, вцепившись в ручку двери.
Она изменилась. За эти месяцы она… расцвела. Щеки порозовели, исчезла та болезненная бледность и худоба, которая пугала меня раньше. Она немного поправилась, и это ей чертовски шло — стала мягче, уютнее, аппетитнее.
Волосы были собраны в небрежный высокий хвост, открывая шею. На ней была моя старая футболка, которая теперь сидела на ней плотнее, обрисовывая грудь.
И никаких очков. Глаза — яркие, зеленые, живые — смотрели на меня широко и немигающе.
Секунду мы просто молчали, пожирая друг друга взглядами.
А потом её лицо исказилось. Брови сошлись на переносице, губы сжались.
— Ты?! — выдохнула она, и в голосе звучал не восторг, а праведный гнев. — Глеб?! Какого хрена?!
Я растерялся.
— В смысле? Сюрприз…
— Сюрприз?! — взвизгнула она, делая шаг вперед и тыча пальцем мне в грудь (палец уперся твердо, уверенно). — Ты сказал — две недели! Ты сказал — массаж! Я тут, понимаешь, готовлюсь! Я хотела марафет навести! Я хотела платье надеть! А ты вваливаешься вот так, без предупреждения, когда у меня голова не мыта и собака не чесана?!
Она наступала на меня, маленькая, разгневанная фурия, и я смотрел на неё с восхищением.
— Ты нормальный вообще?! — продолжала она отчитывать меня. — Мог бы позвонить! Мог бы…
Договорить я ей не дал. Я просто шагнул вперед, сгреб её в охапку и прижал к себе.
— Ах ты ж… — начала она, но тут же её гнев сменился чем-то другим.
Она судорожно вздохнула и кинулась мне на шею. Обвила руками, прижалась всем телом, уткнулась носом в куртку.
— Идиот, — прошептала она мне в шею. — Какой же ты идиот…
И тут она дернулась, словно её током ударило.
— Ой! — она попыталась отстраниться, в глазах мелькнула паника. — Спина! Глеб, прости, я забыла! Я же тяжелая! Отпусти, тебе нельзя поднимать!
Она забилась в моих руках, пытаясь сползти на пол, боясь причинить мне боль.
Но я не отпустил.
Я перехватил её удобнее, подхватил под бедра и легко, без единого скрипа и прострела, поднял в воздух. Моя спина держала. Мои новые мышцы, закаченные месяцами адского труда, работали как гидравлика.
— Тише, Центр, — прошептал я, глядя ей в глаза сверху вниз. — Держу. Видишь? Держу. Я теперь и не такое подниму.
Она замерла, обхватив меня ногами за талию. Провела ладонями по моим плечам, ощупывая, проверяя.
— Не больно?
— Вообще нет.
Она улыбнулась — той самой улыбкой, от которой у меня внутри всё переворачивалось.
И тут между нами вклинилась третья сила.
Огромная черная мохнатая голова просунулась в проем двери и ткнулась холодным носом мне в бок.
— Ты забрала Тора? — спросил я, глядя на пса, который радостно молотил хвостом по косяку.
Яна не успела ответить. Тор, решив, что объятия длятся слишком долго без его участия, попытался встать на задние лапы и положить передние мне на плечи, прямо поверх Яны.
И тут случилось невероятное.
Яна, моя Яна, которая чуть ли не падала в обморок от вида собачьей шерсти, повернула голову к огромному зверю и рявкнула своим командным диспетчерским голосом:
— Место! Тор, а ну отошел! Я первая в очереди!
Пес опешил. Он клацнул челюстью, посмотрел на хозяйку с уважением и послушно сел, виновато склонив голову набок.
— Ого, — присвистнул я. — Ты его дрессируешь?
— Я с ним договариваюсь, — фыркнула она, поправляя выбившийся локон. — Он меня слушается лучше, чем ты. А теперь заткнись, Бес.
Она обхватила мое лицо ладонями, притянула к себе и поцеловала.



Глава 21 

Яна 


Поцелуй был… нестерильным.
И это было лучшее, что случалось со мной в жизни.
Я целовала его жадно, отчаянно, вцепившись пальцами в его плечи, чувствуя жесткую ткань куртки и стальные мышцы под ней. Его губы были обветренными, чуть шершавыми, со вкусом мятной конфеты и того особого, морозного воздуха, который бывает только на высоте десять тысяч метров.
Где-то на задворках сознания, в той части мозга, которая раньше управляла моей паникой, должна была взвыть сирена. «Тревога! Бактерии! Чужая слюна! Вирусы из аэропорта!».
Но сирена молчала. Она сдохла. Сгорела к чертям собачьим.
Я целовала его и не думала о микробах. Я не считала секунды контакта. Я не планировала бежать полоскать рот хлоргексидином.
Все эти страхи, которые душили меня годами, остались там, под завалом. В тот день, когда я лежала в темноте, придавленная бетонной плитой, глотая пыль, чувствуя вкус собственной крови и грязи на зубах… В тот день я поняла простую истину. Грязь не убивает. Убивает одиночество. Убивает бетон. Убивает тишина.
А я выжила. Я валялась в строительном мусоре, меня тащили по грязному полу, и я не умерла от инфекции. Если меня не убил тот ад, то поцелуй любимого мужчины меня точно не прикончит. Даже если на нем пара пылинок с другого конца страны.
Да, я все еще убиралась каждый день. Я все еще любила порядок. Но теперь это было не из страха перед невидимыми монстрами, а из-за вполне видимого и очень лохматого монстра по имени Тор, который линял так, будто решил связать свитер для всего подъезда.
Глеб сжал меня крепче, приподнимая еще выше, так, что наши лица оказались на одном уровне. Я чувствовала, как колотится его сердце — мощно, гулко, в унисон с моим. Он целовал меня так, словно пил воду после долгой засухи, и я отвечала ему тем же, растворяясь в этом ощущении тепла и силы.
Мы оторвались друг от друга только тогда, когда легкие начали гореть от нехватки кислорода.
Глеб медленно опустил меня на пол, но рук не разжал. Мы стояли, прижавшись лбами, тяжело и сбивчиво дыша. Его глаза, потемневшие, шалые, смотрели на меня с такой нежностью, что у меня подгибались колени.
— Прости, — прохрипел он, пытаясь отдышаться. На его губах играла виноватая усмешка. — Я с самолета… Весь пыльный, потный. Меня бы продезинфицировать сначала, а не целовать. Спиртом протереть, кварцем облучить…
Я рассмеялась. Легко, звонко, запрокинув голову. Как же это было глупо и неважно теперь.
— Дурак ты, Бес, — выдохнула я и снова потянулась к нему, чмокнула быстро, крепко, прямо в губы. — Не нужно тебя дезинфицировать. У меня теперь иммунитет. К тебе — пожизненный.
Он удивленно вскинул брови, все еще не веря, что перед ним та самая Яна, которая шарахалась от его ботинок.
— Но… — я провела ладонью по его колючей щеке, спускаясь к шее. — Душ принять все-таки стоит. С дороги освежиться.
В его глазах вспыхнул тот самый огонек — хитрый, мужской, обещающий.
— Думаешь? — спросил он низким голосом, от которого по спине побежали мурашки.
Я кивнула, не в силах отвести взгляд.
— Уверена.
Он наклонился к моему уху, обжигая дыханием:
— Поможешь?

***
Мы ввалились в ванную, как два пьяных подростка, спотыкаясь о порог и не размыкая губ. Мои руки лихорадочно шарили по его мокрой от растаявшего снега куртке, пытаясь нащупать молнию, пуговицы, хоть что-нибудь, что отделяло меня от его кожи.
В голове билась одна шальная, невероятная мысль: это происходит. По-настоящему. Не в моих больных фантазиях, когда я стояла у окна с биноклем, высматривая его силуэт. Не в тех мечтах, где я придумывала нам диалоги, пока драила кафель до скрипа. Я, Яна — сталкерша, которая знала график его смен лучше, чем расписание автобусов, — сейчас срываю одежду с мужчины, который стал моим наваждением.
Волнение накрыло меня горячей волной. А вдруг я разочарую? Вдруг я не такая, как он себе напридумывал за месяцы телефонных разговоров?
Глеб вдруг перехватил мои запястья и мягко, но настойчиво отстранил меня.
Я замерла, тяжело дыша. Неужели передумал?
Он смотрел на меня своими потемневшими глазами, и на его губах играла та самая кривая, обезоруживающая ухмылка.
— Тормози, Центр, — хрипло сказал он. — Мне нужно сделать чистосердечное признание.
— У тебя третья нога выросла? — нервно хихикнула я.
— Хуже, — он покачал головой, и его взгляд скользнул по моей шее вниз. — У меня… скажем так, очень давно не было женщины. Больницы, спина, реабилитация… Короче, я сейчас как пятнадцатилетний пацан на первом свидании. Боюсь, что финиш будет быстрым. Спринтерским.
Я моргнула, чувствуя, как волнение отступает, сменяясь приливом нежности и женского торжества.
— Насколько давно? — спросила я, делая шаг к нему.
Он на секунду задумался, словно подсчитывая дни в уме.
— Очень, Ян. Неприлично давно.
— Ну, значит, будем брать количеством подходов, — ляпнула я, чувствуя, как краснеют щеки. — У нас же пожарные выносливые?
— Заткнись, — выдохнул он и снова накрыл мои губы своими, заглушая любые попытки пошутить.
Он включил воду, не дожидаясь, пока она нагреется, и затащил нас обоих в кабину. Струи ударили по одежде, которая тут же стала тяжелой и лишней. Мы избавлялись от нее рывками, помогая друг другу, пока не остались кожа к коже.
Глеб подхватил меня под ягодицы, легко, словно я ничего не весила, и прижал к стене. Я обхватила его ногами, чувствуя твердость его бедер и жар, исходящий от его тела. Он склонился ниже, и его губы коснулись моей груди.
Меня выгнуло дугой. От каждого движения его рта, от каждого прикосновения шершавого языка внизу живота скручивался тугой, горячий узел. Всё тело откликалось на него, вибрировало, требуя большего. Вода стекала по нам, смывая остатки стеснения, страхов, прошлого.
В какой-то момент Глеб оторвался от моей груди и поднял голову.
Я посмотрела в его глаза и окончательно растворилась. Он смотрел на меня так… пьяно. С таким неприкрытым, звериным восхищением, которое лишало воли напрочь. Никто и никогда на меня так не смотрел. Будто я — единственная женщина в мире, будто я — само спасение.
Он смотрел вопросительно, ожидая разрешения, хотя мы оба знали, что оно уже дано.
Я легонько кивнула, запуская пальцы в его мокрые волосы.
Глеб начал медленно опускать меня на себя. Сантиметр за сантиметром. Плавно. Было очень скользко, горячо и тесно.
Он закусил губу, запрокинув голову и закрыв глаза, открыто, без стеснения демонстрируя наслаждение. Видя это, видя, как искажается его лицо от удовольствия, которое ему даю, я сорвалась на крупную дрожь.
Мы делаем это. Я столько его ждала. Столько ночей представляла это, глядя в потолок своей одинокой, стерильной квартиры. И вот мы здесь.
Он приоткрыл глаза — мутные, потемневшие от желания — и сделал первый, уверенный толчок.
Меня пронзило током. Чистым, концентрированным наслаждением, от которого перехватило дыхание. Я выгнулась, вскрикнула, впиваясь ногтями в его плечи.
Глеб замер, удерживая меня на весу, его мышцы окаменели от напряжения. Он давал мне привыкнуть, давал почувствовать его целиком. Ощущения жгли тело, пульсировали внизу живота, разнося этот пожар по венам.
Он подался вперед, прижимая меня к мокрой плитке, и я поцарапала его кожу, не в силах сдержаться.
— Ты как? — спросил он, тяжело, с присвистом дыша мне в ухо.
Я медленно выдохнула, пытаясь собрать мысли в кучу, но они рассыпались, как искры.
— Давай… потом поговорим, — простонала я.
Глеб улыбнулся — я почувствовала эту улыбку кожей шеи — и толкнулся еще раз, до упора, сильно и глубоко.
Я рассыпалась в громких стонах, забыв о соседях, о звукоизоляции и обо всем на свете. Существовал только этот ритм, шум воды и мужчина, который заполнял собой всю мою пустоту.
— Господи… — хриплый, сдавленный шепот обжег мне ухо. — Ты… ты такая узкая, Ян. Просто невыносимо.
Его пальцы на моих бедрах сжались до боли, до синяков, но эта боль была правильной, нужной.
— Глеб… — выдохнула я, пытаясь пошевелиться, найти ритм, но он удерживал меня стальной хваткой, не давая сдвинуться ни на миллиметр.
Он приподнял голову, заглядывая мне в глаза. Зрачки расширены, дыхание рваное, горячее.
— Потрясающе ощущаешься, — прорычал он, и в этом звуке было больше звериного, чем человеческого. — С ума сойти можно.
Он начал двигаться быстрее. Его движения стали резкими, сбивчивыми, немного неуклюжими — скользкая плитка и теснота душевой кабины делали свое дело, — но это совершенно не портило момент. Наоборот, в этой его неистовой, почти подростковой торопливости была такая искренность, такая жажда обладания, что меня накрыло новой волной возбуждения.
Я вцепилась в его плечи, чувствуя, как мир вокруг сужается до одной точки. Вода шумела где-то на периферии сознания. Я кусала губы, подавляя крик, чувствуя, как сладкая, тягучая волна поднимается всё выше, подступая к самому горлу. Я была на краю. На самом гребне. Ещё пара движений, еще секунда — и меня разорвет на тысячи счастливых атомов.
— Глеб, да… еще… — взмолилась я, закатывая глаза.
И в тот самый момент, когда я уже готова была сорваться в бездну, Глеб вдруг напрягся всем телом, словно наткнулся на невидимую преграду. Его мышцы под моими пальцами стали каменными.
— Черт… — выдохнул он.
Глухой рык, судорожный вздох — и он резко вышел из меня.
Я почувствовала горячие толчки на своем животе, смешивающиеся с прохладной водой душа. Его трясло крупной дрожью, он прижимал меня к стене так, словно боялся упасть.
А я… я зависла.
Из груди вырвался стон — но не тот, победный и звонкий, которого я ждала, а жалобный, тягучий, полный разочарования. Волна, которая уже накрывала меня с головой, вдруг схлынула, так и не разбившись о берег, оставив меня дрожащей, взвинченной и абсолютно неудовлетворенной.
В кабине повисла пауза, нарушаемая только шумом воды и нашим тяжелым дыханием.
Глеб уткнулся мокрым лбом мне в плечо, его дыхание обжигало кожу. Я чувствовала, как он сжимает кулаки, упираясь в стену по обе стороны от моей головы.
— Прости, моя хорошая… — прохрипел он виновато, не поднимая глаз. Голос его был полон искреннего раскаяния. — Я же предупреждал.
Я посмотрела на него — на его вздымающуюся грудь, на мокрые волосы, прилипшие к вискам. Злиться на него было невозможно. Он был здесь, живой, мой, и он хотел меня так сильно, что потерял контроль. Это льстило.
Но мое тело всё еще гудело, как высоковольтный провод, требуя разрядки. Адреналин бурлил в крови, не находя выхода.
Я провела мокрыми ладонями по его напряженным плечам, чувствуя, как он весь сжался, ожидая… чего? Упрека? Разочарованного вздоха? Господи, какой же он все-таки дурак. Мой любимый, бронированный дурак.
Я мягко взяла его за подбородок и заставила поднять голову. В его глазах читалась такая вселенская скорбь по утраченному мужскому достоинству, что мне захотелось рассмеяться. Но я сдержалась — момент был слишком хрупким. Вместо этого я расплылась в самой хитрой улыбке, на которую была способна.
— Ну, что ты нос повесил, спасатель? — прошептала я, стирая капли воды с его щеки большим пальцем. — Считай, что это была проверка систем оповещения. Тестовый запуск гидранта. Давление в рукаве было избыточным, клапан сорвало… бывает. Техника безопасности соблюдена, пострадавших нет.
Глеб моргнул, и в уголках его глаз начали собираться морщинки — верный признак того, что он расслабляется.
— Тестовый запуск? — переспросил он с сомнением, но уже без прежней горечи.
— Именно, — я поцеловала его в мокрый, холодный кончик носа. — Норматив по оперативному развертыванию сдан на «отлично». Реакция мгновенная, прибытие к месту вызова — рекордное. Министерство бы тебе медаль дало за такую скорость. Но…
Я прижалась к нему всем телом, чувствуя, как он снова начинает реагировать на мою близость.
— …но теперь, товарищ начальник караула, когда пожарная тревога отменена и основное пламя сбито, я требую полной, тщательной проливки конструкций. — Я многозначительно провела рукой вниз по его животу. — Чтобы ни одной искры не осталось. Ты же сам говорил про марафон и количество подходов? Вот и доказывай.
Глеб хрипло рассмеялся, и этот звук, смешанный с шумом воды, был музыкой для моих ушей. Он перехватил мою руку, прижал к губам мою ладонь, а потом его взгляд изменился. Вина исчезла. На ее месте загорелся тот самый темный, голодный огонь, который я видела в начале. Только теперь он был уверенным, расчетливым и бесконечно нежным.
— Проливка конструкций, говоришь? — прорычал он мне в губы. — Принято, Центр. Вызов принят.
Он выключил воду одним резким движением, подхватил меня на руки — снова легко, будто я была пушинкой, — и вынес из ванной, даже не дав нам толком вытереться.
Мы оставляли мокрые следы на ламинате, капали водой на ковер, но мне было плевать. Мой внутренний контролер чистоты, увидев этот беспредел, просто махнул рукой, взял отпуск и ушел пить валерьянку.
Глеб донес меня до спальни и бросил на ту самую новую кровать-аэродром, которую я так нахваливала по телефону. И, черт возьми, она действительно стоила своих денег.
А потом началось то, чего я так боялась и о чем так мечтала.
Глеб не шутил. Он действительно соскучился. И он действительно умел «работать».
Всю эту ночь мы не спали. Мы изучали друг друга заново, сантиметр за сантиметром, шрам за шрамом. Он был то неистовым, сминающим меня, заставляющим кричать в подушку, то пугающе нежным, едва касаясь губами кожи, доводя до дрожи одним лишь дыханием.
Мы перепробовали все возможные варианты, на которые была способна моя новая мебель и его восстановленная спина. Мы падали в бездну и взлетали обратно. Я забыла, где заканчиваюсь я и начинается он. Было жарко, мокро, бесстыдно и совсем не стерильно.
В какой-то момент, когда за окном уже начинало сереть предутреннее небо Авачинска, а мы лежали, спутавшись конечностями в мокрых от пота простынях, Глеб приподнялся на локте. Он убрал прилипшую прядь волос с моего лица и посмотрел на меня так, что сердце снова ухнуло куда-то вниз.
— Знаешь, — прошептал он, целуя меня в плечо. — Кажется, я готов написать рапорт о продлении смены. На всю жизнь.
Я улыбнулась, чувствуя приятную, сладкую ломоту во всем теле, и прижалась к нему крепче.
— Рапорт принят, Бес. Разрешаю заступить на вечное дежурство.



Эпилог. 

Два года.
Семьсот тридцать дней с момента того ада под завалами.


Если бы мне тогда сказали, что моя жизнь превратится в этот странный, стерильно-безумный, но абсолютно счастливый симбио, я бы рассмеялся в лицо пророку. А потом сдал бы его в дурку.
Но вот я здесь.
Я встал, по привычке проверяя спину. Поясница отозвалась легкой, почти родной скованностью — титан в позвоночнике напоминал о себе на погоду, но я давно перестал считать себя инвалидом. Я вернулся в строй через полгода после той операции. Зыков сдержал слово, врачи совершили чудо, а Яна… Яна совершила невозможное. Она выдрессировала меня.
Я вышел на кухню.
Здесь пахло не пригорелой яичницей, как в мои холостяцкие годы, а свежемолотой арабикой и дорогим кондиционером для белья. Моя старая «сталинская» кухня исчезла. На её месте был высокотехнологичный отсек космического корабля: глянцевые фасады (на которых не дай бог оставить отпечаток пальца), встроенная техника и ни одной лишней крошки на столешнице.
Посреди этого великолепия, у миски с водой, сидел Тор.
Огромный, лохматый, черный медведь сидел по стойке смирно и ждал.
— Можно, — раздался спокойный голос Яны из коридора.
Тор деликатно, стараясь не брызгать, начал лакать воду.
Я покачал головой. Это было её главное достижение. Мой пес, который раньше сносил столы и слюнявил гостей, теперь знал команды «место», «лапы к осмотру» и «не дыши на стекло». Яна взялась за него с тем же маниакальным упорством, с которым боролась с микробами. И, черт возьми, у неё получилось.
— Доброе утро, тиран, — я подошел к ней сзади, когда она вешала тряпку на специальный крючок (строго третий слева).
Яна обернулась. На ней была моя форменная футболка, заправленная в строгие брюки. Волосы собраны в идеальный хвост. Никаких очков — она сделала лазерную коррекцию год назад, заявив, что хочет видеть каждую пылинку в 4К разрешении.
Она выглядела… дорого. Уверенно. В ней появилась та самая сталь, которую я слышал в эфире, но теперь она была не защитой, а стержнем.
— Доброе утро, Бес, — она чмокнула меня в щеку, но тут же машинально поправила воротник моей футболки. — Ты сумку собрал?
— Так точно. Сменное белье, мыльно-рыльное, банка с супом, которую ты насильно впихнула.
— Это не суп, это минестроне. И там витамины.
Мы сели завтракать. Я смотрел на неё и думал о том, как сильно всё изменилось.
Яна больше не была «девочкой на побегушках» в диспетчерской. Полгода назад старого начальника смены проводили на пенсию с почестями и аккордеоном, и на его место, обойдя трех мужиков с выслугой лет, села она. Яна Викторовна. Теперь она рулила всем «Центром». И, надо сказать, рулила жестко. Дисциплина в эфире стала такой, что муха не пролетит без доклада.
А её ОКР… Оно не ушло. Ирка сказала, что такие штуки не лечатся до конца, но с ними можно научиться жить. Яна научилась. Она больше не паниковала. Она просто превратила свои ритуалы в систему. У нас был график. Был порядок. И, если честно, мне это даже нравилось. В хаосе моей работы возвращаться в дом, где всё предсказуемо и чисто — это был кайф.
— Глеб, — вдруг сказала она, откладывая вилку. Тон был деловой, тот самый, которым она объявляет третий номер вызова.
— М? — я дожевывал тост.
— А ты завещание написал?
Я поперхнулся. Кусок хлеба встал поперек горла. Я закашлялся, стуча себя по груди. Тор заинтересованно поднял голову, ожидая, не перепадет ли ему кусочек.
— Чего? — прохрипел я, вытирая слезы.
Яна смотрела на меня абсолютно серьезно. Она даже не моргнула.
— Завещание, — повторила она спокойно, делая глоток кофе. — Документ такой. Нотариально заверенный. Распоряжение имуществом на случай смерти.
Я отложил бутерброд. Аппетит пропал. Иногда её черный юмор (или это была прагматичность?) переходил все границы.
— Нафига? — спросил я, чувствуя, как дергается левый глаз. — Я вроде помирать не собираюсь. Спина не болит, давление как у космонавта. Ты что-то знаешь, чего не знаю я? Яд в кофе подсыпала?
— Дурак, — она пожала плечами, словно мы обсуждали покупку туалетной бумаги. — Ну а вдруг? Ты пожарный, Глеб. Ты каждый раз лезешь в пекло. Кирпич на голову, балка, взрыв газа… Статистику я знаю лучше тебя.
Она обвела взглядом нашу кухню.
— Вдруг ты помрешь, а квартира и Тор кому достанутся? Замуж ты меня не зовешь, по документам я тебе никто. Просто сожительница с пропиской в другом районе.
— Так, стоп, — я нахмурился. — Ты сейчас серьезно?
— Абсолютно. — Она загибала пальцы. — Я вообще-то тут ремонт сделала. На свои, между прочим, премиальные. Я пса надрессировала, вложила в него душу и кучу денег на кинолога. Я шторы эти выбирала неделю! А если с тобой что случится…
— Ты чего меня хоронишь раньше времени, женщина?! — возмутился я. — Я, может, еще лет сорок скрипеть буду!
— Я не хороню, а перестраховываюсь, — невозмутимо парировала она. — Это называется риск-менеджмент. Если тебя не станет, квартира уйдет наследникам первой очереди. А это кто? Родители твои далеко, дай бог им здоровья. А вдруг… я не знаю, бывшая жена объявится? Марина эта? У неё прав нет, но нервы она мне попортит. А я не хочу отдавать свои идеально отмытые плинтуса какой-то левой бабе.
Я смотрел на неё и не знал, то ли ржать, то ли злиться. В этом была вся Яна. Смесь цинизма, практичности и какой-то трогательной заботы о «наших плинтусах».
— Яна, — предупреждающе сказал я, подаваясь вперед. — Ты сейчас договоришься. Какая бывшая жена? Мы разведены сто лет назад. И вообще…
Я сделал паузу, глядя ей прямо в зеленые глаза.
— Я делал тебе предложение. Полгода назад. На этой самой кухне. С кольцом. Ты отказалась.
Яна фыркнула и закатила глаза.
— Я не отказывалась, Бес. Не передергивай факты.
— Ты сказала «нет».
— Я сказала «не сейчас», — поправила она менторским тоном. — У меня повышение на носу было. Аттестация, комиссия из Москвы, нервы. Я не могла думать о свадьбе, когда у меня проверка пожарной безопасности в здании и новый регламент связи. Я бы превратилась в невесту-монстра. Ты бы сам сбежал.
— То есть повышение важнее меня? — прищурился я.
— Повышение — это стабильность, — отрезала она. — И зарплата. Кстати, меня утвердили окончательно на прошлой неделе. Приказ подписан.
Я замер.
— Утвердили?
— Да. Я теперь официально начальник Единой дежурно-диспетчерской службы. Твоя начальница, фактически.
Она самодовольно улыбнулась.
— Ну, поздравляю, товарищ начальник, — усмехнулся я. — Значит, отмазка про карьеру больше не работает?
Яна на секунду смутилась. Розовый румянец коснулся её щек, делая её похожей на ту девчонку, которую я когда-то встретил в подъезде с ведром.
— Ну… технически, да.
Я встал из-за стола. Подошел к ней. Тор тут же напрягся, но, увидев, что я не проявляю агрессии, снова положил морду на лапы.
Я развернул стул Яны к себе и уперся руками в подлокотники, зажимая её в кольцо.
— Значит так, Яна Викторовна, — сказал я тихо. — Завещание я писать не буду. Это плохая примета.
— Глеб, приметы — это мракобесие… — начала она.
— Молчать, — скомандовал я. — Слушать команду. Завещания не будет. Но будет другое заявление. В ЗАГС.
Она посмотрела на меня снизу вверх. В её глазах плясали чертики.
— Это предложение? Опять? Без кольца?
— Кольцо лежит в ящике с твоими носками, где ты его спрятала, думая, что я не найду, — усмехнулся я. — Так что считай, что оно на месте. Сегодня едем подавать. После смены.
— После смены я буду уставшая, — попыталась возразить она, но уголки губ уже ползли вверх. — И грязная.
— Я тебя отмою. Опыт есть.
Она рассмеялась — звонко, счастливо, так, что у меня самого внутри все завибрировало, — и крепко обняла меня за шею, притягивая к себе.
— Ладно, — шепнула она мне в губы, щекоча дыханием. — Уговорил, шантажист. А теперь вали на свою службу. Ах да… там в твоем монстре масло поменять нужно, лампочка мигнула. Я сегодня так и быть поеду на ней, а завтра загонишь в сервис.
— Я понял. Все будет, — кивнул я, целуя её в нос.
Яна уже полгода ездила на моем «Крузере». Её красный «Матиз», эту бешеную капсулу смерти, я лично продал на запчасти. Я просто запретил ей садиться в эту консервную банку.
— Ты возишь самое ценное, что у меня есть — себя, — сказал я ей тогда. — Поэтому ты будешь ездить на танке.
Она поворчала для порядка про габариты и парковку, но быстро привыкла. А я превратился в личного автомеханика. Я следил за этим старым японцем тщательнее, чем за пожарным «Уралом». Тормоза, масло, резина — все должно было быть идеальным. Не дай бог где-то застучит или, упаси господь, я нарушу график техобслуживания — Яна вынесет мозг профессионально, с расстановкой и ссылками на регламент.
— Аккуратно там, — бросил я уже в дверях. — И пристегнись.
— Иди уже, нянька!

***

До части мы добрались быстро — благо, пробок в такую рань еще не было, да и Петрович на своем служебном «Патриоте» знал все дворы и срезки Авачинска.
Пока мы тряслись по ухабам, я смотрел в окно на просыпающийся город. Серый, неуютный, присыпанный свежим снегом, он вдруг показался мне самым лучшим местом на земле. У меня была работа, которую я любил до дрожи в руках. Была собака, которая стала воспитаннее английского лорда. И была женщина, ради которой хотелось не только умирать, но и жить. Долго и счастливо.
Мы въехали в ворота части.
В гараже, как всегда, пахло соляркой и мокрой резиной. У третьей машины, нашего боевого «Урала», наблюдалась картина маслом, от которой у меня невольно поползла улыбка.
Саня «Чип», раздавшийся в плечах и отрастивший солидную щетину, стоял смирно, как на плацу. А вокруг него порхала Ирка. Наша боевая Валькирия, которая когда-то чуть не прожгла меня взглядом насквозь, теперь поправляла стажеру (хотя какой он уже стажер, полноценный боец) воротник боевки.
— Ты шарф надел? — донеслось до меня. — Там ветер северный. Опять горло прихватит, кто тебя лечить будет? Я на смене.
— Да надел я, Ир, надел, — бубнил Саня, краснея, но не отстраняясь. — Ну хватит, пацаны смотрят.
— Пусть смотрят и завидуют, что у них нет личного парамедика.
Они сошлись полгода назад. Тихо, без фейерверков. Просто в какой-то момент мы заметили, что Ирка все чаще ошивается в нашей комнате отдыха, а Чип таскает ей шоколадки из автомата. И знаете… они подходили друг другу. Её бешеный темперамент и его спокойная, немного флегматичная надежность. Пазл сложился.
— Совет да любовь! — гаркнул я, выпрыгивая из машины.
Ирка показала мне язык, а Чип расплылся в улыбке.
— С добрым утром, командир!
Спокойно кофе попить нам, конечно, не дали. Закон подлости в пожарной охране работает безотказно: стоит только поднести кружку ко рту, как…
— Тревога! Первое отделение, на выезд! — ожил динамик. — Частный сектор, 2-я Шевченко. Горит хозпостройка.
— Ну, началось, — вздохнул Петрович, но в его движениях не было суеты.
Через минуту мы уже летели по улицам.
Пожар оказался плевым. Старый сарай, забитый хламом, решил, что ему пора на покой. Огонь даже не успел перекинуться на забор. Мы раскатали один рукав, Чип дал струю, и через пять минут от огненного зверя осталось только шипящее облако пара и куча углей.
— Отбой, — скомандовал я, пиная носком сапога головешку. — Сматываемся. Даже вспотеть не успели.
Я стоял у машины, вытирая руки ветошью. Ирка, которая приехала следом на своей «Газели» (по инструкции положено), стояла рядом, заполняя какие-то бумаги и перемигиваясь с Саней.
И тут рация на моей груди ожила.
— Бес, ответь Центру.
Голос Яны. Но какой-то… странный. Не командный, не рабочий. А сдавленный, с хитринкой и легкой дрожью.
Я нажал тангенту.
— На связи, Центр. Пожар ликвидирован. Возвращаемся.
— Глеб… — она сделала паузу. — Ты там как? Стоишь? Или сел уже?
Я нахмурился.
— Стою. А что, надо сесть? Ты чего, мать? Регламент нарушаем? Эфир не для светских бесед.
— Сядь, — настойчиво сказала она. — Или за борт держись. Я тут… забыла тебе кое-что сказать утром. Пока ты мне про ЗАГС мозги пудрил.
— Что сказать? — напрягся я. — Масло в «Крузаке» совсем вытекло? Или Тор диван сожрал?
— В телефон посмотри, — буркнула она. — Я тебе сообщение отправила.
— Ян, я на пожаре, у меня руки грязные…
— Посмотри в телефон, Бес! Это приказ начальника смены!
Я чертыхнулся, стянул крагу зубами и достал смартфон из внутреннего кармана. Парни — Петрович, Чип, да и Ирка, подошедшая ближе, — уставились на меня с любопытством.
На экране висело непрочитанное сообщение в мессенджере. От контакта «Моя».
Я ткнул пальцем.
Картинка загрузилась.
Черно-белое фото. Какое-то мутное, зернистое. Темный фон, серые разводы и посередине — непонятное белое пятно. Камни в почках?
Я тупо смотрел на экран, пытаясь понять, что это за абстракционизм. Снимок МРТ? Рентген?
Сердце екнуло. Неужели последствия той травмы? Селезенка? Что-то не долечили?
Я снова схватил рацию.
— Ян… — мой голос прозвучал растерянно, и это слышали все: и мой караул, и другие части, и, наверное, половина города, сидящая на наших частотах. — Я посмотрел. И ни хрена не понял. Это что? Что-то серьезное? Тебе операция нужна? Лечиться надо? Ты не молчи!
В эфире повисла тишина. Петрович перестал крутить ус. Чип вытянул шею.
— Ты идиот, Глеб, — раздался в динамике усталый, но теплый голос Яны. — Ты просто сказочный, бронированный идиот.
Щелчок. Она отключилась.
Я стоял, хлопая глазами, с телефоном в одной руке и рацией в другой.
— Да что происходит-то?! — рявкнул я в пространство.
И тут прямо у меня под ухом раздался визг. Такой ультразвуковой, что я чуть не присел.
Ирка, которая бессовестно заглядывала в мой телефон через плечо, вдруг подпрыгнула на месте и захлопала в ладоши.
— А-а-а! — верещала она. — Боже мой! Глеб!
— Чего ты орешь?! — я шарахнулся от неё. — Что там? Опухоль? Грыжа?
Ирка смотрела на меня как на умалишенного, но с такой счастливой улыбкой, что её лицо, казалось, треснет.
— Какая грыжа, дурак?! — она ткнула пальцем в экран, прямо в белую точку. — Ты посмотри! Вот голова, вот ручки, вот ножки! Это УЗИ, Глеб! Беременность!
Вокруг повисла тишина. Петрович выронил ветошь. Чип открыл рот.
Я перевел взгляд на экран. Голова… ручки…
Мир качнулся. Сильнее, чем при землетрясении.
— Беременность?.. — прошептал я.
— Да, да, да! — хохотала Ирка, прыгая на месте — Срок… — она прищурилась профессиональным взглядом. — Недели двенадцать-тринадцать. Конец первого триместра.
Она сияла, глядя на меня.
— Поздравляю, папаша! Свершилось! У вас там… — она прикинула на глаз размер пятна на экране. — У вас там маленький лайм. Размером с лайм, понимаешь?
— Лайм… — повторил я, чувствуя, как губы сами собой растягиваются в идиотской улыбке.
Лайм. У нас будет лайм.
— Ура!!! — заорал Чип, подбрасывая каску в воздух.
— Ну, Сергеич! Ну, снайпер! — прогудел Петрович, стискивая меня в объятиях так, что хрустнули ребра.
А я стоял посреди дымящегося двора, прижимая телефон к груди, и слушал, как в ушах шумит кровь.
Яна. Моя Яна. Мой маленький сталкер. Мать моего… лайма.
Я схватил тангенту. Плевать на регламент. Плевать на всё.
— Центр! — заорал я в эфир. — Яна! Я люблю тебя! Слышишь?! Люблю! Жди! Мы летим в ЗАГС! Прямо сейчас! С мигалками!
И где-то там, в далеком бункере диспетчерской, я услышал, как она смеется — счастливо, заливисто.
— Принято, Бес. Принято. Конец связи.
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