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Аннотация
Три года назад драконий лорд Каэл Рейвард вывел меня из своей жизни через боковые ворота.
При всем роде он назвал мой дар слабым, наш брак — ошибкой, а меня — женщиной, больше не нужной Дому Черного Пламени. Я сняла брачный браслет, оставила его на каменном столе и ушла. Без титула. Без защиты. Без права даже объясниться.
Теперь у меня есть лечебный дом у мертвого леса, мое имя и дар, который спасает тех, кого знать предпочитает не замечать.
А потом за мной прислали черную карету.
Каэл умирает. Его драконья кровь горит проклятием, пламя чернеет, а придворные маги бессильны. Спасти бывшего мужа могу только я — целительница, которую он когда-то отверг.
Но я вернусь не женой. Не просительницей. Не тенью при его троне.
Я вернусь по договору.
И пока буду лечить его кровь, узнаю правду: мой дар не был слабым. Его связали чужой печатью. Наш развод был не ошибкой, а частью заговора. И тот, кто разрушил мой брак, все еще рядом с Каэлом.
Только теперь я больше не та женщина, которую можно вывести через боковые ворота.
В тексте есть: драконы, бывшие супруги, отвергнутая жена, целительница, проклятие, второй шанс.
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ПРОЛОГ. Жена, которую вывели через боковые ворота

Каменный стол в зале совета был таким длинным, что Лиара не видела лица мужчины, сидевшего у дальнего края.
Только руки.
Сильные, загорелые, с тонкими светлыми шрамами у костяшек. Правая лежала неподвижно возле черной чаши для брачного вина. На безымянном пальце темнело кольцо Дома Рейвардов — тяжелое, с узким рубином внутри драконьей пасти.
Когда-то эти руки держали ее ладони над огнем.
Когда-то Каэл Рейвард сказал ей, что огонь их дома не сожжет ее, если она войдет в него с честным сердцем.
Лиара тогда поверила.
Смешно.
Она стояла посреди зала в светлом платье, которое утром сама застегивала дрожащими пальцами, потому что служанок к ней больше не присылали. Нежная ткань уже успела остыть на плечах. В замке Черного Пламени всегда было жарко, даже зимой; стены хранили дыхание драконов, полы грелись изнутри, как живая кожа огромного зверя. Но сегодня Лиаре было холодно.
Не от камня.
От взглядов.
Советники сидели по обеим сторонам стола. Старые лорды с лицами, высеченными будто из пепла. Женщины рода в темных платьях, с прямыми спинами и губами, привыкшими к чужой вине. Придворный маг Эймар Сорн стоял у колонны, сложив руки в широких рукавах. На его лице не было торжества. Только мягкая, почти врачебная печаль.
Такая печаль бывает у людей, которые заранее приготовили нож и теперь сочувствуют тому, кому придется на него упасть.
Леди Морвен Рейвард, мать Каэла, сидела ближе всех к черной чаше. На ней было платье цвета сухой крови, а серебряные волосы убраны так туго, что лицо казалось еще строже. За три года брака Лиара ни разу не видела, чтобы эта женщина опустила глаза первой.
И сейчас не опустила.
— Лиара Вейл, — произнесла леди Морвен.
Не «леди Рейвард». Уже нет.
Лиара услышала это сразу.
В зале кто-то тихо вдохнул, но никто не повернул головы. Здесь умели делать вид, что чужое унижение — часть протокола.
— Совет Дома Черного Пламени рассмотрел заключение придворных целителей, магов крови и хранителей родовой линии, — продолжила леди Морвен. — Вы были приняты в наш дом по брачному договору, заключенному с целью укрепить линию наследника и соединить драконью кровь с целительским даром рода Вейл.
Лиара сжала пальцы.
Род Вейл.
От него осталось одно имя, старая книга трав, да ее собственные руки, которые умели находить боль под кожей еще до того, как человек начинал кричать.
В первые месяцы после свадьбы при дворе шептались, что Каэл выбрал странно. Не принцессу огненного рода, не дочь северного герцога, не женщину с приданым в семь крепостей. Целительницу из обедневшего дома, слишком тихую, слишком мягкую на вид, с даром, который не сиял в зале и не взрывался пламенем.
Дар Лиары был другим.
Она слышала боль.
Не словами. Не голосами. Скорее, как тонкую дрожь. Надлом в кости звучал сухим щелчком. Лихорадка — мутным гулом. Проклятие — низкой нотой, от которой немели зубы. Она могла приложить ладонь к груди раненого и понять, где кровь пошла неправильно. Могла вытащить яд из тела так бережно, что человек засыпал на третьем вдохе. Могла остановить драконью ярость, если успевала коснуться запястья до первой вспышки.
Каэл знал.
Он видел.
В первую зиму после их свадьбы младший драконенок из боковой ветви рода сорвался в приступе, обжег трех слуг и собственного отца. Мужчины бросились за цепями, маги начали читать заклятия подавления, а Лиара вошла в детскую одна. Потом всю ночь сидела на полу, прижимая мальчика к себе, пока его черные чешуйки исчезали с кожи, а рыдания превращались в икоту.
Утром Каэл нашел ее там. Уставшую, с обожженными ладонями и спящим ребенком на коленях.
Он тогда ничего не сказал при других.
Но позже, в коридоре, остановился рядом и тихо произнес:
— Я видел.
Всего два слова.
Лиаре их хватило почти на год.
— Однако, — сказала леди Морвен, и это слово легло на зал, как крышка гроба, — за три года брака вы не дали Дому Рейвардов наследника.
Лиара подняла голову.
— Я проходила все осмотры, — сказала она. Голос прозвучал ровнее, чем она ожидала. — Ни один целитель не нашел во мне болезни.
Леди Морвен даже не моргнула.
— Вопрос не только в болезни.
— Тогда в чем?
Кто-то из старых лордов неодобрительно постучал пальцем по столу. Женщина, которой отказывают в праве оправдаться, должна молчать красивее.
Лиара больше не могла.
Она смотрела не на Морвен. На дальний край стола.
Каэл сидел в тени высокой спинки кресла. Черный камзол. Темные волосы, убранные назад. Плечи прямые. Лицо почти неподвижное.
Почти.
Если бы Лиара не знала его так близко, она бы не заметила, как сильнее сжалась его челюсть.
— Мой дар не слаб, — сказала она. — Ваши люди приводили ко мне раненых после охоты. Слуг после ожогов. Детей после приступов. Я лечила их.
— Вы облегчали боль, — мягко произнес Эймар Сорн у колонны. — Это достойное умение, леди Лиара. Но мы говорим о другом уровне дара.
Она повернулась к нему.
— О каком?
Эймар вздохнул.
— О силе, способной соединиться с драконьей кровью. О даре, который должен был укрепить линию лорда Каэла. Результаты обряда, проведенного в ночь вашей свадьбы, были многообещающими. Но дальнейшие проверки показали нестабильность.
— Какие проверки?
Вопрос прозвучал слишком резко.
В зале снова стало тише.
Лиара почувствовала, как по спине медленно ползет холод. Не страх даже. Понимание, что разговор давно написан без нее, а ей оставили только роль женщины, которая должна выслушать приговор.
— Я не давала согласия ни на какие проверки после обряда, — сказала она.
Леди Морвен чуть наклонила голову.
— Вы стали частью драконьего дома. Ваш дар перестал быть только вашим делом.
Лиара усмехнулась.
Тихо.
Неприлично.
У старого лорда у правого края стола дрогнули брови.
— Мой дар, — повторила Лиара, чувствуя, как сердце бьется у самого горла, — не перестал быть моим, леди Морвен. Даже после свадьбы.
На этот раз Каэл поднял глаза.
Их взгляды встретились через весь зал.
Когда-то Лиаре казалось, что глаза Каэла не холодные, как говорили другие. Просто в них было слишком много неба перед грозой. Сине-серые, тяжелые, внимательные. Он редко давал обещания словами. Но если смотрел так, будто закрывал собой дверь, Лиара верила, что никто не войдет.
Сегодня дверь была открыта.
А он сидел по ту сторону.
— Каэл, — сказала она.
Не «мой лорд».
Не «муж».
Просто имя.
Леди Морвен недовольно выпрямилась, но Лиара не отвела взгляда.
— Скажи им, — попросила она. — Ты знаешь, что мой дар не пустой.
Лицо Каэла осталось неподвижным.
Только пальцы возле черной чаши едва заметно согнулись.
Молчание длилось несколько ударов сердца. Потом еще несколько. В зале кто-то зашуршал рукавом. За окнами ветер ударил в стекла, и где-то высоко, под крышей, протяжно застонал металл.
Лиара стояла и ждала.
В первый год брака она ждала, когда он позовет ее сесть рядом на семейном ужине, а не оставит место через три кресла. Во второй — когда он скажет матери, что Лиара не обязана доказывать ценность каждое утро. В третий — когда он заметит, что она перестала смеяться в их покоях.
Теперь она ждала последнего.
Чтобы он сказал правду.
Хотя бы сейчас.
Каэл медленно встал.
Стул не скрипнул. В этом доме даже мебель знала, что звук может быть слабостью.
Он был высоким. Выше почти всех в зале. В его крови жил дракон, и это чувствовалось не в чешуе, не в огне, а в том, как пространство вокруг него будто собиралось плотнее. Люди невольно смотрели на него. Ждали.
Лиара тоже ждала.
Каэл посмотрел на нее.
Не на совет.
На нее.
И в его глазах было что-то такое, от чего у нее подогнулись бы колени, если бы она позволила себе слабость.
Боль.
Сомнение.
И за ними — стена.
— Дом Рейвардов, — сказал он низко, — не может строить будущее на даре, который не подтвердил свою силу.
Лиара сначала не поняла.
Слова дошли не сразу. Они будто ударились о нее и упали на пол, чужие, бессмысленные.
Потом леди Морвен чуть прикрыла глаза.
Эймар Сорн опустил голову.
А Лиара поняла.
В зале стало жарко. Нестерпимо. Камень под ногами отдавал теплом, от которого хотелось отступить, но она не двинулась.
Каэл продолжал:
— Наш брак заключался не только по личной воле. Он был частью долга перед родом.
Личной воле.
Лиара вспомнила, как он впервые пришел в дом ее покойной тетки не с отрядом, не с приказом, а один. Как стоял у двери в мокром от дождя плаще и смотрел на ее полки с травами, банки с мазями, перевязанные пучки зверобоя под потолком.
«Мне сказали, вы умеете лечить то, что не лечится огнем».
Он привез к ней раненого стража, которому другие уже готовили погребальный саван. Лиара спасла того мужчину. Каэл остался до утра. А потом еще долго пил слишком крепкий отвар, морщился, но не жаловался.
Через месяц он попросил ее руки.
Не красиво. Не нежно. Сухо, почти неловко.
«Я не умею просить того, что хочу. Но я прошу».
Лиара тогда решила, что этого достаточно.
Какая глупая роскошь — верить мужчине, который сам не умеет верить себе.
— Поэтому, — Каэл произнес каждое слово отчетливо, — брачный договор будет расторгнут.
У Лиары зашумело в ушах.
Она знала, что ее вызвали не для разговора. Понимала это еще с утра, когда в ее покои не принесли завтрак, а горничная оставила у двери только кувшин воды и не подняла глаз. Понимала, когда увидела на столе черную чашу, которую использовали не для советов, а для разрыва клятв.
Но одно дело знать.
Другое — стоять перед мужем и слышать, как он делает тебя прошлым.
— Ты веришь в это? — спросила она.
Голос стал тише.
Каэл дернулся едва заметно. Будто она ударила не вопросом, а ладонью по незажившей ране.
— Лиара.
— Нет, — сказала она. — Не произноси мое имя так, будто оно что-то меняет. Ты веришь, что я обманула тебя? Что мой дар был пустым? Что я три года жила в твоем доме как ошибка, которую слишком долго не исправляли?
Леди Морвен резко поднялась.
— Довольно.
Лиара даже не посмотрела на нее.
— Пусть ответит.
Старые лорды зашевелились. Один из них привстал, но Каэл поднял руку.
Все замерли.
Он мог остановить их одним движением.
Всегда мог.
В этом и была вся правда.
Он мог.
И тогда, когда его мать называла Лиару бесполезной за обедом.
И тогда, когда придворные дамы перестали приглашать ее к утреннему чаю, потому что «леди Рейвард, вероятно, занята травами».
И тогда, когда целители обсуждали ее тело так, будто она уже умерла и лежит перед ними на столе.
Он мог.
Но выбирал тишину.
Каэл вышел из-за стола и медленно пошел к ней.
С каждым шагом становилось труднее дышать. Лиара ненавидела себя за то, что тело все еще помнило его близость. Рост. Запах кожи после полета. Тепло ладони на пояснице, когда они проходили через людный зал. Редкие ночи, когда он возвращался поздно, садился у края кровати и молчал, пока она осторожно расстегивала ремни на его доспехе.
Он остановился перед ней.
Близко.
Достаточно близко, чтобы она увидела тонкую красную линию в белке его правого глаза. Он не спал. Может быть, ночь. Может быть, две.
Какая жалость.
Теперь это ничего не стоило.
— Я верю, — сказал он, — что дом не переживет слабого союза.
Лиара выдохнула.
Почти спокойно.
Что-то внутри нее в этот миг не разбилось. Нет. Разбитое еще болит краями.
Это просто умерло.
Тихо.
Без красивого звука.
— Тогда ты не дом защищаешь, Каэл, — сказала она. — Ты прячешься за ним.
Его лицо изменилось. Быстро. На один миг.
Лиара увидела в нем человека, за которого выходила замуж. Не наследника. Не дракона. Мужчину, который когда-то сидел на полу ее маленькой лечебной комнаты и держал чашку отвара двумя руками, потому что не знал, куда деть свою силу рядом с ее усталостью.
Потом он исчез.
Каэл повернулся к столу.
— Дом Рейвардов больше не нуждается в твоем даре.
Вот и все.
Не крик.
Не проклятие.
Не удар.
Просто фраза.
Она оказалась страшнее всего.
Леди Морвен кивнула слуге у двери. Тот подошел с серебряным подносом. На нем лежал тонкий нож для снятия брачных браслетов.
Лиара посмотрела на поднос.
В день свадьбы браслет на ее запястье замкнулся сам. Живое серебро обвило руку, нагрелось и подстроилось под пульс. Каэл тогда осторожно провел пальцем по узору.
«Не больно?»
«Нет».
«Если будет — скажешь».
Она сказала бы.
Если бы знала, что боль начнется не от серебра.
Слуга протянул нож.
Лиара взяла его сама.
— Не надо, — сказал Каэл.
Тихо. Так тихо, что услышала только она.
Лиара подняла на него глаза.
— Что именно не надо? — спросила она. — Не надо делать это самой? Или не надо заставлять тебя смотреть?
Он ничего не ответил.
Она поддела ножом тонкий замок браслета. Живое серебро сопротивлялось. Теплое, почти мягкое. Оно три года знало ее кожу, ее сон, ее работу, ее страх. На внутренней стороне запястья вдруг кольнуло так резко, что Лиара едва не выронила нож.
Перед глазами вспыхнула темнота.
Не простая.
Черная, с красным сердцем, как уголь под пеплом.
На коже проступила тонкая линия, похожая на след ожога. Лиара моргнула — и линия исчезла.
— Продолжайте, — сказала леди Морвен.
Лиара стиснула зубы и нажала сильнее.
Браслет раскрылся.
В зале кто-то облегченно выдохнул.
Она сняла серебро и несколько секунд держала его в ладони. Маленькая вещь. Слишком легкая для трех лет надежды.
Потом положила браслет на каменный стол.
Не перед леди Морвен.
Не перед советом.
Перед Каэлом.
Серебро тихо звякнуло о черный камень.
Этот звук Лиара запомнила навсегда.
— Теперь, — произнесла леди Морвен, — вы покинете замок до заката. Вам будет выделена дорожная карета, два сундука личных вещей и сумма, предусмотренная расторжением брачного договора.
Лиара повернулась к ней.
— Оставьте деньги себе.
По залу прошел шепот.
Леди Морвен впервые за все утро чуть прищурилась.
— Гордость не накормит вас за стенами замка.
— Меня три года кормили вашей милостью. Хватит.
Каэл сделал шаг.
— Лиара, возьми то, что положено.
Она посмотрела на него и почти улыбнулась.
Почти.
— Мне уже показали, что мне положено.
Он замолчал.
Лиара развернулась к выходу.
Главные двери зала были высокими, створчатыми, обитыми черным железом. Через них входили невесты, послы, победители и мертвые лорды перед погребальным огнем. Когда Лиара пришла в этот дом женой, эти двери распахнули перед ней так широко, что солнечный свет упал на весь зал.
Теперь у дверей стояли двое стражей.
Не двигались.
Лиара поняла не сразу.
Потом увидела боковой проход за колоннами. Узкий, служебный. Им пользовались писцы, младшие слуги и те, кого не следовало показывать гостям.
Конечно.
Женщина, которую вычеркивают, не должна уходить красиво.
Она пошла туда.
Каждый шаг отдавался в коленях, но она не ускорилась. Не побежала. Не обернулась. За спиной молчал род, который три года учил ее быть благодарной за крошки тепла.
У самого прохода ее догнал голос Каэла.
— Лиара.
Она остановилась.
Ненадолго.
Не повернулась.
Если бы повернулась, может быть, увидела бы в нем сожаление. А если бы увидела, стало бы хуже. Сожаление — дешевая ткань. Им удобно накрывать то, что не хочешь исправлять.
— Береги себя, — сказал он.
Вот так.
После трех лет брака. После обвинений. После разрыва. После боковых ворот.
Береги себя.
Лиара закрыла глаза.
На миг ей захотелось сказать что-нибудь острое, такое, чтобы он запомнил. Что-нибудь о том, что драконы умеют жечь города, но боятся одной женщины с правдой на языке.
Но она устала.
И боль была слишком свежей, чтобы украшать ее словами.
— Нет, Каэл, — сказала она тихо. — Теперь это больше не твоя просьба.
Она пошла дальше.
Служебный коридор встретил ее запахом пыли, старого воска и горячего камня. Здесь было ниже, теснее, темнее. Где-то за стеной глухо стучали ведра. Слуги уже знали. Конечно, знали. В замках новости бегают быстрее крыс.
У боковых ворот стояла маленькая карета без герба.
Рядом — два сундука.
Лиара узнала один. Ее старый, потертый, с медной защелкой. В нем лежали книги, травяные ножи, несколько платьев и письма тетки. Второй был новый, чужой. Наверное, туда сложили то, что Дом Рейвардов счел ее личными вещами.
Она не стала проверять.
Кучер открыл дверцу.
Лиара вышла во двор.
Солнце било слишком ярко. После темного зала мир казался грубым, почти неприличным. На стенах замка лениво двигались тени крыльев: высоко над башнями кружили драконы рода. Черные, бронзовые, дымчато-серые.
Один из них резко снизился, будто почуял перемену.
Лиара подняла голову.
На самой высокой башне стоял Каэл.
Расстояние было слишком большим, чтобы увидеть лицо. Но она знала его силуэт. Прямой. Неподвижный. Одинокий так, как умеют быть одинокими только те, кто сам выстроил вокруг себя стены.
Рядом с ним алел флаг Дома Черного Пламени.
Лиара смотрела несколько секунд.
Потом села в карету.
Когда дверца закрылась, на запястье снова кольнуло.
Она подняла руку.
Там, где был браслет, кожа оставалась бледной. А ниже, ближе к пульсу, медленно проступал темный знак. Тонкий, неровный, будто кто-то провел под кожей обугленной иглой.
Лиара коснулась его пальцами.
Боль отозвалась не в руке.
В груди.
Глухо.
Низко.
Как чужое сердце, запертое в темной комнате.
— Госпожа? — окликнул кучер. — Куда ехать?
Лиара смотрела на знак, пока он снова не исчез.
Три года она думала, что ее дар стал тише после свадьбы от усталости. От страха. От постоянного ожидания чужой оценки.
Теперь впервые засомневалась.
Может быть, тишина была не ее слабостью.
Может быть, кто-то заставил ее дар молчать.
Она опустила рукав.
— К границе, — сказала Лиара.
— Там мертвый лес, госпожа. Дорога плохая.
За спиной остался замок, где ее имя уже стирали из книг.
Перед ней была дорога, на которой она не знала никого.
Лиара прислонилась затылком к стенке кареты и закрыла глаза.
— Значит, поедем медленно.
Карета тронулась.
Колеса стукнули о камни.
Раз.
Другой.
Третий.
И с каждым ударом Лиара Вейл увозила из Дома Черного Пламени то единственное, что ему так и не удалось забрать.
Себя.

ГЛАВА 1. Лечебный дом у мертвого леса

Первого больного в тот день ко мне привели еще до рассвета.
Я как раз выносила на крыльцо таз с грязной водой после ночной перевязки. Вода была мутно-розовой, с нитями травяного настоя и запахом железа. Ветер ударил в лицо холодом, зацепил выбившуюся прядь у виска, и я на миг зажмурилась.
За три года у границы я научилась просыпаться раньше солнца.
Не потому, что стала сильнее всех.
Просто у боли нет приличных часов.
— Госпожа Лиара, — позвали от калитки.
Голос был сиплый, мужской, и в нем уже стояло то напряжение, по которому я без осмотра понимала: человек не пришел за мазью от ушиба.
Я поставила таз у ступеней и вытерла руки о передник.
Калитка скрипнула. На двор вошел Роммер, старший рудокоп с Серого склона. Я узнала его по сутулым плечам, по шерстяному шарфу, намотанному поверх старой куртки, и по тому, как он держал левую руку прижатой к боку. Рядом с ним ковылял мальчишка лет пятнадцати. Лицо серое, губы почти белые, волосы мокрые от пота.
На снегу за ними оставались темные капли.
— В дом, — сказала я.
Роммер открыл рот, видимо, собираясь объяснять, просить, оправдываться за ранний час.
— Потом, — перебила я. — В дом. Быстро.
У моего лечебного дома была плохая дверь. Ее перекосило еще прошлой весной после сырости, и каждый раз, когда кто-то входил, она цепляла половицы и издавала звук, будто возмущалась чужой беде. Сначала я собиралась починить. Потом привыкла. По этому скрежету я могла ночью понять, сколько человек вошло и несут ли кого-то на руках.
Мальчик дошел до порога сам, но в сенях колени у него подломились.
Роммер подхватил его слишком поздно. Я успела шагнуть вперед, принять мальчишку на плечо и почувствовать знакомое горячее дрожание под его кожей.
Не лихорадка.
Глубже.
— Имя? — спросила я.
— Тарн, — выдохнул Роммер. — Мой племянник. В шахте...
— На стол.
В главной комнате пахло сухой мятой, дымом, воском и вчерашним супом. У стены стояли два узких ложа, оба заняты. На первом спала девочка с перевязанным горлом после крупозной лихорадки. На втором — женщина из караванной стоянки, которой ночью пришлось заново вправлять плечо. Возле печи на лавке дремал старик Грейн, мой сосед и добровольный сторож, хотя сторож из него был примерно как из котла — много шума и мало пользы.
Он тут же проснулся.
— Опять? — проворчал он, садясь. — Лиара, у тебя дом не лечебный, а проходной двор для тех, кто решил развалиться до завтрака.
— Воду согрей, — сказала я. — И чистые тряпки из верхнего ящика.
— Верхний пустой.
— Тогда из нижнего.
— Нижний тоже почти пустой.
Я посмотрела на него.
Грейн вздохнул так тяжело, будто я лично разорила королевскую казну, и поплелся к шкафу.
Мы с Роммером уложили Тарна на широкий стол у окна. Когда-то это был обеденный стол. Первый месяц после переезда я пыталась за ним есть. Потом на нем чаще лежали раненые, чем хлеб, и я сдалась.
— Что случилось? — спросила я, разрезая мальчику куртку.
Роммер сглотнул.
— Обвал на нижнем ходу. Камень пошел боком. Мы думали, просто ребра. А потом он начал задыхаться.
Под курткой рубаха у Тарна была мокрой от крови. Я разрезала ткань, отлепила ее от кожи и увидела длинный рваный порез от нижнего ребра к животу. Плохо. Но не смертельно, если внутри не задето больше, чем видно.
Я положила ладонь ему на грудь.
Мальчик дернулся.
— Тихо, — сказала я. — Я посмотрю.
Раньше, в замке, придворные целители любили красивые жесты. Серебряные чаши, стеклянные ножи, белые перчатки, слова на древнем языке, который половина из них понимала хуже кухарок. Здесь у меня были потрескавшиеся руки, миска с кипяченой водой и чистые тряпки, которые Грейн считал последними в королевстве.
Но боль все равно отзывалась.
Она шла ко мне неровно, хрипло, будто кто-то тянул смычком по лопнувшей струне. Ребро. Да. Два ребра треснули. Левое легкое ушиблено, но не пробито. Кровь под кожей горячая, испуганная, слишком быстрая.
Я закрыла глаза.
— Держите его плечи.
Роммер послушно прижал мальчика к столу.
— Он выживет?
— Если перестанете задавать вопросы под руку — с большей вероятностью.
Грейн хмыкнул у печи.
Роммер замолчал.
Я взяла иглу, прокалила ее над пламенем, обмакнула в настой горького корня. Тарн застонал, когда я начала чистить рану. Не закричал. Только вцепился пальцами в край стола так, что костяшки побелели.
— Ругаться умеешь? — спросила я.
Он открыл мутные глаза.
— Что?
— Ругаться, говорю, умеешь?
— М-могу.
— Вот и ругайся. Только не меня. Камень ругай. Шахту. Дядю, если он тебя туда потащил.
— Я сам пошел, — прохрипел мальчик.
— Значит, себя тоже можешь.
Он выдал такое слово, что Грейн уронил тряпки.
Роммер покраснел сквозь сажу.
— Тарн!
— Пусть, — сказала я. — Дышит — уже хорошо.
Мальчик снова зажмурился. Я зашивала быстро, пока настой притуплял боль, а моя магия держала кровь у краев раны. Дар шел ровно. Тихо. Без сияния, без огненных кругов на полу, без восторженных вздохов. Под пальцами ткань тела вспоминала, как должна быть целой. Кожа тянулась к коже. Кровь успокаивалась. Боль меняла звук.
Я всегда знала момент, когда человек переставал умирать.
Не выздоравливал еще. Нет.
Просто переставал уходить.
Тарн выдохнул длинно, с дрожью, и обмяк.
— Спит? — испугался Роммер.
— Спит.
— А рана?
— Зашита. Ребра я стянула, но три недели ему нельзя в шахту. Вообще нельзя. Даже посмотреть. Даже принести кому-то обед. Даже если он будет говорить, что ему лучше.
Тарн, не открывая глаз, пробормотал:
— Мне лучше.
— Видите? — сказала я Роммеру. — Уже начал врать. Значит, жить будет.
Роммер сел на лавку так резко, будто у него самого подломились ноги. Он провел ладонью по лицу и оставил на щеке черную полосу сажи.
— Денег сейчас нет, госпожа Лиара. После обвала нам задержат выплату. Я принесу через неделю. Или углем. Или...
— Принесете яйца, если куры живы, — сказала я, снимая окровавленный передник. — И пусть ваша сестра отдаст мне те две простыни, которые обещала еще осенью.
— Она скажет, что простыни старые.
— Мне не на свадьбу.
Грейн кашлянул.
— А жаль. Свадьба у нас была бы дешевле, чем твоя лечебная деятельность.
Я бросила в него скомканную тряпку. Он поймал ее на удивление ловко и довольно ухмыльнулся.
Вот так начинались мои утра.
Кровь, вода, ругань, долги простынями и старик, который каждый день обещал уйти к племяннице в теплую деревню, но уже три года спал на лавке у моей печи.
Когда я приехала сюда после развода, дом был почти развалиной. Старый пограничный пост лекарей, закрытый еще во времена прошлой войны. Крыша текла, ставни висели на одной петле, в подвале жили мыши размером с маленьких кошек. Местные сначала смотрели на меня настороженно. Слишком чистая речь. Слишком хорошие сапоги, хоть и старые. Слишком прямой взгляд для женщины, которая приехала одна и не объяснила, от кого бежит.
Первой ко мне пришла жена кузнеца с ожогом на руке. Потом мальчик с вывихнутым плечом. Потом роженица, которую не успевали довезти до города.
После этого меня перестали спрашивать, откуда я.
Людям, которым больно, редко важно прошлое того, кто умеет помочь.
К полудню снег у крыльца превратился в грязную кашу. Я сменила воду в тазах, проветрила комнату, заставила Тарна выпить отвар и дважды поругалась с Грейном из-за дров.
— Их надо беречь, — сказал он, когда я подбросила в печь еще одно полено.
— У нас трое больных.
— У нас зима каждую зиму, представь себе.
— Грейн.
— Что Грейн? Я тебе правду говорю. Ты лечишь всех, кто на ногах дополз, а потом удивляешься, что кладовая пустая. Вчера отдала половину мази караванщикам, потому что у них «денег нет, но будет». У всех будет. У тебя одной никогда нет.
Я завязала крышку на банке с сонной настойкой.
— У караванщиков были обморожения.
— У тебя крыша течет.
— Крыша подождет.
— Конечно. Крыша у нас женщина воспитанная. Капает в углу и не мешает умирать людям на столе.
Я хотела ответить, но дверь снова заскребла по полу.
На пороге появилась Мира, девочка лет десяти, дочь пекаря. Щеки красные от мороза, нос тоже. В руках она держала корзину, накрытую полотенцем.
— Мама сказала передать, — сообщила она, проходя внутрь без приглашения, потому что дети у границы быстро понимали: если в доме Лиары не кричат, значит, входить можно. — Хлеб. И пирожки. Два с капустой, один с яблоками, но яблочный мне нельзя трогать, он для вас.
— Твоя мама святая женщина.
— Папа говорит, она просто боится, что вы забудете есть и начнете лечить людей злой.
Грейн поднял палец.
— Умный человек твой папа.
Мира поставила корзину на стол и уставилась на Тарна.
— Он умер?
— Спит, — сказала я.
— А выглядит почти умершим.
— Мира.
— Я просто сказала.
— Просто скажи лучше, как горло.
Она тут же насупилась.
— Нормально.
— Открой рот.
— Я не болею.
— Рот, Мира.
Она закатила глаза с таким видом, будто я разрушила ее взрослую жизнь, но послушалась. Горло было красноватым, миндалины припухли. Я достала с полки маленький сверток с сушеным шалфеем.
— Заваривать утром и вечером.
— Горькое?
— Очень.
— Тогда я выздоровела.
— Тогда я скажу твоей матери.
Мира вздохнула, забрала сверток и понизила голос:
— У трактира сегодня видели черную птицу.
Грейн перестал ковырять кочергой уголь.
Я повернулась к девочке.
— Какую птицу?
— Большую. Не ворону. У нее шея вот такая, — Мира вытянула руку в сторону, едва не сбив банку с мазью. — И клюв кривой. Она сидела на дорожном столбе и смотрела на всех, будто ей должны денег.
— Мало ли птиц у леса, — сказал Грейн, но голос у него стал другим.
У мертвого леса всякое водилось. Не говорящее. Не поющее человеческим голосом. Просто больное, странное, изломанное старой магией место, куда разумный человек без нужды не ходил. Деревья там стояли серые, с сухой корой, но не падали. Мох не рос. Весной на опушке не было цветов. Иногда из глубины выходили звери с мутными глазами и ложились у дороги, будто забывали, как надо жить.
Мой дом стоял не в самом лесу, а у старой трактовой развилки. Достаточно близко, чтобы ко мне приносили тех, кого задело лесной хворью. Достаточно далеко, чтобы по ночам я могла спать, не слушая, как сухие ветви скребут друг о друга без ветра.
— Птица улетела? — спросила я.
Мира кивнула.
— Когда проехала карета.
Я медленно поставила банку на полку.
— Какая карета?
— Черная. Красивая. С занавесками. Я таких видела только на картинках у господина Вальса. У нее колеса с железными узорами. И лошади злые.
Грейн выругался себе под нос.
— Куда поехала?
Мира посмотрела на меня так, будто ответ был очевиден.
— Сюда.
В комнате стало тихо.
Даже Тарн перестал хрипеть во сне, или мне так показалось.
Я вышла на крыльцо.
Ветер нес мелкий ледяной снег, тот самый, который не ложится красиво, а сразу забивается за воротник и в щели между досками. Дорога от трактира тянулась к моему дому серой полосой между голыми кустами. Дальше темнел мертвый лес. Еще дальше, за низкими холмами, начинались земли, которыми правили драконьи дома.
Я не видела черной кареты.
Пока.
Но внутри, под ребрами, уже поднялось знакомое неприятное чувство. Не предчувствие. Я не верила в предчувствия. Обычно то, что люди называют предчувствием, оказывается простой памятью тела.
Мое тело помнило черный лак на дверцах.
Герб с драконьей головой.
Запах горячего камня.
И голос мужчины, который сказал: «Дом Рейвардов больше не нуждается в твоем даре».
Я вернулась в дом.
— Мира, домой.
— Но я хотела посмотреть.
— Домой.
Она открыла рот, увидела мое лицо и передумала спорить.
— Я скажу маме, что карета приехала к вам.
— Не надо.
— Значит, скажу только папе.
— Мира.
— Ладно, никому не скажу, пока все сами не увидят.
Она выскользнула за дверь.
Грейн смотрел на меня из-под седых бровей.
— Это за тобой?
Я сняла с крючка чистый передник, посмотрела на пятно крови на рукаве и передумала. Если кто-то из Дома Рейвардов приехал сюда, у меня не было ни одной причины выглядеть удобнее.
— Скорее всего.
— Я могу взять топор.
— Ты едва поднимаешь ведро.
— Топор легче ведра, если злость правильная.
Я почти улыбнулась.
Почти.
— Не надо. Просто оставайся рядом с больными.
— Лиара.
Я остановилась.
Грейн редко произносил мое имя так. Без ворчания, без насмешки.
— Если это те, кто выгнал тебя, — сказал он, — ты не обязана открывать дверь.
Я посмотрела на старика, на его старую вязаную жилетку, на натруженные руки, на седые волосы, которые он сам стриг ножом и поэтому всегда выглядел так, будто его обгрызли мыши. Грейн не знал всего. Я не рассказывала. Здесь вообще не любили длинные исповеди. Но он видел достаточно: как я просыпалась по ночам в первый год, как прятала запястье под рукавом, как однажды разбила чашку, услышав на рынке фамилию Рейвард.
— Я знаю, — сказала я.
И это было правдой.
Теперь я знала.
Три года назад мне казалось, что если за мной пришлют, я побегу. Не потому, что прощу. Не потому, что забуду. Просто потому, что какая-то часть меня все еще стояла в том зале и ждала, когда Каэл скажет: «Остановитесь. Она моя жена. Я ей верю».
Но время делает с надеждой странную вещь.
Не всегда убивает.
Иногда высушивает ее до твердости кости.
Я больше не ждала.
Карета появилась через четверть часа.
Я увидела ее в окно, когда промывала чашку после отвара. Черная, высокая, слишком дорогая для нашей дороги. Колеса проваливались в грязь, но ехали упрямо, почти надменно. На дверце тускло блеснул герб: дракон, сомкнувший крылья вокруг пламени.
Дом Черного Пламени.
У меня дрогнула рука.
Чашка стукнула о край таза.
Грейн услышал и встал возле печи, сжимая кочергу. Выглядел он при этом решительно и нелепо, но мне вдруг стало легче.
Карета остановилась у калитки.
Секунду ничего не происходило. Лошади фыркали, мотали головами, с их темных боков валил пар. Потом дверца открылась, и на грязную дорогу ступил мужчина в дорожном плаще с черной застежкой у горла.
Я узнала его не сразу.
Три года меняют людей, но придворные слуги Дома Рейвардов старели как серебро: тихо, аккуратно, не позволяя себе лишнего. Мужчина был высоким, худым, с коротко остриженными седыми волосами и лицом человека, который привык передавать чужие приказы так, будто сам за них не отвечает.
Варрен.
Старший распорядитель восточного крыла.
Когда-то он приносил мне списки гостей, ключи от кладовых и холодные извинения за то, что леди Морвен снова перенесла мое место за столом.
Он прошел к крыльцу, остановился на нижней ступени и поклонился.
Не низко.
Достаточно, чтобы соблюсти приличие.
Недостаточно, чтобы признать вину.
— Леди Лиара.
Я открыла дверь сама.
Ветер тут же попытался ворваться в дом, но я придержала створку плечом.
— Лиара Вейл, — поправила я.
Варрен поднял глаза.
В них мелькнуло что-то похожее на усталость.
— Госпожа Вейл.
— Так лучше.
Он снова поклонился.
— Я прибыл по поручению Дома Рейвардов.
— Представляю.
— Мне необходимо говорить с вами наедине.
— А мне необходимо закончить перевязки. Поэтому говорите здесь.
Его взгляд скользнул за мое плечо. По столу, где спал Тарн. По девочке на ложе. По Грейну с кочергой. По закопченному потолку, связкам трав, тазу с кровавой водой, корзине с хлебом.
Я видела, как он старается не показать отвращения.
Не к людям.
К беспорядку. К бедности. К тому, что бывшая жена наследника драконьего дома живет среди запаха мазей и сырого дерева, а не в шелке и горячем камне.
— Дело срочное, — сказал он.
— У меня все дела срочные. Люди редко приходят сюда от скуки.
Варрен сжал губы.
— Лорд Каэл Рейвард тяжело болен.
Я ждала, что это ударит сильнее.
Не ударило.
Скорее, внутри что-то остановилось, прислушалось и не решило, что чувствовать.
Грейн шумно втянул воздух.
Я не обернулась.
— В замке есть целители, — сказала я. — Придворные маги. Специалисты по драконьей крови. Они, насколько помню, были уверены, что мой дар не подтвердил свою силу.
Варрен не отвел взгляда.
— Их методы не помогли.
— Какое неудобство.
Он принял это без выражения.
— Болезнь прогрессирует быстро. Приступы участились. Пламя лорда Каэла нестабильно. Кровь...
Он замолчал.
Я заметила это.
Варрен был человеком протокола. Такие не замолкают на середине фразы, если только следующая фраза не пугает даже их.
— Что кровь?
Он посмотрел на мои руки.
Я не стала прятать их. Да, на пальцах остались следы травы. Под ногтями — темные полоски после угля. На запястье, под рукавом, иногда ныла старая невидимая отметина.
— Чернеет, — сказал Варрен. — Во время приступов.
В комнате за моей спиной кто-то тихо охнул. Женщина с вывихнутым плечом проснулась и теперь слушала нас, даже не делая вид, что нет.
Я медленно выдохнула.
Чернеющая кровь у драконов не была простой болезнью. В детстве тетка рассказывала мне о таких случаях шепотом, будто сама память могла привлечь беду. Иногда древняя кровь начинала сжигать себя изнутри. Иногда проклятие рода просыпалось через поколение. Иногда дракон умирал не в бою, не от старости, а от собственного пламени, которое вдруг решало, что тело — враг.
Но Каэл был молод.
Силен.
Наследник прямой линии.
— Обратитесь к леди Морвен, — сказала я. — Она всегда знала, что полезно ее сыну.
Варрен впервые изменился в лице. Совсем немного, но я увидела.
— Леди Морвен просит вас прибыть в замок.
Я рассмеялась.
Коротко. Сухо.
Даже Грейн не нашелся, что проворчать.
— Просит?
— Формулировка была иной, — признал Варрен.
— Не сомневаюсь.
Я спустилась на одну ступень, чтобы не говорить с ним сверху. Не из вежливости. Просто мне не хотелось, чтобы он потом сказал себе, будто я пряталась в дверях.
— Передайте леди Морвен, что я больше не принадлежу ее дому. Передайте совету, что мой дар, по их же решению, не представляет ценности для драконьей линии. И передайте лорду Каэлу...
Я остановилась.
Имя все еще имело вес.
Не власть.
Вес.
Как старый шрам перед дождем.
— Что передать лорду? — спросил Варрен.
Я посмотрела на герб на карете.
Три года назад на дверце тоже был этот дракон. Только тогда меня увозили от замка без герба, без почета, без права смотреть назад слишком долго. Я помнила стук колес. Стыд помнила. И тишину после того, как Каэл сказал «береги себя».
Теперь карета стояла у моего крыльца.
Слишком поздно.
— Ничего, — сказала я. — Ему нечего от меня ждать.
Варрен долго молчал.
Потом опустил руку в складку плаща и достал кожаный тубус с печатью. Черный воск. Дракон вокруг пламени.
— Мне велено вручить вам это.
— Я не принимаю приказы.
— Это не приказ.
Я взяла тубус только потому, что не хотела продолжать разговор на морозе. Сломала печать, достала сложенный лист.
Почерк был не Каэла.
Слишком ровный. Слишком правильный. Канцелярская рука.
«Дом Рейвардов обязуется предоставить госпоже Лиаре Вейл вознаграждение за срочное целительское вмешательство в размере...»
Я даже не дочитала сумму.
Она была огромной.
За такие деньги можно было перекрыть крышу, купить запас трав на две зимы, нанять помощницу, поставить вторую печь и не думать каждый вечер, хватит ли дров до утра.
За такие деньги можно было превратить мой старый дом в настоящий лечебный приют.
Я сложила письмо обратно.
Варрен наблюдал за мной внимательно.
Вот теперь я увидела в нем надежду.
Они думали, что нашли цену.
Не мою, конечно. Дому Рейвардов всегда было трудно понять разницу между человеком и услугой.
Но цену моей нужды.
Я протянула письмо обратно.
— Нет.
Варрен не взял.
— Госпожа Вейл...
— Нет, Варрен.
Он дернулся, услышав свое имя. Наверное, не ожидал, что я помню.
Я помнила многое.
Кто приносил мне чай после тяжелых ночей. Кто отворачивался, когда леди Морвен говорила слишком громко. Кто открывал боковые двери. Кто молчал.
Молчание в замке было не пустым. У каждого была своя доля.
— Лорд Каэл может умереть, — сказал Варрен.
Я почувствовала, как Грейн за моей спиной напрягся.
Может быть, он ждал, что я отвечу резко.
Я тоже ждала.
Но резкости не было.
Была усталость.
— Люди умирают каждый день, — сказала я. — Сегодня утром я зашивала мальчишку после обвала. Вчера держала девочку, которая не могла вдохнуть. Позавчера старуха из дальней деревни умерла у меня на руках, потому что ее сын повез к знахарю, а не сюда, и потерял два дня. Почему смерть Каэла Рейварда должна стать для меня важнее всех остальных?
Варрен побледнел.
— Потому что он...
— Дракон? Лорд? Мой бывший муж?
Он молчал.
Я кивнула.
— Вот именно.
Ветер трепал край его плаща. Лошади у кареты нервничали. Одна ударила копытом, и грязь брызнула на колесо с золотым узором.
Варрен вдруг выглядел старым.
— Я служу этому дому сорок лет, — сказал он. — Я видел лорда Каэла ребенком. Видел его после первой смены облика. Видел, как он хоронил отца и ни разу не позволил себе сесть, хотя после обряда у него шла кровь изо рта. Я знаю, что вам причинили зло. Не все. Но достаточно. И все же...
— Не надо.
Он закрыл рот.
Я сжала письмо в руке.
Внутри дома Тарн застонал. Я сразу повернула голову.
Роммер, сидевший рядом с ним, поднялся.
— Просто сон, госпожа.
Просто сон.
Я посмотрела на мальчика. На его бледное лицо, темные ресницы, слишком худые руки. На перевязку, где уже проступало небольшое пятно крови. Ему повезло. Еще немного — и ребро могло пробить легкое.
Варрен проследил за моим взглядом.
— У нас есть лучшие целительские инструменты, — сказал он тише. — Запасы трав. Серебряные ванны. Комнаты для больных. Если вы согласитесь...
Я повернулась к нему.
— Не пытайтесь купить меня чужими бинтами.
— Я пытаюсь дать вам то, что может спасти ваших людей.
Вот теперь он попал.
Не в сердце.
В место гораздо практичнее.
В кладовую, где оставалось три связки кровоостанавливающей травы. В крышу, которая текла над вторым ложем. В долг пекарю. В список больных, которых я не могла принять, потому что в доме было всего две кровати.
Я ненавидела его за это.
Не сильно. Спокойно.
Так, как ненавидят человека, который принес правду в грязных сапогах.
— Уезжайте, — сказала я.
Варрен опустил глаза.
— Я не могу вернуться без вас.
— Придется научиться.
Я закрыла дверь.
И только когда щеколда встала на место, поняла, что рука дрожит.
Грейн молчал.
Молчание у него получалось плохо. Обычно оно у него пухло, как тесто, и быстро лопалось ворчанием. Но сейчас он просто стоял возле печи с кочергой и смотрел на меня.
— Не начинай, — сказала я.
— Я еще рот не открыл.
— Вот и не открывай.
Я прошла к столу, проверила повязку Тарна, поправила одеяло на девочке, налила себе воды и не выпила.
За окном карета не уезжала.
Прошло десять минут.
Пятнадцать.
Полчаса.
Лошади переступали у калитки. Варрен стоял рядом с ними, не пытаясь снова стучать. Просто ждал.
Рейварды всегда умели ждать, когда считали, что другого человека можно переждать.
К вечеру пошел настоящий снег.
Крупный, мокрый, тяжелый. Он ложился на крышу, на крыльцо, на плечи Варрена. Я видела его через окно каждый раз, когда проходила мимо. Сначала раздражалась. Потом перестала смотреть.
Работы хватало.
Тарн проснулся и попросил пить. Девочка с больным горлом заплакала, потому что хотела домой. Женщина с плечом начала спорить, что ей нужно к каравану, иначе муж продаст ткань без нее и опять все перепутает. Грейн сжег суп, потому что следил за каретой, а не за котлом.
— Это ты виновата, — сказал он, когда я сняла крышку и поморщилась.
— В том, что ты сжег суп?
— В том, что ко мне в старости приехала драма с гербом, а я должен смотреть за репой.
Я взяла ложку, попробовала варево и тут же поставила обратно.
— Это не суп. Это наказание.
— Зато горячее.
— Угли тоже горячие, но мы их не едим.
Он хотел ответить, но в дверь снова постучали.
Не Варрен.
Слишком резко.
Я открыла.
На пороге стоял парень из дальнего хутора. Шапка съехала на ухо, лицо перекошено от страха.
— Госпожа Лиара, там... у мельницы... мальца принесли. Он горит.
Я уже тянулась за плащом.
— Какого мальца?
— Драконьего. Из тех, что с караваном шли. Маленький еще. У него руки черные стали. И глаза...
У меня похолодело внутри.
— Где он?
— В трактире. К вам не понесли, боялись, что по дороге...
Я схватила сумку с инструментами.
Грейн шагнул ко мне.
— Я с тобой.
— Останешься с больными.
— Лиара...
— Останешься.
Я вышла в снег.
Варрен у калитки поднял голову. На его плаще уже лежал белый слой.
— Госпожа Вейл?
— В трактир, — сказала я. — Если ваша карета умеет ездить не только за бывшими женами, сейчас пригодится.
Он не задал ни одного вопроса.
Это было первое разумное действие представителя Дома Рейвардов за весь день.
Внутри кареты пахло кожей, холодным железом и дорогим дымным маслом. Я села напротив Варрена, положив сумку на колени. Когда дверца закрылась, на миг стало темно, и тело вспомнило другую поездку.
Ту, из замка.
Я сжала ремень сумки так, что пальцы заболели.
Нет.
Это не та карета.
Я не та женщина.
Колеса дернулись, карета поехала.
До трактира было недалеко, но дорога в снегу стала вязкой. Варрен сидел напротив, прямой, молчаливый. Его лицо в полумраке казалось вырезанным из старой кости.
— Сколько ему лет? — спросила я.
— Лорду Каэлу?
— Мальчику.
Он помолчал.
— Я не знаю.
— Конечно.
Он принял удар молча.
В трактире было людно и душно. Запах кислого пива, мокрой шерсти, дыма и страха смешался так плотно, что я едва не закашлялась у входа. Люди расступились сразу. Кто-то сказал мое имя. Кто-то — «целительница». Кто-то перекрестил пальцы старым пограничным знаком, хотя церковь такие жесты запрещала уже лет пятьдесят.
Мальчик лежал на столе в дальней комнате.
Маленький. Лет семи, может, восьми. Темные волосы прилипли ко лбу. Рукава рубахи обгорели, но кожа под ними не была обожжена обычным огнем.
Она чернела изнутри.
От кистей вверх ползли тонкие темные прожилки. На висках проступала едва заметная чешуя. Губы были синие. Дыхание — частое, сбивчивое.
Рядом стояла женщина, наверное, мать. Она держала в руках его куртку и смотрела на меня так, как смотрят на последний мост через реку.
— Помогите, — сказала она. — Он просто упал. Мы шли с караваном. Он сказал, что у него внутри жарко, а потом...
— Отойдите немного.
— Я не могу...
— Можете. На два шага. Я буду рядом.
Она послушалась, но куртку не выпустила.
Я положила ладонь мальчику на грудь.
И едва не отдернула.
Черный огонь не обжигал кожу. Он звучал.
Низко. Глухо. Будто глубоко под землей раскалывалась порода.
Такого я не слышала никогда.
Но в этом звуке было что-то знакомое.
Не от мальчика.
От следа на моем запястье.
Я закатала рукав.
Кожа была чистой.
Почти.
Потом темная линия проступила снова, тонкая, неровная, как трещина в стекле.
Варрен, стоявший у двери, увидел. Лицо его изменилось.
— Что это?
Я не ответила.
Потому что мальчик выгнулся на столе, резко вдохнул, и из его горла вырвался не крик даже — хрип с горячим дымом.
Люди отшатнулись.
Я прижала его плечи.
— Держите ноги! — крикнула я.
Двое мужчин бросились помогать.
Черный огонь в крови мальчика метался. Не как болезнь. Как испугавшийся зверь. Он не хотел убивать, но не понимал, куда деваться, и потому рвал все вокруг.
Я закрыла глаза, заставила себя не слушать шум трактира, плач матери, дыхание Варрена у двери.
Только боль.
Только мальчик.
Только путь крови.
— Тише, — сказала я, хотя он не мог меня услышать. — Я здесь.
Моя магия пошла не сразу.
Будто наткнулась на стену.
Я надавила глубже. Не силой — вниманием. Нашла первый узел жара у сердца, второй под ключицей, третий в правой руке. Черные прожилки ползли выше. Если дойдут до горла, он задохнется.
Мне не хватало времени.
Я вытащила из сумки узкий нож, сделала тонкий надрез на своем большом пальце и прижала кровь к его запястью.
В толпе кто-то ахнул.
— Молчать, — сказала я.
Моя кровь коснулась его кожи.
Темный знак на моем запястье вспыхнул болью.
Не светом. Не голосом. Болью, простой и настоящей, будто мне загнали под кожу раскаленную иглу.
Я стиснула зубы.
И вдруг черный огонь в мальчике дрогнул.
Он узнал что-то во мне.
Или во мне было то, что могло его удержать.
Я не стала думать. Потом. Если будет потом.
Я направила его жар вниз, к ладони, собирая в один поток. Мальчик бился на столе, мужчины едва удерживали его ноги. Мать тихо выла в углу, зажав рот курткой.
— Дыши, — повторяла я. — Дыши, маленький. Дыши.
На моей ладони выступили черные капли. Не кровь. Что-то гуще. Горький запах паленой коры ударил в нос.
Я взяла приготовленную тряпку, стерла их, бросила в таз с соляным раствором. Вода зашипела.
Постепенно дыхание мальчика стало ровнее.
Черные прожилки остановились.
Потом начали бледнеть.
Когда последняя темная нить ушла от его горла, я поняла, что колени у меня дрожат так сильно, что стоять получается только потому, что я упираюсь бедром в стол.
Мальчик открыл глаза.
Они были обычные. Карие. Испуганные.
— Мама, — прошептал он.
Женщина бросилась к нему, но я подняла руку.
— Осторожно. Он слаб.
Она упала рядом на колени и прижалась губами к его пальцам.
В трактире никто не говорил.
Я промыла свой палец, замотала его чистой полоской ткани и только тогда посмотрела на Варрена.
Он был бледнее, чем в дверях моего дома.
— У лорда Каэла так же? — спросила я.
Варрен сглотнул.
— В начале — да.
— А теперь?
Он долго не отвечал.
Слишком долго.
— Теперь хуже.
Я посмотрела на мальчика. На его мать. На людей у стен. На свой рукав, под которым снова прятался знак.
Болезнь вышла за стены замка.
И если я сейчас откажусь, следующий ребенок может не дожить до моего приезда. Или до любого другого целителя. Потому что придворные будут спорить о протоколе, маги — о чистоте крови, а простые люди тем временем начнут гореть изнутри.
Я ненавидела Каэла Рейварда за то утро в зале.
Ненавидела его дом за боковые ворота.
Ненавидела леди Морвен за каждую улыбку, похожую на тонкий нож.
Но мальчик на столе не имел к этому отношения.
И мой дар никогда не умел выбирать только тех, кто заслужил спасение.
Я вытерла руки.
— Я поеду, — сказала я.
Варрен будто не сразу понял.
— В замок?
— В замок.
Он выдохнул.
— Карета готова.
— Не сейчас. Утром.
— Но лорд Каэл...
— Доживет до утра, если хочет получить мою помощь.
Варрен замолчал.
Я шагнула ближе.
— И слушайте внимательно. Я поеду не как бывшая жена. Не как леди Рейвард. Не как женщина, которую можно вернуть в дом, потому что стало неудобно умирать без нее.
— Разумеется.
— Не перебивайте.
Он закрыл рот.
— Я поеду как целительница по договору. Письменному. С моей печатью и подписью того, кто имеет право распоряжаться казной. Полная оплата лечебному дому у мертвого леса. Не мне в руки, не украшениями, не милостью. Деньгами, травами, инструментами, двумя помощниками на год и поставкой дров до конца зимы.
Варрен моргнул.
Где-то сбоку Грейн, если бы был здесь, наверняка сказал бы: «И крышу, дура, крышу не забудь».
— И ремонт крыши, — добавила я.
Варрен чуть склонил голову.
— Я передам.
— Нет. Вы подпишете предварительное обязательство сейчас. До отъезда.
— Я не уполномочен...
— Тогда возвращайтесь за тем, кто уполномочен.
Он посмотрел на мальчика, потом на мою перевязанную руку.
— Хорошо.
— Дальше. В замке я получаю отдельные покои. Доступ к больному без присутствия семьи, когда сочту нужным. Доступ к архиву брачных обрядов, лекарственным журналам, спискам всех зелий, которые давали Каэлу за последние полгода, и право задавать вопросы любому слуге, магу или советнику.
Варрен молчал.
Я видела, как каждое мое условие бьет по привычному порядку его мира.
Ничего.
Порядок Дома Рейвардов уже однажды прошелся по мне сапогами.
Теперь пусть немного пошатается.
— И последнее, — сказала я. — Я имею право уехать в любой момент. Без объяснений. Без разрешения леди Морвен. Без решения совета. Если кто-то попытается удержать меня силой, договор считается нарушенным, а все сведения о болезни драконьей крови выйдут за пределы замка.
Варрен медленно поднял на меня глаза.
— Это угроза?
— Это условие.
— Совет не примет...
— Тогда я не поеду.
Мы стояли друг напротив друга среди душного трактира, рядом с ребенком, который только что перестал умирать. И вдруг я ясно поняла: три года назад я тоже могла поставить условия. Могла говорить громче. Могла требовать свидетелей, проверки, права на свое имя.
Но тогда я еще думала, что любовь должна услышать меня без требований.
Теперь я знала: если люди не хотят слышать, им нужно приносить бумагу и заставлять подписывать.
Варрен поклонился.
На этот раз ниже.
— Я подготовлю документ.
— Хорошо.
Я взяла сумку.
Мать мальчика поймала меня за рукав.
— Госпожа... Я не знаю, чем заплатить.
— Его имя?
— Нил.
— Пусть Нил три дня пьет только теплый отвар. Никаких копченостей, никакого кислого молока, никакого бега. Если прожилки вернутся — сразу ко мне. Не к знахарю, не к магу при караване. Ко мне.
Она кивала, плача.
— Спасибо.
Я не знала, что ответить.
Спасибо всегда было самым тяжелым словом в моей работе. За ним часто стояло то, что никакая благодарность не могла покрыть: страх, бедность, случайность, чужая беспомощность.
Поэтому я просто накрыла мальчика одеялом и вышла.
Снег все еще шел.
Карета Дома Рейвардов стояла у трактира, черная, блестящая, неуместная среди грязи, луж и привязанных крестьянских лошадок. На дверце темнел герб.
Я посмотрела на него без прежней дрожи.
Завтра я вернусь в замок.
Не потому, что Каэл позвал.
Не потому, что прошлое снова получило право на меня.
А потому, что черный огонь уже добрался до детей у границы.
И потому, что мой дар, как бы его ни называли в зале совета, все еще был моим.
Я подняла рукав и посмотрела на запястье.
Темный знак почти исчез.
Почти.
Под кожей оставалась тонкая тень, похожая на вопрос, на который мне придется получить ответ.
Я опустила рукав.
— Ну что, лорд Рейвард, — сказала я тихо, хотя рядом никого не было. — Посмотрим, кто из нас теперь нуждается в чьем даре.

ГЛАВА 2. Я больше не принадлежу вашему дому

Утром я проснулась от того, что с крыши капало прямо в таз.
Кап.
Пауза.
Кап.
Еще пауза.
Кап.
Звук был мелкий, упрямый и удивительно наглый для дома, в котором хозяйка собиралась ехать спасать драконьего лорда от проклятия крови.
Я лежала на узкой кровати в своей комнате под самой крышей и смотрела на темное пятно на потолке. За ночь оно расползлось шире ладони. В углу у шкафа стоял таз, куда я вечером подставила воду, но капало уже не туда, а левее, прямо на половицу.
— Прекрасно, — сказала я потолку. — Ты тоже хочешь попасть в договор?
Потолок ничего не ответил.
И правильно.
Вещи, которые не умеют говорить, редко несут лишнюю глупость.
Я села, потерла лицо ладонями и несколько секунд просто дышала. За окном было серое утро. Снег ночью прекратился, но небо висело низко, плотное, тяжелое. Такое небо обычно обещало еще один снегопад ближе к вечеру.
Ехать в замок по такой дороге было дурной идеей.
Не ехать — еще хуже.
Я оделась быстро: теплая нижняя рубаха, темно-синее платье без лишних застежек, шерстяной жилет, сапоги. Волосы заплела в тугую косу. Перед зеркалом задержалась только на миг.
В зеркале была женщина с усталым лицом, обветренными губами и темными кругами под глазами. Не леди из драконьего дома. Не жена наследника. Не та девушка, которая когда-то примеряла брачный браслет и боялась пошевелиться, чтобы не выглядеть неуклюжей рядом с чужим величием.
Я провела большим пальцем по запястью.
Следа не было.
Но кожа помнила.
Внизу уже шумел Грейн.
Он всегда шумел, когда волновался. Открывал шкафы громче нужного, ставил чашки так, будто бросал вызов посуде, ворчал на печь, на дрова, на собственные колени и на людей, которые имели наглость болеть.
— Если кто-то опять умер до завтрака, пусть подождет, — сказал он, когда я спустилась. — У нас каша.
— Доброе утро и тебе.
— Утро будет добрым, когда ты перестанешь ездить в замки к тем, кто заслужил подорожник на совесть, а не целительницу.
Он стоял у печи, помешивая кашу в котле. На лавке рядом лежала сложенная дорожная сумка. Моя. Рядом с ней — связка чистых тряпок, два флакона кровоостанавливающей настойки, ножи в кожаном чехле, иглы, соль, сушеная вербена, корень сон-травы, маленький сверток с черным перцем и яблоко.
Я посмотрела на яблоко.
— Это зачем?
— Чтобы ты вспомнила, что люди иногда едят не только чужую беду.
Я взяла яблоко и положила в сумку.
— Спасибо.
— Не благодари раньше времени. Оно кислое.
На столе у окна спал Тарн. Ночь он пережил хорошо: жар не поднялся, дыхание ровное, повязка сухая. Девочку с больным горлом на рассвете забрала мать, получив от меня такой список указаний, что уходила с видом человека, которому доверили управление крепостью. Женщина с вывихнутым плечом тоже ушла, громко обещая, что не будет поднимать тюки, а потом тихо попросила Грейна помочь донести до повозки самый большой сверток ткани.
Грейн, конечно, помог.
И, конечно, вернулся ругаясь.
— Варрен приходил? — спросила я.
— Нет. Но карета стоит у трактира. Кучер ночевал у конюшен. Лошади породистые, наглые. Одна пыталась укусить сына пекаря.
— Укусила?
— Нет. Жаль. Умнее был бы.
Я налила себе воды из кувшина, сделала несколько глотков и подошла к полке с учетной книгой. Книга была толстой, потрепанной, с заляпанными углами. Когда я только завела ее, думала записывать туда имена пациентов, диагнозы, травы и оплату. Через месяц стало понятно, что оплата у границы — понятие творческое.
«Роммер — ребра, шахта. Оплата: простыни, яйца».
«Мира — горло. Оплата: хлеб, новости, спорная польза».
«Караванщик с севера — обморожение двух пальцев. Оплата: обещал вернуться. Не вернулся».
Я открыла последние страницы и нашла чистый лист.
— Пока меня не будет, — сказала я, — никого с серьезными ранами не принимаешь. Только переночевать, согреться, дать отвар, отправить в город или к Марте из западной деревни. У Марты руки грубые, но ожоги она лечит хорошо.
— Я похож на человека, который будет принимать серьезные раны?
Я посмотрела на него.
Грейн отвел глаза.
— Ладно. Если принесут ребенка?
— Смотри по состоянию. Если дышит ровно, пои, грей, жди меня. Если задыхается — вези в трактир, отправляй мальчишку за Мартой, а сам держи над паром. Если черные прожилки...
Я замолчала.
Грейн перестал мешать кашу.
— Если как у того драконенка?
— Тогда не трогай голыми руками. Не режь. Не грей огнем. Соляной раствор, мокрые простыни, прохладная вода маленькими глотками, и сразу посылай за мной. Куда бы я ни была.
— В замок драконов, значит, посылать?
— Да.
— Хорошо, — сказал он. — Приду, постучу в главные ворота и скажу: «Где тут у вас бывшая жена, которая опять спасает всех за чужой счет?»
— Скажешь Варрену. Он поймет.
— Варрен мне уже не нравится.
— Он никому не нравится. Думаю, даже себе.
Грейн фыркнул, но быстро посерьезнел.
Я записала ему инструкции. Не потому, что он не запомнил бы. Запомнил бы лучше меня. Просто бумага помогает людям не паниковать, когда случается плохое. У бумаги есть спокойствие, которого часто не хватает живым.
Потом пересчитала запасы.
Результат вышел неприличный.
Две полные банки мази от ожогов. Половина мешка сухой мяты. Сон-трава почти на дне. Кровоостанавливающая трава — три связки, как я и помнила. Вербена еще держалась. Чистых бинтов не хватало. Соли мало. Мед закончится через неделю.
Я закрыла шкаф и почувствовала злость.
Не красивую. Не благородную. Обычную, хозяйственную злость человека, который слишком долго вытягивал из пустой кладовой невозможное, а потом услышал от богатого дома, что его можно купить.
Хуже всего было то, что они могли помочь.
Не потому, что добрые.
Потому что испугались за своего лорда.
Что ж.
Пусть испуг будет полезен.
В дверь постучали ближе к девяти.
Не резко, не властно. Три удара, пауза, еще один.
Варрен умел стучать так, будто заранее извинялся за звук.
Я открыла.
Он стоял на крыльце в том же черном плаще, только теперь плащ был вычищен от снега. В руках — кожаная папка. Рядом с ним, чуть ниже по ступеням, переминался молодой писарь с красным носом и чернильницей в деревянном футляре.
— Госпожа Вейл, — сказал Варрен. — Документы готовы.
— Проходите.
Грейн, услышав это, тут же придвинул к себе кочергу. Варрен заметил, но сделал вид, что нет.
Хорошее качество для человека, который хочет уйти живым из дома у границы.
Мы сели за стол. Тарна к этому времени я перенесла на ложе у стены, поэтому стол снова стал похож на место для письма, а не для выживания. Писарь разложил листы, открыл чернильницу и взял перо.
Я забрала первый лист раньше, чем он успел мне его подвинуть.
— Я сама прочту.
Варрен кивнул.
Документ был составлен лучше, чем я ожидала, и хуже, чем требовалось. Деньги указаны. Поставка трав — расплывчато. Инструменты — «по возможности». Дрова — «на усмотрение управляющего». Ремонт крыши отсутствовал вовсе.
Я взяла перо и начала вычеркивать.
Писарь издал придушенный звук.
— Госпожа, это утвержденный текст...
— Теперь будет исправленный.
Варрен смотрел молча.
Я дописала: «Поставка дров до окончания зимнего сезона в объеме не менее трех возов в месяц». Ниже: «Ремонт кровли лечебного дома у мертвого леса за счет Дома Рейвардов до наступления весенних дождей». Еще ниже: «Два помощника с оплатой жалования на один год. Кандидатуры утверждаются Лиарой Вейл». Потом нашла пункт о моем пребывании в замке и изменила «размещается по распоряжению управляющего» на «выбирает отдельные покои вне бывшего супружеского крыла».
Варрен чуть поднял брови.
— Это важно?
Я не посмотрела на него.
— Очень.
Я не собиралась спать в комнатах, где когда-то ждала шагов Каэла до полуночи. Где на подоконнике до сих пор, возможно, оставались царапины от моих травяных ящиков. Где стены помнили меня женой.
Я ехала не за этим.
— Также, — сказала я, — добавьте запрет на вмешательство семьи в лечебные процедуры.
Писарь посмотрел на Варрена.
Тот кивнул.
— Полностью запретить присутствие леди Морвен будет сложно.
— Мне тоже было сложно покидать замок через боковые ворота. Дом Рейвардов пережил.
Перо писаря застыло над листом.
В комнате стало тихо.
Грейн у печи кашлянул в кулак, но я знала этот кашель. Он скрывал довольный смешок.
Варрен медленно опустил взгляд.
— Пункт будет внесен.
Мы правили документ почти час. Писарь успел вспотеть, озябнуть и начать ненавидеть меня тихой канцелярской ненавистью. Я его понимала. Сама ненавидела бумаги, пока не осознала, что в мире лордов бумага часто держит крепче, чем клятва.
Когда все было готово, Варрен подписал предварительное обязательство от имени управляющего дома и приложил личную печать. Не главную родовую, но достаточно весомую, чтобы потом нельзя было сделать вид, будто он просто беседовал со мной за кашей.
Я подписала: Лиара Вейл.
Не Рейвард.
Перо скрипнуло на последней букве.
Я всегда писала свою фамилию твердо. С первого года после развода. Сначала назло. Потом привыкла. А теперь вдруг поняла: привыкнуть к своему имени — не такая уж мелочь, если его у тебя пытались забрать.
Варрен убрал один экземпляр в папку, второй оставил мне.
— Мы можем выехать через час.
— Через два.
— Дорога займет не меньше половины дня.
— Значит, лорд Каэл подождет.
Он хотел сказать что-то про срочность. Передумал. Разумный человек.
Когда они вышли, Грейн подошел к столу и ткнул пальцем в строку про крышу.
— Вот это мне нравится.
— Я так и знала, что тебя в этой трагедии интересует крыша.
— Трагедии приходят и уходят, а вода на подушку капает каждую весну.
Я сложила договор в ящик, где хранила самое важное: теткину книгу трав, несколько писем, засушенный лист белой вербы и маленький серебряный замок от брачного браслета.
Браслет я оставила в замке.
Замок почему-то оказался в складках моего рукава уже в карете. Я нашла его только через неделю после изгнания. Маленькую деталь, без которой браслет больше не мог замкнуться. Сначала хотела выбросить в реку. Потом оставила.
Не как память о браке.
Как доказательство, что даже самая красивая цепь может однажды потерять замок.
Я не стала брать его с собой.
Пусть лежит.
К полудню весь дом знал, что я уезжаю.
Не потому, что кто-то донес. Просто у границы новости растут из пола. Первой пришла жена пекаря с двумя буханками хлеба, узлом сушеных яблок и лицом женщины, которая собиралась не плакать, но уже проиграла.
— Это в дорогу, — сказала она. — И не спорь. Я старше.
— На семь лет.
— Этого достаточно.
Потом пришел кузнец с маленьким молотком для разбивания лекарственных камней. Сказал: «Старый у тебя позорный». Потом жена кузнеца принесла толстые шерстяные носки. Потом Мира прибежала с шалфеем, который я сама же ей дала вчера.
— Я решила, вам нужнее.
— А горло?
— Я почти не разговариваю.
Жена пекаря фыркнула.
Мира обиделась.
— Ну, меньше разговариваю.
Я взяла шалфей, но отсыпала половину обратно.
— Договоримся.
К двум часам у меня в сумке было больше еды, чем инструментов. Грейн ругался, что люди несут все подряд, но сам сунул туда завернутый в ткань нож с костяной ручкой.
— Это зачем?
— Резать.
— Я догадалась. Что именно?
— Что придется.
Я посмотрела на него внимательно.
— В замке меня не будут резать.
— Меня радует твоя вера в хорошее воспитание мерзавцев.
Я не стала спорить.
Перед отъездом я обошла дом.
Проверила печь. Заперла шкаф с сильными настойками. Оставила на столе инструкции. Налила Тарну свежий отвар и пригрозила, что если он встанет раньше чем через два дня, я лично пришью его к ложу, причем лечебной нитью, которую больно снимать.
Он улыбнулся впервые за утро.
— Вы правда к драконам?
— Правда.
— Они страшные?
Я подумала о Каэле.
О его руках возле черной чаши.
О его молчании.
О том, как он умел смотреть, будто видел насквозь, и как при этом не увидел самого главного.
— Не все, — сказала я. — Но почти все опасные.
— А вы их боитесь?
Раньше я бы солгала красивее.
Сказала бы, что нет.
Теперь я умела отличать смелость от отсутствия страха.
— Боюсь, — ответила я. — Поэтому буду внимательной.
Тарн принял это как достойный ответ и закрыл глаза.
На крыльце ждали Грейн и Варрен.
Карета стояла у калитки, вычищенная, черная, чужая. На этот раз, когда я увидела герб, сердце не провалилось. Просто сжалось и снова заработало.
Варрен открыл дверцу.
— Госпожа Вейл.
Я не сразу села.
Повернулась к дому.
Он выглядел беднее, чем обычно. Низкая крыша с темным пятном протечки. Покосившаяся труба. Связки трав под навесом. Калитка, которую я два месяца собиралась укрепить. Окно, где изнутри к стеклу была приклеена бумажная снежинка — Мира вырезала ее зимой и уверяла, что так дом выглядит «как приличное место».
Мой дом.
Не замок.
Не дарованное крыло.
Не комнаты, где каждый стул напоминал, кому ты обязана.
Мой.
Грейн стоял рядом и смотрел на дорогу.
— Напиши, если там начнут дурить.
— И что ты сделаешь?
— Приеду. Буду старым и неприятным.
— Ужасная угроза.
— Самая надежная.
Я улыбнулась.
А потом, неожиданно для себя, обняла его.
Грейн замер. Потом осторожно похлопал меня по спине, будто я была больной птицей, которую он боялся сломать.
— Эй, — пробормотал он. — Ты это брось. Мне еще ворчать надо, а ты мешаешь.
Я отпустила.
— Следи за домом.
— Следи за собой.
Я села в карету.
Варрен устроился напротив. Дверца закрылась мягко, почти без звука. Слишком дорогая работа. У моей входной двери так никогда не получалось.
Карета тронулась.
Дом начал медленно отдаляться.
Я смотрела в окно, пока крыша не скрылась за поворотом. Потом положила сумку на колени и проверила ремни. Просто чтобы занять руки.
Варрен молчал минут двадцать.
Я была ему благодарна.
Дорога сначала шла мимо деревни. Люди останавливались, провожали карету взглядами. Кто-то махнул. Мира выбежала из пекарни и подняла обе руки, будто я отправлялась не в драконий замок, а на ярмарку. Я махнула в ответ.
Потом дома закончились.
Поля под снегом лежали ровные и серые. Вдоль дороги тянулись низкие кусты. За ними темнел мертвый лес.
Днем он выглядел почти спокойно. Просто деревья без листьев. Просто сухие стволы. Просто место, куда не ходят.
Но если смотреть дольше, становилось заметно: ветви там не гнулись от ветра. Снег не лежал на коре. Птицы облетали лес стороной.
— Вы выбрали странное место для жизни, — сказал Варрен.
Я не отрывала взгляда от окна.
— Я не выбирала из дворцов.
— Все же граница опасна.
— В замке тоже было небезопасно. Просто там опасность умела держать чашку чая.
Он замолчал.
Колеса стучали по мерзлой дороге. Внутри кареты было тепло. Слишком тепло. Я расстегнула верхнюю пуговицу жилета.
— Как давно Каэл болен? — спросила я.
Варрен будто ждал вопроса.
— Первые признаки появились около года назад. Усталость после смены облика. Боль в костях. Нестабильное пламя.
— Год назад, — повторила я. — А за мной приехали только теперь?
— Лорд запретил.
Я повернулась к нему.
— Что запретил?
— Обращаться к вам.
Я не сразу нашлась с ответом.
Снаружи мертвый лес начал отступать от дороги, сменяясь холмами. Ветер гонял по снежной корке мелкую сухую пыль.
— Почему?
Варрен смотрел на свои перчатки.
— Сказал, что не имеет права требовать помощи у женщины, которой дом причинил зло.
Я усмехнулась.
— Благородно. И бесполезно.
— Состояние ухудшилось. После последнего приступа лорд потерял сознание почти на сутки. Леди Морвен созвала магов крови. Они пытались стабилизировать пламя. Стало хуже.
— Эймар Сорн участвовал?
— Разумеется. Он главный придворный маг.
Разумеется.
Я помнила его руки в широких рукавах. Мягкий голос. Врачебную печаль. Удобные слова о «нестабильности дара».
— Кто решил послать за мной?
Варрен помолчал.
— Не леди Морвен.
— Это я поняла.
— Архивариус Тиллен. Он указал, что ваша магия во время брачного обряда показала редкий отклик на драконью кровь.
Я медленно повернулась к нему.
— Во время развода говорили обратное.
— На совете были представлены другие заключения.
— Кем?
Варрен посмотрел в окно.
— Я не имел доступа к тем документам.
— Варрен.
Он закрыл глаза на секунду.
— Эймаром Сорном и лекарской палатой Дома.
Конечно.
Я откинулась на спинку сиденья.
Три года назад в зале совета все звучало так уверенно. Слабый дар. Нестабильность. Бесполезный союз. Отсутствие наследника. Слова ложились одно на другое, строили стену, и за этой стеной Каэл выбирал не меня.
А теперь выяснялось, что где-то были другие записи.
Другой отклик.
Другая правда.
Я почувствовала, как поднимается злость. Уже не хозяйственная, не из-за пустой кладовой. Глубокая. Старая. Та, которую я три года разбирала на части, чтобы она не отравила мне руки.
— У вас есть копии заключений? — спросила я.
— В замке.
— Мне понадобятся все. Оригиналы. Не переписанные выдержки.
— Я передам.
— Нет, Варрен. Вы не передадите. Вы проводите меня в архив, и я сама их возьму.
Он кивнул.
— Как скажете.
Я внимательно посмотрела на него.
— Вы стали очень сговорчивы.
— Лорд умирает.
— Многие становятся честнее рядом со смертью. Ненадолго.
Варрен принял и это.
После полудня мы остановились у придорожной станции сменить лошадей. Маленький каменный двор, конюшня, низкий домик смотрителя. Я вышла размять ноги и сразу пожалела: ветер бил по лицу, снег скрипел под сапогами, воздух пах навозом, дымом и приближающейся бурей.
Пока кучер проверял упряжь, я отошла к колодцу. Лед на краю был сбит недавно. Рядом валялось ведро с треснувшим ободом.
Я наклонилась, зачерпнула воды и умыла лицо.
Холод помог.
Когда я выпрямилась, у конюшни увидела девочку.
Она была совсем маленькая, лет шести. В огромной чужой шубе, с красными руками без варежек. Стояла и смотрела на меня слишком внимательно.
Я узнала этот взгляд.
Так смотрят дети, которых взрослые уже научили молчать о боли.
— Подойди, — сказала я.
Она не двинулась.
Я сама подошла медленно, чтобы не испугать.
— Руки покажешь?
Девочка спрятала их за спину.
Из дверей станции вышла женщина, должно быть, смотрительница.
— Не беспокойтесь, госпожа. Она просто любопытная.
— Руки, — повторила я.
Женщина замялась.
Девочка нехотя протянула ладони.
На коже были мелкие трещины от холода. Ничего страшного, если обработать. Плохо, если оставить: воспалятся, начнут кровить, потом ребенок перестанет сгибать пальцы.
Я достала из сумки маленькую банку мази.
— Как зовут?
— Сена, — прошептала девочка.
— Сена, это не лекарство с зубами. Не укусит.
Она осторожно позволила мне намазать пальцы. Женщина смотрела с таким напряжением, будто я тратила на ребенка золото.
— Варежки есть? — спросила я.
— Были, — сказала женщина. — Потеряла.
По ее голосу стало понятно: не потеряла. Просто варежки были одни на нескольких детей или слишком старые, чтобы пережить зиму.
Я достала из сумки шерстяные носки, которые дала жена кузнеца.
Секунду смотрела на них.
Прости, добрая женщина.
Потом разрезала один носок вдоль, сделала подобие рукавицы и намотала девочке на руку. Второй — на другую. Выглядело смешно, но тепло.
Сена впервые улыбнулась.
— Спасибо.
— Не снимай до вечера. И не суй руки в снег.
Она кивнула так серьезно, будто я назначила ее хранительницей королевской печати.
Когда я вернулась к карете, Варрен смотрел на меня с непонятным выражением.
— Что? — спросила я.
— Ничего.
— Не похоже.
Он открыл дверцу.
— В замке говорили, что вы слишком мягкая для драконьего дома.
Я села внутрь.
— В замке путали мягкость с бесполезностью.
Он не ответил.
Правильно сделал.
Ближе к вечеру дорога стала подниматься. Снег редел, воздух сухо холодел. Холмы сменились черными скалами, в которых кое-где алели прожилки руды. Я помнила эти места. Три года назад карета увозила меня вниз, к границе. Тогда я почти не смотрела в окно. Казалось, если увижу дорогу слишком ясно, потом не смогу забыть.
Не забыла все равно.
За очередным поворотом показались первые сторожевые башни.
У меня перехватило дыхание.
Я ненавидела себя за это.
Замок Дома Черного Пламени стоял на высоком уступе, как огромный зверь, вцепившийся когтями в скалу. Черные стены поднимались прямо из камня. Башни были узкие, резкие, с крышами цвета старого железа. Над центральным шпилем развевался флаг с драконом, сомкнувшим крылья вокруг пламени.
В окнах уже горел свет.
Когда-то я смотрела на этот замок и думала, что он станет моим домом.
Теперь видела крепость, которая умела впускать торжественно, а выпускать через боковую дверь.
Карета пошла медленнее.
У ворот стояли стражи. Они вытянулись, узнав герб. Один подошел к дверце, но Варрен опустил окно и сказал:
— Госпожа Лиара Вейл прибыла по договору целительского вмешательства. Открыть главные ворота.
Страж замер.
Я увидела, как у него дернулась рука.
Он узнал меня.
Не сразу, но узнал.
Три года назад он мог стоять у тех самых ворот, которые передо мной не открыли.
Теперь смотрел так, будто прошлое вернулось и потребовало назвать себя вслух.
— Главные ворота, — повторил Варрен.
Страж отступил.
Механизм загудел. Цепи натянулись. Тяжелые створки начали расходиться.
Я сидела прямо, с руками на сумке.
Сердце билось сильно, но ровно.
Карета въехала во двор.
Там ждали.
Конечно, ждали.
Слуги у ступеней. Несколько советников под аркадой. Леди Морвен в темном платье у верхней площадки лестницы. Рядом с ней — Эймар Сорн, все такой же спокойный, в длинной серой мантии. Его волосы стали чуть белее у висков. Лицо — ничуть не менее мягким.
От этой мягкости мне захотелось вымыть руки.
Варрен вышел первым.
Потом открыл дверцу мне.
Я не сразу поднялась.
Не из страха.
Я позволила им подождать.
Маленькая слабость. Но приятная.
Когда я ступила на камни двора, жар замка сразу прошел через подошвы. Тот самый. Глубинный. Драконий. Когда-то он казался мне почти уютным.
Теперь просто напоминал, что чужой дом может быть теплым и все равно не согреть.
Леди Морвен спустилась на две ступени.
Не больше.
— Лиара, — произнесла она.
Я остановилась у подножия лестницы.
Не поклонилась.
— Госпожа Вейл, — поправила я.
На лице Морвен ничего не дрогнуло, но я знала: попала.
— Вы прибыли, — сказала она.
— По договору.
— Мой сын нуждается в помощи.
— Поэтому я здесь.
— В таком случае не будем терять время на старые обиды.
Я посмотрела на нее.
Вокруг стояли люди. Слуги делали вид, что смотрят в пол. Советники — что им безразлично. Эймар — что печалится обо всем мире сразу.
Три года назад я бы промолчала. Проглотила бы. Сказала бы себе, что сейчас не место.
Теперь место было там, где я стояла.
— Леди Морвен, — сказала я ровно, — старые обиды остаются старыми только для тех, кто не платил за них своей жизнью. Я приехала лечить лорда Каэла. Не утешать вас удобным забвением.
Тишина ударила по двору.
Где-то на стене лошадь фыркнула.
Морвен медленно подняла подбородок.
— Вы стали резче.
— Нет. Просто раньше я говорила тише.
Эймар Сорн сделал шаг вперед.
— Госпожа Вейл, мы все понимаем ваше волнение. Состояние лорда требует немедленного...
— Я увижу лекарственные журналы, — перебила я. — Все составы, которые ему давали за последние полгода. И заключения по брачному обряду. Оригиналы.
Его глаза чуть сузились.
Всего на миг.
— Разумеется, — мягко сказал он. — Все ради спасения лорда.
— Именно.
Я повернулась к Варрену.
— Мои покои?
Он поклонился.
— Южное крыло. Комнаты бывшего посла Аркелона. Они свободны и находятся далеко от семейного крыла.
— Хорошо. Мою сумку туда. Инструменты не открывать. Печати не трогать. Через десять минут я иду к больному.
— Через десять? — резко сказала Морвен. — Мой сын может не пережить вашей демонстрации гордости.
Я медленно посмотрела на нее.
— Ваш сын ждал год, прежде чем позволил позвать меня. Десять минут он переживет.
И прошла мимо.
Не по боковому проходу.
Не через служебную дверь.
По главной лестнице.
Каждая ступень была знакомой. Слишком знакомой. Здесь я однажды споткнулась после первого большого приема, и Каэл подхватил меня за локоть. Здесь леди Морвен сказала мне, что жена наследника должна быть легче воздуха и тяжелее закона, смотря что требуется дому. Здесь одна из придворных дам прошептала другой, что у целительниц слишком теплые руки для приличных залов.
Я поднялась до конца и не оглянулась.
В Южном крыле пахло пылью, закрытыми шторами и полированной мебелью. Комнаты посла Аркелона я помнила смутно: когда-то там жил раздражительный старик с четырьмя попугаями, которые ругались на трех языках. Теперь попугаев не было. Остались тяжелый стол, кровать с резными столбиками, два кресла и камин, в котором уже развели огонь.
Слишком роскошно после моего дома.
Слишком пусто после него же.
Я поставила сумку на стол, открыла, проверила флаконы. Ничего не разбилось. Потом подошла к умывальнику, налила воду и долго мыла руки.
До локтей.
Не потому, что они были грязными.
Потому что я собиралась коснуться Каэла Рейварда.
И не хотела принести к его постели ни дрожи, ни прошлого, ни той девочки, которая когда-то ждала от него защиты.
Только руки целительницы.
Когда я вышла в коридор, Варрен уже ждал.
— Готовы?
Я взяла кожаный футляр с инструментами.
— Нет, — сказала я. — Но пойдем.
Мы шли молча.
Чем ближе к семейному крылу, тем сильнее становился жар в стенах. Не обычный. Больной. Неровный. Иногда камень под ладонью отдавал слабой дрожью, будто где-то глубоко под замком ворочался зверь и не мог проснуться.
У дверей покоев Каэла стояли двое стражей.
Один из них был слишком молод, чтобы помнить меня. Другой — нет.
Он побледнел, когда я подошла.
Я остановилась перед дверью.
За ней было тихо.
Но моя магия уже слышала боль.
Низкую.
Черную.
Тяжелую, как закрытая на засов комната, где слишком долго горел огонь без воздуха.
Я вдохнула.
— Открывайте.
Страж распахнул дверь.
Я вошла.
И увидела бывшего мужа впервые за три года.
Каэл Рейвард лежал не на постели — на широком низком ложе у камина, будто до кровати его уже не рискнули переносить. Черные простыни сбились у пояса. Обнаженная грудь была покрыта тонкими темными линиями, похожими на трещины в обожженном фарфоре. По ключицам и ребрам местами проступала чешуя, но не живая, блестящая, как у здорового дракона, а тусклая, сероватая.
Он похудел.
Это было первое, что я заметила.
Не красиво осунулся, как любят описывать страдающих лордов в песнях.
Именно похудел. Скулы заострились. Под глазами легли тени. Губы пересохли. На правом плече виднелся след от недавнего ожога, плохо обработанный и воспаленный по краям.
Я почувствовала профессиональную злость раньше личной боли.
Кто, во имя всех травяных богов, так перевязывал ожог у дракона?
У ложа сидела пожилая целительница в сером переднике. Увидев меня, она поднялась, но так устало, что я сразу поняла: она не враг. Просто человек, которого заставили делать невозможное неподходящими средствами.
— Что давали от воспаления? — спросила я вместо приветствия.
Она моргнула.
— Настой белого корня, серебряную воду, охлаждающую мазь...
— Покажите мазь.
Она подала банку.
Я открыла, понюхала и закрыла обратно.
— Уберите. В ней медный купорос. На человеческой коже еще можно спорить, на драконьей — нельзя. Кто назначил?
Целительница отвела глаза.
Понятно.
— Эймар?
Она молчала.
— Уберите, — повторила я. — И принесите чистый жир, каленую соль, горечавку, если есть, и кипяченую воду. Не серебряную. Обычную.
— Но придворный маг сказал...
— Придворный маг может намазать медный купорос себе на язык, если ему так нравится его состав. Больному — больше не давать.
У двери кто-то резко вдохнул.
Я даже не повернулась.
Я смотрела на Каэла.
Он был без сознания. Или почти. Лоб влажный, дыхание неглубокое. Пальцы правой руки сжимали край простыни с такой силой, что ткань порвалась.
На безымянном пальце больше не было брачного кольца.
Конечно.
Я подошла ближе, поставила футляр на маленький столик и закатала рукава.
В эту секунду его глаза открылись.
Сине-серые.
Помутневшие от жара.
Но все равно его.
Каэл смотрел на меня несколько долгих мгновений, будто не доверял зрению.
Потом губы дрогнули.
— Лиара.
Имя прозвучало хрипло. Сухо. Почти не голосом.
И все равно прошлое поднялось во мне слишком быстро.
Я удержала его.
Не задавила. Не прогнала. Просто не дала взять меня за горло.
— Лорд Рейвард, — сказала я. — Я приехала осмотреть вас.
Он закрыл глаза.
На лице мелькнуло что-то, похожее на боль, не имеющую отношения к проклятию.
— Ты приехала.
— По договору.
Его ресницы дрогнули.
— Конечно.
Я положила пальцы на его запястье.
Кожа была горячей.
Слишком горячей.
Под ней кровь билась неровно, тяжело, с тем самым низким черным звуком, который я слышала в мальчике из трактира. Только у Каэла он был глубже. Старше. Сложнее.
И в этой боли была нить.
Рваная, натянутая, почти незаметная.
Она тянулась не от его сердца.
Куда-то дальше.
Я знала это чувство.
Три года назад брачный браслет замыкался на моем запястье с похожим теплом.
Моя рука сама дернулась.
Каэл заметил.
— Больно? — спросил он.
Смешной вопрос.
Запоздалый на три года.
Я посмотрела ему в глаза.
— Мне нет.
И впервые приложила ладонь к его груди.
Проклятие ответило сразу.
Черный жар ударил вверх, в руку, в плечо, под ребра. Я не отступила, но сжала зубы. На моем запястье проступила темная печать.
Теперь ее увидел и он.
Каэл медленно поднял голову.
Взгляд у него прояснился от ужаса.
— Что это?
Я смотрела на знак, который три года прятался под моей кожей и теперь отвечал на болезнь бывшего мужа как ключ на замок.
— Вот это, лорд Рейвард, — сказала я тихо, — я тоже очень хочу узнать.

ГЛАВА 3. Замок, где мое имя стерли

Печать на моем запястье держалась недолго.
Сначала она проступила темной неровной линией, будто под кожей кто-то провел тонкой обугленной нитью. Потом стала резче. На миг я увидела не просто след, а знак: круг, разорванный у основания, и три коротких штриха, уходящие к венам.
Не украшение.
Не брачный узор.
Метка.
Каэл смотрел на нее, не моргая. Жар делал его взгляд мутным, но ужас был настоящим. Не придворным. Не удобным. Мужчина, который когда-то без дрожи входил в драконью смену среди боя, сейчас побледнел от тонкой полосы на моей коже.
— Лиара, — прохрипел он. — Кто это сделал?
Я убрала руку с его груди.
Печать сразу начала бледнеть.
— Вы спрашиваете меня?
Он попытался подняться. На ключицах проступили темные трещины, дыхание сорвалось, и я положила ладонь ему на плечо — уже не как женщина, а как целительница, удерживающая пациента от глупости.
— Не двигайтесь.
— Покажи руку.
— Нет.
— Лиара...
— Я сказала нет.
Каэл замер.
Не потому, что не мог настоять. Мог. Даже больной, даже ослабший, он оставался Каэлом Рейвардом, наследником Дома Черного Пламени. В его крови было столько власти, что многие отступали уже от одного взгляда.
Но я больше не была многими.
И больше не была его женой.
Я отвернулась к пожилой целительнице.
— Вода где?
Она стояла у стола, прижимая к груди пустую миску, и смотрела на нас с таким лицом, будто оказалась свидетелем разговора, за который потом могут наказать.
— Сейчас принесут, госпожа.
— Ваше имя?
— Нерис.
— Нерис, мне нужны чистые полотна. Не те, что лежат у постели. Они пахнут дымной солью и медью. Все, что касалось прежних мазей, убрать. Окно открыть на ладонь. В комнате слишком душно.
Она кивнула и бросилась выполнять.
Я снова посмотрела на Каэла. Он не сводил глаз с моего рукава.
— Сколько приступов за последние семь дней?
Он медленно перевел взгляд на мое лицо.
— Три.
Нерис, проходившая к окну, застыла.
Я заметила.
— Пять? — спросила я.
Она побледнела.
Каэл повернул голову к ней, и в этом движении вдруг снова появился прежний лорд. Не здоровый, но опасный.
— Нерис.
Женщина опустила глаза.
— Пять, милорд. Если считать ночной... малый.
— Малый? — я подошла к столу, взяла лекарский журнал и пролистала последние страницы. — Приступ с потерей сознания и почернением крови из носа вы называете малым?
Нерис сжала губы.
— Так велел записывать маг Сорн.
Я закрыла журнал.
Не хлопнула. Просто закрыла.
Иногда тихий звук страшнее.
— С этого момента никто не переписывает симптомы красивее, чем они есть. У лорда не «нестабильное пламя», а внутреннее горение крови. Не «малые приступы», а потеря контроля над драконьей сущностью. Не «утомление», а истощение после проклятого отката. Кто будет украшать болезнь словами, тот будет лечить ее сам. Понятно?
Нерис кивнула слишком быстро.
Каэл молчал.
Я чувствовала его взгляд, но не давала себе времени на него ответить. Пока я смотрела на ожог, на трещины под кожей, на цвет губ и неровную дрожь пальцев, мне было проще. Тело больного понятнее, чем сердце бывшего мужа.
Тело хотя бы не лжет из гордости.
Я промыла ожог обычной водой, не серебряной, и Каэл едва заметно выдохнул. Серебряная вода охлаждала человеческую кожу, но драконью сушила, особенно при внутреннем огне. Кто бы ни назначил ее в таких количествах, он либо плохо знал драконью физиологию, либо знал слишком хорошо.
— Больно? — спросила я.
— Терпимо.
— Я не спрашивала, насколько красиво вы умеете страдать. Больно?
Он задержал взгляд на моем лице.
— Да.
— Где сильнее?
— В костях. В груди. Иногда в горле, перед приступом.
— Привкус?
— Пепел. Металл. Иногда горькая трава.
Я подняла глаза.
— Какая трава?
— Не знаю. После лекарств Сорна.
Нерис опять напряглась.
Я не стала смотреть на нее сразу. Сначала нанесла чистую мазь, наложила повязку, закрепила мягкой лентой. Потом вымыла руки в миске и только тогда повернулась.
— Где хранятся составы лекарств?
— В малой лекарской, — ответила Нерис. — Но ключ у мага Сорна.
— Уже нет.
Каэл закрыл глаза.
— Варрен даст тебе ключ.
— Варрен даст мне все ключи, которые понадобятся.
— Да.
Это короткое «да» прозвучало иначе, чем его прежние приказы.
Без спора.
Без попытки сохранить лицо перед слугами.
Будто он наконец понял: мое присутствие здесь держалось не на его власти. Если я уйду, он не сможет велеть мне вернуться.
Он уже велел однажды слишком многое.
— Сейчас я снижу жар, — сказала я. — Не полностью. Если погасить резко, пламя ударит в сердце. Вам нужно продержаться до вечера без новых зелий.
— А если приступ?
— Тогда позовете меня. Не Эймара. Не совет. Меня.
Он открыл глаза.
— Я звал тебя три года назад?
Рука с мокрым полотном замерла.
Нерис тихо вышла из комнаты, будто внезапно вспомнила о важном деле. Умная женщина.
За окном тяжелый вечерний свет ложился на пол. В камине трещали угли. Где-то далеко, в глубине замка, глухо стукнула дверь.
Я должна была не отвечать.
Это был личный разговор, а я приехала по договору. Личные разговоры опасны тем, что в них больные мужчины начинают искать прощение между медицинскими указаниями.
Но вопрос был задан слишком тихо.
Не для манипуляции.
Для раны, которую он сам не решался тронуть.
— Нет, — сказала я. — Не звал.
Его лицо будто стало старше.
— Я хотел.
— Желание без поступка — удобная вещь. Можно хранить годами, и никто, кроме вас, не знает, какое оно благородное.
Он не отвел глаз.
— Ты права.
Я почти рассмеялась. Не от радости. От странности.
Три года назад эти два слова могли бы спасти во мне столько живого.
Теперь они просто лежали между нами и не знали, что с собой делать.
— Не тратьте силы на признания, лорд Рейвард. Они вам еще понадобятся на лечение.
Он смотрел на меня еще несколько секунд, потом закрыл глаза.
Я положила ладонь на его грудину. Кожа под пальцами была горячей, но уже не обжигающей. Я позволила дару опуститься глубже, осторожно, не касаясь той рваной нити, которая тянулась из его крови к моему старому знаку.
Внутри Каэла болезнь звучала не как обычное проклятие.
Обычные проклятия имели край. Место входа. Узел, который можно ослабить, если найти правильную траву, кровь или слово. Здесь же черный жар был вплетен в саму драконью сущность. Не снаружи. Не поверх. Будто кто-то долго кормил слабую трещину, пока она не превратилась в разлом.
Я сняла первый слой боли.
Не исцелила. Только дала телу возможность дышать.
Каэл уснул почти сразу.
Не спокойно. Но глубже, чем был до этого.
Я отступила от ложа и почувствовала, как меня повело в сторону. Пришлось ухватиться за спинку кресла.
Плохо.
Я не ожидала, что простое снижение жара возьмет столько сил.
Печать на запястье снова проступила, уже бледнее. В этот раз она не болела. Скорее ныла, как старая травма после долгой работы.
Я закрыла рукавом руку и вышла.
В коридоре ждал Варрен.
Конечно.
— Лорд?
— Спит. Приступа пока нет.
Он позволил себе выдохнуть.
— Благодарю.
— Не меня. Его упрямое тело. Оно пока сопротивляется лучше, чем его лекари.
Варрен опустил глаза.
— Вам нужны архивы?
— Да. Сейчас.
— Вы не отдохнете?
Я посмотрела на него.
Он тут же повернулся и пошел вперед.
В семейном крыле ничего не изменилось.
Именно это оказалось самым неприятным.
Ковры все так же глушили шаги. Черные стены все так же отливали красным в свете ламп. Между окнами висели портреты предков Рейвардов: мужчины с острыми лицами, женщины в тяжелых украшениях, дети с глазами слишком взрослыми для своего возраста. У каждого портрета была табличка. Имя. Титул. Годы жизни. Иногда — подвиг.
Я остановилась у одного из портретов.
Женщина лет тридцати, темноволосая, в серебряном платье, с младенцем на руках. Подпись: «Элианора, супруга лорда Варека Рейварда. Мать наследника».
Только супруга.
Только мать.
Ни рода, ни дара, ни того, что она любила или ненавидела. Родила наследника — значит, заслужила рамку.
Дальше — еще одна.
«Мирта, жена лорда Хэла. Укрепила союз с Домом Пепельных скал».
Еще.
«Селин, первая жена лорда Даймона. Не оставила потомства».
Не оставила потомства.
Как пустой сундук.
Я смотрела на эти таблички и думала, что когда-то, если бы все сложилось иначе, мое имя тоже могло оказаться здесь. Не Лиара Вейл, целительница. Не женщина, державшая на руках драконенка в приступе. Не та, кто слышала боль и вытаскивала людей из смерти.
Просто: «Лиара, бывшая жена лорда Каэла. Не оставила потомства».
Меня передернуло.
— Госпожа? — спросил Варрен.
— Идем.
Архив находился в северной части замка, где воздух был суше и холоднее. У входа сидел тот самый старый архивариус, о котором говорил Варрен. Тиллен. Я помнила его смутно: худой мужчина с вечно красными глазами, будто он читал даже во сне. Теперь он стал еще суше. Кожа на лице легла складками, пальцы дрожали, но взгляд оставался острым.
Когда мы вошли, он поднялся.
Медленно, с трудом.
И поклонился мне ниже, чем кто-либо в этом доме за последние три года.
— Госпожа Вейл.
Я остановилась.
— Вы помните мое имя.
— Я веду архив, госпожа. И стараюсь не терять то, что другие считают удобным потерять.
Варрен кашлянул.
Тиллен не посмотрел на него.
Я вдруг почувствовала осторожность. Не доверие. До доверия было далеко. Но осторожность другого рода: не перед угрозой, а перед возможной правдой.
— Мне нужны записи по брачному обряду, — сказала я. — Мой брак с Каэлом Рейвардом. Все заключения. Все копии. Все исправления.
— Я подготовил часть.
— Почему?
Тиллен сложил руки на краю стола.
— Потому что ждал, когда вас позовут.
В комнате пахло старой кожей, пылью и сухими чернилами. На полках стояли книги с металлическими застежками. Над столом горели три лампы, их свет падал на стопку папок, перевязанных черной лентой.
Я подошла ближе.
— Вы знали, что позовут?
— Я знал, что однажды им придется признать: без вас эта болезнь не читается.
У меня неприятно сжалось горло.
— Болезнь или проклятие?
Тиллен посмотрел на Варрена.
Тот помолчал, затем сказал:
— Я буду у двери.
И вышел.
Умнее, чем я думала.
Архивариус дождался, когда дверь закроется, и только тогда сел обратно. Не предложил мне кресло. Возможно, забыл. Возможно, решил, что нам обоим не до вежливости.
— Проклятие, — сказал он. — Но не простое. Родовая кровь Рейвардов всегда была связана с Черным Пламенем. Оно не зло само по себе, как считают за границей. Оно древнее. Тяжелое. Требует равновесия. Обычно это равновесие держат брачные союзы, обряды крови, дети, наследование дара.
— Удобная система.
— Жестокая, — поправил он. — Удобной она была только для тех, кто не платил телом.
Я села напротив.
Тиллен развязал первую папку.
Внутри лежал протокол брачного обряда. Я узнала дату. Почерк. Печати. Нижний край листа был слегка подпален — в ту ночь чаша с вином вспыхнула выше положенного, и все решили, что это хороший знак.
Я тогда тоже решила.
Тиллен подвинул ко мне первый лист.
— Это официальный протокол.
Я прочитала.
«Дар невесты откликнулся нестабильно. Связь с драконьей кровью слабая. Рекомендовано наблюдение».
Знакомые слова.
Те, которыми меня три года резали на совете.
— А это черновая запись младшего мага, — сказал Тиллен и положил рядом второй лист.
Почерк был другой. Нервный, с наклоном.
Я начала читать.
«В момент соединения крови зафиксирован сильный целительский отклик. Дар Лиары Вейл вошел в прямую связь с пламенной линией наследника. Огонь не подавлен, а уравновешен. Реакция редкая. Требует дальнейшего изучения».
Я перечитала дважды.
Пальцы похолодели.
— Кто изменил заключение?
— Официальную версию заверил маг Сорн.
Я медленно подняла глаза.
Тиллен не выглядел торжествующим. Только усталым.
— Почему вы молчали?
Он не обиделся. Наверное, ожидал.
— Потому что черновик исчез на следующий день после обряда. Я нашел его через семь месяцев. В переплете другого дела. К тому времени... — Он замолчал.
— К тому времени я уже была удобной ошибкой.
— Да.
Я встала.
Мне нужно было пройтись, иначе я могла сказать что-то, после чего старик вызвал бы Варрена. Не из страха за себя — за меня.
Семь месяцев.
Семь месяцев в этом доме уже лежала бумага, где говорилось, что мой дар не слабый. Семь месяцев кто-то знал. Или мог узнать. А потом еще два года и несколько месяцев меня кормили взглядами, намеками, лекарскими осмотрами, советами быть терпеливой.
Я остановилась у полки, сжала край дерева.
— Каэл видел черновик?
— Не знаю.
Я обернулась.
— Не знаете или щадите его?
Тиллен выдержал мой взгляд.
— Не знаю. Но сомневаюсь. Лорд Каэл не любил архивы, когда дело касалось семейной политики. Он предпочитал получать заключения от тех, кому доверял.
— Эймару.
— И леди Морвен.
Имя Морвен легло между нами тяжело.
— Она знала?
Тиллен долго молчал.
— Я не могу доказать.
— Но думаете?
— Я думаю, что в этом доме мало что касалось брака наследника без ее ведома.
Я вернулась к столу.
— Что за печать на моем запястье?
Старик заметно напрягся.
— Она проявилась?
Я закатала рукав.
След был слабым, но видимым.
Тиллен не коснулся меня. Только наклонился ближе и побледнел так, что кожа стала почти серой.
— Печать подмены.
— Что она делает?
— В разных обрядах — разное. В брачном... — Он снял очки, протер их краем рукава, хотя они были чистыми. — Она может исказить чтение дара. Заставить сильный отклик выглядеть слабым. Связать часть силы носителя. Иногда — перенаправить ее.
— Куда?
— К тому, кто держит вторую часть печати.
Я села.
Не потому, что устала.
Потому что ноги внезапно стали не очень надежными.
— Вторая часть есть?
— Должна быть. Такие знаки не ставятся в одиночку.
— Кто мог поставить?
— Тот, кто имел доступ к брачной чаше, травам, крови и кругу обряда.
Я закрыла глаза.
Ночь свадьбы.
Большой зал.
Чаша темного вина, в которую добавляли каплю крови Каэла и мою. Травы для равновесия пламени. Маги вокруг. Эймар у восточной колонны. Леди Морвен рядом с чашей, потому что мать наследника имела право наблюдать. Слуги. Советники. Десятки рук.
Слишком много.
И слишком мало тех, кто мог сделать это незаметно.
— Печать можно снять?
— Не здесь. Не быстро.
— Я не спросила, быстро ли.
Тиллен вздохнул.
— Теоретически — да. Но если печать три года связана с вашим даром и теперь отзывается на болезнь лорда Каэла, снятие может ударить по вам обоим.
— Мне говорили, что мой дар слабый. Теперь выясняется, что он три года связан неизвестно с чем. Приятно, что хоть ударить может сильно.
Тиллен посмотрел на меня с сухой печалью.
— Вы похожи на свою тетку.
Я замерла.
— Вы знали тетку Мелиссу?
— Переписывался. Она присылала заметки о целительских травах северных болот. Очень сердитые письма. Много ругалась на магов, которые не отличали корень от хвоста ящерицы.
Я почти улыбнулась.
В груди кольнуло неожиданной теплой болью.
Тетка Мелисса вырастила меня после смерти родителей. Высокая, костлявая, с вечно растрепанными волосами и привычкой лечить людей так, будто они лично виноваты в своей ране. Она не любила дворян, не доверяла драконам и, когда Каэл попросил моей руки, сказала: «Красивый мужчина с титулом — это не судьба, девочка, а задача с плохими условиями».
Как жаль, что я тогда была слишком влюблена, чтобы слушать умных женщин.
— Что еще у вас есть? — спросила я.
Тиллен достал еще одну папку.
— Лекарственные журналы за последние полгода. Копии. Оригиналы в малой лекарской, как вы просили.
Я пролистала.
Белый корень. Серебряная вода. Дымная соль. Настой пепельника. Стабилизирующие капли Сорна. Повторяющиеся дозы. Слишком частые.
— Это не лечение, — сказала я. — Это заглушение симптомов.
— Или кормление причины.
Я подняла глаза.
Тиллен сказал это тихо, но не случайно.
— Объясните.
— После каждого курса стабилизирующих капель приступы сначала слабели, потом возвращались сильнее. Я не целитель, но архивы болезней рода показывают: при настоящем родовом проклятии так бывает редко. При искусственно поддерживаемом — часто.
— Вы говорили это кому-нибудь?
Он усмехнулся.
— Я старый архивариус, госпожа Вейл. В этом доме к архиву обращаются, когда нужно подтвердить выгодное решение. Не когда он мешает.
Я закрыла папку.
— Теперь мешайте громче.
В дверь постучали.
Варрен вошел после разрешения.
— Леди Морвен требует вас в семейной гостиной.
Я убрала черновую запись в папку и прижала ладонью.
— Требует?
Варрен выглядел так, будто ему самому слово не понравилось.
— Просит, — исправился он.
— Поздно. Первый вариант был честнее.
Тиллен протянул руку к папкам.
— Я сохраню это.
— Нет.
Оба мужчины посмотрели на меня.
Я взяла черновик, официальный протокол и последние лекарственные записи.
— Я забираю копии в свои покои. Если со мной что-то случится, вы, Варрен, передадите второй экземпляр договора и эти бумаги в магистрат пограничных земель. Там не любят драконьи дома, но любят громкие дела.
Варрен помолчал.
— Вы ожидаете, что с вами что-то случится?
— Я три года назад уже ждала от этого дома справедливости. Второй раз буду умнее.
Он принял это без возражений.
Мы вышли из архива.
По дороге к семейной гостиной я снова проходила мимо портретов. Теперь они смотрели иначе. Не величественно. Предупреждающе.
Сколько женщин до меня входили в этот дом с именем, а выходили функцией? Жена. Мать. Ошибка. Союз. Не оставила потомства.
Я сжала папки крепче.
Нет.
Меня так не запишут.
В гостиной было жарко.
Слишком. В камине горели драконьи угли, дававшие больше света, чем обычное пламя. Леди Морвен стояла у окна. Эймар Сорн сидел в кресле, словно гость, которому здесь все принадлежит. На столике между ними лежал чайный сервиз.
И три чашки.
Какая трогательная попытка сделать допрос похожим на беседу.
— Госпожа Вейл, — сказал Эймар, поднимаясь. — Рад видеть вас в добром здравии.
— Взаимно не скажу.
Леди Морвен резко повернула голову.
Эймар мягко улыбнулся.
— Понимаю ваше раздражение. Обстоятельства прошлого...
— Не называйте чужую подлость обстоятельствами. Это делает речь чище, но правду грязнее.
Улыбка осталась. Глаза нет.
— Вы всегда были прямолинейны.
— Нет. Я была воспитанной. Вы просто не видели разницы.
Морвен поставила чашку на блюдце.
— Довольно. Мой сын болен. У нас нет времени на вашу накопленную горечь.
Я посмотрела на нее и вдруг ясно поняла: она не считает себя виноватой.
Вообще.
В ее мире я была неприятным следствием чужой необходимости. Вроде горькой настойки. Нужна — потерпим. Вылечит — уберем обратно на полку, только подальше от глаз.
— У вашего сына внутреннее горение крови, — сказала я. — Ему давали составы, которые могли ухудшить состояние. Мне нужны полные записи о лечении, доступ к малой лекарской и запрет на любые вмешательства без моего разрешения.
Эймар медленно склонил голову.
— Составы назначались мной. Осторожнее с обвинениями, госпожа Вейл.
— Тогда осторожнее с составами, маг Сорн.
Морвен шагнула ближе.
— Вы забываетесь.
— Нет. Я вспоминаю, что имею право говорить.
Она посмотрела на папки в моих руках.
— Что это?
— Записи, которые мне понадобятся для лечения.
— Архивные документы не выносят без разрешения рода.
— Договор дает мне доступ к архиву.
— Доступ — не право выносить.
Я улыбнулась. Небольшой, усталой улыбкой.
— Леди Морвен, три года назад ваш дом вынес меня через боковые ворота без особого уважения к протоколу. Поверьте, несколько листов бумаги переживут прогулку до моих покоев.
Впервые я увидела, как ее лицо по-настоящему меняется.
Не сильно.
Но достаточно.
Эймар сделал шаг между нами, будто хотел погасить вспышку.
— Никто не заинтересован в конфликте.
— Ошибаетесь, — сказала я. — Я заинтересована в правде. А она редко выходит без конфликта.
В этот момент за дверью раздались быстрые шаги.
В гостиную вошла Нерис. Лицо у нее было испуганным, волосы выбились из-под чепца.
— Госпожа Вейл. Лорд Каэл проснулся. У него снова жар.
Морвен резко пошла к двери.
Я подняла руку.
— Вы останетесь здесь.
Она остановилась так резко, будто я ударила ее.
— Это мой сын.
— Это мой пациент. И в договоре указано: семья не присутствует при процедурах без моего разрешения.
— Как вы смеете?
Я подошла к ней ближе.
Леди Морвен была выше меня на полголовы. Тонкая, прямая, холодная. Женщина, которую весь дом привык слушаться.
А я вдруг перестала видеть в ней силу.
Только страх, одетый в драгоценности.
— Смею, потому что вы позвали меня не украшать зал, — сказала я. — Вы позвали меня спасать жизнь. Решайте, что вам важнее: власть у двери или сын на ложе.
Она побледнела.
Эймар тихо произнес:
— Леди Морвен, сейчас лучше не мешать.
Я запомнила.
Он уступил слишком быстро.
Значит, ему было выгодно, чтобы я пошла к Каэлу одна. Или он был уверен, что увиденное мной не изменит главного.
Мы с Нерис почти бежали по коридору.
Папки я отдала Варрену у выхода.
— В мои покои. Лично.
— Да.
Когда я вошла к Каэлу, он был в сознании.
И это оказалось хуже.
Он сидел, опираясь рукой о край ложа, грудь ходила тяжело, на шее проступили темные линии. В комнате пахло пеплом и кровью. На полу у камина лежала разбитая чашка.
— Я сказал не звать ее, — выговорил он Нерис.
— Она меня не звала, — сказала я, закрывая дверь. — Она звала целительницу.
Он поднял глаза.
В них было слишком много боли, чтобы прятать.
— Уходи.
Я остановилась.
— Что?
— Сейчас. Уходи.
Нерис в ужасе замерла у стены.
Каэл сжал зубы. Под кожей на его плечах пошла темная рябь, будто дракон внутри пытался прорваться наружу не через смену, а через болезнь.
— Приступ близко, — сказал он. — Я могу не удержать пламя.
— Поэтому я здесь.
— Лиара, выйди.
В его голосе был приказ.
И просьба.
Первое я ненавидела.
Второе было опаснее.
Я подошла к нему, взяла со стола чистый ремень и протянула Нерис.
— Фиксируйте левую руку. Не туго. Если начнется смена, сразу отпустите.
— Он может обжечь вас, — прошептала она.
— Может.
Каэл смотрел на меня так, будто я делаю что-то невозможное.
Я села рядом с ним на край ложа.
Не слишком близко. Достаточно, чтобы коснуться его груди, если понадобится. Достаточно далеко, чтобы помнить себя.
— Слушайте меня, лорд Рейвард. Вы сейчас будете дышать. Медленно. На четыре счета вдох, на шесть — выдох.
— Я не ребенок.
— Тогда перестаньте вести себя как упрямый мальчишка перед лекарством.
Нерис у стены странно пискнула и тут же закашлялась.
Каэл почти улыбнулся.
Почти.
И тут его выгнуло.
Темные линии резко пошли по груди вверх. Глаза вспыхнули золотым, зрачок вытянулся. Из горла вырвался хрип, и жар ударил по комнате так сильно, что занавеси дернулись от горячего воздуха.
Я прижала ладонь к его грудине.
Печать на моем запястье вспыхнула болью.
— Дышите, — сказала я.
Он не слышал.
Или слышал, но уже не мог.
Черный огонь внутри него поднялся волной. Он был сильнее, чем в прошлый раз. Грубее. Я почувствовала, как он тянется к моей руке, не как пламя к воздуху, а как раненое животное к знакомому запаху.
Знакомому.
Вот что было страшно.
Проклятие узнавало мой дар.
Не нападало.
Узнавало.
— Каэл, — сказала я резко. — Смотрите на меня.
Его глаза метались, не фокусируясь.
Я свободной рукой схватила его за подбородок.
— На меня.
Он увидел.
На секунду. Но хватило.
— Вдох.
Он дернулся.
— Вдох, я сказала.
Грудь под моей ладонью поднялась. Неровно, с хрипом.
— Теперь выдох.
Черный жар ударил в мою руку. На коже проступила темная сетка. Боль была такой резкой, что у меня потемнело в глазах.
Нерис вскрикнула.
Я удержалась.
— Еще раз.
Каэл дышал.
Я считала.
Не красиво. Не торжественно.
Раз. Два. Три. Четыре.
Выдох.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть.
В какой-то момент его рука нашла мое запястье. Не сжала. Только накрыла пальцами, горячими, дрожащими. Он не удерживал меня. Скорее пытался понять, настоящая ли я.
— Не держите, — сказала я.
Он сразу отпустил.
Сразу.
Даже в приступе.
Я заметила.
И ненавидела себя за то, что заметила.
Постепенно жар начал спадать. Золотой цвет ушел из глаз. Темные линии на груди побледнели, оставив кожу влажной и серой. Каэл опустился обратно на подушки, истощенный так, будто его вынули из боя.
Я убрала руку.
Печать на запястье теперь была видна полностью.
Круг. Разрыв. Три штриха.
И еще одна деталь, которой раньше не было: тонкая линия уходила вверх, к локтю, словно знак начал расти.
Каэл увидел.
— Это из-за меня, — сказал он.
Я хотела ответить резко.
Что-то вроде: «Многое было из-за вас, милорд, не уточняйте».
Но он смотрел не с привычной виной, которую можно носить красиво, а с настоящим страхом.
Не за себя.
За меня.
Это было неудобно.
— Не знаю, — сказала я честно. — Но это связано с брачным обрядом.
Он закрыл глаза.
— Я должен был проверить.
— Да.
Он открыл их снова.
Наверное, ждал, что я смягчу.
Не дождался.
— Да, — повторила я. — Должны были.
В комнате стало тихо. Нерис отвернулась к столу, делая вид, что перебирает полотна.
Каэл смотрел на меня долго.
— Я помню огонь в чаше, — сказал он. — В ночь обряда. Он стал белым. На миг. Потом черным. Эймар сказал, что это бывает при слабом отклике.
Я медленно села прямее.
— Белым?
— Да.
Тиллен говорил о сильном целительском отклике.
Живое пламя.
Мой дар не гасил огонь. Уравновешивал.
Я встала.
— Мне нужна брачная зала.
Каэл попытался поднять голову.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Зачем?
— Потому что, лорд Рейвард, если ваша кровь помнит обряд, то и место может хранить следы. Не голоса из камня, не призраков, не сказки для детей. Следы трав, копоти, старой печати, если их не уничтожили полностью.
Он выдохнул. На этот раз почти с облегчением.
— Возьми стражу.
— Нет.
— Лиара...
— Я возьму Варрена и Нерис. Стража будет стоять у дверей и не мешать.
— Эймар не должен знать раньше времени.
Я посмотрела на него.
— Согласны?
— Да.
Это «да» снова прозвучало без борьбы.
Я убрала инструменты в футляр.
У двери остановилась и обернулась.
Каэл лежал неподвижно, с закрытыми глазами. Но я знала, что он не спит.
— Почему вы запомнили белый огонь? — спросила я.
Он молчал несколько секунд.
— Потому что в тот момент я подумал, что впервые в жизни вижу пламя, которое не хочет ничего сжечь.
Я не нашла ответа.
Да и не нужен был ответ.
Я вышла в коридор и закрыла дверь.
За ней остался бывший муж, которого я приехала лечить.
Передо мной — замок, где мое имя когда-то стерли слишком аккуратно.
Но теперь у меня были бумаги, печать на коже и первый настоящий след.
А еще — неприятное чувство, что три года назад у каменного стола меня не просто выгнали.
Меня подготовили к изгнанию задолго до того, как Каэл произнес приговор.

ГЛАВА 4. Бывший муж на краю пламени

В брачную залу я вернулась с лампой, ножом для соскоба и человеком, который всю дорогу делал вид, что не боится собственной памяти.
Варрен шел первым.
Не потому, что я нуждалась в проводнике. Дорогу я помнила. Слишком хорошо. Но в этом замке двери открывались не перед правдой, а перед должностью, и у Варрена хотя бы оставалось достаточно полномочий, чтобы стража у коридоров не задавала лишних вопросов.
Нерис шла рядом со мной, прижимая к груди деревянный ящик с чистыми склянками, бумагой для проб и маленькими щипцами. После приступа Каэла она заметно побледнела и теперь старалась не смотреть на мое запястье.
Я ее не винила.
Я сама старалась не смотреть.
Печать скрылась под рукавом, но не исчезла. Кожа ныла тонко и ровно, как натертая до крови веревка. Каждый шаг отдавался в руке слабым тянущим жжением.
— Давно залу открывали? — спросила я Варрена.
Он не обернулся.
— Для больших родовых церемоний ее используют редко. Последний раз — два года назад, когда леди Морвен принимала клятвы от новой стражи.
— После моего брачного обряда там проводили очищение?
— Обычное.
— Обычное — это цветы, дым и песнопения, чтобы всем было красиво?
Варрен чуть замедлил шаг.
— Соль, огонь и серебряный песок.
— Полы скоблили?
— Не знаю.
— Плохо.
Он принял замечание молча.
Мы прошли галерею с узкими окнами. За стеклом темнел двор, внизу двигались огни фонарей. Замок жил вечерней жизнью: слуги спешили с подносами, где-то хлопнула дверь, в дальнем крыле протянулся низкий звук драконьей трубы — сигнал смены караула.
Когда-то этот звук казался мне частью большого мира, в который я вошла через брак.
Теперь я слышала в нем только расписание чужой власти.
У дверей брачной залы стояли двое стражей. Варрен назвал имена, показал печать, и створки открылись. Тяжело. С протяжным глухим стоном, будто металл не хотел вспоминать.
Я вошла первой.
И остановилась.
Зала была почти пустой.
В день нашей свадьбы здесь стояли цветущие черные ветви в высоких вазах, горели чаши с драконьим огнем, а на стенах висели алые полотнища с серебряным узором. Я помнила запах горячего вина, хвои и редких южных цветов, которые леди Морвен велела привезти в закрытых ящиках, потому что «невеста из рода целителей должна выглядеть хотя бы сезонно уместно». Что бы это ни значило.
Теперь цветов не было.
Только черный каменный пол, высокий свод, круг обряда в центре и длинные окна, за которыми ночь лежала плотно, как запертая вода.
Варрен поднял лампу выше.
— Что ищем?
— То, что не должны были оставить.
— Прошло три года.
— Магическая грязь иногда упрямее человеческой памяти.
Я опустилась на корточки у края круга.
Круг брачного обряда был выложен тонкими пластинами темного металла, впаянными в камень. Двенадцать линий сходились к центру, где в ночь свадьбы стояла чаша. Там мы с Каэлом резали ладони и смешивали кровь с вином и травами. Там огонь поднялся белым.
Белым.
Я не помнила этого.
Вот что беспокоило сильнее всего.
Я помнила жар в ладони. Помнила вкус вина — терпкий, слишком пряный. Помнила, как Каэл смотрел на меня поверх чаши, серьезный до мрачности. Помнила, как у него дрогнула щека, когда я сказала брачную клятву без запинки.
Но белый огонь не помнила.
Если пламя действительно стало белым, вся зала должна была ахнуть. Леди Морвен должна была сжать губы. Эймар должен был дать пояснение. Я должна была увидеть.
Почему не увидела?
— Лампу ниже, — сказала я.
Варрен опустил свет.
На первый взгляд камень был чистым. Слишком чистым. Очищение, значит, проводили тщательно. Я достала нож, аккуратно поскребла стык между металлической линией и плитой. В склянку упала тонкая серая пыль.
Нерис подписала бумагу.
— Северная линия, край круга.
Голос у нее дрожал, но руки работали точно. Это мне понравилось. Испуганный человек, который все равно делает работу, часто надежнее храбреца с красивыми словами.
Я двигалась по кругу медленно.
Соскоб. Склянка. Подпись.
Восточная линия. Южная. Западная. Место чаши.
Именно там нож зацепился за что-то твердое.
— Свет.
Варрен наклонил лампу ближе.
В щели между плитами блеснула почти невидимая крупинка. Не металл. Не камень. Я поддела ее кончиком ножа и вытащила на ладонь.
Черная соль.
Не кухонная, не ритуальная очищающая. Плотная, тяжелая, с маслянистым блеском.
Нерис ахнула.
— Что это?
— Если повезет, просто редкая гадость. Если нет — часть печати.
Я поднесла крупинку к носу и сразу отстранила руку.
Запах был слабый, но знакомый.
Паленая кора.
Тот же запах ударил в трактире, когда черные капли вышли через кожу мальчика.
Я положила крупинку в отдельную склянку.
— Подпишите: центр круга, след черной соли.
Нерис послушалась.
Варрен смотрел на склянку так, будто внутри лежал приговор.
— Это могло остаться после обряда?
— Да. Если кто-то добавил в чашу то, чего там не должно было быть.
— Кто имел доступ к чаше?
Я посмотрела на него.
— Вот это вы мне и расскажете.
Он сжал губы.
— Ритуальную чашу готовила малая обрядовая палата. Маг Сорн наблюдал. Травы доставили из лекарской. Кровь брали при всех. Вино наливал я.
Я подняла голову.
— Вы?
Варрен не отвел взгляда.
— Да.
— И вы уверены, что вино было чистым?
— Нет.
Честный ответ.
Слишком честный, чтобы быть удобным.
— Объясните.
— Я получил запечатанный кувшин от мага Сорна. Печать была целой. Я вскрыл его перед обрядом и налил в чашу.
— Кувшин где?
— Ритуальную посуду хранят в нижней кладовой.
— Значит, после залы идем туда.
Варрен кивнул.
Я снова присела у центра круга. Камень там был темнее. Не пятно. Скорее легкая тень, которую обычный взгляд пропустил бы. Я провела пальцами по поверхности и ощутила еле заметную шероховатость. Будто что-то въелось глубже, чем смог снять серебряный песок.
Мое запястье дернуло болью.
Я убрала руку.
— Госпожа? — Нерис шагнула ближе.
— Все нормально.
Конечно, не нормально.
Просто это была не та правда, которую стоило говорить в пустой зале при Варрене, Нерис и двух стражах за дверью.
Я встала.
— Здесь закончили.
— Уже? — спросил Варрен.
— Если я останусь дольше, круг начнет отвечать на печать. А мне не хочется падать на полу, где меня когда-то выдавали замуж.
Нерис побледнела еще сильнее.
Варрен открыл рот, но не нашел достойного ответа. Иногда молчание — лучшая форма запоздалого уважения.
Нижняя кладовая находилась под старым крылом, куда редко водили гостей. Ступени были узкие, скользкие от сырости. В стенах горели синие лампы — не для красоты, а против плесени. Здесь замок переставал притворяться величественным. Камень потел. Железные петли покрывались ржавчиной. Пахло холодом, старым вином и мышами.
Перед дверью кладовой Варрен достал связку ключей.
— Кто еще имеет доступ?
— Управляющий, маг Сорн, леди Морвен, я и двое старших слуг.
— Список слуг.
— Подготовлю.
Он открыл дверь.
Внутри стояли ряды полок. Серебряные чаши в чехлах, кувшины, обрядовые ножи, подсвечники, ленты для клятв. Все подписано, разложено и, скорее всего, много лет не интересовало никого, кроме архивариуса и пыли.
— Кувшин брачного обряда лорда Каэла, — сказал Варрен, проходя к дальней полке.
Он нашел его быстро.
Темное стекло, серебряное горло, у основания выгравирована дата. Наша дата. Я взяла кувшин осторожно, как берут не вещь, а живого свидетеля.
Пробка была заменена. После обряда сосуды очищали и хранили пустыми. Но стекло, особенно темное обрядовое, любило удерживать запахи.
Я поднесла горло к носу.
Вино. Травы. Слабая кислинка времени.
И под ними — та же паленая кора.
Тоньше, чем в соли.
Но была.
— Нерис.
Она уже открывала склянку.
Я смочила чистую полоску полотна водой, провела по внутреннему горлу кувшина, отжала в склянку несколько мутных капель.
Варрен смотрел на мои руки.
— Это докажет что-нибудь?
— Если найдем, с чем сравнить, — да.
— С чем?
— С составом лекарств, которые давали Каэлу. С остатками из малой лекарской. С травами, которые использовались в брачном обряде. С тем, что осталось на моей печати, если она решит снова показаться.
Я сказала это спокойно, но сама почувствовала неприятный холод.
Если печать на мне была частью обряда, значит, мое тело стало доказательством.
Живым.
Удобным для чужих рук.
Я поставила кувшин обратно.
— Теперь лекарская.
— Уже поздно, — сказал Варрен.
— Болезнь не сверяет часы.
— Вы устали.
— Да.
Он помолчал.
— Это не остановит вас?
Я посмотрела на него.
— Варрен, три года назад я уехала из этого замка с одним сундуком и рукой, которую жгло неизвестно от чего. Потом строила лечебный дом с дырявой крышей, принимала роды при свече, вправляла кости пьяным рудокопам, хоронила тех, кого не успела спасти, и каждую зиму выбирала, купить соль или дрова. Усталость давно перестала быть причиной останавливаться.
Он больше не спорил.
Малая лекарская была заперта.
Ключа у Варрена не оказалось.
Очень показательно.
— У мага Сорна, — сказал он.
Я протянула руку.
— Позовите.
— Сейчас?
— Нет, весной. Конечно, сейчас.
Нерис отвернулась, но я видела, как она прикусила губу, чтобы не улыбнуться. Хорошо. Человеку, который умеет улыбаться посреди страха, еще можно доверять.
Эймар Сорн пришел через десять минут.
В серой мантии, безупречно собранный, с таким выражением лица, будто мы нарушили не замок на двери, а его личную молитву.
— Госпожа Вейл, — произнес он мягко. — Вы решили провести осмотр лекарской ночью?
— Мне показалось, что проклятие не доживет до утра из уважения к вашему расписанию.
Его улыбка не дрогнула.
— Ваше усердие похвально. Но малая лекарская содержит опасные препараты. Доступ туда ограничен.
— Договором мне разрешен доступ ко всем лечебным материалам, связанным с состоянием лорда Каэла.
— В сопровождении ответственного мага.
— Прекрасно. Вы ответственный маг. Открывайте.
Варрен кашлянул.
Эймар перевел взгляд на него.
— Вы позволили это?
— Договор подписан.
— Договор не отменяет внутренние правила Дома.
— Зато смерть наследника отменит многие неудобства, — сказала я.
Эймар наконец посмотрел на меня без улыбки.
Вот теперь в нем стало больше правды.
Он был не старым злодеем из детской сказки. Не безумцем, который хохочет над котлом. Такие живут недолго и плохо прячут свои следы. Эймар был умным, воспитанным и достаточно терпеливым человеком. Опасные люди часто выглядят именно так: мягко, разумно, с готовым объяснением для любой подлости.
— Вы очень изменились, — сказал он.
— Нет. Просто перестала стараться вам нравиться.
— Вы никогда мне не нравились, госпожа Вейл. Я вас уважал.
— Как слабый дар?
Он склонил голову.
— Как женщину, которой не повезло оказаться в слишком сильном доме.
На миг мне захотелось ударить его.
Не магией. Не словом.
Ладонью.
Просто чтобы на его спокойном лице осталось что-то человеческое.
Я не ударила.
— Ключ.
Он достал его из внутреннего кармана.
Лекарская оказалась небольшой комнатой без окон. Полки до потолка. Стеклянные банки. Сушеные корни. Серебряные коробки с порошками. На столе — весы, ступки, ножи, тонкие ложки. Все чисто. Слишком чисто для места, где действительно работают с тяжелобольным.
У меня дома лекарская после дня работы выглядела как поле битвы между травами и здравым смыслом.
Здесь пахло порядком.
И чем-то горьким.
— Покажите стабилизирующие капли, — сказала я.
Эймар взял с полки флакон темного стекла.
— Осторожно. Доза сильная.
Я не взяла флакон у него из рук.
— Поставьте.
Он поставил на стол.
Я открыла, понюхала.
Белый корень. Дымная соль. Серебряная вытяжка. И под этим...
— Пепельник? — спросила я.
— В малой дозе. Для связывания жара.
— Пепельник нельзя давать при внутреннем горении крови. Он запирает жар в костях.
— При обычном горении — да. Случай лорда Каэла иной.
— И вы решили кормить болезнь тем, что она любит?
Эймар сцепил руки за спиной.
— Я сдерживал разрушение.
— Вы сдерживали симптомы, чтобы приступы выглядели реже, а становились глубже.
— Смелое заявление для целительницы, которая видела пациента несколько часов.
— Достаточно, чтобы заметить ожог, испорченный вашей мазью.
Его глаза чуть потемнели.
Маленькая победа. Но я не пришла за победами.
Я взяла чистую пипетку, капнула состав на белую пластину, добавила соляной раствор и крошку черной соли из брачной залы.
Капля на пластине мгновенно потемнела.
Нерис ахнула.
Варрен застыл у двери.
Эймар не изменился в лице.
Вот это было хуже всего.
Не удивился.
— Любопытная реакция, — сказал он.
— Вы знали.
— Я знаю множество реакций.
— Где вы брали черный корень?
— В составе нет черного корня.
Я посмотрела на пластину.
— Теперь есть.
— Вы добавили неизвестное вещество из старой залы. Это не доказательство.
— Пока нет.
Он сделал шаг ближе.
— Госпожа Вейл, вы вернулись в место, где вам причинили боль. Это может исказить восприятие. Желание найти виновного понятно, но опасно.
Вот оно.
Не обвинение.
Забота.
Тонкая, ядовитая, удобная.
Так женщины становятся истеричками в чужих протоколах. Не потому, что кричали, а потому что кто-то спокойный рядом сказал: «Она ранена, не слушайте ее слишком внимательно».
Я выпрямилась.
— Маг Сорн, если вы еще раз попытаетесь объяснить мои выводы моей болью, я внесу в отчет, что придворный маг препятствует диагностике и пытается дискредитировать приглашенную целительницу вместо того, чтобы отвечать на медицинские вопросы.
Он чуть склонил голову.
— Как пожелаете.
— Желаю список всех, кто имел доступ к этим каплям. И к их приготовлению.
— Разумеется.
— Не завтра. Сейчас.
Варрен уже доставал бумагу.
Эймар посмотрел на него. Варрен не отвел глаз.
Интересно.
Похоже, болезнь Каэла меняла не только тело наследника. Она расшатывала старые привычки в людях, которые слишком долго жили внутри приказов.
Мы забрали образцы: капли, мазь, дымную соль, пепельник, белый корень. Нерис подписывала каждую склянку. Эймар молча наблюдал. Я чувствовала его взгляд на своих руках, но не давала пальцам дрожать.
Когда мы вышли, он задержал меня у двери.
— Осторожнее с тем, что вы ищете, госпожа Вейл.
Я остановилась.
— Угроза?
— Предупреждение.
— От кого?
Он мягко улыбнулся.
— От человека, который видел, как этот дом ломает тех, кто путает правду с правом на нее.
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— А я человек, которого этот дом уже ломал. Как видите, неудачно.
И ушла.
До своих покоев я добралась почти без сил.
Варрен предложил прислать ужин. Я отказалась. Потом вспомнила кислое яблоко Грейна, достала его из сумки и съела прямо у стола, пока Нерис раскладывала образцы по порядку.
— Вы всегда так говорите с магами? — спросила она тихо.
— Нет. Иногда хуже.
Она неожиданно улыбнулась.
Потом улыбка исчезла.
— Вы думаете, маг Сорн вредил лорду?
— Я думаю, что в этом замке слишком много людей знали слишком мало, а один человек знал слишком удобно.
— Это не ответ.
— Это пока единственный честный.
Нерис кивнула.
Она ушла ближе к полуночи, оставив мне свежую воду, чистые полотна и маленький сверток с хлебом и сыром. Видимо, решила, что если я не принимаю ужин, меня можно накормить как упрямого ребенка. Я не обиделась. Съела хлеб. Сыр оказался сухим, но терпимым.
Потом разложила перед собой бумаги.
Официальный протокол.
Черновик.
Лекарственные записи.
Список зелий.
Составы.
Запах черной соли въелся в мысли.
К утру я могла бы составить первую схему. Не доказательство, нет. Но направление: брачный обряд, печать подмены, ослабление моего дара, болезнь Каэла, повторяющийся черный компонент в лекарствах.
Все тянулось к одному центру.
Только я пока не видела, кто держал нить.
В дверь постучали, когда лампа уже начала коптить.
Я подняла голову.
— Кто?
— Нерис, госпожа.
Голос был сбивчивым.
Я открыла.
Нерис стояла в коридоре в накинутой наспех шали.
— Лорд просит вас.
— Приступ?
— Нет. Он в сознании. Сказал... — Она замялась. — Сказал, что если вы не спите, значит, злитесь над бумагами, а злость лучше переносить к больному, который ее заслужил.
Я устало закрыла глаза.
Вот ведь дракон.
Даже на краю смерти умудрялся помнить, как я работаю ночами.
— Он не заслужил всю мою злость, — сказала я.
Нерис посмотрела на меня с осторожным сочувствием.
— Тогда, может, часть?
Я взяла лампу и пошла.
Каэл лежал так же, как раньше, но выглядел чуть живее. Жар спал. Дыхание стало глубже. В комнате убрали лишние тяжелые покрывала, открыли окно на ладонь, и воздух уже не казался сваренным.
Он повернул голову, когда я вошла.
— Ты не спишь.
— Блестящее наблюдение. При ваших талантах диагностики я скоро останусь без работы.
Угол его рта дрогнул.
— Я помню, что ты не спала перед сложными случаями.
— Вы многое помните выборочно.
Он принял удар. Не отбил.
— Да.
Я подошла к столу, проверила воду, повязку, жар у виска.
— Зачем звали?
— Нерис сказала, ты нашла что-то в зале.
Я посмотрела на пожилую целительницу.
Она мгновенно стала очень занятой у полки.
— Нерис сказала лишнее.
— Не вини ее. Я спросил.
— Вы лорд. Люди часто путают ваши вопросы с обязанностью ответить.
Каэл помолчал.
— А ты?
— Я уже вылечилась от этой привычки.
Он закрыл глаза.
— Хорошо.
Слово прозвучало так устало, что я на мгновение забыла, что собиралась злиться.
Я села в кресло рядом с ложем. Не потому, что хотела. Потому что ноги гудели, а изображать каменную статую перед больным мужчиной было глупее, чем просто сесть.
— В брачной зале нашли черную соль, — сказала я. — Следы на месте чаши. Такой же запах был у черной субстанции, которую я вывела из крови мальчика в трактире. И похожая реакция с вашими стабилизирующими каплями.
Каэл слушал не перебивая.
— Эймар?
— Он точно знает больше, чем говорит. Доказывать пока рано.
— Морвен?
Я посмотрела на него.
Не «моя мать».
Морвен.
Это тоже стоило заметить.
— Не знаю, — сказала я. — Но ее роль в брачном обряде придется проверить.
Он прикрыл глаза рукой.
Слабость сделала этот жест почти мальчишеским. Неловким. Непривычным для Каэла, который всегда держал лицо так, будто оно принадлежало не ему, а дому.
— Я думал, она защищает род.
— Возможно. Только род у нее всегда был важнее живых людей.
Он не стал спорить.
Огонь в камине тихо осыпался.
Я смотрела на его профиль и пыталась соединить в голове двух Каэлов: того, кто молчал на совете, и этого, который лежал передо мной с черными трещинами под кожей, не оправдывался и не требовал жалости.
Получалось плохо.
Слишком многое между ними было моими ранами.
— Покажи печать, — сказал он.
— Нет.
— Я не приказываю.
— Знаю. Все равно нет.
Он повернул ко мне голову.
— Почему?
Я посмотрела на свои руки.
— Потому что мое тело три года было доказательством, которое никто не удосужился прочитать. Теперь я сама решу, кому и когда его показывать.
Каэл побледнел.
Не от болезни.
— Прости.
Я устала от этого слова еще до того, как он произнес его до конца.
— Не сейчас.
— Когда?
— Когда оно перестанет быть первым, что вам приходит в голову после каждого нового факта. Извинение — не повязка. Его нельзя прикладывать ко всему подряд.
Он молчал долго.
— Тогда что можно?
Я подняла глаза.
Вот это был правильный вопрос.
Не «как заставить тебя простить». Не «как вернуть». Не «почему ты такая жестокая».
Что можно.
— Правду, — сказала я. — Всю. Даже ту, где вы выглядите слабым. Особенно ту.
Каэл смотрел на меня внимательно.
Потом медленно кивнул.
— В ночь перед советом о разводе я получил заключение Эймара. Там было сказано, что твой дар угасает и дальнейшая связь может повредить моей линии крови. Мать сказала, что если я не расторгну брак, совет сам признает союз опасным и тебя обвинят в умышленном сокрытии слабости.
Я почувствовала, как внутри все сжалось.
— И вы решили спасти меня изгнанием?
Он закрыл глаза.
— Тогда я назвал это так.
— Удобно.
— Да.
Я встала.
Не резко. Просто не могла сидеть.
— Знаете, что самое страшное? Не то, что вы поверили им. Даже не то, что молчали на совете. А то, что вы снова решили за меня. Даже если убедили себя, что защищаете. Вы выбрали мое унижение как меньшее зло, не спросив, готова ли я бороться за собственное имя.
Каэл не смотрел в сторону.
Принимал каждое слово.
И от этого почему-то было больнее.
Раньше мне было проще ненавидеть его как холодного лорда. С человеком, который признает вину, труднее. Он не отменяет прошлого. Но мешает превратить его в простую сказку, где один виноват, а другой чист.
А жизнь редко бывает такой щедрой на удобство.
— Я не знал, как идти против дома, — сказал он.
— Я тоже. Но через боковые ворота вывели меня.
Он зажмурился.
Я отвернулась к камину.
В комнате было слишком тепло. Воздух пах мазью, мокрым полотном и его кожей. Я ненавидела, что узнаю этот запах даже сейчас, сквозь болезнь.
— Вы сказали, в горле перед приступом бывает горечь, — напомнила я, возвращаясь к делу, потому что иначе мы оба увязли бы в прошлом. — Когда началось впервые?
— После охоты на северном плато. Год назад. Я ранил крыло в смене. Сорн дал настой для быстрого восстановления. После него появилась горечь.
— До этого приступов не было?
— Боль в костях. Слабость. Но без черной крови.
— Кто был на охоте?
Он задумался.
— Дориан. Трое стражей. Сорн. Селена Арквейн с отцом.
Я подняла голову.
— Селена была там год назад?
— Да. Ее дом вел переговоры о союзе.
Будущая невеста с золотым огнем.
Очень вовремя оказалась рядом.
— А после охоты начались разговоры о новом браке?
Каэл молчал.
Ответ был ясен.
— Лиара...
— Нет. Я спрашиваю как целительница. Династические переговоры влияли на выбор лечения? На давление совета? На желание поскорее сделать вас стабильным для нового союза?
Он провел рукой по лицу.
— Да.
Вот она.
Еще одна нить.
Селена Арквейн. Дом золотого огня. Новый союз. Болезнь, которую заглушали вместо лечения. Бывшая жена с связанным даром, которую не звали, пока все не стало слишком плохо.
— Мне нужен список всех переговоров с Домом Арквейн за последний год, — сказала я.
— Варрен подготовит.
— И Дориан.
Каэл открыл глаза.
— Что Дориан?
— Я хочу поговорить с ним.
— Он не виноват.
— Вы говорите это как брат или как человек, который уже однажды ошибся в доверии?
Каэл замолчал.
Потом сказал:
— Как брат.
— Тогда я поговорю с ним осторожно.
У него впервые за ночь на лице появилось что-то почти живое.
— Осторожность у тебя изменилась.
— Как и многое.
Я подошла к двери.
— Спите. Через два часа Нерис даст вам воду с горечавкой. Без капель Сорна. Если начнется жар — зовите меня.
— Лиара.
Я остановилась.
— Что?
— Твоя комната... тебе дали нормальные покои?
Смешной, поздний, почти бытовой вопрос.
Но в нем почему-то было больше раскаяния, чем в его «прости».
— Южное крыло. Комнаты посла Аркелона.
Он нахмурился.
— Там зимой холодно.
— После лечебного дома у мертвого леса я как-нибудь переживу комнаты посла.
— Я велю...
— Нет.
Он сразу замолчал.
Я повернулась к нему.
— Не велите. Не устраивайте. Не исправляйте мою жизнь без спроса. Если хотите что-то предложить — спросите.
Каэл смотрел на меня очень внимательно.
— Тебе нужны другие покои?
Я подумала.
В Южном крыле было холодно, пыльно и далеко от семейного крыла. Прекрасно.
— Нет.
— Хорошо.
Я вышла.
В коридоре было пусто. Только у стены горела лампа, и за высоким окном лежала черная ночь. Я прислонилась спиной к холодному камню и на несколько секунд закрыла глаза.
Усталость накатила сразу.
Руки дрожали. Голова гудела от недосыпа. Запястье ныло.
А где-то под всем этим жила другая боль: старая, упрямая, неприятно теплая. Каэл спросил, холодно ли мне в покоях. Услышал «нет». Не настоял.
Маленькая вещь.
Недостаточная.
Запоздалая.
Но настоящая.
Я открыла глаза.
И увидела в конце коридора человека.
Мужчина стоял в тени арки, прислонившись плечом к стене. Свет лампы не доставал до лица полностью, но я узнала расслабленную позу, темные волосы, насмешливый наклон головы.
Дориан Рейвард.
Младший брат Каэла.
Тот самый, кто на нашей свадьбе тайком принес мне тарелку с пирожками, потому что «в этом доме невест кормят взглядами, а не едой».
Он поднял руку в ленивом приветствии.
— Лиара Вейл, — сказал он тихо. — Значит, слухи не соврали. Ты правда вернулась и уже успела напугать половину замка.
Я выпрямилась.
— Только половину? Я теряю форму.
Дориан улыбнулся.
Но глаза у него были серьезными.
— Каэл умирает?
Я посмотрела на закрытую дверь за спиной.
— Да.
Улыбка исчезла.
— А ты можешь его спасти?
Я вспомнила черную соль, белый огонь, печать на запястье и рваную нить в крови бывшего мужа.
— Не знаю.
Дориан подошел ближе. В отличие от Каэла, он всегда двигался легко, почти небрежно, будто замок принадлежал ему только от скуки. Но сейчас в этой легкости была усталость.
— Тогда, — сказал он, — тебе стоит узнать, кто в этом доме радовался, когда тебя выгнали.
Я внимательно посмотрела на него.
— И вы знаете?
— Я знаю, кто на следующий день после твоего развода приказал сжечь часть обрядовых записей.
Воздух в коридоре стал холоднее.
Не от магии.
От смысла.
— Кто? — спросила я.
Дориан посмотрел мимо меня, на дверь комнаты Каэла.
Потом ответил:
— Наша мать.

ГЛАВА 5. Печать на моем запястье

Я не сразу ответила Дориану.
В коридоре было тихо, но за этой тишиной жил замок: где-то далеко закрывали ставни, внизу стража меняла пост, за стенами гулял ночной ветер. За дверью комнаты Каэла дышал больной дракон. А передо мной стоял его младший брат и говорил о леди Морвен так, будто произносил не подозрение, а давно известный семейный факт.
— Ваша мать приказала сжечь обрядовые записи, — повторила я.
Дориан криво улыбнулся.
— Если бы я знал, что ты любишь, когда страшные вещи повторяют вслух, сказал бы еще раз красивее.
— Я люблю, когда страшные вещи подтверждают доказательствами.
— Вот это уже хуже. Я рассчитывал на драму, а ты сразу про доказательства.
— Я целительница. Без доказательств люди умирают чаще.
Он кивнул. На этот раз без насмешки.
За три года Дориан почти не изменился внешне. Все тот же высокий, темноволосый, с легкой небрежностью в одежде, которая у других выглядела бы неряшливостью, а у него почему-то считалась очарованием. Только глаза стали старше. Раньше в них было больше смеха, теперь смех словно лежал на поверхности, а под ним копилась усталость.
— Записи сжигали в малом дворе, — сказал он. — На следующий день после твоего отъезда. Рано утром. Я возвращался из южного крыла после ночи с вином и дурными решениями.
— Приятное начало свидетельства.
— Не самое гордое, зато честное. Я увидел двух слуг с ящиком документов. С ними был человек Морвен — старый управляющий Рисс, он умер прошлой зимой. Они несли бумаги к печи для мусора. Мне стало любопытно.
— Вам часто становилось любопытно к чужим пожарам?
— В нашем доме иначе скучно не выжить.
Я не улыбнулась.
Дориан вздохнул.
— Я подошел ближе. Рисс сказал, что это испорченные копии обрядовых расчетов. Мать велела уничтожить. Я видел на верхнем листе дату вашей свадьбы.
Внутри у меня все стало жестким и холодным.
— Вы взяли что-нибудь?
Он отвел взгляд.
Вот теперь я поняла: взял.
— Дориан.
— Один лист. Не потому, что был благородным. Не смотри так. Мне просто не понравилось, как Рисс дернулся, когда я спросил, зачем жечь копии, если они испорченные. Испорченные бумаги обычно хранят, чтобы потом винить писарей. А тут — сразу огонь.
— Где лист?
— У меня.
— Три года?
— Да.
— И вы молчали?
Он посмотрел на меня резко.
В этом взгляде впервые мелькнуло настоящее раздражение.
— Я был младшим сыном, которого в этом доме терпели за остроумие и хорошую посадку в седле. Каэл не хотел слышать ничего о тебе. Мать закрыла тему. Эймар сказал, что любой спор о разводе навредит роду. А ты уехала так далеко, что первый год никто даже не знал точно, где ты.
— Я жила у границы. Не под землей.
— Для Дома Рейвардов это почти одно и то же.
Грубо.
Но правда.
Я сжала пальцы.
— Вы могли найти.
— Мог, — сказал он тихо. — Не нашел. Это моя вина. Можешь записать в свой список вместе с остальными.
Я посмотрела на него внимательнее.
Список у меня действительно был.
Не на бумаге. Внутри. Люди, которые молчали. Люди, которые смотрели в сторону. Люди, которые называли мое изгнание неприятной, но разумной мерой. Со временем я перестала носить этот список как раскаленный камень. Но он никуда не делся.
Теперь Дориан сам ставил туда свое имя.
— Лист нужно принести мне, — сказала я.
— Сейчас?
— Нет, через три года еще раз. Конечно, сейчас.
Он хмыкнул.
— Ты стала ужасно похожа на свою тетку.
Я замерла.
— Вы знали Мелиссу?
— Встречал дважды. В первый раз она назвала меня красивым бездельником и велела не трогать сушеные травы грязными руками. Во второй — спросила, почему я, имея мозги, так редко ими пользуюсь. Я был очарован.
Я почти улыбнулась.
Почти.
— Она была права.
— В обоих случаях.
Он повернулся к боковому коридору.
— Пойдем. Лист у меня в покоях.
— Я одна с вами никуда ночью не пойду.
Дориан остановился, и насмешка с его лица исчезла так быстро, что стало неловко.
— Верно. Прости. Я не подумал.
Вот оно — отличие.
Каэл раньше тоже часто «не думал». Только вокруг его недомысленного всегда стояли стражи, совет и родовая власть. У Дориана за этим была человеческая рассеянность. Неприятная, но не опасная так же.
— Позовите Варрена, — сказала я. — И Нерис. Я подожду здесь.
— Ты не доверяешь мне.
— Я не доверяю этому замку. Не принимайте все на свой счет, лорд Дориан, вам станет легче жить.
Он склонил голову.
— Справедливо.
Через несколько минут Варрен пришел из дальнего коридора с видом человека, которого подняли после очень короткого и очень неудачного сна. Нерис появилась следом, накинув на плечи серую шаль. Она ничего не спросила. Просто встала рядом со мной, и я вдруг поняла, что успела к ней привыкнуть.
В замке это было опасно.
Но без людей работать еще опаснее.
Покои Дориана находились в западном крыле, где стены были светлее, а окна шире. Здесь пахло не лекарствами и властью, а воском, кожаными переплетами и каким-то пряным табаком. Комната оказалась удивительно беспорядочной для драконьего лорда: книги лежали стопками на полу, на кресле валялся плащ, на подоконнике стояли две чашки, одна пустая, другая с давно остывшим чаем. На стене висела карта приграничных земель, вся в пометках.
Я остановилась у карты.
На ней был отмечен мой лечебный дом.
Маленьким черным крестом.
— Что это? — спросила я.
Дориан проследил за моим взглядом и помрачнел.
— Мои отметки.
— Зачем вам мой дом на карте?
— Потому что я все-таки нашел тебя. Позже, чем должен был.
— Когда?
— Два года назад.
Я медленно повернулась к нему.
— И?
— И увидел, что ты живешь, работаешь и, судя по тому, как ты выгнала пьяного солдата с крыльца, не нуждаешься в моем запоздалом появлении с семейными сожалениями.
— Вы решили за меня?
Он закрыл глаза на секунду.
— Да. Видимо, это у нас родовое.
Нерис тихо смотрела в пол.
Варрен сделал вид, что изучает книжную полку.
Я устала. Слишком устала, чтобы сейчас разворачивать еще один старый узел. Дориан был не главным. Не сегодня.
— Лист, — сказала я.
Он подошел к письменному столу, отодвинул чернильницу и нажал на незаметную выемку под столешницей. Щелкнул тайник. Дориан достал узкую плоскую шкатулку, открыл и вынул лист, сложенный вчетверо.
Бумага пожелтела по сгибам. Один край был обуглен.
Я взяла ее осторожно.
Руки все-таки дрогнули.
Не от слабости. От злости, которой некуда было выйти.
На листе был обрядовый расчет. Я узнала строки не сразу: формулы связывания крови, обозначения стихий, имена сторон. Каэл Рейвард. Лиара Вейл.
Ниже — схема круга.
А рядом с моим именем стоял знак.
Круг, разорванный у основания, и три коротких штриха.
Тот же знак, что проступал на моем запястье.
Я села в ближайшее кресло, не спрашивая разрешения.
— Госпожа? — Нерис шагнула ко мне.
— Воду, — сказал Дориан.
— Не надо.
Голос у меня был нормальный.
Почти.
Я смотрела на знак и думала о том, что три года носила в себе чужую запись. Не метафорически. Буквально. Кто-то поставил на мою кожу печать, обозначил в расчетах, скрыл черновики, сжег документы, а потом позволил мне думать, что я просто оказалась недостаточной.
Не сильной.
Не нужной.
Не способной.
Я положила лист на стол.
— Кто писал?
Дориан наклонился.
— Не знаю. Я в таких расчетах понимаю меньше, чем в приличном поведении.
Варрен подошел ближе.
— Это рука Эймара Сорна.
Мы все посмотрели на него.
Он побледнел, но не отступил от своих слов.
— Вы уверены? — спросила я.
— Я много лет принимал от него распоряжения. Его почерк менялся, когда он спешил, но заглавная «Р» и цифра семь... да. Это он.
Нерис сжала шаль на груди.
— Маг Сорн ставил печать?
— Или рассчитывал ее, — сказала я. — Это не одно и то же. Но уже достаточно, чтобы задать вопросы.
— Ему нельзя показывать оригинал, — сказал Дориан.
— Я и не собиралась.
Я достала из сумки чистую бумагу, положила поверх листа тонкую восковую пленку для копий, которую обычно использовала для отпечатков травяных жилок. Не идеально, но лучше, чем ничего. Провела угольным карандашом по линиям. Знак проявился на копии неровно, но читаемо.
— Оригинал уберите обратно, — сказала я Дориану. — Нет. Лучше нет.
Я задумалась.
Если лист останется у него, его могут найти. Если заберу к себе — тоже. Если отдам Тиллену — архив уже пытались чистить.
— Варрен, есть место, куда леди Морвен не имеет доступа?
Он посмотрел на меня так, будто я спросила, есть ли у замка вторая луна.
— Формально — нет.
— Неформально?
— Личные счета лорда Каэла. Его военная комната. И покои лорда Дориана, если он сам не впустит.
Дориан поднял руку.
— Я готов стать сейфом. Всегда мечтал приносить пользу мебели.
— Тогда оригинал остается здесь. Но теперь о нем знаем мы четверо и Тиллен. Если лист исчезнет, круг подозреваемых будет коротким.
— Уютно, — пробормотал Дориан.
Я посмотрела на знак на копии.
Запястье начало болеть сильнее.
Не резко. Глубоко. Будто под кожей кто-то медленно затягивал узел.
Я подняла рукав.
Печать проявлялась снова.
Нерис тихо ахнула.
Дориан впервые увидел ее полностью и перестал улыбаться.
— Проклятие...
— Не надо, — сказала я. — Это не помогает.
Но боль нарастала.
Линии темнели, проступали четче. Круг. Разрыв. Три штриха. И новая тонкая ветвь вверх по руке. Такая же, как после приступа Каэла.
Я прижала ладонь к столу.
— Что происходит? — спросил Дориан.
— Печать отзывается на расчет.
— Бумага может так влиять?
— Не бумага. Знак. Если это часть того же обряда, он... узнает себя.
Глупо звучало.
Слишком почти как сказка.
Но магия редко спрашивала, насколько прилично она выглядит в объяснении.
Важно было другое: я чувствовала не голос, не зов и не предзнаменование. Только физиологический отклик дара на старый магический контур. Как кожа краснеет от яда, как кровь сворачивается от соли.
Реакция.
Не чудо.
— Мне нужна брачная чаша, черная соль и этот расчет вместе, — сказала я.
Варрен нахмурился.
— Это опасно?
— Да.
— Тогда зачем?
Я подняла глаза.
— Потому что, если печать связала мой дар с проклятием Каэла, мы должны понять, что она делает. Забирает силу? Искажает? Кормит болезнь? Без этого я буду лечить следствие и каждый раз платить рукой.
Нерис посмотрела на мое запястье.
— Оно растет.
— Я заметила.
— Вам нельзя продолжать без защиты.
— У вас есть защита от печати подмены, которую три года скрывали в брачном обряде драконьего дома?
Она сжала губы.
— Нет.
— Тогда начнем с горячей воды и бинта.
Дориан вдруг резко подошел к шкафу, достал бутылку и налил в стакан янтарную жидкость.
— Выпей.
Я посмотрела на него.
— Это что?
— Бренди.
— Я не лечу печать бренди.
— Жаль. Многие семейные проблемы Рейвардов мы лечили именно так.
— Заметно.
Он поставил стакан на стол, не настаивая.
— Тогда хотя бы сядь ровнее. Ты белая как стена.
Я хотела сказать, что стены в этом замке в основном черные, но Нерис уже взяла мою руку и начала осторожно осматривать печать. Ее пальцы были сухими, теплыми, профессиональными. Хорошие руки для целительницы, пусть и воспитанной при дворе.
— Кожа горячая, — сказала она. — Но воспаления нет. Боль глубокая?
— Да.
— Тянет к плечу?
— Пока до локтя.
— Пока, — повторил Дориан. — Прекрасное слово.
Я опустила рукав.
— Мне нужно к Каэлу.
Варрен сразу выпрямился.
— Приступ?
— Нет. Если печать реагирует на расчет, его кровь тоже может отозваться. Надо проверить до того, как он начнет гореть.
Мы пошли быстро.
Дориан хотел идти с нами, но я остановила его у двери.
— Нет.
— Он мой брат.
— И поэтому, если он увидит вас ночью с лицом человека, который нашел семейный скелет с подписью матери, у него поднимется жар еще до осмотра.
— У меня такое выразительное лицо?
— Сейчас — да.
Он выругался тихо и остался.
По дороге к покоям Каэла я думала о Морвен.
Не как о свекрови, которая ненавидела неподходящую невестку. Это было слишком просто. Леди Морвен не тратила бы черную соль, подменную печать и сожженные документы только ради того, чтобы избавиться от женщины без титула. Она могла сделать это куда чище: давлением, слухами, политикой, врачебными заключениями.
Нет.
Печать нужна была не для развода.
Развод был следствием.
Или прикрытием.
У дверей Каэла стоял страж. Увидев нас, открыл без вопросов. Хорошо. Значит, Варрен уже успел дать распоряжение.
В комнате горела одна лампа. Нерис вечером сменила тяжелые покрывала на легкие. Окно оставалось приоткрытым, и воздух был терпимо свежим.
Каэл не спал.
Я поняла это сразу, хотя глаза у него были закрыты.
— Вы должны отдыхать, — сказала я.
— Ты ходишь по моему замку ночью с Варреном и Нерис, а я должен отдыхать?
— Да. Именно так обычно работает лечение.
Он открыл глаза.
В них уже не было горячечного тумана, но усталость оставалась тяжелой.
— Что случилось?
Я подошла к ложу, взяла его за запястье.
Пульс быстрее, чем должен быть. Жар поднимался, но не критично. В крови появилась новая нота — резкая, дрожащая, будто кто-то провел ножом по стеклу.
— Ваша кровь отреагировала, — сказала я.
— На что?
— На найденную запись брачного обряда.
Он напрягся.
— Какую запись?
— Ту, которую ваша мать приказала сжечь.
Молчание стало таким плотным, что даже лампа будто горела тише.
Каэл медленно повернул голову ко мне.
— Доказательства?
— Один лист. Схема обряда. Почерк, предположительно, Эймара. Знак печати рядом с моим именем. Дориан видел, как документы сжигали на следующий день после моего отъезда. Один лист он сохранил.
Я говорила сухо, по делу. Не потому, что мне было все равно. А потому, что если добавить туда всю боль, слова станут бесполезными.
Каэл лежал неподвижно.
Только пальцы правой руки сжались на простыне.
— Дориан хранил лист три года?
— Да.
— И молчал.
— В этом доме это семейное ремесло.
Он закрыл глаза.
Удар попал, но я не пожалела. Некоторые фразы должны болеть, чтобы человек понял их смысл.
— Покажи мне знак, — сказал он.
— Нет.
— Лиара...
— Нет, Каэл.
Впервые за все время в замке я назвала его по имени.
Он услышал.
И замолчал.
Я сама не сразу поняла, почему сказала именно так. Наверное, потому что сейчас передо мной был не лорд, не пациент, не бывший муж у черной чаши. А человек, который лежал на краю правды и, похоже, уже не мог спрятаться за титул.
— Вы увидите знак, когда я решу, что это нужно для лечения, — сказала я. — Не раньше.
— Хорошо.
Сразу.
Без спора.
Это раздражало почти сильнее, чем прежние приказы.
— Не будьте таким покладистым, — сказала я, проверяя жар у его виска.
Каэл посмотрел на меня с тусклой, усталой насмешкой.
— Тебе не нравится?
— Мне не нравится, когда люди меняются удобным образом после того, как другого выбора уже не осталось.
Он принял и это.
— Я не знаю, как правильно.
Я остановилась.
Простая фраза.
Неловкая. Без глянца. Без гордости.
И оттого неожиданно сильная.
— Тогда начните с того, чтобы не мешать, — сказала я мягче, чем хотела.
— Постараюсь.
Я положила ладонь ему на грудь.
На этот раз он не дрогнул.
Боль в крови откликнулась сразу. Черный жар поднялся навстречу моей руке, но не волной, как при приступе, а тонкими нитями. Они тянулись к печати на моем запястье. Я чувствовала их слишком ясно.
Вот связь.
Рваная. Искусственная. Не брачная в чистом виде. Кто-то взял то, что должно было стать равновесием, и перекрутил так, что мой дар оказался связан не с человеком, а с разломом в его крови.
Я прикрыла глаза.
— В ночь обряда после вина что вы помните?
— Твои руки.
Я открыла глаза.
Он не отвел взгляда.
— Не то, что сейчас нужно, — сказала я.
— Я помню это лучше всего.
Нерис у стола старательно стала перебирать флаконы. Варрен внезапно заинтересовался окном.
Каэл продолжил тише:
— Ты держала чашу двумя руками. Большая была для тебя. Ты пыталась не показать, что тяжело.
Да.
Я помнила вес чаши.
Серебряный обод. Горячее вино. Капля моей крови, распустившаяся в темноте тонкой красной нитью.
— Дальше.
— Эймар сказал слова соединения. Мать стояла справа от чаши. Варрен наливал вино. Тиллен читал запись рода. Когда мы выпили, пламя поднялось из чаши. Сначала черное. Потом белое.
— В этот момент я что делала?
Он нахмурился.
— Ты смотрела на меня.
— Не на пламя?
— Нет.
— Почему?
— Потому что я попросил.
Я убрала руку с его груди.
— Вы попросили меня смотреть на вас?
Каэл медленно кивнул.
— До обряда. Я сказал: если станет страшно, смотри на меня, не на огонь.
Грудь сжало так резко, что я на миг не смогла вдохнуть.
Я вспомнила.
Не полностью. Обрывком.
Мы стояли перед входом в залу. За дверью уже ждали гости. У меня мерзли пальцы, хотя в замке было тепло. Каэл наклонился ко мне и сказал тихо, почти сердито: «Если огонь поднимется высоко, не смотри туда. Смотри на меня». Я тогда решила, что это забота.
Может быть, так и было.
И именно поэтому я не увидела белое пламя.
— Удобно, — сказала я глухо.
Он понял.
— Я не знал.
— Да. Вы много чего не знали, пока я платила за последствия.
Он сжал зубы, но не оправдался.
Хорошо.
Я снова коснулась его груди. Тонкая связь пульсировала сильнее.
— Кто подавал вам чашу?
— Эймар.
— Мне?
— Мать.
Вот.
Я подняла голову.
Варрен у окна повернулся.
Нерис застыла.
Каэл смотрел на меня, и по его лицу было видно: он тоже услышал, как эта деталь встала на место.
— Она держала мою чашу? — спросила я.
— Да.
— Не общую?
— После соединения кровь и вино делили на две чаши. Я пил из той, что подал Эймар. Ты — из той, что подала мать.
Я медленно опустила руку.
Раньше в моей памяти была одна большая чаша.
Теперь память, потревоженная вопросами, начала отдавать подробности. Две чаши. Да. Малые, церемониальные. Слуга держал поднос. Леди Морвен взяла одну. Эймар вторую. Каэл смотрел на меня, и я смотрела на него, потому что так было легче не бояться.
Я не видела, что Морвен сделала с чашей перед тем, как подать.
— Нерис, бумагу.
Она подала лист.
Я записала: «Разделение вина на две чаши. Чашу Лиары подала леди Морвен. Чашу Каэла — Эймар Сорн. Белое пламя, затем измененная трактовка отклика».
Рука писала ровно, хотя внутри меня начинало трясти.
— Это не доказывает, что она поставила печать, — сказал Каэл.
Я посмотрела на него.
Он сразу добавил:
— Но доказывает, что у нее была возможность.
— Вот теперь вы звучите как человек, который учится думать против собственного дома.
Боль мелькнула в его глазах.
— Поздно?
Я не ответила сразу.
Можно было сказать «да». Это было бы честно в одной части. Поздно для той женщины, которую вывели через боковые ворота. Поздно для трех лет, прожитых с чужой печатью под кожей. Поздно для брака, который умер на каменном полу.
Но не поздно для мальчика Нила.
Не поздно для черной крови у границы.
Не поздно для правды, если она еще могла остановить болезнь.
— Для многого, — сказала я. — Не для всего.
Он закрыл глаза.
Я закончила осмотр, дала Нерис указания на ночь и вышла в коридор вместе с Варреном.
У двери меня ждала леди Морвен.
Одна.
Без Эймара. Без слуг. Без советников. В темном платье, с волосами, убранными в жесткий узел. Лицо спокойное. Слишком спокойное для матери, чей сын лежит за дверью с проклятием в крови.
— Госпожа Вейл, — сказала она. — Нам нужно поговорить.
Я была слишком устала для ее величия.
— Если о здоровье лорда Каэла, говорите утром при Нерис и Варрене.
— О вашем положении в этом доме.
Я почти рассмеялась.
— Моего положения в этом доме нет. Есть договор.
— Бумага, подписанная в спешке старым слугой.
Варрен напрягся.
Я подняла руку, останавливая его.
— Осторожнее, леди Морвен. Старые слуги иногда помнят больше, чем родным матерям хотелось бы.
Ее глаза холодно блеснули.
— Вы вернулись сюда не победительницей, Лиара. Не обманывайтесь. Вас позвали, потому что вы полезны.
— Меня уже однажды выгнали, потому что решили обратное. Ваш дом плохо держится одной версии.
Она подошла ближе.
От нее пахло дорогим дымным ароматом и мятой. В детстве я думала, что такие женщины никогда не потеют, не боятся, не просыпаются по ночам. Теперь видела: боятся. Просто страх у них выучен стоять прямо.
— Каэл слаб, — сказала она тихо. — Болезнь делает его уязвимым. Не используйте это.
Я смотрела на нее и вдруг поняла, что она действительно думает обо мне именно так. Как о женщине, которая приехала мстить у постели больного. Потому что сама на моем месте, вероятно, сделала бы именно это.
— Я не вы, леди Морвен.
Она ударила бы меня, если бы позволяла себе такие простые движения.
— Не переходите границы.
— Границы? — Я подняла рукав.
Не знаю, почему сделала это именно тогда.
Наверное, усталость сняла осторожность. Или мне надоело, что все говорят о границах, когда мои нарушили задолго до сегодняшней ночи.
Печать была видна.
Темная. Четкая. С новой линией к локтю.
Морвен посмотрела.
И на один миг ее лицо изменилось.
Не удивление.
Узнавание.
Слишком быстрое, но я увидела.
Варрен тоже увидел. Я почувствовала, как он замер рядом.
— Что это? — спросила леди Морвен.
Поздно.
Слишком поздно.
— Вот это, — сказала я, опуская рукав, — вопрос, на который вы только что почти ответили лицом.
Она побледнела от ярости.
— Вы забываете, с кем говорите.
— Нет. Наконец-то начинаю помнить.
Я шагнула ближе.
— Три года назад в брачном обряде мне подали чашу из ваших рук. После развода вы приказали сжечь часть записей. На моем запястье стоит печать подмены. На вашем сыне — проклятие, связанное с тем же обрядом. И если вы сейчас скажете мне еще одну фразу о моем положении, я начну задавать вопросы не в коридоре, а перед всем советом.
Варрен тихо вдохнул.
Морвен молчала.
Долго.
Потом сказала:
— Вы не понимаете, во что вмешиваетесь.
Я почувствовала странное спокойствие.
Не облегчение. Не победу.
Просто внутри все стало ясно.
— Тогда объясните.
Она посмотрела на дверь комнаты Каэла.
И впервые за все время я увидела на ее лице не власть.
Страх.
— Если печать снять неправильно, — сказала она почти беззвучно, — мой сын умрет.
Я не пошевелилась.
— Значит, вы знали.
Морвен закрыла глаза.
Всего на мгновение.
Но этого хватило.
Варрен отступил на полшага, будто пол под ним стал ненадежным.
А у меня печать под рукавом снова отозвалась болью.
Я смотрела на женщину, которая три года назад позволила вывести меня через боковые ворота, и понимала: она знала не все.
Но достаточно.
И теперь в этом замке больше никто не мог делать вид, что мое изгнание было ошибкой судьбы.
Это было решение.
Чье-то грязное, расчетливое, тщательно прикрытое решение.
И я собиралась узнать, кто именно поставил под ним последнюю подпись.

ГЛАВА 6. Невеста с золотым огнем

Леди Морвен ушла первой.
Не быстро. Не торопливо. Она вообще не умела уходить так, будто ее вынудили. Даже сейчас, после неосторожного признания, она выпрямила спину, поправила край темного рукава и прошла по коридору так, словно это я только что сказала лишнее, а не она.
Варрен смотрел ей вслед.
На его лице было то выражение, с которым люди впервые замечают трещину в стене собственного дома. Не ту, которую можно замазать к весне. Настоящую. Несущую.
— Вы слышали? — спросила я.
Он медленно повернулся ко мне.
— Да.
— Хорошо. Завтра вы повторите это при Тиллене и Дориане.
— Леди Морвен не признает...
— Мне не нужно ее признание. Мне нужен свидетель того, что она знала о печати и связи с болезнью Каэла.
Варрен сглотнул.
— Она сказала только, что если печать снять неправильно, лорд умрет.
— Именно. Для женщины, которая минуту назад делала вид, что впервые видит знак, это слишком точная забота.
Он опустил взгляд.
Я вдруг увидела, какой он старый.
Не по возрасту даже. По привычке служить дому, в котором правда всегда проходила через сито пользы. У таких людей совесть не исчезает. Она становится тихой, как мышь за стеной. Ее слышно только ночью, когда все остальное молчит.
— Варрен, — сказала я.
Он поднял глаза.
— Если вы снова выберете молчание, я запомню.
— Я понимаю.
— Нет. Пока не понимаете. Но поймете.
Я прошла мимо него в сторону своих покоев.
Спать не хотелось.
Тело валилось от усталости, голова болела, запястье ныло под рукавом, но сон казался роскошью для людей, которым не нужно утром спорить с драконьим родом, лечить бывшего мужа и выяснять, кто именно превратил их брачный обряд в ловушку.
В Южном крыле было холодно.
Каэл оказался прав.
Из окон тянуло так, что огонь в камине дрожал, хотя створки были закрыты. На кровати лежало тяжелое покрывало, пахнущее лавандой и сундуком. На столе — мои бумаги, аккуратно разложенные Нерис. Рядом она оставила кружку с теплым отваром и записку: «Пейте. Это не просьба».
Я взяла кружку.
Отвар был мерзкий.
Значит, полезный.
Пока пила, смотрела на копию обрядового листа. Знак рядом с моим именем. Почерк Эймара. Тонкие линии расчета, которые три года назад решили за меня больше, чем все клятвы в зале.
Леди Морвен знала о печати.
Но знала ли, кто поставил?
Или сама держала чашу, не понимая всей цены?
Я могла бы с радостью сделать из нее главную виновницу. Это было бы просто. Женщина, ненавидевшая неподходящую невестку, решила убрать ее из рода. Удобно, понятно, почти красиво в своей жестокости.
Но правда редко бывает такой аккуратной.
Морвен любила власть. Любила род. Любила Каэла так, как умеют любить люди, которые никогда не спрашивают другого, нужен ли ему такой ошейник. Она могла унизить меня. Могла вынудить к разводу. Могла скрыть записи.
Но стала бы она сознательно кормить проклятие в крови собственного сына?
Я не знала.
И от этого было хуже.
Ближе к рассвету я все-таки уснула за столом, положив голову на согнутую руку. Разбудил меня стук в дверь.
Я дернулась так резко, что едва не опрокинула чернильницу.
— Кто?
— Нерис, госпожа.
Голос бодрый. Слишком бодрый для нормального человека в такую рань.
Я открыла дверь.
Нерис стояла с подносом. На подносе — каша, яйца, хлеб, маленький кувшин сливок и выражение лица, которое не оставляло места для отказа.
— Вы не ужинали.
— Я ела хлеб.
— Это не ужин.
— Вы теперь следите за моим питанием?
— Кто-то должен. Лорд Каэл ест плохо, вы не едите вовсе, лорд Дориан пьет вместо завтрака, а леди Морвен питается чужим страхом. Я одна здесь еще держусь за приличия.
Я взяла поднос.
— Вы опасная женщина, Нерис.
— Я придворная целительница. Опаснее меня только старая кухарка с половником.
Она вошла следом, закрыла дверь и сразу посмотрела на мое запястье.
— Болит?
— Терпимо.
— Это не ответ.
— Болит.
— Покажите.
Я села у стола и закатала рукав.
Печать за ночь не исчезла полностью. Она стала бледной, но новая ветвь к локтю осталась. Нерис осмотрела кожу, не касаясь самого знака.
— Воспаления нет. Но линия продвинулась.
— Я заметила.
— Если она дойдет до плеча?
— Не знаю.
— А если до сердца?
Я молчала.
Нерис подняла глаза.
— Госпожа Вейл.
— Я не знаю, — сказала я. — И не буду придумывать ответ, чтобы нам обеим стало легче.
Она выдохнула.
— Хорошо.
И именно в этом «хорошо» я услышала уважение. Не приятное, не мягкое. Рабочее. Она не просила меня притворяться, а я не заставляла ее успокаиваться ложью.
— Как Каэл? — спросила я, опуская рукав.
— Ночь прошла без приступов. Жар ниже. Но он почти не спал.
— Почему?
Нерис выразительно посмотрела на бумаги.
— Думаю, по той же причине, что и вы.
Я взяла ложку и заставила себя съесть несколько глотков каши. Она была густая, горячая, с маслом. После вчерашнего яблока и сухого сыра тело приняло ее почти с благодарностью.
— Леди Морвен уже просила меня?
— Трижды.
— Куда?
— Сначала к себе. Потом в семейную гостиную. Потом «немедленно к ней, пока эта женщина не разрушила порядок в доме».
— Прекрасно. Значит, завтрак подействовал на нее плохо.
Нерис почти улыбнулась.
Почти.
— Есть еще новость.
Я подняла глаза.
— Какая?
— Прибыла леди Селена Арквейн.
Ложка стукнула о край тарелки.
Нерис сделала вид, что не заметила.
— Когда?
— На рассвете. С отцом и свитой. Их поселили в восточном крыле.
— Кто вызвал?
— Леди Морвен утверждает, что приезд был запланирован заранее.
— Разумеется.
Удобные люди всегда приезжают вовремя.
Селена Арквейн.
Будущая невеста Каэла. Дочь Дома Золотого Огня. Женщина, которую при дворе называли безупречной еще до того, как она успевала войти в зал. Я видела ее только на портретах и однажды издалека, на зимнем приеме два года до развода. Тогда она была совсем юной, но уже умела стоять так, будто вокруг нее строят свет.
В плане рода она подходила Каэлу лучше меня во всем.
Кровь. Титул. Огонь. Союз. Политическая выгода.
И, судя по словам Каэла, год назад она уже была рядом, когда начались настоящие приступы.
Я отодвинула тарелку.
— Каэл знает?
— Думаю, да. Слуги уже шепчутся.
— Слуги всегда знают раньше больных.
Я встала.
Нерис быстро забрала поднос, будто боялась, что я передумаю и брошу завтрак в стену.
— Сначала к лорду? — спросила она.
— Сначала к пациенту.
— Это одно и то же.
— Нет. Иногда важно, каким словом назвать человека, чтобы не забыть границы.
Нерис кивнула.
Путь к комнате Каэла уже не казался таким чужим. Это было опасно. К любому месту привыкаешь быстрее, чем думаешь, если ходишь по нему с работой в руках. Коридоры, где я вчера чувствовала прошлое каждой плитой, сегодня стали просто дорогой: здесь свернуть, здесь страж, здесь сквозняк от окна, здесь лампа коптит и ее надо бы заменить.
У двери стоял Дориан.
Он был в мятой рубашке, с мокрыми волосами и лицом человека, который либо не спал, либо спал в кресле, либо проиграл спор с бутылкой и совестью одновременно.
— Доброе утро, целительница.
— Судя по вам, утро не для всех доброе.
— Я всю ночь думал о семейных преступлениях. Это портит цвет лица.
— Я думала о них же. Выгляжу лучше.
— Бесспорно.
Он посторонился, но я заметила, что в комнату не входит.
— Каэл не хочет вас видеть?
— Каэл хочет видеть всех, кто не начнет разговор с фразы «мать опять что-то скрыла». Поэтому я решил проявить редкую мудрость и подождать за дверью.
— Продолжайте. Вам идет.
— Мудрость?
— Молчание.
Он приложил руку к сердцу, будто я его ранила, но глаза оставались серьезными.
— Селена приехала.
— Уже знаю.
— Это не случайно.
— Тоже знаю.
— Ее отец привез своих лекарей.
Я остановилась.
— Что?
— Двое магов огня и один целитель крови из Дома Арквейн. Официально — помочь.
— Неофициально — посмотреть, насколько жених еще пригоден к браку?
Дориан усмехнулся без веселья.
— Ты быстро вспоминаешь наш двор.
— Я никогда не забывала. Просто надеялась, что память преувеличивает.
— Увы. Память у тебя, кажется, скромная.
Я открыла дверь.
Каэл сидел у изголовья, опираясь на подушки. Выглядел все еще плохо, но уже не так, будто смерть присела рядом и ждет, когда освободится место. На столике стояла нетронутая миска с бульоном. Рядом — вода с горечавкой, выпитая наполовину.
Он поднял глаза.
Сначала на меня.
Потом на Нерис.
Потом снова на меня.
— Ты ела? — спросил он.
Я остановилась на пороге.
— Это теперь главный медицинский вопрос в доме?
— Нерис сказала, что ты не ела.
Нерис, предательница с подносом, спокойно прошла к столу и начала проверять флаконы.
— Я завтракала, — сказала я. — Теперь ваша очередь. Бульон почему нетронут?
Каэл посмотрел на миску с таким же доверием, с каким здравый человек смотрит на подозрительную болотную воду.
— Он пахнет луком.
— Он и должен пахнуть луком. Там лук.
— Ненавижу лук.
Я моргнула.
И на миг перестала видеть перед собой наследника Черного Пламени, больного дракона, бывшего мужа, который молчал на совете. Передо мной был мужчина, который сидел с упрямым лицом и отказывался от бульона из-за лука.
— Вы умираете от проклятия крови, лорд Рейвард. Лук сейчас не ваш главный враг.
— Спорное утверждение.
Нерис отвернулась к полке. Плечи у нее дрожали.
Я взяла миску, поднесла к Каэлу.
— Пять ложек.
Он посмотрел на меня.
— Ты считаешь?
— Я умею до пяти.
Он взял миску.
Пальцы у него все еще дрожали. Слабо, но я заметила. Каэл тоже заметил, и лицо у него чуть изменилось. Ненавидел слабость. Привык прятать ее так глубоко, что сам переставал понимать, где она гниет.
Я не стала помогать.
Не унижать заботой — иногда тоже помощь.
Он съел первую ложку.
С выражением человека, который заключил невыгодный мирный договор.
— Живы? — спросила я.
— Пока нет доказательств обратного.
— Тогда продолжайте.
Он съел пять.
Я забрала миску, поставила на стол и только потом начала осмотр. Жар ниже. Пульс все еще тяжелый, но ровнее. Черные линии на груди побледнели, хотя у ключицы остался узел, похожий на потемневшую жилу под кожей.
Когда я коснулась его груди, печать на запястье отозвалась слабее, чем ночью.
Хорошо.
Или не хорошо.
Слишком рано верить улучшению, если причина все еще рядом.
— Селена приехала, — сказал Каэл.
— Знаю.
Он смотрел на мое лицо слишком внимательно.
— Ее приезд был согласован до того, как я узнал, что ты вернешься.
— Мне все равно.
Ложь прозвучала почти прилично.
Каэл услышал, но не стал ловить меня на ней.
— Я не собираюсь заключать брачный союз.
— Состояние вашего личного календаря помолвок не входит в мои лечебные обязанности.
— Лиара.
— Что?
Он сжал край одеяла.
— Я не хочу, чтобы ты узнала это от матери или от нее.
Я убрала руку.
— Вот сейчас осторожнее. Очень легко спутать честность с желанием выглядеть лучше на фоне собственной семьи.
Он принял это.
— Переговоры с Арквейнами начались через год после развода. Мать давила. Совет поддерживал. Я откладывал.
— Почему?
Он посмотрел на окно.
За ним был серый зимний свет, слишком слабый для такой тяжелой комнаты.
— Потому что каждый раз, когда речь заходила о новом обряде, я вспоминал старый.
Я не ответила.
Нерис тихо переставила склянки, будто давала нам возможность не смотреть друг на друга.
— Это не оправдание, — сказал Каэл.
— Нет.
— Но правда.
— Правда бывает бесполезной, если приходит только после того, как ее уже нельзя использовать.
Он медленно кивнул.
Я нанесла на ожог новый слой мази.
— Больно?
— Меньше.
— Хорошо. Сегодня никаких магов Арквейна рядом с вами. Никаких осмотров без меня.
— Мать не согласится.
— Пусть пишет жалобу в мой дырявый потолок.
Он неожиданно хмыкнул и тут же закашлялся.
Я подала воду.
— Не смейтесь. Для вашего здоровья вредно.
— Я почти забыл, как ты злишься, когда тревожишься.
Рука с чашей застыла в воздухе.
Он понял ошибку сразу.
— Прости.
— Пейте.
Он выпил.
Я забрала чашу.
— Я тревожусь за пациента. Не украшайте это прошлым.
Каэл закрыл глаза.
— Хорошо.
За дверью послышались голоса.
Нерис напряглась.
Я повернулась.
Страж у двери что-то тихо говорил, потом другой голос — женский, легкий и красивый — ответил так, что спорить с ним было вроде бы невежливо, а не спорить — опасно.
Дверь открылась без моего разрешения.
Сначала вошел запах.
Теплый, сладкий, дорогой. Золотая амбра, сухие цветы и тонкая горечь южных смол. Потом в комнату шагнула женщина в светлом дорожном платье, которое даже после долгой дороги выглядело так, будто его только что сняли с портновской куклы. Золотистые волосы убраны под тонкую сетку. На горле — камень цвета медового огня. Глаза янтарные, спокойные, очень внимательные.
Селена Арквейн была красивой без усилий.
Или с такими усилиями, которые давно стали частью ее кожи.
За ней вошла леди Морвен.
Конечно.
— Каэл, — сказала Селена мягко.
Не «милорд». Не «лорд Рейвард».
Каэл.
Я почувствовала, как внутри что-то неприятно дернулось.
Не ревность.
Нет.
Ревность требует права.
У меня его не было и не нужно было.
Это было другое: воспоминание о том, как легко некоторые женщины входят в комнаты, откуда других выводят через боковые двери.
— Леди Арквейн, — сказала я.
Селена будто только теперь заметила меня.
Неплохо сыграно.
Она повернулась. Улыбка легкая, безупречная, с ровно отмеренной теплотой.
— Вы, должно быть, госпожа Вейл.
— Именно.
— Я столько слышала о вас.
— Жаль, я не могу сказать того же.
Ее улыбка не дрогнула.
У Морвен дрогнули пальцы на рукаве.
— Лиара, леди Селена прибыла с лекарями своего дома, — сказала она. — Они осмотрят Каэла после вас.
— Нет.
Слово вышло коротким.
Морвен медленно повернулась ко мне.
— Простите?
— Нет. Лорд Рейвард перенес приступ ночью. Его кровь реагирует на неизвестный компонент в прежних составах. Пока я не проверю лекарей Арквейна, их инструменты и методы, никто к нему не подойдет.
Селена чуть наклонила голову.
— Вы очень решительны для приглашенной лекарки.
Вот.
Лекарки.
Не целительницы.
Не госпожи.
Слово было маленькое, но поставлено точно, как каблук на пальцы.
Каэл открыл глаза.
— Селена.
Поздно.
Я подняла руку, останавливая его.
— Не надо.
Он замолчал.
Селена посмотрела на него, потом снова на меня. В ее глазах мелькнуло что-то острое. Она ожидала, что он защитит. Или что я потребую защиты.
Я не дала ни того, ни другого.
— Леди Арквейн, — сказала я спокойно, — лекарка у границы — это человек, который принимает больных без герба на дверях, зашивает раны при плохом свете и знает цену каждому бинту. Если вы хотели меня унизить этим словом, выбрали неудачно.
Нерис у стола замерла.
Селена улыбнулась чуть шире.
— Вы неправильно поняли.
— Нет. Просто не смутилась.
Морвен сделала шаг вперед.
— Госпожа Вейл, следите за тоном.
Я посмотрела на нее.
— С удовольствием. Начну сразу после гостей, которые входят в комнату моего пациента без разрешения.
Селена перевела взгляд на Каэла.
— Я приехала, потому что переживаю.
Каэл выглядел усталым, но в его глазах снова появилась та холодная ясность, которую я помнила.
— Я благодарен, леди Арквейн. Но мое лечение ведет госпожа Вейл.
Госпожа Вейл.
Не Лиара.
Не бывшая жена.
Не лекарка.
Я не посмотрела на него, но услышала.
Селена тоже услышала.
— Конечно, — сказала она мягко. — Я не собиралась мешать. Просто странно видеть, что женщине из прошлого позволяют решать так много в доме, который она покинула.
Я сделала шаг к ней.
Морвен напряглась.
Селена осталась спокойной.
— Я не покидала этот дом, леди Арквейн. Меня из него вывели. Разница небольшая только для тех, кого всегда провожают через главные двери.
Впервые ее улыбка стала тоньше.
Каэл отвернулся к окну, но я заметила, как сжалась его рука на одеяле.
— Как резко, — сказала Селена. — Должно быть, жизнь у границы делает речь грубее.
— Нет. Она делает речь короче. Там люди не тратят лишние слова, когда кто-то истекает кровью.
— А здесь, — вмешалась Морвен холодно, — вы не у себя в лечебном доме.
— Именно поэтому я каждый час напоминаю об условиях договора.
Я повернулась к Нерис.
— Запишите: в комнату больного вошли посторонние без разрешения лечащей целительницы. В случае ухудшения после эмоционального давления ответственность будет разделена между теми, кто нарушил режим.
Нерис послушно взяла бумагу.
Морвен побледнела от ярости.
— Вы не посмеете.
— Я уже начала.
Селена вдруг рассмеялась.
Тихо, красиво.
— Каэл, теперь я понимаю, почему ты не хотел писать ей. Она кусается.
Воздух в комнате изменился.
Не сильно.
Но я почувствовала.
Писать ей.
Я медленно повернулась к Каэлу.
Он смотрел на Селену. Так, как смотрят на человека, который сказал лишнее, сам того не поняв.
Или поняв слишком хорошо.
— Что значит, не хотел писать? — спросила я.
Селена прикрыла рот пальцами, будто смутилась.
Очень плохая игра.
Слишком видная.
— О, простите. Я думала, вы знаете. В прошлом году, после первого серьезного приступа, совет обсуждал возможность обратиться к вам. Каэл отказался. Сказал, что некоторые двери лучше оставить закрытыми.
Я почувствовала, как слова входят под кожу.
Некоторые двери лучше оставить закрытыми.
Возможно, правда.
Возможно, сказано в другом смысле.
Возможно, он хотел не тревожить.
Но Селена положила фразу на стол именно так, чтобы она стала ножом.
Каэл резко попытался подняться.
— Селена, выйдите.
Голос сорвался, и темные линии у него на груди дернулись.
Я оказалась рядом быстрее мысли.
— Лежать.
— Лиара...
— Лежать, я сказала.
Он подчинился, но дыхание уже сбилось.
Проклятие под кожей отозвалось на вспышку эмоций. Черная рябь пошла к горлу.
Я развернулась к Морвен и Селене.
— Вон.
Морвен застыла.
— Вы...
— Вон из комнаты пациента. Обе. Сейчас.
Селена отступила первой. Не потому, что испугалась меня. Она увидела, что добилась реакции, и теперь могла уйти с чистыми руками.
У дверей она остановилась.
— Разумеется. Я не хотела вредить.
Я держала ладонь на груди Каэла и чувствовала, как жар поднимается.
— У вас плохо получилось.
Дверь закрылась.
В комнате остались я, Нерис и Каэл.
Он дышал тяжело. Не приступ еще, но близко. Я села рядом, прижала пальцы к узлу у ключицы.
— Смотрите на меня.
Он сжал зубы.
— Она сказала это нарочно.
— Я знаю.
— Я не хотел...
— Потом.
— Лиара.
— Потом, Каэл. Сейчас вы дышите.
Он закрыл глаза, но послушался.
Вдох.
Выдох.
Я удерживала черный жар у груди, не давая подняться к горлу. Печать на запястье вспыхнула болью, но слабее, чем ночью. Я уже понимала ее движение. Она не просто отвечала на проклятие. Она работала как старый мост между моим даром и его кровью. Сломанный, опасный, но мост.
Нерис стояла рядом с чашей воды.
— Полотно.
Она подала.
Я смочила ткань и положила Каэлу на лоб.
— Не думайте о сказанном.
Он усмехнулся хрипло.
— Ты часто лечишь советами невозможного?
— Каждый день. Люди редко слушаются.
— Я не хотел звать тебя, потому что думал, не имею права.
— Это звучит благороднее, чем «двери лучше оставить закрытыми».
— Так я сказал Дориану. Не совету. Не Селене.
Я замерла.
— Дориану?
— Да. После приступа он сказал, что я идиот, если не отправлю за тобой.
— Умный человек.
— Нестерпимо умный.
Дыхание Каэла постепенно выравнивалось.
Я не убирала руку.
— Я сказал, что некоторые двери лучше оставить закрытыми, потому что не хотел снова входить в твою жизнь через приказ. Не хотел, чтобы тебя привезли, как вещь, которую дом забыл и теперь вспомнил.
— Но привезли.
— Да.
— С договором, — добавила я.
— С договором, — согласился он. — Это единственное, что делает ситуацию чуть менее постыдной.
Я посмотрела на него.
Потный лоб, сжатые губы, темная жила у ключицы. Мужчина, который год умирал и все равно решил не посылать за мной, потому что в его голове запоздалое уважение оказалось сильнее страха смерти.
Глупо.
Самонадеянно.
Похоже на него.
И опасно для всех остальных.
— В следующий раз, когда решите быть благородным, — сказала я, — убедитесь, что от этого не начнут гореть дети у границы.
Он закрыл глаза.
— Да.
Я сняла полотно с его лба.
Жар отступал.
Когда я убрала руку, Каэл вдруг тихо сказал:
— Спасибо, что не дала мне загореться перед ней.
Я посмотрела на него устало.
— Перед Селеной?
— Перед матерью.
Вот это было хуже.
Я отвела взгляд.
— Я не делала это для вашей гордости.
— Знаю.
— Для вашего здоровья.
— Знаю.
— Хорошо.
Нерис помогла мне сменить повязку и записала ухудшение после визита. На этот раз она сформулировала точно: «Эмоциональное раздражение, вызванное присутствием леди Морвен и леди Арквейн, привело к подъему жара и усилению темных линий у ключицы». Я одобрила.
Придворные бумаги иногда становились оружием, если перестать украшать ими ложь.
После осмотра я вышла в коридор.
Селены уже не было.
Леди Морвен тоже.
Зато у окна стоял Дориан и смотрел на двор, где слуги разгружали сундуки Арквейнов. Три сундука, два ящика с лекарскими принадлежностями и длинный футляр, похожий на тот, в котором хранят обрядовые клинки.
— Видела нашу золотую гостью? — спросил он, не поворачиваясь.
— Видела.
— Уцелела?
— Она или я?
— Замечательный вопрос.
Я подошла к окну.
Во дворе Селена стояла рядом с мужчиной лет пятидесяти. Высокий, широкоплечий, с золотисто-седыми волосами и рукой, украшенной перстнями. Лорд Арквейн, вероятно. Он разговаривал с Эймаром Сорном.
Вот это было интересно.
Не с Морвен.
Не с управляющим.
С Эймаром.
— Они давно знакомы? — спросила я.
Дориан проследил за моим взглядом.
— Арквейн и Сорн? Очень. Сорн учился какое-то время при их доме. Еще до службы у нас.
Я медленно повернула голову.
— Вы раньше не могли это сказать?
— Я думал, ты знаешь.
— Я жила здесь женой, Дориан, не архивом.
Он поморщился.
— Заслуженно.
Внизу Эймар склонил голову к лорду Арквейну. Тот сказал что-то короткое. Селена стояла рядом, прекрасная и спокойная.
Дом Золотого Огня.
Эймар, связанный с ними прошлым.
Селена, оказавшаяся рядом после охоты, когда начались приступы.
Черная соль в брачном круге.
Печать на мне.
Морвен, знавшая достаточно, чтобы бояться неправильного снятия.
Все нити снова двигались.
— Мне нужны сведения о Доме Арквейн, — сказала я. — Их брачные обряды, лекарские составы, маги, особенно все, что связано с золотым огнем и черным корнем.
— Это будет непросто.
— Я заметила, что у вас есть склонность находить неприятные бумаги и прятать их на три года. Попробуйте использовать талант быстрее.
Дориан вздохнул.
— Ты жестока.
— Я занята.
Он посмотрел на меня уже без улыбки.
— Лиара.
— Что?
— Селена не просто красивая змея. Она умная. И ее отец не привез бы лекарей, если бы не хотел получить доступ к Каэлу.
— Через лечение?
— Через слабость. У нас это почти одно и то же.
Я снова посмотрела во двор.
Селена подняла голову.
Наверное, почувствовала взгляд.
Наши глаза встретились через стекло.
Она улыбнулась.
Медленно.
Не победно даже.
Обещающе.
Я не улыбнулась в ответ.
Только опустила взгляд на ее руки.
На правом запястье под рукавом блеснул тонкий золотой браслет. Не украшение для красоты. Обрядовый. Слишком похожий по форме на браслеты предварительного союза.
Значит, переговоры зашли дальше, чем Каэл сказал.
Или дальше, чем ему позволили знать.
— Дориан, — сказала я.
— Да?
— Узнайте, подписывали ли Каэл и Селена предварительный брачный договор. Не обсуждали. Не планировали. Подписывали.
Он резко выпрямился.
— Думаешь, мать могла...
— Я думаю, что в этом доме женщины на портретах годами числятся функциями. Жена. Мать. Союз. Ошибка. Если Каэл достаточно долго был без сознания, кто-то мог решить, что его воля — тоже удобная формальность.
Дориан побледнел.
Внизу Селена все еще смотрела на окно.
А я вдруг поняла: ее приезд был не просто визитом красивой будущей невесты.
Она приехала не ждать, выживет ли Каэл.
Она приехала занять место.
И если я хотела спасти не только его кровь, но и собственную правду, мне придется сражаться не с одной болезнью.
А с целым домом, который слишком привык лечить властью все, кроме совести.

ГЛАВА 7. Кровь дракона не лжет

Дориан принес сведения к полудню.
Не в мои покои — в малую лекарскую, где я с утра сидела над образцами и пыталась заставить черную соль выдать хоть что-то полезнее неприятного запаха.
Соль лежала на белой пластине. Рядом — капли из флакона Эймара, соскоб с внутреннего горла брачного кувшина, смыв с центра обрядового круга и тонкая полоска полотна, которой я вчера стерла с запястья выступившую темную влагу. Звучит мерзко. Выглядит еще хуже. Но иногда правда выходит из тела не красивее гноя.
Нерис стояла у окна и растирала в ступке горечавку. Она делала это с таким сосредоточенным видом, будто от ровности порошка зависела судьба королевства. Возможно, в каком-то смысле так и было.
— У тебя вид человека, который нашел не то, что хотел, — сказала я, когда Дориан вошел без стука и сразу закрыл за собой дверь.
— У меня вид человека, который с утра разговаривал с семейным юристом, двумя испуганными писарями и одним конюхом.
— Конюх зачем?
— Для настроения. Он единственный сказал правду с первого раза.
Я отложила пипетку.
— И?
Дориан бросил на стол сложенный лист.
— Предварительный брачный договор между Каэлом и Селеной существует. Подписан не Каэлом. Подписан леди Морвен как временной хранительницей родовой воли на случай недееспособности наследника.
Нерис у окна перестала растирать траву.
Я медленно развернула лист.
Копия. Не оригинал. Но с печатями, датой и аккуратной припиской: «Союз вступает в силу после подтверждения состояния лорда Каэла Рейварда и проведения обряда восстановления линии».
— Обряд восстановления линии, — прочитала я вслух.
— Звучит так, будто кто-то собирается лечить человека браком, — сказал Дориан. — У нас это считается традицией, а не преступлением.
— Когда подписано?
— Шесть недель назад.
Я посмотрела на него.
— После последнего тяжелого приступа?
— На следующий день.
Очень удобно.
Каэл лежит без сознания почти сутки. Мать подписывает предварительный брачный договор с Домом Арквейн. Потом состояние ухудшается настолько, что приходится звать бывшую жену с даром, который когда-то назвали слабым. А Селена приезжает не как встревоженная гостья, а как женщина, у которой в руках уже есть бумага.
— Каэл знает? — спросила я.
Дориан покачал головой.
— Нет. Я пытался спросить осторожно. Он сказал, что не давал согласия ни на какие договоры.
Я положила лист рядом с образцами.
— Значит, у нас есть еще один мотив.
— Для кого?
— Для всех. Морвен хотела удержать род. Арквейны хотели получить доступ к Черному Пламени. Эймар связан с Арквейнами. Каэл болен. Мой дар связан печатью. Селена привозит своих лекарей. На бумаге все можно представить как спасение линии.
Нерис тихо сказала:
— А вас?
Я повернулась к ней.
— Что меня?
— В этой схеме. Что собирались сделать с вами?
Хороший вопрос.
Очень неприятный.
Я посмотрела на свое запястье. Рукав был опущен, но печать под ним ныла с самого утра. После вчерашней встречи с Морвен она не исчезала полностью. Будто знак понял, что его заметили, и больше не хотел прятаться.
— Использовать, — сказала я. — Или убрать, когда перестану быть нужной.
Дориан выругался.
Нерис побледнела.
Я взяла пипетку и вернулась к пластине.
— Поэтому сегодня мы будем работать быстрее.
— Что ты делаешь? — спросил Дориан.
— Сравниваю реакции.
— Я понял это по твоему лицу человека, который готов объявить войну порошку. Что именно?
Я указала на образцы.
— Черная соль из залы вступает в реакцию со стабилизирующими каплями Эймара. Смыв с брачного кувшина дает ту же горечь и потемнение, но слабее. Соль не является частью обычного обряда Рейвардов. В лекарских книгах ее нет. Значит, она либо из другой традиции, либо запрещена.
— Арквейны?
— Возможно. Мне нужны их справочники.
— Справочники Дома Арквейн в нашем архиве не хранятся.
— Тогда украдите у их лекарей.
Дориан моргнул.
— Ты предлагаешь мне совершить кражу?
— Я предлагаю вам проявить семейный талант к поиску неприятных бумаг. Способ выберите сами.
Он впервые за утро улыбнулся.
— Кажется, ты начинаешь меня ценить.
— Не увлекайтесь. Я ценю полезность.
— В этом доме это почти признание в любви.
— В этом доме слишком много путают.
Нерис тихо кашлянула, скрывая улыбку.
Я перешла к следующему образцу. На этот раз капнула на пластину немного своей крови из свежего прокола пальца. Дориан сразу перестал улыбаться.
— Это обязательно?
— Да.
— Каэл знает, что ты режешь себя ради его проклятия?
— Каэл не руководит моей работой.
— Но если узнает, будет в ярости.
— Пусть попробует. Полезно для кровообращения, если не умрет.
Капля моей крови коснулась черной соли.
Ничего.
Потом я добавила след стабилизирующих капель.
Кровь резко потемнела по краю.
Печать на запястье ударила болью так, что я уронила пипетку.
Нерис оказалась рядом мгновенно.
— Руку.
— Подожди.
— Руку, госпожа Вейл.
В ее голосе впервые появился тот самый тон, которым я сама разговаривала с упрямыми пациентами. Пришлось подчиниться. Она закатала рукав.
Печать стала темной, почти черной. Новая линия дошла до середины предплечья.
Дориан тихо сказал:
— Лиара.
— Не надо.
— Это выглядит плохо.
— Спасибо за точность наблюдения.
Я попыталась пошевелить пальцами. Получилось. Больно, но не опасно. Пока.
Нерис быстро обтерла кожу прохладной водой с солью.
— Это нельзя продолжать.
— Именно поэтому нужно понять сейчас, пока печать реагирует. Потом она опять уйдет глубже.
— Вы говорите о собственной руке так, будто это не ваша рука.
Я посмотрела на нее.
— Нет. Именно потому, что она моя, я хочу знать, что с ней сделали.
Нерис сжала губы, но отпустила.
Я вернулась к пластине.
Реакция была четкой: моя кровь не отвечала на соль отдельно. Не отвечала на капли отдельно. Но вместе они будили печать. Значит, в брачном обряде была не только соль. Был второй компонент, похожий на состав Эймара. Или тот же.
— Нужна кровь Каэла, — сказала я.
Дориан сразу выпрямился.
— Нет.
Я подняла глаза.
— Простите?
— Я сказал нет.
— Лорд Дориан, вы очень быстро освоили семейный командный тон. Не советую закреплять.
— Ты уже бледная. Печать растет. Если его кровь ударит сильнее...
— Именно поэтому я должна это проверить при контроле, а не ждать, пока очередной приступ свяжет нас обоих посреди ночи.
Он провел рукой по лицу.
— Ты не обязана платить собой за нашу семейную грязь.
Слова были правильные.
Поздние, но правильные.
Я устала от поздних правильных слов. Они приходили, как гости после похорон: с цветами, в чистых перчатках, когда в доме уже нечего спасать, кроме мебели.
— Я плачу не за вашу грязь, — сказала я. — Я пытаюсь остановить болезнь, которая уже вышла к границе. Вчера на столе в трактире лежал ребенок. Не Рейвард. Не Арквейн. Просто мальчик, которого черный огонь чуть не задушил. Поэтому мы закончим спор, вы пойдете искать справочники Арквейнов, а я пойду к Каэлу за кровью.
— Он не даст.
— Даст.
— Потому что ты попросишь?
— Потому что я объясню зачем.
Дориан помолчал.
— А если он запретит?
Я улыбнулась.
— Тогда ты увидишь, как плохо он еще умеет меня слушать.
На этом мы и разошлись.
Дориан ушел искать путь к лекарям Арквейнов, Нерис осталась убирать образцы и ругаться на меня взглядом, а я взяла чистый нож, две склянки, бинты и пошла к Каэлу.
У двери его комнаты стояла Селена.
Не одна. Рядом с ней был высокий мужчина в темно-золотом камзоле — лорд Арквейн. Он разговаривал со стражем у входа тихо, но достаточно властно, чтобы бедный парень выглядел так, будто его сейчас обвинят в измене всем драконьим домам сразу.
Селена увидела меня первой.
— Госпожа Вейл, — сказала она. — Как удачно.
— Удача сегодня занята. Осталась только я.
Ее отец повернулся.
Вблизи он выглядел внушительнее. Не грубый, нет. Такие мужчины не бывают грубыми, пока им не мешают. Высокий лоб, золотисто-седые волосы, гладко выбритое лицо, перстни на длинных пальцах. Его огненный дар чувствовался даже без проявления: сухое тепло вокруг кожи, будто рядом с ним стояла скрытая жаровня.
— Лорд Аврэн Арквейн, — представился он.
Я не поклонилась. Только чуть наклонила голову.
— Лиара Вейл.
— Мы хотели осмотреть лорда Каэла.
— Нет.
Он не привык к таким быстрым ответам. Я увидела это по едва заметной паузе.
— Мои лекари обладают опытом работы с огненными проклятиями.
— Лорд Каэл страдает не огненным проклятием, а внутренним горением драконьей крови с неизвестным связующим компонентом. До проверки ваших лекарей, инструментов и препаратов вы к нему не войдете.
Селена мягко вмешалась:
— Вы очень подозрительны.
— Профессиональная привычка. Помогает не травить пациентов чужими красивыми флаконами.
Лорд Арквейн посмотрел на меня внимательнее.
— Нам сообщили, что вы бывшая жена лорда Каэла.
— Вам сообщили лишнее. Для лечения достаточно знать, что я приглашенная целительница по договору.
— Связи прошлого могут влиять на решения.
— Как и брачные договоры будущего. Однако вас это не смущает.
Селена застыла.
Лорд Арквейн не изменился в лице, но тепло вокруг него стало суше.
— Осторожнее, госпожа Вейл.
— Я как раз осторожна. Поэтому вы стоите в коридоре.
Страж у двери смотрел на стену с героической решимостью человека, который решил не слышать ничего до конца службы.
Дверь открылась изнутри.
На пороге появился Варрен.
— Госпожа Вейл, лорд Каэл просит вас войти.
Я посмотрела на Арквейнов.
— Как видите, пациент занят.
И вошла.
Каэл сидел в кресле у камина.
Это было плохо.
Не потому, что сидел. Потому что по лицу было видно: его не перенесли. Он сам встал, упрямый дракон с трещинами в крови, которому явно надоело быть слабым в постели.
На нем была темная рубашка, расстегнутая у горла. Повязка на плече чистая. Лицо бледное, но взгляд яснее, чем утром.
— Вы с ума сошли? — спросила я.
— Доброе утро.
— Доброе утро у нас было, когда вы ели бульон и не изображали мебель у камина.
— Мне нужно было встать.
— Нет. Вам захотелось встать. Это разные вещи.
Варрен у стены тихо опустил глаза.
Каэл посмотрел на него.
— Оставьте нас.
— Нет, — сказала я.
Каэл перевел взгляд на меня.
— Нет?
— Мне нужна Нерис. И Варрен пусть останется свидетелем.
— Свидетелем чего?
Я положила футляр на стол.
— Я беру вашу кровь для диагностики.
Он молчал несколько секунд.
— Для печати?
— И для проклятия.
— Что случилось с твоей рукой?
Я пожалела, что не выбрала платье с более длинным рукавом. Хотя это ничего бы не изменило. Каэл, как ни странно, замечал слишком многое, когда наконец решал смотреть.
— Реакция усилилась.
— Покажи.
— Нет.
Он медленно вдохнул.
— Лиара, если моя кровь вредит тебе...
— Ваша кровь мне не вредит. Вредит то, что кто-то сделал с брачным обрядом.
— Это связано со мной.
— Не все, что связано с вами, вам принадлежит.
Он замолчал.
Я достала нож, склянку, чистую ткань.
— Мне нужна небольшая проба. Из пальца или из вены, если хотите драматичнее.
— Из пальца.
— Мудрый выбор. Драматичность сегодня уже была в коридоре.
— Арквейны?
— Да.
Его лицо стало жестче.
— Я не просил их приезжать.
— У них есть договор, подписанный вашей матерью.
Каэл не понял сразу.
Потом понял.
В комнате стало очень тихо.
Варрен у стены будто перестал дышать.
— Какой договор? — спросил Каэл.
— Предварительный брачный. Шесть недель назад. На случай вашей недееспособности.
Я ожидала вспышки.
Гнева.
Приказа немедленно позвать Морвен.
Но Каэл просто закрыл глаза.
Это было страшнее.
Потому что ярость требует сил, а у него их почти не было.
— Конечно, — сказал он тихо.
Я вдруг пожалела, что сказала сейчас.
Потом одернула себя. Нет. Он должен знать. Его жизнь, его тело, его род, его будущий брак, который кто-то уже раскладывал на бумаге, пока он не мог стоять.
Правда не становится милосерднее, если подождать удобного дня.
— Я разберусь с этим после диагностики, — сказала я.
Он открыл глаза.
— Ты разберешься?
— Я. Дориан. Варрен. Если вы будете живы и достаточно разумны — вы тоже.
На его лице мелькнуло что-то почти похожее на улыбку.
— Справедливо.
Я подошла ближе.
— Руку.
Он протянул ладонь.
Когда-то я знала эти руки иначе. Не как объект осмотра. Помнила, как его пальцы застегивали на мне плащ перед первым выездом к северным озерам. Как он, не отрываясь от документов, находил мою руку на столе и накрывал своей, будто это не нежность, а случайность. Как в последние месяцы брака руки исчезли первыми — он перестал касаться меня даже вежливо.
Теперь его ладонь лежала передо мной открыто.
Я сделала прокол.
Кровь выступила густая, темно-красная. Почти сразу по краю капли прошла черная искра.
Каэл смотрел на нее с отвращением.
Не к крови.
К себе.
— Не надо так, — сказала я.
— Как?
— Смотреть на свое тело, будто оно вас предало. Оно год борется с тем, что в него вложили.
Он поднял глаза.
Наверное, хотел ответить, но я уже собирала кровь в склянку.
Черная искра растворилась на дне.
Печать на моем запястье дернулась. Сильно.
Я поставила склянку на стол и отступила.
— Лиара.
— Все нормально.
— Ты врешь.
— Да. Но профессионально.
Нерис, вошедшая как раз в этот момент, быстро подошла ко мне.
— Руку.
Я закатала рукав.
Линия печати дошла почти до локтя и теперь пульсировала в такт крови в склянке.
Каэл медленно поднялся из кресла.
— Сядьте, — сказала я резко.
— Нет.
— Каэл.
— Нет.
Он сделал шаг ко мне, и по лицу было видно, чего это ему стоит. Не гордость. Не демонстрация силы. Чистое упрямство человека, который слишком поздно понял, что рядом с ним кому-то больно.
— Если моя кровь усиливает печать, ты не будешь проводить обряд одна.
— Я и не собиралась одна. Нерис здесь.
— Я не о Нерис.
— А я о лечении. Сядьте.
Он остановился.
Не сел.
— Что будет, если печать дойдет до сердца?
Вопрос снова повис в комнате.
Нерис опустила глаза.
Варрен смотрел в пол.
Я устала от того, что все вокруг ждали от меня ответа, как от книги с готовым концом.
— Не знаю, — сказала я. — Возможно, ничего. Возможно, дар замкнется на проклятии сильнее. Возможно, я начну чувствовать приступы до их начала. Возможно, меня убьет чужая ошибка, которую три года называли моей слабостью.
Каэл побледнел.
— Лиара...
— Не надо. Сейчас не время для вашего ужаса. Мне нужен ваш контроль.
Он будто получил пощечину.
И, как ни странно, пришел в себя.
Медленно вернулся в кресло.
— Что делать?
Я кивнула на стол.
— Когда я смешаю вашу кровь с образцами, вы будете описывать ощущения. Все. Жар, боль, запах, воспоминания, изменение пламени. Никакой героической сдержанности. Если больно — говорите. Если страшно — тоже.
— Хорошо.
— Нерис записывает. Варрен свидетельствует. Если начнется приступ, я остановлю реакцию соляным раствором и горечавкой. Если не получится — вызываем Дориана, пусть помогает держать вас и старается не шутить.
— Это будет для него тяжелее, чем держать.
— Знаю.
Каэл коротко выдохнул.
Напряжение в комнате стало чуть терпимее.
Мы начали.
На первой пластине я смешала кровь Каэла с чистой водой. Реакция слабая: черная искра, потемнение по краю. Он почувствовал жар в груди.
На второй — кровь и черная соль из залы.
Капля свернулась мгновенно.
Каэл сжал подлокотник кресла так, что дерево хрустнуло.
— Горло, — сказал он. — Пепел. И... звук.
— Какой?
— Металл по камню.
Нерис записывала.
Я добавила соляной раствор, реакция ослабла.
На третьей пластине — кровь, стабилизирующие капли Эймара и микроскопическая крупинка черной соли.
Боль ударила сразу в нас обоих.
Каэл резко согнулся вперед, а у меня перед глазами потемнело. Печать на руке вспыхнула так ярко, будто под кожей разожгли уголь. Я едва успела вылить горечавку на пластину.
Смесь зашипела.
Запах паленой коры наполнил комнату.
— Что почувствовали? — спросила я, держась за край стола.
Каэл дышал тяжело.
— Чашу.
Я подняла голову.
— Что?
— Брачную чашу. Вкус вина. Горечь. Твоя рука... кровь на пальцах. Пламя стало белым. Потом кто-то...
Он замолчал.
— Кто-то что?
Каэл закрыл глаза.
— Не вижу. Дым.
Я посмотрела на Нерис.
Она была бледная, но писала.
— Продолжайте, — сказала я Каэлу.
— За ширмой голос. Женский? Нет. Не уверен. Шепот на языке огненных домов. Не нашем. Потом Эймар говорит громче, чтобы перекрыть.
— Какие слова?
— Не понимаю.
— Повторите звук.
Он открыл глаза и посмотрел на меня так, будто я попросила невозможное.
— Я не знаю языка.
— Повторите как слышали.
Он произнес несколько хриплых слогов.
Нерис резко остановила перо.
Я повернулась к ней.
— Вы знаете?
— Нет. Но... — Она побледнела сильнее. — Я слышала похожее от лекарей Арквейна утром. Они говорили между собой у восточной лестницы. Один произнес почти то же слово.
— Какое?
Она посмотрела в запись.
— «Аур-шейн». Или похоже.
Каэл тихо сказал:
— Золотой огонь.
Мы оба посмотрели на него.
— Что?
— В старом диалекте Арквейнов. Кажется, означает «золотой огонь». Отец учил меня немного, когда вел переговоры с их домом.
Золотой огонь.
Селена.
Ее отец.
Эймар, учившийся у Арквейнов.
Я почувствовала, как внутри складывается новый кусок.
Но все еще не целая картина.
— Еще, — сказала я.
Каэл посмотрел на пластину.
— Лиара, тебе больно.
— Еще.
— Нет.
Я подняла глаза.
— Не начинайте.
— Я не начинаю. Я говорю нет как пациент, который видит, что целительница сейчас упадет.
— Пациент не руководит обрядом.
— А человек, который уже позволил причинить тебе боль, может хотя бы не сидеть спокойно, пока это повторяется?
Вот это было нечестно.
Слишком прямое.
Слишком живое.
Я отвела взгляд первой, и это разозлило меня больше всего.
— Один раз, — сказала я. — Последняя реакция. Кровь, смыв с кувшина и моя кровь. Без соли. Если печать отзовется сильнее, остановим.
Каэл хотел возразить.
Не возразил.
Умнеет.
Я проколола палец снова. Кровь выступила медленно. Нерис недовольно поджала губы, но промолчала.
Три капли: его кровь, моя кровь, смыв с горла брачного кувшина.
На миг ничего не произошло.
Потом обе капли крови потянулись друг к другу тонкими темными нитями.
Не смешались.
Именно потянулись.
Между ними возникла узкая черная линия, похожая на стежок.
Печать на моем запястье не вспыхнула.
Она похолодела.
Это оказалось хуже.
Холод пошел от руки к плечу так быстро, что я не успела даже вдохнуть. Комната качнулась. Каэл вскочил, Нерис бросилась ко мне, Варрен что-то крикнул у двери.
Я осела не на пол.
Каэл успел подхватить меня.
Его руки были горячими, сильными и дрожащими.
— Лиара!
Я слышала его как через воду.
Перед глазами была не комната.
Зала.
Брачная зала.
Я стояла перед чашей, но смотрела не на огонь, а на Каэла. Он был молодым. Серьезным. Слишком напряженным. Его губы едва заметно двигались: «На меня».
Я смотрела на него.
А справа от меня леди Морвен держала малую чашу.
Ее пальцы сжимали серебро так крепко, что побелели костяшки.
За ширмой у восточной колонны кто-то шептал.
Не женщина.
Мужчина.
Эймар.
Я не видела лица, но узнала голос. Мягкий, ровный, спокойный. Он произносил слова на чужом языке. Рядом с ним на полу стояла маленькая плоская коробка из золотого дерева.
Крышка была открыта.
Внутри лежала черная соль.
Потом к ширме подошла рука в светлом рукаве.
Не Морвен.
Не Эймар.
Женская рука с тонким золотым браслетом.
Браслет был молодым, почти девичьим, с огненным камнем у запястья.
Селена.
Но в ночь нашей свадьбы Селене было, кажется, семнадцать.
Она не должна была быть у брачного круга.
Не должна была иметь доступ.
Не должна была касаться чаши.
В памяти крови все дернулось.
Пламя в чаше стало белым.
На миг зал озарило так ярко, что лица исчезли.
А потом рука с золотым браслетом бросила в огонь щепотку черной соли.
Белое пламя свернулось.
Стало темным.
И боль ударила мне в запястье.
Я открыла глаза.
На этот раз я действительно лежала на полу.
Точнее, почти на полу: Каэл сидел рядом и держал меня на руках, будто боялся, что если отпустит, я исчезну. Нерис прижимала к моему запястью мокрое полотно с солью. Варрен стоял у двери с обнаженным коротким клинком — не знаю, зачем, но выглядел решительно.
— Отпустите, — сказала я.
Голос оказался хриплым.
Каэл не сразу подчинился.
Потом осторожно помог мне сесть, но руки убрал.
Я была ему за это благодарна.
И зла, что благодарна.
— Что ты видела? — спросил он.
Я посмотрела на пластину.
Черная линия между каплями крови исчезла. Остался темный след, похожий на сожженную нить.
— Ночь обряда, — сказала я. — Не полностью. Обрывок.
Каэл молчал.
— Эймар читал заклятие за ширмой. На языке Арквейнов. Черная соль была в золотой коробке. И кто-то с золотым браслетом добавил ее в пламя.
Нерис прикрыла рот рукой.
Каэл стал совсем неподвижным.
— Селена?
— Я видела руку. Молодую. Женскую. Золотой браслет с огненным камнем.
— Ей было семнадцать.
— Значит, она была достаточно взрослой, чтобы носить браслет. И достаточно юной, чтобы ее никто не заподозрил.
Он закрыл глаза.
Я видела, как это знание проходит через него. Не как холодный вывод. Как нож, который режет сразу в нескольких местах: мать, совет, Эймар, Селена, собственная слепота.
— Это не доказательство для совета, — сказал он.
Я почти улыбнулась.
— Поздравляю. Вы начали думать как человек, который знает цену бумаге.
— Но это правда?
Я посмотрела на свое запястье.
Печать была черной до середины предплечья, но холод уже отступал.
— Кровь дракона редко показывает удобную ложь. Она может путать образы, скрывать лица, усиливать страх. Но она не выдумывает чужую соль в брачной чаше.
Каэл медленно поднялся.
На этот раз я не стала ругать его за вставание. Он выглядел так, будто если сейчас останется сидеть, то треснет изнутри.
— Я приведу Селену.
— Нет.
Он остановился.
— Лиара.
— Нет. Вы сейчас едва стоите. Если вы войдете к ней с обвинением, Арквейны сделают из этого горячку больного дракона, а из меня — мстительную бывшую жену, которая настроила вас против новой невесты.
Нерис тихо сказала:
— Они смогут.
— Конечно смогут, — ответила я. — У них богатый опыт и красивые рукава.
Каэл сжал кулаки.
— Что тогда?
— Доказательства. Справочники Арквейнов. Оригинал брачного договора. Записи о том, кто присутствовал в зале. Список юных гостей. И браслет Селены.
— Браслет?
— Он был на ней утром. Возможно, тот же. Возможно, похожий. Но если на нем остался след черной соли или обрядового огня, он нам нужен.
Варрен убрал клинок.
— Достать браслет будет сложно.
— Я не просила легкого.
— Она не снимает украшения при посторонних.
Я посмотрела на него.
— Тогда сделаем так, чтобы ей пришлось.
Каэл поднял глаза.
— Как?
— Обед. Или прием. Что здесь делают с гостями, которых хотят впечатлить?
Варрен ответил не сразу:
— Вечером лорд Арквейн просил устроить малый ужин в честь прибытия.
— Прекрасно.
Каэл резко сказал:
— Ты не пойдешь.
Я повернулась к нему.
В комнате стало тихо.
Даже Нерис не дышала.
— Простите?
Он понял ошибку раньше, чем я успела договорить.
— Я хотел сказать...
— Нет, Каэл. Вы хотели приказать.
Он провел рукой по лицу.
— Да.
— Тогда я отвечу на приказ: не вам решать.
— Селена будет бить словами. Мать тоже. Арквейн попытается представить тебя некомпетентной. Эймар...
— А я, конечно, маленькая травница, которая растеряется при первом плохом тосте?
— Нет.
— Тогда не ставьте меня за дверь ради моей защиты.
Он подошел ближе, но остановился на расстоянии.
Учился.
Медленно, с ошибками, но учился.
— Я боюсь, — сказал он.
Вот это опять было нечестно.
Слишком просто.
Слишком без титула.
— За тебя, — добавил он. — И да, я знаю, что это поздно. Знаю, что не имею права делать страх приказом. Но он есть.
Я смотрела на него и чувствовала, как злость во мне ищет прежнюю удобную форму, но не находит. Потому что он не прятался за домом. Не говорил о долге. Не украшал контроль заботой.
Просто сказал: боюсь.
— Тогда стойте рядом, — сказала я. — Но не впереди.
Каэл медленно кивнул.
— Хорошо.
— И не говорите за меня.
— Хорошо.
— И если я скажу уйти, вы уйдете.
Он помолчал.
— Это будет сложнее.
— Ничего. У вас тяжелая болезнь. Привыкайте к сложному.
На этот раз он почти улыбнулся.
Я поднялась с помощью Нерис. Голова кружилась, рука болела, но ноги держали. Уже победа.
— До ужина мне нужно два часа сна, — сказала я.
Нерис всплеснула руками так, будто я объявила о чуде.
— Наконец-то разумное решение.
— Не радуйтесь слишком сильно. Потом будем готовить ловушку.
— Для Селены? — спросил Варрен.
Я посмотрела на дверь.
За ней был коридор, замок, Арквейны, Морвен, Эймар и слишком много людей, привыкших переписывать чужую жизнь красивым почерком.
— Нет, — сказала я. — Для всех, кто решит, что бывшую жену снова можно использовать и вывести через боковые ворота.
Каэл тихо произнес:
— Больше никто не выведет тебя через боковые ворота.
Я обернулась.
— Это не клятва, которую вы можете дать за меня.
Он выдержал мой взгляд.
— Тогда за себя. Я больше не стану частью этого.
Я ничего не ответила.
Пока это были слова.
Но впервые с моего возвращения в замок мне захотелось посмотреть, сможет ли Каэл Рейвард сделать из слов что-то тяжелее воздуха.
И переживет ли его дом тот день, когда наследник наконец перестанет путать молчание с долгом.

ГЛАВА 8. Письмо, которого я не получила

Я проспала не два часа.
Сорок минут.
Проснулась от того, что в дверь тихо, но настойчиво стучали, а рука горела так, будто я держала ее слишком близко к углям.
— Госпожа Вейл?
Голос был не Нерис.
Я села на кровати и не сразу вспомнила, где нахожусь. Высокий потолок. Тяжелые шторы. Холодный камин. Чужая роскошь, от которой в комнате все равно было пусто.
Южное крыло.
Замок Рейвардов.
Не мой дом.
Я выдохнула, встала и открыла дверь.
На пороге стояла молодая служанка. Рыжеватые волосы выбились из-под чепца, в руках она держала стопку свежих полотенец. Девушка смотрела мне не в лицо, а куда-то на плечо, как смотрят слуги, которым очень велели быть вежливыми, но не объяснили, с кем именно.
— Госпожа Вейл, простите. Леди Морвен просит вас спуститься к ужину через час. Вам передали платье.
Она указала глазами за мою спину.
Только тогда я заметила на кресле длинный темный чехол.
Платье лежало там, хотя я точно не слышала, как его принесли.
Я посмотрела на служанку.
— Кто входил в мои покои?
Она побледнела.
— Я... не знаю, госпожа. Мне велели только принести полотна.
— Кто велел?
— Старшая горничная.
— Имя.
— Мейра.
— Передайте Мейре, что в следующий раз человек, который войдет сюда без моего разрешения, будет объяснять это Варрену, Нерис и лично лорду Каэлу. В таком порядке.
Служанка сглотнула.
— Да, госпожа.
Мне стало ее жаль. Не сильно, но достаточно, чтобы смягчить голос.
— Как тебя зовут?
— Элси.
— Элси, полотна поставь у стола. И скажи на кухне, чтобы мне принесли горячей воды. Не для купания, для рук.
Она кивнула и почти бегом вошла, положила полотна, снова выскользнула в коридор.
Я закрыла дверь и подошла к креслу.
Чехол был из дорогой ткани. Темно-серый, с вышитым маленьким знаком Дома Рейвардов у края. Даже вещь, которую мне прислали, не могла обойтись без их герба.
Я развязала шнур.
Внутри оказалось платье.
Красивое.
И оттого неприятное.
Глубокий зеленый цвет, почти черный в складках. Узкие рукава, высокий ворот, серебряная вышивка по лифу. Не вызывающее, не пышное. Дорогое, сдержанное, идеально подобранное к моим глазам и волосам. Леди Морвен умела оскорблять без грубости. Она не прислала мне тряпку, в которой я выглядела бы ниже гостей. Она прислала платье, в котором меня можно было бы поставить в зал как доказательство великодушия дома.
Смотрите, мы не держим зла.
Мы даже одели ее красиво.
Я провела пальцами по ткани.
На внутренней стороне воротника была тонкая серебряная застежка. В форме маленького дракона.
Я сняла руку.
Нет.
Через десять минут Элси принесла горячую воду. С ней пришла Нерис, без подноса, но с таким лицом, будто в голове уже составила список причин, почему мне нельзя вставать, идти, говорить, думать и вообще существовать без ее надзора.
— Вы должны были спать.
— Я пыталась. Замок мешает.
— Замок большой. Он умеет мешать профессионально.
Она увидела платье и замолчала.
Потом подошла, подняла рукав, проверила шов, ткань, застежки.
— Красивое.
— Именно.
— Не наденете?
— Нет.
— Правильно.
Я подняла брови.
Нерис пожала плечами.
— Оно говорит не вашим голосом.
Вот за это она мне нравилась все больше.
Опасно нравилась.
— У меня есть другое платье, — сказала я.
— То, в котором вы приехали?
— Да.
— Оно помято.
— Я тоже.
Нерис вздохнула, но спорить не стала. Вместо этого сняла с полки таз, налила горячей воды и аккуратно развернула мой рукав.
Печать выглядела хуже.
Линия дошла почти до локтя и теперь будто ветвилась под кожей тонкими темными прожилками. Не как болезнь Каэла. Иначе. У него чернота расползалась изнутри, с жаром. У меня знак шел ровно, холодно, как чернила по тонкой бумаге.
— Боль? — спросила Нерис.
— Пульсирует.
— Ощущение жара?
— Наоборот. Холод.
Она приложила к коже теплое полотно. Я стиснула зубы.
— Плохо?
— Неприятно.
— Госпожа Вейл.
— Очень неприятно.
— Лучше.
Она обработала руку настоем горечавки и соли, потом тонко перебинтовала, оставив пальцы свободными.
— На ужине рукав не закатывать. Не показывать печать без необходимости.
— Я думала, вы скажете не идти.
— Вы все равно пойдете.
— Верно.
— Тогда лучше я скажу что-то полезное.
Она закрепила бинт.
— Леди Морвен любит рассаживать людей так, чтобы разговор шел против них. Не садитесь туда, куда вас попросят сразу. Посмотрите, где окна, где двери и кто будет напротив.
Я посмотрела на нее внимательнее.
— Вы придворная целительница или военный советник?
— Я женщина, которая двадцать лет лечит людей после семейных ужинов этого дома.
Разумно.
Я умылась, переоделась в свое темно-синее платье, вычистила рукава от следов травы насколько смогла. Платье было простое, но добротное. После двух дней работы оно выглядело не празднично, зато честно. Волосы я заплела заново, туже, чем утром. На шею ничего не надела. Руки оставила без украшений.
Нерис оглядела меня.
— Хорошо.
— Недостаточно величественно?
— Достаточно не их.
Лучшего комплимента в этом замке я еще не получала.
Перед выходом я взяла с собой копию обрядового расчета и маленькую склянку с реактивной смесью соли и горечавки. Не как оружие. Скорее как напоминание: если вечер превратится в спектакль, у меня есть факты, которые пахнут паленой корой и ложью.
В коридоре ждал Варрен.
— Лорд Каэл просил передать, что спустится к ужину.
Я остановилась.
— Что значит спустится?
— Именно это.
— Он не может.
— Я сказал.
— И?
— Он посмотрел на меня как лорд Каэл.
— Варрен, у вас за плечами сорок лет службы этому дому, а вы до сих пор сдаетесь взглядам?
— Не всем. Его — иногда.
Я пошла быстрее.
— Где он?
— В своих покоях. Одевается.
— Одевается.
Слово получилось очень тихим.
Варрен благоразумно не ответил.
В комнате Каэла было слишком много людей.
Двое камердинеров, Нерис уже там — видимо, пошла другой дорогой, — Дориан у камина с выражением мученика, которому поручили удержать вулкан салфеткой, и сам Каэл, стоящий возле кресла в черном камзоле.
Стоящий.
Не сидящий.
Стоящий так, будто в нем не было черной крови, трещин под кожей и ночного приступа. Только рука немного сильнее нужного держалась за спинку кресла.
— Нет, — сказала я с порога.
Камердинеры замерли.
Дориан поднял обе руки.
— Я говорил.
Каэл посмотрел на меня.
Бледный. Упрямый. Красивый так, что это раздражало, потому что болезнь не имела права оставлять человеку такую осанку.
— Я должен присутствовать.
— Вы должны лежать.
— Арквейны не должны видеть меня спрятанным в комнате.
— Арквейны не должны видеть вас падающим в суп.
Дориан кашлянул.
Каэл не улыбнулся.
— Мать подписала договор от моего имени. Селена вошла в мою комнату без разрешения. Эймар знает больше, чем говорит. Если я не появлюсь, они решат, что могут говорить за меня.
— Вы едва пережили диагностику.
— Благодаря тебе — пережил.
— Не используйте мой труд как разрешение на глупость.
Он отпустил спинку кресла.
На секунду я подумала, что сейчас он пошатнется. Не пошатнулся. Просто стал еще бледнее.
— Я не буду долго.
— Это решу я.
— Хорошо.
Слишком быстро.
Я подошла ближе, взяла его за запястье. Пульс тяжелый, но ровный. Жар не поднялся. Кровь звучала низко, с осторожной дрожью, но без приближающегося приступа.
Пока.
— Десять минут, — сказала я.
— Полчаса.
— Двенадцать.
— Двадцать.
— Пятнадцать, и если я скажу встать, вы встаете.
— Если ты скажешь уйти, я уйду, — поправил он.
Я подняла глаза.
Он помнил.
Хорошо.
Плохо.
Неважно.
— Именно.
Дориан тихо сказал:
— Это самый странный торг, который я видел. А я однажды видел, как герцог покупал боевого петуха за жемчужное ожерелье.
— Вы тоже идете, — сказала я.
— Разумеется. Кто-то должен выглядеть здоровым представителем семьи.
Каэл бросил на него тяжелый взгляд.
— Не начинай.
— Я еще даже не ел.
Я осмотрела Каэла еще раз, заставила выпить горечавку, велела камердинеру убрать слишком тугой шейный платок и заменить на мягкий. Тот так испугался моего тона, что сделал это быстрее, чем я ожидала. Потом я забрала со стола маленькую склянку для экстренного снижения жара и спрятала в карман.
— Рука? — спросил Каэл тихо, когда остальные отвлеклись.
— На месте.
— Лиара.
— Перевязана. Болит. Не мешает.
Он хотел сказать что-то еще.
Я остановила взглядом.
— Не сейчас.
Он кивнул.
Мы пошли к малой столовой.
Не к большой зале. Для «малого ужина» выбрали длинную комнату с окнами на зимний сад. Там было светло от множества ламп, тепло от камина и слишком красиво для разговора, который собирался случиться.
Стол накрыли на десять персон.
Леди Морвен сидела во главе. Справа от нее — лорд Арквейн. Селена расположилась рядом с пустым местом, явно предназначенным для Каэла. Эймар Сорн сидел напротив, в серой мантии, с лицом человека, который пришел не есть, а наблюдать, как другие ошибаются. Еще двое лекарей Арквейна устроились ближе к нижнему краю стола.
Мое место было почти в конце.
Рядом с Нерис.
Удобно.
Далеко от Каэла.
Еще удобнее.
Я посмотрела на карточки с именами. Потом взяла свою и переставила к месту напротив Селены, через стол от Каэла.
В комнате стало очень тихо.
— Госпожа Вейл, — сказала Морвен, — ваше место там.
— Я лечащая целительница лорда Рейварда. Мне нужно видеть его лицо.
— За столом есть порядок.
— У болезни тоже. Пока она важнее вашего.
Каэл молча подошел к своему месту. Не сел сразу. Сначала посмотрел на меня.
— Госпожа Вейл права.
Морвен застыла.
Селена улыбнулась.
— Разумеется. Пациенту виднее, кого он хочет видеть.
— Целительнице виднее, — сказал Каэл.
Он сел.
Медленно. Осторожно. Я заметила, как пальцы на миг легли на край стола, чтобы удержать равновесие. Селена тоже заметила. Ее взгляд стал мягче, но не от сочувствия. Скорее от оценки.
Я села напротив нее.
Нерис устроилась рядом со мной, держа под рукой лекарскую сумку. Дориан занял место возле Каэла и сразу налил себе воды, хотя всем было понятно, что предпочел бы вино.
— Как приятно видеть всех за одним столом, — произнес лорд Арквейн.
Голос у него был глубокий, уверенный, с теплой хрипотцой. Мужчина, привыкший, что на его слова люди откликаются вниманием.
— Не всех, — сказал Дориан. — Некоторые, я уверен, предпочли бы быть где угодно еще.
— Дориан, — холодно сказала Морвен.
— Мама, я о себе. Ты же знаешь, я скромен в нападках.
Селена тихо рассмеялась.
— Я скучала по вашим шуткам, лорд Дориан.
— А я, увы, не вел учета ваших скучаний, леди Арквейн. Исправлюсь.
Слуги начали подавать первое блюдо. Легкий бульон с травами, тонко нарезанный хлеб, рыба в белом соусе. Я почти физически ощущала, как Каэл ненавидит бульон, но он взял ложку.
Маленькая победа Нерис.
Селена повернулась ко мне.
— Госпожа Вейл, должно быть, вам непривычны такие вечера после жизни у границы.
Я взяла ложку.
— Наоборот. У границы люди тоже едят за столами. Только обычно говорят честнее.
— Какая прелесть. Я всегда восхищалась простотой провинции.
— Простота редко живет там, где приходится выбирать, кому отдать последнюю чистую повязку. Вы, наверное, имеете в виду бедность.
Селена чуть наклонила голову.
— Вы так резко слышите слова.
— Работа с болью развивает слух.
Лорд Арквейн вмешался мягко:
— Мы все благодарны вам за помощь лорду Каэлу.
— Благодарность преждевременна. Он еще болен.
— Но ему лучше.
— Сегодня — да.
— Наши лекари могли бы усилить лечение золотым огнем. Он очищает кровь.
— Золотой огонь очищает огненные повреждения. Черное горение драконьей крови при неизвестном связующем компоненте может отреагировать усилением. Без диагностики я не допущу ваших лекарей к пациенту.
Один из лекарей Арквейна, сухой мужчина с бледными ресницами, подался вперед.
— Вы говорите очень уверенно для целительницы без орденского статуса.
— А вы очень уверенно для человека, который еще не видел пациента ближе обеденного стола.
Дориан уронил салфетку и наклонился ее поднимать. Плечи у него дрожали.
Каэл смотрел в тарелку, но я видела напряжение у его рта. Он не вмешивался. Как обещал.
Пока держал слово.
— Статус важен, — сказала Морвен. — Особенно когда речь идет о наследнике древнего дома.
— Согласна, — ответила я. — Именно поэтому странно, что лечение наследника год велось препаратами, ухудшающими внутреннее горение.
Эймар поднял глаза.
— Мы уже обсуждали это.
— Недостаточно.
— Вы хотите устроить медицинский спор за ужином?
— Нет. Я хочу поесть. Но все почему-то пытаются дать мне советы между ложками.
Селена улыбнулась.
— Возможно, потому что все переживают за Каэла.
Я посмотрела на нее.
— Вы называете его по имени очень легко.
— Мы давно знакомы.
— Конечно.
Она медленно поставила бокал на стол.
— Вас это задевает?
Каэл резко поднял глаза.
Я слегка повернула ладонь под столом. Остановись.
Он увидел.
Остался молчать.
— Нет, леди Арквейн, — сказала я. — Меня задевает, когда люди входят к больному без разрешения, привозят лекарей к пациенту, которого не осматривали, и называют это заботой. Как именно вы обращаетесь к лорду Рейварду, ваше дело. Пока от этого не поднимается жар.
За столом снова стало тихо.
Селена смотрела на меня с мягкой улыбкой.
— Мне сказали, вы были очень полезны при дворе, когда жили здесь.
Слово легло точно.
Полезны.
Не важны.
Не уважаемы.
Полезны.
Леди Морвен не шелохнулась. Эймар смотрел в бокал. Лорд Арквейн спокойно ел, но слушал каждое слово.
Каэл начал подниматься.
— Нет, — сказала я тихо.
Только он услышал.
Он замер.
Селена тоже заметила.
И, кажется, решила, что попала.
— Я не хотела обидеть, — продолжила она. — Полезность — редкий дар. Особенно для женщины, которая не родилась с большим именем.
Я медленно положила ложку.
Вот теперь пора.
Не для крика.
Крик был бы подарком.
Я повернула голову к Нерис.
— Леди Арквейн носит обрядовый браслет?
Нерис поняла не сразу. Потом побледнела.
Селена улыбнулась.
— Какой неожиданный вопрос.
— Медицинский.
— Мои украшения имеют отношение к лечению?
— Возможно.
Лорд Арквейн поставил бокал.
— Объяснитесь.
Я посмотрела на правое запястье Селены. Браслет выглядывал из-под рукава: тонкий, золотой, с огненным камнем. Тот самый или похожий на тот, что я видела в памяти крови.
— Во время диагностики крови лорда Рейварда выявлена связь проклятия с веществом, использованным в брачном обряде три года назад. В памяти крови присутствует фрагмент: рука с золотым обрядовым браслетом добавляет черную соль в пламя.
Селена перестала улыбаться.
Не сильно.
Но перестала.
Морвен резко сказала:
— Лиара.
— Я не закончила.
Эймар поднялся.
— Память крови не является точным доказательством. Она образна, искажается болью и личными переживаниями проводника.
— Поэтому я и не называю имя. Я прошу проверить браслет.
Селена медленно откинулась на спинку стула.
— Вы обвиняете меня?
— Я прошу снять украшение и дать мне провести простую реакцию.
— При всех?
— Вас смущают свидетели?
Ее глаза стали холоднее.
— Меня смущает наглость.
— А меня — черная соль в брачном пламени. У всех свои неудобства.
Лорд Арквейн повернулся к Каэлу.
— Лорд Рейвард, вы позволите подобное оскорбление моей дочери?
Вот он, момент.
Вся комната посмотрела на Каэла.
Я тоже.
Он сидел бледный, с темными тенями под глазами, но спина была прямой. Боль, наверное, уже возвращалась: я видела, как у ключицы под тканью дернулась черная линия. Но взгляд у него был ясный.
— Госпожа Вейл ведет мое лечение, — сказал он. — Если она считает проверку необходимой, она будет проведена.
Лорд Арквейн побагровел.
Морвен резко выдохнула.
Селена посмотрела на Каэла так, будто он сделал что-то не просто неприятное — неприличное.
— Ты ей веришь? — спросила она.
Не «вы».
Ты.
Каэл ответил не сразу.
Я не смотрела на него, но почему-то знала, что он повернул голову ко мне.
— Да, — сказал он.
Одно слово.
Три года назад я ждала его в зале совета.
Три года назад он промолчал.
Теперь он сказал это при Морвен, Эймаре, Арквейнах, слугах и брате.
Поздно.
Не достаточно.
Но воздух в комнате все равно изменился.
Селена медленно сняла браслет.
— Разумеется, — сказала она. — Я не боюсь проверок.
Она положила украшение на стол.
Нерис подала мне чистую пластину.
Я взяла браслет щипцами. Не руками. Слишком много в этом доме любили ловушки в красивых вещах.
Сначала осмотр.
Золото чистое. Камень огненный, но небольшой. На внутренней стороне — гравировка на старом языке Арквейнов. Я не знала символы, но один знак узнала по записи Нерис.
Аур-шейн.
Золотой огонь.
— Обрядовый? — спросила я.
Селена улыбнулась.
— Семейный.
— Сколько лет вы его носите?
— Не помню.
— Удобная память.
Я капнула на внутреннюю сторону браслета соляной раствор.
Ничего.
Добавила горечавку.
Ничего.
Селена смотрела почти с удовольствием.
Тогда я достала микроскопическую крупинку черной соли из отдельной склянки.
Эймар резко сказал:
— Это бессмысленно. Вы получите реакцию от самой соли.
— Если на браслете нет следа, реакция будет слабой и поверхностной, — ответила я. — Если металл уже соприкасался с тем же составом, соль войдет в старый след.
Я коснулась крупинкой внутренней стороны браслета.
На золоте проступила тонкая черная линия.
Не пятно.
Линия.
Такая же, как на моем запястье.
Нерис тихо выдохнула.
Дориан перестал улыбаться окончательно.
Каэл поднялся.
Слишком быстро.
Я увидела, как у него темнеет взгляд, и вскочила сама.
— Сядьте.
Он не слышал.
Или не мог.
— Селена, — сказал он.
Голос был низкий. Не громкий. Но в нем впервые за все время прозвучал дракон.
Стекла в окнах мелко дрогнули.
Селена отодвинула стул.
На ее лице не было страха. Только злость.
— Это ничего не доказывает. Мой браслет бывал в десятках обрядов.
— В брачном обряде лорда Каэла? — спросила я.
— Я была гостьей.
— Семнадцатилетней гостьей с доступом к пламени?
Лорд Арквейн поднялся.
— Хватит.
В этот момент Каэл пошатнулся.
Я успела обойти стол и подхватить его за локоть. Он был горячим. Слишком. Черные линии пошли вверх по шее.
— Нерис, сумку.
Селена сделала шаг назад.
И тогда с ее рукава соскользнула вторая вещь.
Маленький тонкий шнурок с привязанным золотым ключом. Она схватила его слишком быстро, но я увидела.
Эймар тоже.
И побледнел.
Я прижала ладонь к груди Каэла, удерживая жар, и посмотрела на ключ.
— Что он открывает?
Селена сжала руку.
— Не ваше дело.
Дориан тихо сказал:
— Кажется, вечер становится полезным.
Каэл тяжело дышал. Я чувствовала, как приступ поднимается, но еще могла удержать.
— Уведите лорда Рейварда, — приказала Морвен.
— Нет, — сказал Каэл хрипло.
— Каэл...
— Нет.
Он смотрел на Селену.
— Что открывает ключ?
Селена молчала.
Лорд Арквейн положил руку ей на плечо.
Защитный жест.
Или предупреждение.
Я вдруг поняла: ключ не должен был появиться. Не сейчас. Не здесь.
Варрен сделал шаг к двери, перекрывая выход.
Очень хорошо, Варрен.
Учится не только Каэл.
Эймар поднялся слишком тихо.
Я заметила.
— Маг Сорн, — сказала я. — Сядьте.
Он посмотрел на меня.
— Лорду нужна помощь.
— Именно поэтому вы сядете.
Каэл сжал мою руку на своем локте. Не удерживая. Просто на миг. Я поняла: он тоже заметил движение Эймара.
Дориан подошел к Селене.
— Леди Арквейн, давайте не будем портить ужин беготней по замку. Что за ключ?
Она посмотрела на него с презрением.
— Вы всегда были самым легкомысленным из Рейвардов.
— Да, но зато меня редко подозревали в обрядовом вредительстве. Видите, у всех есть сильные стороны.
Я почти уважала его самообладание.
Почти.
Селена медленно подняла подбородок.
— Это ключ от моей личной шкатулки. Там письма, украшения, женские вещи. Хотите проверить и их, госпожа Вейл?
— Да.
Она замерла.
Я смотрела на нее спокойно.
— Вы сами предложили.
Лорд Арквейн резко сказал:
— Это оскорбление.
Каэл, едва держась на ногах, ответил:
— Это расследование болезни, которая едва меня не убила.
Морвен побледнела.
Не от обвинения.
От того, что он сказал это вслух при гостях.
Я почувствовала, что жар у Каэла поднимается выше. Еще минута — и он сорвется в приступ прямо у стола.
— Все. Достаточно.
Я повернулась к Нерис.
— Помогите мне отвести его.
— Я сам, — сказал Каэл.
— Последнее предупреждение, лорд Рейвард. Или вы идете со мной сейчас, или я уложу вас здесь на пол и продолжу лечение при всех.
Он посмотрел на меня.
В его глазах еще горел дракон, но за ним оставался человек.
— Иду.
Мы вышли из столовой вместе.
Не красиво.
Не победно.
Каэл опирался на мою руку сильнее, чем хотел показать. Нерис шла с другой стороны, готовая подхватить. За нами слышались голоса: Морвен, Арквейн, Селена, Дориан. Варрен остался там, чтобы никто не ушел слишком быстро.
В коридоре Каэл остановился, едва дверь закрылась.
— Ключ.
— Дориан займется.
— Я должен...
— Вы должны не умереть до конца вечера. Это достаточно большая задача, попробуйте сосредоточиться на ней.
Он хрипло усмехнулся, но тут же согнулся от боли.
Мы довели его до ближайшей малой гостиной, не до покоев. Нерис закрыла дверь, я помогла Каэлу сесть на диван, расстегнула верхние пуговицы камзола и приложила ладонь к груди.
Черный жар бился сильно.
Но не хаотично.
Он отозвался на браслет.
На страх.
На правду, которая подошла слишком близко.
— Дышите, — сказала я.
Каэл смотрел на меня снизу вверх.
Впервые за все годы между нами не было ни трона, ни стола совета, ни родового имени.
Только дрожащий свет лампы, больная кровь и моя рука на его груди.
— Ты была права, — сказал он.
— Потрясающе. Попробуйте сказать это, когда у вас не начинается приступ.
— Лиара.
— Потом.
— Нет. Сейчас. Я должен был поверить тебе тогда.
Боль в его голосе почти сбила мой счет.
— Вдох, Каэл.
Он вдохнул.
— Выдох.
Он выдохнул.
— Еще.
Мы дышали так несколько минут. Нерис стояла рядом с водой и полотнами. В коридоре за дверью кто-то быстро прошел, потом остановился, потом пошел дальше. Замок шевелился вокруг нас, встревоженный, злой, полный людей, которым впервые за долгое время не удалось спрятать ложь под салфеткой.
Жар отступал медленно.
Когда черные линии на шее побледнели, Каэл опустил голову на спинку дивана.
— Не золото, — сказал он вдруг.
— Что?
— Я хотел предложить тебе золото. Когда ты приехала. В первый день. Компенсацию. За дом. За годы. За все.
Я убрала руку.
— Очень щедро.
— Я знаю, как это звучит.
— Не уверена.
Он открыл глаза.
— Я не знал, что еще можно предложить человеку, которому обязан больше, чем можно вернуть.
Я устала.
Слишком устала для мягкости.
— Правду. Можно было предложить правду. Не золото, не защиту, не новое место в вашем доме. Правду и право самой решить, что с ней делать.
Он молчал.
Потом кивнул.
— Я учусь.
— Поздно.
— Да.
— И все равно недостаточно.
— Да.
Вот так.
Без спора.
И почему-то именно это «да» сделало мне больнее, чем любые его прежние приказы.
Потому что с человеком, который спорит, проще держать стену.
С человеком, который наконец слышит, приходится слышать себя.
В дверь постучали.
Дориан вошел, не дожидаясь ответа, но на этот раз я была ему почти рада.
В руке он держал маленький золотой ключ.
Селена, значит, не отдала добровольно.
По его щеке тянулась свежая красная царапина.
— Не спрашивайте, — сказал он. — Леди Арквейн очень привязана к личным вещам.
— Шкатулка? — спросила я.
— Варрен и Нерисова помощница идут за ней. При свидетелях. Арквейн угрожает семейным разрывом, мама выглядит так, будто готова разорвать всех раньше него, Эймар просит сохранять благоразумие, что, как мы теперь знаем, означает «дайте мне спрятать улики».
Каэл попытался встать.
Я положила руку ему на плечо.
— Даже не думайте.
Дориан посмотрел на брата.
— Ты выглядишь ужасно.
— Спасибо.
— Но лучше, чем за ужином. Там ты выглядел так, будто собираешься умереть из принципа и испортить всем десерт.
Каэл прикрыл глаза.
— Дориан.
— Молчу.
— Не молчи, — сказала я. — Рассказывай.
Дориан протянул мне ключ.
— Когда Селена отказалась показать шкатулку, Варрен напомнил о договоре. Арквейн сказал, что договор не дает права обыскивать гостей. Тогда я спросил, почему у гостьи ключ от шкатулки, на которой, по словам одной служанки, стоит печать малой обрядовой палаты Рейвардов.
Я подняла глаза.
— Что?
— Служанка видела шкатулку утром, когда распаковывали вещи. Золотое дерево, черный замок, старая печать на нижней стороне. Она подумала, что это вещь нашего дома. Испугалась и рассказала мне, потому что я красивый и кажусь менее страшным, чем мать.
— Дориан.
— И потому что я заплатил ей за честность. Тоже помогает.
Я сжала ключ.
Золотое дерево.
Как в памяти крови.
Коробка у ширмы.
Черная соль.
— Где шкатулка сейчас?
Дверь снова открылась.
Варрен вошел вместе с молодой служанкой Элси. В руках у Варрена была небольшая шкатулка из светлого золотистого дерева.
На крышке — тонкая резьба в виде огненных листьев.
У замка — темный след, будто металл когда-то обжигали.
Я сразу узнала ее.
Не глазами.
Печать на руке отозвалась холодом.
Каэл медленно поднял голову.
— Это она?
Я смотрела на шкатулку и слышала, как в памяти крови белое пламя сворачивается в черное.
— Да, — сказала я. — Это она.

ГЛАВА 9. Тот, кто кормил проклятие

Шкатулку поставили на низкий столик между диваном и камином.
Никто не сел.
Даже Каэл, которого я за десять минут до этого почти силой удерживала от очередного героического падения, теперь сидел так прямо, будто боль в крови можно было отменить одной осанкой.
Я стояла напротив шкатулки и не трогала ее.
Это было труднее, чем казалось.
Иногда доказательство, которого ты искал, оказывается не освобождением, а новой ловушкой. Особенно если лежит перед тобой красивой вещью из золотого дерева, с черным замком и следом старого огня у кромки.
Печать на моей руке ныла под бинтом.
— Открывать? — спросил Дориан.
Он стоял у двери, держа одну руку на рукояти кинжала. Царапина на щеке уже подсохла, и от этого он выглядел не столько опасным, сколько человеком, которого обидела слишком решительная кошка.
— Нет, — сказала я.
— Удивительно. Я думал, мы именно ради этого устроили малую войну за ужином.
— Сначала осмотр.
Я достала из сумки щипцы, чистую пластину, соляной раствор и узкий нож. Нерис молча подала лампу ближе.
Варрен стоял у стены рядом с Элси. Девушка была бледная, но не плакала. Я отметила это с уважением. Многие взрослые в этом доме держались хуже.
— Элси, — сказала я, не отрывая взгляда от шкатулки, — ты уверена, что видела ее утром среди вещей леди Арквейн?
— Да, госпожа.
— Кто был рядом?
— Две горничные из восточного крыла, старшая Мейра и один из лекарей лорда Арквейна. Тот, что высокий, с белыми ресницами.
— Он трогал шкатулку?
Элси задумалась.
— Нет. Леди Селена сама держала ее, когда выходила из кареты. Потом велела никому не открывать малый сундук с личными вещами.
— Почему ты решила, что шкатулка из нашего замка?
Она испуганно посмотрела на Варрена.
Тот едва заметно кивнул.
— На нижней стороне печать, госпожа. Я видела такую на старых вещах в кладовой. Маленький дракон, но без пламени.
Я медленно обошла стол, наклонилась, не касаясь дерева, и щипцами осторожно приподняла край шкатулки.
На дне действительно была печать.
Не герб Рейвардов. Старее.
Дракон без пламени, свернувшийся в кольцо.
Тиллен должен был это увидеть.
— Варрен, за архивариусом. Сейчас.
— Он стар и...
— Поэтому идите быстро, чтобы он меньше ждал.
Варрен вышел.
Каэл тихо сказал:
— Я знаю этот знак.
Я повернулась.
— Откуда?
Он смотрел на дно шкатулки так, будто видел не дерево, а что-то из детства.
— В старой оружейной была такая печать. Отец говорил, что это знак вещей, связанных с первыми брачными обрядами дома. До Черного Пламени.
— До?
Дориан нахмурился.
— Нам говорили, что Черное Пламя всегда было в линии.
Каэл медленно покачал головой.
— Не всегда. Отец однажды сказал, что пламя не родилось черным. Его сделали таким.
В комнате стало тихо.
Я почувствовала, как мысли цепляются за это.
Пламя не родилось черным.
Его сделали таким.
В этом доме даже родовая сила, возможно, была не наследием, а последствием старого решения, которое веками называли величием.
— Когда он это сказал? — спросила я.
— Мне было четырнадцать. После первой смены. Я сжег часть северного двора и сломал крыло. Отец пришел ночью, сел рядом и сказал, что наш огонь всегда берет больше, чем дает. Потом добавил эту фразу. Утром он сделал вид, что ничего не говорил.
— Удобная семейная традиция.
— Да.
Я хотела продолжить, но в коридоре послышались быстрые шаги. Варрен вернулся с Тилленом. Архивариус был в старом халате, наспех наброшенном поверх одежды, и выглядел так, будто его выдернули не из постели, а из другого века. Однако глаза у него были ясные.
— Где?
Я указала на шкатулку.
Тиллен подошел, наклонился, потом достал из кармана маленькое увеличительное стекло. Несколько секунд молчал.
— Это вещь из старой обрядовой палаты.
— Нашей? — спросил Каэл.
— Да, милорд. Примерно двести лет назад такие шкатулки использовали для хранения связующих солей, брачных трав и костяных печатей. Их должны были уничтожить после реформы обрядов.
— Почему?
— Потому что часть солей признали опасными. Они связывали не только кровь, но и волю дара.
Я медленно выдохнула.
Дориан тихо выругался.
— Волю дара, — повторила я. — То есть могли заставить дар работать не так, как должен?
Тиллен посмотрел на мое запястье, хотя бинт скрывал знак.
— Да.
— Например, сильный дар показать слабым?
— Да.
— Или связать с чужим проклятием?
Он помолчал.
— Если печать поставил очень хороший маг — да.
Нерис крепче сжала лампу.
Каэл смотрел на шкатулку. Его лицо стало почти безжизненным.
Я видела, как он складывает факты и доходит туда, где ему больнее всего: если шкатулка из старой обрядовой палаты Рейвардов оказалась у Селены, значит, кто-то из его дома передал вещь Арквейнам. Или Арквейны давно имели доступ к тому, что считалось семейной тайной.
— Открываем, — сказала я.
Дориан шагнул ближе.
— Может, я?
— Нет. Если внутри остатки соли, печать отреагирует на меня. Лучше я пойму сразу.
— Это не аргумент за то, чтобы ты трогала первой.
— Дориан, я ценю вашу внезапную заботу, но сейчас она мешает.
Он сжал губы, но отступил.
Каэл смотрел на меня.
Не приказывал.
Не запрещал.
Не говорил «я боюсь».
Просто смотрел так, будто учился выдерживать собственный страх, не превращая его в цепь на моей руке.
Это было трудно не заметить.
Я взяла ключ, вставила в замок и повернула.
Щелчок прозвучал громче, чем должен был.
Крышка открылась.
Внутри лежал темный бархат.
На первый взгляд — пусто.
Я не прикоснулась руками. Щипцами приподняла бархатный вкладыш.
Под ним оказались три маленьких углубления.
В одном — черная пыль. Совсем немного, словно остаток от высохшей крупинки соли.
Во втором — тонкий обломок белой кости с выжженным знаком, похожим на половину круга.
Третье было пустым.
Но на дне виднелось пятно.
Красно-бурое.
Старое.
Кровь.
Нерис тихо сказала:
— Боги милостивые.
— Боги здесь не работали, — ответила я. — Люди.
Я взяла склянку, собрала черную пыль. Потом осторожно извлекла костяной обломок. Когда щипцы коснулись его, печать на запястье дернулась так сильно, что я едва не уронила инструмент.
Каэл подался вперед.
Я даже не посмотрела.
— Сидеть.
Он замер.
— Это часть печати, — сказал Тиллен. — Костяная матрица. Ею могли наносить знак на кожу или на чашу.
— Почему половина?
— Потому что печать парная. Две матрицы. Одна ставит связку на носителя дара. Вторая — на принимающую сторону или предмет, через который идет перенаправление.
Я посмотрела на пустое третье углубление.
— Где вторая?
Никто не ответил.
Потому что ответ был очевиден и ужасен: где-то еще. У того, кто держал контроль.
Я взяла каплю соляного раствора, коснулась пятна крови на дне шкатулки и перенесла на белую пластину.
Цвет начал меняться.
Сначала мутно-красный.
Потом почти черный.
Потом по краю проступил золотистый ободок.
— Кровь Арквейнов? — спросил Дориан.
Я не ответила сразу.
Взяла отдельную иглу, проколола свой палец и капнула рядом.
Моя кровь не потянулась к пятну.
Значит, не моя.
Каэл протянул руку.
— Возьми мою.
— У вас уже брали сегодня.
— Возьми.
Нерис хотела возразить, но я подняла ладонь.
Иногда пациент имеет право участвовать в собственной правде, если понимает цену.
Я сделала маленький прокол на его пальце. Капля его крови упала рядом со старым пятном.
Реакция была мгновенной.
Черная искра рванулась к пятну, но золотой ободок оттолкнул ее. На пластине выступила тонкая линия, как разрыв между двумя огнями.
— Не его кровь, — сказала я.
Каэл закрыл глаза.
Не облегчение.
Новый удар.
— Золотой огонь, — произнес Тиллен. — Пятно принадлежит человеку огненного дома. Вероятнее всего, Арквейнам.
Дориан тихо присвистнул.
— То есть в шкатулке Селены лежит старая обрядовая матрица Рейвардов, черная соль и след крови Арквейнов. Какая неудобная женская вещица.
— Это все еще не доказывает, что Селена добавляла соль в пламя, — сказал Варрен у двери.
Он говорил не против меня.
Он говорил как человек, который заранее слышал, что скажет совет.
Я кивнула.
— Не доказывает. Но доказывает, что ее шкатулка связана с запрещенной печатью и веществом из брачного обряда. Достаточно, чтобы изъять, описать и запретить ей доступ к Каэлу.
Каэл поднял голову.
— Варрен, передать страже: леди Селена Арквейн и ее лекари не покидают восточное крыло без сопровождения. Лорд Арквейн остается в гостевом крыле. Все их вещи опечатать до утра.
Варрен выпрямился.
— Да, милорд.
— И пригласить мать.
— Сейчас?
Голос Каэла стал холоднее.
— Сейчас.
Я посмотрела на него.
Он не спрашивал моего разрешения. Но и не решал за меня. Он действовал там, где должен был действовать лорд дома: ограничивал гостей, сохранял доказательства, брал на себя удар.
Впервые за все время это не раздражало.
Почти.
— Вам нельзя устраивать семейный суд ночью, — сказала я. — У вас будет приступ.
— Я не устраиваю суд. Я ставлю стражу.
— После этого — в постель.
Дориан кашлянул.
— Лиара, если ты продолжишь командовать им таким тоном, часть стражи решит, что власть в доме наконец перешла к разумному человеку.
Каэл посмотрел на брата.
— Дориан.
— Все. Молчу. Наслаждаюсь историческим моментом тихо.
Варрен ушел.
Нерис начала тщательно упаковывать шкатулку, пыль, костяную матрицу и пластины с реакциями. Тиллен сел к столу и сразу стал писать протокол, удивительно быстро для человека, которого только что подняли среди ночи.
Каэл оставался в кресле.
Я заметила, как у него дрожит рука.
— Достаточно, — сказала я тихо. — Вы идете обратно.
— После разговора с Морвен.
— До.
— Лиара.
— У вас темнеет линия у горла.
Он замолчал.
Действительно темнела. Тонкая жила, почти невидимая при слабом свете, но мне не нужно было сильного. Я уже знала, где искать.
— Нерис, — позвала я.
— Я готова.
Мы с ней помогли Каэлу подняться. Он пытался сделать вид, что помощь ему не нужна, но не слишком убедительно. Дориан хотел подойти с другой стороны, но Каэл остановил его взглядом.
— Не начинай, — сказал Дориан. — Я сегодня полезный.
— Знаю, — ответил Каэл.
Дориан моргнул.
Надо же.
Даже он не сразу нашел шутку.
По дороге в покои Каэл молчал. Я чувствовала жар через ткань его рукава. Не приступ, но предупреждение. Болезнь была умнее, чем казалась: она отзывалась на правду так же резко, как на яд.
Уложить Каэла оказалось легче, чем я ожидала. Видимо, силы действительно кончались. Он сел на край ложа, потом позволил Нерис снять камзол и не спорил, когда я велела ему лечь.
Вот это уже было тревожно.
Покладистый Каэл означал, что боль сильнее гордости.
Я проверила грудь. Черные линии у ключицы стали ярче. У горла — новая тонкая ветвь. После ужина и шкатулки болезнь явно ускорилась.
— Нерис, горечавку и соль. Не больше трех капель.
— Да.
Каэл смотрел в потолок.
— Она знала?
Я не стала уточнять, о ком он.
— Морвен? Да. Вопрос — сколько именно.
— Она держала твою чашу.
— Да.
— И после этого позволила мне думать...
Он замолчал.
Пальцы на простыне сжались.
— Позволила вам думать, что вы выбираете долг, — сказала я. — Это удобнее, чем заставить. Человек сам несет цепь, если убедить его, что это щит.
Он повернул голову ко мне.
— Ты тоже так думала?
Вопрос был опасный.
Не потому, что я не знала ответа.
Потому что знала слишком хорошо.
— Первое время — да. Я думала, если бы была сильнее, красивее, родовитее, убедительнее, вы бы выбрали меня.
Каэл закрыл глаза.
— Лиара.
— Потом я поняла, что проблема была не во мне. Просто слишком поздно, чтобы это не оставило след.
Нерис подала мне чашку с разведенной горечавкой. Я дала Каэлу пить маленькими глотками.
Он послушался.
Когда я забрала чашку, он сказал:
— Я не заслуживаю твоей помощи.
— Верно.
Нерис замерла у стола.
Каэл тоже.
Я поставила чашку.
— Вы не заслуживаете. Селена не заслуживает правды, Морвен не заслуживает мягкости, Эймар не заслуживает доверия. Если я начну лечить только тех, кто заслужил, мой дом у границы станет пустым, а кладбище полным. Я помогаю не потому, что вы имеете право. А потому, что я выбираю, кем быть.
Он смотрел на меня так, будто эти слова причинили ему больше боли, чем проклятие.
— Ты стала сильнее без меня.
— Я была сильной и при вас. Просто в вашем доме это называли неудобством.
Он не спорил.
Нерис опустила глаза.
В дверь постучали резко.
Не Варрен.
Я уже знала этот стук: человек, который считает двери формальностью.
Леди Морвен вошла без приглашения.
За ней — Эймар Сорн.
Я встала между ними и ложем Каэла раньше, чем успела подумать.
Морвен это заметила.
Ее взгляд стал холоднее.
— Мне сообщили, что вещи наших гостей были изъяты.
— Опечатаны, — сказал Каэл с ложа. Голос был слабее, чем в столовой, но достаточно твердый. — По моему приказу.
Морвен перевела взгляд на сына.
— Ты болен.
— Да. Не мертв и не недееспособен.
Эймар мягко сказал:
— Милорд, подобные решения в вашем состоянии могут быть поспешными. Лорд Арквейн оскорблен.
— Я переживу его оскорбление, если переживу ваши лекарства.
Тишина.
Нерис втянула воздух так тихо, что услышала, наверное, только я.
Эймар не изменился в лице.
Почти.
— Понимаю ваше недоверие, — сказал он. — Госпожа Вейл явно настроила вас против тех, кто заботился о вас весь этот год.
Вот оно.
Началось.
Я даже удивилась, как долго он ждал.
— Прекрасно, — сказала я. — Мы дошли до части, где виновата бывшая жена.
Эймар повернулся ко мне.
— Я не обвиняю. Я отмечаю очевидное. Ваше возвращение вызвало эмоциональные потрясения, ухудшение приступов и конфликт с союзным домом.
— Мое возвращение обнаружило черную соль, запрещенную матрицу и лекарства, которые вступают с ними в реакцию. Но если вам удобнее считать это эмоциональным потрясением, я запишу и вашу версию. Для полноты отчета.
Морвен резко сказала:
— Довольно отчетов.
— Нет, — ответил Каэл.
Мы все посмотрели на него.
Он медленно сел, хотя я мысленно уже приготовила список угроз на случай, если он снова начнет играть в бессмертие.
— Отчеты будут, — сказал он. — Записи будут. Все образцы сохранят. Все свидетели дадут показания. И никто больше не будет называть состояние моей крови семейным неудобством.
Морвен побледнела.
— Каэл, ты не понимаешь...
— Я начинаю понимать.
Он перевел взгляд на Эймара.
— Вы знали, что стабилизирующие капли реагируют с черной солью?
— Милорд, черная соль не должна была находиться в вашем окружении.
— Это не ответ.
Эймар чуть склонил голову.
— В лабораторных условиях многие компоненты дают резкие реакции. Болезнь вашей крови редка, и госпожа Вейл делает выводы быстрее, чем позволяет осторожность.
— Вы знали?
В голосе Каэла прозвучал дракон.
Камень под ногами едва заметно дрогнул.
Эймар посмотрел на него дольше, чем следовало бы слуге смотреть на наследника.
— Я подозревал, что ваши приступы связаны с древним связующим веществом. Но без доступа к полной истории брачного обряда...
— Полной истории, которую вы сами заверяли? — спросила я.
Он даже не повернулся.
— Госпожа Вейл, ваше участие в разговоре...
— Обязательно, — сказал Каэл.
Эймар замолчал.
И я увидела, как по его лицу прошла первая настоящая трещина.
Не страх.
Злость.
Холодная, быстрая, почти незаметная.
Каэл продолжил:
— Отвечайте ей так, как отвечали бы мне.
Морвен сжала руку на спинке кресла.
— Ты позволяешь ей слишком много.
Каэл посмотрел на мать.
— Нет. Я слишком долго позволял другим решать, сколько ей можно.
Я не была готова к этим словам.
Не здесь.
Не при Морвен.
Не при Эймаре.
Не когда на столе еще стояла чашка с горечавкой, а у меня болела рука.
Внутри что-то дернулось и тут же сжалось обратно.
Не сейчас.
Нельзя сейчас.
Эймар мягко вздохнул.
— Милорд, вы под влиянием боли, вины и старой привязанности. Это понятно. Но опасно. Госпожа Вейл сама носит печать, природа которой нам неизвестна. Ее дар связан с вашим проклятием. Возможно, именно ее присутствие усилило болезнь.
Нерис резко подняла голову.
Морвен не возразила.
Конечно.
Вот куда он вел.
Не Селена. Не Арквейны. Не черная соль в шкатулке. Лиара. Бывшая жена с печатью, которая вернулась, и приступы стали заметнее. Удобная мишень. Такая же, как три года назад.
Я почувствовала, как по коже проходит холод.
Не от печати.
От узнавания.
Тогда тоже начали не с прямого обвинения. С сомнений. С осторожных медицинских формулировок. С «нестабильности». С «возможного вреда линии».
— Продолжайте, — сказала я тихо.
Эймар повернулся ко мне.
— Простите?
— Продолжайте. Скажите, что я могла сама поставить печать. Что скрывала ее три года. Что вернулась, чтобы получить доступ к лорду Каэлу. Что моя магия не лечит, а привязывает болезнь к нему сильнее. Скажите это вслух, маг Сорн. Я хочу услышать новую версию старой клеветы в полном виде.
Его лицо стало пустым.
Очень опасное выражение.
— Вы слишком эмоциональны.
— А вы слишком предсказуемы.
Каэл начал подниматься.
Я не успела его остановить.
На этот раз он встал.
Бледный, с темной линией у горла, в расстегнутой рубашке, с повязкой на плече. Не величественный. Не непобедимый. Больной мужчина, который должен был лежать.
Но в комнате вдруг стало невозможно не видеть в нем дракона.
— Хватит, — сказал он.
Одно слово.
Морвен отступила на полшага.
Эймар остался на месте.
Каэл смотрел только на него.
— Госпожа Вейл спасла мне жизнь дважды за последние сутки. Она обнаружила следы вещества, которое ваши лекарства усиливали. Она нашла доказательства подмены обряда, который вы заверяли. И пока вы будете находиться в моем доме, вы не произнесете ни одного обвинения в ее адрес без доказательств.
— Вашем доме? — тихо спросила Морвен.
Каэл повернул к ней голову.
— Да. Моем.
Морвен побледнела сильнее, чем при виде шкатулки.
Вот оно.
Настоящий удар.
Не подозрения. Не отчеты. Не я.
Ее сын впервые сказал вслух, что дом принадлежит не ее страху.
Эймар чуть склонился.
— Как пожелаете, милорд.
Слишком легко.
Слишком быстро.
Я насторожилась.
Он уже понял, что проиграл этот раунд, и не собирался тратить силы. Такие люди опаснее всего, когда уступают.
Каэл тяжело вдохнул.
Я шагнула к нему.
— Теперь сядьте.
Он хотел возразить, но посмотрел на меня и сел.
Хорошо.
Хотя бы один урок закрепился.
Морвен смотрела на сына так, будто видела его впервые. Потом перевела взгляд на меня.
В нем не было прежнего презрения.
Только ненависть и страх.
— Вы разрушаете этот дом, — сказала она.
Я устала.
Так сильно, что ответ вышел почти мягким.
— Нет, леди Морвен. Я просто перестала держать стены, которые строили на моей спине.
Она ушла.
Эймар задержался у двери.
— Госпожа Вейл, — сказал он, — вы можете победить в споре. Но проклятия не исчезают от хороших фраз.
— Вот и займемся плохими фактами.
Он улыбнулся.
— Берегите руку.
И вышел.
Я посмотрела ему вслед.
Плохая фраза.
Слишком точная.
Каэл тоже понял.
— Он знает, что печать растет.
— Да.
— Как?
Я опустила рукав ниже, хотя бинт и так скрывал все.
— Потому что, возможно, не переставал за ней следить.
В комнате стало холодно, несмотря на огонь.
Нерис подошла к Каэлу.
— Милорд, вам нужно лечь.
Он лег без спора.
Потрясающе. Если бы не обстоятельства, я бы отметила это как чудо медицинской дисциплины.
Я проверила жар. Линия у горла остановилась, но не отступила. После разговора с Морвен и Эймаром приступ не начался только потому, что мы вовремя дали горечавку.
Каэл закрыл глаза.
— Лиара.
— Что?
— Спасибо.
— За что на этот раз?
— Что сказала ему продолжать. Я понял, как это звучало тогда.
Я замерла.
Он не смотрел на меня.
— На совете, — добавил он. — Три года назад. Наверное, они говорили почти так же. Только я слушал не тебя.
Я не нашла быстрых слов.
И впервые не стала искать.
Потому что правда иногда не требует ответа. Она просто ложится между людьми и занимает свое место.
Варрен вернулся через час.
С новыми плохими новостями.
Я к тому времени сидела у стола в комнате Каэла, разбирая записи Тиллена. Нерис дремала в кресле у стены. Дориан принес кофе, который оказался ужасным, и два раза пытался шутить, но оба раза передумал. Каэл спал неглубоко, но без жара.
Варрен вошел тихо.
Слишком тихо.
Я подняла глаза.
— Что?
Он закрыл дверь.
— Один из лекарей Арквейна исчез.
Дориан поставил чашку.
— Как исчез?
— Его должны были проводить в восточное крыло после опечатывания вещей. У южной лестницы он попросил воды. Страж отвернулся на несколько секунд.
— И, конечно, человек испарился, — сказал Дориан. — У нас великолепная стража. Я всегда говорил, что их главное оружие — доверчивость.
— Кто именно? — спросила я.
— Тот, с белыми ресницами, о котором говорила Элси.
Я встала.
— Он был у вещей Селены утром.
Варрен кивнул.
— Да.
Каэл открыл глаза.
— Найти.
— Уже ищут, милорд.
— Ворота закрыть.
— Закрыты.
Я взяла склянку с черной солью.
— Он не уйдет через ворота, если знает замок. Пойдет через старые проходы.
Дориан посмотрел на меня.
— Ты знаешь старые проходы?
— Нет. Но человек с шкатулкой из старой обрядовой палаты мог узнать.
Тиллен, сидевший у окна с протоколом, вдруг поднял голову.
— Южная лестница ведет к заброшенной галерее под брачной залой. Там есть ход к старому огненному колодцу.
— Огненному колодцу? — спросила я.
— Место, где раньше гасили остатки обрядовых солей и сжигали связующие матрицы. Если он несет что-то, что нужно уничтожить...
— Он пойдет туда, — закончила я.
Каэл уже пытался подняться.
— Нет, — сказала я, даже не глядя на него.
— Лиара.
— Вы остаетесь. Нерис с вами. Дориан, Варрен — со мной. Тиллен, покажете дорогу.
— Я стар, — сказал архивариус.
— Тогда показывайте быстро, пока не вспомнили.
Дориан уже был у двери.
— Вот теперь, кажется, ужин окончательно закончился.
Мы почти бежали.
Коридоры замка ночью менялись. Днем они были роскошными, гладкими, притворно спокойными. Ночью казались узкими ходами внутри зверя, который слишком долго глотал чужие тайны. Лампы бросали желтые пятна на камень. Тени от арок ложились поперек пола, как решетки.
Тиллен шел на удивление быстро. Варрен держал фонарь. Дориан — короткий клинок. Я — сумку с солью, бинтами и ножом. Не самое грозное оружие, но я давно знала: иногда чистая игла страшнее меча, если человек понимает, куда ее вонзить.
У южной лестницы пахло дымом.
Не свежим.
Старым, кислым, как от погасшего костра после дождя.
— Сюда, — сказал Тиллен.
Он открыл неприметную дверь за гобеленом. За ней была узкая лестница вниз. Стены сырые, ступени крутые. Воздух становился горячее с каждым шагом.
Печать на моей руке начала ныть сильнее.
— Он там, — сказала я.
Дориан посмотрел на меня.
— Чувствуешь?
— Печать чувствует.
— Удобно и ужасно.
— В основном второе.
Внизу открылся низкий коридор. В конце мерцал слабый красный свет.
И послышался голос.
Мужской.
На чужом языке.
Я не понимала слов, но узнала ритм.
Тот же, что Каэл повторял после диагностики крови.
Я жестом остановила всех.
Мы подошли ближе.
За поворотом была круглая каменная шахта, уходящая вниз. В центре — глубокий колодец, из которого поднимался тусклый жар. Не пламя. Скорее свет раскаленных камней далеко внизу. Рядом стоял лекарь Арквейна с белыми ресницами.
В руке он держал маленький костяной предмет.
Вторая половина матрицы.
Он уже занес ее над колодцем.
— Нет! — крикнула я.
Он резко обернулся.
И бросил матрицу вниз.
Я не думала.
Просто бросилась вперед.
Дориан выругался, Варрен попытался схватить меня за рукав, но я уже была у края. Костяной обломок падал в шахту, переворачиваясь в красном свете.
Я сорвала с пояса склянку с соляным раствором и плеснула вниз.
Не в матрицу.
В воздух под ней.
Соль вспыхнула белым паром. На миг влажный след схватил падающий предмет, замедлил его, и Дориан, оказавшийся рядом, метнул нож.
Клинок ударил в стенку шахты, отскочил, но задел матрицу.
Обломок вылетел на каменный край колодца и покатился к трещине.
Варрен успел наступить сапогом рядом, остановив.
Лекарь бросился к боковому проходу.
Дориан ударил его плечом в стену.
Не красиво.
Очень эффективно.
Мужчина хрипнул, попытался вырваться, но Дориан выкрутил ему руку.
— Я весь вечер ждал, когда можно будет сделать что-то простое, — сказал он. — Спасибо.
Я подняла матрицу щипцами.
Печать на моем запястье вспыхнула так ярко, что я едва удержалась на ногах.
Вторая половина.
На кости был выжжен знак, обратный моему.
Круг, разорванный сверху.
Три штриха вниз.
Тиллен подошел, задыхаясь.
— Принимающая печать.
— На ком? — спросил Варрен.
Лекарь Арквейна молчал.
Дориан сильнее вывернул ему руку.
— Я обычно за вежливые беседы, но сегодня день новых привычек.
Лекарь зашипел.
— Вы не понимаете. Это спасение линии.
Я подошла ближе.
— Чьей?
Он посмотрел на меня.
Белые ресницы делали его глаза почти бесцветными.
— Черное Пламя должно вернуться к тому, кто умеет им управлять.
— Арквейнам?
Он улыбнулся.
Кровь текла у него из разбитой губы.
— Золотой огонь очищает черный.
Я ударила его.
Не сильно. Ладонью.
В комнате все замерли.
Даже Дориан.
Лекарь медленно повернул лицо обратно. На щеке проступил след моих пальцев.
— Это за ребенка в трактире, — сказала я. — За Каэла я бы ударила сильнее, но сейчас у меня рука болит.
Дориан тихо сказал:
— Напомни мне никогда тебя по-настоящему не злить.
Я смотрела на лекаря.
— Кто держит принимающую печать?
Он молчал.
Я подняла костяную матрицу.
— Она была у вас. Вы пытались уничтожить. Значит, где-то есть человек или предмет, на который перенаправляли силу. Кто?
Он улыбнулся снова.
— Слишком поздно.
Печать на моем запястье вдруг стала ледяной.
Я резко повернулась к Варрену.
— Каэл.
Мы побежали обратно.
Не думая о возрасте Тиллена, о пленном лекаре, о Дориане, который тащил его за собой почти волоком. Я бежала вверх по лестнице и чувствовала, как холодная линия под кожей тянется к плечу.
Не приступ.
Хуже.
Кто-то начал активировать вторую печать.
А Каэл лежал в комнате почти без защиты, с Нерис и старой горечавкой против магии, которую готовили годами.
Когда мы ворвались в коридор семейного крыла, из-под двери его комнаты шел черный дым.
Не густой.
Тонкий, как дыхание свечи.
Но я уже знала этот запах.
Паленая кора.
Я распахнула дверь.
Нерис лежала у стены без сознания.
Каэл стоял посреди комнаты на коленях, с одной рукой на груди.
Перед ним, у стола, стоял Эймар Сорн.
В его ладони горела маленькая костяная пластина с тем же знаком, что на матрице.
Он поднял глаза на меня.
И впервые улыбнулся без всякой мягкости.
— Я же говорил, госпожа Вейл, — сказал он. — Проклятия не исчезают от хороших фраз.
Каэл поднял голову.
В его глазах не было синего.
Только черное пламя.

ГЛАВА 10. Дракон у моей двери

Черное пламя в глазах Каэла не было похоже на огонь.
Огонь живет. Дышит. Ест воздух, тянется вверх, дрожит, ищет, что сжечь. В его глазах было другое — густая темная глубина, в которой свет не горел, а тонул.
На полу у стены лежала Нерис. Ее рука была вытянута к опрокинутой чаше, пальцы сжаты, будто она до последнего пыталась дотянуться до лекарства. По виску текла тонкая струйка крови.
Эймар стоял у стола.
В ладони у него горела костяная пластина.
Не огнем. Знак на ней светился изнутри черным, с редкой золотой кромкой по краям. Вторая половина печати. Не та матрица, которую мы успели отбить у лекаря Арквейна внизу. Другая. Значит, их было больше одной. Или Эймар держал главный ключ, а все остальное было только приманкой.
— Назад, — сказал Дориан за моей спиной.
Я не двинулась.
Эймар улыбнулся.
— Послушайте лорда Дориана. Наконец-то он сказал что-то разумное.
Каэл стоял на коленях. Одна рука упиралась в каменный пол, другая сжимала грудь. Под кожей у него двигались черные линии, толстые, неровные, как корни, которые росли не в земле, а в живом теле. Рубашка на груди тлела по краям. Воздух вокруг него дрожал от жара.
Но он не смотрел на Эймара.
Он смотрел на меня.
И где-то глубоко под черным пламенем в его глазах еще оставался человек, который пытался удержаться.
— Лиара, — выговорил он.
Одно мое имя.
Сломанное.
С кровью в голосе.
Я сделала шаг вперед.
Дориан схватил меня за локоть.
— Ты не подойдешь к нему.
— Убери руку.
— Он тебя сожжет.
— Убери руку, Дориан.
Он отпустил не сразу. Но отпустил.
Эймар покачал головой с почти искренним сожалением.
— Вот за это я всегда считал ваш дар опасным. Не за силу. За упрямую привязанность к тем, кого давно следовало оставить умирать.
— Интересно слышать от человека, который год кормил болезнь.
— Я удерживал проклятие в нужных границах.
— В нужных кому?
Он поднял костяную пластину чуть выше.
Каэл хрипло втянул воздух. Черные линии у него на шее дернулись.
— Не ему, очевидно, — сказала я.
— Дому, госпожа Вейл. Роду. Будущему. Вы, как и большинство мягких людей, видите только тело перед собой. Кровь, боль, дыхание. Но драконьи линии не держатся на жалости к одному человеку.
— Зато прекрасно гниют от людей, которые считают себя умнее чужой боли.
Эймар посмотрел на меня уже без улыбки.
— Вы не понимаете, что такое Черное Пламя.
— Тогда объясните. У вас, кажется, всегда заготовлена лекция, пока кто-то умирает.
Каэл дернулся, и из его горла вырвался низкий глухой звук.
Не стон.
Рык.
Камень под его ладонью треснул.
Варрен, стоявший у двери, побледнел. Дориан медленно обошел комнату сбоку, пытаясь приблизиться к Нерис, но Эймар сразу повернул пластину. Знак вспыхнул.
— Еще шаг, лорд Дориан, и ваш брат сменится прямо здесь. В таком состоянии он разорвет первого, кто окажется ближе.
Дориан замер.
— Ты уверен, что хочешь угрожать мне моим братом?
— Я констатирую.
— Всегда ненавидел людей, которые называют подлость констатацией.
Я не слушала их до конца.
Моя рука болела.
Нет — не болела.
Печать тянулась к пластине Эймара. Линия под бинтом стала ледяной, потом горячей, потом снова холодной. Она не просто отзывалась. Ее вызывали. Как собаку на цепи.
Я медленно сняла бинт.
Дориан выругался.
Печать дошла до локтя и теперь расходилась выше тонкими темными ветвями. У самого запястья знак стал почти объемным, будто его вырезали под кожей ножом и залили чернилами.
Эймар посмотрел на мою руку с жадным интересом ученого, который наконец увидел опыт в полном действии.
— Великолепно, — сказал он тихо. — Она все еще держит связь.
— Вы поставили ее?
— Я завершил то, что было необходимо.
— Кто начал?
Он усмехнулся.
— Вы задаете вопросы так, будто правда принадлежит тому, кто страдал.
Я сделала еще шаг.
Каэл резко поднял голову.
— Нет.
Это был приказ. Просьба. Предупреждение. Все сразу.
Я остановилась только потому, что услышала в нем не власть, а страх.
— Слушайте меня, — сказала я ему. — Смотрите на меня.
— Уходи.
— Нет.
— Лиара...
— Нет, Каэл.
Черное пламя в его глазах дернулось.
Я видела, как он борется. Не красиво, не героически. Страшно. Телом. Кровью. Стиснутыми зубами. Руки у него дрожали так сильно, что пальцы скребли камень.
Эймар поднял пластину выше.
— Трогательно. Но бесполезно. Печать была создана не для убийства. Для переноса. Ваш дар, госпожа Вейл, должен был стать мостом. В брачную ночь он уравновесил Черное Пламя сильнее, чем кто-либо ожидал. Это было... неудобно.
— Для кого?
— Для тех, кто понимал: если Каэл Рейвард получит рядом женщину с живым пламенем, Черное Пламя станет неподконтрольным старым договорам.
Дориан тихо сказал:
— Старым договорам с Арквейнами?
Эймар не посмотрел на него.
— Дом Арквейн столетиями хранил знания, которые Рейварды предпочли забыть. Золотой огонь не враг Черному. Он его поводья.
— Поводья, — повторила я. — Вот как вы называете проклятие в крови ребенка из трактира?
На лице Эймара впервые мелькнуло раздражение.
— Побочные вспышки неизбежны, когда линия сопротивляется.
— Линия? Ему семь лет.
— Драконья кровь распространяется шире, чем вы думаете.
Я вдруг поняла.
Не все сразу, но достаточно.
Болезнь вышла за стены замка не случайно. Если они пытались настроить Черное Пламя через кровь Каэла, откат пошел по всем слабым связанным линиям: дальним родственникам, бастардам, детям боковых ветвей, тем, кого великие дома предпочитали не считать за своих, пока их кровь не начинала гореть.
— Вы испытывали проклятие через него, — сказала я. — Через Каэла.
— Не проклятие. Управление.
— Называйте как хотите. Оно все равно пахнет паленой корой и ложью.
Эймар посмотрел на мою руку.
— Вы можете остановить приступ. Конечно. Для этого вас и вернули.
— Вернули?
Он улыбнулся.
— Неужели вы думаете, посланник нашел вас по доброй воле леди Морвен? Ваш лечебный дом был известен. За вами наблюдали. Мы ждали, когда связь созреет.
Дориан шагнул вперед.
— Ты следил за ней?
— Не лично.
— Жаль, — сказал Дориан. — Лично я бы ударил сильнее.
— Дориан, — сказала я. — Нерис.
Он понял.
Пока Эймар говорил, Дориан был ближе всех к Нерис. Медленно, очень медленно он опустился рядом с ней, будто просто присел от усталости. Варрен сделал шаг влево, закрывая движение телом.
Эймар заметил слишком поздно.
— Не трогать ее.
Дориан уже приложил пальцы к шее Нерис.
— Жива.
Я позволила себе вдохнуть.
Один человек жив.
Теперь второй.
Каэл снова рванулся вперед. Его плечи дернулись, кости под кожей пошли странным движением. Не полная смена, но начало. Пальцы вытянулись, ногти потемнели.
Если он сменится в комнате, погибнут все.
И он тоже.
Я взяла нож из сумки.
Эймар приподнял брови.
— Что вы собираетесь делать? Зарезать проклятие?
— Нет.
Я разрезала бинт на своей руке полностью.
Печать открылась до локтя.
Потом сделала короткий надрез по ладони.
Каэл издал звук, от которого у меня сердце ударило в ребра.
— Не смей.
Я посмотрела на него.
— Тогда держись.
Он замер.
Вот так.
Не магия.
Не приказ.
Выбор.
Я капнула кровь на свою печать.
Боль была такой, что комната на миг побелела. Не потемнела — именно побелела, будто кто-то выжег зрение изнутри. Я удержалась на ногах только потому, что схватилась за край стола.
Печать под кровью раскрылась.
Не шире. Глубже.
Я почувствовала связь с Каэлом так ясно, будто между нами натянули мокрую нить: его жар, его рваное дыхание, черную тяжесть у сердца, чужой крючок, который дергал проклятие через пластину в руках Эймара.
Крючок.
Вот что это было.
Не цепь. Не мост.
Крючок, вцепленный в живую кровь.
Я потянулась даром не к пламени. К месту, где крючок входил.
Каэл закричал.
Я тоже, кажется.
Не уверена.
Эймар резко произнес слова на языке Арквейнов. Пластина в его руке вспыхнула золотым. Давление усилилось. Печать на моей руке пошла вверх, к плечу, быстрее, чем раньше.
Слишком быстро.
Я не успею.
Тогда я сделала то, чего нельзя было делать.
Взяла боль Каэла на себя не через печать, а вокруг нее.
Не дала ей пройти по чужому пути. Обошла. Как обходят завал в шахте, если прямой ход смертелен.
Дар рванулся из меня так резко, что дыхание пропало.
Черное пламя в глазах Каэла дрогнуло.
Синее.
На миг я увидела синее.
— Каэл, — сказала я, не узнавая свой голос. — Руку.
Он не понял.
— Ко мне руку.
Эймар крикнул что-то. Дориан бросился на него, но пластина ударила вспышкой, и Дориана швырнуло к стене. Варрен кинулся следом.
Каэл протянул руку.
Не сразу.
С трудом.
Но протянул.
Я коснулась его пальцев окровавленной ладонью.
И сказала не древнее слово, не заклинание из камня, не красивую чушь, которой пугали детей.
Я сказала то, что говорила сотням больных, когда им казалось, что боль сильнее их самих:
— Дыши.
Он вдохнул.
Пламя ударило в меня.
Я не удержала бы, если бы он не боролся.
Но он боролся.
Сам.
Не как лорд. Не как дракон. Как человек, которому приказали дышать, и он выбрал послушаться не из слабости, а потому что хотел жить.
Раз.
Вдох.
Черный жар пошел по моей руке до плеча.
Два.
Выдох.
Печать треснула.
Я почувствовала это кожей. Не исчезла. Именно треснула, как старая корка на ране.
Три.
Каэл сжал мою руку.
Не удерживая.
Держась.
Разница была огромной.
Я потянула крючок из его крови.
Он выходил медленно. Сопротивлялся. Пластина у Эймара визжала тонким звуком, как раскаленное железо в воде. Эймар уже не улыбался. Варрен повалил его на пол, Дориан с разбитой губой держал его запястье, но костяная пластина все еще светилась.
— Разбейте ее! — крикнула я.
Дориан ударил рукоятью клинка.
Раз.
Пластина дала трещину.
Каэл выгнулся, но не отпустил мою руку.
Два.
Свет дернулся.
Эймар закричал:
— Вы убьете его!
— Ты уже пытался, — прохрипел Дориан.
Третий удар.
Пластина раскололась.
Крючок в крови Каэла вырвался.
Я отлетела назад и ударилась плечом о край стола.
Каэл рухнул на пол.
Комната на миг стала совершенно тихой.
Потом Нерис закашлялась у стены.
Живая.
Дориан, сидя на Эймаре, выдохнул:
— Если кто-то спросит, я все контролировал.
Я не смогла ответить.
Потому что пыталась встать и не могла понять, где заканчивается моя рука.
Печать отступила.
Не исчезла.
Но черные ветви, дошедшие до плеча, побледнели и оборвались неровными точками. У запястья знак остался, но стал разорванным. Треснутым.
Боль была живая.
Значит, я тоже.
— Каэл, — сказала я.
Голос сорвался.
Он лежал на боку, неподвижно.
Я поползла к нему раньше, чем тело согласилось, что это возможно. Ладонь скользнула по каменному полу. Кровь — моя или его, не знаю — размазалась под пальцами.
— Каэл.
Он не ответил.
Я приложила руку к его груди.
Сердце билось.
Медленно.
Тяжело.
Но билось.
Дыхание было слабым, но чистым. Без хрипа. Черные линии на горле побледнели. У ключицы остался темный узел, но он уже не пульсировал.
Я опустила лоб к его плечу.
На один вдох.
Только на один.
Потом заставила себя подняться.
— Нерис.
Она уже ползла к нам, бледная, с кровью у виска.
— Я здесь.
— Горечавка. Вода. Чистые полотна. Быстро.
Варрен тем временем связал Эймара его же поясом от мантии. Маг лежал на полу, лицо у него было серым, но взгляд оставался ясным и ненавидящим.
— Это ничего не изменит, — сказал он.
Дориан, вытирая кровь с губы, посмотрел на него сверху вниз.
— Для человека, связанного собственным поясом, ты очень уверен.
Эймар повернул голову ко мне.
— Вы сняли только внешний крючок. Печать осталась. Проклятие осталось. Арквейны уже внутри дома. А леди Морвен скорее отдаст вам шею, чем правду.
— Зато теперь у нас есть вы, — сказала я.
— У вас? — Он рассмеялся тихо. — Нет, госпожа Вейл. У вас нет дома. Нет рода. Нет защиты. Вы думаете, лорд Каэл выбрал вас при свидетелях, и этого достаточно? Он выбирал вас слишком поздно.
Мне не надо было отвечать.
Правда сама неприятно кольнула.
Он видел. Конечно, видел. Такие люди всегда знают, куда бить, даже связанные на полу.
Каэл застонал.
Я сразу повернулась к нему.
— Тихо. Не двигайтесь.
Он открыл глаза.
Синие.
Мутные, больные, но синие.
— Ты ранена?
Я почти рассмеялась от усталости.
— Добро пожаловать обратно. Первый вопрос глупый.
— Лиара.
— Ранена. Жива. Потом.
Он попытался поднять руку, но не смог.
— Печать?
— Треснула.
— Это хорошо?
— Это лучше, чем если бы треснула я.
Дориан тихо сказал:
— Сомнительное, но принимается.
Варрен подошел к двери.
— Я вызову стражу.
— Нет, — сказал Каэл.
Голос был слабым, но все замерли.
— Лично. Мои люди. Не матери.
Варрен понял.
— Да, милорд.
Он вышел.
И почти сразу в коридоре раздался другой голос.
Леди Морвен.
— Что здесь происходит?
Дверь распахнулась.
Она вошла в комнату и остановилась.
Ее взгляд скользнул по разбитой пластине, по связанному Эймару, по крови на полу, по Каэлу, лежащему у моих колен, и по моей руке с треснувшей печатью.
На миг я увидела настоящую женщину под железной осанкой.
Испуганную мать.
Потом маска вернулась.
— Освободите мага Сорна, — сказала она.
Дориан медленно повернул к ней голову.
— Мама, иногда мне кажется, что ты стараешься сделать семейные разговоры еще хуже из чистого таланта.
— Он служит этому дому двадцать лет.
Каэл попытался сесть. Я удержала его рукой.
— Лежать.
Морвен посмотрела на меня так, будто я плюнула на герб.
— Не смейте приказывать моему сыну.
Я была на полу, в крови, с горящей рукой, рядом с мужчиной, которого только что вытащила из черного пламени. И внезапно во мне что-то устало окончательно.
Не сломалось.
Просто перестало хотеть объяснять.
— Ваш сын жив, потому что я ему приказывала, — сказала я. — И потому что он наконец послушал не вас.
Морвен побледнела.
Эймар с пола произнес:
— Леди Морвен, госпожа Вейл нарушила целостность печати. Состояние лорда станет нестабильным. Ее нужно изолировать.
Дориан ударил его затылком о ковер.
Не сильно.
Достаточно.
— Ой, — сказал он. — Рука соскользнула.
Морвен сделала шаг ко мне.
— Покажите печать.
Я посмотрела на нее.
— Нет.
— Это касается жизни Каэла.
— Тогда надо было думать, когда вы держали мою чашу.
Она замерла.
Каэл закрыл глаза.
Дориан перестал дышать.
Нерис тихо сжала мое плечо, но не остановила.
Я поднялась.
С трудом. Пол качнулся, но я устояла.
— Вы знали, что печать есть, — сказала я. — Не все, возможно. Но достаточно. Вы знали, что снять ее опасно. Вы знали, что мой дар не был просто слабым. Вы знали, что мой уход не решил проблему, а спрятал ее. И все равно три года молчали.
Морвен смотрела на меня с таким лицом, будто я говорила не обвинение, а неприличную правду за столом.
— Я защищала род.
— Нет, — сказал Каэл.
Голос был тихим.
Но мать услышала.
Он открыл глаза и посмотрел на нее снизу вверх. Больной, обессиленный, лежащий на полу. И все равно впервые за все время выше ее.
— Ты защищала власть над родом.
Морвен будто получила удар.
— Ты не понимаешь, что было поставлено на карту.
— Понимаю. Лиара. Моя кровь. Дети у границы. Дориан, которому ты не доверяла. Правда, которую ты сжигала. Все живые люди, которых ты меняла на слово «род».
Она отступила.
И тогда в комнату вошли стражи.
Не те, что стояли у дверей. Другие. Люди Каэла, судя по тому, как они посмотрели сначала на него, а не на Морвен.
Варрен сделал свое дело.
— Эймара Сорна под стражу, — сказал Каэл. — Живым. В южную камеру. Никого к нему без моего разрешения, госпожи Вейл, лорда Дориана или Варрена.
Морвен резко повернулась к стражам.
— Вы не посмеете.
Стражи замерли.
Один миг.
Старый порядок держался на таких мгновениях. Кто первым отведет взгляд. Кто вспомнит, чьи приказы привычнее. Кто решит, что больной наследник слабее матери, которая десятилетиями управляла замком вместо него.
Каэл попытался подняться снова.
Я хотела остановить, но он посмотрел на меня.
Не просительно.
Я поняла.
И помогла ему сесть.
Он сидел на полу, опираясь на мою руку. Это было не величественно. Не парадно. Но почему-то именно так его власть выглядела настоящей.
— Я сказал, — произнес он, — под стражу.
Стражи поклонились.
И подняли Эймара.
Морвен молчала.
Эймар, проходя мимо меня, тихо сказал:
— Вы думаете, выиграли ночь. Но утром вам придется объяснить, почему после вашего прикосновения печать треснула, а наследник едва не сменился в человеческом крыле.
— А вам придется объяснить, почему вы стояли с костяной пластиной над моим пациентом, — ответила я. — У каждого утро будет занято.
Его увели.
Только когда дверь закрылась, я позволила себе выдохнуть.
И сразу поняла, что ошиблась.
Сил не осталось.
Комната поплыла.
Нерис подхватила меня с одной стороны, Дориан — с другой.
— Я в порядке, — сказала я.
— Конечно, — ответил Дориан. — Просто решила проверить, умеет ли пол ловить целительниц.
Каэл смотрел на меня с ужасом.
Я ненавидела этот взгляд.
Не потому, что он был неприятен.
Потому что в нем было слишком много того, чего я когда-то ждала.
— Не смотрите так, — сказала я.
— Как?
— Будто моя боль для вас новость.
Он закрыл глаза.
Я пожалела.
Нет.
Не пожалела.
Устала.
Нерис усадила меня в кресло. Потом обработала руку. Печать оставалась темной, но линии к плечу обрывались бледными точками. Кожа вокруг была красной, в некоторых местах почти обожженной изнутри.
— Вам нельзя больше лечить через эту связь, — сказала Нерис.
— Знаю.
— Вы все равно будете.
— Если придется.
— Госпожа Вейл.
— Нерис, я не спорю. Я просто говорю правду.
Она отвернулась за новой повязкой.
Каэл уже лежал на ложе. Дориан и Варрен помогли перенести его, несмотря на его слабую попытку сопротивляться. Сейчас он выглядел ужасно. Но черные линии на шее ушли. Дыхание было ровнее.
Я сделала свою работу.
И вдруг поняла, что больше не могу находиться в этой комнате.
Ни секунды.
Здесь было слишком много Рейвардов. Слишком много крови, вины, приказов, запоздалых правильных слов. Слишком много глаз, которые смотрели на меня так, будто я стала важной только теперь, когда без меня страшно.
Я встала.
Нерис обернулась.
— Куда вы?
— В свои покои.
Каэл открыл глаза.
— Лиара.
— Спите.
— Не уходи сейчас.
Все внутри стало тихим.
Вот она. Опасная просьба. Почти нежная. Почти человеческая. После нее так легко остаться — не потому, что простила, а потому что больной мужчина сказал правильные слова правильным голосом.
Я посмотрела на него.
— Я не ваша повязка, Каэл.
Он побледнел.
— Я не это имел в виду.
— Знаю. Но именно так звучит.
Я взяла сумку.
— Нерис останется с вами. Варрен у двери. Дориан пусть найдет, где держат лекарей Арквейна, и проследит, чтобы леди Морвен никого не «освобождала ради рода». Я вернусь утром.
Морвен, стоявшая у камина, вдруг сказала:
— Если вы уйдете, приступ может повториться.
Я повернулась.
— Тогда зовите меня как целительницу. Не как женщину, которую удобно держать рядом, пока ваш сын дышит.
Она не ответила.
Хорошо.
Я вышла.
В коридоре было пусто. По крайней мере, сначала.
Я шла быстро, не разбирая дороги, и только у южной лестницы поняла, что иду не в свои покои.
К выходу.
Не главному. Не боковому.
Просто к двери во двор, через которую слуги носили белье к сушильням.
Я остановилась, положила ладонь на холодную стену и впервые за эту ночь почувствовала, как сильно меня трясет.
Не от страха.
От предела.
Я могла бороться с печатью. С проклятием. С Эймаром. С Арквейнами. С Морвен.
Но не с тем, что этот дом снова начал тянуть из меня жизнь и называть это необходимостью.
Дверь открылась за спиной.
Дориан.
— Ты уходишь?
— На воздух.
— В три часа ночи? После магического нападения? С рукой, которая выглядит как карта плохих решений?
— Да.
Он помолчал.
— Хочешь, я пойду рядом и буду молчать?
Я посмотрела на него.
— Вы умеете?
— Нет. Но ради разнообразия могу попробовать.
Я почти улыбнулась.
Почти.
— Не надо. Останьтесь с братом.
— Он попросил бы меня идти за тобой.
— Поэтому и не говорите ему.
Дориан вздохнул.
— Лиара, я знаю, что ты не хочешь слышать очередное запоздалое «прости». Поэтому скажу другое. Если сейчас уйдешь в ночь одна, этот дом заслужит это. Но ты можешь не дойти до ворот.
— Я не ухожу из замка.
Он посмотрел на дверь.
Я тоже.
И впервые поняла, что сказала правду.
Не ухожу.
Пока.
Но мне нужно было выйти хотя бы за стены, где воздух не пах родовой виной.
— На десять минут, — сказала я. — Во двор. И обратно.
Дориан изучал меня.
Потом кивнул.
— Я буду здесь. Если через десять минут не вернешься, стану неприятным.
— Вы и так.
— Но могу громче.
Я вышла во двор.
Холод ударил по лицу.
Ночной снег не шел, но воздух был жестким, сухим. Над башнями висели редкие звезды. Камень под ногами еще хранил тепло замка, и от этого двор казался местом, где зима и драконья кровь никак не могли договориться.
Я прошла к низкой стене у старых сушилен и оперлась на нее здоровой рукой.
Дышать.
Просто дышать.
Без счета для Каэла.
Без чужой крови под ладонью.
Без печати, которая тянулась к чужому проклятию.
Я закрыла глаза.
Передо мной снова вспыхнуло лицо Каэла, когда он спросил, ранена ли я. Морвен, говорящая «род». Эймар на полу. Нерис с кровью у виска. Дориан, пытающийся шутить, пока дом горит изнутри.
И я посреди всего этого.
Снова в Доме Черного Пламени.
Снова нужная.
Как удобно.
Я засмеялась.
Тихо.
Без радости.
Потом смех оборвался, потому что под ним была только усталость.
— Я не вернусь в это, — сказала я ночи.
Не заклинание.
Не клятва.
Просто фраза, которую нужно было услышать самой.
— Я не стану жить у их постели, у их совета, у их вины. Я вылечу то, что смогу. Найду правду. И уйду.
Слова легли в воздух ровно.
Впервые за день стало легче.
Ненадолго.
Где-то высоко над замком раздался глухой треск.
Я открыла глаза.
На башне семейного крыла вспыхнуло черное пламя.
Не в окне.
В воздухе.
Потом из темноты сорвалась огромная тень.
Дракон.
Крылья ударили по ночи так мощно, что снег с карнизов осыпался вниз. Черная чешуя, кое-где прорезанная красными трещинами. Неровный полет. Слишком низкий. Слишком тяжелый.
Каэл.
— Нет, — выдохнула я.
Дракон сделал круг над двором, дернулся в воздухе, будто одно крыло отказало, и рухнул за внешней стеной замка.
Удар был таким, что земля под ногами вздрогнула.
Через секунду из двери выбежал Дориан.
— Это был...
— Да.
Я уже бежала к воротам.
Рука горела. Ноги скользили по мерзлому камню. За спиной Дориан кричал стражам, Варрен отдавал приказы, где-то звонил тревожный колокол.
Но я слышала только одно.
За стеной, в ночном поле, раненый дракон пытался дышать.
И, будь он проклят, он полетел за мной.
Не приказать.
Не вернуть.
Не удержать.
Просто потому, что я вышла из замка одна, а он снова испугался слишком поздно.

ГЛАВА 11. Цена второго обряда

Ворота открывались слишком медленно.
Мне казалось, что каждая железная цепь тянется не по блоку, а по живому нерву. Стражи суетились, кто-то кричал сверху со стены, Дориан ругался так, что даже ночной холод, наверное, хотел заткнуть уши. Варрен отдавал приказы коротко и зло. В замке наконец проснулась паника, но паника, как и все запоздалое, только мешала.
— Быстрее! — крикнула я.
Один из стражей дернул рычаг. Створки дрогнули, между ними открылась темная щель, потом шире, шире.
Я не ждала, пока ворота распахнутся полностью.
Проскользнула боком, зацепила рукавом край железной накладки, ткань треснула, но я даже не обернулась.
За стеной пахло снегом, сырой землей и горелой чешуей.
Каэл лежал у старого караульного кургана.
В драконьем облике он был огромен даже сейчас, когда тело судорожно сжималось от боли и одно крыло было подломлено под неправильным углом. Черная чешуя шла вдоль шеи тяжелыми пластинами, но между ними светились красные трещины. Не здоровое внутреннее пламя. Раны. Разломы. Будто его пытались расколоть изнутри.
Я подбежала к голове.
Глаз открылся.
Синий.
Не черный.
Слава всем травам, которые когда-либо росли на этой проклятой земле.
— Идиот, — сказала я, задыхаясь.
Дракон выдохнул. Пар и дым ударили мне в лицо. От горячего воздуха заслезились глаза.
— Даже не думайте рычать. Вы идиот.
Сзади подбежал Дориан.
— Он жив?
— Пока да. Не трогайте крыло. Варрен! Мне нужны полотна, вода, соль, горечавка, веревки и все здоровые мужчины, которые умеют слушать с первого раза.
— Веревки? — спросил Дориан.
— Если начнется судорога, он сломает себе второе крыло.
Дракон дернул хвостом так, что мерзлая земля взлетела комьями.
Дориан отскочил.
— Каэл, я понимаю драму, но хвостом по брату — это уже семейное повторение.
Я положила ладонь на горячую чешую у основания шеи.
Печать под бинтом тут же отозвалась болью, но не так, как раньше. После трещины в знаке связь стала грубее, прерывистее. Я чувствовала его кровь рывками: жар, провал, боль в крыле, боль в груди, чужой остаток от активированной печати, который еще цеплялся за сердце.
— Не сменяться, — сказала я.
Дракон закрыл глаз.
— Каэл, слышите меня? Не сменяться. Тело не выдержит обратного перехода сейчас.
Он снова открыл глаз.
Понял.
Хорошо.
Варрен уже прибежал с людьми. Кто-то нес ведра, кто-то охапку полотен, кто-то веревки. За ними, хромая, но упрямо, шла Нерис с перевязанной головой. Я едва не закричала на нее, но она посмотрела так, что стало ясно: бесполезно.
— Вы должны лежать, — сказала я.
— Он тоже, — ответила она. — Но мы все видим, как хорошо это работает.
Спорить было некогда.
— Крыло фиксируем по моей команде. Не тянуть. Не дергать. Если он дернется, отпускаете веревки, а не руки друг другу ломаете. Дориан, к голове. Говорите с ним.
— Что говорить?
— Любую чушь. У вас богатый запас.
Он опустился у морды дракона. Осторожно. Без прежней бравады. Положил ладонь на чешую между рогом и глазом.
— Каэл, если ты умрешь, я скажу всем, что ты в детстве плакал из-за сломанной деревянной лошади.
Дракон медленно прикрыл глаз.
— Вот. Видишь? Жить сразу захотелось.
Я почти не слышала их дальше.
Работа забрала все.
У драконьего тела свои законы. Человеческие кости ломаются прямо. Драконьи крылья — нет. Там кость, хрящ, жила, огненный канал и тонкая сеть чувствительных сосудов, которые в здоровом состоянии питают перепонку теплом. У Каэла один из каналов треснул. Не разорвался полностью, иначе крыло уже чернело бы по краю. Но если оставить, внутреннее пламя пойдет не туда и сожжет ткань изнутри.
Я работала руками, ножом, водой и даром настолько осторожно, насколько могла.
Никаких красивых чудес.
Только грязная, тяжелая, больная работа посреди ночного поля.
Чешуя резала пальцы даже через ткань. Дым въедался в горло. На третьей попытке зафиксировать крыло Каэл дернулся, и один из стражей упал в снег. Я заорала так, что страж вскочил быстрее, чем если бы его подняли магией.
— Я сказала отпустить, если дернется! Не держать героически! Героев хоронят красиво, но мне некогда!
Дориан у головы дракона пробормотал:
— Слышал, Каэл? Даже умирать надо по ее расписанию.
Дракон выдохнул ему в лицо дымом.
— Да, я тоже рад, что ты в сознании.
Через полчаса крыло было зафиксировано. Через час мне удалось снизить жар в груди. Через два Каэл перестал дрожать так, будто его ломали изнутри.
Снег снова пошел ближе к рассвету.
Мелкий, колючий.
Он таял на горячей чешуе и оставлял по ней серебристые дорожки.
Я сидела у драконьей шеи, прислонившись плечом к большому теплому щитку, и держала ладонь на месте, где под чешуей бился пульс. У меня не было сил даже злиться.
Каэл дышал.
Пока этого было достаточно.
— Его нельзя возвращать в замок в таком виде, — сказала Нерис, опускаясь рядом.
Она выглядела ужасно. Бледная, с темным синяком у виска, но глаза ясные.
— Обратная смена опасна. Переносить дракона через ворота — тоже.
— Тогда что? — спросил Дориан.
Я посмотрела на восток.
Небо уже начинало сереть. За холмом, за зимними полями, далеко у мертвого леса стоял мой дом. Дорога туда была плохой, но не хуже, чем идея тащить раненого дракона обратно в замок, где Морвен, Арквейны и остатки людей Эймара начнут дышать у дверей.
— К лечебному дому, — сказала я.
Варрен повернулся.
— Вашему?
— Там просторный двор. Рядом старая каменная сушильня, ее можно открыть с двух сторон. Дракон поместится не полностью, но для головы и крыла хватит места. И там нет леди Морвен.
Дориан медленно поднял брови.
— Это, безусловно, медицинское преимущество.
— Да.
— Дорога займет часы.
— Значит, поедем медленно.
Я уже говорила это однажды, три года назад, когда уезжала из этого дома через унижение.
Теперь повторила — и вдруг почувствовала, как круг неприятно замкнулся.
Только тогда я ехала одна.
А сейчас за мной должен был идти дракон, бывший муж, наследник дома, который считал, что может вынести меня из своей истории.
Каэл открыл глаз.
Кажется, услышал.
— Да, — сказала я ему. — Вы поедете ко мне. И нет, это не приглашение. Это лечение.
Дракон очень медленно выдохнул.
Дориан хмыкнул.
— Уверен, он оценил уточнение.
Подготовка заняла еще час.
Стражи принесли широкие ремни, несколько одеял, две телеги с сеном — не для перевозки, а чтобы подкладывать под крыло на остановках. Дракон сам идти мог, но недолго. Лететь — нет. Сменяться — нельзя. Оставалось двигаться короткими переходами.
Когда ворота замка остались за спиной, я не оглянулась.
Сначала шли молча.
Впереди — двое стражей, проверяли дорогу. Потом я с Нерис рядом с головой Каэла. Дракон шел медленно, низко опустив шею, каждый шаг отдавался тяжелым толчком в землю. Дориан держался у поврежденного крыла, Варрен — сзади, следя за людьми. Еще десять стражей шли цепью вокруг.
Очень странный лечебный обоз.
Если бы кто-то сказал мне неделю назад, что я поведу бывшего мужа-дракона к своему дому у мертвого леса, я бы посоветовала этому человеку меньше нюхать болотные травы.
На втором привале Каэл едва не упал.
Я приказала остановиться у старого придорожного креста. Не церковного. Пограничного, с вырезанными на дереве знаками путников. Там был небольшой навес от снега, и под ним когда-то торговали горячим питьем, пока дорога не стала слишком опасной.
Стражи подложили под крыло сено и полотна.
Я снова проверила пульс.
— Боль усилилась?
Дракон прикрыл глаз.
— Один удар хвостом — да, два — нет.
Дориан посмотрел на хвост.
— Не рекомендую два, там Варрен стоит.
Хвост не двинулся.
— Значит, да, — сказала я. — Нерис, еще воды.
Она подала флягу.
Я смочила полотно и приложила к трещине у основания крыла. Дракон вздрогнул.
— Терпите. Вы сами это устроили.
Дориан присел рядом.
— В его защиту, он был немного не в себе.
— В его обвинение, он умеет делать глупости и в себе.
Дракон открыл один глаз и посмотрел на меня.
Даже в таком виде он умудрился выглядеть оскорбленным.
— Не смотрите так. Я права.
Он закрыл глаз.
— Вот и договорились.
Ближе к полудню мы дошли до первых хуторов.
Люди выходили из домов.
Сначала испуганно. Потом узнавали меня. Потом видели дракона и снова пугались, уже сильнее. Кто-то крестил пальцы старым знаком. Кто-то уводил детей за спину. Одна женщина у колодца уронила ведро, а мальчишка лет десяти, наоборот, выскочил вперед и уставился на Каэла с восторгом, пока отец не схватил его за ворот.
— Это он? — прошептала Нерис.
— Кто?
— Ваши люди.
Мои люди.
Я хотела сказать, что они не мои. Но не сказала.
Потому что возле пекарни уже стояла Мира, закутавшись в платок. Ее глаза были огромными.
— Госпожа Лиара! — крикнула она. — Вы привели дракона?
— Не для забавы, Мира.
— А он настоящий?
Дориан пробормотал:
— Нет, маленькая госпожа, это очень дорогая лошадь с осложнениями.
Я бросила на него взгляд.
Он поднял руки.
— Молчу.
Мать Миры выбежала следом, вытирая руки о передник.
— Лиара! Что случилось?
— Мне нужен кипяток, чистые простыни, весь мед, какой есть, и пусть кто-нибудь сбегает к кузнецу за крепкими скобами.
Она посмотрела на дракона.
На меня.
Снова на дракона.
— Для него?
— Для крыла.
— Сейчас.
И побежала.
Без лишних вопросов.
Вот почему я выбрала границу.
Здесь могли бояться, ругаться, обсуждать потом на рынке до хрипоты. Но если человеку нужна помощь — сначала приносили воду.
У моего дома Грейн стоял на крыльце с топором.
Топор он держал двумя руками и выглядел так, будто готов был защищать порог от дракона, стражи, лордов и здравого смысла.
— Я знал, — сказал он, когда мы подошли. — Знал, что ты не можешь просто съездить в замок и вернуться без чудовища.
— Это пациент.
— У тебя все пациенты сначала «просто пациент», а потом кто-то ломает ворота.
Каэл, кажется, понял тон, потому что медленно опустил голову ниже, почти к земле.
Грейн прищурился.
— Не заискивай, я старый, но не дурак.
Дориан подавился смешком.
— Мне нравится этот человек.
— Он не для вас старался, — сказала я. — Грейн, нужна сушильня. Открыть обе створки. Сено убрать. Травы с верхних балок снять, иначе дымом испортит.
— Уже командуешь, значит, жива.
— Пока да.
Он посмотрел на мою перевязанную руку.
Лицо у него изменилось.
— Потом, — сказала я.
— Всегда у тебя потом.
Но пошел открывать сушильню.
К вечеру двор лечебного дома превратился в полевой лазарет для одного огромного, очень опасного и очень упрямого пациента.
Каэл лежал частично под навесом сушильни. Голова и грудь внутри, тело во дворе, поврежденное крыло растянуто на деревянных опорах. Стражи помогли укрепить стойки. Кузнец принес скобы и не задал ни одного вопроса, только сказал: «Если он дернется, вся конструкция к чертям». Я ответила: «Тогда держите лучше». Он сказал: «Понял».
Нерис работала рядом так, будто всю жизнь лечила драконов в деревенских сушильнях. Грейн ворчал, таскал воду, ругался на стражей и уже через час командовал ими так уверенно, что двое начали называть его «старший».
Мира прибежала с корзиной пирожков и получила от меня строгий приказ не подходить к хвосту. Она кивнула, потом спросила, можно ли подойти к голове. Я сказала нет. Она вздохнула так, будто я лишила ее научного будущего.
Дориан устроился у забора, разговаривал с местными и, к моему удивлению, не вел себя как лорд. Он таскал ведра, держал ремни, благодарил пекаршу за хлеб и один раз даже позволил кузнецу назвать себя «тонкоруким господином» без дуэли.
Варрен отправил двух стражей обратно к замку с распоряжениями: Эймара держать под стражей, Морвен не допускать к камерам, Арквейнов не выпускать без сопровождения. Я почти пожалела этих стражей. Почти.
К ночи Каэл наконец уснул.
В драконьем облике сон выглядел иначе. Грудь поднималась медленно, глубоко. Из ноздрей выходил слабый пар. Иногда когти скребли землю, будто в сне его снова тянуло к пламени. Но черные трещины больше не росли. Крыло было зафиксировано. Жар держался на опасной, но ровной границе.
Я сидела на перевернутом ящике у его головы и держала чашку с остывшим отваром.
Пить не могла.
Рука болела слишком сильно.
Грейн сел рядом, протянул мне кусок хлеба.
— Ешь.
— Не хочу.
— Меня не интересует романтика твоего нежелания.
— Какая романтика, Грейн?
Он кивнул на дракона.
— Вон та, размером с амбар.
Я устало закрыла глаза.
— Не начинай.
— Я старый. Мне можно начинать что угодно. Это он?
Я не стала спрашивать, кого.
— Да.
Грейн долго молчал.
Потом сказал:
— Мелковат для мужчины, который разбил тебе жизнь.
Я посмотрела на огромного дракона, чья голова занимала половину сушильни.
— Мелковат?
— Внутри. Снаружи-то ничего, крупная беда.
Я неожиданно рассмеялась.
Тихо, устало, почти беззвучно.
Грейн сунул мне хлеб в руку.
— Вот. Уже не умерла. Ешь.
Я откусила.
Хлеб был свежий, с тмином.
Несколько минут мы сидели молча.
Потом Грейн сказал:
— Он хоть понял?
Я посмотрела на Каэла.
На закрытый глаз, на темные рога, на глубокие трещины у шеи. На существо, которое могло сжечь полдеревни, но полетело за мной на сломанном пламени и рухнуло за стеной, потому что не вынесло мысли, что я ушла одна.
Понял ли?
Часть — да.
Достаточно ли?
Нет.
— Он начал, — сказала я.
Грейн хмыкнул.
— Начинать все любят. Заканчивать трудно.
— Знаю.
— Ты не обязана его прощать.
— Знаю.
— И спасать не обязана.
Я молчала.
Он посмотрел на меня сбоку.
— Но спасешь.
— Да.
— Потому что ты упрямая.
— Потому что я целительница.
— Одно другому не мешает.
Каэл тихо выдохнул во сне. Пар задел край моего платья.
Я вдруг вспомнила, как три года назад в спальне замка он однажды проснулся от приступа драконьей ярости. Тогда болезнь еще не было видно; просто кровь иногда поднимала пламя слишком быстро. Он сидел на полу, вцепившись руками в ковер, и повторял: «Не подходи». Я тогда подошла. Положила ладонь ему на затылок и держала, пока жар не ушел. Наутро он сказал: «Ты не должна была рисковать». Я ответила: «А ты не должен был быть один».
Как давно это было.
И как мало оказалось тогда одного правильного утра для неправильного брака.
Грейн ушел, оставив рядом еще хлеб и толстое одеяло.
Я накрыла плечи.
Нерис спала в доме на лавке. Дориан тоже где-то там, если не спорил с Грейном за место у печи. Варрен остался у ворот со стражей. Двор затих. Только дракон дышал, и где-то за лесом перекликались ночные птицы.
Ближе к полуночи Каэл проснулся.
Я поняла это по глазу.
Он открылся медленно. Синий зрачок повернулся ко мне.
— Не двигайтесь, — сказала я. — Крыло закреплено.
Он не мог ответить в облике.
Но взгляд был слишком человеческий.
Слишком ясный.
— Вы у моего дома, — сказала я. — Да, именно того самого. Нет, вас сюда не приглашали как гостя. Да, вы сломали часть забора хвостом. Нет, я не буду обсуждать это сейчас.
Глаз медленно прикрылся.
Если драконы могли выглядеть виноватыми, Каэл выглядел.
Я вздохнула.
— Слушайте внимательно. Смена вам запрещена до утра. Если попытаетесь стать человеком раньше, откроется крыло и внутренний канал. Я не шучу.
Он смотрел.
— Хорошо.
Я не знала, понял ли он слово. Наверное, понял по тону.
Потом его взгляд переместился за мою спину, на дом.
В окне кухни горел свет. Там, за стеклом, виднелись полки с банками, связки трав у потолка, тень Грейна, который, как я подозревала, не спал и делал вид, что караулит печь. Мой дом выглядел маленьким рядом с драконом. Почти смешным.
Но это было мое место.
Моя работа.
Моя жизнь, которую я построила на обломках той, что оставила в замке.
Каэл смотрел долго.
Потом медленно, осторожно опустил голову ниже, на землю передо мной.
Не жест подчинения.
Не театральное раскаяние.
Просто усталый дракон, который впервые оказался у двери женщины, не принадлежавшей ему.
Я положила ладонь на теплую чешую между глаз.
Не для нежности.
Для контроля жара.
Почти.
— Здесь люди стучат, прежде чем войти, — сказала я тихо. — Даже драконы.
Он закрыл глаз.
На этот раз я не знала, было ли это обещанием.
Утром начались разговоры.
Не с Каэлом. Он спал почти до полудня, и я этому радовалась как редкому подарку. Смена случилась ближе к одиннадцати, под моим надзором, с Нерис, Дорианом и пятью крепкими мужчинами на случай, если человеческое тело откажется удерживать боль. Каэл едва не потерял сознание, но остался человеком. Крыло ушло, оставив на спине и плече глубокую ожоговую трещину, которую пришлось обрабатывать заново.
Мы перенесли его в самую большую комнату лечебного дома.
Ту самую, где обычно лежали двое больных. Теперь там лежал один лорд, занимал слишком много пространства даже без драконьего тела и пытался не показывать, что простая деревянная кровать кажется ему слишком узкой.
Грейн поставил возле двери табурет и заявил:
— Если начнет командовать, зовите меня. У меня опыт с упрямыми козлами.
Каэл, бледный как полотно, посмотрел на него.
— Я постараюсь не командовать.
Грейн прищурился.
— Слова дешевые.
— Согласен.
Грейн замолчал.
Потом повернулся ко мне.
— Не нравится он мне.
— Почему?
— Быстро учится.
И ушел.
Я не стала смеяться.
Потому что Каэл смотрел на комнату.
Не на меня.
На стены.
На полки с травами. На старый стол у окна, где еще остались следы крови Тарна. На занавеску, которую Мира вышила кривыми зелеными листочками. На трещину в потолке, под которой снова стоял таз. На пол у печи, где спал потрепанный рыжий кот, явившийся неизвестно откуда и решивший, что лечебный дом нуждается в его надзоре.
— Это твой дом, — сказал Каэл.
Голос после смены был хриплым.
— Да.
— Я представлял иначе.
— Дворец из золота на компенсацию, которую вы хотели предложить?
Он посмотрел на меня.
— Нет. Тише. Пустее.
— Почему?
Он медленно повернул голову к окну.
За стеклом Мира спорила с одним из стражей, доказывая, что она не боится драконов и вообще принесла пирожки не ему, а «болящему чудовищу». Страж выглядел проигравшим.
— Потому что я думал, после всего тебе нужно было уйти от людей.
Я проверила повязку у него на плече.
— Мне нужно было уйти от вашего дома. Это не одно и то же.
Он принял.
— Да.
Слишком много этих «да».
Они не лечили.
Но уже не ранили.
Странно.
В полдень приехал посланник из замка.
Не Варрен. Он остался там наводить порядок. Молодой страж привез запечатанное письмо от Тиллена и отдельную записку от Дориана, который вернулся в замок с Варреном после смены Каэла, оставив у меня Нерис и двух охранников.
Записка Дориана была короткой:
«Эймар молчит. Арквейны требуют освобождения лекаря и возвращения шкатулки. Мать заявляет, что ты похитила наследника. Я сказал, что наследник сам рухнул у твоей дороги, но она не оценила точность. Тиллен нашел упоминание второго обряда. Тебе не понравится».
Я открыла письмо Тиллена.
Чем дальше читала, тем сильнее холодела.
Второй обряд.
Древний способ снять связующую печать и стабилизировать Черное Пламя, если брачный обряд был искажен.
Нужны обе стороны первого союза.
Кровь.
Имя.
Добровольное согласие.
И полное восстановление брачной связи на уровне рода.
Я перечитала трижды.
Слова не менялись.
Полное восстановление брачной связи.
Юридически.
Магически.
Родово.
Нерис стояла рядом и видела мое лицо.
— Что там?
Я молча протянула ей лист.
Она прочитала и села на ближайший стул.
— Нет.
— Очень медицинский вывод.
— Это повторный брак.
— Да.
— Не просто брак. Связь крови.
— Да.
— Совет ухватится за это.
— Уже, наверное.
Каэл смотрел на нас с кровати.
— Что?
Я сложила письмо.
— Архивариус нашел древний способ снять печать.
Он не сводил с меня глаз.
— Цена?
Я могла бы солгать.
Не навсегда. Просто на час. Дать ему отдохнуть, набраться сил, переварить падение, смену, новый дом, боль.
Но вокруг Каэла слишком долго лгали из милосердия, долга, удобства и страха.
Я не буду еще одной.
— Повторный брачный обряд крови, — сказала я. — Полный. Магический и юридический. Он снова свяжет меня с вами и Домом Рейвардов.
Комната стала слишком тихой.
Даже кот у печи перестал чесать ухо.
Каэл закрыл глаза.
Я ждала.
Чего?
Не знаю.
Ужаса. Просьбы. Вспышки надежды. Предложения «только формально». Мужчины и роды любят слово «формально», когда хотят забрать у женщины жизнь и оставить ей красивое объяснение.
Каэл открыл глаза.
— Нет.
Я не сразу поняла.
— Что?
— Нет, — повторил он. Голос был слабый, но твердый. — Мы не будем этого делать.
Нерис подняла голову.
Я стояла с письмом в руке и смотрела на бывшего мужа.
— Вы умираете.
— Значит, будем искать другой способ.
— Другого пока нет.
— Тогда найдем.
Я усмехнулась.
Не от радости.
От слишком резкого облегчения, которое не имело права быть таким сильным.
— Сейчас вы говорите благородно, потому что лежите в моем доме с перебинтованной спиной. Когда приступ вернется, мнение может измениться.
— Нет.
— Каэл.
— Я уже однажды позволил дому решить, что с тобой можно сделать ради моей линии. Второго раза не будет.
В груди что-то болезненно сжалось.
Я отвернулась к окну.
Мира уже ушла. Во дворе стражи чистили снег. У забора стояла черная драконья чешуйка размером с ладонь, отломившаяся ночью. Кто-то прислонил ее к столбу, как странный знак.
— Совет не согласится, — сказала Нерис тихо. — Если узнают, что существует обряд, они потребуют.
— Совет далеко, — ответил Каэл.
— Ваш дом близко, — сказала я.
Он посмотрел на меня.
— Это твой дом.
Я замолчала.
Слова были простые.
Но в них не было попытки присвоить. Он не сказал «наш». Не сказал «теперь я здесь». Не сказал ничего, что могло бы положить его имя на мои стены.
Это твой дом.
И почему-то именно это оказалось тяжелее всех его прежних клятв.
— Да, — сказала я. — Мой. Поэтому в нем никто не будет решать за меня.
— Я знаю.
— Если леди Морвен приедет...
— Я скажу нет.
— Если совет потребует...
— Я скажу нет.
— Если вы начнете умирать у меня на столе?
Он смотрел прямо.
— Тогда ты спасешь то, что сможешь. Но не ценой своей свободы.
Я сжала письмо так, что бумага хрустнула.
Грейн, вошедший с ведром воды, остановился у двери.
— О, — сказал он. — Похоже, я пропустил что-то умное. Непривычно для комнаты, где лежит дракон.
Каэл повернул голову к нему.
— Я отказался жениться на ней ради спасения своей жизни.
Грейн поставил ведро.
Посмотрел на него.
На меня.
Снова на него.
— Ну, — сказал он наконец. — Не самый плохой день, чтобы начать быть приличным человеком.
И вышел.
Нерис закрыла лицо ладонью.
Я смотрела на Каэла и впервые за все время не знала, чем закрыться.
Он не просил.
Не торговался.
Не предлагал золото, защиту, титул, место.
Он отказался от единственного известного способа спастись, потому что этот способ снова делал меня частью его дома без настоящей свободы.
И это не отменяло прошлого.
Не стирало боковые ворота.
Не возвращало три года.
Не снимало печать.
Но впервые рядом с ним моя боль не стала предметом спора.
Она стала границей.
— Мы найдем другой путь, — сказала я.
Голос прозвучал не так уверенно, как хотелось бы.
Каэл кивнул.
— Да.
— Не потому, что я прощаю.
— Знаю.
— Не потому, что я снова выбираю вас.
— Знаю.
— Потому что я не позволю Эймару, Морвен или Арквейнам решить, что единственная цена жизни мужчины — свобода женщины.
Он долго смотрел на меня.
Потом сказал:
— Вот поэтому твой дар всегда был сильнее нашего огня.
Я разозлилась бы, если бы он сказал это красиво.
Но он сказал тихо.
Почти как факт.
Я забрала у Нерис письмо Тиллена, сложила его и убрала в карман.
— Спите, лорд Рейвард.
— Каэл, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Что?
— В твоем доме я не лорд Рейвард.
Грейн из коридора крикнул:
— В ее доме ты пока «тот, что сломал забор»!
Каэл закрыл глаза.
И, кажется, впервые за все время почти улыбнулся по-настоящему.
Я не улыбнулась.
Но внутри, где еще вчера была только усталость, появилось что-то другое.
Не надежда.
Слишком рано.
Скорее узкая тропа там, где раньше была стена.
И мне очень не хотелось признавать, что я ее вижу.

ГЛАВА 12. Мой дар выбирает меня

К вечеру мой лечебный дом окончательно перестал притворяться обычным местом.
Во дворе стояли стражи Дома Черного Пламени и пытались не мешать Грейну, который гонял их с ведрами так, будто всю жизнь мечтал командовать вооруженными мужчинами и теперь получил от судьбы поздний, но щедрый подарок. У забора сохли полотна с разводами драконьей крови. В сушильне пахло дымом, горечавкой и паленой чешуей. На крыльце Мира оставила корзину с пирожками и записку крупными кривыми буквами: «ДРАКОНУ НЕЛЬЗЯ, ВАМ МОЖНО».
Каэл спал в главной комнате.
Не спокойно, но без жара.
Это уже было почти роскошью.
Нерис сидела у его постели и каждые четверть часа записывала дыхание, пульс, цвет линий у ключицы и температуру кожи. Она делала это с такой суровой аккуратностью, что я была уверена: если Каэл попробует умереть без ее разрешения, она внесет замечание в журнал.
Я сидела в кухне за маленьким столом у окна.
Передо мной лежали письма Тиллена, копии обрядовых расчетов, список лекарств Эймара, зарисовка печати и мой старый травник тетки Мелиссы. На краю стола остывал чай. Я не помнила, кто его поставил. Скорее всего, Грейн. Он всегда ругался, что я не ем и не пью, но ставил чашки молча, чтобы не выглядело заботой.
Повторный брачный обряд крови.
Я уже знала текст почти наизусть.
«При искажении первичного союза возможно восстановление через повторную связку крови. Обе стороны именуют друг друга перед родовым огнем, возвращают брачные знаки, соединяют раненые ладони и принимают родовое право. После завершения обряда прежний разрыв считается недействительным».
Недействительным.
Как будто три года моей жизни можно было зачеркнуть красивым старым словом.
Как будто боковые ворота, лечебный дом, пустая кладовая, дети с лихорадкой, мои руки в чужой крови, ночи без сна и утро, когда я впервые подписала «Лиара Вейл» без дрожи, были просто паузой между двумя решениями Дома Рейвардов.
Нет.
Я закрыла письмо и отодвинула.
— Ты дыру прожжешь в бумаге, — сказал Грейн.
Он сидел напротив, чистил картошку и делал вид, что это занятие требует его присутствия именно здесь, рядом со мной, а не возле печи.
— Было бы полезно, — сказала я. — Некоторые бумаги заслуживают огня.
— Бумаги — может. Ты — нет.
Я посмотрела на него.
— Это ты к чему?
— К тому, что у тебя лицо человека, который нашел способ сунуть себя в печку ради чужого тепла.
— Я ищу другой путь.
— Вот и ищи. Только не такой, где тебя опять красиво назовут необходимой и поставят в угол родового зала.
Я молчала.
Грейн отрезал слишком толстую кожуру, поморщился и бросил ее в ведро.
— Я мало понимаю в драконьих браках, и слава всем приличным богам. Но если древняя книга говорит, что женщину надо снова привязать к бывшему мужу, чтобы он жил, значит, древнюю книгу писал мужчина с хорошей чернильницей и плохой совестью.
Я не выдержала и усмехнулась.
— Тетка Мелисса сказала бы примерно то же.
— Умная была женщина.
— Ты ее не знал.
— Зато знаю тебя. Кто-то же тебя такой сделал.
Я провела пальцами по старому травнику.
Книга Мелиссы была потрепанной, с заломленными углами и пятнами от отваров. На полях она писала резко, иногда сердито, иногда так мелко, что приходилось щуриться. В детстве я думала, что взрослые женщины знают ответы. Теперь понимала: они просто оставляют пометки для тех, кому потом придется выживать в похожей глупости.
Я открыла раздел о живом пламени.
Раньше читала его вскользь. Тетка писала о редких целителях, которые не гасили магию болезни, а уговаривали живую силу тела вспомнить свою форму. Тогда мне казалось это красивой теорией. Мой дар был тихим, практическим: раны, кости, кровь, лихорадка.
Теперь после белого огня в памяти крови я уже не была так уверена.
На полях, рядом с описанием старого обряда исцеления драконьей крови, тетка написала:
«Не путать связь с подчинением. Живое пламя не служит крови. Оно выбирает равновесие само. Любой обряд, требующий владения целителем, — не лечение, а кража».
Я перечитала дважды.
Потом еще раз.
Грейн перестал чистить картошку.
— Нашла?
— Возможно.
— По лицу не похоже на радость.
— Потому что это не ответ. Это дверь.
— Двери лучше стен.
Я провела пальцем по строчке.
Живое пламя не служит крови.
Оно выбирает равновесие само.
Если тетка права, повторный брачный обряд был не единственным способом. Он был способом для рода — удобным, юридически чистым, возвращающим женщину в структуру власти. Но если мой дар действительно был живым пламенем, он мог лечить драконью кровь не через брачную цепь, а через собственный выбор.
Нужно было только понять, как снять печать, не восстанавливая старую связку.
Прекрасное «только».
Я встала.
Грейн сразу нахмурился.
— Куда?
— К месту старого обряда.
— Которое в замке?
— Нет. Не в брачную залу. В старый круг у границы.
— У мертвого леса?
Я кивнула.
Он положил нож.
— Ночью?
— Сейчас еще не ночь.
— Это твоя защита? Очень слабая. Я слышал лучше от пьяных рудокопов.
— Там старый целительский круг. Тетка водила меня туда в детстве. Я думала, он просто для травяных обрядов, но в книге есть пометка.
Я повернула травник к нему.
Грейн подвинул книгу, прищурился, потом отодвинул обратно.
— Почерк у твоей тетки как у сердитой курицы.
— Там сказано, что живое пламя можно разбудить только там, где боль признана своей, а не чужой.
— Звучит подозрительно.
— Да.
— Опасно?
— Тоже да.
— И ты, конечно, пойдешь.
— Да.
Грейн тяжело вздохнул и встал.
— Тогда я с тобой.
— Нет.
— Не начинай мне «нет». Я старый, но еще хожу.
— Именно поэтому нет. Если печать отреагирует, рядом должен быть тот, кто сможет быстро добежать за Нерис или удержать меня, если я упаду.
— Я могу удержать.
Я посмотрела на него.
— Ты можешь ругаться так, что человек сам встанет, но физически — нет.
Он обиделся.
— Жестокая правда.
— Твоя школа.
Грейн буркнул что-то неприличное и пошел к двери.
— Кого возьмешь?
— Нерис.
— Она сама с дырой в голове.
— Она целительница.
— То есть тоже без инстинкта самосохранения.
— Дориана.
— Этот хотя бы бегает.
— И двух местных. Не стражей.
Грейн остановился.
— Почему не стражей?
Я посмотрела в окно.
Во дворе один из стражей Дома Рейвардов стоял у ворот, прямой, черный, с гербом на плаще. Хороший человек, возможно. Верный Каэлу, вероятно.
Но сейчас мне нужны были не гербы.
— Потому что я не хочу идти к своему дару в сопровождении дома, который пытался им владеть.
Грейн медленно кивнул.
— Вот теперь звучит умно.
Через полчаса мы вышли.
Каэлу я сказала правду.
Не всю.
Это была почти ложь, и я знала.
Он лежал с закрытыми глазами, но не спал. Когда я вошла, сразу повернул голову.
— Ты уходишь.
Не вопрос.
— Ненадолго. К старому целительскому кругу у леса. Есть запись тетки, которую надо проверить.
Он попытался сесть.
Я даже не стала поднимать руку. Просто посмотрела.
Он остался лежать.
Умнеет.
— Это связано с печатью?
— Да.
— Опасно?
Я молчала секунду.
— Да.
Он закрыл глаза.
— Кто идет с тобой?
— Нерис, Дориан, кузнец Марек и сын пекаря. Они знают дорогу и местность.
— Стража?
— Нет.
Он понял не сразу.
Потом понял.
И, к его чести, не стал спорить.
— Хорошо.
Я уже почти вышла, когда он сказал:
— Лиара.
— Что?
— Я хочу попросить тебя не идти. Но не буду.
Я посмотрела на него через плечо.
Бледное лицо, темные волосы на подушке, повязка у плеча, усталые глаза. Мужчина, которому вся жизнь объясняла, что любовь — это контроль, а страх — достаточная причина для приказа.
— Спасибо, — сказала я.
Одно слово.
Маленькое.
Но он услышал.
На улице уже темнело.
Дориан ждал у калитки в обычном дорожном плаще без герба. Это было правильно. Нерис — в теплой шали, с сумкой через плечо и очень недовольным видом. Кузнец Марек держал тяжелый фонарь и короткий топор. Сын пекаря, широкоплечий парень по имени Ярс, нес веревки, воду и так старательно не смотрел на Нерис, что это было почти заметнее взгляда.
— Все готовы? — спросила я.
— Нет, — сказала Нерис. — Но вас это не остановит.
— Уже сработались.
Дориан посмотрел на дорогу к лесу.
— Веселое место ты выбрала для прогулки.
— Можешь остаться.
— И дать тебе потом рассказывать, что я испугался деревьев? Никогда.
Мертвый лес начинался за старой развилкой.
Днем он был серым. Вечером — почти черным. Деревья стояли без листьев, но не сухие. Скорее застывшие. Стволы гладкие, с тусклой корой, словно с них сняли верхний слой жизни и забыли вернуть. Снег у опушки лежал тоньше, чем на дороге. Там всегда было чуть теплее и гораздо неприятнее.
Целительский круг находился не в глубине леса, а у его края, в низине за каменной грядой. Местные туда не ходили. Не потому, что там случалось что-то чудовищное. Просто тело само не хотело. Кожа начинала зудеть, дыхание становилось тише, и даже разговоры обрывались.
Тетка водила меня туда дважды.
Первый раз, когда мне было девять и я впервые услышала боль умирающей лошади за стеной конюшни. Я тогда плакала от того, что не могла заставить этот звук замолчать. Тетка отвела меня в круг и сказала: «Чужую боль нельзя носить как ведро. Иначе однажды расплескаешь себя».
Второй раз — перед тем, как Каэл пришел просить моей руки.
Я тогда не поняла, зачем она повела меня туда снова.
Теперь, кажется, начинала понимать.
Круг сохранился.
Невысокие камни стояли неровным овалом. В центре — плоская плита, наполовину ушедшая в землю. Между камнями росла жесткая белесая трава. Даже зимой она не умирала, просто становилась тонкой и ломкой.
— Тут неприятно, — сказал Марек.
— Точная оценка, — отозвался Дориан.
Я вошла в круг одна.
Нерис сразу сказала:
— Нет.
— Ты останешься у края. Если я упаду, войдешь.
— То есть когда вы упадете.
— Нерис.
— Молчу. Но недовольна.
Я сняла перчатку со здоровой руки, потом осторожно размотала бинт на правой.
Печать на холоде стала темнее.
Дориан выдохнул сквозь зубы.
— Она хуже.
— Она честнее видна.
— Ужасная попытка успокоить.
Я положила травник Мелиссы на плиту, открыла нужную страницу и рядом поставила склянку с черной солью, костяной матрицей и смывом из брачного кувшина. Не для обряда. Для сопоставления. Чтобы печать поняла: я вижу ее части и больше не принимаю их как свое тело.
Звучало странно даже в голове.
Но дар часто работал не словами, а точностью внутреннего намерения.
Я достала нож.
Каэл бы сейчас сказал «не смей».
Грейн — «руки бы тебе связать».
Нерис сказала:
— Только неглубоко.
— Знаю.
Я сделала тонкий надрез на ладони.
Кровь выступила медленно.
Не алая, а темнее обычного из-за усталости. Я капнула ее на плиту рядом с печатью, нарисованной в травнике.
Ничего не произошло.
Хорошо.
Я не хотела чудес.
Потом я коснулась пальцами своей печати.
И сказала:
— Это не мой знак.
Слова прозвучали слишком просто.
Ветер прошел между камнями.
— Его поставили на меня без согласия. Им пытались назвать мой дар слабым. Им пытались связать меня с чужим проклятием, чужим домом, чужими решениями.
Печать на руке похолодела.
Нерис сделала шаг, но я подняла здоровую руку.
— Нет.
Я смотрела на свою кожу.
— Мой дар не принадлежит Дому Рейвардов. Не принадлежит Каэлу. Не принадлежит брачному обряду, совету, Эймару, Морвен или Арквейнам. Он мой. Был моим до браслета. Остался моим после боковых ворот. И если он выбирает лечить драконью кровь, это не делает меня чьей-то женой, вещью или жертвой.
Линии печати дрогнули.
Боль пришла не сразу.
Сначала был звук.
Не голос из камня. Не шепот леса.
Звук внутри тела.
Как если бы старая ткань, сшитая неправильной нитью, начала рваться по шву.
Я уперлась рукой в плиту.
— Лиара, — сказал Дориан.
— Стоять.
Печать почернела.
Потом треснула в том месте, где круг был разорван у основания. Трещина пошла по коже вверх, но не как рана. Как светлая линия внутри темного знака.
Белая.
Не яркая.
Теплая.
Я впервые почувствовала не боль печати, а свой дар под ней.
Он был не тихим ручьем.
И не огнем, который сжигает.
Скорее живым теплом в ладонях, знакомым с детства, только глубже. Я слышала боль людей как музыку, потому что мой дар не был слабым. Он просто слишком долго работал вполголоса, чтобы не разорвать связанную печать.
Я заплакала не сразу.
Сначала рассердилась.
Очень.
Так сильно, что даже страх отступил.
Они три года называли слабостью то, что сами же зажали.
Три года я думала, что мой дар стал тише, потому что я сломалась. А он все это время не давал чужой печати использовать себя полностью.
Не я была пустой.
Он сопротивлялся.
Мой дар защищал меня лучше, чем муж, дом и все их клятвы.
Я засмеялась сквозь слезы.
Дориан тихо сказал:
— Это хороший смех или нам бежать?
Нерис ответила вместо меня:
— Пока не знаю.
Я подняла руку.
Темный знак распался на несколько тонких линий. Они еще были на коже, но между ними светилось теплое белое пламя. Не настоящее пламя. Не то, что жжет воздух. Внутренний свет дара, который наконец нашел себе место.
Я взяла костяную матрицу щипцами и положила на плиту рядом с кровью.
— Я не принимаю эту печать.
Матрица треснула.
Марек выругался.
Я взяла черную соль.
— Я не принимаю эту связь.
Соль потемнела, свернулась в маленький комок и рассыпалась серой пылью.
Я взяла смыв из брачного кувшина.
Рука дрожала.
Вот здесь было сложнее.
Потому что брачный обряд не был только злом. В нем был Каэл, сказавший мне смотреть на него. Было мое сердце, еще не знавшее, как больно ему будет. Были надежда, страх, первый белый огонь, моя кровь и его кровь.
Нельзя просто отвергнуть все, что было.
Даже если потом это отравили.
Я закрыла глаза.
— Я оставляю себе то, что было моим, — сказала я тихо. — Надежду. Выбор. Любовь, которая тогда была настоящей, даже если ее не уберегли. Но я не принимаю ложь, которой ее связали.
Смыв в склянке стал мутным.
Потом на дне выпала черная пыль.
Совсем немного.
Но достаточно.
Печать на руке вспыхнула белым.
Я не удержалась и опустилась на колено.
Нерис вошла в круг сразу.
— Лиара!
— Не трогай знак!
Она остановилась в последний момент.
Белый свет шел под кожей от запястья вверх, но уже не как захват. Как тепло после обморожения. Больно, живо, почти невыносимо.
Я дышала.
Сама.
Не для Каэла.
Для себя.
Когда свет погас, на руке остался след.
Не черная печать.
Тонкая бледная линия вокруг запястья, как шрам от браслета, которого больше нет. И три маленькие белые точки у пульса.
Нерис осторожно взяла мою руку.
— Болит?
Я прислушалась.
— Да.
— Как?
Я смотрела на кожу.
— Как после раны, которая начала заживать.
Она выдохнула так, будто сама держала дыхание все это время.
Дориан вошел в круг, присел рядом.
— Ты сняла ее?
— Не полностью. Но она больше не держит мой дар.
— Это значит, ты можешь лечить Каэла без брачного обряда?
Я посмотрела на травник.
На строчку Мелиссы.
Живое пламя не служит крови. Оно выбирает равновесие само.
— Возможно.
— А увереннее?
— Дориан, если хочешь уверенности, сходи к прорицателям. Они врут красиво.
Он улыбнулся.
Но глаза были влажными.
— Тетка тобой бы гордилась.
Я закрыла травник.
— Она бы сказала, что я долго думала.
— И была бы права.
— Да.
Мы возвращались в темноте.
Я шла медленнее, чем туда, но сама. Нерис каждые пять минут косилась на мою руку, Дориан шел рядом и впервые за все время почти не говорил. Марек и Ярс несли фонари. Лес за спиной стоял тихий. Уже не казался добрым, нет. Просто перестал тянуть из меня воздух.
У дома нас встретил Грейн.
Сначала посмотрел на лицо.
Потом на руку.
Потом сказал:
— Ну?
Я показала запястье.
Он долго смотрел.
— Лучше, — наконец буркнул. — Все равно страшно, но уже не похоже, что тебя пометил идиот с чернилами.
— Очень точное медицинское заключение.
— Я талантлив.
В главной комнате горел свет.
Каэл не спал.
Конечно.
Он лежал на спине, но голова была повернута к двери. Когда я вошла, его взгляд сразу упал на мою руку.
Я не стала прятать.
Подошла ближе и показала.
Не как доказательство для лорда.
Как факт для пациента, чья жизнь была связана с этим знаком.
Каэл смотрел долго.
— Печать...
— Треснула окончательно. Мой дар она больше не держит. Связь с проклятием осталась, но уже не управляет мной так, как раньше.
Он закрыл глаза.
На лице было такое облегчение, что я почти рассердилась.
— Не спешите радоваться. Это не значит, что вы здоровы.
— Я рад не этому.
— А чему?
Он открыл глаза.
— Что хотя бы что-то во мне больше не держит тебя.
Ответ ударил тихо.
Без красивой фразы. Без попытки выглядеть достойно.
Я села на стул у кровати, потому что ноги вдруг решили, что сегодняшний день уже достаточно длинный.
— Есть шанс, что я смогу лечить вас без повторного брачного обряда.
Каэл не сказал «слава богам».
Не сказал «значит, я буду жить».
Он спросил:
— А для тебя это безопаснее?
Я посмотрела на белые точки у пульса.
— Честно? Не знаю. Но это мой выбор. А не обряд, где меня снова вписывают в ваш род.
Он кивнул.
— Тогда это единственный путь, который имеет право существовать.
Я не ответила.
В комнате было тепло. За стеной Грейн ругался с Дорианом из-за того, кто съел пирожок с капустой. Нерис в кухне требовала у Марека кипяченую воду. Где-то у печи ворчал кот.
Мой дом был полон людей, дыма, усталости и опасности.
Но он все еще был моим.
Каэл тихо сказал:
— Лиара.
— Что?
— Когда ты лечила меня раньше... до всего... ты тоже чувствовала так?
Я поняла, о чем он.
О даре.
О тепле.
О той связи, которую они пытались превратить в поводья.
— Нет, — сказала я. — Тогда я чувствовала боль. И хотела, чтобы она ушла.
— А сейчас?
Я посмотрела на его руку на одеяле. На сильные пальцы, ставшие худее за время болезни. На старые шрамы у костяшек.
— Сейчас я чувствую выбор.
Он долго молчал.
Потом сказал:
— Я не буду просить, чтобы ты выбрала меня.
Горло сжалось.
— Хорошо.
— Но если однажды выберешь лечить меня как человека, а не как долг...
— Каэл.
Он остановился.
Не потому, что я оборвала.
Потому что услышал границу.
— Спите, — сказала я.
— Да.
Он закрыл глаза.
Я сидела еще немного, пока его дыхание не стало ровным.
Потом встала, взяла травник Мелиссы и вышла в кухню.
Нужно было готовить новый лечебный план.
Не через брак.
Не через жертву.
Через мой дар, который наконец перестал шептать под чужой печатью.
И впервые за три года я почувствовала не только боль от прошлого.
Я почувствовала силу.
Свою.
Не подаренную.
Не возвращенную.
Не разрешенную.
Мою.

ГЛАВА 13. Женщина, которую нельзя вернуть приказом

Утро началось не с крика.
Слишком часто беда приходит тихо, как человек, который знает дорогу в дом.
Я проснулась на кухонной лавке под старым одеялом Грейна. Под головой вместо подушки был свернутый плащ Дориана, пахнущий морозом, дымом и дорогим мылом. Спина затекла, шея болела, а правая рука будто принадлежала не мне, а кому-то, кто всю ночь держал ее в холодной воде.
В печи тлели угли. На столе стояла кружка с уже остывшим отваром и тарелка с двумя пирожками. Один был надкушен.
Я приподнялась и уставилась на тарелку.
— Это не я, — сказал Грейн из угла.
Он сидел у окна с ножом и крошил сухой корень на ровные кусочки.
— Я еще ничего не сказала.
— У тебя лицо обвинителя.
— Один пирожок надкушен.
— Это кот.
Я посмотрела на рыжего кота у печи. Тот лениво открыл один глаз, зевнул и отвернулся с видом существа, которое выше человеческих судов.
— Кот не ест капусту.
— Этот ест. У нас теперь дом необычный. Дракон в комнате, лорды у забора, кот с капустой. Не придирайся.
Я села окончательно и потерла лицо здоровой рукой.
Вчерашний круг у мертвого леса вспоминался не сном, а ощущением под кожей. Печать больше не тянула дар вниз. В руке оставалась боль, но она стала ясной, обычной, почти честной. Как после ожога или глубокого пореза. Боль, которую можно лечить, а не расшифровывать.
Я развернула бинт.
Бледная линия вокруг запястья никуда не исчезла. Три белые точки у пульса тоже. Они выглядели не как украшение и не как клеймо. Скорее как след от двери, которую выбили изнутри.
— Страшно? — спросил Грейн.
— Уже меньше.
— Врешь лучше, чем вчера.
— Значит, выздоравливаю.
Он хмыкнул.
— Твой дракон спит.
— Он не мой.
— Знаю. Поэтому и говорю, чтобы злилась. Так ты быстрее просыпаешься.
Я взяла кружку и сделала глоток. Отвар был холодный и горький. Идеально подходил к утру.
— Нерис?
— У него. Сидит как сторожевая птица. Ночью жар не поднимался. Дышал ровно. Один раз спросил, где ты.
Я замерла.
Грейн даже не поднял глаз.
— Я сказал: там, где не надо мешать.
— Спасибо.
— Не благодари. Я еще добавил, что если он встанет, я ударю его кочергой.
— Это было лишнее.
— Это было профилактическое.
Я почти улыбнулась.
И тут в дверь постучали.
Не местные.
У наших стучали иначе: быстро, привычно, иногда ногой, если руки заняты корзинами, ведрами или чужими детьми. Этот стук был вежливым. Ровным. Три удара, пауза, еще два. Человек за дверью не просил открыть. Он сообщал, что пришел.
Грейн перестал резать корень.
Я встала.
— Оставайся.
— Даже не думай открывать одна.
— Грейн.
— Я старый, не глухой.
Он взял со стола нож. Нож был маленький, для корней, но в руке Грейна выглядел как аргумент.
Я открыла дверь.
На крыльце стояли трое.
Первого я знала: Варрен. Лицо серое от недосыпа, плащ в дорожной грязи, на виске свежая царапина. Второй был страж из замка, один из людей Каэла. Третий — мальчишка-писарь, которого я видела при подписании договора. Он держал кожаную папку так, будто она могла взорваться.
— Госпожа Вейл, — сказал Варрен.
Голос у него был сорван.
Я сразу поняла: случилось плохое.
Не медицинское. Хуже.
— Говорите.
Он посмотрел за мое плечо.
— Лорд Каэл?
— Жив. Спит. Говорите.
Варрен снял перчатки. Медленно. Это была плохая привычка людей, которым нужно выиграть секунду перед тяжелыми словами.
— Ночью лорд Арквейн покинул гостевое крыло.
— Ворота были закрыты.
— Он не уходил через ворота. Через старый подземный ход к западной дороге. Его люди знали о нем.
Грейн за моей спиной тихо выругался.
Я сжала пальцы на краю двери.
— Селена?
— Исчезла вместе с ним.
— Лекари?
— Один под стражей. Второй исчез. Третий найден мертвым у южной лестницы.
Я закрыла глаза на секунду.
Не от жалости.
От усталости.
Мертвые люди усложняют правду. Живой враг может говорить, врать, ошибаться. Мертвый становится удобной вывеской для чужих обвинений.
— Эймар?
Варрен посмотрел мне прямо в глаза.
— Сбежал.
Грейн сказал за моей спиной:
— У вас в замке вообще кого-нибудь умеют держать, кроме бывших жен?
Варрен опустил голову.
Не возразил.
— Как? — спросила я.
— Его освободили люди леди Морвен.
— Морвен?
— Она утверждает, что приказ не отдавала. Но караул сменили по ее печати. Южная камера пуста. Двое стражей ранены, один без сознания. Эймар ушел через тот же ход, что и Арквейны, или через соседний. Мы нашли только следы крови и обрывок серой мантии.
Я услышала шорох за спиной.
Не Грейн.
Каэл стоял в дверях главной комнаты.
Босой. В одной темной рубашке, распахнутой у горла. На плече свежая повязка. Лицо бледное, но глаза ясные. Нерис стояла рядом с таким выражением, будто десять раз велела ему лечь и теперь мысленно выбирала, чем огреть пациента за непослушание.
— Продолжай, — сказал Каэл.
Варрен побледнел еще сильнее.
— Милорд, вам нельзя...
— Потом.
Я повернулась к Каэлу.
— Нет. Не потом. Сейчас. Вы возвращаетесь в комнату.
— Я должен услышать.
— Услышите сидя.
Он посмотрел на меня.
Я показала на лавку у стены.
Да, перед Варреном, стражем, писарем и Грейном.
И да, он сел.
Грейн тихо сказал:
— Чудеса все-таки бывают.
Я бросила на него взгляд.
— Молчу, — сказал он, совершенно не собираясь.
Варрен вошел в кухню. Писарь положил папку на стол и отступил к двери.
— Есть еще, — сказал Варрен.
— Конечно есть, — пробормотал Грейн. — Беда одна не ходит, ей скучно.
Варрен открыл папку и достал лист.
— Утром в замке появились копии заявления. Их бросили у ворот, в казармах, в нижнем дворе и у рыночной дороги.
Я взяла лист.
Почерк был не Эймара. Скорее писарский, но составлено умно.
«Лиара Вейл, бывшая жена лорда Каэла Рейварда, используя доступ к больному наследнику, провела незаконное вмешательство в родовую печать, спровоцировала насильственную смену облика, похитила лорда из замка и удерживает его в пограничном доме с целью давления на Дом Черного Пламени. Придворный маг Эймар Сорн, пытавшийся предотвратить разрушение родовой линии, был незаконно заключен под стражу по ее требованию».
Я дочитала до конца.
Потом положила лист на стол.
Очень аккуратно.
— Быстро работают.
Нерис подошла и взяла лист. Прочитала. Лицо у нее стало жестким.
— Они выставляют вас похитительницей.
— Меня уже выставляли слабой. У них плохая фантазия, но хорошая скорость.
Каэл протянул руку.
Нерис отдала ему лист.
Он читал медленно. Не из-за трудности. Из-за злости. Она поднималась в нем не вспышкой, а тяжелым холодом. Я видела это по тому, как становилось неподвижным его лицо.
— Кто подписал? — спросил он.
— Не подписано, — сказал Варрен. — Но к заявлению приложены копии части лекарских записей.
— Каких?
Варрен достал второй лист.
Я увидела знакомые строки и сразу поняла, куда ударили.
Записи Нерис о моем вмешательстве. Подъем жара после моих касаний. Реакция печати. Потеря сознания после диагностики. Все правдивое. Все вырвано из порядка. Все расположено так, чтобы выглядело как вред.
Старая техника.
Не нужно лгать полностью, если можно правильно разложить куски правды.
Каэл сжал лист так, что бумага хрустнула.
— Собрать совет.
— Милорд...
— Сегодня.
Я резко сказала:
— Нет.
Он повернулся ко мне.
— Лиара, они уже ударили по тебе.
— Именно поэтому вы не поедете в замок с перевязанным плечом и проклятием в крови, чтобы красиво упасть перед советом и подарить им доказательство вашей недееспособности.
— Я не могу молчать.
— Я не прошу молчать. Я прошу думать.
В кухне стало тихо.
Даже Грейн промолчал, и это было почти тревожно.
Каэл смотрел на меня, тяжело дыша. На шее у него едва заметно проступила темная линия. Не приступ. Пока нет. Но злость давала болезни пищу.
Я подошла ближе.
— Они хотят, чтобы вы сорвались. Чтобы приехали, начали обвинять, рухнули, сменились, сожгли ползала. Тогда Морвен или Арквейны скажут: наследник болен, бывшая жена воздействует на него, нужен внешний контроль.
— Значит, что? Сидеть здесь?
— Жить. Для начала.
Он закрыл глаза.
Слова ударили.
Я не смягчила.
— Потом — документы. Свидетели. Показания Нерис. Варрена. Дориана. Тиллена. Элси. Мои записи. Шкатулка. Матрицы. Реакции. Лекарь Арквейна, если его еще не успели убить как второго неудобного свидетеля. И только после этого — совет.
— Они будут говорить, что ты удерживаешь меня.
— Тогда вы сами напишете распоряжение. Не речь. Не клятву. Бумагу. Что находитесь здесь добровольно по медицинским причинам. Что я не удерживаю вас. Что до стабилизации крови вы запрещаете любые решения о браке, наследовании, лечении и родовой воле без вашей прямой подписи.
Варрен поднял голову.
— Это сработает.
Каэл смотрел на меня.
— Ты уже думала об этом?
— Я живу среди людей, которые платят яйцами и простынями. Если не думать заранее, тебя съедят долги, роды и крыша.
Грейн гордо хмыкнул.
— Вот.
Каэл медленно положил лист на стол.
— Писарь.
Мальчишка у двери подпрыгнул.
— Д-да, милорд.
— Пиши.
Я отошла к окну, пока Каэл диктовал.
Голос у него был хриплый, но ровный. Он не украшал. Не давил величием. Каждая фраза была точной. Добровольное пребывание. Медицинская необходимость. Запрет на брачные и родовые решения. Отстранение Эймара Сорна от любых лечебных вопросов. Временное ограничение полномочий леди Морвен в делах, касающихся состояния наследника, до закрытого разбирательства.
На этой фразе Варрен чуть заметно выдохнул.
Каэл услышал.
— Записать именно так, — сказал он.
Писарь записал.
Я смотрела через окно во двор.
Стражи стояли у калитки. Марек разговаривал с одним из них, широко размахивая руками. Наверное, объяснял, что если кто-то еще сломает забор, чинить будет не он. На снегу оставались следы драконьего тела. Широкие, глубокие, почти невозможные рядом с моими грядками для трав.
Вчера мой дом был лечебным домом у мертвого леса.
Сегодня — место, из-за которого могли начать маленькую войну между драконьими домами.
Как быстро чужая власть находит дорогу к твоему порогу, если однажды ты оказываешься ей нужна.
Когда Каэл закончил диктовать, я вернулась к столу.
— Подпись кровью? — спросил писарь дрожащим голосом.
— Чернилами, — сказала я раньше Каэла. — Кровь он сегодня уже тратил.
Каэл взял перо.
Пальцы дрожали.
Не сильно, но все видели.
Он подписал.
Каэл Рейвард.
Не лорд. Не наследник. Просто имя, которое он, кажется, впервые за долгое время использовал как собственную волю, а не печать дома.
Варрен взял документ.
— Я отвезу это сам.
— Нет, — сказал Каэл.
— Милорд?
— Ты нужен здесь как свидетель и человек, знающий документы. Отправим двух стражей и писаря. Копии сделать сразу. Одну — Тиллену. Одну — Дориану. Одну — в магистрат пограничных земель.
Я подняла брови.
Он заметил.
— Ты сказала думать.
— Не ожидала такого быстрого результата.
Грейн вставил:
— Не хвалите. Расслабится.
Каэл почти улыбнулся.
Почти.
Писарь ушел переписывать распоряжение у соседнего стола. Варрен вышел давать указания. Нерис наконец заставила Каэла выпить лекарство и вернуться в комнату. Он хотел спорить, но у него не осталось сил. Когда я помогла ему подняться, он на секунду задержал взгляд на моей руке.
— Печать?
— Тише, чем вчера.
— А ты?
— Злее, чем вчера.
— Это хорошо?
— Для меня — да. Для врагов — посмотрим.
Он сел на кровать. Нерис проверила повязку. Я держалась у двери, не подходя ближе, чем нужно. После вчерашнего разговора, после его отказа от второго обряда, между нами возникло что-то слишком тихое. С ним было сложнее работать, чем с ненавистью.
Ненависть ставит расстояние сама.
А тихое требует держать его вручную.
— Лиара, — сказал Каэл.
— Что?
— Если они придут сюда...
— Они придут.
Он кивнул.
— Я не позволю им тронуть этот дом.
Я прислонилась плечом к косяку.
— Вы сейчас лежите на моей кровати для больных, лорд Рейвард. Позволять или не позволять будете после того, как сможете дойти до двери без Нерис.
— Тогда я прикажу лежа.
— В моем доме приказы плохо работают.
— Я заметил.
Нерис тихо сказала:
— Очень трогательно, но пациенту нужно спать.
Я посмотрела на нее.
— Согласна.
Каэл закрыл глаза.
— Я не сплю, пока ты не скажешь, что у тебя есть план.
— У меня есть план.
— Какой?
— Не дать вам умереть, не дать им меня сжечь в слухах, найти Эймара и Селену, доказать связь Арквейнов с печатью, снять проклятие без брака и починить забор.
Он открыл один глаз.
— Забор?
— Грейн настаивает.
— Тогда план полный.
Он заснул через несколько минут.
Я стояла у двери и смотрела, как Нерис укрывает его одеялом до груди, как поправляет повязку, как отмечает что-то в журнале. На столике рядом лежал лист с распоряжением Каэла, чернила еще не высохли.
Слова против слухов.
Тонкая защита.
Но лучше, чем ничего.
После полудня пришли первые люди.
Не враги.
Местные.
Сначала жена пекаря с хлебом, будто хлеб мог служить щитом. Потом Марек, уже с двумя молотками и лицом человека, который решил, что забор — это личная война. Потом Роммер с перевязанным Тарном, который пришел «просто посмотреть, жив ли дракон». Потом две женщины из соседней деревни принесли простыни, хотя еще утром, как я знала, в доме у одной из них болел ребенок и каждая простыня была нужна самой.
— Зачем? — спросила я, принимая сверток.
Женщина пожала плечами.
— Если лорды дерутся, чистые простыни все равно кому-то понадобятся.
Практичность границы могла заменить половину королевских советов.
Ближе к вечеру у калитки собралось человек двадцать.
Не толпа. Не бунт. Люди просто приходили и оставались. Мужчины чинили забор. Женщины приносили еду и воду. Дети пытались заглянуть в окна, пока Грейн не разогнал их веником. Стражи Рейвардов сначала не знали, как на это реагировать, потом начали помогать.
Я стояла на крыльце и не понимала, что чувствую.
Дориан вернулся на закате.
Один, на загнанной лошади.
Спрыгнул у калитки, едва не упал, отдал поводья Ярсу и пошел ко мне через двор. Плащ порван, на рукаве кровь. Не его, кажется. Лицо слишком серьезное для хороших новостей.
— Где Каэл?
— Спит. Что?
Дориан посмотрел на людей во дворе.
— У тебя тут маленькое королевство.
— Дориан.
Он провел рукой по лицу.
— Эймар и Селена не просто сбежали. Они ушли к старой крепости Арквейнов у Черной гряды. Туда стягиваются их люди. Лорд Арквейн объявил, что Дом Рейвардов захвачен бывшей женой наследника и что Каэл находится под вредоносным влиянием твоей печати.
— Предсказуемо.
— Еще нет. Слушай дальше. Они говорят, что Черное Пламя стало опасным для королевства, и предлагают провести обряд очищения силами Золотого Огня.
Я медленно сжала пальцы.
— То есть забрать контроль над кровью Каэла официально.
— Да.
— Совет?
— Раскололся. Часть ждет распоряжения Каэла. Часть боится скандала. Мать...
Он замолчал.
— Что Морвен?
— Она уехала из замка.
— Куда?
— Не знаю. Официально — в родовую часовню. Неофициально — никто ее не видел с полудня.
Прекрасно.
Слишком много беглецов для одного дня.
— Тиллен?
— В замке. Жив. Заперся в архиве с двумя стражами Каэла и сказал, что сожжет дверь вместе с собой, если кто-то попробует войти без разрешения.
— Уважаю.
— Я тоже. Варрен держит замок, но надолго его не хватит. Арквейны будут действовать быстро. Им нужно объявить Каэла недееспособным, пока он слаб.
Я посмотрела на дом.
За окном горел теплый свет. Там лежал Каэл. Там Нерис измеряла ему пульс. Там на столе сохли мои травы, а под потолком тянулась трещина от старой протечки.
Мой дом.
Моя жизнь.
И война, которая уже стояла у дороги.
— Лиара, — сказал Дориан тише. — Есть еще.
Я посмотрела на него.
— Говори.
— Селена отправила письмо в пограничные деревни. Точнее, приказ через своих людей. В нем сказано, что болезнь драконьей крови распространяется из-за твоего лечебного дома. Что ты держишь у себя источник заражения. Что людям нужно уйти под защиту Арквейнов, пока дом не очистят.
Я сначала не поняла.
Потом услышала шум во дворе.
Люди еще не знали.
Но узнают.
Страх распространяется быстрее любой хвори. Особенно если ему дать красивое объяснение и указать на дом, где действительно лежит больной дракон.
Я посмотрела на свои руки.
Эти люди приносили мне хлеб, простыни, воду. Приводили детей. Верили, что если дойти до моего порога, я попробую помочь.
Теперь их собирались напугать мной.
Не Каэлом. Не Арквейнами. Не старым проклятием.
Мной.
Удобно.
Я почувствовала злость.
Не горячую. Не слепую.
Хорошую.
Ровную.
Ту, с которой можно работать.
— Марек! — крикнула я.
Кузнец поднял голову от забора.
— Что?
— Собери людей у крыльца. Всех, кто здесь.
Дориан посмотрел на меня.
— Что ты делаешь?
— То, чего ваш дом не умеет.
— Что именно?
— Говорить с людьми до того, как их купят страхом.
Через десять минут двор замолчал.
Люди стояли перед крыльцом. Мужчины, женщины, подростки, старики. Грейн у двери. Нерис встала у окна внутри, чтобы слышать и одновременно видеть Каэла. Дориан остался сбоку, без герба, без улыбки. Варренов страж — у калитки.
Я вышла на верхнюю ступеньку.
Не как леди.
Не как бывшая жена.
Как женщина, которую они знали с окровавленным передником, с недосыпом под глазами, с руками, пахнущими травами и дымом.
— Скоро до вас дойдут слухи, — сказала я. — Поэтому я скажу первой.
Никто не перебил.
Даже Мира молчала, прижавшись к матери.
— В моем доме лежит Каэл Рейвард. Да, он дракон. Да, болен. Да, его кровь опасна во время приступа. Именно поэтому он здесь под моим наблюдением, а не летает над вашими крышами. Болезнь, которая вчера чуть не убила мальчика в трактире, не родилась в моем доме. Она пришла из замка и из старых обрядов, которыми богатые дома годами играли так, будто кровь простых людей не считается.
Роммер снял шапку.
Марек нахмурился.
— Вам скажут, что я источник заражения, — продолжила я. — Вам скажут, что нужно бояться моего лечебного дома. И вы имеете право бояться. Я сама боюсь. Но если кто-то начнет обещать вам защиту в обмен на то, чтобы вы отвернулись от правды, спросите у него: где он был, когда ваши дети горели? Где были его лекари, когда ваши шахтеры лежали с переломанными ребрами? Где были его золотые маги, когда вы сами тащили больных через снег?
Молчание стало плотнее.
— Я не прошу вас воевать за меня, — сказала я. — Не прошу стоять против лордов, драконов или чужих солдат. Уводите детей, если станет опасно. Прячьте стариков. Берегите дома. Но не отдавайте свой страх тем, кто хочет сделать из него поводок.
Жена пекаря первой подняла голову.
— А если они придут сюда?
— Тогда я скажу им то же самое у калитки.
Марек взял молоток поудобнее.
— Не одна скажешь.
— Я не прошу...
— Мы слышали. Ты не просишь. Мы сами.
Грейн из-за моей спины буркнул:
— Наконец-то кто-то сказал.
Я закрыла глаза на секунду.
Когда открыла, увидела, что люди не расходятся.
Не все останутся, если начнется настоящая опасность. И правильно. У них дети, дома, старики, хозяйство. Они не герои из песен.
Именно поэтому их поддержка стоила больше.
Это были не клятвы.
Это был выбор остаться еще на одну ночь.
Из дома донесся кашель.
Я резко обернулась.
Нерис уже звала:
— Лиара!
Я вбежала внутрь.
Каэл проснулся. Лицо в поту, дыхание тяжелое, но приступа не было. Он смотрел на окно.
На двор.
На людей.
— Ты слышал? — спросила я, подходя к нему.
— Да.
— Вам нельзя волноваться.
— Поздно.
Он попытался улыбнуться, но вышло слабо.
Я проверила пульс. Быстрый. Но без черного скачка.
— Дышите ровно.
Он не сводил глаз с окна.
— Они стоят за тебя.
— Нет. За себя. За дом, куда их не прогоняли.
— За тебя тоже.
Я не ответила.
Он повернул голову ко мне.
— Я видел твой мир.
Тихо.
Без красивого восхищения. Без «ты удивительная». Просто факт, который изменил что-то в нем.
— И что? — спросила я.
— Теперь понимаю, почему тебя нельзя вернуть в мой.
Я убрала руку с его запястья.
Слишком быстро.
Он заметил.
Но не потянулся.
Не попросил.
Не украсил паузу.
— Мне нужно встать, — сказал он.
— Нет.
— Лиара...
— Нет. Если хотите помочь, подпишите еще три копии распоряжения, выпейте отвар и не умирайте до утра.
— Последнее сложнее.
— Поэтому начните с него.
Он выдохнул.
— Хорошо.
За окном люди снова заговорили. Двор жил. Гремело ведро, кто-то ругался из-за досок, Мира спрашивала, может ли дракон есть яблоки, Грейн отвечал, что драконы едят тех, кто задает много вопросов, и это, конечно, не помогло.
Я стояла у кровати Каэла и слушала свой дом.
Шумный.
Бедный.
Уставший.
Настоящий.
А где-то за дорогой Арквейны собирали людей, Эймар тащил за собой вторую половину правды, Морвен исчезла с ответами, которые могла дать только она.
Черное Пламя еще не было исцелено.
Но теперь я знала точно: они ошиблись, когда решили, что меня можно снова загнать в чужой зал и заставить выбирать между жизнью мужчины и собственной свободой.
Я не вернусь приказом.
Не пойду цепью.
Не стану удобной ценой.
Если я войду в огонь, то только на своих ногах.
И выйду тоже.

ГЛАВА 14. Пусть весь род услышит мое имя

Ночь мы не спали почти все.
Вернее, кто-то спал. Каэл, например, проваливался в короткий тяжелый сон, потом просыпался от боли в плече и делал вид, что просто открыл глаза проверить потолок. Нерис через раз грозила привязать его к кровати бинтами. Грейн сказал, что у него есть веревка надежнее. Каэл ответил, что учтет. Я сделала вид, что не слышу, потому что иначе пришлось бы признать: в моем лечебном доме бывший муж-дракон, старый помощник и придворная целительница начали разговаривать почти как люди, которым уже не нужно постоянно держать нож на столе.
Это не было покоем.
Это было передышкой между ударами.
К утру двор выглядел так, будто деревня решила построить крепость из всего, что плохо лежало. У калитки Марек с двумя парнями поставил дополнительные подпорки. Грейн нашел где-то ржавые вилы и велел одному из стражей держать их «не как ложку, а как мысль о выживании». Мира с матерью принесла горячий хлеб и три банки густого меда. Я спросила, зачем столько.
— Если будут раненые, мед пригодится, — сказала жена пекаря.
— А если не будут?
Она посмотрела на двор, на стражу, на следы дракона у сушильни.
— Тогда съедим. Не пропадет.
Вот и вся философия границы.
Около восьми прискакал первый гонец из замка.
Потом второй.
Третий приехал уже не верхом, а в маленькой повозке, потому что вез Тиллена. Старый архивариус вышел из нее сам, отказался от руки стража, сделал три шага и чуть не сел прямо в снег. Дориан, вернувшийся перед рассветом с новыми бумагами, подхватил его за локоть.
— Вы упрямый старый сундук, — сказал он.
— А вы шумный молодой подсвечник, — ответил Тиллен и посмотрел на меня. — Госпожа Вейл, у меня есть оригиналы.
Усталость сразу ушла из лица, как вода из пробитого ведра.
— Все?
— Достаточно, чтобы совет больше не мог делать вид, будто это спор женщин у постели больного мужчины.
Он прошел в дом.
На кухонном столе, между чашками, хлебом, чернилами и мешочком с сушеной мятой, Тиллен разложил бумаги.
Оригинал чернового заключения брачного обряда.
Копию официального протокола с подписью Эймара.
Запись о выдаче старой обрядовой шкатулки из нижней кладовой за два дня до моей свадьбы. Подписал не Эймар. Рисс, старый управляющий Морвен. А рядом — отметка: «по распоряжению хозяйки дома».
Список юных гостей у восточной колонны в ночь обряда. Там было имя Селены Арквейн. Не в общем перечне гостей, а в служебном допуске к малому проходу обрядовой палаты. Основание: «помощь при передаче золотого огня».
Я долго смотрела на эту строчку.
Семнадцать лет.
Селена была не просто девочкой, случайно оказавшейся рядом. Ее впустили. Официально. Тихо. Через бумагу, которую потом почти успели сжечь.
Дальше — лекарские журналы Каэла за последний год. Не копии Нерис, которые можно было извратить. Оригиналы из малой лекарской с исправлениями. На полях рукой Эймара были отмечены даты приступов. Рядом мелко: «ответ слабее после дозы», «связь держится», «ожидается откат». Не лечение. Наблюдение за опытом.
Нерис, читавшая рядом, побледнела так, что я подвинула к ней стул.
— Он знал, — сказала она. — Он знал, что приступ вернется сильнее.
— Да.
Она закрыла глаза.
— Я давала эти капли.
— Ты давала назначение старшего мага.
— Моими руками.
Я положила ладонь ей на плечо.
— Нерис.
Она открыла глаза.
В них была не истерика. Хуже. Профессиональная вина.
— Если начнешь сейчас утопать в этом, — сказала я тихо, — он получит еще одну жертву без всякого труда. Нам нужна ты живая и злая.
Она вдохнула.
Потом кивнула.
— Хорошо.
Дориан стоял у окна с письмом в руке.
— Есть еще одна радость.
— По твоему лицу это не радость.
— Я стараюсь не портить сюрприз. Мать нашлась.
Каэл, сидевший в кресле у печи под строгим надзором Грейна, поднял голову.
Да, в кресле.
Не в постели.
Компромисс дался мне почти кровью. Он настоял, что не будет принимать совет лежа, если придется говорить с людьми. Я настояла, что если он встанет без разрешения, я лично добавлю в отвар такую горечь, что он забудет родовые травмы. В итоге кресло, подушки, одеяло, Нерис рядом и Грейн у двери с видом палача.
— Где она? — спросил Каэл.
Дориан посмотрел на него.
— У ворот. Не одна.
— С кем?
— С тремя старшими членами совета и двумя людьми из родовой стражи. Говорит, что приехала вернуть наследника домой и остановить распространение клеветы.
Грейн фыркнул.
— Ага. Когда пожар сам пришел с ведром и сказал, что он тут тушить.
Я посмотрела на Каэла.
У него на шее сразу проступила тонкая тень. Не приступ, но тело отозвалось на имя матери раньше, чем разум.
— Дышите ровно.
Он закрыл глаза на пару секунд.
Вдох.
Выдох.
Открыл.
— Я справлюсь.
— Справляться будете сидя.
— Я помню.
— И молчать, когда буду говорить я.
Он посмотрел на меня прямо.
— Помню.
В этих двух словах не было обиды.
Я отвернулась первой.
Иногда человек начинает делать правильно так поздно, что это злит почти сильнее, чем его старые ошибки.
Потому что сердце, глупое и живое, замечает.
Совет мы приняли не в доме.
В доме лежали лекарства, больные, травы и моя жизнь. Я не хотела впускать туда род Рейвардов с их печатями, страхами и привычкой занимать все пространство.
Стол вынесли во двор.
Не парадный. Обычный длинный стол из сарая Марека, с царапинами, следами смолы и одной кривой ножкой, под которую Грейн подложил камень. На стол положили документы. Рядом поставили чернильницу, чистые листы и три лампы, хотя день был серый, но светлый.
Каэл сидел у стены дома, на широком деревянном кресле, укрытый темным плащом. Нерис встала за его плечом с лекарской сумкой. Дориан — сбоку, небрежно, но я видела, что правая рука у него свободна. Варрен стоял у калитки, встречая прибывших.
Люди из деревни не расходились.
Я не просила их остаться.
Они остались.
Не вплотную, не толпой. У забора, у дровника, возле пекарской телеги. Мира сидела на перевернутом ведре, и мать держала ее за плечо. Марек стоял с молотком. Грейн рядом со мной, мрачный как зимнее небо.
Карета Морвен остановилась у дороги.
Она вышла первой.
Черное платье. Серебряная застежка у горла. Волосы убраны безупречно. Лицо спокойное. Если бы я не видела, как она смотрела на мою печать, могла бы снова поверить в эту каменную женщину.
За ней вышли трое советников: лорд Хэвир, сухой старик с острым носом; леди Ремма, седая женщина в меховой накидке; и магистр Олтан, который когда-то на совете развода зачитывал мое «медицинское несоответствие» так, будто перечислял качество ткани.
Я его запомнила.
Он меня, кажется, тоже.
Морвен остановилась у калитки и посмотрела на людей во дворе.
Ей не понравилось.
Хорошо.
— Каэл, — сказала она, не здороваясь ни с кем больше. — Ты должен вернуться домой.
Каэл не ответил сразу.
Все взгляды повернулись к нему.
Он сидел бледный, измученный, но не слабый. В этом была разница, которую его мать пока не понимала.
— Я нахожусь здесь добровольно, — сказал он. — По медицинской необходимости. Распоряжение отправлено в замок, совету и пограничному магистрату.
Лорд Хэвир нахмурился.
— Мы получили копию. Но ваше состояние вызывает сомнения в свободе решения.
Я шагнула к столу.
— Тогда начнем с фактов, чтобы сомнений стало меньше или больше, но хотя бы по делу.
Магистр Олтан скривился.
— Госпожа Вейл, это внутреннее дело Дома Рейвардов.
Я посмотрела на него.
Три года назад его голос звучал надо мной, пока я стояла одна перед каменным столом. Тогда я еще ждала, что кто-то скажет: «Она имеет право ответить». Никто не сказал.
Теперь я была в своем дворе.
И он стоял перед моим столом.
— Нет, магистр Олтан, — сказала я. — Это дело касается моей крови, моего дара, моей печати, моего лечебного дома и людей у границы, которых уже начали пугать ложью. Поэтому внутренним оно быть перестало.
Леди Ремма прищурилась.
— Вы говорите дерзко.
Грейн рядом со мной буркнул:
— Зато разборчиво.
Я не посмотрела на него. Нельзя было. Иначе рассмеялась бы.
Морвен перевела взгляд на Каэла.
— Ты позволишь ей вести разговор?
Он тихо ответил:
— Да.
Одно слово.
И опять — поздно, больно, но сказано.
Я положила первый документ на стол.
— Черновое заключение брачного обряда. В нем сказано: мой дар дал сильный целительский отклик на драконью кровь Каэла. Официальное заключение, заверенное Эймаром Сорном, утверждало обратное. Магистр Олтан, вы зачитывали именно его на совете развода.
Олтан побледнел, но взял лист.
— Я зачитывал представленные документы.
— Разумеется. В этом доме все только зачитывали, передавали, заверяли и исполняли. Никто ничего не делал.
У забора кто-то тихо кашлянул.
Морвен сжала губы.
Я положила второй лист.
— Запись о выдаче старой обрядовой шкатулки из нижней кладовой за два дня до моего брака. Распоряжение хозяйки дома.
Морвен не шелохнулась.
— Я не помню такой записи.
— Как удобно.
Лорд Хэвир взял бумагу.
— Печать подлинная.
— Да, — сказал Тиллен, выступая вперед. — Я подтверждаю как архивариус Дома Рейвардов. Запись подлинная. Шкатулка принадлежит старой обрядовой палате. Ее использование запрещено после реформы связующих солей.
Морвен посмотрела на него так, будто он предал лично ее.
— Тиллен.
Старик чуть поклонился.
— Миледи.
Больше ничего.
И в этом было больше отказа, чем в длинной речи.
Я положила третью бумагу.
— Список допуска к восточному проходу брачной залы в ночь обряда. Селена Арквейн была допущена к малому обрядовому проходу под предлогом передачи золотого огня.
Леди Ремма нахмурилась.
— Селена была девочкой.
— Достаточно взрослой, чтобы носить обрядовый браслет. На нем найдена реакция черной соли, совпадающая с веществом из брачного круга.
— Где браслет? — спросил Хэвир.
— Опечатан. Вместе со шкатулкой, костяными матрицами и образцами. Варрен и Нерис подтвердят цепочку хранения.
Варрен выступил вперед.
— Подтверждаю.
Нерис тоже:
— Подтверждаю.
Олтан нервно перелистнул бумаги.
— Реакции, проведенные госпожой Вейл, не могут считаться официальными без участия независимых магов.
— Прекрасно, — сказала я. — Я как раз хочу независимых магов. Не Эймара. Не Арквейнов. Не тех, кто три года называл мой дар слабым по чужой бумаге. Приглашайте пограничный магистрат, северных целителей, кого угодно с чистыми руками.
Дориан тихо сказал:
— Чистые руки у магов редко, но мечтать приятно.
Морвен впервые заговорила не с Каэлом, а со мной:
— Вы обвиняете меня.
Я посмотрела на нее.
— Да.
Воздух у стола стал холоднее.
— Я обвиняю вас в том, что вы знали о печати. В том, что скрыли или позволили скрыть документы обряда. В том, что три года назад сделали из меня удобную слабую жену, хотя в ваших же архивах лежала правда. В том, что подписали брачный договор с Арквейнами при болезни Каэла, не имея его согласия. В том, что ваша власть над домом стала важнее жизни людей.
Лицо Морвен не изменилось.
Но руки изменились. Пальцы сжались.
— Я спасала род.
— Кого именно вы спасали, когда Эймар стоял над вашим сыном с активированной пластиной?
Советники резко повернулись к ней.
Вот это они не знали.
Хорошо.
Я положила на стол последний лист.
— Протокол Нерис. Свидетельства Варрена, Дориана и мое. Эймар Сорн был обнаружен в комнате Каэла с костяной пластиной принимающей печати. После разрушения пластины внешняя связь ослабла. Каэл жив.
Олтан взял лист.
— Где Сорн?
— Сбежал, — сказал Каэл.
Первое его слово после долгого молчания прозвучало глухо.
— При помощи людей, действовавших по печати моей матери.
Морвен резко повернулась к нему.
— Я не отдавала приказ освободить Эймара.
Каэл смотрел на нее долго.
— Тогда кто имел доступ к твоей печати?
Она молчала.
Вот это молчание услышали все.
Не только совет.
Люди у забора тоже.
Мира перестала ерзать на ведре. Марек сжал молоток. Жена пекаря перекрестила пальцы старым знаком. Не против Морвен. Против правды, которая стала слишком тяжелой для двора маленького лечебного дома.
Леди Ремма тихо сказала:
— Морвен.
В этом не было обвинения.
Пока.
Но там уже не было прежнего доверия.
Морвен смотрела на Каэла. Не на меня. Не на документы. На сына, которого годами учила быть сильным так, чтобы он не слышал боли.
— Ты думаешь, я хотела твоей смерти?
Каэл ответил не сразу.
Он побледнел сильнее. Нерис шагнула ближе, но он чуть поднял ладонь.
— Нет, — сказал он наконец. — Я думаю, ты так боялась потерять власть над моей жизнью, что не заметила, как другие начали использовать твой страх.
Морвен как будто постарела на несколько лет.
Не красиво, не трагично.
Просто на лице у нее впервые появились складки живого человека.
— Арквейны обещали стабилизировать пламя, — сказала она.
Очень тихо.
Олтан резко поднял голову.
— Что?
Морвен не смотрела на него.
— После брачного обряда Эймар сказал, что отклик Лиары был нестабилен. Слишком сильный. Неуправляемый. Он сказал, что такой дар может сделать Черное Пламя неподконтрольным. Дом Арквейн предложил помощь. Небольшую корректировку связи. Не вред. Не проклятие.
Я стояла неподвижно.
Внутри ничего не взорвалось.
Наверное, потому что я слишком долго ждала чего-то подобного.
Небольшая корректировка.
Так, значит, называлось мое изгнание.
— Вы знали, что мне ставят печать? — спросила я.
Морвен посмотрела на мою руку.
— Я знала, что связь нужно ослабить.
— Мой дар нужно было ослабить.
Она не ответила.
Ответ уже был.
Грейн рядом со мной очень тихо сказал:
— Мразь.
Я не остановила его.
Морвен вздрогнула, будто слово ударило сильнее документов.
— Я не знала, что Эймар изменит заключение.
— Но когда изменил, вам стало удобно, — сказала я.
— Я думала, так будет безопаснее.
— Для кого?
Она не смогла ответить.
И это было почти все.
Почти.
Каэл поднялся.
Я резко повернулась.
— Нет.
Он остановился, держась за подлокотник кресла. Нерис уже была рядом, но он не оттолкнул ее. Просто встал. Медленно. Неровно. Боль проступила на лице, но он не стал прятать.
— Я должен это сказать стоя.
Я хотела возразить.
Потом увидела его глаза.
И не стала.
Каэл стоял у стены моего дома, в простом темном плаще, с перевязанным плечом, бледный, с тенью проклятия у ключицы. Не таким наследником его хотела видеть Морвен. Не таким женихом его хотели Арквейны. Не таким лордом его боялся совет.
Но, возможно, впервые — своим.
— Три года назад, — сказал он, — я позволил совету говорить за меня. Позволил документам заменить то, что видел сам. Позволил страху за род стать оправданием для унижения женщины, которая не заслужила ни одного обвинения. Я молчал, когда должен был спросить. И произнес приговор, которого не имел права произносить.
Двор молчал.
Я смотрела в сторону.
Не потому, что не хотела слышать.
Потому что слышать было больно.
— Лиара Вейл не была слабой, — продолжил он. — Не была бесполезной. Не обманула мой дом. Ее дар был связан и искажен против ее воли. Мой развод с ней был основан на лжи, которую я не проверил. Ответственность за мое молчание — моя.
Морвен закрыла глаза.
Дориан впервые не сказал ничего.
Каэл повернул голову к советникам.
— С этого дня любые решения о моей крови, браке, лечении и родовой воле без моей подписи недействительны. Леди Морвен временно отстраняется от управления делами, связанными с наследованием и лечебными обрядами, до полного разбирательства. Эймар Сорн объявляется беглым преступником. Дом Арквейн лишается доступа к замку и любым обрядовым документам Рейвардов.
Лорд Хэвир открыл рот, но Каэл поднял руку.
— Я не закончил.
Он повернулся ко мне.
Не шагнул. Не потянулся. Не сделал из меня часть своей речи.
Просто посмотрел.
— А Лиара Вейл, — сказал он тише, но так, что услышали все, — имеет право говорить сама. И никто в моем доме больше не назовет ее только бывшей женой, лекаркой из прошлого или полезной женщиной без имени.
Вот здесь что-то внутри все-таки дрогнуло.
Не простила.
Не забыла.
Но дрогнуло.
Он сел почти сразу после этих слов. Не потому, что закончил красиво. Потому что ноги его больше не держали. Нерис и Дориан подхватили его с двух сторон, я тоже шагнула, но остановилась.
Он был не один.
И это хорошо.
Мне нужно было остаться стоять.
Леди Ремма посмотрела на меня.
— Госпожа Вейл, вы хотите дать показания перед полным советом?
— Нет.
Советники переглянулись.
Я положила ладони на край стола. Правая рука болела, но держалась.
— Я не хочу давать показания так, как три года назад стояла перед вами и ждала, что вы решите, кем я была. Я уже знаю, кем была. И кем стала. Поэтому слушайте сейчас.
Олтан побледнел.
Наверное, вспомнил тот день.
Хорошо.
— Меня звали Лиара Вейл до брака. Меня звали Лиара Рейвард, когда вашему дому было удобно иметь тихую жену наследника. Потом меня снова назвали Вейл, когда нужно было убрать из рода ошибку. Но мое имя не меняется от того, где стоит печать в ваших бумагах. Я целительница. Я построила этот дом у границы. Я лечила тех, кого богатые роды не видели. Я спасла мальчика, который горел черным огнем из-за ваших обрядов. Я вытащила Каэла из приступа, который ему устроил ваш придворный маг. Я сняла с себя часть печати, которую поставили без моего согласия. И я не позволю больше обсуждать мою свободу как лечебную цену.
Морвен смотрела на меня неподвижно.
Я встретила ее взгляд.
— Правда возвращает имя, леди Морвен. Но не возвращает доверие.
Она опустила глаза.
Не поклонилась.
Не попросила прощения.
Но опустила глаза.
Для нее это, возможно, было почти падением.
Мне было мало.
И я не собиралась делать вид, что достаточно.
У дороги вдруг послышался шум.
Сначала крик.
Потом второй.
Страж у калитки повернулся. Дориан сразу встал перед Каэлом, хотя тот и так сидел. Варрен выхватил клинок.
Из-за поворота дороги появился всадник.
Лошадь шла с пеной у рта. Человек в седле едва держался. Плащ на нем был порван, плечо в крови. Один из стражей Каэла, оставленных в замке.
Он почти упал у калитки.
— Милорд! — крикнул он.
Варрен подхватил его.
— Что?
Страж поднял голову.
— Арквейны идут к замку. Не с переговорами. С людьми. Эймар с ними. Они открыли старые огненные колодцы у Черной гряды.
Тиллен резко побледнел.
— Нельзя.
Я повернулась к нему.
— Что значит нельзя?
Старик смотрел не на меня, а куда-то сквозь двор.
— Если они соединят золотой огонь с открытым колодцем и остатками принимающей печати, они смогут ударить по всей линии Черного Пламени. Не только по Каэлу.
— По детям у границы? — спросила я.
Он кивнул.
— По всем, в ком есть хоть капля связанной крови.
У меня стало холодно в груди.
Во дворе зашевелились люди. Мира прижалась к матери. Марек выругался. Нерис закрыла журнал, будто он мог подождать до другого мира.
Каэл поднял голову.
— Сколько времени?
Страж хрипло ответил:
— До заката. Может, меньше.
До заката было несколько часов.
Я посмотрела на Каэла.
Он не сможет сражаться.
Не так.
Не сегодня.
Дом Рейвардов трещал. Морвен сломана, но не полезна. Совет напуган. Арквейны идут на открытый удар. Эймар знает нашу слабость. И где-то между всем этим — дети, слуги, боковые ветви, деревни, кровь, которую великие дома слишком долго считали своей собственностью.
— Лиара, — сказал Каэл.
Я уже знала, что он хочет сказать.
Не ходи.
Опасно.
Ты не обязана.
Все правильное.
Все недостаточное.
Я подняла руку, останавливая его.
— Не говорите.
Он замолчал.
Сдержался.
Даже сейчас.
Я повернулась к людям во дворе, к советникам, к Нерис, Дориану, Варрену, Тиллену. Потом посмотрела на Морвен.
— Где ближайший путь к Черной гряде?
Она медленно подняла глаза.
— Через старую дорогу пепельщиков. Но туда нельзя идти без драконьей защиты.
— У нас есть дракон, который едва стоит, и род, который слишком долго прятал голову в гербах. Придется обойтись.
— Ты не понимаешь, что там будет.
— Нет, леди Морвен. Понимаю лучше вас. Там будут последствия того, что вы называли защитой рода.
Она вздрогнула.
Я взяла сумку со стола.
— Нерис, горечавка, соль, мед, чистые иглы. Дориан, людей, которые умеют держать строй и не спорить с целительницей. Варрен, отправить гонцов в деревни: детей и больных увести подальше от дорог, всех с признаками жара — к воде, не к огню. Тиллен, мне нужны слова обряда колодцев и слабые места. Быстро.
Все начали двигаться.
Не по приказу.
По делу.
Каэл поднялся бы, если бы мог. Я видела это. Поэтому подошла к нему сама.
— Вы остаетесь.
— Нет.
— Да.
— Лиара...
— Каэл, если вы сейчас пойдете туда, Эймар получит то, что хочет: ваше Черное Пламя у открытого колодца, слабое и злое. Вы будете не защитой. Вы будете дверью.
Он сжал зубы.
— Я не могу снова отправить тебя одну.
— Вы меня не отправляете. Я иду сама.
Эти слова легли между нами как камень.
Тяжелый.
Но честный.
— Тогда я сделаю то, что могу, — сказал он.
— Что?
Он повернулся к советникам.
— Дом Рейвардов признает Лиару Вейл главной целительницей кризисного обряда до снятия угрозы. Все стражи, архивы и лекарские запасы подчиняются ее распоряжениям.
Я открыла рот.
Закрыла.
Грейн где-то сзади сказал:
— О. Наконец-то мужчина догадался дать женщине власть над тем, что она и так делает.
Дориан не выдержал и коротко рассмеялся.
Каэл смотрел только на меня.
— Не как бывшей жене, — сказал он. — Не как моей. Как Лиаре Вейл.
Я кивнула.
Один раз.
Больше сейчас нельзя было.
Иначе все внутри могло сдвинуться не вовремя.
— Тогда не умирайте, пока меня нет, — сказала я.
— Постараюсь.
— Плохо.
— Не умру.
— Лучше.
Я пошла к калитке.
За спиной шумел двор. Люди собирали воду, бинты, фонари, веревки. Стражи седлали лошадей. Нерис ругалась на Марека, который пытался взять слишком тяжелую сумку и при этом уверял, что «железо легче, чем младенцы». Дориан отдавал приказы, впервые почти без шуток. Тиллен диктовал Ярсу старые слова, тот записывал, высунув язык от усердия.
У калитки я остановилась и обернулась.
Морвен стояла одна у стола с документами. Черная, прямая, но уже не каменная. Просто женщина, которая наконец увидела, что ее решения вышли из залов и дошли до чужих детей.
— Леди Морвен, — сказала я.
Она подняла голову.
— Если хотите впервые сделать что-то полезное не ради власти, а ради людей, расскажите Тиллену все, что знаете о договоре с Арквейнами. Все. Без украшений.
Она смотрела на меня долго.
Потом медленно кивнула.
Не мне.
Скорее собственной последней возможности не остаться в этой истории только той, кто держала чашу.
Я вышла на дорогу.
Впереди была Черная гряда, открытые колодцы, Эймар и Селена с золотым огнем.
Позади — мой дом, Каэл, правда, которая наконец прозвучала вслух, и люди, которые ждали, что я вернусь.
Я не была женой, которую можно вернуть приказом.
Не была целительницей, которую можно использовать до последней капли.
Я шла сама.
И впервые за долгое время мой дар внутри не молчал.
Он был теплым.
Живым.
Готовым.

ГЛАВА 15. Бывший муж, который учится просить

До Черной гряды мы добрались не к закату.
Раньше.
И это было плохо.
Если бы Арквейны только собирали людей, у нас оставалось бы время расставить стражу, проверить подходы, найти слабое место в колодцах. Но старый огненный ход уже дымил, когда мы поднялись на каменный склон.
Черная гряда не была высокой. Просто длинная полоса темного камня, пересекавшая пустошь, как шрам. Когда-то здесь добывали пепельный камень для обрядовых печей, потом шахты закрыли, а колодцы оставили запечатанными. Я знала это от Тиллена, который всю дорогу трясся в повозке, держал на коленях старую книгу и ругался на каждую кочку так, будто лично подозревал дорогу в заговоре.
Теперь печати на трех колодцах были сорваны.
Из каменных шахт поднимался густой жар. Не пламя, а сухое, злое дыхание земли. Снег вокруг растаял, земля превратилась в черную жижу. Запах стоял такой, что у Марека, ехавшего рядом, сразу потекли глаза.
— Тут кузню можно ставить без угля, — пробормотал он.
— Лучше не надо, — сказала Нерис. — Это не тот огонь, с которым хочется работать.
Внизу, у центрального колодца, уже стояли люди Арквейнов.
Не армия.
Этого и не нужно было.
Три десятка вооруженных, несколько магов в темно-золотых плащах, двое лекарей с длинными медными футлярами. У края каменного круга стояла Селена. Волосы убраны гладко, платье светлое, будто она приехала не открывать родовую рану, а принимать поздравления. Рядом Эймар Сорн, без мантии, в простой серой куртке. От этого он выглядел не слабее, а опаснее. Меньше придворного блеска, больше человека, который наконец перестал изображать лекаря.
Лорда Арквейна я не увидела.
— Где ее отец? — спросила я.
Дориан, сидевший в седле слева от меня, прищурился.
— Или прячется, или умнее дочери.
Тиллен подал голос из повозки:
— Лорд Арквейн не станет стоять у колодца, если обряд может ударить назад. Он будет у второго круга. Дальше, за грядой.
— Есть второй круг?
— Разумеется.
Я обернулась.
— Тиллен.
— Это старые колодцы, госпожа Вейл. У древних людей была отвратительная привычка усложнять все, что можно было сделать еще хуже.
Дориан спешился.
— Значит, Селена тут не главная?
— Она приманка, — сказала я.
Слово вышло само.
Селена была слишком видна. Слишком красива на фоне грязного камня. Слишком спокойно стояла там, где любой разумный человек держался бы подальше от открытого огненного колодца.
Приманка.
Для Каэла, если бы он приехал.
Для меня, если я решу, что главная угроза перед глазами.
— Где второй круг? — спросила я Тиллена.
Старик развернул карту на коленях, тыкнул пальцем.
— За гребнем. Старый обрядовый уступ. Если они поставят там принимающую печать, удар пойдет через нижнюю жилу пламени. Центральный колодец только поднимет силу.
— Значит, делимся, — сказал Дориан.
— Нет, — ответила я. — Мы не делимся вслепую.
Внизу Селена подняла голову.
Увидела нас.
Улыбнулась.
Даже с такого расстояния я это поняла.
Потом рядом с ней вспыхнул золотой огонь.
Не высокий. Тонкий, почти красивый. Он прошел по краю центрального колодца, лег на камень кольцом. Маги Арквейнов подняли руки. Из открытой шахты пошел черный дым, и золотое кольцо стало впитывать его, будто масло в ткань.
Печать на моем запястье заныло.
Не так, как раньше. Уже не цепью. Предупреждением.
— Они начали, — сказала Нерис.
— Нет. Они показывают, что начали. Чтобы мы побежали.
Дориан посмотрел на меня.
— И что делаем?
Я смотрела на Селену.
На ее золотой огонь.
На слишком ровный круг.
На Эймара, который стоял не у центра, а чуть сбоку, ближе к северному проходу между камнями.
— Они ждут, что я пойду к ней, — сказала я. — Значит, пойду не я.
Дориан медленно улыбнулся.
— О, я люблю планы, где красивая опасная женщина получает не того гостя.
— Ты пойдешь к Селене. С Варреновыми людьми. Задача — шум, разговор, задержка. Не геройствовать, не драться с магами в лоб, не позволять ей уйти к северному проходу.
— Разочарование. Я уже почти настроился на героизм.
— Настройся на жизнь.
Он кивнул.
Без шутки.
— А ты?
— Я пойду ко второму кругу.
Нерис сразу сказала:
— Я с вами.
— Да.
Марек шагнул вперед.
— Я тоже.
— Ты нужен Дориану. Если там начнется драка, ему нужен человек, который умеет бить не красиво, а полезно.
Марек посмотрел на Дориана.
Дориан развел руками.
— Я тоже расстроен, что выгляжу менее полезно молотка.
— Вы и есть менее полезны молотка, если вас ударить вовремя, — сказал кузнец.
— Кажется, мы подружимся.
Тиллен свернул карту.
— Я покажу дорогу к уступу.
— Вы не пойдете.
— Госпожа Вейл, я стар, но еще умею читать камни.
— Вы будете читать отсюда и говорить Ярсу, куда вести нас по боковой тропе. Если вы упадете у колодца, я буду лечить еще и упрямого архивариуса, а у меня график.
Он обиделся, но подчинился.
Ярс, сын пекаря, побледнел от внезапной важности, но взял карту и выслушал Тиллена так внимательно, будто от каждой линии зависела его жизнь. Впрочем, так и было.
Через несколько минут Дориан уже вел людей вниз к центральному колодцу.
Не скрытно.
Наоборот.
Широко, нагло, почти весело. Он поднял руку, словно пришел на прием, а не на сорванный обряд.
— Леди Арквейн! — крикнул он. — Какой отвратительный день для пикника у старой шахты!
Селена повернулась к нему.
И на одно мгновение ее лицо изменилось.
Она ждала не его.
Хорошо.
Мы ушли вправо, под прикрытием каменной гряды.
С нами были Нерис, Ярс с картой, двое стражей Каэла, одна местная женщина по имени Рада, которая напросилась сама, потому что знала тропы у пепельщиков, и я. Рада принесла с собой мешок мокрых овечьих шкур и короткий кривой нож. На вопрос, зачем шкуры, ответила: «От огня». На вопрос, зачем нож, сказала: «От людей». Мне она сразу понравилась.
Тропа к уступу оказалась не тропой, а издевательством над ногами.
Камни сыпались. Жар поднимался снизу, но ветер бил сверху холодом. Дышать было трудно. Несколько раз я останавливалась, потому что печать на руке начинала колоть. Не больно. Настойчиво. Как человек, дергающий за рукав: туда не ходи, там плохо.
— Близко, — сказала я.
Ярс посмотрел в карту.
— За следующим выступом должен быть узкий проход.
— Должен?
— Тиллен сказал, что карте сто сорок лет.
Рада фыркнула.
— Значит, проход либо завалило, либо он стал хуже.
Он стал хуже.
Узкая расщелина между черными камнями пропускала только боком. Изнутри тянуло жаром и серой. На выходе пришлось почти ползти под нависающей плитой. Нерис застряла сумкой, выругалась неожиданно крепко, и Рада уважительно посмотрела на нее.
Когда мы выбрались на уступ, времени на осмотр почти не осталось.
Второй круг был маленьким.
Не таким, как брачная зала. Не как целительский круг у леса. Это было рабочее место старой магии: грубый каменный овал, три низких столба, в центре — плоская чаша, выдолбленная прямо в скале. В чаше уже горел золотой огонь.
У огня стоял лорд Арквейн.
С ним — двое магов и один человек в сером плаще, которого я сначала приняла за Эймара. Но нет. Ниже. Шире. Чужой.
А на камне перед чашей лежал предмет, от которого моя рука сразу онемела.
Брачный браслет.
Мой.
Тот самый, который я сняла три года назад и оставила на каменном столе.
Я узнала его раньше, чем позволила себе подумать.
Черное золото, тонкая внутренняя вязь, место у замка, где однажды зацепилась нитка моего рукава. Браслет лежал раскрытым, как маленькая мертвая змея.
Нерис тихо сказала:
— Как он у них?
Я не ответила.
В груди было пусто.
Не больно даже.
Пусто.
Они забрали и это. Вещь, которую я оставила как конец. Как отказ. Как последнюю черту между мной и домом, где меня унизили. Они хранили ее не как память, а как инструмент. Еще один кусок моей жизни на своем камне.
Лорд Арквейн повернулся.
— Госпожа Вейл. Вы пришли быстрее, чем я ожидал.
— Я вообще раздражаю людей скоростью.
Он не улыбнулся.
— Вы выглядите усталой.
— А вы — как человек, который решил украсть чужую кровь при свидетелях. У всех трудный день.
Один из магов шагнул вперед, но Арквейн поднял руку.
— Не надо. Она нужна живой.
Нерис встала рядом со мной.
Рада тихо перекинула мокрую шкуру через руку.
Стражи Каэла взяли мечи, но я жестом остановила.
— Для чего браслет?
Арквейн посмотрел на камень.
— Для завершения разорванного обряда.
— Я его разорвала.
— Вы сняли украшение. Обряд крови не так прост, как ваши пограничные привычки.
— Мои пограничные привычки спасли больше людей, чем ваши родовые традиции.
— Маленьких людей, госпожа Вейл. Уважаю ваш труд, но сейчас речь о линии, которая держит огонь северных земель.
— Не держит. Душит.
Он впервые изменился в лице.
— Вы говорите словами человека, который не понимает масштаб.
Я посмотрела на браслет.
— Нет. Я говорю словами человека, которого ваш масштаб пытался стереть.
Один из магов начал шептать формулу.
Печать на моем запястье отозвалась резью. Браслет на камне дернулся, будто его потянули невидимой нитью.
— Не дать им закончить круг, — сказала я тихо.
Рада сразу бросила мокрую шкуру на левый край огня.
Пар взвился густой белой стеной.
Стражи рванули вперед.
Маги Арквейна встретили их золотым щитом. Первый удар меча скользнул, как по раскаленному стеклу. Второй страж едва успел отскочить: огонь лизнул рукав, ткань вспыхнула. Нерис плеснула соляной водой, сбивая пламя.
Я не пошла к магам.
Я пошла к браслету.
Арквейн понял это слишком поздно.
Он шагнул наперерез, но Ярс, бледный и перепуганный до икоты, кинулся ему под ноги с мешком соли. Не ударил даже. Просто высыпал соль на мокрый камень. Лорд поскользнулся, потерял равновесие, и Рада ударила его плечом так, что он врезался в столб.
— Это за маленьких людей, — сказала она.
Я успела добежать до чаши.
Жар ударил в лицо.
Браслет лежал в золотом огне, но не плавился. Внутренняя вязь светилась черным. Я протянула щипцы, но огонь оттолкнул металл. Щипцы раскалились мгновенно, я бросила их, чтобы не обжечь ладонь.
— Госпожа Вейл! — крикнула Нерис.
Один маг прорвался к нам. Золотой огонь в его руке свернулся копьем. Страж Каэла ударил его сбоку, но щит отбросил мужчину назад. Нерис выхватила из сумки флакон и плеснула магу под ноги. Не водой. Горечавкой с медью. В обычной дозе лекарство. В такой — скользкая мерзость. Маг поскользнулся, ругнулся и упал на колено.
— Я говорила, что медь вредна, — пробормотала Нерис, хватая новый флакон.
На центральном колодце внизу вспыхнул огонь.
Значит, Селена усилила круг.
Наш уступ ответил сразу. Золотая чаша взревела. Браслет поднялся над камнем и повернулся раскрытой стороной ко мне.
Как будто ждал запястье.
Нет.
Я не отступила.
Потому что поняла: если попытаюсь уничтожить браслет снаружи, не успею. Он был частью старого обряда. Моей старой связи. Его нельзя было просто разбить чужими щипцами.
Нужно было забрать из него свое.
Только свое.
Я шагнула ближе к огню.
Нерис закричала:
— Лиара, нет!
Я подняла правую руку.
Белые точки у пульса вспыхнули теплым светом. Не сильно. Не красиво. Просто достаточно, чтобы кожа перестала неметь.
— Ты не мой браслет, — сказала я.
Арквейн, поднимаясь у столба, рассмеялся.
— Он знает вашу кровь лучше, чем вы.
— Ошибаетесь.
Я вытянула ладонь над чашей.
Жар был невыносимый. Кожа на пальцах сразу покраснела. Слезы выступили от боли, но я не убрала руку.
— Он знает женщину, которая думала, что любовь нужно заслужить терпением. Ее больше нет.
Браслет дернулся.
Золотой огонь пошел вверх.
— Он знает жену, которую вывели через боковые ворота. Ее тоже больше нет.
Печать на запястье резанула болью, но не удержала.
— Он знает мой страх. Мою надежду. Мою кровь. Все, что вы взяли и назвали своей связью.
Я опустила руку ниже.
Огонь лизнул ладонь.
Боль стала белой.
Но внутри, под ней, мой дар поднялся сам. Не чтобы служить. Не чтобы жертвовать собой. Чтобы отделить живое от мертвого, как я делала с зараженными ранами.
— Я забираю свое, — сказала я. — А ваше пусть горит.
Браслет треснул.
Не весь.
Сначала по внутренней вязи. Потом у замка. Черный свет вытек из него тонкой струйкой и попытался уйти к центральному колодцу, но мой дар перехватил его. Не втянул в меня. Нет. Я не собиралась снова становиться сосудом для чужой грязи.
Я направила его в соль, которую Ярс высыпал на камень.
Соль почернела.
Рада тут же накрыла ее мокрой шкурой.
Пар ударил всем в лицо.
Кто-то закричал. Может, маг. Может, я.
Браслет упал в чашу двумя половинами.
Огонь просел.
На мгновение.
Этого хватило.
— Сейчас! — крикнула я.
Стражи ударили по магам. Нерис бросила второй флакон под чашу. Рада толкнула каменный столб плечом, Марек бы ей позавидовал, и столб, уже треснувший от жара, накренился. Ярс с воплем дернул веревку, которую успел зацепить за выступ.
Столб рухнул.
Круг сбился.
Золотой огонь потерял форму и хлынул в сторону. Арквейн попытался поднять щит, но было поздно: пламя не ударило в него, просто отрезало от центрального камня. Один из магов бросился к проходу, второй остался на коленях, кашляя от дыма.
— Назад! — крикнула я своим.
Мы отступили к расщелине.
Я держала обожженную руку прижатой к груди и пыталась не смотреть на ладонь. Не время. Если посмотреть, можно понять, как больно. А это лишнее.
Внизу центральный колодец взревел.
Дориан не удержал Селену.
Или удержал недостаточно.
Черный дым поднялся над грядой столбом. В нем закрутились золотые нити.
Тиллен был прав: центральный круг поднимал силу. Второй должен был принять и направить. Мы сбили второй, но первый уже работал. Теперь энергия пойдет куда попало.
А «куда попало» для огненных колодцев означало по крови.
По всем, кто связан.
Я почувствовала это первой.
Не через печать. Через дар.
Где-то далеко ребенок закричал от жара. Не ушами услышала. Телом. Как тонкую боль на краю сознания. Потом еще одна. И еще. Маленькие огни, загорающиеся в людях, которые не знали, почему у них вдруг стало больно дышать.
Нерис побледнела.
— Что?
— Они уже задели линию.
Арквейн поднялся у разрушенного круга. Его лицо потеряло всю гладкость.
— Глупая женщина. Вы не остановили обряд. Вы сломали управление.
— Ваше управление было поводком.
— Теперь огонь пойдет без поводка!
— Значит, будем тушить не поводком.
Я развернулась к Ярсу.
— Беги вниз. Скажи Дориану: людей от центрального колодца назад, не к огню. Пусть сбивают золотое кольцо мокрой солью и землей. Не водой прямо в шахту — взрыв будет. Понял?
Он побелел.
— Понял.
— Повтори.
— Назад от колодца. Мокрая соль и земля на кольцо. Воду в шахту не лить.
— Беги.
Он побежал так, будто за ним летел сам дракон.
Я повернулась к Нерис.
— У тебя есть мед?
— Да.
— Соль?
— Да.
— Иглы?
— Да.
— Мне нужен круг не для брака. Для отвода жара. Здесь, на сломанном уступе.
— Из чего?
Я посмотрела на мокрую черную землю, соль, кровь на камнях, разбитый браслет и открытую чашу.
— Из всего, что не жалко.
Нерис поняла.
Это мне в ней нравилось: она могла ужаснуться после. Во время — работала.
Мы не строили красивый обряд.
Мы выкладывали рабочую схему, как полевую повязку на огромную рану. Соль по краю. Мед в трех точках, чтобы удержать живое тепло. Моя кровь — только капля, не больше. Нерисова горечавка — в местах, где золотой огонь пытался подняться снова. Рада держала шкуру наготове. Один страж тащил обломки камня.
Арквейн попытался помешать.
Не успел.
Дориан появился из прохода сверху, хотя я отправляла Ярса вниз. Вид у него был ужасный: волосы в копоти, рукав обгорел, на щеке новая кровь.
— Я сказал тебе держать Селену, — крикнула я.
— Она сбежала к нижнему колодцу! — ответил он. — Я удерживал трех магов и твои претензии на расстоянии, но вот они догнали.
— Жив?
— Неуместный вопрос, но да.
Он бросился к Арквейну.
На этот раз без шуток.
Лорд Арквейн был старше, но не слабее. Золотой огонь вспыхнул у него в руке, Дориан увернулся, ударил клинком по запястью, не попал, но заставил отступить. Рада сзади бросила мокрую шкуру прямо на руку Арквейна. Огонь зашипел. Лорд заорал от боли и ярости.
— Деревенская женщина! — выдохнул он.
— Да, — сказала Рада и ударила его коленом. — Запомни наконец.
Я встала в центр нашего кривого круга.
Ладонь горела. Правая рука дрожала. Перед глазами плавал дым. Но дар был здесь. Теплый, живой, упрямый.
Я не могла закрыть все колодцы.
Не могла исцелить всю линию одним жестом.
Не могла стать сосудом для боли всех, кто горел.
И это было важно понять до того, как благородство снова переоденется в самоубийство.
Я не должна брать все в себя.
Я должна дать огню другой путь.
— Нерис, — сказала я. — Когда начнет идти жар, если я потеряю сознание, разбиваешь круг солью. Сразу.
— Но...
— Никаких «но». Если я стану проходом вместо отвода, убираешь меня.
Она побледнела.
— Лиара.
— Обещай.
Ее губы дрогнули.
— Обещаю.
Я закрыла глаза.
Не стала просить дар спасти всех.
С такими просьбами люди и ломаются.
Я представила не весь род. Не великий огонь. Не линии крови на древних пергаментах.
Мальчика Нила в трактире.
Миру у крыльца.
Тарна на моем столе.
Каэла на деревянной кровати, который наконец сказал «нет» второму браку.
Детей, которые сейчас могли проснуться от жара в горле и не понять, что происходит.
Живых.
Не род.
Людей.
— Сюда, — сказала я огню. — Не в них. Сюда, в землю. Через соль. Через мед. Через камень. Не через кровь.
Сначала ничего.
Потом колодец под уступом ответил.
Жар пошел вверх.
Он ударил не пламенем, а давлением. Как будто мне на грудь положили огромную горячую плиту. Я согнулась, но удержалась. Белые точки на запястье вспыхнули. По старому следу печати прошла резкая боль, но знак не закрылся. Не взял меня в плен.
Хорошо.
Значит, работает.
Плохо.
Значит, боль будет настоящей.
— Лиара! — крикнул Дориан.
Я не открыла глаза.
Если посмотрю, потеряю ритм.
Жар шел через круг в землю. Соль чернела. Мед кипел темными пузырями. Камень под ногами дрожал. Где-то внизу Дориановы люди сбивали золотое кольцо у центрального колодца, потому что удар по крови стал слабее. Я чувствовала это: маленькие огни вдалеке переставали разгораться, переходили в тлеющую боль.
Держать.
Только держать.
Не брать.
Проводить.
Это было похоже на лечение тяжелой раны, когда нельзя вырвать заражение сразу, иначе человек истечет кровью. Надо давать выход понемногу. Грязно. Медленно. С запахом гари и страха.
Арквейн кричал что-то. Рада ругалась. Нерис считала вслух, не знаю зачем, может, чтобы я не ушла слишком глубоко. Дориан командовал стражами.
Потом в шум ворвался другой звук.
Крылья.
Я открыла глаза.
Над Черной грядой шел дракон.
Не летел ровно. Не красиво. Одно крыло держалось ниже, тело проседало на каждом взмахе. Но он был в воздухе.
Каэл.
— Я его убью, — прохрипела я.
Нерис, вся белая от ужаса, сказала:
— Сначала пусть долетит.
Он долетел.
Не к уступу.
К центральному колодцу.
Черный дракон упал не на землю, а прямо у кольца, которое люди Дориана пытались сбить солью. Ударил хвостом по каменному краю. Золотое кольцо треснуло. Маги Арквейнов рассыпались. Селена, стоявшая у самой шахты, отскочила в сторону.
Я видела ее теперь.
В светлом платье, с распущенными волосами, с золотым огнем в обеих руках. Лицо у нее было злое, не красивое. Наконец-то настоящее.
Каэл поднял голову.
Черное Пламя в его пасти было слабым, рваным, но не чужим. Не управляемым.
Он не ударил по людям.
Он ударил по камню перед колодцем.
Еще одна трещина.
Золотое кольцо стало рваться.
Жар хлынул сильнее в мой круг.
Я вскрикнула и упала на одно колено.
— Разбиваю! — крикнула Нерис.
— Нет!
— Ты не удержишь!
— Еще минуту!
— Лиара!
— Еще минуту, черт тебя побери!
Она не разбила.
Потом я ей за это отдельно выскажу. Или обниму. Потом решу.
Каэл ударил еще раз.
Центральный колодец взревел.
Селена попыталась восстановить кольцо. Дориан, откуда-то появившийся внизу, бросил в нее обломок мокрой шкуры. Очень не благородно. Очень вовремя. Золотой огонь на ее руках зашипел, она вскрикнула, и Каэл ударил хвостом по последнему целому столбу.
Кольцо рухнуло.
Жар в моем круге резко оборвался.
Не мягко.
Как если бы кто-то перерезал натянутую веревку.
Я упала бы лицом в камень, если бы Нерис не схватила меня под плечи. Боль ударила от ладони до сердца, но не вошла глубже. Старый след печати вспыхнул белым и погас.
Тишина пришла не сразу.
Сначала кашель.
Крики.
Глухие удары камней, осыпающихся в шахты.
Потом где-то внизу заревел дракон.
Не от боли.
Предупреждение.
Я подняла голову.
Центральный колодец больше не горел. Из него шел серый пар. Каэл стоял над треснувшим камнем, шатаясь. Селена лежала на земле, ее держали двое стражей Дориана. Эймара я не видела.
— Где Сорн? — спросила я.
Нерис посмотрела вниз.
— Не вижу.
Конечно.
Такие люди редко остаются лежать там, где их удобно поймать.
Дориан наверху уже связывал лорда Арквейна. Рада стояла рядом, держа кривой нож так, будто очень надеялась, что пленник даст повод.
— Лиара! — крикнул Дориан. — Жива?
— Разочарована вашей работой с Селеной!
— Значит, жива!
Я попыталась встать. Нерис не дала.
— Сидеть.
— Каэл внизу.
— Каэл огромный, черный и только что разбил колодец. Минуту проживет без вас.
— Ты стала слишком дерзкой.
— Хороший учитель.
Я села на камень.
Ладонь была обожжена. Неприятно, но пальцы двигались. Печать — точнее, шрам от нее — осталась светлой. Три белые точки у пульса больше не горели, просто были.
На центральной площадке Каэл начал смену.
Слишком рано.
Слишком резко.
— Нет, — сказала я и все-таки встала.
Нерис выругалась, но пошла рядом.
Путь вниз занял меньше времени, чем я ожидала. Наверное, потому что я почти не чувствовала ног. На половине спуска нас догнал Дориан.
— Эймар ушел, — сказал он сразу. — Через северную щель. За ним пошли двое.
— Вернутся без него.
— Скорее всего.
— Арквейн?
— Связан и очень оскорблен. Рада хочет его стукнуть еще раз, я пока держу дипломатию.
— Удивительно.
— Сам поражен.
Когда мы спустились, Каэл уже был человеком.
И лежал на земле.
Разумеется.
Я подошла, опустилась рядом и проверила пульс. Жив. Жар сильный, но не черный. Плечо снова открылось, крыло в человеческом отражении дало длинную кровавую трещину по спине.
— Вы идиот, — сказала я.
Он открыл глаза.
Синие.
Усталые.
— Знаю.
— Нет, вы не просто знаете. Вы сегодня сделали это искусством.
— Ты была там.
— И поэтому решили развалиться здесь?
— Я решил... — Он закашлялся, поморщился. — Решил не быть дверью. Быть камнем.
Я посмотрела на разбитый колодец.
На трещины в земле.
На серый пар.
— Камни тоже лечат, когда треснут.
— Тогда лечи.
Он сказал это тихо.
Без приказа.
Без права.
Просто как человек, который дошел до края и наконец не притворяется, что может сам.
Я достала полотна.
— Нерис, воду. Дориан, отгоните всех на три шага. Нет, Селену не ближе. Если она скажет хоть слово, заткните ее мокрой шкурой.
Селена, сидевшая под надзором стражей, вскинула голову.
— Ты думаешь, победила?
Я даже не повернулась.
— Я думаю, у меня пациент кровит. Ты подождешь своей очереди быть разоблаченной.
— Черное Пламя все равно разрушит его.
Каэл закрыл глаза.
Я посмотрела на нее через плечо.
— Селена, ты проиграла не потому, что огонь слабее. А потому что решила: если держишь чужую боль за горло, это сила. На деле это просто грязные руки.
Она побледнела от злости.
Дориан весело сказал:
— Мокрую шкуру?
— Пока нет.
Я работала над Каэлом прямо на камне.
Мед, соль, горечавка, чистая вода, пальцы, игла, давление на рану. Никакой большой магии. Дар помогал, но я не давала ему рваться глубоко. Сегодня он уже сделал достаточно. Я тоже.
Через полчаса Каэл смог сесть.
Через час его перенесли к повозке.
К тому времени первые вести от гонцов начали возвращаться: в ближайших деревнях жар у детей спал. Нил, тот самый мальчик из трактира, пережил вспышку без черной крови. У двух подростков из боковой драконьей линии была лихорадка, но без приступов. Значит, отвод сработал.
Не идеально.
Но люди живы.
Иногда это все, что можно требовать от дня.
Селена молчала, когда ее связывали. Лорд Арквейн тоже. Их люди были разоружены. Маги — под надзором. Эймар ушел, но у нас теперь были колодцы, свидетели, браслет, шкатулка, документы и живые пленники. Правда все еще не стала легкой. Но уже перестала быть только моей.
Перед отъездом я подошла к краю центрального колодца.
Серый пар поднимался медленно. Камень вокруг был черным, мокрым от соли и растаявшего снега. От золотого кольца остались обожженные следы.
Каэл, сидевший в повозке под присмотром Нерис, смотрел на меня.
Я чувствовала его взгляд.
Не как цепь.
Как вопрос, который он не произносил.
Вернусь ли я.
К нему.
К разговору.
К тому, что осталось между нами после огня.
Я не знала.
И впервые не заставила себя знать.
Подняла с земли половину браслета. Остывшую, треснувшую, черную по краю. Подержала на ладони. Внутри ничего не дернулось.
Просто сломанная вещь.
Я подошла к Каэлу и положила обломок рядом с ним на край повозки.
— Это не память, — сказала я. — Это улика.
Он посмотрел на обломок.
Потом на меня.
— Я понял.
— Хорошо.
— Лиара.
Я устала так, что даже имя звучало тяжелым.
— Что?
Он не сразу ответил.
Наверное, искал фразу. Старый Каэл выбрал бы красивую. Лорд Рейвард — правильную. Больной мужчина на повозке просто сказал:
— Спасибо, что не дала мне стать оружием.
Я посмотрела на него.
На грязь на лице, на кровь у воротника, на мужчину, который наконец учился видеть разницу между силой и вредом.
— Не благодарите, — сказала я. — Лучше запомните.
Он кивнул.
— Запомню.
Повозки двинулись обратно к моему дому.
За спиной Черная гряда дымила, но больше не горела.
Впереди были раненые, документы, совет, пленники, беглый Эймар и разговоры, которые нельзя будет отложить.
Я сидела рядом с Нерис на первой повозке и держала обожженную руку на коленях. Боль пульсировала. Живая, своя.
Дар внутри молчал не потому, что его связали.
Потому что сделал работу и отдыхал.
Я посмотрела на дорогу.
Солнце садилось за мертвым лесом, и снег на обочинах казался не белым, а серым от дыма.
Ничего не закончилось.
Но впервые за много дней я не чувствовала себя женщиной, которую тащат чужие решения.
Я ехала сама.
С грязными рукавами, с ожогом на ладони, с усталостью до костей.
И с именем, которое больше никто не произнесет за меня.

ГЛАВА 16. Дверь, у которой он ждал

До лечебного дома мы добрались затемно.
Не торжественно. Не победно. Без песен, без благодарных криков, без красивого возвращения после битвы.
Первая повозка застряла у старой канавы, и Марек с двумя стражами двадцать минут вытаскивали колесо, ругаясь так, что даже Дориан в конце сказал: «Господа, я записываю». Селена всю дорогу молчала, но молчала так, будто делала всем одолжение. Лорд Арквейн пару раз требовал воды, потом понял, что Рада нальет ему последним, и затих. Нерис сидела рядом с Каэлом и каждые несколько минут проверяла, не пошел ли у него черный жар. Я сидела на краю другой повозки и думала только о том, что если сейчас закрою глаза, то усну прямо сидя и свалюсь под колеса.
Грейн встретил нас у калитки.
С фонарем в одной руке и кочергой в другой.
— Ну? — спросил он.
— Живы, — сказала я.
Он осмотрел повозки, связанных Арквейнов, окровавленного Каэла, закопченного Дориана, меня с перевязанной рукой и Раду, которая гордо несла мокрую шкуру, будто знамя.
— Богатое слово, — сказал Грейн. — Живы.
— Более точного нет.
— Есть. «Еле».
— Тоже подходит.
Он открыл калитку шире.
— Дракона в дом, пленников в сарай, лорда с золотыми пальцами подальше от моих инструментов. Девицу эту... — он посмотрел на Селену, — не знаю куда. В курятник не дам, куры не заслужили.
Селена подняла подбородок.
— Вы пожалеете о таком тоне.
Грейн посмотрел на нее с усталым интересом.
— Девочка, я в жизни жалел о трех вещах: что женился слишком рано, что продал хорошую козу и что однажды поверил лекарю с чистыми сапогами. О тоне к тебе места уже нет.
Дориан закрыл лицо ладонью.
— Я хочу забрать его в замок. Хотя бы на ужины.
— Я в замок больше ногой не пойду, — отрезал Грейн. — Там у вас люди из окон падают, маги сбегают, бывшие жены возвращаются с драконами. Неприличное место.
Каэл, которого как раз помогали перенести с повозки, хрипло сказал:
— Справедливо.
Грейн замер.
Потом ткнул в него кочергой, не касаясь.
— Ты молчи и дыши. Умные слова оставь здоровым.
Каэл кивнул.
И, кажется, даже не пытался улыбнуться, потому что сил не было.
В доме началась работа.
Победы, если они вообще существуют, пахнут не лавром. Они пахнут кипятком, кровью, мокрой шерстью, перегоревшим жиром ламп и людьми, которые слишком устали, чтобы красиво стоять.
Каэла снова уложили в главной комнате. Повязка на плече пропиталась кровью, трещина по спине раскрылась, но внутренний жар держался ниже опасной отметки. Я обработала рану, зашила край, где кожа разошлась слишком глубоко, наложила медовую мазь и соляную повязку. Нерис спорила со мной из-за дозы горечавки, и в итоге оказалась права. Я признала это вслух. Она так удивилась, что чуть не уронила флакон.
— Не привыкай, — сказала я.
— Поздно, я уже записала мысленно.
Каэл лежал на животе, повернув голову к окну. Лицо было серым от боли. Один раз он дернулся, когда игла вошла слишком глубоко, но не сказал ни слова.
— Если больно, говорите, — сказала я.
— Больно.
Я остановилась.
Он открыл один глаз.
— Ты велела говорить.
— Я думала, вы снова будете героически молчать.
— Учусь.
Нерис отвернулась к полке, но я видела, как она улыбнулась.
У меня же внутри что-то тихо сжалось.
Глупая мелочь. Больной мужчина сказал «больно», а не сделал вид, что каменный. Просто слово. Никакого подвига.
Но именно из таких мелочей человек иногда начинает возвращаться к живому.
Пленников заперли не в сарае, как предложил Грейн, а в пустой кладовой при сушильне. Там были крепкие стены, одно узкое окно и две двери: внутренняя и наружная. Варрен выставил у обеих стражу. Селену посадили отдельно от отца. Лекарей Арквейнов — отдельно от обоих. На удивление, больше всего шума поднял не лорд Арквейн, а один из младших магов, который требовал право на теплое питье и одеяло. Рада принесла ему одеяло. Мокрое. Я велела заменить на сухое — не из жалости, а чтобы потом никто не говорил о пытках. Рада посмотрела на меня с разочарованием, но послушалась.
Эймар не нашелся.
Два стража вернулись с северной щели к полуночи. Один с рассеченной бровью, другой с пустыми руками. След Эймара терялся у старой дороги к болотам. Там его, вероятно, ждала лошадь. Или люди. Или и то и другое.
— Он уйдет к границе? — спросил Дориан.
Мы стояли у кухонного стола, где Тиллен разложил бумаги, а Грейн поставил перед каждым кружку чего-то горячего. Я не спрашивала, что внутри. Главное — не светилось.
— Нет, — сказала я. — Ему нужна не граница. Ему нужно место, где остались старые записи о печатях.
Тиллен поднял голову.
— Восточный монастырь пепельщиков.
— Что там?
— До реформы там хранили копии обрядовых книг. Часть сожгли, часть вывезли, часть пропала. Если Сорн ищет способ восстановить управление без Арквейнов...
— Он пойдет туда, — закончила я.
Дориан потер лицо ладонями.
— Замечательно. Мы едва потушили один древний ужас, теперь у нас второй в монастыре. Я всегда говорил, что история вредна для здоровья.
— Не сегодня, — сказала я.
Он посмотрел на меня.
— Ты еле сидишь.
— Именно. Сегодня никто никуда не едет. Каэл не выдержит дороги. Я не выдержу дороги. Люди не выдержат еще одного приказа «быстро собирайтесь, мы идем в огонь». Значит, сегодня делаем то, что можно делать сидя.
— Например?
Я показала на бумаги.
— Протокол. Показания. Опись улик. Письма в магистрат, в замок, в соседние деревни. И официальное обвинение Арквейнов.
Дориан устало присвистнул.
— Ты страшнее с чернилами, чем с ножом.
— Чернила переживают ножи.
Тиллен одобрительно кивнул.
— Хорошая мысль.
— Не хвалите, — буркнул Грейн. — Она и так не спит.
Я села за стол.
Правая рука болела, поэтому писала я левой медленно и криво. Через пять минут Нерис молча забрала у меня перо.
— Диктуйте.
— Я могу.
— Можете. Плохо. Диктуйте.
Удивительно, как быстро люди наглеют, когда вместе переживут колодцы, дракона и мокрые шкуры.
Я диктовала.
Сначала сухо. Место, время, участники, обнаруженные улики. Потом отдельно — медицинское состояние Каэла до и после разрушения центрального кольца. Потом — сведения о вспышках жара в деревнях и их ослаблении после отвода. Потом — список свидетелей: Нерис, Дориан, Варрен, Тиллен, Марек, Рада, Ярс, стражи, местные жители.
Каждое имя казалось маленьким гвоздем в крышку чужой лжи.
Не достаточно, чтобы похоронить ее навсегда.
Но достаточно, чтобы она уже не могла бегать свободно.
Ближе к рассвету Каэл попросил меня.
Не велел позвать.
Попросил.
Нерис вышла из главной комнаты и остановилась у кухни.
— Он хочет поговорить с вами. Но сказал, что если вы заняты или не хотите, он подождет.
Дориан поднял брови.
— Кто этот человек и что он сделал с моим братом?
Грейн ответил за меня:
— Понял, где дверь.
Я отложила бумаги.
— Пять минут.
Нерис посмотрела на меня.
— С вашей стороны или с его?
— С общей. Потом выгоняй меня.
— С удовольствием.
Каэл лежал на боку. В комнате горела одна лампа. За окном темнело небо перед рассветом, а на стекле собирались капли от теплого воздуха внутри. Кот спал на сундуке у стены, самодовольно отвернувшись от всех человеческих трагедий.
— Вам плохо? — спросила я, подходя.
— Терпимо.
— Это не ответ.
Он помолчал.
— Больно. Но не так, как раньше. Чище.
Я проверила пульс.
Ровный. Слабый, но ровный.
— Черного отката нет.
— Я знаю.
Я подняла глаза.
— Чувствуете?
— Теперь да. После гряды. Он будто... — Каэл нахмурился, подбирая слово. — Будто шум ушел. Осталась боль, но она моя.
Я медленно кивнула.
— Это хорошо.
— Благодаря тебе.
— Благодаря всем. Дориан сбивал кольцо. Нерис держала отвод. Рада ударила вашего будущего тестя мокрой шкурой. Не забывайте героев.
— Бывшего будущего тестя.
— Еще лучше.
Он почти улыбнулся. Потом посерьезнел.
— Мне нужно сказать.
— Если это очередное «прости»...
— Нет.
Я замолчала.
Он смотрел на потолок, не на меня. Видимо, так было легче.
— Я думал, что если однажды признаю вину достаточно точно, что-то изменится. Не прошлое. Я не настолько глуп. Но... — Он выдохнул. — Место между нами. Я думал, правда хотя бы уберет из него часть грязи.
Я села на стул рядом с кроватью.
Пять минут, конечно, уже можно было выбросить.
— И?
— Она убрала ложь. Грязь осталась.
Я смотрела на его профиль.
— Да.
Он кивнул.
— Я не знаю, что с этим делать.
— Ничего сейчас.
— Я понимаю.
— Правда не обязана сразу становиться прощением.
— Я понимаю и это.
Он повернул голову ко мне.
— Я не прошу тебя остаться после того, как все закончится. Не прошу вернуться в замок. Не прошу снова назвать меня своим мужем. Я вообще не знаю, имею ли право просить у тебя что-нибудь, кроме воды, когда Нерис разрешит.
Я невольно усмехнулась.
— Воду просите у Нерис. Она строже.
— Да.
Он помолчал.
— Но когда это закончится... если закончится... я хочу прийти к твоей двери. Не как лорд. Не как человек, который думает, что может что-то вернуть. Просто прийти и спросить, можно ли мне говорить с тобой. И если ты скажешь нет, я уйду.
Слишком тихо.
Слишком просто.
Без кольца, без дома, без «я построю тебе». Без красивого жеста, который было бы удобно отвергнуть.
Я вдруг устала сильнее.
Не от него.
От того, что сердце не умеет соблюдать порядок документов. Его предали, унизили, вывели через боковые ворота, заставили выживать, а оно все равно слышит простую просьбу и не знает, куда девать отклик.
— Каэл, — сказала я.
— Да.
— Не просите сейчас даже будущего.
Он закрыл глаза.
— Хорошо.
— Вы можете захотеть этого из вины. Из страха. Из благодарности. Из того, что я оказалась рядом, когда вам было больно.
— Могу.
Ответ был честный.
Неудобный.
— А я могу захотеть поверить слишком рано, потому что устала держать оборону.
Он открыл глаза.
Я сказала это прежде, чем успела спрятать.
Слова вышли. Назад уже не вернуть.
Каэл смотрел на меня так, будто я дала ему не надежду, а хрупкую вещь, которую страшно тронуть.
— Тогда не будем сейчас решать, — сказал он.
Я кивнула.
— Не будем.
— Но я все равно однажды приду к двери. Если буду жив. Если ты не запретишь заранее.
— А если запрещу?
Боль мелькнула у него в глазах.
Но он ответил сразу:
— Тогда не приду.
Вот оно.
Не «буду ждать у ворот, пока смягчишься».
Не «ты передумаешь».
Не «я докажу».
Тогда не приду.
Уважение иногда выглядит не как подвиг, а как умение не делать шаг.
Я встала.
— Спите.
— Лиара.
Я остановилась.
Он посмотрел на мою руку.
— Можно?
Я поняла не сразу.
Потом — да.
Он спрашивал не о лечении. Не о помощи. О касании.
Раньше он просто взял бы. В лучшие времена — нежно, но взял бы. В худшие — вообще не заметил бы, что моя рука отдернулась.
Теперь спросил.
Я посмотрела на свою ладонь. Ожог под повязкой, белые точки у пульса, след браслета.
Потом протянула руку.
Не всю.
Только пальцы.
Каэл коснулся их очень осторожно.
Не поцеловал.
Не сжал.
Просто накрыл своими на секунду, как будто проверял: я настоящая, живая, рядом — и не обязана оставаться.
— Спасибо, — сказал он.
— За что?
— Что сказала правду про усталость.
Я забрала руку.
— Не привыкайте.
— Постараюсь не использовать.
Лучше ответа он, наверное, не мог дать.
Я вышла до того, как в комнате стало слишком тихо.
На кухне Дориан сидел над бумагами и делал вид, что не смотрит на дверь. Получалось плохо.
— Ну? — спросил он.
— Пишем дальше.
— Ужасно скучный итог для разговора в полумраке.
— Хочешь романтики — иди к мокрой шкуре Рады. Между вами была искра.
Дориан прижал руку к груди.
— Наконец-то ты начала шутить. Значит, мир действительно на грани перемен.
— Пиши, лорд подсвечник.
Тиллен довольно хмыкнул.
К полудню у нас было четыре пакета документов и один очень злой список требований.
Первый — в пограничный магистрат: о незаконных обрядовых действиях Дома Арквейн, угрозе деревням, необходимости независимого разбирательства и охраны свидетелей.
Второй — в замок Рейвардов: приказ Каэла созвать полный совет в лечебном доме через два дня, потому что пациент не подлежит перевозке, а дело касается не только рода, но и границы.
Третий — в соседние деревни: простым языком, без родовых выкрутасов, что опасность от колодцев временно снята, больных с жаром везти к воде, не к огню, не принимать лекарства от чужих магов без проверки, слухам не верить без свидетелей.
Четвертый — в северный орден целителей, где когда-то училась тетка Мелисса. Там я попросила не помощи даже, а независимых глаз. И добавила копию ее заметки о живом пламени. Пусть попробуют сделать вид, что не знают.
Ближе к вечеру приехал ответ из замка.
Не официальный.
От Морвен.
Конверт передал один из старших стражей. Он не стал заходить в дом, просто отдал Варрену и уехал. Печати не было. Только черная нить вокруг бумаги.
Я открыла.
Внутри было две строчки.
«Я скажу все, что знаю, при полном совете. Не ради прощения. Ради того, чтобы Арквейны не забрали то, что я пыталась удержать и почти погубила».
Ни обращения.
Ни подписи.
Но почерк ее.
Я прочитала и положила письмо на стол.
Дориан взял, прочитал, долго молчал.
— Это максимум, на который она сейчас способна.
— Знаю.
— Мало.
— Тоже знаю.
Он аккуратно вернул лист.
— Каэлу покажем?
— Да. Когда проснется.
— Ты думаешь, она правда скажет все?
Я посмотрела в окно.
На двор, где Марек чинил забор уже третий раз, потому что один из стражей опять неудачно прислонил доску. На Миру, которая кормила кота крошками. На Нерис, вышедшую на крыльцо с пустым тазом и лицом человека, который сейчас кого-то найдет и заставит вымыть руки.
— Не знаю, — сказала я. — Но теперь ей придется говорить не передо мной одной. Перед всеми.
— Ты хочешь, чтобы совет был здесь?
— Да.
— В твоем доме?
— Во дворе. Дом я им не отдам.
Дориан улыбнулся устало.
— Разумная граница.
Ночью я наконец уснула в своей маленькой комнате.
Не на кухонной лавке.
Не за столом.
В постели.
Сначала долго лежала и слушала дом. Скрип досок. Шаги Нерис. Тихий голос Грейна у печи. Где-то за стеной Каэл кашлянул, потом Нерис сказала что-то строгое, и он замолчал. Дориан спорил с Варреном во дворе вполголоса. Кот царапал дверь, пока я не открыла, потом вошел, запрыгнул на сундук и лег так, будто это он разрешил мне спать.
Я вытянула больную руку поверх одеяла.
След от печати в темноте был почти не виден.
Только три светлые точки у пульса слабо белели, когда на них падал лунный свет.
Я думала о Каэле.
Не о лорде.
Не о драконе.
О мужчине, который сказал: «Если запретишь, не приду».
И это почему-то осталось со мной сильнее, чем все его прежние красивые и страшные слова.
Наверное, потому что любовь, если она еще где-то могла выжить между нами, должна была начаться именно там.
Не с возвращения.
Не с брака.
Не с клятвы.
С закрытой двери, перед которой человек умеет ждать ответа.
Я уснула ближе к рассвету.
А утром проснулась от запаха дыма.
Не кухонного.
Не печного.
Боевого.
Села резко. Кот с возмущенным мявом спрыгнул с сундука. За окном кричали люди.
Я выбежала в коридор.
Нерис уже бежала из главной комнаты.
— Что?
— Не знаю!
На крыльце стоял Грейн.
Без кочерги.
С топором.
Плохой знак.
За калиткой, на дороге к лесу, поднимался черный дым.
Не от гряды.
Ближе.
Слишком близко.
Варрен подбежал со стороны ворот.
— Сожгли мост через сухой овраг.
— Кто?
— Люди Эймара. Или Арквейнов. Не знаю. Но они оставили знак.
Он протянул мне кусок обугленной доски.
На ней был вырезан круг, разорванный сверху и снизу.
Две печати, сложенные вместе.
У меня внутри похолодело.
Эймар не просто бежал.
Он собирал остатки.
И теперь шел не к Каэлу.
Ко мне.

ГЛАВА 17. Последняя печать Эймара

Мост через сухой овраг горел плохо.
Дождей не было давно, дерево высохло, но поджигали торопливо. Пламя съело перила, облизало настил, местами провалило доски, а потом начало глохнуть от сырого тумана, поднявшегося с низины. Дым стелился по земле, серый, едкий, цеплялся за сапоги и лез в горло.
Я стояла у края дороги и смотрела на знак, вырезанный на обугленной доске.
Круг, разорванный сверху и снизу.
Две печати, сложенные вместе.
Моя старая. И принимающая.
Не просто угроза.
Приглашение.
— Он хочет, чтобы ты пошла, — сказал Дориан.
Он стоял рядом, с рукой на рукояти клинка. После Черной гряды он выглядел так, будто его вытащили из пожара, вываляли в снегу, потом снова отправили в пожар для проверки характера. На щеке запеклась кровь, волосы пахли дымом, глаза были красные от недосыпа.
— Знаю, — сказала я.
— Хорошо. Значит, мы не пойдем.
Я посмотрела на него.
— Ты сам в это веришь?
— Нет. Но должен же кто-то озвучить разумный вариант, чтобы потом мы могли с чистой совестью сделать глупость.
Грейн, стоявший чуть позади с топором, хмыкнул.
— Наконец-то дворянин сказал что-то полезное.
Дориан поклонился ему, не отрывая взгляда от дороги.
— Ваше одобрение согревает меня сильнее пожара.
— Подожди, если будешь много болтать, я добавлю настоящего жара.
Я почти улыбнулась, но знак на доске не дал улыбке удержаться.
Эймар не пошел к восточному монастырю сразу. Или пошел, но оставил нам поворот. Сожженный мост перекрывал прямую дорогу к лечебному дому со стороны замка. За оврагом начиналась старая тропа пепельщиков — та самая, о которой говорил Тиллен. По ней можно было выйти к заброшенным печам, а оттуда уже к болотам и дальше к монастырской дороге.
Но мост был сожжен не для того, чтобы задержать нас.
Овраг можно было обойти за час.
Он хотел, чтобы мы увидели знак.
Чтобы я увидела.
— Где Каэл? — спросила я.
Нерис, которая проверяла обожженную доску с чисто медицинской злостью, ответила:
— В доме. Сидит. Ругается молча. Варрен и Марек у двери. Если попробует встать, Марек обещал сесть на него.
Грейн одобрительно кивнул.
— Хороший парень.
— Каэл сильнее Марека, — сказал Дориан.
— Сегодня нет, — ответила Нерис. — Сегодня лорд Рейвард сильнее только мокрой тряпки, и то не всякой.
Дориан прижал руку к груди.
— Я передам ему вашу нежность.
Я не слушала их до конца.
Печать на моем запястье молчала. След был светлым, три точки у пульса почти не видны. Но рядом с вырезанным знаком кожа начинала покалывать. Не от власти печати. От памяти.
Тело помнит то, что разум уже разобрал по косточкам.
Я присела перед доской.
— Нерис, нож.
Она подала.
Я аккуратно соскребла немного угля с линии знака на белую пластину. Добавила каплю соляного раствора.
Уголь не просто размок.
Он свернулся темной крупинкой.
— Черная соль, — сказала Нерис.
— И кровь.
Дориан перестал шутить.
— Чья?
Я добавила каплю горечавки. Крупинка дала тонкую золотую кайму, потом погасла.
— Не Каэла. Не моя. Огненная линия.
— Арквейны? — спросил Дориан.
— Или Эймар использовал остатки их крови из шкатулки. Но знак не пустой. Он связан.
Грейн сплюнул в сторону.
— То есть дорога зовет.
— Да.
— А умные люди на зов не ходят.
— Обычно.
Он посмотрел на меня.
— Ты не обычно.
— Нет.
Нерис закрыла пластину крышкой.
— Если пойдете, я с вами.
— Ты еле стоишь.
— Вы тоже.
— У меня больше опыта падать в неподходящие места.
— Это не преимущество.
Дориан поднял руку.
— Я тоже с вами. По семейной традиции: если кто-то собирается туда, где точно ловушка, Рейварды должны хотя бы мешать красиво.
— Никакой красоты, — сказала я. — Мы пойдем не за Эймаром. Мы пойдем закрыть знак. Если он хочет вытянуть меня к себе через остаток печати, значит, где-то рядом закреплена связка. Ее нужно оборвать до того, как он дойдет до монастыря.
— А если он уже там?
— Тогда этот знак был бы сильнее. Он оставил его недалеко. Чтобы я почувствовала. Значит, ему нужна последняя настройка.
Дориан посмотрел на овраг.
— Где?
Я поднялась и повернулась к старой тропе пепельщиков.
— Там, где раньше сжигали связующие отходы. Не большой колодец. Малые печи. Тиллен говорил, что они ближе к дороге.
Нерис поморщилась.
— Еще огонь.
— Уже меньше.
— Это вы сейчас себя успокаиваете или нас?
— Никого. Просто жалуюсь кратко.
Грейн сунул топор Дориану.
Тот удивленно посмотрел на рукоять.
— Мне?
— Тебе. Мечом у пепельных корней толку мало. А топором хоть дверь срубишь.
— Вы доверяете мне топор?
— Нет. Но Лиара тебя все равно потащит, а с пустыми руками ты шума больше наделаешь.
Дориан взял топор почти торжественно.
— Я польщен и напуган.
— Правильное состояние, — сказал Грейн.
Мы пошли вчетвером: я, Нерис, Дориан и один страж Каэла по имени Ровен. Грейн хотел идти, но я запретила. На этот раз он не спорил долго. Только посмотрел на меня так, что стало ясно: если я не вернусь, он дойдет до Эймара хоть с палкой.
Перед уходом я зашла к Каэлу.
Он сидел на кровати.
Не лежал.
Сидел, опираясь спиной на стену, бледный, злой, с руками на одеяле. На плече свежая повязка, у ключицы еще тянулась слабая темная линия, но глаза были ясные. Рядом стоял Марек, действительно готовый при необходимости сесть на наследника драконьего дома. Рада у окна проверяла ремни на ставнях, будто Эймар мог влететь через них в виде плохой новости.
Каэл поднял голову, когда я вошла.
— Ты идешь.
— Да.
— Я знаю, почему.
— Хорошо.
— Я хочу сказать, что пойду с тобой.
— Нет.
— Знаю.
Я остановилась.
Он слабо усмехнулся.
— Ты думала, я начну спорить?
— У меня есть основания.
— Есть.
Он посмотрел на свою руку. Пальцы сжались на одеяле.
— Я не смогу пройти и половину дороги. Если сменюсь, Эймар получит то, что ему нужно. Если потеряю сознание, ты бросишь работу и будешь вытаскивать меня. Значит, я останусь.
Марек удивленно моргнул.
Рада пробормотала:
— Надо же. Сам понял.
Каэл сделал вид, что не услышал.
Я подошла ближе.
— Тогда слушайте. Если у вас поднимется жар, Нерис оставила смесь в синем флаконе. Не геройствовать. Не ждать, пока станет хуже. Сразу пить. Если начнет болеть горло — зовите Грейна или Марека. Если увидите черный дым не снаружи, а перед глазами, закрывайте окно, не смотрите на огонь, дышите по счету.
— Я помню.
— Повторите.
Он посмотрел на меня.
Я смотрела в ответ.
Каэл выдохнул.
— Синий флакон при жаре. При боли в горле звать Грейна или Марека. Не смотреть на огонь. Дышать по счету.
— Хорошо.
Марек одобрительно кивнул.
— Обучаемый.
Каэл устало закрыл глаза.
Я должна была уйти сразу.
Но он открыл глаза снова.
— Лиара.
— Что?
— Я не буду просить тебя быть осторожной. Это бесполезно.
— И разумно.
— Я попрошу вернуться.
Горло вдруг стало сухим.
Не потому, что просьба была большой. Наоборот. Простая, почти детская.
Вернись.
Не «ко мне». Не «ради меня». Просто вернись живой в свой дом.
— Постараюсь, — сказала я.
Он помолчал.
— Плохо.
Я вспомнила, как сама сказала ему то же самое.
И впервые за утро улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
— Вернусь.
Каэл не улыбнулся. Только кивнул, будто принял не обещание, а драгоценную вещь, которую нельзя сжимать слишком крепко.
Я вышла быстро.
Пока не захотелось остаться.
Старая тропа пепельщиков была узкой и злой.
Снег там почти не лежал: земля под ним оставалась теплой от старых жил. Пепельные корни торчали из почвы, черные, скользкие, похожие на обугленные пальцы. Ветер дул со стороны болот, мокрый, холодный, с запахом тухлой воды и серы.
Ровен шел первым. Дориан за ним с топором, которым он пока ни разу не ударил, но уже дважды зацепился за куст. Нерис шла рядом со мной, держа сумку на ремне через плечо. Она молчала. Когда Нерис молчала так долго, это означало, что она либо очень зла, либо боится. Скорее всего, оба варианта.
— Скажи уже, — попросила я.
— Что?
— Что я безумная, упрямая и должна была остаться в доме.
— Вы безумная, упрямая и должны были остаться в доме.
— Спасибо.
— Не за что. Я могу повторять каждые десять минут.
Дориан обернулся.
— Про меня тоже можете что-нибудь сказать? Я чувствую себя обделенным.
— Вы дворянин с топором, который идет в ловушку за магом-предателем.
— Звучит почти достойно.
— Это было не похвала.
— Я выбираю слышать лучшее.
Ровен поднял руку.
Мы замолчали.
Впереди был дым.
Не от большого пожара. Тонкий столб, поднимавшийся из низины между камнями. Малые печи. Я поняла это по запаху: не дерево, не трава, а старый обрядовый пепел, который не должен был снова тлеть.
Мы спустились ниже.
Печи пепельщиков оказались полукругом из черного камня. Семь низких топок, каждая с круглым горлом, заложенным когда-то плитами. Три плиты были сдвинуты. Изнутри шел красный свет.
И там, у средней печи, стоял Эймар.
Один.
Без плаща. Без мантии. В серой куртке, с перевязанной рукой. На лице — след ожога от колодцев, но глаза ясные, спокойные. Слишком спокойные для человека, которого потерпевшие должны были уже гнать до болот.
Перед ним на камне лежали три вещи.
Костяная пластина с двойным знаком.
Маленький флакон с темной кровью.
И тонкая серебряная игла.
— Госпожа Вейл, — сказал он. — Вы пришли.
— Вы слишком старательно звали.
— А все-таки могли не прийти.
— Тогда вы пришли бы к моему дому.
Он чуть склонил голову.
— Верно.
Дориан вышел вперед.
— Эймар Сорн, вы обвиняетесь в попытке убийства наследника Дома Рейвардов, незаконных обрядах, отравлении, побеге, сотрудничестве с Арквейнами и крайне неприятной манере говорить. Последнее от меня лично.
Эймар даже не посмотрел на него.
— Лорд Дориан, ваша потребность превращать страх в шутку трогательна, но неуместна.
— А ваша привычка превращать преступления в лекции утомительна, но мы терпели.
Ровен шагнул вправо, Нерис — влево. Мы не договаривались, но все поняли: нельзя дать Эймару добраться до печей и нельзя позволить ему ударить по мне напрямую.
Он заметил.
Конечно.
— Вы думаете, я собираюсь сражаться?
— Да, — сказала я.
— Нет. Я собираюсь закончить работу.
— Свою?
— Вашу.
Он коснулся костяной пластины.
Моя рука сразу занемела.
Не боль.
Холод.
Резкий, глубокий.
Нерис выдохнула:
— Лиара.
— Стоять.
Эймар поднял флакон.
— Знаете, что это?
— Кровь Арквейнов.
— Частично. Кровь Селены. Кровь лорда Арквейна. И остатки крови с вашей брачной чаши. Не вашей, не Каэла. Той, что использовали как связующее.
— Зачем?
Он посмотрел на меня почти с интересом.
— Вы правда не видите?
Я молчала.
Не потому, что не видела.
Потому что начинала.
— После Черной гряды старое управление разрушено. Дом Арквейн проиграл. Леди Морвен сломана. Каэл больше не подходит как центральная точка, он сопротивляется. Но ваш дар... — Эймар улыбнулся. — Ваш дар теперь открыт. Живое пламя без печати. Редкость, которую Рейварды не оценили, Арквейны попытались использовать, а вы все еще называете своей свободой, будто свобода отменяет природу.
Дориан тихо сказал:
— Я предупреждал, лекция.
Эймар не обратил внимания.
— Последняя печать не подчинит вас. Вы правы, это уже невозможно. Но она свяжет ваш открытый дар с остатками проклятия. Не через брак. Через исцеление. Вы станете не женой Каэла, нет. Это грубо и устарело. Вы станете центром равновесия для всей поврежденной линии.
Нерис побледнела.
— Живым якорем.
— Именно, — сказал Эймар, будто она ответила на уроке. — Ее дар будет гасить вспышки у детей, стабилизировать Каэла, удерживать Черное Пламя от распада. Прекрасное решение. Не такое жестокое, как брак. Не правда ли, госпожа Вейл? Вы ведь хотели спасать людей.
Слова ударили не в страх.
В вину.
Туда он и целился.
Мальчик Нил. Дети у границы. Каэл на кровати. Все, кто мог снова загореться, если я откажусь.
Вот как такие люди всегда работают.
Они находят в тебе лучшее и делают из него поводок.
Я сделала шаг ближе.
— А если я откажусь?
— Тогда вспышки вернутся. Не сразу. Через месяц, через год. Черное Пламя повреждено. Без центра оно будет искать выход.
— Вы сами его повредили.
— Да. И сам предлагаю исправить.
Дориан резко шагнул вперед, но я подняла руку.
— Нет.
Он остановился, хотя весь дрожал от желания ударить.
Я смотрела на Эймара.
— Почему не уйти? Почему не спрятаться у пепельщиков, у болот, где угодно? Вы могли исчезнуть.
— Мог.
— Но остались.
— Потому что вы, госпожа Вейл, сделали то, чего я не смог за двадцать лет. Вы разорвали поводья. Теперь можно построить систему лучше.
— Через меня.
— Через ваш дар.
— Это одно и то же, если вы не спросили.
Он впервые нахмурился.
Как будто я сказала что-то мелкое. Бытовое. Не достойное его большой схемы.
— Спросить? У дара такого уровня?
— У женщины, в которой он живет.
Тишина.
Потом Эймар рассмеялся.
Не громко.
Устало даже.
— Вот почему вы всегда проигрываете историю, Лиара. Вы думаете о человеке там, где решается судьба крови.
— Нет. Я просто не делаю вид, что кровь живет без человека.
Он взял серебряную иглу.
Печи вспыхнули ярче.
Ровен бросился вперед, но из первой топки вырвался узкий язык пламени и ударил в землю перед ним. Страж отскочил, сапог задымился. Нерис плеснула соль, сбивая огонь.
Эймар не смотрел на них.
Только на меня.
— Вы все равно подойдете, — сказал он. — Потому что знаете: если не подойдете, пострадают дети.
Да.
Вот теперь было страшно.
Не за себя.
За то, что он прав достаточно, чтобы ложь стала убедительной.
Я чувствовала остатки проклятия в печах. Они были слабыми, но настоящими. Черные нити, собранные из колодцев, браслета, крови, старых солей. Если Эймар их отпустит, вспышки действительно могут пойти по линии. Не такие сильные, как у Черной гряды, но хватит, чтобы убить самых слабых.
Моя рука горела.
Дар внутри поднялся.
Не как ответ на приказ. Как готовность работать.
И вот тут была ловушка. Не магическая — человеческая.
Я могла спасти всех, став центром.
И снова исчезнуть за словом «надо».
Я закрыла глаза на секунду.
Вспомнила тетку Мелиссу: «Чужую боль нельзя носить как ведро. Иначе однажды расплескаешь себя».
Открыла.
— Вы ошиблись, Эймар.
Он приподнял бровь.
— Да?
— Я подойду.
Дориан резко сказал:
— Лиара!
— Но не так, как вы хотите.
Я вошла в круг печей.
Пламя дернулось ко мне сразу. Черные нити поднялись из топок, потянулись к руке, к белым точкам у пульса. Эймар улыбнулся. Он подумал, что победил.
Пусть.
Иногда человеку полезно расслабиться перед ударом.
Я остановилась в центре.
— Нерис, помнишь обещание?
Она побледнела.
— Разбить круг, если вы станете проводником.
— Да.
— Помню.
Эймар покачал головой.
— Поздно.
— Нет, — сказала я. — Сейчас.
Я опустилась на колено и положила ладонь не на костяную пластину, не на флакон, не на иглу.
На землю.
На холодную, грязную, мокрую землю между печами.
Дар пошел вниз.
Эймар дернулся.
— Что вы делаете?
— То, что вы не умеете. Отдаю боли место, где она не станет человеком.
Черные нити ударили в меня.
Но я не держала.
Не брала в грудь, не вела к сердцу, не становилась якорем. Я делала то, что вчера на уступе, только точнее. Соль в сумке Нерис. Мокрая земля. Пепел печей. Живое пламя в моей ладони.
Не через кровь.
Через землю.
Эймар понял.
— Нет.
Он бросился ко мне с иглой.
Дориан ударил его топором.
Не лезвием. Обухом по руке.
Игла вылетела, упала в грязь. Эймар зашипел, но успел ударить Дориана плечом. Тот отступил, поскользнулся у печи. Ровен врезался в Эймара сбоку, оба упали.
Пламя в печах взвилось выше.
Боль прошла по моей руке до локтя.
— Нерис!
Она высыпала соль по краю круга.
Не аккуратно, как в обряде. Широко, зло, почти швыряя. Потом разбила флакон горечавки о камень. Запах ударил резкий, травяной. Черные нити задергались, теряя форму.
Эймар пытался подняться.
— Вы убьете равновесие!
Я не смотрела на него.
— Это не равновесие. Это клетка.
— Без центра линия будет слабеть!
— Значит, будем лечить людей по одному. Как людей. Не как линию.
Я прижала вторую ладонь к земле.
Живое пламя вышло не наружу, а вниз. Тепло ушло в грязь под печами, в старый пепел, в корни, в камень. Черные нити сопротивлялись, цеплялись за мой шрам, искали старую печать, но там больше не было замка. Только след.
След — не дверь.
Одна печь треснула.
Потом вторая.
Нерис крикнула:
— Еще немного!
Эймар вдруг рассмеялся, хрипло, с кровью.
— Вы думаете, спасаете свободу? Вы просто выбираете медленную смерть для тех, кого могли удержать.
Я подняла голову.
— Нет. Я выбираю труд вместо рабства.
Третья печь треснула.
Черное пламя вырвалось вверх коротким столбом и тут же осыпалось пеплом.
Меня бросило вперед. Ладонь ушла в грязь, плечо дернуло болью. Нерис схватила меня за ворот платья и потянула назад так грубо, что я едва не задохнулась.
— Дышите!
Я попыталась.
Не вышло.
Потом получилось.
Воздух вошел в грудь рывком, с дымом и болью.
Печи погасли.
Не полностью. Из топок еще шел пар, красные угли тлели глубоко внутри. Но черные нити исчезли.
Не во мне.
Не в Каэле.
В земле.
Я лежала на боку, щекой в мокрой траве, и впервые за много дней не чувствовала чужой боли.
Только свою.
Обожженную ладонь.
Разбитые колени.
Сорванное горло.
Нормально.
— Лиара, — сказал Дориан рядом.
— Жива.
— Я еще не спросил.
— Сэкономила время.
Он выдохнул и почти сел на землю рядом, но Нерис уже оттолкнула его плечом.
— Отойдите. Вы кровите.
— Все кровят. Не выделяйте меня.
— Отойдите, сказала.
Он отошел.
Эймар сидел у погасшей печи.
Ровен держал его за плечо, но тот больше не вырывался. Правая рука безвольно лежала на коленях. На пальцах — ожоги от собственной иглы. Лицо было серым.
Он смотрел на погасшие топки.
Не со страхом.
С пустотой.
— Вы уничтожили работу жизни, — сказал он.
Я медленно села. Нерис сразу подставила плечо, но я удержалась сама.
— Нет. Вашу работу уничтожили те, кого вы пытались сделать материалом.
Он посмотрел на меня.
— Вы не понимаете, что потеряли.
— Понимаю. Поводок, который вы называли спасением.
Он улыбнулся. Жалко, почти криво.
— Каэл умрет без глубокого равновесия.
Сердце дернулось.
Он увидел.
Конечно.
Нерис резко сказала:
— Не слушайте его.
— Я не слушаю. Я проверяю.
Я закрыла глаза и потянулась даром к той стороне, где был дом.
Не глубоко.
Осторожно.
Каэл был далеко, но теперь, без печей, связь не резала. Она была тонкой, как нить запаха: боль в плече, усталость, тревога. Черного провала не было.
— Нет, — сказала я. — Не умрет сегодня.
Эймар усмехнулся.
— А завтра?
Я открыла глаза.
— Завтра я продолжу лечить. Не как ваш якорь. Как целительница.
Он смотрел на меня долго.
Потом опустил голову.
И впервые стал похож не на страшного мага, а на очень уставшего человека, который так долго верил в свою необходимость, что не заметил, как стал обычным преступником.
Ровен связал ему руки.
На этот раз крепче.
Серебряную иглу я подняла щипцами и бросила в банку с солью. Флакон с кровью Нерис запечатала воском. Костяную пластину Дориан разбил топором на три части. Очень старательно. С явным удовольствием.
— Все? — спросил он.
Я посмотрела на печи.
На погасшие горла.
На мокрую землю.
На знак на доске, который больше не тянул мою руку.
— Здесь — да.
— Прекрасно. Я предлагаю больше никогда не ходить туда, где что-то древнее, огненное или семейное.
— Поддерживаю.
Нерис помогла мне встать.
На обратной дороге я шла медленно. Не потому, что красиво после победы. Потому что ноги дрожали, платье было в грязи, ладонь болела, а голова раскалывалась. Эймара вели связанным. Он молчал. Дориан нес топор на плече и выглядел так, будто теперь не отдаст его Грейну без переговоров.
У сожженного моста знак на доске стал обычной обугленной резьбой.
Никакой боли.
Никакого зова.
Я остановилась, взяла доску и бросила ее в овраг.
— Все? — спросила Нерис.
Я посмотрела на дорогу к дому.
Там, за поворотом, уже виднелся дым из трубы. Нормальный дым. Печной. Живой.
— Нет, — сказала я. — Теперь совет.
Когда мы вошли во двор, Грейн первым увидел Эймара.
— О, — сказал он. — Принесли.
— Не кормить, — сказала я.
— Я и не собирался.
Дориан отдал ему топор.
Грейн осмотрел рукоять.
— На удивление цел.
— Я старался.
— Вижу. Не привык, но старался.
Каэл был на крыльце.
Разумеется.
Сидел на стуле, укрытый плащом, белый как полотно. Марек стоял за ним с лицом человека, который проиграл спор пациенту и теперь мечтает о реванше. Рада держала в руках чашку с лекарством и выглядела готовой влить его насильно при первой возможности.
Каэл увидел меня.
Потом Эймара.
Потом снова меня.
Я устала настолько, что не могла выдерживать долгий взгляд.
— Жив, — сказала я вместо приветствия.
— Я тоже.
— Вижу. На крыльце. Хотя велела лежать.
— Сидеть было разрешено.
— В комнате.
Он опустил глаза.
— Да.
Рада торжествующе сказала:
— Я говорила.
Я подошла ближе. Каэл попытался встать, но я посмотрела так, что он передумал.
— Последняя печать сломана, — сказала я. — Эймар жив. Печи погашены. Связка ушла в землю. Я больше не чувствую зов.
Он закрыл глаза.
На лице было облегчение такое сильное, что оно выглядело болью.
— Ты ранена?
— Да.
— Сильно?
— Неприятно.
— Это не ответ.
Я вдруг услышала в его голосе себя.
И это было так странно, что я села прямо на ступеньку рядом с его стулом.
— Рука. Колени. Усталость. Дар цел.
Он выдохнул.
— Спасибо.
— Не начинайте.
— Я не за спасение меня.
Я подняла глаза.
— А за что?
Он смотрел на Эймара, которого Ровен и Дориан вели к кладовой.
— За то, что не позволила ему сделать из твоего милосердия еще одну тюрьму.
Я не ответила сразу.
Потому что это было самое точное, что он мог сказать.
И самое трудное для меня услышать.
— Я сама едва не позволила, — признала я.
— Но не позволила.
— В следующий раз, если я начну героически жертвовать собой, бейте меня мокрой шкурой.
Каэл моргнул.
Потом тихо, осторожно рассмеялся.
Не долго. Ему стало больно, он закашлялся, Рада сунула ему чашку, Марек велел «не ржать с дыркой в спине», и вся сцена стала настолько нелепой, что я тоже засмеялась.
Почти сразу перестала, потому что устала.
Но смех был.
Живой.
Наш двор шумел вокруг: пленники под охраной, Нерис ругает Дориана за кровь на рукаве, Грейн проверяет топор, Мира кричит из-за калитки, что принесла пирожки, но ее не пускают, Варрен диктует писарю новое показание, Тиллен требует очки, которые сам держит в руке.
И посреди этого сидел Каэл на моем крыльце.
Не хозяин.
Не лорд, пришедший забрать.
Просто больной, уставший мужчина, который наконец видел: моя дверь не открывается приказом.
Он посмотрел на нее.
На дверь.
Потом на меня.
— Можно мне войти? — спросил он.
Я устало подняла брови.
— Вы уже с утра на крыльце.
— В дом. Обратно. Не как пациент, которого посадили. Самому попросить.
Вот ведь.
Я смотрела на него и чувствовала, как все внутри становится тихим. Не мягким. Не готовым. Просто тихим.
— Можно, — сказала я. — Но сначала выпьете лекарство.
Рада сразу протянула чашку.
Каэл взял.
Поморщился.
Выпил.
Грейн из двора сказал:
— Учится.
Я посмотрела на Каэла.
— Да. Кажется, учится.
Он не ответил.
Только встал медленно, с моей помощью, но не повисая на мне. Дождался, пока я открою дверь. И вошел в мой дом только после того, как я шагнула первой.

ГЛАВА 18. Имя, которое больше не стереть

Полный совет Дома Рейвардов приехал на следующий день после полудня.
Не весь сразу. Сначала две кареты, потом верховые, потом еще одна тяжелая повозка с магистратскими писарями, которых Варрен вызвал отдельным письмом. К вечеру дорога перед моим лечебным домом была изрыта колесами, копытами и чужим беспокойством.
Я смотрела на это с крыльца и думала, что если еще одна карета сломает край канавы, Марек кого-нибудь ударит.
Он уже ходил вдоль забора с молотком и таким лицом, будто вся драконья знать собралась лично оскорбить его работу.
— Не смотри на них как на гвозди, — сказала я.
— Гвозди полезнее, — ответил Марек.
Спорить было трудно.
Грейн вынес из дома табурет, поставил у двери и сел на него с видом человека, который намерен пережить совет только из упрямства. Рада принесла из сушильни связку мокрых шкур и положила возле калитки. На мой вопрос, зачем, ответила:
— Вдруг кто-то снова загорится или начнет говорить слишком много.
Дориан сказал, что хочет записать это как новый гербовый девиз. Рада посоветовала ему сначала вымыть лицо, потому что с копотью на щеке он похож не на лорда, а на печника после драки. Дориан пошел умываться. Не сразу, но пошел.
Каэл сидел в кресле у стены дома.
Я разрешила.
Не потому, что он был здоров. До здоровья ему оставалось далеко: плечо болело, спина тянула после смены, жар иногда поднимался к вечеру, и Нерис следила за ним так, будто ее взгляд мог прибить пациента к месту лучше гвоздей Марека. Но сегодня он должен был быть здесь. Не впереди меня. Не вместо меня. Рядом с советом, который слишком долго решал его жизнь и мою.
Он выглядел плохо.
И правильно, что выглядел.
Без парадного камзола, без родового кольца, без черного плаща с серебром. Простая темная рубашка, перевязь через плечо, бледное лицо, усталые глаза. Пусть видят. Пусть все эти люди наконец посмотрят не на наследника с портрета, а на живого мужчину, которого едва не убили их удобные решения.
— Ты уверена? — спросил он тихо, когда первые советники вышли из карет.
Я стояла рядом со столом, на котором лежали документы, улики и отдельная стопка чистых листов для протокола. Правая рука была перевязана. Ладонь болела, но пальцы слушались.
— Нет.
Он повернул голову ко мне.
— Хороший ответ.
— Честный.
— Если станет слишком много...
— Я скажу.
Он кивнул.
Не предложил закончить за меня. Не сказал, что возьмет удар на себя. Просто принял.
Этому он учился тяжелее всего.
У стола собрались все, кто должен был услышать правду.
Лорд Хэвир, леди Ремма, магистр Олтан, еще трое старших советников, которых я знала по лицам с того дня, когда меня вычеркивали из рода. Тиллен сел на стул у края стола, положив перед собой архивные книги. Варрен стоял рядом с папками. Нерис — у Каэла. Дориан — между советом и кладовой, где держали пленников. Ровен и двое стражей вывели Эймара Сорна.
Он шел сам.
Связанный, с ожогами на руках, в чистой, но простой рубашке. Лицо у него было спокойным. Слишком спокойным для человека, который проиграл. Такие люди иногда не умеют проигрывать — они просто меняют название поражения.
Селену вывели следом.
Она тоже держалась прямо, но без прежнего блеска. Волосы убраны плохо, на светлом платье остались серые пятна от дыма. В глазах — злость. Не страх. Страх, наверное, придет позже, когда она поймет, что этот двор не дворец, и здесь красота не заменит ответ.
Лорда Арквейна привели последним.
Он выглядел старше, чем два дня назад. Повязка на руке, губы сжаты, взгляд тяжелый. Рада стояла у калитки и смотрела на него так, что я почти пожалела, что у нее отняли мокрую шкуру.
Морвен приехала отдельно.
Без свиты.
В черной закрытой карете с одним кучером и одной горничной. Когда она вышла, двор стих сильнее, чем при появлении Эймара. Она была без украшений. Вообще. Ни застежки с драконом, ни серебряной цепи, ни родового знака на груди. Черное платье, убранные волосы, лицо без прежнего каменного блеска.
Каэл смотрел на нее.
Она на него — нет.
Сначала посмотрела на меня.
Я не отвела взгляда.
— Начнем, — сказал магистр Олтан, явно желая вернуть себе хоть какую-то власть. — Совет Дома Рейвардов...
— Нет, — сказала я.
Он замолчал.
Неприятно, когда перебивают человека, привыкшего перебивать чужие жизни.
— Сегодня протокол ведет пограничный магистрат, — продолжила я. — Дело касается не только Дома Рейвардов. Болезнь вышла за стены замка, пострадали дети и жители пограничных деревень. Улики находятся в моем лечебном доме и были собраны при участии людей, не подчиненных совету. Поэтому это не внутреннее заседание рода.
Олтан покраснел.
— Госпожа Вейл, вы не вправе устанавливать порядок...
Каэл поднял руку.
Не резко.
Слабо даже.
Но все равно все посмотрели.
— Вправе, — сказал он. — По моему распоряжению и по распоряжению пограничного магистрата.
Один из магистратских писарей сухо добавил:
— Подтверждаю. Протокол внешний. Все показания будут заверены.
Грейн у двери тихо сказал:
— Вот так. Бумага против бумаги. Наконец-то честная драка.
Я сделала вид, что не слышу.
— Первое, — сказала я и положила на стол черновое заключение. — В ночь брачного обряда мой дар дал сильный отклик на кровь Каэла Рейварда. Это подтверждает черновой протокол младшего мага. Официальный документ был изменен и заверен Эймаром Сорном.
Писарь записывал быстро.
Эймар молчал.
— Второе. Старая обрядовая шкатулка из нижней кладовой Рейвардов была выдана за два дня до брака по распоряжению хозяйки дома. В ней позже обнаружены остатки черной соли, костяная матрица и след крови огненной линии.
Лорд Хэвир мрачно посмотрел на Морвен.
Она стояла прямо.
— Третье. Селена Арквейн была допущена к малому проходу брачной залы под предлогом передачи золотого огня. В памяти крови Каэла и по реакции ее браслета подтверждается контакт с черной солью.
Селена резко сказала:
— Память крови не доказательство.
— Поэтому рядом лежит ваш браслет, — ответила я.
Дориан положил на стол запечатанный пакет. Внутри — треснувшие половины браслета Селены и отдельный протокол реакции.
— И шкатулка, — добавила Нерис, выставляя второй пакет.
— И показания служанки Элси, — сказал Варрен.
Элси стояла позади стражей. Бледная, но не пряталась.
Селена посмотрела на нее так, будто хотела стереть взглядом.
Девушка побледнела еще сильнее, но не опустила голову.
Я отметила это.
Запомню.
— Четвертое, — сказала я. — На протяжении года Эймар Сорн назначал Каэлу препараты, которые не лечили болезнь, а удерживали и усиливали связующую печать. В его лекарских журналах есть собственные отметки: «связь держится», «ожидается откат», «ответ слабее после дозы».
Нерис положила журналы.
Рука у нее дрогнула только один раз.
— Подтверждаю, — сказала она. — Я давала часть препаратов как придворная целительница, считая их назначением старшего мага. После независимой проверки установлено: составы вступают в реакцию с черной солью и усиливают внутреннее горение крови.
Эймар повернул к ней голову.
— Вы всегда были добросовестны, Нерис. Просто не слишком одарены.
Дориан сделал шаг вперед.
— Еще одно слово, и я стану не слишком воспитан.
Каэл тихо сказал:
— Дориан.
Тот остановился.
Нерис посмотрела на Эймара спокойно.
— Возможно. Но я хотя бы не пыталась назвать убийство лечением.
По двору прошел глухой шепот.
Я продолжила.
— Пятое. После попытки Арквейнов открыть старые огненные колодцы у Черной гряды вспышки жара начались у людей, имеющих боковую связь с драконьей кровью. Это подтверждено показаниями деревень. После разрушения золотого кольца и отвода через землю вспышки прекратились.
Магистр Олтан осторожно спросил:
— Отвод проводили вы?
— Да.
— На основании какого обряда?
Я посмотрела на него.
— На основании работы целительницы, которая была на месте и не имела времени ждать разрешения людей, три года назад не отличивших поддельный протокол от настоящего.
Грейн кашлянул.
Кажется, специально.
Олтан сглотнул.
— Запишите, — сказал писарь.
И записал.
Вот это было приятно.
Не красиво.
Просто приятно.
Теперь настала очередь Морвен.
Она стояла у края стола и ни разу не перебила.
Каэл смотрел на нее. Я видела, как тяжело ему молчать. Не потому, что он хотел защитить мать. Не только. Потому что сыну трудно смотреть, как мать становится свидетельницей против самой себя, даже если она заслужила.
Я положила перед Морвен лист.
— Вы готовы дать показания?
Она посмотрела на бумагу.
Потом на Каэла.
И только потом на меня.
— Да.
Голос был ровный.
Очень тихий.
— Я знала, что в ночь брачного обряда связь Лиары Вейл и Каэла Рейварда дала слишком сильный отклик.
В дворе стало так тихо, что слышно было, как у калитки скрипнула доска.
— Эймар Сорн сказал мне, что такой отклик опасен. Что дар Лиары не просто уравновешивает Черное Пламя, а может изменить его природу. Сделать линию неподконтрольной старым защитным формулам. Я испугалась.
Она не оправдывалась.
Пока.
Просто говорила.
— Дом Арквейн предложил корректировку. Ослабление связи. Мне сказали, что это не причинит вреда Лиаре. Что ее дар станет тише, безопаснее, а Каэл сможет позже заключить союз с более подходящим домом, если первый брак не даст наследника.
Селена резко подняла голову.
— Нам сказали иначе.
Морвен посмотрела на нее.
— Ты была девочкой.
— Я была наследницей своего дома.
— И ты бросила соль в пламя.
Селена замолчала.
Лорд Арквейн резко сказал:
— Осторожнее, леди Морвен.
Она повернулась к нему.
— Нет. Я была осторожной три года. Хватит.
Я не ожидала от нее этой фразы.
И, кажется, Каэл тоже.
Он сжал пальцы на подлокотнике, но молчал.
Морвен продолжила:
— Я распорядилась выдать старую шкатулку. Я держала чашу Лиары. Я знала, что в обряде будет использована соль Арквейнов, но не знала полного состава. После обряда Эймар представил заключение о слабости дара. Я поняла, что документ изменен не полностью честно. Но решила, что так будет лучше для дома.
Слово «лучше» прозвучало мертво.
— Когда Лиара была обвинена в слабости и отсутствии наследника, я не защитила ее. Я настояла на разводе. После развода приказала уничтожить часть обрядовых записей. Я не знала, что печать станет причиной болезни Каэла. Когда болезнь началась, Эймар убедил меня, что это последствия старой нестабильности и что вернуть Лиару опасно. Я поверила, потому что мне было удобно верить.
Вот здесь она остановилась.
Лицо у нее не дрожало.
Но голос стал ниже.
— Я хотела сохранить род. Вместо этого дала другим людям оружие против моего сына, против Лиары и против всех, кто несет нашу кровь. Это моя вина.
Слова легли во двор тяжело.
Не все сразу поняли, что произошло.
Леди Морвен Рейвард не просила простить.
Не просила понять.
Не говорила, что ее вынудили.
Сказала: моя вина.
Каэл закрыл глаза.
Я смотрела на Морвен и не чувствовала удовлетворения.
Странно, но не чувствовала.
Три года я могла представлять, как она склонит голову. Как скажет правду. Как весь дом услышит, что я не была слабой и лживой. Думала, наверное, станет легче.
Стало.
Но не так.
Не радость. Не победа.
Скорее из тела вынули занозу, которая сидела слишком долго. Место сразу не заживает. Просто перестает гнить.
Магистр Олтан поднялся.
Он выглядел старше, чем утром.
— Я должен также внести показание. На совете развода я зачитывал официальное заключение, не проверив черновые записи и не потребовав второго чтения дара. Это было нарушением протокола. Госпожа Вейл, вам не дали права на полноценную защиту.
Я посмотрела на него.
— Да.
Он сглотнул.
— От имени магической палаты при Доме Рейвардов я признаю решение того совета недействительным.
Во дворе кто-то тихо ахнул.
Недействительным.
Вот оно.
Слово, которым они хотели зачеркнуть мои три года, теперь возвращалось к ним.
Мой развод был основан на лжи.
Мое изгнание было незаконным.
Моя «слабость» — подделкой.
Но я не стала снова женой от этого.
И никогда не стану автоматически.
Я сказала это вслух:
— Решение может быть недействительным. Но брак не восстановлен. Я не возвращаюсь в Дом Рейвардов как жена, имущество, целительский ресурс или символ исправленной ошибки.
Олтан открыл рот, но быстро закрыл.
Каэл заговорил сам.
— Подтверждаю. Лиара Вейл свободна от любых брачных, родовых и имущественных обязательств перед Домом Рейвардов. Если когда-либо между нами будет заключен новый союз, он будет только по ее воле и на условиях, которые она сама примет. Без давления рода, болезни, совета или моей нужды в ее даре.
Не красивая речь.
Юридическая.
Точная.
Такая, которую можно вписать в протокол.
Я вдруг поняла, что он специально сказал это не сердцем, а законом.
Чтобы потом никто не посмел повернуть иначе.
Писарь записывал.
Очень быстро.
— Также, — продолжил Каэл, — Дом Рейвардов признает вред, причиненный лечебному дому Лиары Вейл и пограничным деревням действиями, выросшими из нашего обряда. Будет создан независимый лечебный фонд под управлением Лиары Вейл, Нерис Фаллен и представителя пограничного магистрата. Дом оплатит восстановление домов, лечение пострадавших, ремонт дорог, моста и содержание целительского ордена у границы. Без права вмешиваться в решения целителей.
Я повернулась к нему.
Он не смотрел на меня.
Смотрел на писаря.
Правильно.
Не подарок.
Не драгоценный жест.
Ответственность.
То, что нужно было записать, заверить, заставить работать.
— И еще, — сказал Каэл.
На этот раз он повернулся к совету.
— Я публично признаю: Лиара Вейл спасла жизнь наследника Дома Рейвардов, остановила распространение поврежденного Черного Пламени, раскрыла подмену брачного обряда и защитила людей у границы, когда мой дом не смог защитить даже правду в собственных архивах.
Тишина.
Не поклон.
Не титул.
Не «моя целительница».
Мое имя.
Лиара Вейл.
И то, что я сделала.
Я смотрела на бумаги, потому что смотреть на него было опасно.
Не для него.
Для меня.
Пленников допрашивали долго.
Селена сначала держалась. Потом, когда Морвен дала показания, а браслет, шкатулка и записи легли рядом, начала злиться и ошибаться. Она говорила, что хотела только защитить будущий союз. Что ей сказали: Лиара опасна. Что черная соль должна была «усмирить» связь. Что Каэл все равно должен был стать ее мужем, потому что их дома решили это еще до болезни.
— Он не вещь, — сказала я.
Селена посмотрела на меня с ненавистью.
— А ты не королева свободы, как тебе нравится думать. Ты просто получила власть и теперь делаешь вид, что она чище нашей.
Вот тут я почти рассердилась.
Почти.
— Нет, — сказала я. — Я знаю, что власть пачкает руки. Поэтому и не хочу, чтобы она была у одного человека без свидетелей.
Она не нашла, что ответить.
Лорд Арквейн держался дольше. Отрицал прямой приказ. Перекладывал на Эймара. На старые договоры. На необходимость защитить огненную линию. Потом Тиллен достал копию письма о подготовке второго круга у Черной гряды с его личной печатью. Лорд замолчал.
Эймар молчал почти до конца.
Потом сказал только:
— Вы все пользуетесь результатами силы, которую презираете. Пока кто-то принимает решения, другие могут называться добрыми.
Я устала от него.
Очень.
— Нет, — сказала я. — Вы просто слишком долго путали решение с насилием, а расчет — с умом.
Он улыбнулся.
— Посмотрим, как долго ваш добрый порядок проживет без меня.
— Дольше, чем люди при вас.
Это записали тоже.
К вечеру решения были приняты.
Не все окончательные — магистрат должен был вести дело, северный орден целителей прислать независимую проверку, королевская палата огненных домов рассмотреть участие Арквейнов. Но главное случилось уже здесь.
Эймар Сорн передавался пограничному магистрату под усиленной охраной.
Селена и лорд Арквейн — под арест до суда.
Доступ Арквейнов к любым обрядам Рейвардов прекращен.
Морвен отстранена от управления родовой волей и обязана дать полные письменные показания о старых договорах.
Магистр Олтан и палата брачных обрядов должны официально отменить решение моего развода как основанное на ложных медицинских данных.
Дом Рейвардов признает Лиару Вейл независимой целительницей, пострадавшей стороной и главой временного лечебного восстановления границы.
Я слушала все это и думала о том, что бумага не лечит память.
Но она может помешать другим снова назвать ложь порядком.
Это уже немало.
Когда советники начали расходиться, Морвен подошла ко мне.
Дориан сразу напрягся. Каэл тоже. Грейн встал с табурета, хотя никто его не просил.
Морвен остановилась на расстоянии нескольких шагов.
— Я не прошу прощения, — сказала она.
— Хорошо.
Она приняла это.
— Потому что просьба о прощении сейчас была бы способом облегчить мне жизнь. Не вашу.
Я молчала.
— Но я скажу то, что должна была сказать три года назад. Ваш дар не был слабым. Вы не были ошибкой моего дома. Ошибкой было то, что я решила: дом имеет право ломать женщину, если боится потерять власть.
Я смотрела на нее.
Ждала, что внутри поднимется что-то сильное.
Гнев.
Слезы.
Облегчение.
Ничего такого не пришло.
Только ровная усталость.
— Спасибо, что сказали правду, — ответила я. — Но она нужна была не только мне. Она нужна тем, кого ваши решения чуть не убили.
Морвен закрыла глаза.
— Я знаю.
— Тогда работайте с этим знанием.
Она открыла глаза.
И впервые я увидела в них не лед, а пустое место после него.
— Буду.
Она ушла.
Не побежденная королева.
Не раскаявшаяся мать из песен.
Просто женщина, которая слишком поздно поняла цену своего страха и теперь будет жить рядом с этим.
Каэл проводил ее взглядом.
Я не спрашивала, что он чувствует.
Он сам скажет, если захочет.
Или не скажет.
Не все должно проходить через меня.
Когда последняя карета уехала, двор будто выдохнул.
Люди еще оставались: Марек, Рада, жена пекаря, Ярс, несколько стражей, Варрен, Тиллен, Нерис, Дориан. Все говорили тихо, не потому что боялись, а потому что после длинного дня громкий голос казался лишним.
Мира подошла ко мне и протянула пирожок.
— Это вам.
Я взяла.
— Спасибо.
— А дракону нельзя?
— Пока нет.
Она вздохнула.
— Ему всегда нельзя.
— Жизнь жестока.
— А он теперь хороший?
Я посмотрела на Каэла.
Он сидел в кресле, усталый до прозрачности. Нерис стояла рядом и явно спорила с ним взглядом о том, что пора внутрь. Дориан держал вторую сторону кресла на случай, если брат решит доказать, что еще способен ходить.
— Он старается, — сказала я.
Мира подумала.
— Это лучше, чем ничего.
— Да.
Она убежала к матери.
Я осталась у стола и наконец позволила себе опереться на него обеими руками.
Правая сразу отозвалась болью.
Хорошо.
Больная, живая, моя рука.
Каэл подошел позже.
Не сам — с помощью Дориана. Но дошел до крыльца. Там остановился.
Я стояла у двери.
Между нами было три шага.
Очень небольшое расстояние.
Иногда целая жизнь помещается в три шага, если раньше человек привык проходить их без спроса.
— Можно? — спросил он.
Дориан тихо сказал:
— Я пойду туда, где люди не учатся быть приличными настолько напряженно.
И ушел.
Каэл стоял у нижней ступени. Бледный, усталый, почти падающий, но все равно не делал шага, пока я молчала.
— Можно что? — спросила я.
— Подойти. Не войти. Просто подойти.
Я смотрела на него долго.
Потом кивнула.
— Можно.
Он поднялся на одну ступень.
Не больше.
Умный.
— Сегодня я сказал много правильного, — произнес он.
— Да.
— И это все равно не возвращает тебе ни одного дня.
— Да.
— Не делает меня человеком, которому можно верить сразу.
— Да.
Он кивнул, будто каждое «да» ставило перед ним не стену, а честный столб на дороге.
— Тогда я начну не с просьбы о вере. Начну с того, что будет сделано завтра. Фонд оформят не на дом, а на трех управляющих. Я подпишу отказ от вмешательства. Варрен останется на время как представитель по ресурсам, но не по решениям. Ремонт моста начнется утром. Лекарские запасы привезут сюда, но ключи будут у тебя и Нерис. Если ты скажешь, что люди Рейвардов мешают, они уйдут.
Я слушала.
И впервые его слова не пытались закрыть боль.
Они строили что-то рядом с ней.
— Хорошо, — сказала я.
— Я вернусь в замок, когда Нерис разрешит перевозку.
Вот здесь внутри неприятно дернулось.
Я не показала.
— Правильно.
— Не потому, что хочу уйти.
Я подняла глаза.
— Каэл.
— Я знаю. Не сейчас. Просто говорю ясно. Я вернусь, потому что там нужно чистить дом, судить виновных, менять совет, открывать архивы, искать тех, кто работал на Эймара. Не потому, что твой дом временное убежище, где можно остаться и сделать вид, что прошлое стало меньше.
Я молчала.
Он посмотрел на дверь за моей спиной.
— А потом, когда все срочное будет сделано, я приду. Без стражи. Без герба. Без просьбы впустить заранее.
— К двери?
— Да.
— И если я не открою?
Губы у него дрогнули, но голос остался ровным.
— Тогда я уйду.
— А если открою и скажу, что не знаю?
— Тогда буду слушать.
— А если скажу, что поздно?
Он опустил взгляд на ступеньку между нами.
— Тогда приму.
Просто.
Трудно.
Поздно.
Но просто.
Я посмотрела на его руку, лежащую на перилах. На пальцы, которые раньше так легко подписали мой конец, а теперь дрожали от слабости и удерживали только его собственный вес.
— Я не знаю, Каэл.
— Я знаю.
— Нет. Не знаешь.
Он поднял глаза.
Я сказала медленнее:
— Я правда не знаю. Не сейчас. Не через неделю, может быть. Я не знаю, что останется, когда уйдет боль, когда вы перестанете быть моим пациентом, когда я перестану каждый день видеть, как вы пытаетесь делать правильно.
— Хорошо.
— Это не обещание.
— Я понимаю.
— И не наказание.
Он выдохнул.
— Спасибо, что сказала.
Как странно.
Раньше мы почти не умели говорить без победителя.
Теперь стояли на крыльце, оба едва живые, и учились оставлять неопределенность между собой, не пытаясь сразу прибить ее к полу.
— Вам пора лечь, — сказала я.
— Да.
Но он не двинулся.
— Что еще?
Он помолчал.
— Сегодня, когда ты говорила, я понял, что три года назад не просто не защитил тебя. Я не дал тебе быть человеком в той комнате. Я позволил им сделать из тебя проблему, документ, слабую связь, ошибку. Сегодня ты вернула себе имя сама. Я только подтвердил то, что должен был видеть всегда.
Сердце ударило неровно.
Я устала от его правильных слов.
И одновременно нуждалась в них сильнее, чем хотела признать.
— Да, — сказала я тихо. — Должен был.
— Знаю.
— И это будет стоять между нами долго.
— Пусть стоит. Если это правда, я не буду просить ее убрать.
Я отвернулась первой.
Не потому что проиграла.
Потому что глаза защипало, а я не хотела плакать на крыльце после целого дня протоколов, арестов и признаний.
— Идите внутрь, — сказала я. — Пациент.
— Можно?
Я посмотрела на него.
Он стоял перед дверью.
Ждал.
Я открыла ее сама.
— Можно.
Каэл вошел после меня.
Медленно.
С усилием.
Но не как хозяин.
Не как мужчина, которому наконец вернули место.
Как человек, которого впустили.
И, кажется, он понял разницу.
Позже, уже ночью, когда все разошлись, когда пленников увезли под охраной магистрата, когда Морвен исчезла за поворотом дороги, а Тиллен заснул прямо за кухонным столом, я вышла во двор.
Снег перестал.
Небо было темным и чистым. У мертвого леса стояла тишина. Мост еще не починили, дорога была изрыта, забор держался на честном слове и упрямстве Марека, сушильня пахла драконом, дымом и мокрой шерстью.
Мой дом выглядел ужасно.
Мой дом стоял.
Я оперлась на калитку и впервые за долгое время сказала свое имя вслух.
— Лиара Вейл.
Просто чтобы услышать.
За спиной тихо открылась дверь.
Я не обернулась сразу.
Шагов не было.
Только пауза.
Потом голос Каэла, слабый, хриплый:
— Можно постоять здесь? Не рядом. У двери.
Я закрыла глаза.
Улыбка не пришла.
Но что-то внутри перестало сжиматься.
— Можно, — сказала я.
Он остался у двери.
Я осталась у калитки.
Между нами был двор, полный следов сегодняшнего дня.
И впервые это расстояние не казалось пустотой.
Оно было местом, где однажды, возможно, можно будет пройти навстречу.
Не сейчас.
Не по приказу.
Не из долга.
Когда захочется.
Если захочется.
А пока я стояла у своего дома, под своим именем, с больной рукой и ровным дыханием.
И этого было достаточно.

ЭПИЛОГ. Целительница, которую он больше не смеет потерять

Крыша больше не текла.
Я заметила это не сразу.
В тот день шел дождь — мелкий, упрямый, холодный, какой бывает у границы весной, когда снег уже сошел, а земля еще не решила, хочет ли она быть живой. Раньше в такую погоду я просыпалась от первого удара капли по тазу. Потом от второго. Потом от мысли, что опять нужно переставлять травы, чтобы не отсырели.
Теперь я проснулась от тишины.
Не полной, конечно. Полной тишины в лечебном доме не было никогда. В коридоре кто-то кашлянул, на кухне звякнула ложка, за стеной Грейн ругался на кота, который снова пытался залезть в корзину с чистыми полотнами. Во дворе стучал молоток. Где-то дальше, у новой сушильни, смеялась Мира.
Но с потолка не капало.
Я лежала несколько секунд, смотрела на свежие доски над головой и думала, что иногда счастье выглядит не как поцелуй, не как кольцо, не как обещание на всю жизнь.
Иногда счастье — это сухая крыша.
Потом из кухни донеслось:
— Лиара! Если ты опять решила умереть от голода ради высокой цели, я лично внесу это в лечебный журнал как дурость хроническую!
Нерис.
За четыре месяца она так и не научилась говорить мягко по утрам. Зато научилась спорить с Грейном, принимать деревенские роды при свечах, отличать пепельник от черного корня с закрытыми глазами и ругаться на стражей так, что те слушались быстрее, чем раньше слушались командиров.
Я села на кровати.
Правая рука почти не болела.
След от печати остался. Тонкая бледная линия вокруг запястья и три белые точки у пульса. Иногда, при сильной усталости, они теплели. Не предупреждали о чужой воле, не тянули, не звали. Просто напоминали: мое тело помнит. И это нормально. Не все шрамы обязаны исчезнуть, чтобы человек жил дальше.
Я оделась быстро: темное платье, передник, волосы в косу. На столе лежала стопка писем, которые я вчера не успела разобрать. Сверху — письмо из северного ордена целителей. Официальное.
«Лечебный орден живого пламени у границы признан временной независимой структурой под защитой пограничного магистрата и с правом принимать пациентов независимо от рода, статуса и происхождения крови».
Я перечитала эту строчку уже раз десять.
Не потому, что не понимала.
Потому что нравилось видеть слова на бумаге.
Независимой.
Право принимать пациентов независимо от рода.
Красиво? Нет. Сухо. Писарски. Неловко.
Прекрасно.
На втором листе была смета на расширение лечебного дома. Новый флигель для драконьих больных. Отдельная комната для рожениц. Каменная лекарская с хорошей вентиляцией. Склад для трав. Маленькая спальня для дежурных целителей, чтобы Нерис перестала спать на лавке и уверять, что «позвоночник переоценен».
Фонд работал.
Не идеально. Конечно, нет. Дворяне спорили, магистрат требовал печати, Дом Рейвардов иногда присылал слишком много и не туда. Один раз нам доставили шесть ящиков серебряной воды вместо трех бочек обычной чистой, потому что какой-то молодой управляющий решил, что «дороже» значит «полезнее». Грейн написал ему такое письмо, что тот потом лично приехал извиняться и привез воду.
Но фонд работал.
Мост через сухой овраг восстановили за три недели.
Пострадавшим деревням доставили лекарства, хлеб, инструменты и оплату за потерянный скот. Не милостыню. Компенсацию. Слово казалось важным. Милостыня смотрит сверху вниз. Компенсация признает долг.
Суд над Арквейнами шел в столице огненных домов. Медленно. Неприятно. С попытками выкрутиться. Но лорд Арквейн больше не сидел за столом переговоров как равный. Селена была под домашним арестом в северной крепости до решения палаты. Эймар Сорн находился в камере пограничного магистрата, без доступа к огню, костяным инструментам и ученикам. Говорили, он пишет трактат о неблагодарности сильных даров. Я не удивилась.
Морвен осталась в замке.
Не у власти.
Сначала я думала, что она попытается вернуть влияние через старых людей. Она не попыталась. Или попыталась слишком слабо. Каэл сменил совет, открыл архивы, вывел из службы тех, кто подписывал бумаги не читая, и оставил Морвен в северном крыле с правом присутствовать на семейных трапезах, но без права ставить печати на решения. Дориан сказал, что это самый тяжелый приговор для женщины, которая всю жизнь говорила через документы.
Пару недель назад Морвен прислала в лечебный дом сундук.
Я не хотела открывать.
Открыла Нерис, потому что у нее меньше старых чувств к чужим сундукам.
Внутри были женские дневники Дома Рейвардов. Не парадные хроники, не списки браков и рождений, а личные записи тех самых женщин с портретов, под которыми раньше писали «супруга», «мать наследника», «не оставила потомства».
Сверху лежала записка Морвен:
«Их имена тоже стерли. Я не прошу вас хранить это. Но, возможно, у вас они будут живее, чем у нас».
Я долго сидела над этими дневниками.
Потом убрала их не в шкаф.
В новую комнату архива при ордене.
Не потому, что простила Морвен.
Потому что женщины, писавшие эти страницы, не виноваты в том, какой дом вырос вокруг их молчания.
На кухне Нерис поставила передо мной кашу, чашку травяного настоя и маленькую тарелку с яблоками.
— Ешьте.
— Я даже не успела отказаться.
— Профилактика.
Грейн сидел у печи и чинил ручку старого ковша.
— Сегодня приедут из восточной деревни, — сказал он. — У мальчишки жар после первой смены.
— Драконья кровь?
— Боковая. Отец боится, мать ругается, мальчишка, говорят, хвастается хвостом.
— Хвост был?
— Маленький. На полчаса. Потом пропал.
Нерис вздохнула.
— Подростки с частичной сменой — худшее, что дала природа целителям.
— Нет, — сказал Грейн. — Худшее — взрослые лорды с полной сменой и пустой головой.
— Грейн.
— Что? Я не назвал имени.
За окном снова стукнул молоток.
Я взяла ложку.
— Кто там с утра?
Грейн слишком быстро уткнулся в ковш.
Нерис слишком внимательно посмотрела в свой журнал.
Понятно.
Я встала.
— Лиара, каша, — сказала Нерис.
— Подождет.
— Она остынет.
— Вы ее потом подогреете и будете ругаться. У нас устоявшийся порядок.
Я вышла на крыльцо.
Дождь уже почти закончился. Во дворе пахло мокрой землей, свежей стружкой и дымом из новой печи. За старой сушильней, где теперь строили крытый переход к драконьему флигелю, стоял Каэл.
Не в черном лордском плаще.
В простой темной куртке, с закатанными рукавами, мокрыми волосами и молотком в руке.
Рядом Марек смотрел на него с выражением мастера, которому дали странного ученика из богатой семьи.
— Нет, — сказал Марек. — Ты забиваешь гвоздь так, будто подписываешь смертный приговор. Молоток не уважает драму. Он уважает угол.
Каэл посмотрел на гвоздь.
— Я понял.
— Ты сказал это уже три раза.
— Теперь понял лучше.
Дориан, сидевший на перевернутой бочке, ел яблоко и явно наслаждался зрелищем.
— Никогда не думал, что доживу до дня, когда наследника Дома Черного Пламени будут учить гвоздю.
— Если он еще раз погнет хороший гвоздь, — сказал Марек, — я начну учить строже.
Каэл поднял молоток.
Забил.
Криво, но лучше.
Марек хмыкнул.
— Жить будет.
— Гвоздь или он? — спросил Дориан.
— Посмотрим.
Я стояла на крыльце и смотрела.
Каэл почувствовал не сразу. Потом поднял голову.
И замер.
Не виновато, не испуганно. Просто перестал делать вид, что пришел только чинить переход.
Он приезжал теперь раз в неделю.
Иногда чаще, если фонд требовал подписей или привозили новых больных с драконьей кровью. Всегда заранее присылал записку. Всегда приезжал без свиты, кроме одного кучера или Дориана, который называл это «наблюдением за нравственным развитием брата». Всегда стучал.
Первый раз он стоял у двери почти десять минут, потому что я была в лекарской и не слышала. Грейн хотел открыть, но Каэл сказал, что подождет. Потом дождь пошел сильнее, и он все равно ждал. Когда я наконец вышла, мокрый до воротника, он сказал только:
— Ты была занята. Я не хотел мешать.
Грейн потом полдня ходил по дому и бурчал, что «драконы теперь сыреют у порога, мир катится в приличие».
С тех пор Каэл не входил без приглашения.
Не садился за стол, пока ему не предлагали.
Не отдавал приказов моим людям.
Однажды я увидела, как он сам нес ящик с сушеной крапивой из повозки в склад. Ящик был тяжелый, плечо у него еще побаливало. Он поморщился, но не позвал никого. Марек заметил и сказал:
— Если уронишь, сам будешь собирать листья по двору.
Каэл ответил:
— Понял.
И не уронил.
Вот так он теперь и был здесь.
Не каждый день.
Не как хозяин.
Не как мужчина, решивший поселиться у моей двери, пока я не сдамся.
Как человек, который приходит, помогает, уходит, если я устала, и возвращается только тогда, когда его снова впускают.
— Доброе утро, — сказал он.
Я спустилась на одну ступень.
— Утро уже давно.
Дориан поднял яблоко.
— В его защиту, он приехал на рассвете и с тех пор сражается с плотницким ремеслом.
— Кто побеждает?
Марек ответил:
— Ремесло.
Каэл опустил молоток и вытер ладонь о мокрые штаны. Раньше он никогда бы так не сделал. Не потому, что не мог испачкаться, а потому, что вокруг всегда был кто-то, кто убирал грязь раньше, чем она становилась видимой.
Теперь грязь на нем выглядела честно.
— Я хотел закончить крепление до того, как начнут привозить пациентов, — сказал он.
— У тебя заседание в замке.
— После полудня.
— Дорога мокрая.
— Значит, выеду раньше.
— Если плечо заболит?
— У меня есть мазь. Нерис дала. И записка с угрозами.
Нерис из кухни крикнула:
— Я слышу!
Дориан с бочки сказал:
— Она всегда слышит, когда кто-то пытается жить неправильно.
Я подошла ближе к переходу и проверила доску. Крепление было неплохое. Гвоздь слегка криво, но держит.
— Сойдет.
Марек фыркнул.
— Вот. Слова, ради которых лорды и живут.
Каэл посмотрел на меня.
— Спасибо.
— Не за что. Я хвалю доску.
— Я понял.
Но в глазах у него было тепло.
Не требовательное.
Не голодное.
Спокойное.
Это было опаснее, чем прежний жар.
К прежнему жару я знала, как относиться: держать границу, лечить симптомы, не верить красивым словам. А спокойное тепло приходилось просто выдерживать. Признавать, что оно есть. Не прогонять автоматически. Не бросаться в него тоже.
После завтрака привезли мальчишку с хвостом.
Его звали Лан. Ему было двенадцать, и он, несмотря на серое лицо и жар, первым делом спросил, правда ли здесь лечили настоящего черного дракона, который сломал забор.
— Правда, — сказала Мира, которая крутилась рядом и давно считала себя почти помощницей. — Только про забор при нем лучше не говорить. Он уже переживает.
Лан посмотрел на Каэла, стоявшего у двери с ящиком чистых полотен.
— Это он?
Каэл поставил ящик.
— Да.
Мальчишка уставился на него с восторгом.
— А хвост у вас большой?
Грейн закашлялся так сильно, что пришлось стукнуть его по спине.
Дориан согнулся пополам у окна.
Каэл посмотрел на меня.
Очень спокойно.
— Больше вашего.
Лан кивнул с уважением.
— Я так и думал.
Нерис закрыла лицо журналом.
Я отвернулась к столу, чтобы не смеяться при пациенте.
Лечение заняло два часа.
У мальчика был не приступ Черного Пламени, а первая неполная смена с застрявшим огненным каналом у основания позвоночника. Неприятно, болезненно, но не смертельно, если не пугать ребенка и не пытаться «прижечь лишний хвост», как предложил деревенский знахарь до приезда к нам. Нерис сказала, что если увидит этого знахаря, объяснит ему устройство позвоночника на его же примере.
Лан ругался, плакал, потом заснул.
Хвост исчез через двадцать минут после снятия спазма.
Мать мальчика сидела рядом и держала его руку так крепко, будто боялась, что он снова станет кем-то чужим.
— Он нормальный? — спросила она тихо.
Я накрыла Лана одеялом.
— Он живой. У него драконья кровь. Ему нужно будет учиться с ней жить. Это не делает его хуже.
Женщина кивнула, но страх из глаз ушел не сразу.
Каэл стоял у стены и слышал.
Я знала.
Когда мы вышли в коридор, он сказал:
— Раньше я бы не подумал, что такие дети тоже наша ответственность.
— Потому что ваш род вспоминал о боковой крови только когда она была полезна.
— Да.
Он больше не спорил с простыми обвинениями.
И это тоже было частью его новой работы.
— В замке открывают школу контроля смены для боковых линий, — сказал он. — Не при дворе. В нижнем крыле, рядом с конюшнями. Дориан будет вести первые занятия. Он лучше ладит с теми, кого дом раньше делал вид, что не видит.
— Дориан будет учить детей не поджигать мебель?
— Он утверждает, что поджигать мебель — важный этап развития, если мебель уродливая.
— Плохо.
— Поэтому Варрен будет рядом.
Я посмотрела на него.
— Хорошее решение.
Он принял это как драгоценность, но не показал слишком сильно.
— Я хотел спросить, можно ли иногда привозить детей сюда на осмотр. Не всех. Сложные случаи. С оплатой через фонд.
— Можно. Но не толпой, не без записи, и родители должны понимать, что это не дом Рейвардов с бедными родственниками у черного входа.
— Я уже внес это в правила.
— Серьезно?
Он достал из внутреннего кармана сложенный лист.
Я взяла.
Правила приема пациентов с драконьей кровью в лечебном ордене Лиары Вейл.
На первой строке:
«Ни один пациент не принимается как собственность рода. Каждый входит в лечебный дом по имени».
Я перечитала.
Потом еще раз.
Горло сжалось неприятно и тепло.
— Хорошее первое правило, — сказала я.
— Я списал его с тебя.
— Я не писала такого.
— Писала каждый раз, когда спрашивала имя у человека, которого другие называли случаем, кровью или проблемой.
Вот так с ним стало трудно.
Не потому, что он говорил много.
А потому что иногда говорил точно.
Я вернула лист.
— Оставь у Нерис. Она добавит угрозы для тех, кто нарушит.
— Я рассчитывал на это.
После обеда приехал посыльный из замка и напомнил Каэлу о заседании. Он должен был уехать.
Я стояла у калитки, пока Дориан седлал лошадей. Каэл накинул плащ, проверил ремень на плече, взял папку с правилами и письмами.
Дождь закончился. На траве висели капли. Новые доски перехода темнели от влаги. За домом Мира показывала Лану, где «тот самый след драконьего хвоста», хотя след давно замыло. Грейн у крыльца делал вид, что не смотрит на нас.
Каэл остановился у калитки.
— Я вернусь через три дня, если ты не против. Привезу утвержденные бумаги по школе смены и отчет по архивам Морвен.
— Хорошо.
Он кивнул.
Потом не двинулся.
Я подняла брови.
— Что?
— Можно задать личный вопрос?
Раньше он бы задал.
Теперь спрашивал разрешения даже на вопрос.
— Можно.
— Ты носишь браслеты?
Я непроизвольно посмотрела на запястье.
След печати был открыт. Я больше не прятала его под длинными рукавами. Иногда люди смотрели. Иногда спрашивали. Я отвечала не всем.
— Нет.
— Потому что не хочешь?
— Потому что пока не могла.
Он кивнул.
Не предложил.
Не достал ничего.
И почему-то именно это заставило меня сказать:
— Тетка Мелисса когда-то носила тонкий браслет из живого серебра. Не брачный. Целительский. Он менял форму, если рука опухала после работы, и не мешал пульсу.
Каэл слушал внимательно.
— Удобно.
— Да. Я думала заказать такой. Потом все время было не до этого.
— Могу узнать мастера.
Я посмотрела на него.
Он добавил сразу:
— Только имя мастера. Не браслет. Не подарок.
Я молчала секунду.
— Узнай.
В его глазах что-то изменилось.
Не победа.
Тихая радость, которую он попытался удержать в рамках приличия.
Получилось плохо.
Я отвернулась к дороге.
— Езжай уже. Опоздаешь.
— Да.
Он сел в седло.
Дориан проехал рядом, наклонился ко мне и сказал тихо:
— Для сведения: он вчера двадцать минут спорил сам с собой, можно ли спрашивать про браслет, не звуча как полный идиот.
— И?
— На мой взгляд, звучал наполовину идиотом. Это прогресс.
— Дориан.
— Все, уезжаю.
Они уехали.
Я смотрела, пока лошади не скрылись за поворотом.
Потом вернулась в дом.
Дни пошли дальше.
Не ровно. Ровной жизни, кажется, вообще не бывает. Просто беды стали обычного размера. У кого-то лихорадка. У кого-то роды. У кого-то ребенок с частичной сменой. У кого-то муж упал с крыши, потому что решил чинить ее пьяным. Это, по словам Грейна, было уже приятным разнообразием после родовых проклятий.
Через две недели открыли новый флигель.
Без церемонии.
Я не хотела лент, речей и важных лиц. Мы просто внесли туда первые кровати, поставили шкафы, разложили бинты, и Нерис повесила на дверь табличку: «Чистые руки или вон». Грейн сказал, что это лучшая табличка в истории медицины.
Через месяц приехали первые ученицы.
Три девушки и один парень из северного ордена. Потом еще двое из пограничных деревень. Я не называла себя наставницей. Не сразу. Сначала говорила: «Смотрите внимательно». Потом: «Записывайте». Потом однажды поймала себя на том, что объясняю им, как слышать боль, не забирать ее себе.
— Чужую боль нельзя носить как ведро, — сказала я.
И замолчала.
Ученица по имени Риана подняла руку.
— А как тогда?
Я посмотрела на свои ладони.
— Как лампу в темном коридоре. Светишь рядом, но не сгораешь вместо человека.
Это было не совсем мое.
Не совсем Мелиссы.
Наверное, уже наше с ней.
Браслет я получила ближе к лету.
Каэл не привез его сам.
Он привез имя мастера, как обещал. Женщина из западных гор, работала с живым серебром для целителей, которым нужно было свободное запястье. Я сама написала ей письмо. Сама описала, что хочу. Сама заплатила из своих денег, хотя мастер пыталась отказаться, узнав, что заказ для Лиары Вейл. Я настояла.
Когда браслет пришел, он лежал в простой деревянной коробочке без гербов, без драконов, без красивых слов.
Тонкая полоска живого серебра.
Гладкая. Теплая на ощупь. Без замка. Она раскрывалась сама, если поднести к руке, и мягко ложилась вокруг запястья, оставляя свободным место у пульса и три белые точки.
Я долго сидела с ним у окна.
Не надевала.
Грейн вошел, посмотрел, молча поставил рядом чай и ушел.
Нерис заглянула, увидела коробочку и тоже ничего не сказала.
Спасибо им за это.
Я надела браслет вечером.
Одна.
Не потому, что это нужно было скрыть. Просто некоторые вещи человек должен сделать без свидетелей, чтобы понять, правда ли хочет.
Серебро легло на руку легко.
Не закрыло шрам.
Не спрятало белые точки.
Не сжало.
Я пошевелила пальцами.
Боли не было.
Никакой магии подчинения. Никакого отклика чужой крови. Просто тонкая вещь, сделанная под мою руку, для моей работы, по моему выбору.
Я заплакала тогда.
Тихо.
Недолго.
Не от слабости.
От того, что тело наконец поверило: браслет не всегда цепь.
Иногда — инструмент.
Иногда — память о себе.
Каэл увидел его через три дня.
Он приехал под вечер, когда мы заканчивали перевязки. Привез два ящика чистых флаконов, отчет по школе смены и мешок яблок от Дориана, который почему-то решил, что лечебный орден нуждается в «символе здоровой жизни». Грейн сказал, что яблоки принимаем, символы пусть Дориан оставит себе.
Каэл вошел после стука.
Я стояла у стола, раскладывала иглы.
Он поздоровался, снял плащ, поставил ящик на лавку.
Потом увидел мою руку.
Не сразу заговорил.
Просто смотрел.
Я сама подняла запястье.
— Удобный.
Он кивнул.
— Красивый.
— Не для красоты.
— Все равно.
Я ждала напряжения в себе.
Не пришло.
— Я сама заказала, — сказала я.
— Я знаю.
— Сама заплатила.
— Хорошо.
— Это не знак.
Он посмотрел мне в глаза.
— Для меня — нет.
— А для меня — знак. Но не ваш.
Каэл кивнул.
Не обиделся.
Не попытался присвоить даже смысл.
— Твой, — сказал он.
Одно слово.
Правильное.
Грейн из коридора буркнул:
— Если вы там закончили с тяжелыми взглядами, я уронил мешок яблок и не собираюсь страдать один.
Я рассмеялась первой.
Каэл — следом.
И это тоже оказалось новым: смеяться рядом без того, чтобы смех что-то обещал.
Осенью орден уже работал почти как настоящий.
Я все еще называла его «дом», потому что не любила громкие слова. Но люди говорили иначе. «Едем к целительницам живого пламени». «Везите к Вейл». «У Лиары принимают». Сначала я вздрагивала от этого «у Лиары». Потом привыкла.
Имя, которое когда-то хотели стереть, стало дорогой.
Каэл продолжал приезжать.
Иногда на день. Иногда на несколько часов. Иногда просто привозил документы, чинил что-нибудь с Мареком, помогал Дориану с подростками, у которых начиналась смена, пил отвратительный чай Нерис и уезжал до темноты. Несколько раз я сама просила его остаться на ужин.
Он всегда спрашивал:
— Ты уверена?
Я всегда отвечала по-разному.
— Да.
— Сегодня можно.
— Если будешь чистить картошку.
— Только не садись рядом с Грейном, вы оба становитесь невыносимыми.
Он слушал.
Однажды, уже совсем поздней осенью, он приехал без предупреждения.
Это было впервые за много месяцев.
Я увидела его из окна: черная лошадь у калитки, мокрый плащ, лицо уставшее. Он не вошел. Стоял за калиткой, держал поводья и ждал.
Я вышла сама.
— Что случилось?
— Ничего опасного.
— Это плохое начало.
— Морвен сегодня дала последние показания в столице. Дело Арквейнов закрывают. Эймара отправляют в северную крепость без права магической практики. Совет утвердил новый устав дома.
Я выдохнула.
Не понимала, что держала напряжение все это время.
— Хорошо.
— Да.
Он стоял за калиткой.
Не открывал.
— Почему не входишь?
— Приехал без записки.
— И?
— Ты могла быть занята.
Я посмотрела на него долго.
Дождь стекал с его волос на воротник. Он не выглядел несчастным специально. Не давил. Просто ждал, потому что обещал себе и мне, что моя дверь не будет продолжением его дороги.
Я открыла калитку.
— Входи.
Он вошел.
Не сразу в дом.
Сначала во двор.
Мы стояли под дождем, и мне вдруг стало смешно.
— Ты весь мокрый.
— Да.
— Мог бы постучать.
— Мог.
— Но не стал, потому что приехал без записки.
— Да.
— Каэл, это уже не уважение, это глупость.
Он смотрел на меня серьезно.
— Я все еще учусь различать.
Вот за это я, наверное, и сделала шаг ближе.
Не потому, что он был идеальным.
Он не был.
Не потому, что прошлое исчезло.
Оно не исчезло.
А потому, что передо мной стоял мужчина, который уже много месяцев делал трудную, некрасивую работу: не брать, не давить, не решать за меня, не прятать вину за подарками, не превращать раскаяние в просьбу о награде.
И я устала не от него.
Я устала бояться, что любое тепло обязательно станет цепью.
— Каэл, — сказала я.
— Да?
— Ты можешь иногда ошибаться. Просто не делай из ошибки закон.
Он понял не сразу.
Потом понял.
Очень медленно.
— Это приглашение?
Я посмотрела на дверь дома.
На свет в окне кухни.
На Грейна, который наверняка уже стоит за занавеской и делает вид, что не подслушивает. На Нерис, которая потом будет смотреть слишком внимательно. На свою руку с живым серебром. На мужчину перед собой.
— Это ужин, — сказала я. — Не судьба. Не брачный обряд. Не обещание на всю жизнь. Ужин.
Он кивнул.
— Ужин.
— И ты чистишь картошку.
— Согласен.
Я открыла дверь.
Внутри сразу пахнуло теплом, хлебом, травами и дымом. Грейн действительно стоял у печи с самым невиновным лицом в мире.
— О, — сказал он. — Дракон. Мокрый. Как неожиданно.
Каэл снял плащ.
— Добрый вечер, Грейн.
— Картошку видишь?
— Да.
— Вот и покажи, чему тебя научила новая жизнь.
Каэл взял нож.
Нерис из лекарской крикнула:
— Только не пораньте наследника, у меня сегодня закончились терпение и чистые бинты!
Дориан, который, как выяснилось, тоже был в доме и сидел у стола с яблоком, поднял руку.
— Я свидетельствую: это самый романтичный вечер в истории Дома Рейвардов.
— Дориан, — сказали мы с Каэлом одновременно.
Он просиял.
— О, уже семейное звучание.
Я бросила в него полотенце.
Попала.
И вдруг поняла, что смеюсь.
Не сдержанно.
Не устало.
По-настоящему.
Каэл стоял у стола с картошкой в руке и смотрел на меня так, будто ему дали больше, чем он когда-либо смел просить. Но не шагнул ближе. Не испортил момент. Просто остался там, где был приглашен.
В моем доме.
За моим столом.
Не навсегда.
Не по праву.
Сегодня.
Потом будут другие дни. Хорошие, плохие, тяжелые, обычные. Будут пациенты, заседания, споры, дороги, письма, приступы памяти, которые не лечатся одним вечером. Будет доверие, которое растет медленно и иногда болит, как кость после перелома в дождь.
Но этой ночью Каэл чистил картошку под надзором Грейна, Нерис ругалась из лекарской, Дориан крал яблоки из собственного мешка, Мира стучала в окно и просила пустить ее посмотреть, правда ли лорд умеет работать ножом, а я стояла у печи и чувствовала тяжелое, простое тепло жизни, которую никто больше не имел права забирать у меня ради рода.
Позже, когда все разошлись, я вышла на крыльцо.
Дождь закончился.
Каэл вышел следом, но остановился у двери.
— Можно рядом?
Я посмотрела на двор.
На новый флигель.
На сухую крышу.
На следы колес у ворот.
На свет в окнах моего дома.
Потом на него.
— Можно.
Он подошел и встал рядом. Не касаясь.
Мы молчали.
Иногда молчание рядом с человеком — лучшая проверка. Если в нем не хочется прятаться, оправдываться или уходить, значит, что-то изменилось.
— Я больше не называю тебя своей целительницей, — сказал он тихо.
Я повернула голову.
— Знаю.
— Иногда хочется.
— Каэл.
— Не потому, что хочу владеть. Потому что язык глупее того, чему я учусь. Но я останавливаюсь.
Я смотрела на него.
— А как называешь?
Он не улыбнулся.
Ответил просто:
— Лиара.
Мое имя в его голосе прозвучало без фамилии, без титула, без прошлого приговора.
Просто имя.
Я взяла его руку сама.
Не потому, что он попросил.
Не потому, что он ждал.
Потому что захотела.
Пальцы у него были теплые, шершавые от работы с деревом. Он замер, но не сжал сразу. Дождался, пока я сама переплету наши пальцы.
Живое серебро на моем запястье мягко согрелось.
Не как цепь.
Как ответ моего собственного тела: да, это мой выбор.
— Лиара, — сказал он еще раз.
Я посмотрела на темный двор, на дом, на свет за окнами.
И впервые за долгое время прошлое не исчезло, но отступило достаточно, чтобы перед нами стало видно дорогу.
Не его.
Не мою.
Ту, на которую можно выйти рядом, если оба идут сами.
— Пойдем внутрь, — сказала я. — Завтра рано вставать.
Он тихо усмехнулся.
— Да.
— И крышу над складом трав еще надо проверить. Там Марек говорил, что доска плохо легла.
— Я проверю.
— Не один. С Мареком.
— Разумеется.
— И без героизма.
— Я стараюсь.
— Старайся лучше.
Он посмотрел на меня так тепло, что я почти пожалела о строгости.
Почти.
Мы вошли в дом вместе.
Не потому, что его имя было на двери.
Не потому, что мое сердце забыло, как эту дверь однажды закрывали передо мной.
А потому что теперь ключ был у меня.
И я открыла сама.
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