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Аннотация
Меня называли запасной женой драконьего канцлера.
При дворе это звучало почти вежливо. Никто не говорил прямо: «Ты здесь вместо другой». Но я видела это в каждом взгляде, в каждом поклоне, в каждом платье, которое мне приносили из сундуков его исчезнувшей невесты.
Три года я жила рядом с Эйраном Тальгардом. Лечила его драконью кровь. Гасила боль в родовых печатях. Ночами возвращалась из башни с серыми ожогами на руках и улыбалась утром так, будто ничего не случилось.
А потом Виверна Сольвейн вернулась.
Красивая. Родовитая. Настоящая.
Мне предложили расторгнуть брак, взять содержание и покинуть дворец до рассвета. Канцлер подписал бумаги спокойно. Даже не понял, что в эту минуту теряет не удобную жену.
Он теряет мой огонь.
В ту ночь я ушла из дворца.
А к утру над столицей погасла первая драконья башня.


Ненужная запасная жена драконьего канцлера


ПРОЛОГ. Платье, сшитое для другой

Платье сидело на мне неправильно.

Не плохо — нет. Портнихи дома Тальгардов работали так, что даже бедность можно было зашить в шелк и заставить выглядеть прилично. Швы лежали ровно, рукава не тянули, ворот открывал шею достаточно скромно, чтобы придворные дамы не поджали губы, и достаточно изящно, чтобы никто не сказал, будто канцлеру привезли деревенскую девочку.

Но платье все равно было чужим.

Я поняла это еще утром, когда две молчаливые служанки подняли его передо мной в гостевой комнате. Белое, тяжелое, с жемчугом по лифу и серебряной вышивкой по подолу. Слишком богатое для рода Лиордан. Слишком продуманное для свадьбы, назначенной за девять дней до обряда.

На внутренней стороне подола остались следы распоротой нитки.

Я провела пальцем по едва заметным дырочкам в ткани. Там раньше был другой узор. Не наш скромный лист ясеня, знак Лиорданов. И не черный дракон Тальгардов.

Там был герб Сольвейн.

Серебряная птица с раскрытыми крыльями.

Платье шили для Виверны Сольвейн.

Для настоящей невесты.

Одна из служанок заметила мой взгляд и тут же опустила глаза.

— Госпожа, рукав нужно застегнуть, — сказала она тихо.

Я убрала руку от подола.

— Застегивайте.

Она подошла ближе, и холодные пальцы быстро пробежали по мелким пуговицам. В комнате пахло лавандовым мылом, нагретым утюгом шелком и чужими цветами. Не моими. На столике у зеркала стояла высокая ваза с белыми лилиями. Наверное, их тоже заказывали для другой женщины.

Я смотрела на свое отражение и не узнавала себя.

Сэйра Лиордан, младшая дочь бедного пограничного рода, стояла перед зеркалом в платье, которое должно было сделать ее женой самого опасного человека империи.

Эйран Тальгард.

Драконий канцлер Астергарда.

Хранитель семи башенных печатей.

Второй человек после государя.

Мужчина, которому я была нужна только потому, что первая невеста исчезла перед брачным обрядом, а древняя печать его рода требовала женской крови с даром.

Моей крови.

Моего дара.

Об этом при мне не говорили прямо. Взрослые вообще редко говорят прямо, когда продают чью-то жизнь. Отец называл это спасением рода. Лисса плакала и обнимала меня так крепко, будто прощалась навсегда, но в ее слезах было облегчение. Не ей предстояло стать женой дракона, который уже выбрал другую.

Мне.

Потому что я младшая.

Потому что мой дар тихий, некрасивый, небоевой.

Потому что от меня всегда ждали, что я потерплю.

В дверь постучали.

Служанки сразу выпрямились.

— Войдите, — сказала я.

На пороге появился управляющий дома Тальгардов. Сухой, безупречно одетый мужчина с лицом, которое, наверное, не менялось даже во время пожара.

— Госпожа Лиордан, обряд начнется через четверть часа. Вас проводят в храмовую залу.

Госпожа Лиордан.

Пока еще Лиордан.

Я кивнула.

— Благодарю.

Он посмотрел на меня чуть дольше положенного. Не с жалостью. Жалость при дворе прятали лучше драгоценностей. Скорее с оценкой: достаточно ли я спокойна, не расплачусь ли на лестнице, не испорчу ли тщательно выстроенный день.

Я не испортила.

Когда мы вышли из гостевой комнаты, коридор показался бесконечным. Черный камень стен был прожилками расчерчен золотом, на высоких окнах дрожали отсветы башенных огней. Дом Тальгардов не был похож на дом. Это была крепость, дворец, архив власти и клетка одновременно.

По обе стороны коридора стояли слуги. Они склоняли головы, когда я проходила мимо. Ни одного лишнего движения. Ни одного шепота.

Шепот начался дальше.

У входа в храмовую залу собрались гости. Драконьи роды, советники, послы, придворные дамы в тяжелых украшениях. Я шла между ними и чувствовала, как взгляды касаются платья, лица, рук.

Она ниже, чем Виверна.

Темнее.

Моложе.

Слишком тихая.

Подходит ли ее кровь?

А если печать не примет?

Никто не произнес этого вслух. Но я уже умела слышать то, что люди оставляли между словами.

Отец ждал у двери. Северин Лиордан выглядел старше, чем неделю назад. Или мне хотелось так думать, чтобы его решение казалось не расчетом, а тяжелой жертвой.

— Сэйра, — сказал он и взял меня за руку.

Его ладонь была влажной.

— Отец.

Он хотел что-то сказать. Я видела, как дернулась его нижняя губа, как взгляд упал на мое платье и тут же ушел в сторону. Может, он хотел попросить прощения. Может, напомнить, что я должна держаться достойно. Может, сказать, что у нас не было выбора.

Но выбор был.

Просто его сделали не в мою пользу.

— Ты спасешь наш дом, — произнес он наконец.

Вот и все.

Не “будь счастлива”.

Не “я рядом”.

Не “прости”.

Ты спасешь наш дом.

Я вынула руку из его ладони осторожно, чтобы это не выглядело оскорблением.

— Я помню.

Двери храмовой залы открылись.

Внутри горело семь чаш с драконьим пламенем. Они стояли полукругом вокруг черного алтарного камня, и каждая чаша отвечала одной башне Лирассена. Огонь в них был разным: золотой, багряный, белый, синий, янтарный, зеленоватый и почти черный. Он не шумел и не метался. Просто горел ровно, будто за ним следили сотни лет и не позволяли даже искре упасть не туда.

В центре залы стоял Эйран Тальгард.

Я видела его раньше только издалека: на императорском празднике, куда род Лиорданов пригласили из вежливости, а посадили так далеко от главных столов, что лица важных людей были похожи на светлые пятна.

Сейчас он был совсем близко.

Высокий. Широкоплечий. В черном церемониальном камзоле с золотой вышивкой, не яркой, а глубокой, будто металл вплавили в ткань. Темно-русые волосы были убраны назад, но одна прядь все равно упала к виску. Серо-золотые глаза смотрели спокойно.

Слишком спокойно для мужчины, который сегодня женился.

На мне.

В его лице не было жестокости. Это почему-то оказалось хуже. Жестокость хотя бы дала бы мне право ненавидеть сразу. А он выглядел человеком, который просто исполнял необходимое. Неприятное, возможно. Тяжелое. Но необходимое.

Я заняла место напротив него.

Между нами лежал брачный браслет Тальгардов: тонкий обруч из темного золота с внутренней резьбой. Снаружи — гладкий, дорогой, красивый. Внутри — крошечные зубцы печати. Я заметила их случайно, когда верховная хранительница Агата Шаэль подняла браслет на ладони.

Она была сухой женщиной с острым лицом и внимательными глазами. Не придворная. Не украшение зала. В ее движениях не было ни страха перед драконами, ни желания им нравиться.

— Сэйра Лиордан, — произнесла она. — Вы вступаете в брачный договор с Эйраном Тальгардом добровольно?

Слово “добровольно” повисло в зале так тонко, что его хотелось не слышать.

Я могла сказать “нет”.

Теоретически.

А потом отец потерял бы остатки земель. Лиорданов выгнали бы из пограничного совета. Слуги в нашем доме остались бы без платы. Лиссу выдали бы куда хуже, чтобы закрыть долги. А меня все равно заставили бы подписать другой документ, только уже без белого платья и красивой музыки.

Добровольность иногда отличается от принуждения только тем, что тебе дают выбрать, какой рукой подписывать.

— Да, — сказала я.

Голос не дрогнул.

Агата посмотрела на меня чуть внимательнее. На миг мне показалось, что она поняла все. Но она ничего не сказала.

— Эйран Тальгард, вы вступаете в брачный договор с Сэйрой Лиордан добровольно?

— Да.

Его голос оказался низким, ровным, без усилия заполнившим залу. Не громкий. Но все услышали.

Я тоже.

Внутри что-то сжалось. Не от любви, конечно. От ясного понимания: этот мужчина привык, что каждое его слово становится решением для других.

А теперь одним словом он сделал меня своей женой.

Агата взяла тонкий нож для обряда. Серебряное лезвие блеснуло в огне. Сначала Эйран протянул руку. На его ладони разрез показался красным только мгновение; потом кровь вспыхнула золотым жаром.

Драконья кровь.

Я слышала о ней с детства. Нам говорили, что в крови древних родов горит огонь первых крылатых. Что их сила — защита империи. Что их боль — цена нашего мира.

Никто не говорил, как страшно она пахнет вблизи.

Железом, дымом и чем-то горьким, больным.

Когда нож коснулся моей ладони, я почти не почувствовала пореза. Моя кровь выступила темной каплей. Обычной. Человеческой.

Агата соединила наши руки.

Кожа Эйрана была горячей.

Нет, не просто горячей. Под ней будто жил закрытый пожар. Я успела подумать, что если его ладонь сожмется сильнее, у меня останется ожог.

Потом брачная печать сомкнулась.

И мир на мгновение стал другим.

Я не услышала голосов. Не увидела пророческих картин. Никакие стены не заговорили, и огонь в чашах не сложился в таинственный знак.

Просто боль.

Чужая боль вошла в меня через ладонь так резко, что я едва не согнулась.

Она была черной, густой, застарелой. Не рана на теле, не свежий ожог. Скорее болезнь, которую годами прятали под золотом, приказами и железной выдержкой. Она сидела в крови Эйрана глубоко, цеплялась за кости, сжимала сердце его драконьей силы. Я почувствовала, как эта порча дернулась к моей крови, будто нашла трещину, через которую можно выбраться.

Эйран не изменился в лице.

Только пальцы на моей руке сжались.

Сильно.

Так сильно, что зубцы браслета впились мне в кожу.

Я подняла глаза.

Он смотрел на меня уже не спокойно. В его взгляде на одно короткое мгновение мелькнуло недоумение. Не страх — такие мужчины редко позволяют себе страх. Скорее злость на собственную слабость.

Приступ.

У него начинался приступ прямо во время обряда.

Никто этого не видел. В зале стояли люди, которые знали о драконьей крови больше меня, и все равно никто не заметил. Потому что Эйран Тальгард умел стоять прямо, даже когда внутри у него ломались кости.

А я почувствовала.

Пепельное пламя поднялось во мне тихо.

Оно всегда было таким. Не яркое, не красивое. Не как огонь в башнях, не как драконье пламя в крови Тальгардов. Мой дар приходил почти без света. Теплом под ребрами, сухим вкусом пепла на языке, серым следом на коже после.

Я не знала, что нужно делать.

Никто не учил меня спасать драконьего канцлера во время собственной свадьбы.

Но боль в его крови рвалась наружу, и если она выйдет, зал увидит слабость. Совет увидит. Род Сольвейн увидит. Государь, который сидел в первом ряду с лицом человека, заранее подсчитавшего все последствия, тоже увидит.

И почему-то именно я не позволила этому случиться.

Я вдохнула.

Медленно.

Так, как мать учила меня в детстве, когда я лечила первого раненого пса и плакала от того, что его боль отзывалась в моих ладонях.

Не бери все. Найди край. Удержи край.

Я нашла край черной порчи в крови Эйрана.

И удержала.

Браслет на наших руках нагрелся. Зубцы впились глубже. Под рукавом по запястью поползла первая линия ожога — сухая, серая, тонкая, как трещина на пепле.

Эйран резко вдохнул.

Совсем тихо. Настолько тихо, что в зале это мог услышать только человек, стоявший рядом.

Я услышала.

Его взгляд снова встретился с моим.

Теперь в нем было не только недоумение.

Вопрос.

Я не ответила. Не смогла бы, даже если бы хотела. Все силы ушли на то, чтобы стоять прямо и не показать, как боль его крови оставляет след уже во мне.

Агата опустила браслет на мою руку.

Темное золото сомкнулось на запястье.

— Связь принята, — сказала она. — Дом Тальгард признает Сэйру Лиордан супругой драконьего канцлера.

В зале раздались поклоны, шелест тканей, негромкие поздравления.

Все было красиво.

Правильно.

Законно.

Эйран отпустил мою руку.

На его ладони не осталось ни следа слабости. Разрез уже затянулся, кожа стала чистой. Он снова был собой: канцлером, драконом, человеком, который не падает перед советом.

Я спрятала свою ладонь в складках платья.

Под рукавом горело.

Эйран наклонился ко мне ровно настолько, насколько требовал этикет.

— Госпожа Тальгард, — произнес он.

Вот и все.

Не “вам больно?”

Не “что сейчас произошло?”

Не “благодарю”.

Только новый титул.

Госпожа Тальгард.

Я посмотрела на него и поняла простую вещь: он не заметил.

Не заметил, что в миг, когда я стала его женой, я уже начала платить за его жизнь.

Поздравления длились долго. Ко мне подходили люди, чьи имена я знала только по придворным спискам. Целовали воздух возле моей щеки. Желали мудрости, терпения, достойного служения дому Тальгардов.

Счастья почти никто не желал.

Словно оно было неуместным в этом браке.

Виверну Сольвейн не называли. Ни разу. И от этого ее имя стояло в зале плотнее любого портрета.

Позже, когда меня повели к покоям, я снова прошла мимо чаш с драконьим пламенем. Одна из них дрогнула. Черная. Центральная.

Агата Шаэль задержалась рядом со мной.

— Если боль поднимется выше локтя, пришлите за мной, — сказала она негромко.

Я остановилась.

— Вы знали?

Она посмотрела не на мое лицо, а на рукав, под которым прятался ожог.

— Я знала, что печать может взять больше, чем обещали в договоре.

— И вы все равно провели обряд.

В ее лице ничего не изменилось, но глаза стали тяжелее.

— Иногда обряд не остановить в тот момент, когда все уже подписано.

Я хотела спросить, кто подписал. Отец? Эйран? Совет? Все вместе?

Но за нами шли слуги. Впереди ждал новый коридор, новые комнаты, новая фамилия. И я промолчала.

В ту ночь я сидела на краю огромной кровати в покоях, где пахло чужими духами и свежими лилиями.

Эйран не пришел.

Наверное, так было даже лучше.

Я расстегнула рукав сама. Пуговицы не слушались, пальцы дрожали. Когда ткань наконец сползла, я увидела серую линию ожога вокруг запястья. Она шла ровно под брачным браслетом, будто тот уже успел врасти в кожу.

Я провела по ней пальцем.

Больно.

Не смертельно.

Терпимо.

Это слово я знала лучше многих.

За окном горели семь башен Лирассена. Красиво, спокойно, величественно. Весь город спал под их защитой.

Я смотрела на них и думала о том, что где-то далеко, может быть, жива женщина, для которой шили это платье. Женщина, чье место я заняла. Женщина, которую при дворе будут помнить даже в моих комнатах.

А я?

Я была Сэйра Лиордан.

Теперь — Сэйра Тальгард.

Жена драконьего канцлера.

Платье, сшитое для другой, лежало на кресле у окна.

На белом подоле, там, где распарывали герб Сольвейн, остались крошечные следы старых стежков.

Я долго смотрела на них, пока не поняла: чужое место не становится твоим только потому, что тебя в него поставили.

А потом браслет на моей руке снова нагрелся.

Где-то в глубине дома Тальгардов Эйрану Тальгарду опять стало больно.

И я, его новая жена, поднялась с кровати.

Потому что уже тогда знала: если я не удержу его огонь, никто даже не поймет, какой ценой горят эти башни.

ГЛАВА 1. Запасная жена

Я научилась просыпаться раньше боли.
Не сразу. В первые месяцы после свадьбы боль будила меня резко, будто кто-то хватал за запястье изнутри и тянул к северной башне. Я вскакивала с постели, не понимая, где нахожусь, почему брачный браслет жжет кожу и почему за окном ровно горит Лирассен, а у меня во рту вкус холодного пепла.
Теперь все было иначе.
Я открывала глаза за несколько мгновений до того, как печать начинала дрожать.
Так было и в то утро.
В комнате стояла предрассветная синева. Каменные стены еще держали ночной холод, камин давно погас, тяжелые шторы у высокого окна не двигались. Дворец спал. Или делал вид, что спит. Дом Тальгардов умел притворяться даже ночью.
Я лежала на спине, глядя в темный потолок, и считала удары сердца.
Один.
Второй.
Третий.
Браслет на запястье нагрелся.
Я медленно выдохнула и села.
Рукав ночной рубашки сполз, открывая серые следы на коже. Старые ожоги уже не болели, только тянули в сырую погоду и после долгих приемов, когда приходилось улыбаться так долго, что лицо немело. Новая линия проступала под браслетом тонкой пепельной полосой.
Северная башня.
Опять северная.
Я встала, стараясь не шуметь. На кресле у ширмы с вечера лежало темное платье без украшений. Я сама выбирала такие для ночных выходов: плотная ткань, узкие рукава, высокий ворот. Если кто-то из слуг случайно встречал меня в коридоре, никто не видел следов на руках.
Слуги все равно знали.
В доме, где стирали простыни после драконьих приступов и выносили из башен воду с черным осадком, скрыть можно было только от тех, кому было удобно не смотреть.
Я застегнула платье, собрала волосы в низкий узел и взяла с прикроватного столика маленькую серебряную чашу. На дне лежал серый порошок — пепел священного ясеня, смешанный с солью из храмовых подземелий. Агата Шаэль однажды сказала мне, что без него мое пламя будет брать слишком много.
— А с ним? — спросила я тогда.
Она посмотрела на мои руки.
— С ним ты продержишься дольше.
Не “тебе будет легче”.
Дольше.
В коридоре было тихо. Каменные плиты под ногами холодили даже через мягкие туфли. На стенах горели узкие лампы с драконьим маслом. Их свет не дрожал, но я все равно видела, где защита дома истончилась: у третьей арки с левой стороны золотая прожилка в камне потемнела; возле окна под потолком проступила едва заметная трещина; у ниши с доспехами воздух был суше, чем должен.
Дом Тальгардов старел не как обычные дома.
Обычные дома давали трещины от времени, ветра и плохой кладки. Этот — от чужих клятв, плохо закрытых договоров и крови, которую слишком долго называли долгом.
У лестницы меня ждала Марта Рэнн.
Она была в простом сером платье, с туго убранными волосами и подсвечником в руке. Старшая горничная не удивилась, увидев меня. За три года она ни разу не спросила, куда я хожу до рассвета.
— Госпожа, — сказала она тихо. — В башне снова открыли верхнее окно. Ветер тянет с реки.
— Кто открыл?
— Один из младших хранителей. Сказал, что так велел мастер печатей.
Я остановилась.
— Какой мастер?
Марта чуть поджала губы.
— Новый. Из людей лорда Драммонта.
Вот как.
Орис Драммонт любил делать все законно. Если нужно было ослабить печать, он не ломал ее молотом. Он назначал нового хранителя, открывал окно, менял порядок обхода, ставил подпись в нужной графе. А потом, если что-то шло не так, разводил руками: несчастный случай, усталость, старые стены, женская тревожность.
— Спасибо, Марта.
Она протянула мне тонкие шерстяные перчатки.
— Там холодно.
Я взяла их. Перчатки были старые, мягкие, штопаные на большом пальце. Мои собственные. Марта каждую неделю забирала их “для чистки” и возвращала так, будто ничего не видела. Только ткань всегда становилась плотнее там, где ожоги могли проступить.
— Вы не обязаны стоять здесь до рассвета, — сказала я.
— А вы не обязаны ходить туда одна.
Мы обе знали, что это неправда.
Я натянула перчатки.
— Если канцлер проснется, скажите, что я в малой молельне.
Марта посмотрела на меня без улыбки.
— Он не проснется, госпожа.
От этих слов почему-то стало больнее, чем от браслета.
Эйран Тальгард не проснется, когда его родовая печать снова потянет из моей крови пепельное пламя. Он не проснется, потому что три года я делала так, чтобы он мог спать.
Я пошла дальше.
Северная башня стояла над старой частью дворца, где редко появлялись гости. Там не было ярких ковров, портретов в золоченых рамах и ваз с лилиями. Только черный камень, узкие окна, железные кольца на стенах и семь ступеней перед дверью печати.
Дверь была открыта.
Я остановилась на пороге.
Вот это уже плохо.
Внутри пахло морозом и горьким дымом. Верхнее окно действительно распахнули. Холодный ветер с реки гонял по полу пепел из чаш, и защитные круги на камне были частично стерты.
Не случайность.
Я вошла, поставила серебряную чашу на низкий столик и закрыла окно. Рама поддалась не сразу, лед намерз по краям. Когда створка наконец захлопнулась, в башне стало тише.
В центре круглой комнаты находилась печать Тальгардов: черный каменный круг с золотой жилой внутри. Жила шла спиралью, как свернувшийся дракон. Обычно она светилась ровно. Сейчас на северном изгибе проступила темная трещина, тонкая, но живая. Из нее тянулся дымок.
Я опустилась на колени.
Пальцы уже знали, что делать. Посыпать пепел по краю. Не слишком много, иначе пламя глухо закроется. Провести ладонью над трещиной, не касаясь сразу. Дать боли подняться. Не втянуть всю, только край. Удержать.
Я сняла правую перчатку.
Серая кожа на запястье выглядела почти чужой.
— Не сегодня, — сказала я негромко.
Не печати. Не камню. Себе.
Потом коснулась пальцами золотой жилы.
Боль вошла привычно.
Сначала горячая игла в ладони. Потом тяжесть в плече. Потом сухой ком под ребрами, будто вдохнула пепел и он осел внутри. Я зажмурилась, но руку не убрала.
Пепельное пламя поднялось медленно. Оно не сияло, не вспыхивало красиво. Под моей кожей просто стало теплее, и серый свет тонкой нитью лег на трещину в печати.
Трещина сопротивлялась.
Не умом, не голосом, не волей. Никакой сказочной злобы в камне не было. Просто родовая порча Тальгардов снова искала слабое место, а брачная печать, вплетенная в мою кровь, тянула из меня силу, чтобы закрыть разрыв. Все было устроено слишком точно. Слишком удобно для тех, кто не платил.
Я удержала край.
Раз.
Еще.
Дым стал гуще, потом тоньше.
На ладони проступила новая серая линия.
Я дышала через зубы и считала, как учила мать: до семи на вдохе, до семи на выдохе, не позволять чужой боли стать своей полностью.
Но сегодня боль была глубже.
Кто-то действительно тронул печать. Открыл окно не просто так. Стер часть круга. Ослабил северный изгиб. Это было похоже на маленькую проверку: сколько я выдержу, когда никто не смотрит?
Я не знала, кто именно проверяет.
Драммонт?
Кто-то из Сольвейнов?
Или сам Высший круг, которому давно не нравилось, что тихий дар Лиорданов держит одну из семи башен лучше, чем их мастера с громкими титулами?
К концу обряда у меня дрожали пальцы.
Я высыпала в чашу остаток пепла и провела ладонью над печатью в последний раз. Золотая жила выровнялась. Трещина исчезла. В башне стало теплее, будто дом снова вспомнил, как держать собственные стены.
Я поднялась не сразу.
Сначала села на пятки и позволила себе одну минуту слабости. Одну. Не больше.
Голова кружилась. На языке оставался горький вкус. Под платьем, там, где пламя проходило через грудь к руке, кожа горела сухо и глубоко.
Когда я вышла из башни, за окнами уже начинало светлеть.
Марта ждала у лестницы. На этот раз с маленькой флягой.
— Выпейте.
— Это приказ?
— Почти.
Я взяла флягу и сделала глоток. Теплая вода с медом и солью. После таких утренних обрядов она помогала не упасть в коридоре и не дать повод придворным дамам сказать, что жена канцлера слишком бледна для своего положения.
— Кто-нибудь спрашивал обо мне? — спросила я.
— Нет.
Конечно.
Я вернула флягу.
— Подготовьте, пожалуйста, синее платье к совету. То, что без открытых рукавов.
Марта чуть задержала взгляд на моей руке.
— Я поняла.
К своим покоям я вернулась через служебный коридор, чтобы не встретить первых придворных. Но у двери уже стоял паж в темно-золотой ливрее дома Тальгардов.
Мальчик поклонился так низко, будто боялся смотреть мне в лицо.
— Госпожа канцлерина, его светлость просил передать, что заседание Высшего круга перенесено на девятый час. Документы по северным поставкам должны быть у него в кабинете через полчаса.
Я посмотрела на него.
— Его светлость проснулся?
— Да, госпожа.
— Он спрашивал, где я?
Паж замялся.
— Нет, госпожа.
Я кивнула.
— Документы будут.
В комнате меня ждали лилии.
Свежие, белые, тяжелые от запаха. Их меняли каждое утро, несмотря на то что я давно просила заменить их на розмарин или сухую лаванду. Лилии были цветами дома Сольвейн, но управляющий однажды объяснил мне, что в брачных покоях Тальгардов их ставили “по традиции”.
Традиция началась до меня.
Как многое в этих комнатах.
Я подошла к письменному столу. Там аккуратной стопкой лежали бумаги, которые я подготовила ночью до того, как проснулась от печати: поставки зерна в северные гарнизоны, отчет по ремонту восточного моста, список семей, которым задержали выплаты после зимних пожаров, и отдельная папка по башенным расходам.
Я открыла последнюю.
Три счета были лишними.
Не крупные суммы. Достаточно мелкие, чтобы канцлер не стал тратить на них утро. Достаточно аккуратные, чтобы бухгалтерия провела их без вопросов. Покупка черного масла для ламп, замена серебряных чаш, оплата работы нового мастера печатей.
Нового мастера Драммонта.
Я провела пальцем по подписи внизу.
О. Драммонт.
Нет, не сам Орис. Его канцелярский знак. Одинаковый на сотнях документов. Но рядом стояла вторая отметка — маленькая точка внутри круга. Архивный допуск.
Зачем мастеру печатей архивный допуск к северной башне?
Я вложила счет в отдельную папку.
В дверь постучали.
— Войдите.
Портниха внесла синее платье, за ней — две служанки с водой, полотенцами и коробкой украшений. День начинался, как полагалось: умыться, скрыть следы усталости, убрать волосы, надеть платье, которое скажет двору правильную ложь.
Сегодня ложь была простой: госпожа Тальгард здорова, спокойна и занимает свое место.
Пока служанки застегивали платье, я смотрела в зеркало.
Светло-карие глаза казались темнее от недосыпа. Губы почти бесцветные. На скуле осталась красная полоска — наверное, прижала лицо к подушке, когда спала. Волосы держались плохо, пряди выбивались у висков. Не портретная красавица. Не Виверна Сольвейн, чью белокурую прелесть при дворе вспоминали так, будто речь шла не о женщине, а о потерянной святыне.
Но я стояла прямо.
Это тоже было умение.
— Рукав плотнее, — сказала я.
Служанка осторожно поправила ткань на правом запястье.
Я выбрала только серьги с темным янтарем. Браслет Тальгардов и так был украшением, которое невозможно снять.
Кабинет Эйрана находился в южном крыле. Туда вели широкие коридоры, где уже ходили советники, писцы, посыльные, офицеры. Все кланялись мне. Кто-то уважительно. Кто-то достаточно низко для приличия. Кто-то так, будто кланялся не мне, а фамилии на моем браслете.
У дверей кабинета стояли двое стражей. Один из них открыл передо мной створку.
Эйран был за столом.
Не в кресле, а стоя, склонившись над большой картой Лирассена. Слева от него лежали отчеты, справа — черная чашка с кофе, к которому он почти не притронулся. Он был уже одет для совета: темный камзол, золотая застежка у горла, волосы убраны назад. Ни тени утренней слабости. Ни следа того, что северная печать едва не треснула до основания.
Иногда я думала, что если бы он истекал кровью, то все равно сначала подписал бы три указа.
— Госпожа Тальгард, — сказал он, не поднимая головы.
Так он обращался ко мне при людях.
Но в кабинете никого не было.
— Ваши документы, — я положила папки на край стола.
Он взял верхнюю, быстро просмотрел.
— Северные поставки?
— Первая папка.
— Выплаты семьям?
— Вторая. Я отметила красным те, где задержка больше двух месяцев. Если вынести решение сегодня, деньги уйдут до конца недели.
Он наконец поднял взгляд.
— Вы проверили это сами?
— Да.
— Это не входило в список срочных дел.
— Для семей, которые живут в сгоревших домах, входит.
Несколько секунд он смотрел на меня молча. Потом кивнул, будто принял довод, но не собирался обсуждать его дальше.
— Хорошо. Я подпишу после совета.
Я раскрыла третью папку.
— Еще есть вопрос по расходам северной башни.
При этих словах его лицо чуть изменилось. Совсем немного. Если бы я не знала его три года, не заметила бы.
— Что с ними?
— Новый мастер печатей запросил черное масло, серебряные чаши и архивный допуск.
— Архивный?
— Да.
Я положила перед ним счет.
Эйран взял бумагу. Прочитал. Поставил чашку на стол, так и не сделав глотка.
— Это знак канцелярии Драммонта.
— Поэтому я принесла вам до совета.
— Вы подозреваете ошибку?
Я удержала паузу.
— После того, как сегодня ночью северная печать едва не раскрылась, я подозреваю не ошибку.
Он посмотрел на мою руку.
Не на лицо. На правый рукав.
Я не знала, заметил ли он, что ткань плотнее обычной. Наверное, заметил. Эйран Тальгард замечал трещины в политических союзах за полгода до того, как они становились явными. Просто к моим трещинам он не привык присматриваться.
— Вы были в башне? — спросил он.
— Да.
— Одна?
— Как обычно.
В его взгляде мелькнуло раздражение.
— Вы должны были послать за мастером.
Я едва не рассмеялась.
Не весело. Просто от усталости.
— Тем самым, который оставил окно открытым и стер часть защитного круга?
Он замолчал.
Это было почти победой.
Потом сказал:
— Такие обвинения требуют доказательств.
— Поэтому я принесла счета.
— Счета доказывают расходы, не умысел.
— Тогда прикажите проверить мастера.
— Прикажу.
Он отложил бумагу.
Не в стопку срочных.
В сторону.
Я увидела это и поняла: проверит, но не сейчас. Не до совета. Не до выступления Драммонта. Не до того, как будет удобно.
Власть всегда двигалась по расписанию.
Печати — нет.
— Ваше светлость, северная башня не дождется, пока Драммонт перестанет быть полезным на сегодняшнем заседании.
Эйран поднял глаза.
Тишина в кабинете стала плотнее.
— Осторожнее, Сэйра.
Имя.
Он редко называл меня по имени. Обычно только когда был раздражен или когда приступ после обряда оставлял его без сил.
— Я осторожна уже три года.
Это вырвалось само.
Не громко. Не дерзко. Но слишком честно для утра перед советом.
Он смотрел на меня так, будто впервые за день увидел не документы, не рукав, не жену на положенном месте, а человека, который стоит перед ним после ночи в башне и все еще держится.
— Вы устали, — сказал он.
И вот это было почти хуже, чем если бы он рассердился.
Ты устала.
Не “тебе больно”.
Не “что произошло”.
Не “покажи руку”.
Устала. Значит, можешь ошибаться. Можешь преувеличивать. Можешь говорить слишком резко.
Я собрала бумаги, которые не нужны были ему прямо сейчас.
— Да, ваше светлость. Я устала. Но цифры в счете от этого не меняются.
Он ничего не ответил.
Я поклонилась и вышла.
В коридоре было уже шумно. День набирал силу. Где-то внизу звенела посуда, во внутреннем дворе командовали стражей, писцы торопились к залу Высшего круга. Дом Тальгардов выглядел безупречно.
Только я знала, что северная башня держится на свежем ожоге под моим рукавом.
К девятому часу зал Высшего круга был полон.
Я стояла справа от кресла Эйрана, как полагалось жене канцлера. Не рядом с ним за столом. Не среди советников. Чуть позади и сбоку. Достаточно близко, чтобы все видели: дом Тальгардов представлен супружеской четой. Достаточно далеко, чтобы никто не перепутал мое место с настоящей властью.
Зал был круглым, с высоким куполом, расписанным семью башнями Лирассена. Под куполом висела тяжелая люстра из черного хрусталя. В ее гранях отражались лица советников: старые, молодые, человеческие, драконьи, холодные, скучающие, внимательные.
Орис Драммонт сидел напротив нас.
Сухой, высокий, в темно-сером одеянии хранителя архивов. Его руки лежали на столе спокойно, пальцы тонкие, ухоженные. На среднем пальце — перстень с печатью имперских архивов. Он никогда не казался опасным, если смотреть издалека. Просто вежливый человек с усталым лицом.
Вблизи рядом с ним хотелось проверять каждое слово в договоре.
— Вопрос северных поставок, — объявил секретарь.
Заседание началось.
Я слушала, как мужчины и женщины, никогда не стоявшие у сгоревших домов, обсуждают, сколько зерна достаточно для гарнизона, а сколько будет “излишней щедростью”. Эйран говорил мало, но каждый раз точно. Он умел заставить зал двигаться туда, куда нужно, не повышая голоса.
Это всегда производило впечатление.
И всегда злило меня.
Потому что мужчина, способный держать в голове весь Астергард, три года не мог запомнить, что я не люблю лилии.
Когда очередь дошла до башенных расходов, Драммонт поднялся.
— Высокий круг, с позволения канцлера, — произнес он мягко, — канцелярия архивов завершила первичную проверку состояния северной башни. Полагаю необходимым отметить: некоторые нестабильности возникли из-за... устаревшей системы доступа к родовой печати.
Я чуть повернула голову.
Эйран смотрел на Драммонта без выражения.
— Уточните, лорд Драммонт.
— Разумеется. — Драммонт слегка склонил голову. — На протяжении трех лет часть стабилизации осуществлялась через брачную связь дома Тальгард с родом Лиордан. Решение было оправданным после исчезновения госпожи Сольвейн. Но временные меры не должны становиться постоянной основой безопасности столицы.
В зале стало тише.
Вот оно.
Слово “временные” не ударило. Нет. Оно вошло аккуратно, как тонкая игла под ноготь.
Я стояла неподвижно.
Драммонт продолжал:
— Мы все с уважением относимся к госпоже канцлерине. Ее выдержка и преданность дому Тальгард достойны признания. Однако слабый женский дар пограничного рода не может бесконечно удерживать нагрузку, предназначенную для полного брачного союза равных по силе домов.
Слабый женский дар.
Я почувствовала, как Марта, стоявшая у дальней стены среди старших слуг, подняла голову.
Эйран не перебил.
Он сидел прямо, пальцы лежали на подлокотнике кресла. Лицо спокойное. Слишком спокойное.
Драммонт повернулся к нему.
— Ваше светлость, речь не о личном. Речь о безопасности Лирассена. Союз с Лиорданами был благородным решением в чрезвычайных обстоятельствах. Но, возможно, пришло время признать, что его польза исчерпывается.
Польза.
Я смотрела на середину стола, на темную полировку дерева, и думала о том, что на правой руке под рукавом у меня еще не высохла свежая серая линия.
Польза исчерпывается.
Если бы я была другой женщиной, я, наверное, заплакала бы. Или выбежала. Или сказала что-то острое, что потом весь двор повторял бы с удовольствием: запасная жена сорвалась на совете.
Но я была Сэйра Лиордан.
Меня слишком хорошо учили терпеть.
Эйран наконец заговорил:
— Ваши предложения, лорд Драммонт?
Не “вы ошибаетесь”.
Не “осторожнее в выражениях”.
Не “моя жена не временная мера”.
Ваши предложения.
Я медленно сжала пальцы левой руки, чтобы не сжать правую. Браслет и так грелся.
Драммонт ответил не сразу. Он умел делать паузы такими, что люди сами додумывали нужное.
— Проверка печатей. Обновление состава мастеров. И закрытое обсуждение брачного статуса дома Тальгард, если текущая система стабилизации продолжит слабеть.
Вот так.
Не развод. Еще нет.
Только закрытое обсуждение.
Только если продолжит слабеть.
Только ради города.
Ножи при дворе редко доставали из ножен. Здесь предпочитали бумагу.
Я почувствовала взгляд Эйрана.
Не повернулась.
Если он хотел увидеть, как я принимаю это, пусть смотрит на прямую спину. На ровные плечи. На жену, которая стояла рядом и знала свое место так хорошо, что никто не заметил, как это место с каждым годом становилось уже.
Заседание продолжалось.
Обсуждали мосты, пошлины, северных купцов, жалобы ремесленников. Я отвечала, когда ко мне обращались по хозяйственным вопросам дома. В нужных местах подавала Эйрану документы. Отмечала в памяти, кто поддержал Драммонта молчанием, кто опустил глаза, кто позволил себе маленькую довольную улыбку.
К концу второго часа я знала: разговор о браке уже начался.
Просто меня пока не пригласили в него как человека.
После совета ко мне подошла леди Аурика Сольвейн, тетка Виверны. Полная женщина в фиолетовом шелке, с жемчугом в волосах и лицом, которое могло казаться добрым, если не слушать слова.
— Дорогая Сэйра, вы сегодня держались с большим достоинством.
— Благодарю, леди Аурика.
Она коснулась моего локтя кончиками пальцев.
— Не каждая женщина способна так спокойно принимать перемены. Это редкое качество.
Перемены.
— Какие перемены вы имеете в виду?
Ее улыбка стала мягче.
— О, дитя, двор всегда меняется. Главное — не цепляться за то, что было дано нам на время.
Я посмотрела на ее пальцы на своем рукаве.
Она убрала руку.
— Разумеется, дом Сольвейн всегда будет благодарен вам за то, что вы поддержали канцлера в трудные годы.
Поддержала.
Не спасала. Не лечила. Не горела.
Поддержала.
— Ваша благодарность очень щедра, — сказала я.
Леди Аурика не сразу поняла, была ли это насмешка. Потом решила, что не стоит проверять, и отошла к своим.
У выхода меня догнал Тавин Тальгард.
Он был младше Эйрана, но похожесть между ними угадывалась в линии скул и серо-золотом взгляде. Только Тавин был живее. В нем не было этой неподвижной канцлерской собранности. Он двигался резко, говорил прямо и часто выглядел так, будто придворный воздух ему мешает дышать.
— Сэйра.
Я остановилась.
— Лорд Тальгард.
Он поморщился.
— Не начинай. Когда ты называешь меня лордом Тальгардом, мне хочется проверить, не умер ли я и не оказался ли на семейном портрете.
Я почти улыбнулась.
Почти.
— Что-то случилось?
Веселье ушло с его лица.
— То, что сказал Драммонт...
— Было сказано не случайно.
— Да.
Он оглянулся. В коридоре было достаточно людей, чтобы любое слово стало слухом к вечеру.
— Эйран не должен был позволять ему говорить так.
Я посмотрела на него внимательно.
— Но позволил.
Тавин сжал челюсть.
— Он думает о башнях.
— Все думают о башнях.
— Я не оправдываю его.
— Нет, — сказала я. — Вы просто объясняете.
Он принял это без обиды. Может, потому что заслужил.
— Сегодня ночью северная печать снова дернулась? — спросил он тише.
— Откуда вы знаете?
— Я видел след на куполе. У меня в крыле двое драконов проснулись от жара в крови.
Вот это Эйрану нужно было сказать сразу. Но в кабинете он говорил о доказательствах.
— Она закрыта, — ответила я.
Тавин посмотрел на мой рукав.
Слишком многие сегодня смотрели на мой рукав.
— Ты закрыла ее сама?
— А кто еще?
Он выругался вполголоса. Не громко, но искренне.
— Он знает?
— Канцлер знает, что я была в башне.
— Я спросил не это.
Я устала.
Слишком устала для честности, но и для лжи тоже.
— Нет, Тавин. Думаю, не знает.
Он отвел взгляд.
— Сэйра...
— Не надо.
— Я просто...
— Если вы хотите сказать, что вам жаль, скажите это Марте. Ей хотя бы будет приятно, что в этом доме кто-то заметил очевидное.
Я пошла дальше, но он тихо произнес:
— Ты не запасная.
Я остановилась.
В коридоре кто-то смеялся. Пахло свечным воском, дорогими духами и бумагой. За высокими окнами Лирассен сиял утренним золотом, будто его башни держались сами по себе.
Я не повернулась.
— Тогда почему все обращаются со мной так, будто я именно она?
Тавин не ответил.
И правильно. На этот вопрос в доме Тальгардов честного ответа не было.
К вечеру у Эйрана случился приступ.
Не сильный. По меркам драконьего канцлера — почти незаметный. По моим меркам — достаточно серьезный, чтобы Марта прислала за мной без лишних слов.
Я нашла его в малом кабинете, не в спальне. Он сидел в кресле у камина, одна рука сжимала подлокотник, вторая лежала на столе рядом с раскрытыми бумагами. Кожа на костяшках побелела. Глаза оставались ясными, только зрачки стали узкими, драконьими.
— Уходите, — сказал он хрипло слуге у двери.
Слуга исчез так быстро, будто ждал разрешения.
Я закрыла дверь.
— Когда началось?
— Полчаса назад.
— И вы полчаса сидели с этим один?
— У меня были документы.
Я посмотрела на бумаги. Отчет по башенным расходам. Тот самый.
— Конечно.
Он поднял на меня тяжелый взгляд.
— Сейчас не время для упреков.
— Тогда для чего время, ваше светлость?
Он не ответил. В горле у него дернулся низкий звук, почти рычание, но задавленное до того, как стал настоящим. Пламя в камине резко потемнело по краям. Не из-за камина. Из-за его крови.
Я подошла ближе.
— Руку.
— Сэйра...
— Руку, Эйран.
Он отдал.
Неохотно. Мужчины, привыкшие управлять империями, плохо переносят необходимость протянуть руку женщине, которую при дворе называют слабой.
Его ладонь была горячей. Порча в крови билась под кожей сильнее, чем утром в башне. Значит, связь между северной печатью и ним стала глубже. Или кто-то заставил ее стать глубже.
Я коснулась его запястья двумя пальцами.
— Вы должны отстранить мастера Драммонта от северной башни.
— Я уже распорядился проверить его.
— Проверить мало.
— У меня нет основания для ареста.
— А для моего истощения основания есть?
Он резко поднял глаза.
Пепельное пламя уже поднималось во мне, и я не могла сдержать дрожь в пальцах. Его боль была злой, рваной, горячей. Моя — сухой, тихой, привычной.
— Покажи руку, — сказал он вдруг.
Я замерла.
— Что?
— Руку. Правую.
Я хотела отказать.
Не из гордости даже. Скорее из злости. Три года он мог спросить. Три года у него были глаза, слуги, ночные приступы, башни, брачный браслет, который грелся каждый раз, когда я вытаскивала его из боли. И он спрашивал сейчас, после слов Драммонта о слабом женском даре.
Но его приступ усиливался.
А я слишком хорошо знала цену промедления.
Я медленно отодвинула рукав.
На коже от запястья почти до локтя шли серые линии. Старые — бледные, тонкие. Новая — темнее, с сухим красноватым краем.
Эйран смотрел на них долго.
Так долго, что мне стало не по себе.
— Это от печатей? — спросил он.
— Нет. От вышивания.
Его взгляд стал жестче.
— Сэйра.
— Да. От печатей. От вашей крови. От северной башни. От брачного обряда. От всего того, что, как сегодня объяснил лорд Драммонт, было временной пользой.
Он закрыл глаза.
Не от стыда. Приступ снова ударил, и я почувствовала его через пальцы.
Я выругалась про себя и положила ладонь поверх его руки.
— Дышите.
— Я умею.
— Нет. Сейчас не умеете.
Он хотел возразить, но не смог.
Я потянула край порчи на себя. Не всю. Только край. Всегда только край, иначе можно было упасть рядом с ним и уже не подняться.
В комнате стало жарко. Черное пламя в камине дернулось, потом вернулось к обычному цвету. На столе дрогнула чернильница, но не из-за магии, а потому что Эйран сжал край стола второй рукой.
— Не держите, — сказала я. — Вы делаете хуже.
— Я контролирую.
— Вы мешаете.
Он посмотрел на меня так, будто мало кто в его жизни говорил ему это прямо.
— Простите, ваше светлость, — добавила я сухо. — Но ваша драконья гордость сейчас бесполезна.
И вдруг — совсем неожиданно — угол его рта едва заметно дернулся.
Не улыбка. Не сейчас. Но что-то живое промелькнуло в лице.
— Я учту.
— Не учтете.
— Вы сегодня слишком резки.
— Я сегодня слишком давно на ногах.
На этот раз он промолчал.
Пепельное пламя сделало свою работу. Приступ стал слабее. Золотое ядро в его крови выровнялось, черная порча отступила глубже, туда, откуда я не могла достать ее без большого обряда.
Я убрала руку.
И едва не пошатнулась.
Эйран поймал меня за локоть.
Быстро. Точно. Слишком крепко.
— Сэйра.
Я высвободилась прежде, чем это прикосновение стало чем-то большим.
— Уже прошло.
— У тебя кровь.
Я посмотрела вниз. На запястье, где край ожога треснул. Маленькая темная капля скатилась к ладони.
Как некрасиво. Как неудобно. Настоящая жена драконьего канцлера не должна пачкать кровью его бумаги.
Я взяла салфетку со стола и прижала к коже.
— Ничего страшного.
Эйран встал.
— Я позову лекаря.
— Не надо.
— Это не просьба.
Вот он. Мой муж.
Канцлер.
Человек, который мог протянуть руку, увидеть кровь, услышать правду — и все равно вернуться к приказу, потому что так проще, чем спросить.
Я подняла на него глаза.
— Тогда прикажите лекарю вылечить то, что ваш дом вплел в мою кровь без объяснений.
Он застыл.
В тишине потрескивал камин. За окном уже темнел Лирассен. Семь башен горели ровно. Для города все было хорошо.
— Я не знал, — сказал он наконец.
Я устала от этой фразы еще до того, как он ее произнес.
— Зато я знала. Каждую ночь.
Он провел рукой по лицу. Впервые за день на нем не было канцлерской безупречности. Только мужчина, который увидел неприятную вещь и еще не решил, как ее вместить в свой порядок.
— Я разберусь.
— С кем?
— С Драммонтом. С мастерами. С договором.
— А со мной?
Он посмотрел на меня.
Вопрос оказался слишком простым. Поэтому на него было трудно ответить.
Я сама спасла его от необходимости.
— Отдохните, ваше светлость. Завтра вам снова нужно будет держать империю.
Я поклонилась и вышла раньше, чем он смог сказать что-то еще.
В коридоре Марта ждала с чистой повязкой.
Она ничего не спросила. Просто взяла мою руку, отвела в маленькую кладовую за поворотом и стала аккуратно обрабатывать ожог. В кладовой пахло воском, мылом и сухой мятой. За стеной ходили люди, носили ужин, обсуждали вечерние новости. Никто не знал, что жена канцлера сидит на перевернутом ящике и стискивает зубы, пока горничная перевязывает ей руку.
— Он видел? — спросила Марта.
— Да.
— И?
Я посмотрела на забинтованное запястье.
— Сказал, что не знал.
Марта затянула узел чуть резче, чем нужно.
— Мужчины в этом доме часто не знают того, что им не хочется видеть.
Я почти улыбнулась.
— Осторожнее, Марта. За такие слова вас могут уволить.
— Пусть попробуют. Кто-то должен стирать их кровь с простыней.
Мы обе замолчали.
Потом она сказала тише:
— Госпожа, вы не железная.
— Знаю.
— Нет, не знаете. Железо хотя бы куют с перерывами.
Я закрыла глаза.
От усталости хотелось не плакать, а просто лечь на каменный пол и поспать десять лет. Но через час ужин с представителями восточных родов. Потом проверка писем. Потом ответ государю по выплатам. Потом, возможно, новая дрожь печати.
— Помогите мне с волосами, — сказала я. — Они растрепались.
Марта посмотрела так, будто хотела возразить, но не стала.
Правильно. В доме Тальгардов волосы жены канцлера должны лежать аккуратно, даже если под рукавом свежая повязка.
На ужине я сидела слева от Эйрана и улыбалась ровно столько, сколько требовалось. Лорд Драммонт рассказывал государеву посланнику о важности архивной точности. Леди Аурика Сольвейн вспоминала северные сады, где Виверна в детстве любила читать у воды. Кто-то осторожно произнес, что память о погибших иногда возвращается в неожиданных знаках.
Эйран почти не ел.
Один раз его взгляд опустился на мой рукав.
Я сделала вид, что не заметила.
После ужина, уже в коридоре, он подошел ко мне.
— Сэйра.
Я остановилась.
Вокруг были люди, но достаточно далеко. Он мог сказать что-то вежливое, безопасное. Например, поблагодарить за помощь при приступе. Или спросить, нужна ли мне карета завтра в храм. Или снова пообещать разобраться.
Он сказал:
— Сегодня Драммонт получил сообщение с северной границы.
Я ждала.
— Нашли женщину, которая утверждает, что она Виверна Сольвейн.
Воздух будто стал холоднее.
Я не сразу поняла, что сжала пальцы. Под повязкой дернулся ожог.
Конечно.
Вот почему Драммонт заговорил о временной пользе брака именно сегодня.
Вот почему леди Аурика улыбалась за ужином так мягко.
Вот почему северная печать дрогнула утром, словно кто-то заранее проверял, насколько крепко я еще держу место, которое никогда не было моим.
Я посмотрела на Эйрана.
На его спокойное лицо. На усталость в уголках глаз. На то, как он ждал моей реакции и, кажется, сам не знал, какую реакцию хочет увидеть.
— Живая? — спросила я.
— Похоже на то.
Похоже.
Одно слово, и три года моей жизни стали тонкими, как бумага.
Я кивнула.
— Тогда вам придется встретить ее достойно.
Он чуть нахмурился.
— Это все, что вы скажете?
Нет.
Не все.
Я хотела сказать: а меня вы встретили достойно, когда я пришла в платье, сшитое для нее?
Хотела спросить: если она настоящая, кто тогда я?
Хотела показать руку и сказать: ваша исчезнувшая невеста возвращается в дом, который три года стоял на моей крови.
Но вокруг были стены Тальгардов, слуги, советники, невидимые уши двора. А я слишком хорошо знала, как быстро женская боль превращают в придворную слабость.
Поэтому я сказала только:
— Вы же канцлер, Эйран. Вы всегда знаете, как поступить правильно.
Его лицо стало жестче.
— Сэйра...
— Доброй ночи, ваше светлость.
Я ушла первая.
В своих покоях я долго не зажигала лампы. Сидела у окна в темноте и смотрела на семь башен Лирассена.
Все семь горели.
Пока горели.
Брачный браслет на руке был теплым, почти ласковым, если не знать, что под ним скрыто. На повязке проступило маленькое серое пятно. Не кровь. Пепел.
Где-то на северной границе женщина с именем Виверны Сольвейн возвращалась к мужчине, для которого когда-то шили мое свадебное платье.
А я сидела в ее комнатах, с ее лилиями, под фамилией ее жениха.
И впервые за три года позволила себе подумать не о долге.
Не о башнях.
Не о доме Лиорданов и не о доме Тальгардов.
О себе.
Если настоящая вернулась, значит, запасной скоро укажут место.
И, может быть, в этот раз я не стану ждать, пока меня туда поставят.

ГЛАВА 2. Серебряная печать Сольвейн

Утром в мои покои снова принесли лилии.
Я стояла у письменного стола, проверяла список приглашенных на обед с восточными послами и сначала даже не повернулась. Услышала только осторожный шорох юбки, тихий стук вазы о мраморную столешницу и короткую паузу — ту самую, когда служанка ждала, скажу ли я что-нибудь.
Не сказала.
Запах цветов постепенно заполнил комнату. Сладкий, тяжелый, белый. У лилий был запах чистоты, которую слишком долго держали взаперти.
— Оставить здесь, госпожа? — спросила девушка.
Я подняла глаза.
Служанку звали Нелла. Ей было лет шестнадцать, не больше. Тонкие запястья, рыжеватые волосы под чепцом, испуганная привычка не смотреть прямо. Она появилась в доме Тальгардов прошлой зимой и до сих пор вздрагивала, когда в коридоре проходил кто-то из драконьей стражи.
Я посмотрела на вазу.
Белые лилии с едва заметной серебристой пыльцой. Такие выращивали в оранжереях Сольвейнов. Не у нас. Не в доме Лиорданов. И даже не у Тальгардов до помолвки Эйрана с Виверной.
— Кто распорядился заменить цветы? — спросила я.
Нелла быстро опустила глаза.
— Управляющий, госпожа. Как каждое утро.
— Я просила розмарин.
— Да, госпожа.
— И?
Она сжала пальцы на переднике.
— Управляющий сказал, что в брачных покоях сохраняется прежний порядок.
Прежний.
Я почти улыбнулась.
Не от веселья. От того, как ловко это слово умело делать боль приличной.
— Спасибо, Нелла. Можете идти.
Она присела в реверансе, но не ушла сразу. Ее взгляд скользнул к моему правому рукаву. Повязка под плотной тканью не была видна, я проверяла перед зеркалом. Значит, Марта уже знала. А если знала Марта, значит, девочки в прачечной к обеду тоже будут знать, что у госпожи канцлерины снова кровил ожог.
— Что-то еще?
Нелла вздрогнула.
— Нет, госпожа. Простите.
Она выскользнула за дверь.
Я осталась с лилиями.
Утро было серым. За окном над Лирассеном висели низкие облака, и семь башенных огней казались бледнее обычного. Не погасшими, нет. Просто уставшими. Как люди после долгой болезни, которые уже встали с постели, но еще не вернули себе цвет лица.
Я взяла вазу и переставила ее на дальний подоконник.
Не выбросила.
Жена канцлера не устраивает сцен из-за цветов.
Она просто отодвигает чужой запах подальше и возвращается к работе.
На столе лежали три стопки бумаг. Первая — дела дома Тальгардов: счета, письма управляющего, жалобы слуг, список ремонта в западном крыле. Вторая — бумаги Эйрана, которые он вечером попросил меня проверить до заседания: восточные поставки, ответ городу Сервин, два проекта указа. Третья — моя собственная. Тонкая, спрятанная между книгой расходов и альбомом с образцами тканей.
Там были копии счетов по северной башне.
Я открыла именно ее.
Черное масло. Серебряные чаши. Архивный допуск. Новый мастер печатей, назначенный по рекомендации канцелярии Драммонта.
Все вроде законно.
Слишком законно.
Я провела пальцем по маленькой точке внутри круга рядом с подписью. Архивная отметка была поставлена не чернилами, а сухим оттиском. Такие метки использовали для документов, связанных с брачными договорами, родовыми печатями и наследственными спорами.
Северная башня не имела отношения к брачному договору.
Или я не знала, что имела.
После вчерашнего разговора с Эйраном я почти не спала. Не из-за Виверны. По крайней мере, я пыталась убедить себя, что не из-за нее.
Виверна Сольвейн жива.
Фраза возвращалась снова и снова.
Она не звучала как новость. Скорее как приговор, который давно был написан, просто мне забыли его зачитать.
Я потянулась к чернильнице, чтобы сделать пометку, но в дверь постучали.
Не коротко, как служанки. Не уверенно, как Марта. Два ровных удара, пауза, еще один.
Паж из канцелярии.
— Войдите.
Дверь открылась, и на пороге появился мальчик в темно-золотой ливрее. Тот же, что вчера передавал распоряжение Эйрана. Сегодня он выглядел еще бледнее.
— Госпожа канцлерина, его светлость просит вас явиться в малый зал приема через десять минут.
Я закрыла папку.
— По какому вопросу?
Паж сглотнул.
— Прибыл гонец с северной границы. Письмо с личной печатью рода Сольвейн.
Вот и оно.
Не слух.
Не осторожное “похоже”.
Письмо.
Я почувствовала, как браслет на запястье медленно нагрелся. Не от печати. От меня. Иногда пепельное пламя отзывалось на сильное волнение так же, как на боль: тихим жаром под кожей.
— Передайте его светлости, что я буду через десять минут.
— Да, госпожа.
Когда дверь закрылась, я осталась неподвижной.
Десять минут.
Достаточно, чтобы сменить домашнее платье на официальное. Достаточно, чтобы убрать волосы. Достаточно, чтобы спрятать повязку под более плотным рукавом.
Недостаточно, чтобы подготовиться к возвращению женщины, вместо которой тебя взяли в жены.
Я подошла к зеркалу.
На меня смотрела Сэйра Тальгард. Спокойное лицо, темные волосы, светло-карие глаза без слез. Умение держаться я приобрела не во дворце. Его воспитывали во мне с детства, как дешевую замену счастью.
Младшие дочери бедных родов не имеют права много чувствовать при свидетелях.
Я позвонила в колокольчик.
Марта вошла почти сразу. Как будто стояла за дверью.
— Вы слышали? — спросила я.
— Весь нижний коридор уже слышал, госпожа.
Конечно.
В доме Тальгардов новости никогда не шли. Они просачивались, как вода через старую кладку.
— Темно-серое платье. То, что с закрытым воротом.
— Не синее?
— Нет. В синем я была вчера на совете. Сегодня им нужен не цвет дома Тальгардов. Сегодня им нужна женщина, которая не падает в обморок от письма.
Марта задержала взгляд на моем лице.
— А вы?
— А я не падаю.
Она ничего не сказала.
Только подошла к шкафу.
Через восемь минут я уже шла по коридору к малому залу приема. Темно-серое платье шуршало у пола, волосы были собраны гладко, брачный браслет скрыт рукавом, но я все равно чувствовала его вес. Он словно стал тяжелее за одну ночь.
У дверей зала стояли двое стражей и секретарь Эйрана, господин Лайс. Он поклонился, но глаза у него бегали.
— Госпожа канцлерина.
— Кто внутри?
— Его светлость, лорд Драммонт, леди Аурика Сольвейн, представитель государевой канцелярии и гонец.
— Леди Аурика уже здесь?
— Да, госпожа.
Вот значит как.
Тетку Виверны позвали раньше жены канцлера.
Я не дала лицу измениться.
— Откройте.
Лайс коснулся ручки двери.
— Госпожа...
Я посмотрела на него.
— Да?
Он замялся, потом тихо сказал:
— Письмо... оно с кровной печатью. Сомнений почти нет.
Почти.
Опять это слово.
— Благодарю за предупреждение.
Двери открылись.
Малый зал приема был не таким торжественным, как Высший круг, но именно здесь часто решались дела, которые потом называли историческими. Длинные окна выходили на внутренний двор, где черные деревья стояли без листьев. В камине горел ровный огонь, на столе лежала раскрытая карта северной границы.
Эйран стоял у стола.
Орис Драммонт — чуть в стороне, как человек, который не вмешивается, но уже все рассчитал. Леди Аурика Сольвейн сидела в кресле, прижав к губам платок. Ее глаза были влажными. Очень вовремя влажными.
Гонец стоял перед столом. Молодой, в дорожном плаще, с грязью на сапогах. Значит, его пустили сразу, даже не заставив переобуться. Письмо действительно было важным.
Я вошла.
Все повернулись.
Леди Аурика приложила платок к груди.
— Дорогая Сэйра...
Я не подошла к ней.
— Ваше светлость, вы звали меня.
Эйран посмотрел на меня. Быстро. Внимательно. В его взгляде не было вчерашней холодной собранности. Он выглядел так, будто ночь тоже не дала ему сна.
— Да.
На столе перед ним лежал конверт.
Плотная серебристая бумага. Печать — разломанная, но я успела увидеть край: птица Сольвейнов, крыло в кольце. И еще что-то. Тонкая черная линия в воске, похожая на трещину.
— Письмо пришло из крепости Норвен, — сказал Эйран. — От капитана пограничной стражи.
Гонец поклонился.
— Госпожа канцлерина.
Я кивнула ему.
— Что пишет капитан?
Эйран взял письмо.
— Три дня назад на северной дороге нашли женщину. Истощенную, с признаками долгого плена. При ней был перстень рода Сольвейн и брачная лента с личной вышивкой Виверны.
Леди Аурика всхлипнула.
Я не посмотрела на нее.
— Лицо? — спросила я.
Драммонт ответил вместо Эйрана:
— По словам капитана, сходство несомненно.
Я повернула к нему голову.
— Сходство — не доказательство.
Орис Драммонт слегка улыбнулся. Не обидно. Почти ласково.
— Разумеется, госпожа. Поэтому и требуется проверка крови, памяти и печати рода.
— Где она сейчас?
— Под охраной, — сказал Эйран. — Ее везут в столицу. Будет здесь через два дня.
Два дня.
У меня было два дня до того, как прошлое Эйрана войдет в этот дворец не письмом, не слухом, а живой женщиной.
— Она говорила? — спросила я.
Гонец сглотнул.
— Мало, госпожа. Очень слаба. Но назвала его светлость по имени. И просила передать...
Он запнулся.
Эйран напрягся.
— Говори.
Гонец побледнел еще сильнее.
— Она просила передать: “Я вернулась туда, где меня должны были ждать”.
Леди Аурика закрыла лицо платком.
В зале стало так тихо, что я услышала, как потрескивает полено в камине.
Где меня должны были ждать.
Не “я жива”.
Не “спасите”.
Не “сообщите родным”.
Именно это.
Я почувствовала, как все взгляды, даже не направленные на меня, все равно оказались возле моего лица. Как я приму? Побледнею? Отведу глаза? Скажу что-нибудь лишнее?
Я сделала то, что три года делала лучше всего.
Выбрала полезное.
— Ее нужно разместить не в главном крыле, — сказала я. — Если она действительно была в плену, ей понадобится покой, лекарь и защита от придворных. Южные гостевые покои подойдут лучше. Там есть отдельный ход для лекарей и внутренняя купальня.
Леди Аурика медленно опустила платок.
— Южные? Но Виверна всегда жила в восточных покоях.
В моих.
Я посмотрела на нее спокойно.
— Восточные сейчас заняты.
Она моргнула.
Драммонт чуть склонил голову, будто скрывал улыбку.
Эйран сказал:
— Южные покои подойдут.
Леди Аурика сжала платок.
— Конечно. Здоровье моей племянницы важнее воспоминаний.
Воспоминаний.
Какое изящное слово для чужой спальни.
Я повернулась к Эйрану.
— Нужно будет ограничить доступ. Род Сольвейн, лекарь, представитель храма и ваша стража. Без лишних дам, которые захотят увидеть чудо.
— Согласен.
— Проверку крови должен проводить не мастер Драммонта.
Орис поднял брови.
— У вас есть основания не доверять моим людям, госпожа?
Да.
Северная башня. Открытое окно. Архивный допуск. Ожог на моей руке. Но вслух я сказала другое:
— Проверка крови Виверны Сольвейн касается брачного статуса драконьего канцлера. Чтобы избежать слухов, лучше поручить ее храму Семигорья. Настоятельница Шаэль не принадлежит ни вашему ведомству, ни роду Сольвейн, ни дому Тальгардов.
Драммонт улыбнулся шире.
— Ваша осторожность достойна уважения.
— Я рада, что вы ее оценили.
Эйран посмотрел на меня. В этот раз дольше.
— Я распоряжусь.
Леди Аурика вдруг поднялась.
— Эйран, мальчик мой, я понимаю осторожность, но Виверна пережила ужасные годы. Ей понадобится не только лекарь. Ей понадобится дом. Знакомые лица. Ее вещи, ее комнаты...
Я поняла, к чему она ведет, еще до того, как она закончила.
— Ее покои были сохранены? — спросила она мягко.
Не у Эйрана.
У меня.
Я выдержала паузу.
В моей комнате стояли ее лилии. В шкафах до сих пор находились ленты с гербом Сольвейн, если искать достаточно глубоко. Некоторые подушки, наверное, выбирала она. Некоторые служанки помнили, как примеряли к окнам ткань под ее вкус.
Сохранились ли ее покои?
Да.
Просто три года в них пыталась жить я.
— Все, что принадлежало госпоже Сольвейн, хранится в восточном архиве дома, — ответила я. — Управляющий выдаст вам список.
Леди Аурика поджала губы.
— Я говорила не о вещах.
— Тогда уточните, о чем.
В ее глазах мелькнуло раздражение. Маленькое, быстро спрятанное.
— О месте, которое она занимала.
Вот оно.
Наконец прямо.
Эйран резко сказал:
— Леди Аурика.
Она повернулась к нему, сразу смягчившись.
— Я понимаю, сейчас не время. Простите. Мое сердце говорит быстрее разума.
Я почти восхитилась.
Сколько лет нужно провести при дворе, чтобы научиться вкладывать нож и тут же называть это сердцем?
— В таком случае разуму стоит дать ему отдохнуть, — сказала я.
На этот раз тишина была другой.
Орис Драммонт посмотрел на меня с новым интересом.
Эйран тоже.
Леди Аурика побледнела от злости, но быстро улыбнулась.
— Конечно, дорогая.
Дорогая.
Если бы каждое это слово оставляло синяк, я давно была бы вся в синих пятнах.
Разговор продолжался еще около получаса. Обсуждали маршрут, охрану, лекарей, закрытость въезда в столицу. Я говорила только по делу. Где разместить. Кого предупредить. Какие коридоры закрыть, чтобы слуги не разнесли слухи быстрее колоколов. Какой список гостей отменить. Какие письма подготовить государю.
Я была полезна.
Безупречно.
До самого конца.
Когда все вышли, Эйран задержал меня.
— Сэйра.
Я остановилась у двери.
— Да, ваше светлость?
Он поморщился.
— Не надо так.
— Как?
— “Ваше светлость”. Сейчас здесь нет посторонних.
Я посмотрела на него.
— Именно поэтому так безопаснее.
Он прошел к камину, но не сел. Взял с полки маленькую черную фигурку дракона, потом поставил обратно. Не свойственное ему беспокойное движение.
— Я понимаю, как это выглядит.
— Правда?
Слово вышло тише, чем я хотела.
Он обернулся.
— Я не собираюсь принимать решений, пока не будет проверки.
Я кивнула.
— Очень благоразумно.
— Сэйра.
— Что вы хотите, чтобы я сказала, Эйран? Что рада? Что мне жаль? Что я понимаю, как тяжело вам получить весть о женщине, которую вы считали погибшей?
— Я не прошу тебя говорить то, чего ты не чувствуешь.
— Тогда зачем оставили?
Он ответил не сразу.
За окнами по серому небу медленно летел патрульный дракон. Черная точка на фоне облаков. Красиво, если не знать, сколько крови уходит на то, чтобы башни позволяли ему лететь спокойно над городом.
— Потому что не хочу, чтобы ты услышала все от слуг.
Я почти рассмеялась.
— Вы опоздали. Слуги услышали раньше меня.
Он закрыл глаза на мгновение.
— Я знаю.
— Тогда поздно оберегать.
— Я не умею оберегать то, что касается личного, — сказал он вдруг.
Я замерла.
Эйран редко признавался в слабости. Даже косвенно. Обычно он говорил “это нецелесообразно”, “это преждевременно”, “это будет решено”. А сейчас сказал почти честно.
Почти.
Я могла бы смягчиться.
Три года назад, наверное, смягчилась бы. Нашла бы оправдание его холодности, усталости, долгу, ранам прошлого. Сказала бы себе: он пытается.
Но вчера он позволил Драммонту назвать наш брак временной пользой.
А сегодня его настоящая невеста возвращалась “туда, где ее должны были ждать”.
— Тогда учитесь быстро, — сказала я. — Потому что теперь личное войдет в этот дом через главные ворота и потребует освободить ему место.
Он смотрел на меня долго.
— Ты думаешь, я отдам ей твое место?
Мое место.
Я вдруг поняла, что не знаю, где оно.
В спальне с лилиями? У его кресла на совете? В башне на коленях перед трещиной в печати? В документах Драммонта, где мой дар назывался замещающим источником? В памяти двора, который с самого начала видел во мне перерыв между Виверной и Виверной?
— Я думаю, — ответила я, — что вы сами не знаете, где мое место. И это гораздо хуже.
Он ничего не сказал.
Я вышла.
В коридоре было прохладно. Обычный день продолжался: слуги несли белье, писцы торопились с папками, за окнами стучали копыта во внутреннем дворе. Снаружи ничего не изменилось. Только мне казалось, что стены дома Тальгардов незаметно повернулись ко мне спиной.
Марта нашла меня в малой кладовой у восточной галереи. Я стояла там без дела, глядя на полки с запасными свечами.
— Госпожа?
— Мне нужно подготовить южные покои для гостьи.
Марта молчала секунду.
— Для госпожи Сольвейн?
— Для женщины, которая утверждает, что она госпожа Сольвейн.
— Понимаю.
Она сказала это так, что я впервые за утро почувствовала благодарность. Не “бедная вы”. Не “что теперь будет”. Просто — понимаю.
— Нужны чистые простыни, два дополнительных экрана у кровати, лекарский столик, горячая вода к ее прибытию. И уберите из южных покоев все зеркала, кроме одного.
— Почему?
— Если она действительно была в плену, много зеркал ей ни к чему. Если играет роль, одно ей хватит.
Марта коротко кивнула.
— Цветы?
Я посмотрела на нее.
— Никаких лилий.
— С удовольствием.
Мы пошли вместе.
Южные покои давно не принимали важных гостей. Там было чисто, но прохладно. Окна выходили на внутренний сад, где росли темные кипарисы и кусты зимней розы. Комнаты были красивыми, но без личной памяти. Именно поэтому я выбрала их.
Виверна не должна была сразу лечь в мою постель.
Я отдала распоряжения, проверила белье, велела принести ширму из зеленой гостиной, убрать тяжелые духи, заменить ковер у камина. Занималась делами спокойно, точно, почти с облегчением.
Работа спасала.
Работа всегда спасала, пока не превращалась в цепь.
Когда я проверяла лекарский столик, в комнату вошла леди Аурика.
Без стука.
За ней — две женщины из рода Сольвейн, обе в светлых платьях, с одинаковыми выражениями лиц: печаль, достоинство и любопытство, которое они не успели спрятать.
— Сэйра, дорогая, как любезно с вашей стороны заняться этим лично.
Я поставила флакон с успокоительным настоем ровно в центр подноса.
— Госпоже Сольвейн понадобится покой.
Леди Аурика оглядела комнату. Медленно. Слишком внимательно.
— Южное крыло очень... сдержанное.
— Именно.
— Виверна любила свет.
— После плена яркий свет может быть тяжел.
— Вы так предусмотрительны.
— Я стараюсь быть полезной.
Леди Аурика улыбнулась.
— Вы всегда старались.
Вот теперь стало больно.
Не потому что она сказала ложь. Потому что правду можно произнести так, что она станет оскорблением.
Одна из женщин у окна тронула занавеску.
— В восточных покоях вид на башни лучше.
Я повернулась к ней.
— В восточных покоях живу я.
Она покраснела.
Леди Аурика вздохнула.
— Никто не пытается вас обидеть, Сэйра.
Это была любимая фраза людей, которые именно это и делали. Сначала аккуратно резали, потом удивлялись крови.
— Тогда у вас плохо получается, — сказала я.
Марта, стоявшая у двери, кашлянула. Кажется, чтобы скрыть что-то похожее на смешок.
Леди Аурика посмотрела на нее холодно, потом снова на меня.
— Я понимаю, вам трудно. Но нужно думать о нем.
Я знала, кого она имеет в виду.
Не о государстве. Не о раненой женщине. Не о башнях.
О нем.
Об Эйране.
— Я думаю о нем три года, леди Аурика.
Она чуть склонила голову.
— Именно поэтому надеюсь, что вы не станете усложнять ему и без того тяжелое время.
Я сделала шаг к ней.
Не резко. Спокойно.
— Не волнуйтесь. Я не усложняю жизнь мужчинам, которые умеют принимать решения. Я только перестала делать вид, что эти решения не касаются меня.
Ее лицо стало жестким.
На миг. Потом снова мягким.
— Вы изменились.
— Нет. Просто теперь вы слушаете.
Это было лишнее.
Я поняла сразу.
Но не пожалела.
Леди Аурика попрощалась почти ласково и ушла. Женщины Сольвейн поспешили за ней, унося с собой будущие слухи. К вечеру весь двор будет знать, что запасная жена канцлера стала резкой. Что бедняжка Сэйра плохо переносит возвращение Виверны. Что ревность заставляет даже тихих женщин забывать приличия.
Марта закрыла дверь.
— Простите, госпожа, но это было прекрасно.
Я села на край стула.
— Это было глупо.
— Иногда глупость нужна, чтобы не задохнуться.
— При дворе за нее платят.
— Вы и так платите. Можно хоть иногда за свое удовольствие.
Я посмотрела на нее и впервые за день улыбнулась по-настоящему.
Ненадолго.
Потом браслет снова стал теплым.
Не резко. Не как при приступе. Иначе. Глубже. Тише.
Я подняла руку.
— Что? — спросила Марта.
— Не знаю.
Тепло шло не от северной башни. Не от крови Эйрана. Связь тянулась в другую сторону, через город, через камень, через какие-то старые линии брачного обряда, которых я не чувствовала раньше.
Словно кто-то очень далеко коснулся второй половины печати.
Я встала.
— Где сейчас канцлер?
— В архивном кабинете, кажется.
Конечно.
С письмом.
С серебряной печатью.
Я пошла туда быстро, почти не замечая дороги. Браслет нагревался с каждым шагом. Не больно, но настойчиво. Пепельное пламя под кожей отзывалось тревогой.
У дверей архивного кабинета стража попыталась остановить меня.
— Его светлость просил не беспокоить.
— Отойдите.
Они переглянулись.
Обычно я так не говорила.
Один из них все же открыл дверь.
Эйран был внутри не один. С ним стояли Драммонт и Агата Шаэль. На столе лежало письмо, перстень Сольвейн, узкая серебряная лента и маленькая стеклянная капсула с темной каплей крови.
Агата держала мою брачную запись.
Я узнала ее сразу по темному золотому краю.
— Что происходит? — спросила я.
Эйран резко повернулся.
— Сэйра, тебе не следовало...
— Что происходит?
Агата посмотрела на мою руку.
— Вы почувствовали отклик.
Не вопрос.
Я подошла ближе.
— Что это за кровь?
Драммонт сложил руки перед собой.
— Образец, присланный с границы. Предварительный. Нестабильный, конечно, но достаточный для проверки рода.
— И?
Агата ответила раньше него:
— Кровь действительно связана с домом Сольвейн.
В комнате стало тихо.
Я посмотрела на капсулу.
Темная капля внутри не двигалась. Просто кровь. Никаких голосов, никаких знаков, никаких чудес. Но моя брачная печать отзывалась на нее так, будто рядом открыли старую дверь.
— Почему реагирует мой браслет? — спросила я.
Агата медленно закрыла брачную запись.
— Потому что ваш обряд проводился на месте незавершенного обряда Виверны Сольвейн.
Я не сразу поняла.
Или не захотела понять.
— Объясните.
Эйран смотрел на Агату так, будто тоже слышал это впервые. Но я уже не знала, чему верить.
Настоятельница положила ладонь на папку.
— Помолвочная печать дома Тальгард и дома Сольвейн была открыта до исчезновения Виверны. Ее не завершили браком, но след остался в родовом контуре. Когда ваш брак заключали срочно, контур не очистили полностью.
Я почувствовала, как холод поднимается от пола к коленям.
Не магия.
Просто тело наконец поняло то, что разум еще пытался оформить словами.
— То есть мой брак вписали поверх ее?
Агата молчала.
Молчание иногда честнее ответа.
Я повернулась к Эйрану.
— Вы знали?
— Нет.
Снова.
Я посмотрела на него, и это “нет” уже не ранило так остро. Наверное, потому что во мне стало пусто.
— Удобное слово, — сказала я.
Он сделал шаг ко мне.
— Сэйра.
— Не сейчас.
Драммонт мягко вмешался:
— Госпожа, подобные технические подробности обрядов часто не сообщаются супругам, чтобы не создавать лишней тревоги. Ваш брак полностью законен.
Я повернулась к нему.
— Как успокоительно.
— Я понимаю, это может показаться неприятным.
— Неприятно — это когда утром приносят лилии, которые ты не любишь. А когда твою жизнь вписывают поверх чужой незавершенной печати и три года называют это браком, для этого нужно другое слово.
Он чуть склонил голову.
— Вы справедливо взволнованы.
Вот и все.
Справедливо взволнована.
Я почти видела, как к вечеру это станет “эмоциональна”, потом “ревнива”, потом “нестабильна”.
Агата тихо сказала:
— Сэйра, нужно осмотреть вашу печать.
— Зачем?
— Чтобы понять, насколько глубоко отклик крови Сольвейн может повлиять на вас.
— Сейчас вы спрашиваете мое согласие?
Она выдержала мой взгляд.
— Да.
И почему-то именно это чуть не сломало меня.
Потому что за три года так мало людей спрашивали.
Я медленно расстегнула манжету и открыла запястье.
В комнате никто не вдохнул громко. Никто не сказал: “Боги”. Драконий двор умел держать лицо.
Но я увидела, как Эйран побледнел.
Серые ожоги были ярче, чем утром. Брачный браслет лежал поверх них темным золотом. А между старыми линиями проступила новая — тонкая серебристая царапина, которой раньше не было.
Агата подошла ближе, не касаясь сразу.
— Это отклик незавершенной печати.
— Что это значит?
Она посмотрела на Драммонта.
— Лорду Драммонту лучше выйти.
Орис улыбнулся.
— Настоятельница, я представляю имперские архивы. Все брачные записи...
— Выйдите, — сказал Эйран.
Голос у него был тихий.
Но Драммонт услышал приказ.
Он поклонился.
— Разумеется, ваше светлость.
Когда дверь за ним закрылась, Агата выдохнула.
— Его нельзя подпускать к вашим брачным документам без свидетелей.
Эйран резко посмотрел на нее.
— Почему?
— Потому что кто-то в свое время сделал с ними больше, чем должен был.
Я закрыла глаза.
На мгновение мне захотелось не знать продолжения.
Но незнание было роскошью тех, кто не платил своим телом.
— Говорите, — сказала я.
Агата взяла мою руку. Ее пальцы были сухими и теплыми.
— Ваш дар не просто соединили с домом Тальгард. Его поставили как замещающий источник на место незавершенной печати Сольвейн. Пока Виверна считалась мертвой, система держалась на вас. Если она жива и ее кровь снова войдет в контур, печать начнет выбирать между двумя женщинами.
— Печать не выбирает, — сказала я. — Выбирают люди, которые ее пишут.
Агата посмотрела на меня с тяжелым уважением.
— Верно.
Эйран стоял неподвижно.
— Что будет с Сэйрой?
Не “с печатью”.
Не “с башнями”.
Со мной.
Поздно, но я все равно услышала.
Агата осторожно отпустила мою руку.
— Если процесс не остановить, ее дар начнет вытеснять сам себя. Ожоги усилятся. Пламя станет нестабильным. Она может терять сознание, память отдельных обрядов, способность управлять печатями.
— Смерть? — спросила я.
Эйран дернулся, будто я сказала что-то неприличное.
Агата не стала лгать.
— Возможна. Не сразу. Но да.
За окном резко ударил колокол. Один раз. Потом второй. Смена караула во внутреннем дворе.
Обычный день.
Очень обычный день, в котором я вдруг узнала, что мое место не просто могут забрать. Меня можно стереть из него так же аккуратно, как старый герб с подола свадебного платья.
Эйран подошел ближе.
— Я не позволю.
Я посмотрела на него.
Когда-то эти слова могли бы согреть.
Сейчас они прозвучали почти жестоко.
— Вы уже позволили слишком многое.
Он принял удар молча.
В этом была его сила. И, возможно, первая крупица того, что однажды могло стать честностью.
— Что нужно сделать? — спросил он у Агаты.
— До прибытия Виверны — закрыть вашу брачную печать от внешнего отклика. Это временно. Нужно, чтобы Сэйра не реагировала на ее кровь, пока мы не проведем полную проверку.
— Делайте.
Агата посмотрела на меня.
Я сама ответила:
— Делайте.
Обряд занял меньше четверти часа, но к концу у меня подкашивались ноги. Агата не брала силу, только закрывала лишнюю линию, однако серебряная царапина на запястье сопротивлялась сильнее, чем должна была.
Эйран стоял рядом.
Не касался.
Не приказывал.
Просто стоял так близко, что если бы я начала падать, успел бы поймать.
Я не упала.
Когда все закончилось, Агата наложила на браслет тонкую серую нить храмовой печати. Нить была почти невидима, но жар в руке стал слабее.
— На сутки хватит, — сказала она. — Возможно, на двое, если не будет сильного отклика.
— А потом? — спросил Эйран.
— Потом госпожа Сольвейн прибудет в столицу.
Никто не добавил: и все станет хуже.
Это и так было ясно.
Я опустила рукав.
— Мне нужно закончить подготовку покоев.
Эйран шагнул ко мне.
— Сэйра, сейчас тебе нужно лечь.
— Нет.
— Ты едва стоишь.
— Зато южные покои будут готовы.
— К черту покои.
Я подняла глаза.
В его голосе впервые прорвалась злость. Не на меня, кажется. Но досталось мне.
— Как интересно, — сказала я тихо. — Три года я должна была думать о покоях, приемах, счетах, башнях, вашем расписании и вашей крови. А теперь, когда речь о Виверне Сольвейн, вы вдруг решили, что покои к черту.
Он сжал челюсть.
— Я сказал не это.
— Вы всегда говорите не это. Но почему-то я всегда оказываюсь там, где удобнее вашему дому.
Я вышла из кабинета.
На этот раз он не остановил.
И хорошо.
Потому что я уже не была уверена, что смогла бы сохранить лицо, если бы он сказал еще хоть одно правильное, запоздалое слово.
Вечером, когда южные покои были готовы, я вернулась к себе.
Лилии на подоконнике начали вянуть.
Белые лепестки по краям стали прозрачными, тяжелыми. Я взяла вазу и наконец вынесла ее в коридор. Поставила на столик у двери.
Через несколько минут появилась Нелла.
— Госпожа?
— Убери их.
Она испуганно посмотрела на цветы.
— Совсем?
— Совсем.
— А если управляющий...
— Скажешь, что я приказала.
Она осторожно взяла вазу.
— Какие цветы принести утром?
Я хотела сказать: никакие.
Но потом вспомнила фразу матери из письма.
Пепельное пламя нельзя дарить тем, кто не знает твоего имени.
— Розмарин, — сказала я. — И ветку ясеня, если найдешь в саду.
Нелла впервые за все утро улыбнулась.
— Найду, госпожа.
Когда дверь закрылась, я села за стол и достала папку со счетами.
Рука болела. Голова была тяжелой. Но если я сегодня лягу, завтра кто-то другой решит, что именно я должна знать о собственной печати.
Я разложила перед собой документы: северная башня, архивный допуск, брачная запись, расходы Драммонта.
Потом взяла чистый лист и написала сверху:
“Вопросы, на которые мне больше не будут отвечать словом «не знал»”.
Первым пунктом поставила:
“Кто разрешил использовать мой дар как замещающий источник?”
Вторым:
“Почему контур Виверны Сольвейн не был очищен до моего брака?”
Третьим:
“Что именно Орис Драммонт знает о печати Тальгардов?”
Я остановилась, глядя на чернила.
Потом добавила четвертый:
“Кем я являюсь в этом браке, если мое место было занято еще до меня?”
Рука дрогнула только на последнем слове.
За окном темнел Лирассен. Башни горели ровно, но теперь я смотрела на них иначе. Не как на защиту города. Как на огни, которые слишком долго питались чужим молчанием.
Где-то на северной дороге Виверна Сольвейн ехала к столице.
К своему прошлому.
К своему жениху.
К моим покоям, если верить леди Аурике.
Я положила ладонь на браслет. Под храмовой нитью он был теплым, но уже не обжигал.
— Нет, — сказала я тихо.
Не браслету. Не Виверне. Не Эйрану.
Себе.
Нет, я больше не буду ждать, пока меня заменят красиво, законно и с благодарностью за проявленное достоинство.
Если мое имя вписали поверх чужого, я узнаю, кто держал перо.
И в этот раз не позволю им стереть меня молча.

ГЛАВА 3. Настоящая вернулась

Виверна Сольвейн въехала в Лирассен под дождем.
Не сильным, не грозовым. Таким мелким и упрямым, который не оставляет красивых капель на стекле, а просто пропитывает ткань, волосы, кожу и делает город серым. К полудню камни внутреннего двора потемнели, золотые прожилки в стенах стали тусклыми, а флаги на башнях Тальгардов висели тяжелыми мокрыми складками.
Я стояла у окна южной галереи и смотрела, как готовят встречу.
Стражу выстроили по обе стороны ворот. Не парадно, но достаточно торжественно, чтобы все поняли: возвращается не просто больная женщина с границы. Возвращается имя, ради которого Высший круг уже начал менять воздух во дворце.
У лестницы ждали леди Аурика и еще трое из рода Сольвейн. Все в светлом. Все с лицами людей, заранее готовых плакать красиво. Управляющий дома Тальгардов проверял слуг с таким видом, будто от положения каждой свечи зависела безопасность империи.
Марта стояла рядом со мной и держала в руках список лекарских принадлежностей.
— Южные покои готовы, госпожа, — сказала она. — Настой, чистое белье, горячая вода, ширма, один зеркальный круг, как вы велели. Лилии не ставили.
— Спасибо.
— Зато леди Аурика прислала свои.
Я медленно повернула голову.
Марта посмотрела на меня сухо.
— Я отправила обратно. Сказала, что у госпожи канцлерины распоряжение лекарского характера: тяжелые цветы могут повредить больной.
Я впервые за утро улыбнулась.
— У вас талант к придворной лжи.
— Я называю это службой в хорошем доме.
— Это хороший дом?
Марта выдержала паузу.
— В нем хорошие люди вынуждены слишком часто молчать.
Ответ был честнее, чем я ожидала.
Внизу у ворот послышались первые команды. Я посмотрела обратно в окно. Дождь стягивал лица стражников в серые пятна. Один из драконов на башне встряхнул крылья, и с каменного карниза сорвалась вода.
Эйран вышел во двор без плаща.
Черный камзол, золотая застежка у горла, волосы убраны назад. Дождь сразу лег на плечи, но он будто не заметил. Люди вокруг него заметили. Всегда замечали, когда канцлер позволял погоде касаться себя как обычного человека.
Я видела его сверху и почему-то подумала: вот так, наверное, он стоял три года назад, когда ему сообщили об исчезновении Виверны.
Спокойно.
Слишком спокойно.
Только теперь я знала цену такой выдержке. Иногда за ней скрывалась сила. Иногда трусость. Чаще — привычка не давать миру повода увидеть, где у тебя болит.
Браслет на моем запястье был холодным с самого утра. Агата Шаэль пришла на рассвете, проверила храмовую нить и сказала, что отклик стал слабее.
— До ее прибытия хватит, — добавила она.
— А после?
Настоятельница поправила складку темного покрывала на плече.
— После будем смотреть на кровь, а не на слухи.
Я оценила эту фразу.
В ней было мало утешения, зато много пользы.
Сейчас Агата тоже стояла во дворе. Чуть в стороне от Сольвейнов. Без светлого шелка, без платка для слез. В простом темном одеянии храма Семигорья, с серебряной чашей для проверки крови в руках.
Она хотя бы пришла не играть.
За воротами послышался стук колес.
Двор замер.
Я не хотела смотреть.
Я смотрела.
Первая карета въехала медленно. Черная, пограничная, без украшений. За ней — две всадницы из стражи, потом закрытая белая карета с серебряным гербом Сольвейнов на дверце. Герб был свежий, яркий, слишком чистый для дороги с севера. Значит, карету сменили перед въездом в столицу.
Правильно.
Чудо должно выглядеть как чудо, а не как грязная дорога, кровь на бинтах и лихорадка.
Карета остановилась.
Леди Аурика подняла платок к губам.
Эйран сделал шаг вперед.
Дверца открылась.
Сначала я увидела руку.
Тонкую, бледную, в серой перчатке. Пальцы дрожали, когда коснулись руки стражника. Потом из кареты медленно вышла женщина.
Виверна Сольвейн.
Если это действительно была она.
Ее поддерживали с двух сторон. На плечах — серебряный плащ, подбитый белым мехом. Волосы, почти белые, были заплетены небрежно, как у больной, но несколько прядей слишком красиво выбились у лица. Кожа светлая до прозрачности. Глаза отсюда я не видела, только темные тени под ними.
Она выглядела слабой.
И безупречно поставленной.
Эта мысль пришла мне первой, и я почти устыдилась ее. Почти. Потому что после трех лет во дворце я знала: слабость тоже можно подать так, чтобы она стала властью.
Виверна подняла голову.
Ее взгляд нашел Эйрана сразу.
Не леди Аурику. Не храмовую чашу Агаты. Не герб дома, в который ее привезли.
Его.
Даже сверху я увидела, как он изменился.
Не резко. Эйран Тальгард не делал резких движений перед людьми, если только не нужно было убивать. Но плечи у него стали неподвижнее, а правая рука, висевшая вдоль тела, сжалась в кулак.
Виверна сделала шаг.
Пошатнулась.
Эйран успел подойти раньше стражника.
Он не обнял ее. Только поддержал за локоть. Достойно, сдержанно, при свидетелях. Но весь двор увидел: его рука оказалась там, где раньше была рука другого человека.
Моя.
Браслет на запястье вдруг нагрелся.
Не сильно. Но достаточно, чтобы я сжала пальцы.
Марта заметила.
— Госпожа?
— Ничего.
Внизу Виверна что-то сказала. Я не услышала слов, но увидела, как леди Аурика закрыла лицо платком и заплакала по-настоящему или достаточно убедительно, чтобы разницы не было.
Эйран наклонился к Виверне.
Я отвернулась от окна.
— Нужно идти, — сказала я.
Марта посмотрела на меня так, будто хотела предложить остаться.
Не предложила.
Она знала: если я не спущусь сейчас, к вечеру двор скажет, что жена канцлера испугалась. Если спущусь — скажет, что пришла смотреть на соперницу.
Двор всегда выигрывает, если играть по его правилам.
Но иногда важно хотя бы выбрать, как именно проигрывать.
Я вышла в коридор.
На лестнице пахло мокрым камнем, свечным воском и цветами. Не лилиями, к счастью. Кто-то догадался поставить в нижней галерее ветви зимней розы. Их терпкий запах немного прояснил голову.
У входа в южное крыло уже собирались люди, которым там не место. Две дамы из Сольвейнов, государев наблюдатель, секретарь Лайс, управляющий, лекарь с бледным лицом и дрожащей сумкой в руках. Все делали вид, что находятся здесь по делу.
Я остановилась на верхней ступени.
— Южное крыло закрыто до окончания первичного осмотра, — сказала я. — Остаются лекарь, настоятельница Шаэль, леди Аурика и его светлость. Остальные — в галерею.
Одна из дам Сольвейн возмущенно подняла подбородок.
— Госпожа канцлерина, мы родня Виверны.
— Именно поэтому вам стоит позаботиться о ее покое, а не о своем любопытстве.
Она покраснела.
Управляющий сделал шаг ко мне.
— Госпожа, возможно, его светлость...
— Его светлость утвердил порядок приема вчера, — перебила я. — Желаете уточнить при нем сейчас, пока больная женщина стоит под дождем?
Управляющий поклонился.
— Нет, госпожа.
Люди начали нехотя расходиться.
Вот это я умела. Не заставить любить. Не заставить уважать. Но заставить порядок работать, пока остальные плачут, смотрят и оценивают, как выгоднее стоять.
Эйран вошел в галерею вместе с Виверной.
Теперь я увидела ее лицо близко.
Она была красивой.
Не просто красивой — той редкой придворной красотой, которую люди охотно принимают за знак избранности. Серебристо-белые волосы, правильные черты, губы без яркой краски, но с естественным цветом, будто даже плен не посмел стереть с нее достоинство. Голубые глаза казались светлыми до прозрачности.
И усталыми.
Это тоже было настоящим.
Я не могла отрицать: она пережила что-то тяжелое. На шее, у самой линии воротника, виднелся тонкий шрам. На руках — следы старых веревок или браслетов. Она была худее, чем на портретах, которые я однажды видела в запертой восточной комнате.
Но когда ее взгляд встретился с моим, усталость в нем не исчезла.
Просто под ней появилось другое.
Узнавание.
Не меня. Моего места.
Эйран остановился.
— Сэйра.
Виверна медленно перевела взгляд с него на меня.
— Госпожа Тальгард, — сказала она.
Голос был тихим, чуть хриплым. После долгой дороги или долгого молчания.
Я присела в неглубоком реверансе.
— Госпожа Сольвейн. Добро пожаловать в Лирассен.
Она улыбнулась.
Слабо.
Очень красиво.
— В Лирассен, — повторила она. — Не домой?
Леди Аурика тихо всхлипнула за ее спиной.
Эйран напрягся.
Я выдержала паузу.
— После дороги вам прежде всего нужен отдых. О доме поговорим, когда лекарь разрешит.
Виверна посмотрела на меня чуть внимательнее. Теперь я увидела ее глаза полностью. Голубые, ясные, но у зрачка — едва заметный темный ободок. Возможно, от болезни. Возможно, от истощения.
Пепельное пламя под моей кожей дернулось.
Не болью.
Тревогой.
— Вы очень предусмотрительны, — сказала она. — Мне говорили.
Мне говорили.
Кто?
На границе? В карете? Леди Аурика? Драммонт?
— В этом доме предусмотрительность часто заменяет покой, — ответила я.
Эйран бросил на меня короткий взгляд.
Виверна сделала шаг, но ноги у нее подкосились. Эйран снова поддержал ее. Его пальцы легли на ее локоть.
Браслет на моей руке нагрелся сильнее.
Агата, стоявшая у двери южных покоев, заметила это сразу.
— Госпожу Сольвейн нужно уложить, — сказала она. — Разговоры потом.
Я отступила в сторону.
Виверна прошла мимо меня.
На мгновение наши рукава почти коснулись друг друга.
И пепельное пламя внутри меня поднялось так резко, что я едва не сделала шаг назад.
От нее пахло не только дождем, дорожной пылью и лекарственными травами.
Черной клятвой.
Не сильной. Не открытой. Но знакомой по северной башне: сухой горечью, горелым маслом, старой кровью в закрытом сосуде.
Я подняла глаза.
Виверна уже смотрела на меня.
И улыбалась.
Еле заметно.
Так, что никто, кроме меня, не увидел бы в этой улыбке ничего, кроме усталой благодарности.
— Простите, — сказала она тихо. — Я еще не привыкла быть среди людей.
— Конечно.
Она наклонилась ближе, будто пошатнулась и искала опору. Но ее голос стал ниже, почти неслышным:
— Наверное, было трудно жить в комнатах, которые готовили для меня.
Вот и все.
Без свидетелей.
Без грубости.
Слова вошли под кожу холоднее дождя.
Я посмотрела ей прямо в глаза.
— Труднее было сделать так, чтобы эти комнаты не развалились вместе с остальным домом.
Ее улыбка не исчезла.
Но в глазах что-то дрогнуло.
Эйран, стоявший рядом, не услышал. Или сделал вид, что не услышал. Я уже не знала, что хуже.
Агата открыла дверь.
Виверну увели в южные покои.
Я осталась в галерее.
Леди Аурика подошла ко мне, все еще прижимая платок к груди.
— Она так изменилась, бедная девочка. Но глаза... те же глаза. Вы видели, Сэйра? Те же.
Я посмотрела на закрытую дверь.
— Видела.
И темный ободок у зрачка тоже.
Эйран стоял рядом. Мокрые волосы у виска, капля дождя на воротнике, лицо собранное до опасной неподвижности.
— Ты почувствовала что-то, — сказал он.
Не вопрос.
Я посмотрела на него.
— Да.
— Что?
Леди Аурика сразу насторожилась.
— Эйран, девочка только приехала. Неужели сейчас нужно...
Он не отвел от меня взгляда.
— Что ты почувствовала, Сэйра?
Я могла сказать при всех. Могла прямо сейчас произнести: в ее крови черная клятва.
И тут же стать женщиной, которая увидела угрозу в вернувшейся невесте мужа.
Орис Драммонт даже не нужен был бы для обвинения. Двор сам сделал бы работу. Ревность. Страх потерять положение. Боль запасной жены. Все слова уже лежали наготове, как чистые ножи на подносе.
— Ослабление, — сказала я. — От брачной печати. Ее кровь реагирует на ваш контур.
Агата, к счастью, услышала и не возразила.
Эйран сжал челюсть.
— Опасно?
— Пока не знаю.
Это была правда. Неполная, но правда.
— После осмотра поговорим, — сказала Агата.
Леди Аурика выдохнула.
— Разумеется, любая встреча после стольких лет вызывает отклик. Это естественно.
Естественно.
Я почти устала от того, сколько страшных вещей при дворе называли естественными.
В южных покоях осмотр длился долго.
Я не присутствовала. Агата настояла, что рядом должны быть только лекарь, леди Аурика и представитель храма. Эйран остался в соседней комнате. Я — в галерее, потому что формально отвечала за порядок в крыле.
На деле я не хотела уходить.
Не из ревности. Или не только из нее.
Браслет то остывал, то снова становился теплым. Пепельное пламя под кожей словно прислушивалось к чему-то за стеной. Не к словам. К крови.
Я сидела на узкой скамье под окном и проверяла список расходов, который не читала.
Марта стояла неподалеку.
— Вы бледная, госпожа.
— Сегодня все бледные. Это часть торжества.
— Не смешно.
— Я и не смеялась.
Она подошла ближе, понизила голос:
— Что с ней?
Я посмотрела на дверь.
— Не знаю. Но с ней что-то есть.
— Скверна?
— Возможно. Или чужая клятва. Или последствия плена. Или все вместе.
— Его светлость вам поверит?
Хороший вопрос.
Три года назад я ответила бы: конечно.
Два года назад: если доказать.
Год назад: если это будет удобно.
Сейчас я сказала:
— Не знаю.
Марта кивнула так, будто именно этого ответа и ждала.
Дверь открылась почти через час.
Сначала вышла леди Аурика. Лицо ее было уставшим и довольным одновременно, как у человека, который получил трагедию в правильной упаковке.
За ней — лекарь. Он вытирал руки белой тканью и выглядел растерянным.
Агата вышла последней.
Ее лицо мне не понравилось.
Эйран поднялся из кресла в соседней комнате.
— Ну?
Лекарь поклонился.
— Госпожа Сольвейн истощена, но угрозы жизни нет. Следы старых ран, нарушение сна, слабость после долгой дороги. Ей нужен покой, легкая пища и укрепляющие настои.
— Кровь? — спросил Эйран.
Лекарь посмотрел на Агату.
Та ответила:
— Кровь принадлежит роду Сольвейн.
Леди Аурика закрыла глаза, будто благодарила богов.
— Я знала.
Я продолжала смотреть на Агату.
— Но? — спросила я.
Она встретилась со мной взглядом.
— Но полная проверка займет время.
Леди Аурика сразу открыла глаза.
— Зачем? Вы только что сказали...
— Я сказала, что кровь принадлежит роду Сольвейн. Это подтверждает происхождение. Не все остальное.
— Что значит “не все остальное”?
Агата посмотрела на Эйрана.
— Есть следы внешнего вмешательства. Старые. Глубокие. Их нужно отделить от последствий плена.
В галерее стало тесно от молчания.
Эйран спросил:
— Вмешательство какого рода?
— Клятвенное. Возможно, принудительное.
Леди Аурика прижала платок к губам.
— Ее заставили? Бедное дитя...
Я не сказала ничего.
Потому что принудительная клятва могла сделать Виверну жертвой.
А могла сделать оружием.
Иногда это было одно и то же.
Эйран повернулся ко мне.
— Ты это почувствовала?
— Да.
— Почему не сказала?
Вот сейчас боль стала горячей.
Я медленно поднялась.
— При леди Аурике, Сольвейнах, стражниках, слугах и женщине, которая только что назвала мои комнаты своими? Как думаете, Эйран, что именно услышал бы двор: предупреждение или ревность?
Он понял.
Не сразу. Но понял.
Леди Аурика резко сказала:
— Моя племянница едва стоит на ногах, а вы уже говорите о ней так, будто она враг.
Я повернулась к ней.
— Я говорю о клятве в ее крови. Если вы любите племянницу, вас это должно волновать больше, чем тон моего голоса.
Ее щеки вспыхнули.
— Вы забываетесь.
— Нет, леди Аурика. Я как раз наконец вспоминаю, где стою.
Эйран тихо произнес:
— Достаточно.
Я посмотрела на него.
И, наверное, он увидел в моем лице что-то такое, что не стал добавлять, кому именно достаточно.
Агата вмешалась раньше, чем разговор стал необратимым:
— Госпоже Сольвейн нужен покой. Всем. Без исключения. Сегодня к ней никто не входит, кроме лекаря и меня.
— Я останусь, — сказала леди Аурика.
— Вы тоже входите в “всем”, — ответила Агата.
Я почти полюбила эту женщину.
Почти.
Леди Аурика была возмущена, но спорить с храмом Семигорья при Эйране не рискнула. Когда ее увели, лекарь ушел готовить настои, слуги разошлись, в галерее остались только мы трое: я, Эйран и Агата.
За дверью южных покоев тихо скрипнула половица. Наверное, служанка ставила воду. Обычный звук. Никаких знаков. Никакой мистики. Просто женщина за стеной, чье возвращение уже развернуло мой брак лицом к той правде, которую все избегали.
Агата сказала:
— Нужно поговорить в архивном кабинете. Сейчас.
Эйран кивнул.
— Идем.
Я не двинулась.
Он остановился.
— Сэйра?
— Нет.
Оба посмотрели на меня.
Я сама удивилась, как спокойно прозвучал мой голос.
— Я не пойду в архивный кабинет, где Драммонт хранит половину ключей. Если речь о моей печати и ее крови, разговор будет в храмовой комнате. Там, где ваши архивные люди не меняют листы местами.
Агата чуть приподняла бровь.
— Разумно.
Эйран снова посмотрел на меня. В его глазах было что-то трудное: раздражение, усталость, вина и еще незнакомое уважение, которому он, кажется, сам не доверял.
— Хорошо, — сказал он. — В храмовой комнате.
Мы пошли туда молча.
Храмовая комната находилась в старой части дворца, возле малого зала обрядов. Ее использовали редко: для семейных клятв, рождения наследников, подтверждения родовых печатей. После моей свадьбы я заходила туда только дважды. Оба раза — по ночам, когда у Эйрана приступы были слишком сильными, и обычной башенной чаши не хватало.
Комната была небольшая. Черный алтарный стол, три чаши с ровным огнем, шкаф с храмовыми книгами, узкое окно на внутренний двор. Здесь не было роскоши. И это успокаивало.
Агата закрыла дверь и поставила печать тишины.
Простую. Видимую. Серебряная нить прошла по косяку, замкнулась на ручке. Я увидела, как она сработала, и только тогда села.
Эйран остался стоять.
— Что с Виверной? — спросил он.
Агата сложила руки на столе.
— Ее кровь действительно из рода Сольвейн. Вероятность подмены мала. Но в крови есть клятва, которую она не могла заключить полностью добровольно.
— Что за клятва?
— Черная. Не в смысле “злая” для красивого слова, а запрещенная по закону Семигорья. Такая клятва привязывает человека к чужой воле через боль, страх или долг. Она не управляет каждым шагом, но может направлять решения, усиливать нужные чувства, глушить память.
Я вспомнила темный ободок у ее зрачка.
— Она знает?
— Частично, возможно. Или чувствует, но не понимает.
Эйран сжал пальцы на спинке стула.
— Ее можно снять?
— Сначала нужно понять, кто поставил.
Я сказала:
— И зачем вернул ее именно сейчас.
Эйран повернулся ко мне.
— Ты думаешь, это связано с башнями.
— Я думаю, в этом доме слишком много совпадений, которые носят печать Драммонта.
Агата не возразила.
Эйран заметил.
— Вы тоже подозреваете Ориса?
— Я подозреваю документы, которые он вел, — сказала Агата. — Люди часто выдают себя тем, что считают неважным для других.
— Например?
Она достала из внутреннего кармана сложенный лист и положила на стол.
— Ваша помолвочная печать с Виверной Сольвейн не была закрыта после ее исчезновения. По архивным правилам это нарушение. Через год после исчезновения ее должны были либо признать мертвой официально, либо заморозить контур. Ничего из этого не сделали.
Эйран стал совсем неподвижным.
— Кто отвечал за закрытие?
Агата посмотрела на меня.
Я уже знала ответ.
— Орис Драммонт, — сказала она.
Тишина.
В чашах горел огонь. Ровный, обычный, не желающий становиться удобным символом. Просто огонь.
— Почему мне не сообщили? — спросил Эйран.
Агата ответила без жалости:
— Потому что вы не спросили.
Он резко поднял взгляд.
— Я считал ее погибшей.
— Считать — не значит оформить. Особенно для канцлера, который знает цену каждой печати в империи.
Это был удар точный и заслуженный.
Я не почувствовала удовольствия. Только странную усталость. Как будто кто-то вслух назвал то, что я давно знала: Эйран был внимателен ко всему, кроме того, что причиняло боль рядом с ним.
Он медленно сел.
— Значит, мой брак с Сэйрой...
— Был законен, — перебила Агата. — Но наложен на неочищенный контур. Поэтому ее дар стал замещающим источником не только для родовой печати Тальгардов, но и для пустоты, оставленной Сольвейн.
Я посмотрела на свои руки.
Вот почему я всегда чувствовала себя не женой, а заплатой.
Потому что магия знала то, что люди прикрывали этикетом.
— Что будет, когда Виверна полностью войдет в контур? — спросила я.
Агата молчала.
— Говорите.
— Печать может попытаться вернуть прежнюю структуру.
— То есть вытолкнуть меня.
— Да.
Слово было коротким.
Да.
Не “возможно”. Не “будем надеяться”. Да.
Эйран поднялся так резко, что стул скрипнул по камню.
— Этого не будет.
Я посмотрела на него.
— Сколько раз вы сегодня это скажете?
Он остановился.
— Пока это не станет правдой.
— Правда не появляется от повторения.
— Тогда от поступков.
Я не ответила.
Потому что не знала, что с этим делать.
Он звучал иначе. Не как вчера. Не как утром. Но доверие не возвращается на звук голоса. Оно вообще не возвращается быстро, если его годами тратили по мелочи, даже не замечая.
Агата сложила лист.
— До полной проверки Виверна не должна приближаться к центральной печати, к брачной чаше и к северной башне. Сэйра не должна оставаться с ней наедине.
— Почему? — спросил Эйран.
— Потому что их контуры уже реагируют друг на друга. И потому что мы не знаем, сколько воли самой Виверны в ее действиях.
Я вспомнила ее шепот.
Наверное, было трудно жить в комнатах, которые готовили для меня.
Воли там хватало.
Клятва могла направлять. Но яд в словах был ее собственным.
— Она попросит увидеть восточные покои, — сказала я.
Эйран посмотрел на меня.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что уже назвала их своими.
Его лицо потемнело.
— Когда?
Я устала объяснять очевидное.
— Пока вы держали ее за руку.
Эйран ничего не сказал.
Агата посмотрела между нами и поднялась.
— Я оставлю вас на несколько минут. Печать тишины продержится. Не дольше десяти минут.
— Настоятельница, — начала я.
— Иногда разговоры нужно проводить до того, как они превращаются в решения совета, — сухо сказала она и вышла.
Дверь закрылась.
Мы остались вдвоем.
Слишком много таких мгновений в моем браке проходило именно так: дверь закрывается, мы одни, и вместо близости между нами лежит очередной документ, печать или чужое имя.
Эйран стоял у алтарного стола. Огонь из чаш отражался в его глазах, делая серо-золотой цвет почти хищным.
— Я не знал, что контур не закрыт, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Я верю.
Он будто не ожидал.
— Но это ничего не меняет, — добавила я.
Его плечи стали жестче.
— Меняет. Если я не знал, значит...
— Значит, вы не лгали мне специально. Да. Это лучше, чем если бы лгали. Но меня использовали все равно. Мое платье шили для другой. Мою печать положили поверх другой. Мой дар записали как замену. А вы три года называли это браком и не задавали вопросов, потому что так было удобно.
Он принял каждое слово молча.
Не перебил.
Раньше перебил бы. Сказал бы о долге, срочности, угрозе государству. Сейчас молчал.
Я продолжила:
— Вы знаете, что самое страшное? Не Виверна. Не леди Аурика. Даже не Драммонт. Самое страшное, Эйран, что я почти привыкла. К лилиям в моей комнате. К тому, что меня сравнивают с мертвой невестой. К тому, что люди говорят “временная мера” и смотрят, не дрогну ли я. Я почти решила, что если буду достаточно полезной, однажды это станет моим местом.
Голос все-таки сорвался на последней фразе.
Я ненавидела это.
Эйран сделал шаг ко мне, но остановился.
Не коснулся.
Хорошо.
— Сэйра, — сказал он тихо. — Ты не временная мера.
Я усмехнулась.
— Это нужно было сказать вчера. На совете. При Драммонте.
Он побледнел.
Да. Попала.
— Ты права.
Эти два слова были такими непривычными в его устах, что я не сразу нашла, что ответить.
Он продолжил:
— Я должен был остановить его. Должен был сказать это вслух. Не тебе потом. Им.
Я смотрела на него и не могла понять, почему от этого стало не легче, а больнее.
Наверное, потому что я слишком долго ждала именно такого признания.
И получила его в день, когда женщина из его прошлого спала в южных покоях, а моя брачная печать пыталась решить, имею ли я право оставаться в собственной жизни.
— Да, — сказала я. — Должны были.
Он кивнул.
Не споря.
Не защищаясь.
— Я исправлю.
— Не обещайте то, чего еще не умеете.
— Тогда я начну учиться.
Я отвернулась к окну.
На внутреннем дворе дождь почти закончился. По черным плитам стекала вода. Стражник у ворот поправлял мокрый плащ. Все было слишком обычным для дня, когда моя жизнь треснула еще глубже.
— Она красива, — сказала я.
Эйран молчал.
— Виверна. Она красива. И выглядит так, будто даже страдание сделало ее более подходящей этому дому.
— Сэйра...
— Нет, это не просьба утешить. Просто факт.
— Ее красота не имеет отношения к твоему месту.
Я почти улыбнулась.
— Вы правда не понимаете двор, когда дело касается женщин.
— Возможно.
— Не возможно. Точно.
На этот раз в его лице мелькнуло что-то почти живое. Усталое, горькое.
— Тогда объясни.
Я посмотрела на него.
— Двору не нужно, чтобы Виверна была права. Достаточно, чтобы она выглядела правильной. Родовитая, светлая, возвращенная из плена, прежняя невеста канцлера. А я? Бедный род, тихий дар, платье после нее, три года у вашего кресла и ни одного ребенка, которого совет мог бы назвать оправданием моего места.
Он резко сказал:
— Никто не имеет права...
— Все уже имеют. Просто не при вас.
Он замолчал.
Я подошла к столу, взяла свой лист с пометками, который Агата оставила рядом с брачной записью. Рука дрожала, и я спрятала ее в складках платья.
— Мне нужно работать.
— Сейчас?
— Да. Пока я работаю, я хотя бы знаю, зачем нахожусь в этом доме.
— А если я попрошу тебя отдохнуть?
Я посмотрела на него.
— Тогда впервые за три года я откажусь от вашей просьбы.
Он кивнул.
— Хорошо.
Просто хорошо.
Я вышла первой.
В коридоре уже ждали новости.
Не официальные, конечно. Официальные пишут позже, когда слухи уже сделали основную работу.
Слуги говорили тише обычного. Дамы в галереях останавливались, едва завидев меня. Кто-то слишком быстро склонял голову. Кто-то смотрел с жадным сочувствием, будто хотел увидеть на моем лице следы краха.
В восточном крыле у дверей моих покоев стояла Лисса.
Сестра приехала без предупреждения.
Она была в нежно-зеленом платье, которое ей очень шло. Светлые волосы уложены мягкими волнами, лицо тревожное. Лисса всегда выглядела так, будто мир был чуть слишком груб для нее. Может, поэтому отец берег ее и отправлял меня туда, где нужно было выдерживать.
— Сэйра, — она шагнула ко мне и взяла за руки. — Я только узнала.
Ее пальцы были теплыми.
Я осторожно высвободила правую руку, чтобы она не нажала на ожог.
— Кто прислал тебя?
Лисса моргнула.
— Никто. Я сама.
— Правда?
Она отвела глаза.
Вот и ответ.
— Отец подумал, что тебе может понадобиться семья.
— Отец подумал, что дому Лиорданов нужно узнать, насколько шатким стало мое положение.
Она вздрогнула.
— Не говори так.
— Как?
— Так холодно.
Я устала.
Не от нее одной. От всего дня. Но с Лиссой усталость всегда становилась старой: детской, знакомой, пахнущей не дворцом, а нашим бедным домом, где мне говорили уступить, потерпеть, понять, не расстраивать отца, не завидовать сестре, не требовать слишком много.
— Проходи, — сказала я.
В покоях больше не было лилий. Нелла действительно принесла розмарин и ветку ясеня. Они стояли в простой керамической вазе на столе и выглядели почти бедно среди темного золота Тальгардов.
Мне понравилось.
Лисса заметила.
— Ты сменила цветы.
— Да.
— А раньше были лилии?
— Три года.
Она села на край кресла.
— Сэйра, я не знала.
Я закрыла дверь.
— Сегодня все почему-то не знали.
Она покраснела.
— Я не хотела тебя обидеть.
— Знаю.
Это было правдой. Лисса редко хотела обидеть. В этом и была трудность. Ее мягкость часто причиняла боль именно потому, что не считала себя виноватой.
— Виверна правда вернулась? — спросила она.
— Да.
— И она... настоящая?
— Кровь Сольвейн подтверждена.
Лисса прижала ладони к губам.
— Боги. Что теперь будет?
Я посмотрела на нее.
— Со мной или с родом Лиордан?
Она заплакала.
Сразу. Тихо. Красиво, как в детстве, когда разбивала мою чашку, а прощения просила так, что утешать приходилось ее.
Раньше я бы села рядом.
Сейчас осталась стоять.
— Это несправедливо, — сказала она сквозь слезы. — Ты столько сделала для них.
— Для них все, что я сделала, было частью договора.
— Но Эйран... он ведь не позволит просто убрать тебя?
Я вспомнила его руку на локте Виверны. Его голос: “Я не позволю”. Его молчание на совете. Его позднее “ты права”.
— Не знаю.
Лисса подняла на меня испуганные глаза.
— Если брак расторгнут...
— Он еще не расторгнут.
— Но если...
— Что?
Она замялась.
И этим выдала все.
— Отец боится, что выплаты дому прекратятся, — сказала я за нее.
— Сэйра...
— Ясно.
— Нет, подожди. Он переживает за тебя тоже.
Я села напротив нее.
— Лисса, когда меня выдавали за Эйрана, отец сказал, что я спасу наш дом. Не что буду счастлива. Не что он рядом. Наш дом. Теперь дом снова считает убытки. Давай хотя бы не будем украшать это заботой.
Она закрыла лицо руками.
— Я виновата?
Вопрос был тихим.
И впервые без привычной мягкой защиты.
Я не ответила сразу.
В детстве я ненавидела ее за то, что ей доставалось лучшее. Потом перестала. Ненависть требует сил, а у младших дочерей есть дела. Но где-то глубоко внутри все равно жила девочка, которая смотрела, как Лиссе покупают новые ленты, а ей перешивают старые. Как Лиссу берегут от неприятных гостей, а ее отправляют наливать чай. Как Лиссе говорят “ты нежная”, а ей — “ты сильная, потерпишь”.
— Не одна ты, — сказала я наконец.
Она опустила руки.
— Я не знала, что тебе так плохо.
— Я тоже долго не знала. Думала, это называется долг.
Лисса плакала уже некрасиво. С красным носом, мокрыми щеками, без придворной изящности. И почему-то именно тогда я смогла подать ей платок.
— Что я могу сделать? — спросила она.
Раньше я сказала бы: ничего.
Теперь подумала.
— Напиши отцу. Пусть пришлет мне копию брачного соглашения, которое он подписал три года назад.
Лисса побледнела.
— У тебя его нет?
— У меня есть версия дома Тальгардов. Мне нужна версия Лиорданов.
— Думаешь, они отличаются?
— Я думаю, что в этой истории слишком много людей не знали того, что было написано мелким почерком.
Она кивнула.
— Я напишу.
— Сегодня.
— Да.
За дверью послышались шаги. Потом осторожный стук.
— Госпожа? — голос Неллы. — Его светлость просит вас спуститься к ужину. Госпожа Сольвейн будет присутствовать в малой столовой.
Лисса резко посмотрела на меня.
— Уже?
Уже.
Конечно.
Если Виверна способна сидеть за столом в день приезда, значит, либо она сильнее, чем кажется, либо кто-то очень хочет показать двору чудо возвращения немедленно.
Я встала.
— Передай, что я приду.
Нелла ушла.
Лисса поднялась следом.
— Ты не обязана.
Я посмотрела на нее, и она сама поняла, насколько глупо это прозвучало.
— Прости.
— Ничего.
Я подошла к зеркалу.
День вытянул из меня больше, чем ночной обряд. Лицо было бледным, под глазами тени, на губах почти нет цвета. Зато волосы держались, платье сидело ровно, рукав скрывал браслет и ожоги.
Запасная жена драконьего канцлера была готова к ужину с настоящей невестой.
Лисса тихо сказала:
— Сэйра.
— Да?
— Ты выглядишь... очень достойно.
Я встретила ее взгляд в зеркале.
— Иногда достоинство — это все, что остается, когда у тебя забирают остальное.
Малая столовая была освещена мягче обычного. Кто-то распорядился поставить меньше свечей, чтобы не утомлять Виверну. На столе — легкие блюда, серебро, тонкий фарфор, бокалы с водой и травяным настоем вместо вина. Присутствовали Эйран, Виверна, леди Аурика, я, Лисса, Тавин, Агата и государев наблюдатель.
Почти семейный ужин.
Если не считать, что половина присутствующих мысленно измеряла расстояние между моим креслом и креслом Виверны.
Она сидела справа от Эйрана.
Не на моем месте. Мое было слева. Формально все соблюдено.
Но раньше справа от него никто не сидел.
Виверна была уже без дорожного плаща. На ней было простое светлое платье, которое, я уверена, выбрала не она: слишком скромное, слишком больничное. Но даже оно смотрелось на ней так, будто весь стол создан вокруг ее бледности.
Когда я вошла, она поднялась.
— Госпожа Тальгард.
— Пожалуйста, сидите. Вам нужен покой.
Она слегка улыбнулась.
— Вы заботитесь обо мне?
Я села.
— О порядке в доме.
Тавин кашлянул в кулак.
Эйран бросил на него предупреждающий взгляд.
Ужин начался.
Виверна ела мало, но говорила достаточно. Не о плене. Не сразу. Она отвечала на вопросы леди Аурики, вспоминала детство, называла старых слуг по именам. Несколько имен были верными. Несколько — нет.
Я заметила.
Эйран, кажется, тоже.
Когда подали настой, Виверна осторожно обхватила чашку ладонями.
— Я боялась, что дворец изменится, — сказала она. — Но многое осталось прежним.
Леди Аурика просияла сквозь слезы.
— Мы хранили память.
Виверна посмотрела на Эйрана.
— Все эти годы?
Он ответил не сразу.
— Мы считали тебя погибшей.
— Но не забыли.
Это было сказано мягко.
И при всех.
Эйран поставил чашу на стол.
— Некоторые вещи не забываются.
Лисса под столом сжала мои пальцы.
Я мягко убрала руку.
Не потому что мне не нужна была поддержка. Потому что не хотела, чтобы кто-то увидел.
Виверна перевела взгляд на меня.
— Вам, наверное, было тяжело.
Стол затих.
Вот оно.
— Что именно? — спросила я.
— Жить рядом с человеком, который потерял другую.
Если бы она ударила меня по лицу, это было бы честнее.
Леди Аурика тихо сказала:
— Виверна, дитя...
Но не остановила.
Эйран открыл рот, но я опередила.
— Иногда тяжелее жить рядом с людьми, которые уверены, что имеют право решать, чья боль важнее.
Виверна чуть наклонила голову.
— Я не хотела вас ранить.
— Конечно.
У нас у обеих получалось говорить вежливо.
И обе понимали, что делаем.
Тавин вдруг положил вилку на стол.
— Как вы добрались до границы, госпожа Сольвейн?
Виверна повернулась к нему.
— Простите?
— Вы были в плену три года. Потом оказались на северной дороге с перстнем и лентой. Кто вас вывел?
Леди Аурика возмущенно поднялась почти на полвершка.
— Лорд Тальгард!
— Мне интересно, — спокойно сказал Тавин. — Я командую пограничным крылом. Если кто-то умеет незаметно провести пленницу через северные заставы, я хочу знать кто.
Виверна опустила взгляд в чашу.
Руки у нее дрожали.
Настоящая дрожь или сыгранная — не поняла.
— Я не все помню.
Агата внимательно смотрела на нее.
Эйран тихо сказал:
— Не нужно сейчас.
Тавин откинулся на спинку стула.
— Конечно. Сейчас не нужно. Потом тоже будет неудобно. Так обычно и выходит.
Я впервые за день была благодарна ему без оговорок.
Виверна подняла глаза на Эйрана.
— Я помню темную комнату. Холод. Людей без лиц. Они говорили, что меня все забыли. Что мое место занято. Что если я вернусь, мне некуда будет идти.
Слова дрожали.
И били точно.
Она не смотрела на меня. Не нужно было.
Леди Аурика плакала открыто. Лисса смотрела в тарелку. Государев наблюдатель запоминал каждую фразу. Агата не сводила глаз с рук Виверны. Тавин был мрачен. Эйран...
Эйран смотрел на Виверну так, как я не видела его смотрящим ни на кого.
Не с любовью, нет.
С виной.
И это было хуже.
Любовь можно пережить. Вина сильнее. Вина требует искупления, и чаще всего искупают ее за счет тех, кто оказался рядом.
— Вы вернулись, — сказал он.
Виверна слабо улыбнулась.
— Да. Туда, где меня должны были ждать.
Та же фраза.
Теперь при всех.
Я поняла, что это не случайность. Это якорь. Его должны были услышать, запомнить, повторить.
Где ее должны были ждать.
А я тогда кто?
Та, кто грела место?
Виверна не сказала это вслух за ужином.
Она уже сказала раньше. Мне одной.
После ужина я вышла в галерею первой. Воздуха не хватало. Не потому что я собиралась плакать. Плакать не хотелось. Хотелось вытащить из груди что-то тяжелое и положить на камень, чтобы больше не носить.
За мной вышел Эйран.
— Сэйра.
Я остановилась у окна.
Дождь кончился. Над Лирассеном разошлись облака, и башни горели ярче обычного. Красиво. Слишком красиво.
— Я знаю, что ужин был тяжелым.
— Ужин был прекрасно организован, ваше светлость.
— Не прячься за этим.
Я повернулась к нему.
— А за чем мне прятаться? За вашей виной? За ее болью? За тем, что весь стол сегодня решал, насколько прилично мне выглядеть лишней?
Он шагнул ближе.
— Ты не лишняя.
— Тогда почему каждый день мне приходится это доказывать?
Он не ответил сразу.
Я уже ненавидела эти паузы.
— Я не знаю, как правильно вести себя с ней, — сказал он.
Честно.
И поздно.
— А со мной знаете?
Он посмотрел на меня.
— Я думал, что знаю.
— Нет, Эйран. Вы знали, как удобно.
Боль мелькнула в его лице.
Я увидела. И не пожалела.
— Сегодня она сказала, что ей было некуда идти, — произнес он. — Если с ней действительно сделали то, что подозревает Агата...
— Ей нужна помощь. Да. Лечение. Защита. Проверка крови. Право не быть инструментом чужой клятвы. Я не спорю.
— Но?
— Но ее боль не отменяет мою. И то, что ее украли из вашей жизни, не дает вашему дому права стирать меня из моей.
Он закрыл глаза.
— Я не позволю стереть тебя.
— Не говорите это мне в коридоре. Скажите им.
Я ушла прежде, чем он ответил.
В своих покоях я не стала раздеваться. Села за стол и открыла список вопросов. Добавила новый пункт.
“Почему Виверна повторяет одну и ту же фразу?”
Потом второй.
“Кто научил ее бить именно туда, где больнее?”
Я долго смотрела на чернила, пока они не высохли.
Уже глубокой ночью браслет снова нагрелся.
На этот раз не от башни.
Я встала, взяла свечу и вышла в коридор. Не знаю почему. Возможно, потому что три года привыкла идти туда, где болит, даже если боль не зовет по имени.
Восточная галерея была пуста.
Почти.
У поворота, возле старого шкафа с зимними покрывалами, стояла Виверна.
Одна.
Без служанки. Без леди Аурики. В светлой ночной накидке, с распущенными серебристыми волосами.
Она смотрела на дверь моих покоев.
Когда увидела меня, не испугалась.
— Я заблудилась, — сказала она.
Я посмотрела на ее босые ноги. На чистый подол накидки. На то, как уверенно она стояла в коридоре, где якобы была впервые после трех лет плена.
— Конечно.
Она улыбнулась.
— Вы мне не верите.
— Пока не решила.
— Вы жестче, чем я ожидала.
— А вы ожидали?
Виверна посмотрела на дверь за моей спиной.
— Мне говорили, вы тихая.
— Люди часто путают тишину с пустотой.
Ее улыбка стала чуть глубже.
— Эйран всегда ценил спокойствие.
— Тогда вам стоит вернуться в южные покои, пока он не увидел, как неспокойно вы заблудились.
Виверна медленно подошла ближе.
Браслет на моей руке обжег кожу. Храмовая нить удержала всплеск, но пепельное пламя поднялось, готовое закрыть меня изнутри.
От нее снова пахло черной клятвой.
Теперь сильнее.
— Я не пришла за вашими комнатами, Сэйра.
Мое имя в ее устах прозвучало слишком уверенно.
— Тогда зачем?
Она остановилась на расстоянии вытянутой руки.
Глаза у нее были светлые. У зрачка — темный ободок, тонкий, почти незаметный. В коридорном свете он казался чернее.
— Я пришла посмотреть на женщину, которая носит мое место так, будто оно ей подошло.
Я молчала.
Она наклонила голову.
— Оно ведь не подошло, правда?
Внутри меня стало тихо.
Опасно тихо.
— Возвращайтесь к себе, госпожа Сольвейн.
— К себе? — переспросила она мягко. — Вот в этом и вопрос.
— Нет. Вопрос в другом.
— В каком?
Я сделала шаг к ней.
— Кто вас сюда послал ночью.
На миг ее лицо изменилось.
Очень быстро. Почти незаметно.
Но изменилось.
Страх.
Не передо мной.
Перед кем-то, чье имя она не произнесла.
Потом Виверна снова стала слабой, красивой, заблудившейся.
— Я правда устала. Простите.
Она развернулась и пошла обратно в сторону южного крыла.
Я не остановила.
Только смотрела ей вслед, пока белая накидка не исчезла за поворотом.
Через несколько минут из тени у дальней арки вышел Орис Драммонт.
Он не прятался.
Нет. Такие люди никогда не прячутся. Они просто стоят там, где остальные не сразу замечают.
— Тяжелая ночь, госпожа канцлерина, — сказал он.
Я медленно повернулась к нему.
— Для прогулок по женскому крылу? Несомненно.
Он улыбнулся.
— Я шел из архивной комнаты. Услышал голоса. Решил убедиться, что все в порядке.
— Как предусмотрительно.
— В этом доме сейчас всем нужна предусмотрительность.
— Особенно тем, кто открывает старые печати.
Его улыбка не изменилась.
— Не понимаю, о чем вы.
— Уверена.
Он чуть склонил голову.
— Отдыхайте, госпожа. Ближайшие дни потребуют от вас большого достоинства.
— От меня всегда требуют достоинства, лорд Драммонт. Особенно когда собираются отнять что-то мое.
В его глазах впервые мелькнуло удовольствие.
Не злость.
Именно удовольствие.
— Ваше, госпожа?
Он произнес это так мягко, что почти никто не услышал бы угрозы.
Но я услышала.
Драммонт поклонился и ушел.
Я осталась одна в коридоре.
Браслет на руке медленно остывал.
За окнами горели семь башен.
А я наконец поняла: возвращение Виверны было не концом старой истории.
Это было началом новой.
И в ней меня собирались не просто заменить.
Меня собирались доказать лишней.

ГЛАВА 4. Комнаты, которые были не моими

Утром управляющий попросил у меня ключи от восточной гостиной.
Не главный ключ. Не от спальни. Не от кабинета, где хранились мои записи, счета дома и письма матери. Только от восточной гостиной — самой светлой комнаты в моих покоях, где окна выходили на башни, а в нише у камина стояло старое кресло с высокой спинкой.
Я сидела за столом и просматривала список лекарств для Виверны, когда господин Ройс произнес это своим ровным, вычищенным голосом:
— Госпожа канцлерина, леди Аурика просит временно предоставить восточную гостиную для дневного отдыха госпожи Сольвейн. Южное крыло кажется ей слишком прохладным.
Перо в моей руке остановилось.
Не сломалось. Не оставило кляксу. Просто замерло над строкой.
Управляющий стоял у двери, сложив руки перед собой. Его лицо, как всегда, ничего не выражало. Он был из тех людей, которые могли сообщить о пожаре и о замене занавесок одним тоном.
Я положила перо.
— Леди Аурика просит?
— Да, госпожа.
— А госпожа Сольвейн?
— Ей, разумеется, неловко беспокоить вас лично.
Разумеется.
Я посмотрела на список лекарств. Укрепляющий настой утром. Теплая вода с медом после полудня. Проверка крови в храмовой комнате до вечера. Ограничить посещения. Избегать резких запахов.
Нигде не было написано: вернуть женщине, пережившей плен, комнаты, которые три года занимала жена канцлера.
Но леди Аурика читала не лекарские рекомендации. Она читала двор.
— Господин Ройс, — сказала я, — южное крыло было выбрано из-за отдельного хода для лекарей и покоя. Восточная гостиная находится в моих личных покоях.
— Именно поэтому просьба передана через меня, госпожа. Чтобы избежать неловкости.
Я почти улыбнулась.
Как много неловкости можно избежать, если отбирать чужое через слуг.
— Откажите.
Он не шелохнулся.
— Госпожа?
— Передайте леди Аурике, что восточная гостиная не предназначена для больных. Если в южном крыле прохладно, пусть принесут дополнительные жаровни.
Ройс поклонился.
— Будет исполнено.
Но не ушел.
Я подняла бровь.
— Что-то еще?
— Его светлость просил вас после завтрака зайти в малый кабинет. По вопросу размещения госпожи Сольвейн.
Вот значит как.
Я знала этот прием. Сначала просит не тот, кто принимает решение. Если отказываешь — появляется тот, чьему отказу сопротивляться сложнее.
— Разумеется, — сказала я. — После завтрака.
Ройс поклонился еще раз и вышел.
Я осталась сидеть.
На столе пахло розмарином. Нелла действительно принесла утром свежую веточку ясеня и поставила рядом с чернильницей, как я велела. Маленькая, неровная, с влажной корой после дождя. Единственная вещь в комнате, которая не принадлежала ни Тальгардам, ни Сольвейнам.
Я коснулась ее пальцами.
Восточная гостиная.
Я не любила ее сразу. В первые месяцы после свадьбы старалась там не сидеть. Слишком много света. Слишком много белого камня. Слишком много чужого вкуса в каждой детали: тонкая серебряная вязь на стенах, высокие зеркала в форме вытянутых арок, кресла с жемчужной вышивкой, светлый ковер с птицами Сольвейнов, которые портнихи, видимо, не успели заменить на драконов.
Потом я привыкла.
Сначала поставила в нише столик для писем. Потом принесла несколько книг. Потом велела убрать одно зеркало, потому что оно отражало меня так, будто я все время стояла не в своей комнате. Потом Марта тайно заменила две диванные подушки на темно-синие, и комната перестала быть совсем чужой.
Три года.
Оказывается, чтобы привыкнуть к чужому месту, нужно не так много. Нужно просто каждый день делать вид, что тебе не больно.
Я закрыла список лекарств и встала.
Завтрак проходил в малой столовой. После вчерашнего ужина я ожидала увидеть Виверну снова — бледную, светлую, слабую и прекрасно заметную. Но ее не было. За столом сидели только Эйран, Тавин, Лисса, леди Аурика и государев наблюдатель.
Отсутствие Виверны было почти таким же громким, как ее присутствие.
Леди Аурика пила чай с видом женщины, чьи страдания слишком возвышенны для обычной еды.
— Ночь была тяжелой, — сказала она после приветствий. — Бедное дитя почти не сомкнуло глаз.
Я села на свое место.
— Лекарь сообщил о приступах?
— Не физических. Душевных.
Тавин негромко кашлянул в чашку.
Эйран посмотрел на него.
Я развернула салфетку на коленях.
— Для душевных приступов жаровни тоже помогут. Южное крыло будет теплее.
Леди Аурика отставила чашку.
— Вы уже слышали мою просьбу.
— Да.
— И отказали.
— Да.
— Сэйра, я понимаю вашу... чувствительность. Но Виверна помнит восточные комнаты. Они были приготовлены к ее свадьбе. Возможно, знакомая обстановка поможет ей восстановиться.
Я подняла глаза.
— Восточные комнаты были приготовлены к свадьбе, которая не состоялась. После этого в них три года живу я.
— Никто не просит вас покинуть все комнаты.
Как щедро.
— Только часть? — уточнила я.
Ее улыбка стала тоньше.
— Временно.
Я взяла чашку.
Чай был слишком крепким. Или у меня во рту снова стоял пепел.
Эйран молчал.
Это молчание я слышала лучше любых слов.
Лисса смотрела в тарелку, пальцы ее сжимали ложку. Тавин откровенно мрачнел. Государев наблюдатель делал вид, что завтракает, но, конечно, запоминал каждую реплику.
— Леди Аурика, — сказала я, — если настоятельница Шаэль подтвердит, что госпоже Сольвейн необходимо именно восточное крыло по лекарским причинам, я рассмотрю возможность.
— Лекарским? — она почти оскорбилась. — Разве женская память не лекарство?
— Не когда ею лечат за чужой счет.
Тишина за столом стала плотной.
Лисса подняла на меня испуганные глаза.
Леди Аурика побледнела.
— Вы говорите жестоко.
— Нет. Точно.
Эйран наконец сказал:
— Достаточно.
Я посмотрела на него.
— Кому?
Вопрос прозвучал тихо. Но ударил.
Он встретил мой взгляд. В его лице было напряжение, которое он, наверное, всю ночь удерживал под кожей. Виверна, клятва, башни, Драммонт, мой ожог, прошлая помолвка, неочищенный контур — все сразу. Я видела, что он устал.
Но я тоже устала.
И почему-то моя усталость всегда считалась менее государственной.
— После завтрака мы поговорим, — сказал он.
— Разумеется, ваше светлость.
Он ненавидел, когда я так отвечала. Теперь я знала.
Завтрак закончился быстро.
Леди Аурика ушла первой, демонстративно медленно, с таким лицом, будто я не отказала ей в гостиной, а вынесла приговор ее племяннице. Лисса задержалась у двери, хотела что-то сказать, но я едва заметно покачала головой. Не сейчас.
Тавин подошел, когда Эйран разговаривал с государевым наблюдателем.
— Ты понимаешь, что они не остановятся на гостиной? — спросил он тихо.
— Да.
— Хочешь, я поговорю с Эйраном?
Я посмотрела на него.
— Чтобы что?
— Чтобы он перестал вести себя как...
Тавин вовремя замолчал.
— Как кто? — спросила я.
Он вздохнул.
— Как канцлер в собственном браке.
Я почти улыбнулась.
— Не надо. Если ему нужно, чтобы брат объяснил, почему нельзя отдавать мои комнаты бывшей невесте, проблема глубже, чем восточная гостиная.
Тавин сжал челюсть.
— Ты слишком спокойно это говоришь.
— Нет. Я просто не хочу кричать при слугах.
Он кивнул.
— Если понадобится помощь...
— Спасибо.
Я действительно была благодарна. Но помощь Тавина не могла решить главного. Нельзя построить свое место в доме на том, что другой мужчина попросит за тебя.
В малый кабинет Эйрана я вошла без стука. Не потому что решила нарушить правила. Потому что дверь была открыта, а он стоял у окна, будто ждал.
На столе лежала карта южного крыла и план восточных покоев.
План.
Не разговор, значит.
Решение уже начали оформлять.
Я остановилась у стола и посмотрела на линии, чертежи, аккуратные пометки: “гостиная”, “гардеробная”, “внутренний коридор”, “доступ лекаря”. Красными чернилами была обведена восточная гостиная.
— Как предусмотрительно, — сказала я.
Эйран обернулся.
— Сэйра.
— Вы уже выбрали, какие двери в моей жизни открыть для Виверны?
Он нахмурился.
— Я ничего не выбрал. Я рассматриваю варианты.
— На плане моих покоев.
— Южное крыло действительно холодное. У нее ночью был сильный приступ.
— Лекарь подтвердил?
— Леди Аурика...
— Леди Аурика не лекарь.
Он сжал пальцы на краю стола.
— Я знаю.
— Тогда зачем мы это обсуждаем?
Эйран медленно выдохнул. Я видела, как он заставляет себя говорить спокойно.
— Потому что Виверна три года была в плену. Потому что ее клятва, возможно, поставлена против воли. Потому что любое знакомое место может помочь ей восстановить память.
— И потому что это знакомое место находится в моих покоях.
— Я не предлагаю тебе покинуть спальню.
— Как щедро.
— Не надо.
— Что не надо?
— Говорить так, будто я пришел отнять у тебя дом.
Я посмотрела на него долго.
— Эйран, этот дом никогда не был моим. В этом и дело.
Он замолчал.
За окном по внутреннему двору проходили двое стражников. Их плащи блестели после дождя. Вдалеке, на башне, драконья фигура на карнизе шевельнула крылом.
Обычное утро в доме, где женщину пытались убедить, что одну комнату можно отдать без последствий.
— Восточная гостиная останется закрытой, — сказала я. — Если Виверне нужен свет, я распоряжусь открыть зимнюю оранжерею. Там тепло, там есть отдельный вход и достаточно места для лекарей.
— Оранжерея не связана с ее памятью.
— Зато не связана с моим унижением.
Он вздрогнул. Едва заметно.
Хорошо.
Пусть хоть одно слово дойдет без перевода на язык государственной пользы.
— Ты думаешь, я хочу унизить тебя?
— Нет. Вы хотите поступить разумно, удобно и сострадательно. Просто почему-то каждый раз разум, удобство и сострадание требуют, чтобы подвинулась я.
Он закрыл глаза.
— Ты права.
Опять.
Вчера эти слова удивили. Сегодня уже почти раздражали.
— Если права, уберите план.
Он посмотрел на стол.
Между нами лежали чертежи комнат, которые когда-то были не моими, потом стали почти моими, а теперь снова превратились в предмет обсуждения без меня.
Эйран взял план восточных покоев и сложил его пополам.
Потом еще раз.
Не разорвал. Просто убрал в ящик.
— Оранжерея, — сказал он.
Я не сразу поверила.
— Что?
— Подготовьте зимнюю оранжерею для дневного восстановления Виверны. Южные покои остаются за ней. Восточное крыло остается вашим.
Моим.
Слово прозвучало странно.
Не исцеляюще. Не победно. Но как маленький камень, положенный на край дороги, чтобы отметить: здесь я хотя бы не отступила.
— Благодарю.
Он посмотрел на меня устало.
— Не благодари за то, что должно было быть очевидным.
— Тогда не заставляйте меня добиваться очевидного.
Он принял и это.
Я уже повернулась к выходу, когда он сказал:
— Сэйра.
— Да?
— Сегодня к вечеру прибудет представитель рода Сольвейн. Старший брат Виверны. Он потребовал закрытого семейного разговора.
Я почти рассмеялась.
— Семейного?
— Да.
— С участием кого?
— Меня, Виверны, леди Аурики, его и...
— И вас, — договорила я. — Не меня.
Он не ответил.
Ответ был очевиден.
Я кивнула.
— Очень показательно.
— Я не соглашался на условия.
— Но рассматриваете варианты?
Он сжал челюсть.
— Ты будешь присутствовать.
— Как кто?
Вопрос вырвался быстрее, чем я успела сдержаться.
Эйран смотрел на меня долго. Слишком долго.
— Как моя жена.
Я почти поверила бы.
Если бы за его спиной в ящике не лежал сложенный план моих покоев.
— Посмотрим, вспомнит ли об этом род Сольвейн, — сказала я и вышла.
Зимняя оранжерея находилась в западном крыле, куда зимой редко ходили гости. Там выращивали лекарственные травы, цитрусовые деревья и хрупкие голубые цветы, которые использовали для охлаждающих настоев драконьей крови. В отличие от восточной гостиной, эта комната не была чьей-то памятью. Она была работой: стекло, земля, влажное тепло, запах листьев, горшки с подписями, деревянные столы.
Идеальное место для женщины, которой действительно нужно восстановление.
Не идеальное для символического возвращения.
Поэтому леди Аурика была недовольна.
Она пришла через полчаса после моего распоряжения, оглядела оранжерею и сразу поджала губы.
— Здесь пахнет землей.
Я стояла у стола, где Марта расставляла кресло, плед и низкую подставку для ног.
— Да. В оранжереях такое бывает.
— Виверна привыкла к более изящной обстановке.
— После плена, полагаю, тепло важнее изящества.
Леди Аурика посмотрела на меня.
— Вы очень стараетесь выглядеть разумной.
— А вы очень стараетесь сделать вид, что просите о малом.
Она подошла ближе.
Сегодня на ней было светло-сиреневое платье с серебряной вышивкой. Ни одной складки не на месте, ни одного волоса не выбилось. Для женщины, чья племянница вернулась из плена, леди Аурика удивительно хорошо спала. Или хорошо умела не показывать обратное.
— Сэйра, вы молоды. Вы еще не понимаете, как много значит для рода возвращение утраченной дочери.
— Понимаю. Просто не согласна, что для этого нужно вытеснять другую женщину.
— Никто вас не вытесняет.
— Пока только просят комнаты.
— Вы цепляетесь за стены.
Я посмотрела на нее.
— Нет. За границы.
На мгновение ее лицо изменилось. Не от злости даже. От раздражения, что я не принимаю предложенную роль. Тихая, бедная, благодарная запасная жена должна была страдать красиво, а не отвечать словами, которые потом неудобно пересказывать.
— Вы думаете, канцлер оценит это упрямство? — спросила она.
— Я думаю, мне давно пора перестать жить ради оценки канцлера.
Марта за моей спиной поставила чашку на стол чуть громче обычного.
Леди Аурика это услышала.
— Осторожнее, госпожа Тальгард. Достоинство женщины часто держится на том, насколько тонко она умеет уступать.
— Нет, леди Аурика. Так держится удобство окружающих.
Она улыбнулась.
— Виверна не виновата, что ее место заняли.
— А я не виновата, что меня на него поставили.
— Но вы ведь понимали, за кого выходите.
Я сделала шаг к ней.
— Я понимала меньше, чем написали в договоре. Меньше, чем знал ваш род. Меньше, чем знал Драммонт. И, возможно, меньше, чем следовало знать канцлеру. Поэтому не говорите со мной так, будто я пришла сюда воровать чужое счастье.
Леди Аурика побледнела.
— Вы позволяете себе слишком много.
— Нет. Просто впервые не позволяю вам.
У двери послышались шаги.
Вошла Виверна.
Без сопровождения Эйрана, но с двумя служанками и лекарем. На ней было светлое платье из мягкой шерсти, волосы заплетены свободно, лицо бледное. Она выглядела слабее, чем за ужином. Или сделала так, чтобы выглядело именно в нужный момент.
Леди Аурика тут же повернулась к ней.
— Дитя, тебе не стоило идти самой.
— Я хотела увидеть место, которое для меня подготовили, — сказала Виверна.
Она оглядела оранжерею.
Теплый влажный воздух тронул ее волосы. Голубые цветы у стеклянной стены дрожали от сквозняка, потому что одна из верхних створок была приоткрыта. Марта сразу пошла закрыть.
Виверна медленно прошла между столами с травами.
— Здесь красиво, — сказала она.
Леди Аурика едва заметно напряглась. Такой ответ был не по сцене.
Виверна коснулась листа лимонного дерева.
— Почти живо.
Почти.
Я не стала уточнять, что для нее значило это слово.
Она повернулась ко мне.
— Вы выбрали это место?
— Да.
— Почему?
— Здесь тепло. Отдельный вход. Лекарю удобно. И нет лишних воспоминаний, которые могут утомить.
Она улыбнулась.
— Или утешить.
— Если воспоминание утешает только одного человека, а другого стирает, это не лечение.
Леди Аурика резко вдохнула.
Виверна же смотрела на меня спокойно.
Слишком спокойно.
— Вы боитесь, что я заберу ваши комнаты?
Марта замерла у окна.
Лекарь сделал вид, что проверяет склянки.
Я встретила взгляд Виверны.
— Нет. Я не хочу, чтобы меня просили отдать их добровольно, а потом называли жестокой, если я откажусь.
Виверна медленно опустилась в кресло. Служанка поспешила укрыть ее пледом.
— Я не просила.
— Конечно.
Она чуть наклонила голову.
— Вы мне не верите.
— Я верю действиям. Не словам.
— Тогда вам трудно живется при дворе.
— Вы правы.
Это ее удивило.
На миг.
Потом она посмотрела на свои руки. Тонкие пальцы лежали поверх пледа. На одном — перстень Сольвейнов. Серебряная птица с раскрытыми крыльями. Я видела такой на старых портретах восточной гостиной.
— В плену, — сказала она тихо, — у меня не было комнат. Не было окон. Не было своего имени. Они называли меня иначе. Иногда я забывала, как звучит настоящее. Поэтому, когда мне говорят, что я не должна вспоминать, где была счастлива, мне кажется, что меня снова запирают.
Слова были хорошими.
Точные. Больные.
Даже если часть их была рассчитана, другая часть могла быть правдой. В этом и была опасность Виверны: ее ложь не отделялась от боли чистым ножом.
Я не смягчилась. Но ответила честно:
— Я не прошу вас не вспоминать. Я прошу не делать меня платой за ваши воспоминания.
Она подняла глаза.
Темный ободок вокруг зрачка сегодня казался тоньше.
— А если мое место действительно было там?
— Тогда вам придется выяснить это с Эйраном. Не с моими стенами.
Леди Аурика вмешалась:
— Сэйра, вы говорите так, будто Виверна враг.
Я перевела взгляд на нее.
— Нет. Я говорю так, будто я не мебель, которую переставляют между крыльями.
Виверна вдруг тихо рассмеялась.
Все посмотрели на нее.
Смех был короткий, слабый, почти болезненный. Но настоящий.
— Простите, — сказала она, прикрыв губы. — Просто... я думала о вас иначе.
— Как?
Она помолчала.
— Тише.
— Многие ошибаются.
Наши взгляды встретились.
И на одно странное мгновение между нами не было ни Эйрана, ни леди Аурики, ни дворца. Только две женщины, которых разные люди пытались уложить в удобные места и назвать это судьбой.
Потом Виверна опустила глаза.
— Оранжерея подойдет, — сказала она. — Спасибо.
Леди Аурика повернулась к ней почти испуганно.
— Дитя...
— Мне правда здесь тепло.
Вот и все.
Маленькая победа, которая не обещала ничего хорошего.
Потому что если Виверна могла отступать так вовремя, значит, она умела выбирать поле боя.
Я оставила ее в оранжерее с лекарем и вышла.
В коридоре меня догнала Лисса.
— Сэйра, подожди.
Я остановилась.
— Ты получила письмо от отца?
— Да. То есть... он ответил, что копия брачного соглашения хранится у старого поверенного. Нужно время.
— Сколько?
— Несколько дней.
— У нас их может не быть.
Она побледнела.
— Все настолько плохо?
Я посмотрела на нее. На нежное лицо, на тревожные глаза, на руки, которые она сцепила у груди. Лисса пыталась. Неуклюже, поздно, но пыталась.
— Да.
— Что мне сделать?
— Написать поверенному напрямую. Не через отца. И если он откажет — пригрозить, что я запрошу документ через храм Семигорья.
Лисса кивнула.
— Я сделаю.
— Сегодня.
— Сегодня.
Она хотела обнять меня. Я увидела это по движению плеч. Но остановилась сама.
И это было лучше любого объятия.
— Ты изменилась, — сказала она тихо.
Я подумала о том, сколько раз мне сегодня сказали это.
— Нет. Я просто устала быть удобной.
После полудня я занималась делами дома. По крайней мере, пыталась. Подписала распоряжение о жаровнях в южном крыле. Проверила счета кухни. Отменила два лишних визита придворных дам к Виверне. Велела усилить ночной пост у северной башни и потребовала список всех, кто имел доступ к печати за последние две недели.
Последнее распоряжение вернулось с пометкой: “Требует согласования с канцелярией архивов”.
То есть с Драммонтом.
Я посмотрела на лист и почувствовала, как внутри поднимается тихая злость.
Не вспышка. Не крик. Ровное пламя, которое не хочется показывать.
Я взяла другой лист и написала новое распоряжение: “Согласовать немедленно. При отказе указать имя ответственного лица и основание”.
Поставила подпись:
Сэйра Тальгард.
Посмотрела.
Зачеркнула.
Взяла новый лист и переписала заново.
Сэйра Лиордан-Тальгард.
Потом остановилась.
Нет.
Еще раз.
Сэйра Лиордан, госпожа Тальгард.
Так было точнее.
Не совсем свобода. Но уже не полное исчезновение.
К вечеру прибыл старший брат Виверны.
Лорд Эмрис Сольвейн въехал во дворец без дождя и без слабости. Высокий, светловолосый, с холодным красивым лицом и глазами того же голубого оттенка, что у сестры, только без темного ободка. Он не выглядел радостным. Скорее человеком, который получил важный актив обратно и теперь намерен проверить, не повредили ли его за время отсутствия.
Семейный разговор назначили в малой синей гостиной.
Я пришла вовремя.
Эйран уже был там. Виверна сидела в кресле у камина, бледная, но собранная. Леди Аурика рядом. Эмрис стоял у окна. Тавина не пригласили. Агату тоже.
Плохо.
Но не неожиданно.
Когда я вошла, Эмрис повернулся и поклонился ровно настолько, насколько требовал мой титул, но не больше.
— Госпожа Тальгард.
— Лорд Сольвейн.
Он окинул меня взглядом.
Не оценивающе даже. Учетно. Как смотрят на вещь, которую придется вписать в сложный раздел имущества.
— Рад наконец познакомиться с женщиной, которая поддерживала дом канцлера в отсутствие моей сестры.
В отсутствие.
Как будто я была временной управляющей, не женой.
— А я рада, что ваша сестра вернулась живой, — сказала я. — Это важнее любых формулировок.
Виверна посмотрела на меня быстро.
Эмрис чуть сузил глаза.
— Разумеется.
Эйран указал на кресло.
— Садитесь, Сэйра.
Я села.
Не рядом с Виверной. Не напротив. По правую сторону от Эйрана. Там, где должна была сидеть жена.
Леди Аурика заметила.
Эмрис тоже.
Разговор начался с любезностей, которые кончились слишком быстро. Эмрис не был похож на леди Аурику. Он не заворачивал требования в шелк. Он заворачивал их в закон.
— Дом Сольвейн благодарен канцлеру за защиту Виверны, — сказал он. — Но ее статус должен быть определен без промедления.
Эйран ответил:
— Сначала полная проверка крови и клятвы.
— Происхождение уже подтверждено.
— Остальное нет.
Эмрис посмотрел на Виверну.
— Моя сестра достаточно пострадала от людей, которые лишили ее имени. Мы не позволим подвергать сомнению ее личность во дворце, где она должна была стать хозяйкой.
Виверна тихо сказала:
— Эмрис...
Но не остановила.
Я молчала.
Пока.
Эйран сказал:
— Никто не лишает Виверну имени.
— Тогда верните ей место.
Вот так.
Наконец.
Леди Аурика опустила глаза. Виверна побледнела сильнее, но снова промолчала.
Эйран стал неподвижным.
— Место рядом со мной занято.
Я вдохнула.
Едва заметно.
И все равно вдохнула.
Эмрис медленно повернул голову ко мне.
— С уважением к госпоже Тальгард, ее брак был заключен в чрезвычайных обстоятельствах.
— Законно, — сказал Эйран.
— Временно.
— Нет.
Одно слово.
Тихое.
Но я услышала в нем то, чего ждала вчера на совете.
Поздно.
Все равно услышала.
Эмрис усмехнулся.
— Канцлер, вы прекрасно знаете, что союз с Лиорданами не равен союзу с Сольвейнами. Виверна была вашей нареченной до нападения. Помолвочная печать не была закрыта. Высший круг...
— Высший круг не решает мой брак в этой комнате.
— Зато он будет решать безопасность башен. И если родовая печать начнет отвечать на законную кровь Сольвейн, а не на временную замену...
— Достаточно, — сказал Эйран.
Но я уже поднялась.
Не резко. Спокойно.
В комнате все посмотрели на меня.
— Нет, — сказала я. — Пусть договорит.
Эмрис встретил мой взгляд.
— Госпожа, я не хотел вас оскорбить.
— Хотели. Просто рассчитывали, что это будет звучать как политика.
Виверна тихо произнесла:
— Сэйра...
Я посмотрела на нее.
— Не сейчас.
Потом снова на Эмриса.
— Я три года слышу, что мой брак был чрезвычайной мерой, временной пользой, политической необходимостью, замещающим источником. Знаете, лорд Сольвейн, что интересно? Все эти слова произносят люди, которые ни разу не стояли на коленях перед северной печатью с чужой болью в крови.
Его лицо стало жестким.
— Я не обязан обсуждать с вами магические подробности.
— Зато готовы обсуждать мое место.
— Потому что это касается моей сестры.
— А меня — нет?
Тишина.
Я положила ладонь на спинку кресла, чтобы не было видно, как дрожат пальцы.
— Виверна вернулась. Хорошо. Ей нужна защита. Хорошо. Ее клятву нужно снять, происхождение подтвердить, память восстановить. Никто не спорит. Но если ваш род думает, что для исцеления одной женщины достаточно спокойно стереть другую, вы ошиблись дверью.
Леди Аурика поднялась.
— Как вы смеете говорить о стирании, когда перед вами женщина после плена?
Я повернулась к ней.
— Потому что знаю, как выглядит стирание без цепей.
Виверна вдруг закрыла глаза.
На миг я подумала, что ей стало плохо. Но нет. Она просто слушала.
Эйран стоял рядом со мной. Я не смотрела на него, но чувствовала.
— Сэйра права, — сказал он.
Комната снова замерла.
Эмрис перевел взгляд на канцлера.
— Прошу прощения?
— Сэйра права, — повторил Эйран. — Ваш род имеет право требовать защиты для Виверны. Проверки. Расследования. Участия в снятии клятвы. Но не места моей жены.
Моей жены.
Слова должны были согреть.
Они не согрели. Слишком много холода накопилось между ними и мной. Но я запомнила, что он произнес их вслух. При Сольвейнах.
Эмрис посмотрел на меня так, будто теперь я стала не неудобством, а препятствием.
— Тогда нам придется вынести вопрос в Высший круг.
— Выносите, — сказал Эйран.
Виверна открыла глаза.
— Не надо.
Все повернулись к ней.
Она сидела очень прямо, бледная, с тонкими пальцами на подлокотниках.
— Эмрис, не надо. Я не хочу, чтобы мое возвращение начиналось с борьбы за комнаты и кресла.
Леди Аурика ахнула:
— Дитя...
— Я сказала, не хочу.
Голос у нее был слабым.
Но приказ в нем род Сольвейн услышал.
Эмрис сжал губы.
— Ты устала. Мы поговорим позже.
— Нет. Вы говорите сейчас так, будто я вернулась из плена за чужим браком.
Она посмотрела на меня.
Долго.
Сложно.
— А я вернулась за собой.
Это могла быть правда.
Могла быть очередная красивая фраза.
Я пока не знала.
Эйран сказал:
— На сегодня разговор окончен.
Эмрис поклонился. Резко. Леди Аурика увела Виверну, хотя та не просила поддержки. Когда дверь закрылась, в комнате остались мы с Эйраном.
Опять.
Он посмотрел на меня.
— Ты была права про Сольвейнов.
— Я знаю.
— И про совет.
— Тоже знаю.
Он чуть выдохнул. Почти устало.
— Ты могла бы иногда делать вид, что мне есть что добавить.
— Три года делала.
Это вышло не колко.
Просто правда.
Эйран опустил глаза.
— Я должен был сказать это раньше.
— Да.
— На совете.
— Да.
— При Драммонте.
— Да.
Он поднял взгляд.
— Я скажу.
— Посмотрим.
Я хотела уйти, но он спросил:
— Ты веришь Виверне?
Я остановилась.
Перед глазами всплыло ее лицо в оранжерее. “Я вернулась за собой”. И ночной шепот у моих дверей. “Место, которое вам не подошло”. И запах черной клятвы, тонкий, горький, спрятанный под дорожными травами.
— Частично, — сказала я.
— Что это значит?
— Что ее боль настоящая. И ее расчет тоже.
Он принял это серьезно.
— А клятва?
— Она в ней есть. Но не все, что она говорит, говорит клятва.
— Ты уверена?
— Нет. Поэтому и страшно.
Впервые за долгое время он подошел ближе не как канцлер и не как мужчина, собирающийся приказать.
Просто ближе.
— Сэйра, я не отдам твои комнаты.
Я посмотрела на него.
— Комнаты — не главное.
— Знаю.
— Нет. Пока не знаете. Но, возможно, начали.
Он хотел что-то сказать, но в дверь постучали.
Не служанка.
Не секретарь.
Три коротких удара.
Агата.
Эйран открыл.
Настоятельница вошла с лицом, которое сразу убило все остатки разговора.
— Северная башня снова дрогнула, — сказала она. — И на этот раз не от порчи Тальгардов.
Я уже знала, прежде чем она договорила.
Браслет на руке стал горячим.
— От чего? — спросил Эйран.
Агата посмотрела на меня.
— От попытки открыть помолвочный контур Сольвейн.
В комнате стало холодно.
Не магически.
По-настоящему.
Обычный вечерний холод старого камня, в котором внезапно стало ясно: кто-то не просто возвращал Виверну в дом.
Кто-то проверял, можно ли вернуть ей печать.
А значит, меня уже начали вытеснять не словами.
Делом.

ГЛАВА 5. Решение Высшего круга

Северная башня дрожала так, будто кто-то пытался открыть запертую дверь изнутри.
Не громко. Не с треском, от которого падают камни и бегут стражники. Все было хуже: тихая, ровная, настойчивая дрожь проходила по золотым жилам печати и отдавалась под моим браслетом короткими горячими толчками.
Я стояла в круглой комнате башни, держала правую руку над черным каменным кругом и чувствовала, как старая помолвочная линия Сольвейнов царапает мой брачный контур.
Не как живая воля. Не как голос. Просто чужая магическая запись, которую кто-то снова включил в систему. Печать выполняла то, что ей приказали когда-то: искала Виверну, тянулась к крови Сольвейн, пыталась восстановить незавершенный обряд.
А на ее месте уже три года стояла я.
Поэтому боль шла через меня.
Агата Шаэль стояла слева, у серебряной чаши, и высыпала в огонь темный храмовый порошок. Эйран был напротив, на другой стороне печати. Он впервые вошел сюда не как хозяин башни, а как человек, которому приказали не мешать.
Это приказала я.
И он послушал.
— Не подпускайте свое пламя к северному изгибу, — сказала я, не поднимая головы. — Оно усилит отклик.
— Я могу удержать внешний круг.
— Нет. Ваше пламя связано с обеими линиями. Моей и Виверны. Если вы сейчас войдете в круг, печать начнет выбирать быстрее.
Эйран замолчал.
Еще вчера он бы спросил Агату, права ли я.
Сегодня не спросил.
Маленькое изменение. В другое время я, возможно, оценила бы его как победу. Сейчас было не до побед.
Я медленно вдохнула, пересчитывая трещины в золотой жиле. Одна шла от северного окна к центру. Вторая — тоньше — пересекала старую брачную спираль. Третья только намечалась у края, где три года назад мое пепельное пламя впервые вписали в систему.
— Кто мог запустить помолвочный контур? — спросил Эйран.
Агата ответила сухо:
— Тот, у кого есть доступ к старой записи Сольвейнов, башенным ключам и архивной части вашего брачного договора.
— Драммонт.
— Или его человек.
Я почти усмехнулась.
— В этом доме все самые опасные вещи делает “чей-то человек”. Удобно.
Боль дернулась резче. Я стиснула зубы и наклонилась ближе к печати.
Пепельное пламя поднялось изнутри знакомо и тяжело. Оно не вспыхнуло, не озарило комнату. Только кожа под рукавом стала горячей, а в воздухе появился сухой запах пепла. Я посыпала край трещины порошком из серебряной чаши, провела ладонью над золотой жилой и нашла место, где чужая линия давила сильнее всего.
Там было имя.
Не написанное словами, не произнесенное голосом. Магические печати не нуждались в красивой драме. Имя было закреплено в структуре обряда, как подпись в договоре.
Виверна Сольвейн.
Я впервые почувствовала ее не как женщину, стоявшую у моей двери ночью, не как красивую соперницу за столом, не как боль Эйрана из прошлого. А как запись, оставленную до меня. Законную. Сильную. Не закрытую.
Под ней было мое имя.
Не рядом.
Поверх.
Сэйра Лиордан.
Не Тальгард. Даже печать, оказалось, знала, что мой род был главным, когда речь шла о даре. Фамилия мужа нужна была людям. Магии было достаточно крови.
— Сэйра? — голос Эйрана стал ниже. — Что ты видишь?
— Не вижу. Чувствую.
— Что?
Я не сразу ответила. Нужно было удержать край, не дать старой линии Сольвейн потянуть мое пламя глубже.
— Ее имя не стерто из вашей печати. Мое вписали поверх.
Эйран сделал шаг.
— Стойте, — резко сказала Агата.
Он остановился.
Я слышала его дыхание. Впервые в этой башне он не был неподвижным камнем. Он был мужчиной, который хотел подойти и не имел права.
Хорошо.
Пусть хотя бы раз почувствует, что значит не иметь права на чужую боль.
— Можно закрыть? — спросила Агата.
Я провела левой рукой по краю чаши. Серый порошок прилип к пальцам.
— На время.
— Цена?
С Эйраном она бы сказала мягче. Со мной говорила прямо. За это я ее уважала.
— Еще один ожог. Возможно, глубже.
— Нет, — сказал Эйран.
Я подняла глаза.
— Что?
— Нет. Ищите другой способ.
— Пока мы ищем, башня будет тянуть обе линии. Если контур Виверны войдет глубже, отклик пойдет в центральную печать.
— Я сказал нет.
В его голосе зазвенел приказ.
Не специально, наверное. Но он привык, что мир послушен его интонации.
Я медленно выпрямилась.
— Ваше светлость, эта башня не подчиняется вашему “нет”.
Он побледнел от злости или вины.
— Зато я могу запретить тебе снова вредить себе ради моего дома.
Какое странное чувство: услышать правильные слова слишком поздно.
Я посмотрела на черную жилу в центре печати. Она дрожала. Если сейчас уйти, через час во дворце начнутся первые сбои. Через два — приступы у драконов северного крыла. К утру Высший круг получит повод сказать, что слабый дар Лиордан не справляется и нужен новый брачный обряд.
Возможно, именно этого кто-то и добивался.
— Вы можете запретить, — сказала я. — Но тогда утром совет спросит, почему северная башня нестабильна. Драммонт скажет, что временная система через мой дар исчерпана. Сольвейны скажут, что кровь Виверны уже отвечает печати. И все это будет звучать очень разумно.
Эйран молчал.
Я добавила:
— Иногда они выигрывают не потому, что сильнее. А потому что мы гордимся своими отказами не вовремя.
Агата тихо сказала:
— Закрывайте. Я удержу внешний край.
Эйран резко повернулся к ней:
— Настоятельница.
— Если у вас есть решение без цены, говорите сейчас. Если нет — не мешайте женщине, которая понимает печать лучше ваших мастеров.
Эйран не ответил.
Я опустилась на колени.
На этот раз боль пришла сразу. Не волной, а резким сжатием, будто браслет внутри кожи провернули на четверть оборота. Я выдохнула сквозь зубы, но руку не убрала. Пепельное пламя легло на старую линию Виверны, не уничтожая ее, только закрывая от доступа к моей крови.
Это было важно.
Не стереть.
Не украсть ее имя, как когда-то поверх него вписали мое.
Только поставить границу.
Мое — здесь.
Ее — там.
Печать сопротивлялась не потому, что хотела чьей-то смерти. Просто документы были составлены иначе. Клятвы вплетены иначе. Люди три года назад решили, что удобно можно заменить честным, а теперь удобное резало живую кожу.
Ожог поднялся выше запястья.
Я почувствовала, как под рукавом лопнула старая тонкая корочка, и тепло крови смешалось с сухим жаром пепла.
Эйран сделал еще один шаг, но Агата остановила его взглядом.
— Не трогайте ее.
Я не смотрела на них.
В башне пахло холодным камнем, серебряным порошком и горелой тканью. Это мой рукав коснулся края печати. Я вовремя отдернула левую руку, правую оставила над жилой.
— Сэйра, — голос Эйрана стал глухим.
— Молчите.
Он замолчал.
Странно, но это помогло.
Последний участок линии закрылся тяжело, с внутренним толчком. Башня будто выдохнула: не живо, не сказочно, просто напряжение в камне ушло, как уходит скрип из натянутой балки, когда ее наконец подпирают.
Золотая жила выровнялась.
Северная печать погасла до обычного ровного свечения.
Я убрала руку.
И только тогда позволила себе сесть прямо на каменный пол.
Не изящно.
Не достойно.
Просто села, потому что ноги больше не держали.
Эйран оказался рядом в ту же секунду.
— Не трогайте, — сказала я, но он уже снял с себя перчатку.
— Я не печать.
— Иногда хуже.
Он на мгновение застыл.
Потом все же не взял меня за руку. Только опустился рядом на одно колено, так близко, что я видела каплю пота у его виска.
— Покажи ожог.
— Позже.
— Сейчас.
Я посмотрела на него.
— Вы опять приказываете.
Он сжал челюсть.
— Пожалуйста.
Вот оно.
Одно слово, которое оказалось труднее целого указа.
Я медленно отодвинула рукав.
Ожог шел почти до локтя. Серый, с темной сердцевиной, местами красный по краю. Ничего смертельного. Ничего красивого. Просто тело, которым заплатили за чужой порядок.
Эйран смотрел так, будто впервые видел не след, а причину.
— Это из-за меня, — сказал он.
Я устало закрыла глаза.
— Не все в этом мире из-за вас.
— Этот ожог — да.
— Этот — из-за тех, кто сделал из брака систему печатей. Из-за тех, кто не закрыл помолвочный контур. Из-за тех, кто вписал мой дар как запасной источник. Вы не один виноваты, Эйран. Просто вы единственный из них, кто назывался моим мужем.
Он ничего не ответил.
Хорошо.
Иногда молчание лучше очередного “я не знал”.
Агата подошла с повязкой и флаконом. Ее движения были быстрыми, точными, без лишней нежности. Я ценила это. Жалость в такие минуты только делает боль заметнее.
— До утра вам нельзя касаться печатей, — сказала она.
Я хрипло усмехнулась.
— Скажите это печатям.
— Я скажу канцлеру. Пусть впервые сам справляется со своим домом.
Эйран поднял на нее глаза.
— Я справлюсь.
— Посмотрим, — сказала она.
Если бы мне не было так больно, я бы улыбнулась.
Из башни меня вывели не сразу. Я настояла, что могу идти сама, и действительно прошла первые восемь ступеней. На девятой пол под ногами поехал в сторону, и Эйран молча подставил руку.
Не схватил.
Не потащил.
Просто предложил опору.
Я секунду смотрела на его ладонь.
Потом взялась.
Только потому, что падать на лестнице было бы глупо. Только поэтому.
Его пальцы сомкнулись аккуратно, без давления. Жар его кожи был привычным и опасно успокаивающим. Я ненавидела себя за то, что часть меня все еще помнила: когда он рядом, можно нести боль чуть меньше.
У подножия башни ждали Марта и Тавин.
Марта увидела мое лицо и ничего не сказала, только пошла рядом с другой стороны. Тавин посмотрел на Эйрана так, будто хотел ударить родного брата прямо у северной лестницы.
— Не сейчас, — сказала я.
Он перевел взгляд на меня.
— Ты едва стоишь.
— Зато башня стоит.
— Сэйра...
— Не сейчас, Тавин.
Он замолчал.
Марта отвела меня в малую лекарскую комнату, где обычно хранили настои для драконьих приступов. Как символично. Теперь там перевязывали не дракона.
Эйран хотел войти следом, но Марта остановила его на пороге.
— Госпоже нужно переодеться.
Он посмотрел на меня.
Я кивнула.
Дверь закрылась.
И только тогда у меня начали дрожать руки.
Не красиво, не трагично. Просто мышцы наконец поняли, что их больше никто не заставляет держать рукав, чашу, лицо и башню одновременно.
Марта сняла с меня испорченное платье. Рукав пришлось разрезать. Ткань прилипла к ожогу у края, и я сжала зубы так сильно, что заболела челюсть.
— Дышите, — сказала Марта.
— Ненавижу это слово.
— Тогда ругайтесь.
— Не умею достаточно изящно.
— Сейчас можно не изящно.
Я почти рассмеялась. Но вместо этого вдохнула. Потом еще раз. Она промыла ожог прохладным настоем, наложила мазь Агаты, забинтовала руку до локтя плотной мягкой тканью.
— Вы должны лечь, — сказала она.
— После разговора с Эйраном.
— Он подождет.
— Высший круг — нет.
Марта замерла.
— Что?
Я посмотрела на дверь.
— После сегодняшнего отклика они соберутся. Драммонт не упустит такую возможность.
Она хотела возразить, но в коридоре послышались быстрые шаги.
Потом стук.
— Госпожа? — голос Лайса, секретаря Эйрана. — Его светлость просит вас прийти в малый кабинет, когда сможете. Срочно.
Марта тихо выругалась.
— Вот видите, — сказала я. — Высший круг очень предсказуем.
Я вышла через пятнадцать минут.
В новом платье. Темном, закрытом, с рукавами плотнее прежних. Волосы Марта убрала заново, лицо припудрила так, чтобы бледность казалась придворной сдержанностью, а не последствием обряда.
У зеркала она задержала руки на моих плечах.
— Госпожа, можно я скажу грубо?
— Сегодня день для грубости.
— Вы им ничего не должны.
Я посмотрела на свое отражение.
— Должна.
— Что?
— Себя не отдать.
Марта не ответила.
В малом кабинете Эйрана были уже Тавин, Агата и сам канцлер. На столе лежали бумаги. Я сразу узнала по серой ленте — срочные материалы Высшего круга.
Эйран поднялся, когда я вошла.
— Тебе нужно сидеть.
— Мне нужно знать, что случилось.
— И то, и другое.
Он указал на кресло у стола.
Я хотела отказаться из упрямства, но рука болела так, что гордость показалась слишком дорогим удовольствием. Я села.
Тавин встал у камина, скрестив руки на груди. Он был зол. Хорошо заметно зол, не как Эйран. Тавин вообще плохо прятал то, что могло быть честным.
Агата положила передо мной чашку с горьким настоем.
— Пейте.
— Если я откажусь?
— Тогда я позову Марту.
Я взяла чашку.
Настой был отвратительный. Значит, полезный.
Эйран дождался, пока я сделаю глоток, и только потом заговорил:
— Высший круг собирается завтра утром. Закрытое заседание.
— Повестка?
Он не хотел говорить.
Я увидела это и почувствовала, как внутри что-то стало холодным.
— Эйран.
Он положил передо мной лист.
Я прочитала.
Не сразу. Первые строки расплылись от усталости. Потом собрались.
“О временной нестабильности брачного контура дома Тальгард. О возможной необходимости пересмотра брачного союза в интересах безопасности семи башен. О правовом положении госпожи Сэйры Лиордан-Тальгард в случае подтверждения прежних обязательств перед родом Сольвейн”.
Правовое положение.
Какое прекрасное название для чужого унижения.
Я дочитала до конца.
Под запросом стояли три подписи.
Орис Драммонт.
Эмрис Сольвейн.
И государев наблюдатель.
— Быстро, — сказала я.
Голос прозвучал ровно. Даже слишком.
Тавин ударил кулаком по каминной полке.
— Стервятники.
— Тавин, — тихо сказал Эйран.
— Что? Мне тоже подобрать придворное слово? Не успели башню закрыть на ее крови, как они уже созвали совет, чтобы обсудить, достаточно ли она полезна?
— Я сказал тихо.
— А я три года молчал! — резко ответил Тавин.
В комнате стало так тихо, что я услышала, как за окном ветер задевает мокрые ветви.
Эйран смотрел на брата.
Тавин — на него.
А я вдруг поняла: не одна я была пленницей семейного молчания. Просто у Тавина оно выглядело иначе. Мужчины в доме Тальгардов тоже умели закрывать глаза, только их за это называли верными роду.
— Простите, — сказал Тавин мне, не отводя взгляда от Эйрана. — Это надо было сказать раньше.
— Да, — ответила я.
Он вздрогнул, будто ожидал мягкости. Но не обиделся.
Эйран взял другой лист.
— Я отклоню запрос.
Агата качнула головой.
— Не сможете. Три подписи достаточно для закрытого заседания.
— Я канцлер.
— Именно поэтому им нужно, чтобы вы выглядели лично заинтересованным и неспособным рассуждать спокойно. Если вы просто отклоните, они скажут, что вы прикрываете жену из вины или привязанности.
Привязанности.
Слово прозвучало в комнате странно.
Эйран не посмотрел на меня.
И я на него тоже.
— Что они хотят? — спросила я.
Агата ответила:
— Формально — проверить, не угрожает ли ваш брак стабильности башен после возвращения Виверны.
— Неформально?
— Подготовить основание для расторжения.
Вот оно.
Я положила лист на стол.
Рука болела. Неожиданно сильно. Будто тело решило напомнить: пока они обсуждают право убрать меня из брака, сам брак уже оставил следы, которые никакое расторжение не снимет за один день.
Эйран подошел ближе.
— Я не подпишу.
Я посмотрела на него.
— Если совет и государь решат, что мой дар нестабилен, ваше “не подпишу” будет выглядеть как личное упрямство. Драммонт этого и хочет.
— Тогда мы докажем обратное.
— Чем?
Он замолчал.
Я повернулась к Агате.
— Что у нас есть?
Настоятельница оценила вопрос. Не “что мне делать”, не “спасите меня”. Что у нас есть.
— Ваши ожоги как доказательство нагрузки. Записи Марты о ночных вызовах. Счета по башне. Свидетельство Тавина о приступах в пограничном крыле. Моя экспертиза по неочищенному контуру Сольвейн.
— Этого хватит?
— Чтобы вызвать сомнение. Не чтобы победить.
— Что нужно для победы?
Агата медленно ответила:
— Исходная копия вашего брачного договора от Лиорданов. И запись о том, кто разрешил использовать ваш дар как замещающий источник.
— Лисса пытается получить копию.
Эйран резко поднял голову.
— Лисса?
— Да. Моя семья тоже подписывала документы, ваше светлость. Или вы думали, только Тальгарды умеют продавать женщин красиво?
Он принял и это.
Тавин тихо сказал:
— Я могу отправить людей к поверенному Лиорданов. Быстро, без шума.
Я посмотрела на него.
— Сделайте.
Эйран кивнул.
— Мои люди...
— Нет, — сказала я.
Он замер.
— Почему?
— Потому что если к поверенному придут люди канцлера, он решит, что безопаснее отдать только то, что удобно вам. Если придут люди Тавина, это все еще дом Тальгард, но не ваша прямая воля. И пусть с ними будет человек Лиссы.
Тавин улыбнулся краем рта.
— Мне нравится, когда ты командуешь.
— Мне тоже начинает нравиться.
Эйран посмотрел на нас обоих. В другое время, возможно, я бы заметила в этом взгляде что-то похожее на ревность. Сейчас было не до этого.
— Хорошо, — сказал он. — Тавин займется договором. Агата — экспертизой печати. Я подготовлю юридический ответ совету.
— А я? — спросила я.
— Ты отдыхаешь.
Я даже не стала отвечать.
Просто посмотрела.
Он вздохнул.
— Хорошо. Что ты будешь делать?
— Составлю список вопросов для закрытого заседания. Если они хотят обсуждать мое правовое положение, я хочу обсуждать правовое положение всех женщин, чьи дары были вплетены в драконьи печати без полного согласия.
Агата подняла глаза.
Тавин перестал улыбаться.
Эйран очень медленно сказал:
— Это ударит по половине великих родов.
— Нет, — поправила я. — Это покажет, по кому великие роды били раньше.
Он молчал.
Я добавила:
— Не волнуйтесь. Я понимаю, что это неудобно.
— Я не об этом.
— А о чем?
— О том, что после такого они перестанут видеть в тебе просто неудобную жену.
— А кем увидят?
Эйран посмотрел мне прямо в глаза.
— Угрозой.
Я впервые за весь день улыбнулась.
Слабо. Устало. Но по-настоящему.
— Значит, начнут видеть.
Он не улыбнулся в ответ.
Но в его взгляде появилось то самое незнакомое уважение, которое уже не пряталось так глубоко.
— Тогда готовимся, — сказал он.
До ночи мы работали вчетвером.
Это было странно.
Не потому что я не привыкла к работе. Я как раз привыкла. Но раньше я работала рядом с властью, не входя в нее. Подавала документы, исправляла ошибки, замечала угрозы, которые потом называли чьей-то предусмотрительностью.
Сегодня мои слова записывали.
Мои вопросы обсуждали.
Мои замечания не откладывали “на потом”.
Агата сидела у окна и разбирала старые формулы брачных печатей. Тавин писал короткие приказы своим людям. Эйран стоял у стола, правил юридический ответ и иногда спрашивал мое мнение, не делая вид, что это простая любезность.
Я держалась до тех пор, пока буквы не начали расплываться.
Марта принесла ужин прямо в кабинет. Почти никто не ел. Тавин выпил три чашки кофе. Агата — травяной настой. Эйран так и оставил тарелку нетронутой.
Когда часы пробили полночь, Агата закрыла книгу.
— Достаточно. Если Сэйра не ляжет сейчас, завтра на заседании Драммонту даже стараться не придется.
Я хотела возразить, но слова вдруг закончились.
Эйран заметил.
— Я провожу тебя.
— Не надо.
— Это не приказ.
— Тогда что?
Он посмотрел на меня.
— Просьба.
Я могла отказать.
Но не стала.
Мы шли по коридору молча. Ночью дворец становился честнее. Днем он прятался под голосами, шагами, шелком, бумагами, приказами. Ночью оставались только камень, холод и редкие лампы у поворотов. Дом Тальгардов без свидетелей выглядел старым.
У дверей моих покоев Эйран остановился.
— Я не позволю им расторгнуть брак.
Я устало посмотрела на него.
— Вы снова обещаете результат, который зависит не только от вас.
— Тогда иначе. Я не стану участвовать в твоем стирании.
Эта фраза была лучше.
Не потому что спасала. А потому что наконец называла вещи правильно.
Я взялась за ручку двери.
— Завтра этого может быть мало.
— Знаю.
— Если совет решит, что я угроза башням, вам придется выбирать не между мной и Виверной. Между мной и тем образом канцлера, который вы строили всю жизнь.
Он молчал.
Я уже хотела войти, когда он сказал:
— Я думал, что быть канцлером значит не выбирать себя.
Я обернулась.
— А оказалось?
— Что я слишком часто выбирал порядок, в котором мне не приходилось видеть чужую боль.
Я не знала, что ответить.
Слишком позднее признание все равно может быть настоящим. И от этого сложнее.
— Доброй ночи, Эйран.
— Доброй ночи, Сэйра.
В комнате меня ждал розмарин в вазе, стопка писем и чистая ночная рубашка, приготовленная Мартой.
Я сняла платье осторожно. Повязка на руке потемнела у края. Ожог пульсировал, но терпимо. Все, что не убивает сразу, при дворе быстро называют терпимым.
На столе лежал черновик моих вопросов к совету.
Я подошла, взяла перо и дописала последнюю строку:
“Если мой дар был временной мерой, почему без него до сих пор не держится ваша власть?”
Потом легла.
Не уснула.
Слушала дворец.
Шаги стражи в коридоре. Далекий звук закрывающейся двери. Ветер за окном. Очень тихий, почти незаметный гул башенных печатей.
Под утро браслет снова нагрелся.
Не больно.
Предупреждающе.
Я открыла глаза.
На пороге моих покоев стояла Виверна.
Я не вскрикнула. Не потому что не испугалась. Просто крик застрял где-то между сердцем и горлом.
Дверь была открыта.
Я точно закрывала ее на задвижку.
Виверна стояла босиком, в белой ночной накидке, с распущенными волосами. В одной руке она держала что-то маленькое и темное.
Мой старый брачный ключ.
Тот, что хранился в восточной гостиной в запертом ящике.
Она смотрела на меня с таким выражением, будто сама не до конца понимала, как оказалась здесь.
— Простите, — сказала она шепотом. — Я... я думала, это моя комната.
Браслет на моей руке обжег кожу.
А в ее глазах темный ободок у зрачков стал почти черным.
Я медленно села.
— Нет, Виверна.
Голос был хриплым после бессонной ночи, но твердым.
— Теперь уже не думали.

ГЛАВА 6. Расторжение

Виверна стояла у моей кровати с брачным ключом в руке.
За окном еще не рассвело. Комната была серой, почти бесцветной. Угли в камине давно потухли, на столе темнела ваза с розмарином, а на полу возле двери лежала тонкая полоска света из коридора.
Я смотрела не на Виверну.
На дверь.
Задвижка была поднята.
Не сломана. Не сорвана. Просто открыта изнутри ключом, который три года лежал в запертом ящике восточной гостиной. В том самом ящике, где я хранила старые счета, иглы для вышивки, несколько писем матери и мелочи, которые не имели ценности для дома Тальгардов, а потому казались мне почти безопасными.
Ключ должен был быть там.
Не в руке женщины, которую еще вчера просили не приближаться к моей печати.
Виверна сделала шаг назад.
— Я не хотела вас пугать.
Ее голос был тихим, надломленным. Очень подходящим для женщины, которая заблудилась ночью в чужом крыле. Слишком подходящим.
Я медленно поднялась с кровати.
Правая рука отозвалась болью так резко, что пришлось прижать ее к груди. Повязка под рукавом ночной рубашки была теплой. Браслет жег кожу под тканью, а храмовая нить, наложенная Агатой, стала тусклой и серой.
— Как вы вошли?
Виверна посмотрела на ключ, будто увидела его впервые.
— Я... не знаю.
— Он сам оказался у вас в руке?
Она вздрогнула.
— Не говорите так.
— Как?
— Будто я лгу.
Я сделала шаг к столу и взяла халат. Не потому что стыдилась. Просто голые запястья во дворце всегда были лишней правдой.
— Тогда помогите мне поверить. Вы ночью вышли из южных покоев, прошли две галереи, поднялись в восточное крыло, открыли мою дверь брачным ключом и оказались возле моей кровати. Что из этого вы помните?
Виверна закрыла глаза.
Темный ободок вокруг ее зрачков был заметен даже в полумраке. Не показалось. Он стал шире, чем вчера. Черная клятва поднималась к поверхности, будто кто-то тянул ее за нить.
— Коридор, — прошептала она. — Холод. Потом... голос леди Аурики? Нет. Не голос. Я не знаю. Мне казалось, что я должна вернуться. Что если не вернусь сейчас, меня снова запрут.
— Куда вернуться?
Она открыла глаза.
И посмотрела прямо на мою кровать.
— Сюда.
Я застыла.
В слове не было вызова. Именно это и было страшно. Она сказала его так, будто речь шла о чем-то очевидном, записанном глубже памяти.
Сюда.
В мои покои.
В мою жизнь.
В место, которое шили, готовили, открывали и берегли до меня.
Я потянулась к колокольчику.
Виверна резко шагнула вперед.
— Не надо.
Я остановилась.
— Почему?
— Они решат, что я... — она судорожно вдохнула. — Что я опасна.
— А вы?
Она молчала.
Впервые за все дни ее возвращения я увидела в ней не расчет и не красивую слабость, а настоящий страх. Не передо мной. Перед тем, что двигалось внутри нее и заставляло делать шаги, которые она потом не могла объяснить.
Это не отменяло того, что она вошла в мои покои.
Но делало происходящее хуже.
Если она контролировала себя — она враг.
Если нет — ею управляли.
И в обоих случаях кто-то уже умел открывать мои двери ее рукой.
— Сядьте, — сказала я.
— Что?
— Сядьте в кресло. Руки держите на виду.
Она хотела возразить, но посмотрела на мое лицо и подчинилась.
Хорошо.
Я дернула шнур звонка.
Через несколько мгновений в коридоре послышались шаги. Быстрые. Не Нелла. Марта.
Дверь открылась почти сразу.
Марта вошла в комнату с подсвечником и замерла.
Виверна в кресле. Я у кровати. Открытая дверь. Брачный ключ на полу между нами — Виверна выронила его, когда садилась.
Лицо Марты стало каменным.
— Позвать стражу, госпожа?
— Настоятельницу Шаэль. И канцлера. Сначала их.
Марта не задала ни одного вопроса.
— Да, госпожа.
— И никого из Сольвейнов.
Она кивнула и вышла.
Виверна сжала руки на коленях.
— Леди Аурика должна знать, если...
— Леди Аурика узнает достаточно быстро. Но не раньше Агаты.
— Вы не доверяете ей.
— Я не доверяю никому, кто считает мои комнаты частью вашего лечения.
Она опустила голову.
— Я правда не хотела.
Я смотрела на ее тонкие пальцы, на синеватые вены под светлой кожей, на перстень Сольвейнов. Рука, державшая ключ, дрожала.
— Возможно.
Она подняла глаза.
— Вы мне верите?
— Нет. Но допускаю, что вы сейчас тоже не знаете всей правды.
Это было самое честное, что я могла дать.
Эйран пришел раньше Агаты.
Вошел без стука, в темном халате поверх ночной рубашки, с распущенными волосами и таким лицом, что стража, если бы стояла в коридоре, сама отступила бы на три шага. Он увидел меня. Потом Виверну. Потом ключ на полу.
В комнате стало тесно.
— Что произошло?
Вопрос был короткий.
Не “что она сделала”. Не “что ты сделала”. Просто — что произошло.
Я оценила это. Не вслух.
— Госпожа Сольвейн вошла в мои покои до рассвета. С брачным ключом, который хранился в восточной гостиной. Утверждает, что не помнит, как взяла его и зачем пришла.
Эйран перевел взгляд на Виверну.
— Это правда?
Она побледнела.
— Я помню коридор. Не все. Я... Эйран, я не хотела.
Как легко она произнесла его имя.
Без титула. Без осторожности. Так, будто имела право на него до всех договоров.
Я отвернулась к окну.
Не из ревности.
Или не только из нее.
Эйран подошел к креслу, но не слишком близко.
— Что последнее ты помнишь ясно?
Виверна обхватила себя руками.
— Южные покои. Леди Аурика сидела у меня, потом ушла. Я выпила настой лекаря. Легла. Потом... темнота. Мне казалось, что кто-то зовет меня домой. Не словами. Просто... я должна была идти.
Агата вошла на последних словах.
В отличие от Эйрана, она была полностью одета. Как будто вообще не ложилась. В руках — дорожная сумка с храмовыми инструментами.
— Никто ничего не трогает, — сказала она сразу.
Потом увидела ключ.
— Особенно это.
Она закрыла дверь, поставила печать тишины на косяк и подошла к Виверне.
— Руку.
Виверна замешкалась.
Агата посмотрела так, что даже драконы в храме, наверное, не спорили.
— Руку, госпожа Сольвейн.
Виверна протянула ладонь.
Агата коснулась ее запястья двумя пальцами, потом достала маленькую серебряную пластину и провела над кожей. Пластина потемнела по краю.
Эйран сжал кулак.
— Клятва?
— Да. Активная.
— Кто активировал?
— Не скажу без проверки. Но не сама Виверна.
Виверна закрыла лицо руками.
— Боги...
Я не шелохнулась.
Сочувствие поднялось во мне тяжело, с сопротивлением. Его было не так много, как должно быть у хорошей женщины. Наверное, я устала быть хорошей.
Агата подошла к ключу. Не поднимая, провела над ним другой пластиной. Та не просто потемнела — на ней выступила тонкая черная линия.
— Архивная привязка, — сказала она.
— Драммонт, — произнес Эйран.
Агата не подтвердила и не опровергла.
— Ключ использовали как якорь. Кто-то связал старую помолвочную линию Сольвейн с вещью из восточных покоев. Для клятвы это могло выглядеть как приказ: вернуться в место, закрепленное за Виверной.
— За Виверной? — спросила я.
Агата подняла глаза.
Я уже знала ответ, но хотела, чтобы его услышали все.
— До вашего брака восточные покои были записаны в брачный перечень Сольвейн.
Я рассмеялась.
Тихо.
Некрасиво.
Виверна вздрогнула.
Эйран посмотрел на меня с болью, которую раньше я бы пожалела.
— Простите, — сказала я. — Просто удивительно, как в этом доме все мое сначала было чьим-то чужим, а потом мне еще объясняли, что я слишком чувствительна.
Эйран побледнел.
— Я не знал о перечне.
Я подняла руку.
— Не надо. Правда. Я больше не могу слышать это слово до завтрака.
Он закрыл рот.
Агата между тем осторожно подняла ключ щипцами и положила в серебряную чашу.
— Это доказательство. Его нужно сохранить.
— Совет утром, — сказал Эйран.
— Тем более.
Виверна тихо спросила:
— Что со мной будет?
Вопрос был обращен к нему. Конечно.
Эйран посмотрел на Агату.
— Ее нужно изолировать от старых контуров. Южное крыло, храмовая печать на двери, никаких личных вещей из восточных покоев, никаких посещений без свидетелей.
— Меня запрут? — Виверна поднялась так резко, что плед соскользнул с ее плеч. — Снова?
На последнем слове голос сломался.
Эйран сделал шаг, но остановился.
Я увидела, как трудно ему это далось.
— Нет, — сказал он. — Защитят.
— Это одно и то же, если я не могу выйти.
Агата сказала:
— Вы сможете выходить днем в оранжерею и храмовую комнату. С сопровождением. Пока мы не снимем хотя бы верхний слой клятвы.
— Я не преступница.
— Нет, — ответила я раньше, чем успела подумать. — Но этой ночью вами открыли мою дверь.
Виверна посмотрела на меня.
В ее глазах была обида. И страх. И что-то темное глубже, что не принадлежало полностью ей.
— Вы ненавидите меня.
— Нет.
Она не поверила.
Я тоже, наверное, не сразу.
— Ненавидеть вас было бы проще, — сказала я. — Тогда все стало бы красивее: вернувшаяся невеста, ревнивая жена, один мужчина между нами. Двор любит такие истории. Но здесь другое. Вас используют. Меня использовали. Разница в том, что ваше использование сейчас все готовы назвать трагедией, а мое — договором.
Виверна молчала.
Эйран тоже.
Агата посмотрела на меня с тем тяжелым уважением, от которого хотелось сесть, потому что стоять уже не было сил.
— Госпожу Сольвейн нужно отвести обратно, — сказала она. — Я сама поставлю печать на двери.
— Я провожу, — сказал Эйран.
Виверна потянулась к нему взглядом так быстро, что это было почти прикосновением.
Я отвернулась.
Пусть.
Пусть он проводит. Пусть спасает. Пусть наконец делает что-то правильно хотя бы для одной женщины.
Но у двери он остановился и посмотрел на меня.
— Я вернусь.
Я не спросила зачем.
После того как они ушли, в комнате остались я, Агата и Марта. Марта молча подняла с пола мой халат, накинула мне на плечи и запахнула так бережно, будто я была не госпожой, а девочкой после болезни.
Агата убрала серебряные пластины в сумку.
— Вам нельзя идти на совет без подготовки.
— У меня есть два часа.
— У вас есть ожог, бессонная ночь и попытка вторжения в ваши покои через активированную клятву.
— Значит, подготовка будет насыщенной.
Марта тихо сказала:
— Госпожа...
Я села за стол.
Руки все-таки дрожали.
— Агата, этот ключ доказывает связь с архивной привязкой?
— Да.
— Достаточно, чтобы обвинить Драммонта?
— Нет. Достаточно, чтобы потребовать независимой проверки всех архивных записей по моему браку, помолвке Сольвейн и северной башне?
Агата чуть прищурилась.
— Да.
— Хорошо.
Я взяла лист.
Перо поначалу скользило плохо. Пришлось сменить. Рука болела от каждого движения, но левая писала достаточно ровно, если не торопиться.
К утру у меня было пять страниц вопросов.
Не оправданий.
Не просьб.
Вопросов.
Кто отвечал за очистку помолвочного контура Сольвейн?
Почему восточные покои оставались в перечне Сольвейн после моего брака?
Кто имел доступ к брачному ключу?
Кто назначил мастера северной башни?
Почему мой дар записали как замещающий источник без полного уведомления меня лично?
Почему в отчетах дома Тальгардов нет указаний на цену стабилизации печатей для носительницы пепельного пламени?
Почему все, что касалось моего тела, моей крови и моей боли, было оформлено как имущество рода?
Последний вопрос я написала медленно.
Чернила высохли быстро.
За окном наконец рассвело.
Эйран вернулся, когда Марта помогала мне застегнуть темное платье для совета. Он остановился в дверях, увидел, что я уже одета, и ничего не сказал о том, что мне нужно отдыхать.
Хорошо.
Учится.
— Виверна в южных покоях, — сказал он. — Агата поставила печать. Тавин выставил своих людей у обоих входов. Не моих.
Я посмотрела на него через зеркало.
— Почему не ваших?
— Чтобы Сольвейны не сказали, что я держу ее под контролем ради тебя. Люди Тавина подчиняются пограничному крылу и будут свидетелями.
Разумно.
— Спасибо.
Он подошел ближе, но остался на расстоянии.
— Сэйра, сегодня на совете они попытаются представить тебя нестабильной.
— Знаю.
— Ночной случай с Виверной может помочь, но может и ударить против тебя. Драммонт скажет, что твое присутствие усиливает конфликт контуров.
— Пусть скажет.
— Ты готова?
Марта застегнула последнюю пуговицу и отошла.
Я повернулась к нему.
Платье было почти черным, без украшений, только у ворота тонкая вышивка цвета пепла. На правой руке плотный рукав скрывал повязку. Волосы убраны. Лицо спокойное. Если не смотреть слишком близко, можно решить, что я хорошо спала и ничем не плакала.
Я и правда не плакала.
Видимо, для слез нужно свободное время.
— Нет, — сказала я.
Эйран посмотрел мне в глаза.
— Но пойду.
Он кивнул.
Не стал ободрять.
И за это я была ему благодарна.
Высший круг собрался в закрытом составе.
Зал казался темнее обычного. Из-за пасмурного утра, из-за отсутствия лишних свидетелей или из-за того, что я впервые входила туда не как украшение у кресла мужа, а как предмет обсуждения.
Нет.
Не предмет.
Я остановилась на пороге и мысленно поправила себя.
Не предмет.
Участница.
Эйран шел рядом, не впереди. Это заметили все.
Орис Драммонт сидел на своем месте с лицом человека, который уже подготовил нужные документы. Эмрис Сольвейн — справа от него. Леди Аурики не было. Виверны тоже. Зато присутствовали государев наблюдатель, три старших члена круга, Агата Шаэль и Тавин, которого формально пригласили как командира пограничного крыла после ночного инцидента.
Марта не имела права войти.
Но ее записи лежали в моей папке.
И этого было достаточно, чтобы часть ее правды вошла со мной.
Секретарь объявил повестку.
Слова “нестабильность”, “брачный контур”, “возвращение госпожи Сольвейн”, “возможность пересмотра союза” звучали ровно, почти скучно.
Так обычно и говорят о чужой жизни, когда хотят сделать ее удобной для голосования.
Эйран поднялся первым.
— Прежде чем круг приступит к обсуждению, я требую внести в протокол: мой брак с Сэйрой Лиордан-Тальгард законен, действителен и не подлежит пересмотру без ее личного согласия.
Драммонт мягко улыбнулся.
— Ваше светлость, именно вопрос личного согласия и вызывает сложность. Если госпожа канцлерина находится под влиянием нестабильной брачной печати...
— Не начинайте с попытки лишить меня голоса, лорд Драммонт, — сказала я.
Все повернулись ко мне.
Я не ждала разрешения.
Не сегодня.
— Простите? — он слегка поднял брови.
— Вы только что предположили, что моя печать нестабильна, а значит, мое согласие может быть сомнительным. Очень удобно. Сначала мой дар без полного объяснения вплели в родовую защиту как замещающий источник, потом три года пользовались результатом, а теперь, когда вернулась прежняя невеста, мое собственное слово внезапно стало недостаточно надежным.
В зале стало тихо.
Эйран не сел.
Но и не перебил.
Драммонт сложил пальцы.
— Госпожа, никто не отрицает вашего права говорить. Однако безопасность семи башен...
— Именно о ней я и хочу говорить.
Я открыла папку.
— Первый вопрос. Кто отвечал за закрытие помолвочного контура Сольвейн после исчезновения Виверны?
Драммонт выдержал паузу.
— Архивная канцелярия.
— Вы лично?
— В рамках должности — да.
— Почему он не был закрыт?
— Поскольку тело госпожи Сольвейн не было найдено, полное закрытие могло нарушить права рода в случае ее возвращения.
— Значит, вы допускали ее возвращение?
— В правовом смысле — да.
— Почему тогда при заключении моего брака мне не сообщили, что мой брачный контур будет наложен поверх незакрытой помолвочной печати другой женщины?
Секретарь, писавший протокол, замер на долю секунды.
Потом поспешно продолжил.
Драммонт посмотрел на Эйрана.
— Такие технические детали обычно передаются главе дома.
Я тоже посмотрела на Эйрана.
Он стоял неподвижно.
— Мне это не было передано, — сказал он.
Драммонт чуть склонил голову.
— Возможно, в суматохе после северного кризиса...
— Не уходите в суматоху, — сказала я. — У вас есть архив. Покажите запись передачи.
Он улыбнулся.
— Документы будут представлены в установленном порядке.
— То есть сейчас их нет.
— Я сказал не это.
— А я услышала именно это.
Один из старших членов круга, лорд Гравен, нахмурился.
— Госпожа Тальгард, прошу помнить, что это заседание Высшего круга, а не допрос.
Я повернулась к нему.
— Тогда начните обсуждать не мое расторжение, а преступления в брачной печати.
Он покраснел от гнева.
Эмрис Сольвейн вмешался:
— Моя сестра провела три года в плену. Ее права как прежней нареченной...
— Не дают права использовать мое тело как свободное место в договоре.
Эмрис сжал губы.
— Вы грубо упрощаете.
— Нет. Я убираю украшения.
В этот момент Эйран сел.
Не потому что отступил. Потому что, кажется, понял: сейчас я не нуждаюсь в его голосе вместо своего.
Я продолжила.
— Второй вопрос. Почему восточные покои дома Тальгардов оставались в брачном перечне Сольвейн после моего брака?
Драммонт ответил:
— Брачные перечни помещений не имеют магической силы.
Агата подняла глаза.
— Имеют, если в перечень внесен ключ, связанный с помолвочным контуром.
Драммонт впервые посмотрел на нее без улыбки.
— Настоятельница, ваша экспертиза еще не завершена.
— Но предварительные выводы достаточны для запрета любых действий по расторжению до полной проверки.
Эмрис резко сказал:
— Это возмутительно. Моя сестра не должна ждать, пока...
— Пока что? — спросил Тавин. — Пока вы решите, какую женщину удобнее поставить в печать?
Эйран тихо произнес:
— Тавин.
— Нет, брат. Хватит. Вы все говорите о башнях, контурах, правах родов. А кто-нибудь скажет вслух, что Виверну этой ночью чужая клятва привела в покои Сэйры с брачным ключом? Или это тоже женская чувствительность?
В зале стало холодно.
Не от магии. От страха, что неудобная правда прозвучала слишком просто.
Драммонт медленно повернулся к нему.
— У вас есть доказательства чужой клятвы?
Агата положила на стол серебряную пластину.
Черная линия на ней была видна всем.
— Есть.
Потом вторую.
— И архивная привязка на ключе.
И чашу с ключом.
— И сам ключ.
Драммонт не изменился в лице.
Вот что было самым неприятным.
Невиновные люди возмущаются. Виновные пугаются. Драммонт же только оценивал, насколько сильна позиция противника.
— Любопытно, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Для вас все преступления любопытны, если оформлены аккуратно?
Впервые один из членов круга не сдержал тихого вдоха.
Эйран поднялся.
— Я требую немедленно отстранить лорда Драммонта от всех архивных действий, связанных с браком Тальгард-Лиордан, помолвкой Сольвейн и северной башней, до завершения проверки.
Драммонт мягко произнес:
— Ваше светлость, вы лично заинтересованы.
— Именно поэтому требование вношу не только я, — сказала Агата. — Храм Семигорья присоединяется.
Тавин шагнул вперед.
— Пограничное крыло тоже. После вчерашнего отклика пострадали двое моих драконов. Мне интересно, кто решил играть с контуром башни.
Теперь зал уже не мог сделать вид, что речь только о ревнивой жене.
Государев наблюдатель, молчавший до сих пор, поднял руку.
— Требование будет передано государю.
Драммонт повернул к нему голову.
— До решения государя архивная канцелярия продолжает работу.
Я открыла последнюю страницу.
— Тогда третий вопрос. Где исходная копия моего брачного договора с подписью Северина Лиордана?
— В архиве рода Лиордан, полагаю.
— Нет, — сказал Тавин.
Все посмотрели на него.
Он положил на стол запечатанный пакет.
— Мои люди получили копию час назад. Вместе с представителем Лиссы Лиордан. Поверенный рода подтвердил: в их версии нет пункта о передаче дара как замещающего источника.
Я перестала дышать.
На секунду.
Только на одну.
Эйран резко повернулся к Драммонту.
— Что?
Тавин разломал печать и достал документ.
— В версии Лиорданов говорится о брачном союзе, выплате долгов рода и праве Сэйры на личное содержание в случае овдовения или расторжения. О передаче дара нет ни слова.
Агата взяла документ, быстро просмотрела и положила рядом с архивной копией Драммонта.
Две версии.
Два договора.
В одном меня выдавали замуж.
В другом — использовали как источник.
В зале начался шум.
Эмрис поднялся.
— Это не касается прав моей сестры!
— Еще как касается, — сказал Эйран.
Его голос стал тихим.
Очень тихим.
И страшным.
— Потому что если договор был подделан, то вся основа брачного контура незаконна.
Драммонт впервые снял руки со стола.
— Ваше светлость, подобные обвинения требуют осторожности.
Эйран посмотрел на него так, что я поняла: сейчас перед нами не муж, не виноватый мужчина и не человек, который учится слышать. Сейчас перед нами канцлер Астергарда.
И Драммонт впервые за утро это тоже понял.
— Осторожность закончилась, — сказал Эйран. — Три года назад.
Я не ожидала, что эти слова ударят так сильно.
Может, потому что он сказал не “я не знал”.
Он сказал: осторожность закончилась тогда, когда все решили, что со мной можно поступить удобно.
Государев наблюдатель поднялся.
— До решения государя вопрос о расторжении брака снимается с рассмотрения.
Эмрис резко возразил:
— Род Сольвейн будет протестовать.
— Протестуйте, — сказал Эйран. — После проверки клятвы вашей сестры и подделки договора.
— Вы выбираете ее? — Эмрис кивнул на меня.
Комната замерла.
Вот он, вопрос, которого все ждали.
Так просто. Так грубо. Так по-дворцовому.
Эйран посмотрел на меня.
Я не знала, чего хочу.
Чтобы он сказал “да”? При всех? Чтобы выбрал? Чтобы наконец поставил меня выше призрака, выше Виверны, выше прошлого?
Но я вдруг поняла: я не вещь в выборе между двумя родами.
И если он ответит “да” в их языке, они все равно услышат: канцлер выбрал одну женщину вместо другой.
А дело было не в этом.
Эйран, кажется, понял одновременно со мной.
Он повернулся к Эмрису.
— Я выбираю закон, который не позволяет подделывать брачный договор моей жены. Я выбираю правду, по которой дар женщины не является имуществом рода. И я выбираю расследование того, кто использовал вашу сестру как ключ к моей башне.
Пауза.
— Если вам нужен более простой ответ для семейной гордости, лорд Сольвейн, это ваша трудность.
Тавин чуть заметно улыбнулся.
Я нет.
Я сидела неподвижно, потому что если бы позволила себе почувствовать все сразу, не выдержала бы.
Драммонт поднялся.
— Полагаю, мое присутствие на этом заседании временно затрудняет объективность обсуждения. Я готов удалиться до решения государя.
Как красиво.
Сам уходит.
Не изгнан. Не пойман. Не разоблачен. Просто временно удаляется.
Эйран сказал:
— Стража проводит вас в архивную комнату. Вы не покинете дворец до распоряжения государя.
Драммонт посмотрел на него.
Вот теперь в его глазах впервые появилось что-то острое.
— Очень смелое решение, ваше светлость.
— Нет. Запоздалое.
Стража у двери шагнула вперед.
Драммонт поклонился.
Когда его выводили, он на миг остановился рядом со мной.
— Госпожа Тальгард, — сказал он мягко, — надеюсь, вы понимаете: если из стены выдернуть камень, на котором она держалась, стена может упасть на всех.
Я посмотрела на него снизу вверх.
— Значит, не надо было строить стену на женщине, которую считали запасной.
Его улыбка стала тонкой.
Потом он ушел.
Заседание продолжалось еще час.
Решили: расторжение не обсуждать до полной проверки. Драммонта временно отстранить от документов по делу. Виверну держать под храмовой защитой. Брачные договоры передать Агате и государевой комиссии.
Все звучало как победа.
Но когда я вышла из зала, у меня не было ощущения победы.
Было ощущение, что мне временно разрешили остаться в собственной жизни, пока мужчины с печатями выясняют, насколько незаконно меня использовали.
В коридоре Эйран догнал меня.
— Сэйра.
Я остановилась.
Люди проходили мимо, кланялись, делали вид, что не слушают. После сегодняшнего заседания они будут слушать даже мою тень.
— Не здесь, — сказала я.
Он кивнул.
Мы дошли до малой галереи у зимнего сада. Там было пусто. За стеклом оранжереи виднелись зеленые листья и светлое пятно кресла, где днем сидела Виверна.
Я отвернулась от этого вида.
Эйран встал рядом.
— Я должен попросить прощения.
Я посмотрела на него.
— За что именно?
Он не сразу ответил.
И, странно, на этот раз пауза была не от слабости. Он выбирал не красивое, а точное.
— За то, что не прочел твой договор лично. За то, что позволил чужим людям объяснять мне твое место. За то, что три года принимал твою помощь как часть брака, не спросив, чем ты платишь. За то, что вчера на совете не остановил Драммонта. За то, что сегодня утром рассматривал план твоих покоев, даже если потом отказался. За то, что ты должна была защищать себя в моем доме так, будто он не мой.
Я молчала.
Каждая фраза попадала туда, где уже давно было синее от невидимых ударов.
Он не сказал “но”.
Не добавил “я не знал”.
Не стал говорить о долге.
Просто стоял и называл.
И от этого почему-то хотелось плакать больше, чем от всех оскорблений леди Аурики.
— Это не исправляет, — сказала я.
— Знаю.
— И не возвращает мне три года.
— Знаю.
— И не делает вас хорошим мужем задним числом.
Он закрыл глаза на мгновение.
— Знаю.
Я отвернулась к стеклу.
В оранжерее Нелла переставляла горшки с травами. Обычная девочка делала обычную работу, пока великие роды решали, кому принадлежит право на женщину.
— Тогда зачем просите? — спросила я.
— Потому что должен был начать с этого раньше.
Я не ответила.
Прощение не пришло.
Но что-то в груди изменило форму. Не стало легче. Просто боль перестала быть такой бесконечно одинокой.
За поворотом послышались шаги.
Марта появилась в галерее, бледная и быстрая.
— Госпожа.
Я сразу поняла: что-то случилось.
— Виверна?
— Нет. Леди Аурика.
Эйран напрягся.
— Что с ней?
Марта посмотрела на меня.
— Она требует видеть вас. Говорит, что госпожа Сольвейн после заседания слегла с приступом и зовет вас.
— Меня? — спросила я.
— Да.
Эйран сказал:
— Ты не пойдешь одна.
Я даже не стала спорить.
— Агату позвали?
— Уже.
Мы пошли в южное крыло втроем.
Виверна лежала в постели. В комнате было полутемно, шторы задернуты, у кровати стояла чаша с водой. Леди Аурика сидела рядом и сжимала руку племянницы с таким видом, будто защищала ее от всего мира.
Агата стояла у изножья.
Ее лицо было слишком спокойным.
Виверна открыла глаза, когда я вошла.
Темный ободок вокруг зрачков почти исчез. Она выглядела измученной. По-настоящему.
— Сэйра, — прошептала она.
Я остановилась у двери.
— Что случилось?
Она попыталась подняться, но Агата жестом велела лежать.
— Я вспомнила.
Леди Аурика резко сказала:
— Дитя, не надо сейчас.
Виверна слабо повернула голову.
— Надо.
Эйран подошел ближе.
— Что ты вспомнила?
Виверна посмотрела не на него.
На меня.
— Перед тем как меня нашли на северной дороге... мужчина сказал, что я должна вернуться в дом Тальгардов до расторжения.
У меня похолодели пальцы.
— До какого расторжения?
Она сглотнула.
— Вашего.
Леди Аурика закрыла глаза.
Агата очень тихо спросила:
— Кто сказал?
Виверна сжала простыню.
— Я не видела лица. Но помню руки. Бледные. Спокойные. И перстень с архивной печатью.
Орис Драммонт.
В комнате никто не произнес имя сразу.
Потому что имя уже стояло между нами.
Виверна заплакала. Без красоты. Без сцены. Тихо, с испугом женщины, которая только что поняла, что ее возвращение было не чудом, а частью чужого расчета.
— Он сказал, — прошептала она, — что если запасную жену убрать правильно, башни снова примут меня. И я получу все, что у меня украли.
Я стояла неподвижно.
Запасную жену убрать правильно.
Вот наконец слово “убрать” прозвучало без шелка.
Эйран повернулся ко мне.
В его лице была ярость.
Но я смотрела на Виверну.
— А вы? — спросила я.
Она дрожала.
— Что я?
— Вы хотели этого?
Леди Аурика ахнула:
— Как вы можете...
— Могу, — сказала я, не глядя на нее. — Потому что речь о моей жизни.
Виверна закрыла глаза.
По щеке у нее скатилась слеза.
— В какие-то минуты — да, — сказала она. — Когда клятва была сильнее. Когда я помнила только холод и то, что мое место занято. Я хотела, чтобы вас не было.
Тишина.
Честность не всегда делает человека лучше.
Но она хотя бы дает место, с которого можно начать.
Я медленно кивнула.
— Спасибо, что сказали правду.
Она открыла глаза, удивленная.
— Вы меня ненавидите?
Я устала от этого вопроса.
— Пока нет. Не заставляйте.
Агата тихо произнесла:
— Теперь у нас есть прямое свидетельство.
Эйран уже шел к двери.
— Я отдам приказ о задержании Драммонта.
— Он не будет ждать, — сказала я.
Эйран остановился.
Я смотрела на чашу у кровати. Вода была неподвижной. На столике рядом лежал перстень Сольвейн, снятый с руки Виверны перед лечением. И рядом — маленький серебряный флакон.
Я уже видела такие.
Черное масло для башенных ламп.
— Агата, — сказала я тихо. — Что во флаконе?
Настоятельница повернулась.
Леди Аурика побледнела.
А Виверна посмотрела на столик так, будто только сейчас заметила.
Агата взяла флакон, открыла, понюхала.
Ее лицо изменилось.
— Не трогать воду.
Эйран шагнул к кровати.
— Что это?
— Активатор клятвы, — сказала Агата. — Очень слабый. Его добавляют в воду или настой, чтобы усилить приказ.
Я посмотрела на леди Аурику.
Она сидела белая как мел.
— Кто принес воду? — спросила я.
Она молчала.
— Леди Аурика.
Ее губы дрогнули.
— Я не знала.
Эйран стал страшно спокойным.
— Что именно вы не знали?
Она поднялась, пошатнувшись.
— Орис сказал, это лекарство. Что оно поможет ей вспомнить. Что без него Виверна снова потеряет себя. Я хотела помочь.
Виверна смотрела на тетку так, будто та ударила ее.
— Вы давали мне это?
— Дитя, я хотела вернуть тебя.
— Куда? — спросила Виверна. — Или кому?
Леди Аурика заплакала.
Но теперь ее слезы никого не спасали.
За окном южного крыла вдруг ударил колокол.
Один раз.
Потом второй.
Третий.
Не смена караула.
Тревога.
Эйран резко обернулся.
В коридоре раздались быстрые шаги. Тавин распахнул дверь.
— Драммонт исчез.
На секунду все замерло.
Потом браслет на моей руке обжег так сильно, что я вскрикнула впервые за все утро.
Далеко, за стенами дворца, северная башня погасла.
Не дрогнула.
Не потемнела.
Погасла.
И в наступившей тишине я поняла: совет был только отвлечением.
Расторжение начали без нас.

ГЛАВА 7. До рассвета

Северная башня погасла без грома.
Наверное, я всегда думала, что если одна из семи башен Лирассена когда-нибудь потухнет, город закричит сразу. Камни треснут. Драконы взмоют в небо. Люди выбегут на улицы, глядя вверх, и поймут, что привычный порядок мира только что дал трещину.
Но сначала была тишина.
Короткая, неправильная, почти приличная.
Потом во дворце сорвались колокола.
Один за другим. Северный двор. Внутренняя стража. Башенные посты. Храмовая галерея. Их удары наложились друг на друга, и южные покои, где еще пахло лекарствами, мокрой шерстью и слабым активатором клятвы, вдруг стали слишком тесными для всех нас.
Я стояла у кровати Виверны и держалась за спинку кресла левой рукой.
Правая горела.
Не болела — именно горела, хотя огня не было. Браслет впился в кожу под повязкой, храмовая нить Агаты лопнула, как старая нитка, и от запястья к плечу пошла такая сухая боль, будто кто-то медленно вытягивал из меня пепельное пламя через кость.
Виверна приподнялась на локте.
— Что происходит?
Ее голос был испуганным, но в нем не было игры. Слишком много сил ушло на правду, которую она только что произнесла.
Эйран уже был у двери.
— Тавин, северное крыло перекрыть. Никого к башне без моего приказа.
— Драммонт ушел через архивный ход, — быстро сказал Тавин. — Стража нашла пустую комнату и снятую печать. У него было не меньше получаса.
— Кто видел?
— Никто из тех, кто признается.
— Найти.
— Уже ищут.
Они говорили коротко, как на поле боя. Я слышала каждое слово, но смысл скользил сквозь боль.
Драммонт исчез.
Северная башня погасла.
Расторжение начали без нас.
Нет. Не расторжение в храме, с документами, свидетелями и красивыми словами. Это было хуже. Кто-то попытался разорвать магическую основу брака через старый контур Сольвейн и архивную привязку. Не спрашивая меня, не спрашивая Эйрана, не спрашивая даже Виверну, которую привезли как живой ключ.
Все снова делали правильно с точки зрения тех, кто стоял у документов.
Женщин используют. Печати принимают. Башни молчат, пока не поздно.
А потом все удивляются цене.
Агата резко взяла меня за левое запястье.
— Сэйра, смотрите на меня.
Я попыталась.
Ее лицо расплывалось.
— Не уходите в печать. Слышите? Не тянитесь к северной башне.
— Она тянет сама.
— Я знаю. Но если вы ответите сейчас, Драммонт получит то, что хочет.
— Что?
— Вас выдернет из брачного контура силой.
Эйран обернулся.
— Что это значит?
Агата не отпустила мою руку.
— Он активировал расторжение через архивную копию договора. Если Сэйра сейчас попытается стабилизировать северную башню своим даром, печать примет ее боль как согласие на окончательное изъятие.
Какое красивое слово.
Изъятие.
Можно подумать, речь о вещи, которую кладут в ящик после использования.
— А если не попытаюсь? — спросила я.
Голос был тихий, хриплый.
Агата посмотрела на Эйрана.
— Тогда северная башня останется погашенной. Начнутся сбои в северном секторе города. У драконов Тальгардов — приступы. К утру Драммонт сможет заявить, что брак уже магически разрушен, а дар Сэйры неспособен удерживать систему.
— То есть оба пути ведут туда, куда он хочет, — сказал Тавин.
— Если мы будем действовать так, как он рассчитывал, да.
Эйран подошел ко мне.
Не схватил. Не приказал. Встал рядом, закрывая от комнаты половиной плеча, будто остальные могли увидеть слишком много моего лица.
— Что нужно?
Агата ответила:
— Время. И доступ к исходной печати в храме Семигорья.
— Сколько времени?
— До рассвета.
Тишина после этих слов была тяжелее колоколов.
До рассвета.
Если до рассвета не закрыть расторжение, мой дар либо вырвут из брака, либо объявят опасным и исчерпанным. В обоих случаях совет получит нужное: меня можно будет убрать законно. С благодарностью. С содержанием. С домом у моря. С уважением к моей выдержке.
Виверна села на кровати, побледнев до прозрачности.
— Это из-за меня.
Никто не ответил сразу.
Не потому что она была полностью права.
Потому что была не полностью неправа.
Леди Аурика стояла у стены с таким лицом, будто постарела за несколько минут. Ее слезы исчезли. Остался страх. Не придворный. Настоящий.
— Я не знала, — прошептала она. — Орис сказал, что это вернет ей память.
Эйран повернулся к ней.
Я никогда не видела его таким.
Злость в нем не вспыхивала. Она становилась холодом.
— Вы давали Виверне активатор клятвы, не сообщив лекарю и храму.
— Я хотела помочь.
— Вы помогли Драммонту открыть башню.
Она прижала руку к губам.
— Эйран...
— Молчите.
Одно слово.
Леди Аурика замолчала.
Еще вчера она резала меня мягкими словами в моих же покоях. Сейчас стояла перед ним, лишенная шелка, возраста и родового достоинства. Просто женщина, которая хотела вернуть свою племянницу и не заметила, как стала частью чужого преступления.
Я могла бы почувствовать удовлетворение.
Не почувствовала.
Слишком дорого обошлось.
— Ее нельзя оставлять здесь, — сказала Агата, кивнув на Виверну. — Клятва еще активна. Если Драммонт даст второй импульс, она снова пойдет туда, куда ему нужно.
— Я не пойду, — прошептала Виверна.
Агата посмотрела на нее жестко.
— Вашего желания может быть недостаточно.
Виверна опустила глаза.
Эйран принял решение быстро:
— Тавин, забери Виверну в нижнюю храмовую комнату. Две стражницы пограничного крыла, Агата поставит печати. Леди Аурику отдельно, под охраной, без доступа к племяннице, пока не даст письменные показания.
Леди Аурика дернулась.
— Вы не смеете.
— Смею.
Она посмотрела на Виверну, ожидая защиты.
Виверна не подняла глаз.
Это было первое, что она сделала не для роли.
Тавин уже отдавал распоряжения у двери. В коридоре слышались шаги, команды, звон металла. Дворец проснулся окончательно.
Эйран снова повернулся ко мне.
— Ты идешь в храм Семигорья?
— Да.
— Я с тобой.
Я хотела сказать, что он нужен у башни. Что он канцлер. Что город горит, пусть даже пока только одним погасшим огнем.
Но посмотрела на его лицо и поняла: если сейчас я начну распределять его долг вместо него, мы снова вернемся туда, откуда только пытаемся выбраться.
— Хорошо, — сказала я.
Он услышал это “хорошо” как доверие.
А я еще не была уверена, было ли оно им.
Марта принесла мне плащ прямо в коридор, пока Тавин выводил Виверну из комнаты. Виверна шла медленно, с поддержкой стражницы, но на пороге остановилась.
— Сэйра.
Я обернулась.
Она стояла босая, в светлой накидке, с распущенными волосами. Не прекрасная вернувшаяся невеста. Не символ рода Сольвейн. Просто измученная женщина, через которую чужие люди пытались открыть мои двери.
— Если я снова... если клятва...
Она не договорила.
Я поняла.
— Агата не оставит вас без защиты.
— А вы?
Вопрос был странным.
Я могла ответить резко. Могла сказать: мне бы себя защитить. Могла спросить, почему ее все еще волнует мое мнение, когда башня погасла, а мой браслет почти прожег кожу.
Но Виверна смотрела без привычного яда.
И я сказала:
— Я не позволю им сделать из вас ключ. Даже если вы все еще хотите мое место.
Она закрыла глаза.
— Я уже не знаю, чего хочу.
— Тогда начните с того, чего не хотите.
Тавин мягко, но настойчиво увел ее дальше.
Марта помогла мне надеть плащ. Ее пальцы дрожали, хотя она пыталась скрыть.
— Вы не должны идти, — сказала она тихо.
— Должна.
— Я не о башне.
Я посмотрела на нее.
— Знаю.
Она взяла мою правую руку осторожнее, чем лекарь, и поправила повязку под рукавом.
— Тогда хотя бы вернитесь.
Это было не приказание, не просьба служанки к госпоже.
Это было почти материнское.
Я кивнула.
— Постараюсь.
Она не улыбнулась.
Потому что мы обе знали: в такие ночи “постараюсь” — самое честное, что можно обещать.
До храма Семигорья мы шли не через парадные коридоры, а через старую крытую галерею, которая соединяла дворец с храмовым крылом. Снаружи город уже шумел. Не паникой пока — тревогой. Люди видели, что северная башня погасла. Видели черную пустоту там, где каждую ночь горел защитный огонь. Слухи, наверное, уже бежали вниз по улицам: проклятие, возвращенная невеста, слабый брак канцлера, погасшая башня.
Слухи всегда бегают быстрее стражи.
Эйран шел рядом.
Не впереди.
На нем был уже не халат, а темный камзол, застегнутый наспех. Волосы он связал небрежно, у виска осталась влажная прядь. В другой жизни, в другом браке, я могла бы заметить это как близкую деталь. Сейчас заметила только потому, что привыкла видеть все.
— Больно? — спросил он.
— Да.
Он не сказал “потерпи”.
Уже успех.
— Что сделает Агата?
— Попытается найти исходную точку расторжения и закрыть ее до рассвета.
— А если не успеет?
— Тогда мой дар выведут из вашей печати. Насколько грубо — зависит от того, что подготовил Драммонт.
— Ты можешь умереть?
Я не ответила сразу.
Галерея была узкой. По стенам горели лампы. Свет ложился на мокрый камень желтыми пятнами. Внизу, через окна, виднелся внутренний двор, где бежали стражники.
— Могу, — сказала я.
Эйран остановился.
Я тоже.
Несколько секунд мы стояли посреди коридора, пока дворец вокруг нас жил тревогой, приказами и страхом.
— Почему ты сказала так спокойно?
— Потому что если сказать испуганно, вероятность не изменится.
Он провел рукой по лицу.
— Сэйра...
— Не надо сейчас.
— Что не надо?
— Быть мужчиной, который только что понял, что жена смертна.
Он вздрогнул.
Жестоко.
Но правда редко бывает мягкой, если ее долго держать взаперти.
— Я знал, что ты смертна, — сказал он глухо.
— Нет. Вы знали, что я человек. Это другое.
Он молчал.
Потом спросил:
— Когда ты начала думать, что можешь умереть из-за печати?
Я пошла дальше.
Он двинулся рядом.
— В первый год, — ответила я. — После зимнего приступа. Тогда у меня три дня не разгибались пальцы, а Агата сказала, что в следующий раз нужно звать ее раньше.
— Почему ты не сказала мне?
Я даже не разозлилась.
Устала.
— Сказала бы что? Ваше светлость, я подозреваю, что ваш родовой обряд постепенно меня убивает? Вы бы вызвали мастеров. Мастера сказали бы, что все в пределах допустимой нагрузки. Драммонт поставил бы подпись. Вы вернулись бы к делам.
— Я бы не...
— Тогда? — я остановилась у двери храмового крыла. — Что бы вы сделали тогда, Эйран? Три года назад? Когда еще верили, что я знала свою роль. Когда любое неудобство в браке решали деньгами, комнатами, порядком. Вы бы пошли против своей канцелярии из-за моих слов?
Он хотел ответить.
Не смог.
Вот это было честно.
Я сама открыла дверь.
Храм Семигорья ночью был почти пуст. Высокие окна темнели, семь чаш у главного алтаря горели ровно — все, кроме северной. Ее огонь не погас полностью, как башня, но стал низким и темным, едва живым.
Агата уже ждала нас.
На алтарном столе лежали три документа, серебряная чаша, брачный браслет-пустышка для обряда и черная архивная лента, которую, видимо, нашли в записях Драммонта.
— Поздно, — сказала она.
У меня внутри все упало.
Эйран резко спросил:
— Что значит поздно?
— Драммонт уже запустил первую часть расторжения. До рассвета мы можем остановить окончательное изъятие дара, но сам факт магического разрыва уже начался.
Я посмотрела на северную чашу.
Пламя в ней едва держалось.
— То есть?
Агата подошла ко мне.
— Сэйра, слушайте внимательно. Если мы ничего не сделаем, ваш дар вырвет из печати Тальгардов. Вы можете выжить, но с большой потерей силы. Возможно, с повреждением памяти обрядов. Возможно, без возможности пользоваться пепельным пламенем так, как прежде.
Эйран побледнел.
— Нет.
Агата продолжила, глядя только на меня:
— Если мы попытаемся остановить разрыв полностью, печать может потянуть вас обратно в дом Тальгардов еще глубже. Тогда вы останетесь связаны, но цена будет вашей свободой. Драммонт, возможно, рассчитывал именно на это: либо убрать вас, либо привязать так, чтобы потом невозможно было расторгнуть брак без смерти.
Я услышала себя со стороны:
— Третий путь?
— Есть.
Конечно.
Третий путь всегда есть. Просто в книгах о нем говорят красиво, а в жизни сначала называют цену.
— Какой?
— Не удерживать старую связь. Разорвать ее самой.
Эйран резко шагнул вперед.
— Что?
Агата подняла руку, не давая ему перебить.
— Не весь брак. Не юридически. Но магическую привязку дара к родовой печати. Сейчас, пока Драммонт открыл канал, Сэйра может забрать пепельное пламя назад. Тогда северная башня останется погашенной до нового способа стабилизации. Дом Тальгард потеряет доступ к ее дару. Ваши приступы усилятся. Башенная система ослабнет. Но Сэйра не будет ни изъята, ни привязана глубже.
Я смотрела на нее.
Слова входили медленно.
Забрать пепельное пламя назад.
Три года я мечтала о свободе, но представляла ее иначе. Не среди ночи, не под тревожные колокола, не рядом с мужем, чья кровь может сорваться без моего дара.
— Что будет с Эйраном? — спросила я.
Он повернулся ко мне.
— Не спрашивай.
Я посмотрела на него.
— Это мой вопрос.
Агата ответила:
— Приступы станут чаще. Северная линия рода Тальгард останется без вашей стабилизации. Ему придется лечиться иначе, искать другой способ, возможно, временно передать часть полномочий Тавину или храму. Это опасно, но не смертельно сразу.
— Сразу, — повторил Эйран.
— Да, ваше светлость. Я не украшаю последствия.
Он посмотрел на меня.
— Делай это.
Я не сразу поняла.
— Что?
— Забирай дар.
— Вы даже не спросите, есть ли способ сохранить башню?
— Если способ требует твоей крови без твоего выбора, это не способ.
Слишком правильные слова.
Слишком поздно.
И все равно они дрогнули где-то внутри.
— Эйран, если я заберу пламя, северная башня останется темной. Совет...
— Совет пусть идет к черту.
Агата подняла бровь.
Даже я посмотрела на него.
Он сжал челюсть.
— В протокол это не войдет.
— Жаль, — сухо сказала Агата.
Я почти рассмеялась. Почти.
Но потом боль в руке напомнила, что времени нет.
— Что нужно делать?
Агата подвела меня к алтарному столу.
— Снять браслет.
Я замерла.
Браслет Тальгардов нельзя было снять. Не обычным движением. Он был замкнут брачной печатью, кровью, договором и тремя годами молчания.
— Сейчас он ослаблен из-за расторжения, — объяснила Агата. — Если вы сами признаете, что больше не отдаете дар дому Тальгард, браслет откроется. Или сломает руку, если связь сопротивляется слишком сильно.
— Как обнадеживающе.
— Я стараюсь быть точной.
Эйран шагнул ближе.
— Что я должен сделать?
Агата посмотрела на него.
— Ничего.
— Это невозможно.
— Для вас, возможно. Для обряда — необходимо. Она должна забрать дар не потому, что вы разрешили, а потому что он ее.
Эйран замолчал.
Вот это было правильно.
Я подняла правую руку. Пальцы дрожали. Повязку пришлось снять. Ожог выглядел хуже, чем в северной башне: серые линии переплелись с красными трещинами, кожа под браслетом была темной, почти обожженной до черноты.
Эйран тихо выдохнул.
Я не посмотрела на него.
Если посмотрю, могу передумать. Не из любви даже. Из старой привычки спасать.
Агата поставила передо мной серебряную чашу.
— Кровь не нужна, — сказала она. — У вас ее и так взяли достаточно.
Это, наверное, было самое доброе, что она когда-либо говорила.
Я положила ладонь над чашей.
— Повторяйте только то, с чем согласны. Ни одного слова из вежливости. Ни одного из страха.
Я кивнула.
Агата начала:
— Дар, данный кровью моего рода...
Я повторила:
— Дар, данный кровью моего рода...
Слова были простыми. Не древними. Не украшенными.
— Не является долгом перед домом Тальгард.
— Не является долгом перед домом Тальгард.
Браслет нагрелся.
Эйран стоял рядом, но не двигался.
— Не является платой за брак.
— Не является платой за брак.
Где-то далеко ударил колокол. До рассвета оставалось меньше часа.
— Не является замещающим источником.
Я закрыла глаза.
Вот оно.
Слово из договора. Из Драммонта. Из всей моей жизни в этом доме.
Запасная.
Замещающая.
Вместо.
Я вдохнула.
— Не является замещающим источником.
Браслет резко сжал руку.
Я вскрикнула.
Эйран дернулся, но Агата бросила:
— Не трогать!
Он остановился.
Я согнулась над чашей. Во рту стало сухо от пепла. Пепельное пламя поднялось по руке не наружу, а внутрь — возвращаясь из чужой печати, из трещин северной башни, из трех лет ночных обрядов.
Это не было красиво.
Было больно.
Как будто из тела вытаскивали тысячи тонких нитей, которые успели врасти в мясо. Каждая тянула за собой чужую боль, чужие приступы, чужие ночи, чужую власть, которую я держала, не называя своей.
Я услышала голос Агаты:
— Пламя, отданное без полного знания...
— Пламя... — я задыхалась. — Отданное без полного знания...
— Возвращается к носительнице.
Я сжала зубы.
— Возвращается ко мне.
Браслет треснул.
Не распался. Просто по темному золоту прошла тонкая линия.
Эйран сделал звук, похожий на сдавленное рычание.
Я не смотрела.
Агата продолжила:
— Я не отрекаюсь от помощи.
— Я не отрекаюсь от помощи.
— Но отрекаюсь от принуждения.
— Но отрекаюсь от принуждения.
Еще одна трещина.
Пламя в северной чаше опустилось почти до черной точки.
Я почувствовала Эйрана.
Не взглядом. Кровью.
Его родовая порча ударила в него сразу, как только мое пламя стало отходить от печати. Он не издал ни звука, но я услышала, как он схватился за край алтарного стола. Драконье пламя в его крови дернулось, лишенное привычной опоры.
Я открыла глаза.
Он стоял бледный, с темными зрачками, с рукой на камне, но не просил меня остановиться.
Это было страшнее любых слов.
— Продолжайте, — сказал он хрипло. — Сэйра, продолжайте.
Я не знала, кому он говорил: мне или себе.
Агата тихо произнесла последнюю строку:
— Мой огонь принадлежит мне.
Я смотрела на Эйрана.
В его лице было столько боли, что старая я уже бросилась бы к нему, закрыла бы, взяла бы край на себя.
Старая я.
Я повторила:
— Мой огонь принадлежит мне.
Браслет раскрылся.
Не мягко. Не красиво. Он щелкнул, разошелся и упал в серебряную чашу с тяжелым звуком.
На запястье под ним остался темный круг ожога.
Свободная кожа болела сильнее, чем скованная.
Я пошатнулась.
Эйран поймал меня.
На этот раз я не успела отказаться.
Его руки были горячими, но в них не было прежнего права. Он держал меня так, будто боялся причинить еще одну боль, и это почти добило.
— Сэйра.
Я хотела сказать, что все в порядке.
Но это было бы ложью.
Поэтому сказала:
— Не держите слишком крепко.
Он сразу ослабил руки.
Агата взяла браслет из чаши щипцами. Темное золото было расколото, но не мертво. Внутри еще тлела тонкая связь с родом Тальгард.
— Успели, — сказала она.
За окнами храмовой комнаты небо начало светлеть.
Не красиво. Просто серо, мокро, устало.
Северная чаша погасла окончательно.
Эйран за моей спиной дернулся от боли. Я почувствовала это не через браслет — его больше не было, — а телом. Он выпустил меня и схватился за стол.
— Эйран.
Я шагнула к нему.
Он поднял руку.
— Нет.
— У вас приступ.
— Я знаю.
— Нужно...
— Не тебе.
Два слова.
Они остановили меня сильнее любого приказа.
Не тебе.
Он поднял голову. Глаза были почти драконьи, серо-золотые, с узким зрачком. Но он держался.
— Больше не тебе, — сказал он.
Я стояла в двух шагах от него и вдруг поняла, что после трех лет не знаю, куда деть руки, если не спасаю его.
Агата уже двигалась: открыла другую чашу, высыпала порошок, велела Эйрану сесть, позвала храмового лекаря через колокол у двери. Все было быстро, делово, без трагедии.
Я отошла к стене.
Свободное запястье казалось чужим.
Слишком легким.
Слишком больным.
Через несколько минут приступ Эйрана удалось приглушить. Не снять полностью. Приглушить. Он сидел у алтарного стола, бледный, с мокрыми волосами у висков. Его дыхание выровнялось, но золотое пламя в крови еще било под кожей.
Храмовый лекарь хотел уложить меня на скамью.
Я отказалась.
Потом Агата посмотрела на меня так, что я легла.
До рассвета оставалось совсем немного.
Дворец жил тревогой. За дверями слышались шаги. Кто-то докладывал, что северный сектор города пока удерживается резервными печатями. Кто-то говорил о поисках Драммонта. Кто-то спрашивал, что сказать государю.
Я лежала на жесткой скамье в храмовой комнате и смотрела на свое запястье.
Без браслета.
Три года он был частью меня. Тяжестью, болью, титулом, доказательством, что я не просто гостья в чужих комнатах. Я ненавидела его. Привыкла к нему. Прятала под рукавами. Слушала через него чужую боль.
Теперь его не было.
И почему-то, вместо радости, первой пришла пустота.
Эйран подошел позже. Медленно. Не потому что не хотел, а потому что едва держался на ногах.
— Не вставай, — сказал он.
— Я и не собиралась.
Он сел на край соседней скамьи. Между нами было расстояние. Правильное. Новое.
— Башня погасла, — сказала я.
— Да.
— Совет обвинит меня.
— Пусть попробует.
— Попробует.
— Знаю.
Я повернула голову.
— Вы теперь без северной стабилизации.
— Да.
— Вам будет хуже.
— Да.
Он отвечал просто. Без обвинения. Без скрытого упрека. Это было непривычно.
— Вы не должны были соглашаться так быстро, — сказала я.
Он посмотрел на меня.
— Должен был сделать это три года назад. До брака. Спросить, чего будет стоить твой дар. Спросить, согласна ли ты. Спросить, хочешь ли ты вообще быть рядом с человеком, который не умеет хотеть по-человечески.
Я закрыла глаза.
— Не начинайте красиво говорить на рассвете. У меня нет сил отличать честность от усталости.
— Тогда я скажу просто. Я не верну браслет на твою руку.
Я открыла глаза.
Он смотрел на мое запястье. Не с облегчением. С болью.
— Даже если башня потребует.
— Башни не требуют. Люди требуют от их имени.
— Тогда людям скажу нет.
Я молчала.
Что-то внутри хотело поверить.
Другая часть, более умная, измученная, взрослая, сказала: посмотри не на слова. На следующие дни.
Агата вернулась к нам с двумя документами в руках.
— Нужно оформить случившееся до того, как Драммонт или совет оформят это за нас.
— Что? — спросила я.
— Добровольный отзыв дара из родовой печати Тальгардов. Подписываете вы, как носительница пепельного пламени. Подписывает Эйран, как глава рода. Подписываю я, как храмовый свидетель. Это не расторжение брака, но это разрушает главный аргумент Драммонта: он не сможет заявить, что дар был изъят из-за вашей нестабильности. Вы забрали его сами.
Я медленно села.
— Давайте.
Эйран взял перо первым.
Рука у него дрожала.
Не сильно. Но я заметила.
Он подписал.
Эйран Тальгард.
Потом перо передали мне.
Я посмотрела на строку.
Имя.
Как подписаться?
Сэйра Тальгард — фамилия брака, в котором мой дар сделали частью чужой печати.
Сэйра Лиордан — имя, с которым меня отдали.
Я взяла перо левой рукой.
Написала:
Сэйра Лиордан.
Потом остановилась.
И добавила:
носительница пепельного пламени.
Не жена.
Не источник.
Не замена.
Агата, кажется, заметила. Ничего не сказала. Только подписала своей твердой сухой рукой.
Когда мы вышли из храмовой комнаты, рассвет уже лег на стекла серым светом.
В коридоре ждали Тавин, Марта, Лисса и двое стражников.
Лисса бросилась ко мне первой, но остановилась на полпути, вспомнив вчерашнее. Не обняла без разрешения.
— Можно? — спросила она.
И я кивнула.
Она обняла осторожно. Я не сразу ответила. Потом все-таки положила левую руку ей на спину.
— Ты холодная, — прошептала она.
— Ночь была длинная.
Марта стояла рядом, сжимая в руках мой темный плащ. Ее глаза были красными, но лицо строгим.
— Госпожа, вам нужно в покои.
Я посмотрела на нее.
Потом на Эйрана.
Он понял раньше, чем я сказала.
— Восточное крыло под охрану, — распорядился он. — Никто не входит без разрешения Сэйры.
Тавин кивнул.
— Сделаю.
Я покачала головой.
— Нет.
Все посмотрели на меня.
— Я не пойду в восточные покои.
Эйран замер.
— Почему?
Я взглянула на свое свободное запястье.
Потом на коридор, ведущий к дому Тальгардов. Там были мои вещи, мои книги, письма матери, розмарин в вазе. Но там же были лилии, старые перечни Сольвейн, ключи, которые открывали двери помимо моей воли, и стены, где меня три года учили быть благодарной за чужое место.
— Потому что больше не хочу спать в комнатах, которые каждый может назвать не моими.
Марта тихо выдохнула.
Лисса сжала мою руку.
Эйран смотрел на меня так, будто северная башня погасла второй раз.
— Куда ты пойдешь?
Вопрос был тихим.
Не приказ. Не требование.
И это делало ответ сложнее.
— В дом Лиорданов. Пока.
— Там небезопасно.
— Здесь тоже.
Он принял удар.
— Я дам охрану.
— Тавин даст. Не вы.
Тавин не стал спорить.
Эйран кивнул после короткой паузы.
— Хорошо.
Я видела, как ему трудно. И впервые не стала облегчать.
— Мне нужно забрать вещи, — сказала я.
— Я провожу.
— Нет.
Он остановился.
— Сэйра...
— Нет, Эйран. Не сейчас.
Он опустил руку.
— Тогда Марта и Лисса.
— Да.
В восточные покои я вернулась уже не хозяйкой.
И не гостьей.
Скорее человеком, который пришел забрать себя из комнаты, где слишком долго жила не полностью.
Ваза с розмарином стояла на столе. Ветка ясеня чуть подсохла, но держалась. На кресле лежал плед, которым я укрывалась в бессонные ночи над документами. В шкафу — платья, часть из которых выбирали не для меня, просто потом подогнали по фигуре. В ящике, где лежал ключ, остались письма матери.
Ключа больше не было.
Я собрала немного.
Письма Нимеи. Лечебные записи. Чашу для пепельного пламени. Две книги. Простое темное платье. Шаль, которую Марта когда-то принесла мне после первого тяжелого приступа и сказала, что “нашла лишнюю”, хотя я знала: купила сама.
Украшения Тальгардов оставила.
Почти все.
На столе лежали серьги с темным янтарем. Мои. Не дорогие. Отец подарил перед свадьбой, сказав, что дочь Лиорданов должна выглядеть достойно. Тогда я думала, что это забота. Потом поняла: еще одна подготовка к выгодной сделке.
Я все равно взяла серьги.
Не потому что простила.
Потому что мое прошлое тоже принадлежало мне, даже если в нем было много чужой вины.
Марта складывала вещи молча.
Лисса помогала, не плача. За это я была ей благодарна больше, чем за любые слова.
Когда сундук был готов, в дверь постучали.
Я знала, кто это.
Марта посмотрела на меня.
— Открыть?
Я кивнула.
Эйран стоял за дверью.
Один.
Без стражи. Без Тавина. Без приказов.
В руках он держал расколотый брачный браслет, завернутый в темную ткань.
— Агата сказала, он должен остаться у тебя. Как доказательство.
Я смотрела на ткань.
— Оставьте на столе.
Он вошел только после того, как я не возразила. Положил сверток на край стола. Его взгляд скользнул по почти пустой комнате, открытому шкафу, сундуку, письмам в моих руках.
— До рассвета, — сказал он тихо.
Я не сразу поняла.
Он продолжил:
— Тебе дали до рассвета, когда... если совет все же продавит официальное расторжение, они потребуют, чтобы ты покинула дворец до рассвета. Я не позволю этому случиться. Но ты уходишь сама.
— Да.
— Сейчас рассвет.
Я посмотрела в окно.
Северная башня была темной.
Остальные шесть горели. Красиво. Неровно. Слишком ярко рядом с пустым местом.
— Значит, я успела раньше.
Он закрыл глаза на мгновение.
— Не уходи одна.
— Я не одна.
Его взгляд упал на Лиссу и Марту.
— Я знаю.
Снова пауза.
Раньше в таких паузах я ждала, что он скажет нужное. Теперь просто стояла.
— Я не прошу вернуться, — сказал он.
— Хорошо.
— И не прошу остаться.
Это оказалось больнее.
Потому что часть меня, самая старая и глупая, все еще хотела, чтобы попросил.
Но я уже знала: просьба остаться сейчас была бы еще одной цепью, даже если сказана с любовью.
— Спасибо, — ответила я.
Он смотрел на меня.
— Я найду Драммонта.
— Найдите.
— Я докажу подделку договора.
— Докажите.
— Я исправлю закон о печатях.
Я подняла глаза.
— Не для меня.
Он понял.
— Нет. Не только для тебя.
Я кивнула.
Вот это уже было похоже на начало правильного поступка.
Не подарок мне.
Не искупление через красивый жест.
Работа, которая останется, даже если я не вернусь.
Марта закрыла сундук.
— Карета готова, госпожа.
Я взяла плащ.
Эйран шагнул в сторону, освобождая проход.
Никто не произнес громких слов.
Я вышла из восточных покоев с маленьким сундуком, письмами матери и свободным запястьем, которое болело при каждом шаге.
В коридорах уже стояли слуги.
Они не должны были собираться. Но собрались. Кто-то держал полотенца, кто-то поднос, кто-то просто вышел “случайно”. Нелла стояла у стены, бледная, с красными глазами. Когда я прошла мимо, она вдруг присела в глубокий реверанс.
Не придворный.
Настоящий.
Потом Марта.
Потом еще одна служанка.
Потом старый лакей у лестницы.
Я шла и видела, как люди, которые три года молча знали цену моих ночей, кланяются не госпоже канцлерине.
Мне.
Сэйре Лиордан.
У подножия лестницы ждал Тавин.
— Пограничная охрана готова, — сказал он. — Две кареты. Одна настоящая, одна пустая для отвода глаз. Мои люди проводят до поместья Лиорданов и останутся снаружи, пока ты не решишь иначе.
— Спасибо.
Он кивнул.
Потом вдруг обнял меня.
Коротко. Осторожно. По-братски.
— Прости, что молчал.
Я ответила не сразу.
— Больше не молчи.
— Не буду.
В главном холле стояла Виверна.
Я не ожидала.
Она была в темном плаще, волосы убраны, лицо почти без цвета. Рядом — Агата и две стражницы. Значит, ее привели не по клятве. По ее просьбе.
Эйран остановился позади меня, но ничего не сказал.
Виверна сделала шаг.
— Я не буду просить прощения за то, чего не помню полностью.
Честное начало.
— Но за то, что помню, — продолжила она, — прошу.
Я смотрела на нее.
— За что именно?
Она выдержала.
— За слова о ваших комнатах. За то, что часть меня хотела, чтобы вас убрали. За то, что я позволяла леди Аурике говорить за меня, пока это было удобно. И за то, что радовалась, когда видела, как больно вам смотреть на него.
Эйран рядом замер.
Виверна не посмотрела на него.
Только на меня.
— Я была в плену, Сэйра. Но не всякая жестокость во мне от плена.
Вот теперь я поверила, что она действительно начала вспоминать себя.
Не хорошую.
Настоящую.
— Спасибо за правду, — сказала я.
— Вы меня не простите.
— Нет.
Она кивнула.
Не обиделась.
— Если Драммонт использует меня снова...
— Агата не даст.
— А если дам я?
Вот это был важный вопрос.
Я посмотрела на нее долго.
— Тогда я остановлю вас.
Виверна неожиданно улыбнулась.
Слабо.
— Почему-то это успокаивает.
Я пошла дальше.
У главных дверей дворца меня догнал голос Эйрана.
— Сэйра.
Я обернулась.
Он стоял на верхней ступени холла. За его спиной — дом Тальгардов, черный камень, золото, стража, портреты, вся власть, ради которой меня когда-то поставили на чужое место.
— Да?
Он спустился на одну ступень.
Не больше.
— Можно я напишу тебе?
Сколько в этом было нового.
Не “я пришлю приказ”.
Не “ты должна отвечать”.
Не “я потребую встречи”.
Можно.
Я сжала письма матери в левой руке.
— Можно.
Он выдохнул так тихо, что почти никто не услышал.
Но я услышала.
Потом вышла.
Двор встретил холодным утренним воздухом.
Северная башня над Лирассеном темнела, как выбитый зуб в короне города. Люди на улицах уже смотрели вверх. Кто-то шептал молитвы. Кто-то показывал пальцем. Драконья стража кружила ниже обычного.
Карета ждала у лестницы.
Не парадная. Простая, темная, с закрытыми окнами. У дверцы стоял человек Тавина.
Марта помогла поставить сундук. Лисса села рядом со мной. Марта хотела закрыть дверцу, но я остановила ее.
— Ты едешь?
Она посмотрела так, будто я спросила глупость.
— Конечно.
И села напротив.
Карета тронулась.
Колеса стукнули по камням внутреннего двора. Ворота дома Тальгардов открылись. Я не смотрела назад до последнего.
Потом все-таки посмотрела.
Эйран стоял на ступенях.
Один.
Без плаща, хотя утро было холодным.
За его спиной гасла северная часть дворца, потому что башня больше не давала света. Он выглядел не меньше. Не слабее. Просто впервые — человеком, который потерял не вещь, не источник, не удобную жену.
А женщину, которую слишком долго не видел.
Карета выехала за ворота.
Я опустила взгляд на свое запястье.
Браслета не было.
Ожог остался.
Я провела пальцами по темному кругу на коже и почувствовала не радость, не свободу, не победу.
Только боль.
И под ней — маленькое, осторожное место, где когда-нибудь, возможно, начнется моя жизнь.
До рассвета меня должны были убрать из дворца.
Я ушла сама.
И это было первое решение за три года, которое принадлежало только мне.

ГЛАВА 8. Дом Лиорданов

Дом Лиорданов встретил меня не теплом.
Сыростью.
Она стояла в коридорах, в тяжелых портьерах, в старой древесине лестницы, в камне подоконников. Дом моего детства всегда казался мне слишком тихим после дворца Тальгардов, но теперь эта тишина звучала иначе. Не как покой. Как осторожное ожидание беды.
Карета остановилась у крыльца к полудню.
Дорога заняла несколько часов, но я почти не помнила ее. Лирассен остался позади, вместе с темной северной башней, тревожными колоколами и человеком, который спросил, можно ли писать мне, будто мы только начали учиться говорить.
Сначала за окнами мелькали городские улицы: мокрая брусчатка, лавки, люди, смотревшие вверх, где над крышами чернела погасшая башня. Потом пошли пригородные сады, потом поля, потом старая дорога к поместью Лиорданов, где колеи после дождя были полны серой воды.
Я сидела в карете между Лиссой и Мартой, держала на коленях шкатулку с письмами матери и не знала, куда деть свободное запястье.
Без браслета рука казалась неприлично голой.
Я то прятала ее в складках плаща, то снова вытаскивала, чтобы убедиться: темного золота действительно нет. Только ожог. Темный круг, серые линии выше, новая повязка, которую Агата наложила перед отъездом.
Марта заметила это на второй час дороги.
— Болит?
— Да.
— Сильно?
— Терпимо.
Она посмотрела на меня так, будто я сказала глупость.
— Это не ответ.
— Зато привычка.
Лисса сидела напротив, сжав руки на коленях. Она почти не говорила всю дорогу. Иногда смотрела на мое запястье, потом в окно, потом снова на меня. В ее взгляде было столько вины, что я устала от нее еще до поместья.
Вина близких людей — странная вещь. Она вроде бы принадлежит им, но тяжелеет почему-то рядом с тобой.
— Не надо, — сказала я наконец.
Лисса вздрогнула.
— Что?
— Смотреть так, будто ты сейчас попросишь прощения за все детство.
Она побледнела.
— Я хотела спросить, нужно ли тебе воды.
Я закрыла глаза.
— Прости.
— Нет, ты права.
Вот теперь я открыла глаза.
Лисса смотрела в окно. Бледная, усталая, с темными кругами под глазами, которые не скрывала пудра. Моя красивая, нежная, всегда защищенная старшая сестра впервые выглядела не украшением семьи, а человеком, который плохо спал после тяжелого дня.
— Я действительно хотела просить прощения, — сказала она тихо. — Просто не знаю, с чего начать.
Марта деликатно отвернулась к окну.
Я посмотрела на свои пальцы.
— Не начинай в карете.
— Почему?
— Потому что если я сейчас заплачу, у меня заболит голова. А мне еще разговаривать с отцом.
Лисса прижала губы.
Почти улыбнулась.
Почти заплакала.
— Хорошо.
Больше мы не говорили до самого дома.
Поместье Лиорданов стояло на низком холме, окруженное мокрым садом и старой каменной оградой. Когда-то оно, наверное, было красивым. Я помнила рассказы матери о приемах, музыке, летних ужинах под открытыми окнами. Но мои собственные воспоминания были другими: облупившаяся краска на перилах, холодные спальни, попытки отца продать последнего хорошего жеребца так, чтобы соседи не узнали, и Лисса, которой все равно шили новое платье к зимнему балу, потому что старшую дочь нужно было выгодно показать.
Крыша над западным крылом снова протекала. Я заметила это еще из кареты по темным пятнам на штукатурке под карнизом.
У крыльца нас ждал отец.
Северин Лиордан был в старом темном сюртуке, тщательно вычищенном, но уже потерявшем форму на плечах. За последние три года он почти не изменился внешне: те же седеющие волосы, тот же сухой профиль, тот же взгляд человека, который привык считать долги быстрее, чем чувства.
Только теперь я видела его иначе.
Не как отца, перед которым нужно держаться достойно.
А как мужчину, чья подпись стояла под договором, где меня отдали в чужой дом.
Карета остановилась. Стражник Тавина открыл дверцу.
Лисса вышла первой.
— Отец.
Северин коротко обнял ее, но смотрел на меня.
Я поднялась сама. Марта хотела подать руку, но я качнула головой. Не потому что гордость. Потому что мне нужно было ступить на эту землю без поддержки.
Когда мои ноги коснулись мокрых плит у крыльца, я почувствовала странную пустоту.
Я думала, что возвращение домой хотя бы что-то откликнет во мне. Боль. Тепло. Злость. Детское воспоминание.
Ничего.
Просто старый дом, который когда-то обменял меня на выживание.
— Сэйра, — сказал отец.
— Отец.
Он посмотрел на мое запястье. Повязка была видна из-под края плаща.
— Ты ранена?
— Немного.
Ложь получилась привычной.
Он сглотнул.
— Нам сообщили, что в столице... сложности.
Сложности.
Погасшая башня. Подделанный договор. Черная клятва в крови Виверны. Расколотый браслет. Мой дар, который я вырывала из чужой печати до рассвета.
Сложности.
— Да, — сказала я. — Сложности.
Северин бросил взгляд на стражников Тавина, которые уже размещались у ворот и вокруг кареты. Их было шестеро. Не слишком много, чтобы выглядеть как военная оккупация. Достаточно, чтобы отец понял: я приехала не просто в гости.
— Пройдем в дом, — сказал он. — Ты устала с дороги.
Я могла ответить, что устала не с дороги.
Не стала.
В холле пахло воском, влажными поленьями и лекарственной мятой. Слуги встречали нас растерянно. Старый дворецкий Фенн, служивший Лиорданам еще при моей матери, поклонился так низко, что у меня сжалось горло.
— Госпожа Сэйра.
Не “госпожа Тальгард”.
Он всегда был умнее многих.
— Фенн.
Его взгляд скользнул к моему запястью, но он быстро опустил глаза.
— Ваши комнаты готовы.
Мои комнаты.
Я почти забыла, какие они.
Отец хотел провести меня в гостиную, но Марта вмешалась раньше, чем я успела открыть рот.
— Госпоже нужно переодеться, выпить горячего и сменить повязку. Потом разговоры.
Северин посмотрел на нее с удивлением. Возможно, не привык, что служанка говорит в его доме таким тоном.
Я сказала:
— Марта права.
Отец кивнул.
— Разумеется.
Мои комнаты находились на втором этаже, в восточной части дома. Не парадной. Не лучшей. Но с окнами на старый сад, где весной цвели яблони. Когда я была маленькой, это казалось мне богатством.
Теперь комната выглядела меньше, чем в памяти.
Узкая кровать с высоким изголовьем. Старый письменный стол у окна. Шкаф, где на внутренней дверце до сих пор виднелась царапина от моего ножа для писем. Ковер, выцветший посередине. Стены светлые, местами неровные. На подоконнике — пустой глиняный горшок.
Я подошла к нему.
Когда-то там рос розмарин. Мать посадила его для меня, сказала, что упрямые травы лучше всего приживаются там, где их часто забывают поливать.
После ее смерти горшок убрали.
Потом, видимо, вернули пустым.
Лисса стояла у двери.
— Я велела протопить.
— Спасибо.
— Если хочешь, можно перенести тебя в южную спальню. Там теплее.
Я повернулась.
Она сразу поняла и смутилась.
— Прости. Я не хотела снова решать за тебя.
Я устало улыбнулась.
— Эта комната подойдет.
Подойдет.
Смешное слово.
Комнаты вообще редко подходят людям. Чаще люди учатся не задевать углы.
Марта развернула на столе лекарские принадлежности и взялась за повязку.
— Лисса, принесите горячей воды. И скажите, чтобы никто не входил без стука.
Лисса кивнула и вышла.
Я посмотрела на Марту.
— Вы быстро освоились.
— Кто-то должен.
Она сняла старую повязку.
Я отвернулась к окну.
Ожог выглядел хуже, чем утром. Темный круг от браслета был почти черным у внутренней стороны запястья. Выше шли серые линии, местами треснувшие. Но больше не было ощущения, что под кожей тянется чужая цепь.
— Заживет? — спросила я.
Марта промыла кожу настоем.
— Агата сказала, шрам останется.
— Я не про кожу.
Она замерла.
Потом продолжила перевязку.
— Тогда не знаю, госпожа.
Честно.
Я снова посмотрела на пустой горшок.
— Посадим розмарин.
— Сегодня?
— Не сегодня.
Марта закрепила повязку.
— Сегодня вы ляжете.
— Сегодня я поговорю с отцом.
— Потом ляжете.
— Вы стали очень властной.
— Дурной пример заразителен.
Я не удержалась и тихо рассмеялась. Смех вышел слабым, но настоящим. От него тут же заболело под ребрами, и я прижала ладонь к боку.
Марта нахмурилась.
— Вот видите.
— Не ругайтесь.
— Ладно. Пока.
Лисса вернулась с водой и подносом. На подносе были чай, хлеб, мягкий сыр и яблоки. Я посмотрела на них и вдруг вспомнила, как когда-то сидела здесь после наказания за разбитую вазу и ела точно такой же хлеб, пока Лисса плакала в соседней комнате, потому что это она разбила, а призналась я.
Нет, не потому что была благородной.
Потому что отец тогда сказал: “Сэйра выдержит, а Лисса слишком впечатлительна”.
Я выдержала.
Так началось многое.
— Ты побледнела, — сказала Лисса.
— Вспомнила кое-что.
Она проследила мой взгляд к яблокам.
Поняла.
Ее лицо изменилось.
— Я должна была сказать тогда.
Мне не нужно было уточнять, о чем она.
— Да.
— Я боялась.
— Знаю.
Она села на край кровати, не приближаясь слишком сильно.
— Это не оправдание.
Я взяла чашку с чаем. Горячая. Простая. Без дорогих трав, без золотого ободка, без дворцовой безупречности.
— Нет. Но это правда.
Лисса кивнула.
— Отец хочет поговорить сразу.
— Конечно.
— Он боится, что Тальгарды потребуют назад выплаты по браку.
Вот и дом.
Вот и род.
Башня погасла, у меня на руке ожог от снятого браслета, а отец считает деньги.
Я поставила чашку.
— Пусть подождет в кабинете.
— Сэйра, ты можешь отдохнуть хотя бы час.
— Если я лягу сейчас, он успеет придумать, как говорить со мной не как с дочерью, а как с ущербом. Лучше сразу.
Лисса не нашла, что ответить.
В кабинет отца я вошла через полчаса. Марта хотела идти со мной, но я попросила ее остаться. Этот разговор был не для свидетелей. Не потому что семейный. Потому что некоторые вещи нужно сказать самой.
Кабинет почти не изменился.
Большой стол, потертая кожа кресла, шкафы с книгами и счетными книгами, карта пограничных земель на стене. Только бумаг стало больше, а серебряная чернильница, которую мать любила за форму листа, исчезла. Продали, наверное.
Северин стоял у окна.
Когда я вошла, он обернулся.
— Садись.
Я не села.
— Я постою.
Он помолчал, потом кивнул.
— Как ты?
— Вы спрашиваете о здоровье или положении?
Его лицо чуть дрогнуло.
— О тебе.
— Поздно, отец. Но попробую поверить.
Он отвел взгляд.
Вот так. Первый укол — и он уже устал. А я три года слушала леди Аурику, Драммонта, совет и молчание мужа.
— Я получил письмо от Лиссы, — сказал он. — Она требовала копию договора.
— Да.
— Нужно было написать мне.
— Чтобы вы успели согласовать ответ с теми, кто подписывал второй договор?
Он резко повернулся.
— Что ты имеешь в виду?
Я подошла к столу и положила перед ним копию, которую Тавин передал мне перед отъездом. Версия Лиорданов. Чистая. Без передачи дара.
Потом второй лист — архивная версия Драммонта, переписанная Агатой для меня. С пунктом о замещающем источнике.
Северин смотрел на документы долго.
Слишком долго.
— Я не видел второго.
Я закрыла глаза.
Как же я устала от этих слов.
— Вы хотя бы понимаете, как часто мужчины вокруг меня произносят это?
— Сэйра, я клянусь, в договоре, который я подписывал, не было передачи дара.
— Но вы знали, что мой дар нужен Тальгардам.
Он молчал.
— Отец.
— Да, — сказал он наконец. — Знал.
Вот она. Маленькая честность. Горькая, но хотя бы не пустая.
— Что именно вам сказали?
Северин сел. Не потому что устал. Потому что ему нужно было спрятать руки под столом.
— После исчезновения Виверны Сольвейн совет искал невесту с подходящей кровью. Нужен был род не слишком сильный политически, но с древней линией печатей. Лиорданы подходили. Твоя мать...
Он замолчал.
— Говорите.
— Твоя мать имела пепельное пламя. Это знали в храме и в старых архивах. Мне сказали, что твой дар поможет стабилизировать кровь канцлера и укрепит наш род. Что это почетный союз. Что ты будешь защищена, обеспечена, получишь положение, которого я не мог дать.
— И взамен они закрыли наши долги.
Он опустил голову.
— Да.
Просто да.
От этого почему-то стало легче. Не хорошо. Не мягко. Просто мир на секунду перестал притворяться.
— Сколько?
— Что?
— Сколько стоила моя защищенная жизнь?
— Сэйра...
— Сколько, отец?
Он назвал сумму.
Я даже не вздрогнула.
Она была большой.
Достаточно большой, чтобы починить крышу, выплатить жалование, сохранить земли и еще несколько лет делать вид, что род Лиордан не стоит на краю.
Достаточно маленькой для дома Тальгардов.
— Понятно.
— Я думал, это спасет тебя тоже.
Я посмотрела на него.
— От чего?
— От бедности. От брака хуже. От того, что стало с твоей матерью.
Вот теперь в комнате стало иначе.
Я медленно положила руку на спинку кресла.
— Что стало с моей матерью?
Северин побледнел.
— Ты знаешь, она умерла от болезни.
— Нет. Я знаю, что мне так говорили.
Он закрыл глаза.
— Я не должен был начинать.
— Поздно.
Он поднялся, прошел к шкафу, достал из нижнего ящика маленький сверток в старой синей ткани. Держал его так, будто ткань могла обжечь.
— Это осталось от Нимеи. Я должен был отдать тебе после свадьбы, но...
— Но?
— Потом ты стала Тальгард. И я решил, что лучше не тревожить.
Я взяла сверток.
Внутри были три письма, тонкая серебряная цепочка и маленькая пластина из темного металла с выжженным знаком пепельного пламени.
Пальцы онемели.
— Что это?
— Пластина допуска в нижний архив Семигорья. Нимея получила ее незадолго до смерти.
— До исчезновения, — поправила я.
Он не возразил.
Я подняла глаза.
— Вы знали, что она не просто умерла?
Северин сел обратно.
Сильно постаревший за несколько минут.
— Я знал, что ее забрали в храм после кризиса башен. Мне сказали, что она больна и лечение возможно только там. Потом пришло письмо о смерти. Тела не вернули.
— И вы поверили?
— Я хотел поверить.
Какая страшная фраза.
Иногда слабость звучит почти как признание в убийстве, даже если человек никого не убивал своими руками.
— Вы хотели поверить, когда отдали им меня тоже?
Он вздрогнул.
— Нет.
— Нет?
— Я не думал, что с тобой сделают то же. Клянусь. Мне сказали, после реформ печатей такого больше не бывает. Что Эйран Тальгард не допустит злоупотреблений. Что брак даст тебе положение, а не истощение.
— А вы спросили меня?
— Тебе было двадцать один.
— Я была совершеннолетней.
— Ты бы отказалась из гордости и погубила род.
Вот теперь он сказал правду до конца.
Не хотел, но сказал.
Я медленно кивнула.
— Значит, вы не спросили, потому что боялись моего ответа.
Он молчал.
Я взяла письма матери.
— Я останусь здесь ненадолго.
Северин поднял голову.
— Это твой дом.
— Нет.
Ему стало больно.
Я увидела.
И не стала смягчать.
— Это дом, где меня вырастили полезной. Не моей. Полезной. Я останусь, потому что мне нужно безопасное место до конца расследования. Стража Тавина останется у ворот. Марта будет распоряжаться моими комнатами. Лисса поможет с письмами. А вы больше не будете принимать решений от моего имени.
— Сэйра...
— Никогда.
Он опустил глаза.
— Хорошо.
Я направилась к двери, но остановилась.
— И еще. Если представители Тальгардов, Сольвейнов, Драммонта или государевой канцелярии обратятся к вам напрямую — вы передадите все мне. Не ответите. Не подпишете. Не примете “временное” решение ради спасения рода.
— Я понял.
— Нет, отец. Вы еще не поняли. Но хотя бы запомните.
Я вышла.
В коридоре было пусто. Только у дальнего окна стояла Лисса. Конечно, ждала.
— Ты слышала?
— Нет.
Она сказала это слишком быстро.
Я посмотрела на нее.
Лисса закрыла глаза.
— Часть. Прости.
Раньше я бы рассердилась.
Сейчас просто устала.
— Тогда знаешь, что делать.
— Письма поверенному, копии всех семейных документов, список долгов на момент твоего брака и после.
Я внимательно посмотрела на нее.
— Ты быстро учишься.
— Я устала быть бесполезной.
— Осторожно. Это опасная усталость. С нее иногда начинается жизнь.
Лисса вдруг улыбнулась. Слабо, сквозь слезы.
— Надеюсь.
В комнате меня ждала Марта с горячим супом.
— Разговор был плохой? — спросила она.
— Честный.
— Значит, плохой.
— Почти.
Я села за стол и развернула первое письмо матери.
Почерк Нимеи я помнила смутно. Детские воспоминания хранили ее голос лучше, чем буквы. Но как только увидела строки, что-то внутри дрогнуло.
“Сэйра, если ты читаешь это, значит, твой дар уже заметили те, кто умеет называть голод долгом”.
Я перестала дышать.
Марта подошла ближе.
— Госпожа?
Я подняла руку, прося тишины, и прочитала дальше.
“Пепельное пламя редко просыпается громко. В этом его беда. Люди любят яркую силу: мечи, крылья, огонь, который можно показать на площади. Тихий дар они принимают за согласие. Будут говорить, что ты лечишь легко. Что тебе не трудно. Что ты создана для этого. Не верь.
Дар, который не кричит, тоже может умереть от боли.
Если дом драконов предложит тебе защиту в обмен на службу, проверь каждую строку. Если храм попросит довериться, спроси, почему твое согласие им нужно после того, как решение уже принято. Если мужчина с огнем в крови скажет, что не знал цены, посмотри, пытался ли он узнать.
И если однажды тебе придется выбирать между спасением чужой башни и собственным именем — выбирай имя.
Башни строят заново.
Женщин, которые позволили стереть себя полностью, не возвращает никто”.
Письмо задрожало в моей руке.
Я перечитала последнюю строку.
Потом еще раз.
Мать писала это до моей свадьбы. До Эйрана. До Виверны. До Драммонта. Но каждое слово будто ждало меня именно здесь, в старой комнате с пустым горшком на подоконнике.
Я прижала письмо к груди.
И впервые за весь день заплакала.
Не долго.
Не красиво.
Без звука.
Марта молча стояла рядом. Не трогала. Не утешала. Просто была.
Когда слезы закончились, я вытерла лицо ладонью и развернула второе письмо.
Но прочитать не успела.
Снаружи послышались голоса.
Мужские. Резкие.
Потом стук в дверь внизу, такой сильный, что старый дом отозвался глухим эхом.
Марта подошла к окну.
— У ворот люди.
Я спрятала письма в шкатулку.
— Кто?
Она посмотрела внимательнее.
— Герб Тальгардов.
Сердце дернулось.
— Эйран?
— Нет. Слишком много стражи для одного визита. И... — Марта нахмурилась. — С ними человек государевой канцелярии.
Я встала.
Боль в руке сразу вернулась, будто только ждала.
Лисса распахнула дверь.
— Сэйра, внизу посланник. Требует тебя.
— Что за требование?
Она побледнела.
— Приказ государя. Ты должна вернуться в Лирассен для стабилизации северной башни.
Марта резко сказала:
— Она не может.
Я взяла плащ.
— Может или нет, их не волнует.
Лисса схватила меня за левую руку.
— Ты же не поедешь?
Я посмотрела на шкатулку с письмами матери.
Выбирай имя.
Башни строят заново.
— Нет, — сказала я.
И впервые это слово не дрогнуло.
— Не поеду.
Внизу, в холле, уже стоял посланник.
Молодой, в государевом темном мундире, с лицом человека, которому поручили важное дело и велели не думать о последствиях. За его спиной — двое стражников Тальгардов и один чиновник с папкой. У дверей стояли люди Тавина, напряженные, но пока не вмешивались.
Отец был бледен.
— Сэйра...
Я прошла мимо него и остановилась перед посланником.
— Вы требовали меня.
Он поклонился.
— Госпожа Лиордан-Тальгард, от имени государя Ардена Сэвара вам предписано немедленно прибыть в Лирассен для временной стабилизации северной башни до завершения расследования.
Я протянула руку.
— Документ.
Он замешкался, потом передал.
Я прочитала.
Все было вежливо. Срочно. Законно. Очень знакомо.
“В связи с угрозой безопасности столицы... прежний доступ к печатям... обязанность перед империей... временная мера...”
Я остановилась на последнем слове.
Временная.
Как много можно испортить одним словом, если часто им пользоваться.
— Кто составил приказ? — спросила я.
— Государева канцелярия.
— Имя.
Посланник замялся.
— Лорд Мердан, по распоряжению...
— Имя того, кто внес формулировку о прежнем доступе к печатям.
Он не ответил.
Чиновник с папкой шагнул вперед.
— Госпожа, сейчас не время для...
— Не время было три года назад, когда меня вписывали в договор без моего согласия. Сейчас как раз время.
Сзади кто-то тихо вдохнул. Кажется, отец.
Я сложила приказ.
— Передайте государю мой ответ.
Посланник побледнел.
— Ответ?
— Да. Письменный получите через час. Устный можете записать сейчас: я не являюсь собственностью дома Тальгард, государевой канцелярии или северной башни. Мой дар отозван из родовой печати законным храмовым обрядом. Любая попытка принудить меня к стабилизации будет рассматриваться как повторное незаконное использование носительницы пепельного пламени.
Чиновник резко сказал:
— Госпожа, вы понимаете, что речь о безопасности столицы?
— Понимаю. Поэтому предлагаю искать решение, которое не начинается с принуждения женщины, уже пострадавшей от ваших решений.
— Вы отказываетесь помочь?
Я посмотрела на него.
— Я отказываюсь возвращаться как источник. Если государь желает говорить со мной как с человеком и носительницей дара, пусть пришлет не приказ, а предложение с условиями, гарантиями и правом отказа.
Посланник стоял ошеломленный.
Люди Тавина у двери смотрели прямо перед собой, но я заметила, как у одного дернулся уголок рта.
Отец молчал.
И это было лучшее, что он мог сделать.
— Вы отдаете себе отчет, — произнес чиновник, — что подобный ответ может быть сочтен изменой долгу?
Я подошла к нему на шаг.
— Долг без согласия называется иначе. Хотите внести это в протокол?
Он не нашел, что сказать.
Хорошо.
Я вернула приказ посланнику.
— Ждите письменный ответ в гостевой комнате. Вам дадут чай.
— Я должен немедленно...
— Вы должны передать мой ответ точно. Если торопитесь, пишите сами. Я продиктую.
Посланник посмотрел на чиновника, потом на стражу, потом на людей Тавина. Понял, что силой меня не увезет.
— Мы подождем, — сказал он.
Когда они ушли в гостевую, отец выдохнул:
— Сэйра, ты понимаешь, что делаешь?
Я повернулась к нему.
— Да.
И это было новым.
По-настоящему новым.
Впервые я действительно понимала, что делаю.
Не терпела.
Не исполняла.
Не спасала дом.
Выбирала.
Наверху я написала ответ государю.
Не дерзкий. Не истеричный. Без лишних эмоций. Агата бы одобрила: факты, правовое основание, ссылка на храмовый обряд, требование независимых гарантий, согласие на консультацию только при признании моего статуса и запрете любого принудительного доступа к дару.
В конце я подписалась:
Сэйра Лиордан, носительница пепельного пламени.
Не госпожа Тальгард.
Перо не дрогнуло.
Когда письмо унесли, день уже клонился к вечеру.
Я вернулась в свою старую комнату, села у окна и наконец открыла второе письмо матери.
Но прочитать снова не успела.
У ворот поднялся новый шум.
На этот раз не государева канцелярия.
Марта, стоявшая у окна, выпрямилась.
— Дракон.
Я встала.
Над старым садом, низко, почти задевая верхушки мокрых деревьев, опускался темный дракон с золотым отблеском в крыльях.
Эйран.
Он приземлился за оградой, тяжело, неровно, будто полет дался ему слишком дорого. Земля дрогнула. Птицы сорвались с яблонь.
Я выбежала из комнаты раньше, чем успела приказать себе не делать этого.
Во дворе уже были стражники Тавина. Они не нападали, но держали руки на оружии.
Дракон на мокрой траве тяжело опустил голову.
Потом облик дрогнул, пламя скользнуло по темной чешуе, и на его месте оказался Эйран.
Он стоял на одном колене.
Без плаща.
Без свиты.
Бледный настолько, что серо-золотые глаза казались слишком яркими на лице.
Тавин, появившийся с другой стороны двора, выругался.
— Брат, ты совсем без мозгов?
Эйран попытался подняться.
Не смог.
Я остановилась на крыльце.
Мое тело уже знало, что нужно бежать к нему. Положить руку на запястье. Найти край порчи. Забрать боль. Удержать.
Старая привычка поднялась быстрее мысли.
Но на запястье больше не было браслета.
Мой огонь принадлежал мне.
Эйран поднял голову.
Посмотрел на меня через двор.
— Не подходи, — сказал он хрипло.
Тавин уже подбежал к нему.
Марта стояла рядом со мной, напряженная, как струна.
— Что случилось? — спросила я.
Эйран попытался улыбнуться. Не вышло.
— Северная линия... сорвалась после приказа государя.
Я сжала перила крыльца.
— Вы прилетели предупредить меня?
— Да.
— В таком состоянии?
Он опустил взгляд.
— Письмо могло опоздать.
Тавин поддержал его за плечо.
— Он сорвался из дворца сразу после того, как узнал о приказе. Без лекаря. Без охраны. Без нормальной печати. Идиот.
Эйран не спорил.
Я стояла на крыльце и впервые видела его не непобедимым, не властным, не холодным.
Сломанным — нет.
Он не был сломан.
Но теперь его боль не закрывала моя.
И он все равно пришел не за моим даром.
Предупредить.
Не приказать.
Не забрать.
Предупредить.
— Занесите его в дом, — сказала я.
Марта резко повернулась ко мне.
— Госпожа...
— В гостевую у нижнего холла. Не в мои комнаты. Тавин, ваши люди у дверей. Лисса, пошли за чистой водой и лекарской сумкой. Отец, если собираетесь сказать хоть одно слово о политических последствиях, выйдите во двор и говорите яблоням.
Северин закрыл рот.
Тавин поднял брови.
— Вот теперь я правда жалею, что раньше молчал. Это было прекрасно.
— Несите его.
Эйран посмотрел на меня, пока Тавин и стражник помогали ему подняться.
В его глазах была боль.
И еще что-то.
Надежда? Нет. Слишком рано.
Скорее понимание, что порог моего дома — не его право. Только мое решение.
Я отошла от двери, пропуская их внутрь.
И сказала спокойно:
— Вы войдете как раненый. Не как канцлер. Не как муж. И не как человек, за которого я снова должна гореть.
Эйран едва заметно кивнул.
— Так и хотел.
Я не поверила до конца.
Но дверь открыла.

ГЛАВА 9. Я больше не обязана

Эйрана внесли в гостевую, где когда-то принимали соседей, которым отец хотел показать, что род Лиорданов еще держится.
Комната была не лучшей в доме. Потемневшие деревянные панели, старый ковер с вытертым узором, камин, который растапливался с третьей попытки, два кресла у окна и широкий диван, слишком жесткий для больного человека, но лучше мокрой травы во дворе. На стене висел портрет моего деда — суровый мужчина с глазами, будто он заранее недоволен всеми потомками.
Я подумала, что дед наверняка не одобрил бы драконьего канцлера на семейном диване.
И впервые за день это показалось почти смешным.
Почти.
Эйран сидел, привалившись к подушкам, и пытался делать вид, что не разваливается на части от приступа. Получалось плохо. После отзыва моего пламени родовая порча стала видимой иначе: не через мои ощущения, не через браслет, а прямо на его коже. У шеи, под расстегнутым воротом, проступали тонкие темные линии. Не раны. Следы внутреннего жара, который шел неправильно, трещинами под кожей.
Тавин стоял рядом и держал чашу с охлаждающим настоем так, будто собирался влить ее брату силой.
— Пей.
— Не помогает.
— Зато рот займет, и ты перестанешь говорить глупости.
Эйран поднял на него тяжелый взгляд.
— Я не говорил.
— Пока. Я знаю этот вид. Сейчас начнется: “Мне нужно вернуться в столицу”, “Башня”, “Государь”, “Долг”. Так вот, заранее отвечаю: нет.
Марта вошла с полотенцами и лекарской сумкой, которую привезла из дворца. Лисса принесла горячую воду. Отец стоял у двери и выглядел так, будто в его доме одновременно случились честь, опасность и огромный счет за ремонт пола.
— Северин, — сказал Эйран хрипло.
Отец вздрогнул от того, что канцлер назвал его по имени.
— Ваше светлость.
— Простите за вторжение.
Как странно.
В доме Тальгардов он бы не извинялся за то, что падает от приступа в собственной башне. А здесь, у Лиорданов, почти умирая на старом диване, вспомнил о приличиях.
Отец поклонился.
— Наш дом к вашим услугам.
— Нет, — сказала я.
Все посмотрели на меня.
Даже Эйран.
Я стояла у камина, держа в руках чашу с чистой водой. Правая рука болела, но уже не тянулась к нему сама. Это было новое ощущение: больной дракон рядом, а мое тело не обязано спасать.
— Дом Лиорданов не “к вашим услугам”, — сказала я. — Мы оказываем помощь раненому человеку. Это другое.
Отец побледнел.
— Сэйра...
— Я не спорю о словах. Я исправляю смысл.
Тавин коротко усмехнулся.
Эйран не улыбнулся. Он смотрел на меня очень внимательно, будто каждое мое слово теперь откладывал отдельно, без привычного права пропустить.
— Сэйра права, — сказал он.
Отец открыл рот, закрыл и наконец сделал единственное разумное: отошел к стене.
Марта поставила сумку на стол.
— Его нужно осмотреть.
Я машинально шагнула ближе.
И остановилась.
Эйран заметил.
Конечно, заметил.
— Сэйра.
— Что?
— Не надо.
Два слова. Тихие. Хриплые. Но твердые.
Не надо.
Не мне.
Я кивнула и отступила к окну.
Марта посмотрела на нас обоих, потом на Тавина.
— Лорд Тальгард, вы знаете, что делать при приступе без пепельной стабилизации?
— В теории.
— Прекрасно. Сейчас будет практика.
Тавин снял перчатки, сел рядом с братом и положил ладонь ему на плечо. Не как целитель. Как дракон одного рода, который может удержать край родового жара, не забирая его в себя полностью. Раньше я знала об этом только из книг. В доме Тальгардов почти никогда не использовали родовую поддержку, потому что мое пепельное пламя было точнее, тише, удобнее.
Виверна называла себя ключом.
Я была подпоркой.
Тавин резко втянул воздух.
— Проклятье.
Эйран сжал зубы.
— Уйди, если...
— Заткнись.
Марта подняла бровь.
— В вашем роду это лечебная формула?
— Одна из лучших, — процедил Тавин.
Я смотрела, как он удерживает приступ. Не снимает боль. Не забирает ее. Просто помогает Эйрану не сорваться глубже. У Тавина на виске выступил пот, но его кожа не горела серыми линиями, как моя. Потому что он не был вписан как источник. Он помогал из собственной воли и мог отнять руку.
Разница казалась такой простой, что от нее хотелось закричать.
Согласие — это возможность остановиться.
Вот и все.
Марта смешала настой с охлаждающим порошком и велела Эйрану пить. На этот раз он не спорил. Потом она наложила на темные линии у его шеи ткань, смоченную в горьком растворе. Запах сразу заполнил комнату: травы, металл, дым.
— До вечера станет легче, — сказала она. — Если вы не решите снова лететь через половину провинции с разорванной северной линией.
Эйран закрыл глаза.
— Я принял к сведению.
— Нет, ваше светлость. Вы приняли к сведению, когда лорд Тавин сказал вам не лететь. А потом все равно полетели. Сейчас вы примете к исполнению.
Отец выглядел так, будто хотел упасть в обморок из-за тона Марты.
Тавин тихо сказал:
— Я начинаю ее бояться.
— И правильно, — ответила Марта, не оборачиваясь.
Эйран открыл глаза.
Смотрел на меня.
Не просил подойти.
И этим почему-то удерживал сильнее, чем если бы попросил.
Я отвернулась первой.
— Лисса, подготовь письменный ответ государю в двух копиях. Одну отправим через его посланника. Вторую — Агате в храм. Пусть поставит отметку, что мой отказ возвращаться источником зарегистрирован до любых новых требований.
— Да.
— Отец, мне нужны все книги расходов за последние три года: до брака, после брака, выплаты Тальгардов, долги, залоги, письма поверенного. Все.
Северин нахмурился.
— Это займет время.
— У вас было три года.
Он опустил взгляд.
— Я велю Фенну принести.
— Не велите. Принесите сами.
Его лицо дернулось. Но он кивнул.
Я знала, что жестко. Слишком жестко для дочери, которую учили говорить с отцом уважительно. Но уважение без правды слишком похоже на привычку стоять в углу, пока за тебя решают.
Отец вышел.
Лисса за ним.
Марта осталась у лекарского столика. Тавин все еще сидел рядом с Эйраном, но приступ уже слабел. В гостевой стало тише. Только за окном шумели мокрые яблони, а в коридоре переговаривались люди Тавина.
Я почувствовала, как усталость накатывает с задержкой.
Тело всегда обманщик. Пока нужно держаться — держится. Как только появляется хоть минутная возможность сесть, оно вспоминает все сразу: бессонную ночь, разорванную печать, дорогу, разговор с отцом, государев приказ, дракона во дворе.
Я опустилась в кресло у окна.
Эйран заметил.
— Тебе нужно лечь.
— Вам тоже.
— Я уже лежу.
— Вы сидите с видом умирающего статуи.
Тавин хмыкнул.
— Умирающего статуи?
— Я устала. Склонения могут пострадать.
Эйран смотрел на меня.
И вдруг в его лице мелькнуло что-то почти теплое.
Не улыбка. Нет. Но усталость на мгновение стала человеческой, не канцлерской.
— Тогда я постараюсь не умирать хотя бы ради грамматики.
Марта посмотрела на него так, будто не одобряла шутки больных.
А я впервые за долгое время не знала, что делать с этим маленьким, ненужным теплом.
Комната вдруг стала слишком тесной.
— Я проверю письма матери, — сказала я и поднялась.
Эйран не остановил.
Но когда я уже была у двери, он произнес:
— Я прилетел не просить тебя вернуться.
Я обернулась.
Тавин тихо выругался себе под нос, явно считая, что брат выбрал ужасный момент для разговора.
Эйран продолжил:
— Приказ государя был составлен так, чтобы тебя можно было доставить в столицу как прежний источник. Я боялся, что письмо с предупреждением перехватят. Поэтому прилетел.
— Вы могли отправить Тавина.
— Он пытался меня остановить.
— Умный человек.
— Да.
Тавин закатил глаза.
— Наконец признал.
Эйран не отвел от меня взгляда.
— Я знаю, что мой приезд выглядит как давление.
— Да.
— Поэтому, когда смогу встать, уеду.
Вот это я не ожидала.
— Куда?
— В дом Тавина у пограничного крыла. Или в храмовый лазарет, если Агата прикажет. Не останусь здесь без твоего согласия.
Марта одобрительно кивнула, будто поставила ему маленькую отметку в невидимом списке “начал понимать”.
Я посмотрела на Эйрана.
— Сейчас вы не уедете. Вы не дойдете до крыльца.
— Сейчас нет.
— Тогда оставайтесь до утра. В гостевой. Под наблюдением Марты и Тавина. Без распоряжений моим домом.
— Хорошо.
Слишком быстро.
Я прищурилась.
— И без попыток говорить с моим отцом о выплатах, долгах, охране, политических последствиях и “благе рода Лиордан”.
Он чуть склонил голову.
— Хорошо.
— И без просьб ко мне о печатях.
— Да.
Я не знала, почему последняя пауза далась мне тяжелее всего.
Наверное, потому что часть меня ждала этой просьбы. Боялась ее. Готовилась отказать. А он не попросил, и внутри вместо облегчения вдруг появилась пустота, где раньше жила привычная обязанность.
— Тогда отдыхайте, — сказала я.
И вышла.
В своей комнате я закрыла дверь на задвижку.
Проверила ее дважды.
Смешно. Дом Лиорданов не был дворцом Тальгардов, и Виверна с брачным ключом не стояла за порогом. Но после той ночи любая открытая дверь казалась началом чужого решения.
На столе лежали письма матери.
Я села, осторожно развернула второе.
Почерк был менее ровный, чем в первом. Некоторые строки будто писались на ходу или больной рукой.
“Сэйра, если тебе когда-нибудь скажут, что женщина с пепельным пламенем должна быть благодарна за право служить сильным родам, вспомни: сильные роды редко называют служением то, что делают сами.
Они будут говорить о равновесии. О башнях. О древнем договоре. Все это правда, и именно поэтому ложь рядом с ней будет опаснее. Башни действительно защищают город. Драконья кровь действительно удерживает старые угрозы за пределами стен. Но правда башен не отменяет лжи договоров, где женские имена пишут мелко, а цену дара прячут в приложениях.
Меня тоже просили временно помочь.
Слово “временно” — самое удобное для тех, кто не собирается возвращать взятое.
Сначала это был один обряд. Потом три ночи в храме. Потом кризис башен, где мне сказали, что если я уйду, погибнут люди. Я осталась. Не потому что была слабой. Потому что была человеком и не хотела смерти тех, кто ничего мне не сделал.
Этим всегда пользуются.
Не злость делает нас уязвимыми, дочь. Милосердие.
Запомни: помогать можно. Отдавать себя без остатка — нет.
Если однажды дракон с больной кровью будет смотреть на тебя так, будто ты единственная, кто может его спасти, сначала спроси себя: кто спасет тебя после?”
Я перестала читать.
Буквы расплылись.
Не от слез сразу. От того, что мать знала. Не Эйрана, конечно. Не мой брак, не Виверну, не Драммонта в точности. Но сам рисунок знала так хорошо, будто его чертили на женщинах поколения за поколением.
Кто спасет тебя после?
Я посмотрела на дверь.
За ней, внизу, в гостевой, лежал Эйран. Больной. Ослабленный. Без моего пепельного пламени в крови.
И я здесь. Живая. С ожогами. С письмами. С решением не возвращаться по приказу.
Может быть, ответ был не в том, что меня кто-то спасет.
Может быть, в том, что я наконец перестану сама отдавать ключи от своей клетки.
В дверь постучали.
Я вздрогнула, но стук был мягкий.
— Это я, — голос Лиссы.
Я открыла.
Она вошла с папкой и чернильницей.
— Ответ государю готов. Я сделала две копии. И еще... отец принес книги расходов.
— Сам?
— Да. Очень обиженно.
— Полезное упражнение.
Лисса поставила папку на стол и заметила письмо.
— Это от матери?
— Да.
Она осторожно спросила:
— Можно когда-нибудь прочитать?
Я хотела сказать нет.
Потом подумала.
Лисса была ее дочерью тоже.
Просто ее берегли от тех частей правды, которые достались мне. Но это не значит, что мать не принадлежала ей.
— Когда я прочту все, — сказала я. — Потом вместе.
Лисса кивнула. В глазах снова появилась влага, но она сдержалась.
— Я написала поверенному. Попросила прислать все копии документов, связанные с твоим браком. И с матерью тоже.
Я подняла взгляд.
— С матерью?
— Если у него что-то есть. Я подумала... отец мог не знать или не захотеть знать, но поверенные редко выбрасывают бумаги.
Я посмотрела на нее внимательнее.
Вот она, моя сестра. Не только нежная, не только защищенная, не только та, ради которой меня учили терпеть. Женщина, которая тоже могла стать полезной — но теперь по собственной воле.
— Хорошо придумала.
Она будто расцвела от этих слов.
И мне вдруг стало больно от того, как мало мы обе получали настоящего признания. Меня ценили за выдержку, ее — за мягкость. Ни одну не видели целиком.
— Как он? — спросила Лисса тише.
Я не стала делать вид, что не поняла.
— Эйран?
Она кивнула.
— Плохо. Но не смертельно, если не будет героически глупеть.
— Он прилетел ради тебя.
— Он прилетел предупредить.
— Это не одно и то же?
Я села обратно.
— Не знаю.
Лисса устроилась напротив, как в детстве, когда пробиралась в мою комнату после ссор с отцом.
— Ты все еще его любишь?
Вопрос был таким прямым, что я почти рассердилась.
Потом поняла: Лисса не умеет иначе. Ее всю жизнь учили бояться резкости, а не точности. Сейчас она пытается.
Я посмотрела в окно на мокрый сад.
— Я не знаю, как назвать то, что осталось.
Она молчала.
Я продолжила:
— Три года я жила рядом с ним. Видела его усталым, злым, справедливым с чужими и слепым ко мне. Спасала его, когда он не просил. Злилась, когда он не замечал. Ждала слов, которые не приходили. Придумывала ему оправдания. Потом ненавидела себя за это. Это похоже на любовь, если долго смотреть издалека. Вблизи — не знаю.
— А сейчас?
— Сейчас он впервые ведет себя так, будто я человек. И это опаснее, чем его холодность.
Лисса нахмурилась.
— Почему?
— Потому что холодность легче отвергнуть.
Она долго думала.
— Я бы сказала что-нибудь мудрое, но, кажется, не умею.
— Тогда не говори.
— Хорошо.
Мы сидели молча, и это было неожиданно спокойно.
Потом снизу раздался голос Марты:
— Госпожа Сэйра!
В ее тоне не было паники, но была срочность.
Я поднялась.
— Что теперь?
Ответ пришел раньше, чем я дошла до лестницы.
В холле стоял государев посланник. Тот самый. Лицо у него было напряженное. В руках — новый свиток с темной печатью.
Рядом с ним отец. Тавин у двери гостевой. Марта с таким видом, будто уже мысленно выбрала тяжелый подсвечник на случай необходимости.
— Госпожа Лиордан, — сказал посланник.
Уже не Лиордан-Тальгард.
Интересно.
— Государь принял ваш ответ.
— Быстро.
— Ситуация в столице не позволяет медлить.
Он протянул свиток.
Я не взяла сразу.
— Зачитайте.
Посланник сглотнул.
— Здесь личное предложение государя Ардена Сэвара.
— Тем более зачитайте.
Он развернул свиток.
— “Сэйре Лиордан, носительнице пепельного пламени. Государь признает храмовый отзыв дара из родовой печати Тальгардов действительным до завершения расследования. Государь подтверждает, что принудительный доступ к вашему дару запрещен. В связи с угрозой безопасности Лирассена вам предлагается прибыть в столицу не как источник дома Тальгард, а как независимая носительница дара и свидетель по делу о нарушении башенных печатей. Условия участия, оплату, охрану, право выхода из обряда и право отказа предлагается согласовать письменно при храмовом свидетельстве. Ответ ожидается до завтрашнего полудня.”
Он опустил свиток.
В холле было тихо.
Очень.
Я медленно выдохнула.
Государь был опасным человеком.
Не потому что угрожал. Потому что быстро понял, на каком языке теперь нужно говорить со мной, чтобы получить шанс на согласие.
Не приказ.
Предложение.
С гарантиями.
С признанием моего статуса.
Эйран появился в дверях гостевой, опираясь на косяк. Бледный, но на ногах. Тавин резко повернулся:
— Ты куда?
— Слушаю.
— Лежа нельзя было?
— Нет.
Я посмотрела на Эйрана.
Он молчал.
Не вмешивался.
Не говорил, что я должна согласиться ради столицы. Не просил. Не использовал боль в своих глазах.
Учится.
И от этого снова стало опасно.
Посланник спросил:
— Ваш ответ, госпожа?
— Государь сам написал, что ожидает до завтрашнего полудня.
Он покраснел.
— Да.
— Значит, завтра до полудня.
— Разумеется.
Я взяла свиток наконец.
— Вам дадут комнату на ночь. Утром получите ответ.
Посланник поклонился.
Когда его увели, в холле остались свои. Хотя слово “свои” стало теперь сложным.
Отец первым нарушил тишину:
— Это большая честь.
Я посмотрела на него.
Он сам понял и замолчал.
Лисса тихо сказала:
— Это возможность поставить условия.
— Да.
Тавин добавил:
— И ловушка тоже. Государь не Драммонт. Он не станет грубо тянуть. Он сделает так, чтобы отказ выглядел твоим выбором против города.
Я кивнула.
— Знаю.
Эйран стоял у двери.
Очень бледный.
— Ты не обязана соглашаться.
Я посмотрела на него.
— Даже ради башни?
Его лицо дернулось.
Но он ответил:
— Даже ради башни.
В холле снова стало тихо.
Снаружи начинался вечер. Через открытые окна пахло мокрой землей и старым садом. Где-то за домом люди Тавина переговаривались у ворот. На столике у лестницы лежал государев свиток. В гостевой ждал больной дракон, который больше не просил меня гореть вместо него.
А наверху, в моей комнате, лежали письма матери.
Башни строят заново.
Женщин, которые позволили стереть себя полностью, не возвращает никто.
Я посмотрела на всех: на отца, который впервые не знал, как мной распорядиться; на Лиссу, которая держала в руках папку с моими документами; на Марту, готовую спорить хоть с государем, если он принесет мне вред; на Тавина, злого и верного своей поздней честности; на Эйрана, ослабленного и непривычно молчащего.
Потом сказала:
— Я подумаю.
Не “мы”.
Не “дом Лиорданов”.
Не “канцлер решит”.
Я.
И никто не поправил.

ГЛАВА 10. Цена, которую записали мелким почерком

Ночью я почти не спала.

Не из-за Эйрана в гостевой. Не из-за государева свитка на столе. Даже не из-за северной башни, темневшей где-то за дорогами и крышами Лирассена.

Я читала письма матери.

Марта дважды заходила и велела мне лечь. В первый раз я послушно кивнула и продолжила читать, когда она вышла. Во второй она принесла стул, села у двери и сказала:

— Я буду сидеть здесь, пока вы не уберете бумаги.

— Это шантаж.

— Забота в грубой форме.

— У вас получается.

Она не улыбнулась.

В комнате горели две свечи. От них пахло сальным воском, чуть дымным фитилем и старой бумагой. За окном сад стоял черный, мокрый, тяжелый после дождя. В пустом горшке на подоконнике лежал ком земли, который Марта успела принести вечером. Розмарин еще не посадили. Не было времени.

Впрочем, у меня три года не было времени на многое.

Я разложила письма Нимеи по порядку. Первое было написано ровно, почти спокойно. Второе — хуже, с неровными строками. Третье оказалось самым коротким. На нем чернила местами расплылись, будто лист прятали в сырости или держали влажными пальцами.

“Сэйра.

Если ты дошла до этого письма, значит, правда уже рядом.

Не верь словам “мелкая правка”, “архивное уточнение”, “техническое приложение”. Именно туда они прячут цену. Туда, где женщина уже устала читать, где отец спешит подписать, где жених не считает нужным проверять, где свидетель говорит: потом разберемся.

Цена всегда записана мелким почерком.

Мою цену тоже записали так.

Я думала, что отдаю три ночи дара на укрепление башен после северного обвала. В приложении было написано: до полного восстановления контура. Полного восстановления не наступает никогда, если его выгодно не наступать.

Когда я попыталась уйти, мне объяснили, что город не переживет вторую трещину. Потом объяснили, что твой отец не переживет скандал. Потом — что ты и Лисса останетесь без защиты.

Я осталась дольше, чем хотела.

Это была моя ошибка. Не любовь. Не доброта. Ошибка.

Запомни: если человек просит твою жизнь ради мира, сначала спроси, почему его мир не построен так, чтобы держаться без твоей смерти.”

Я остановилась на этой фразе.

Пальцы уже плохо слушались. Правая рука была забинтована до локтя, левая устала держать листы, но я все равно сидела прямо, потому что лечь означало остаться один на один не с бумагами, а с тем, что они вскрывали.

Моя мать не умерла от болезни.

Ее не просто “забрали на лечение”.

Ее тоже убедили потерпеть. Тоже внесли в приложение. Тоже оставили в системе, пока система не решила, что женщина износилась.

Я перечитала письмо еще раз.

Марта молчала у двери.

— Вы знали ее? — спросила я.

— Вашу мать?

— Да.

— Немного. Я служила тогда не у Лиорданов, а у Шаэлей. Видела ее дважды в храмовом крыле. Она была тихая.

Я горько усмехнулась.

— Нас всех называют тихими, пока мы не начинаем мешать.

Марта сложила руки на коленях.

— Она не казалась слабой.

— А какой?

Марта подумала.

— Уставшей от людей, которые говорили с ней ласково.

Вот это было похоже на мать сильнее любого портрета.

Я аккуратно положила письмо рядом с первыми двумя и взяла пластину допуска в нижний архив Семигорья. Темный металл был холодным, с выжженным знаком пепельного пламени. Не украшение. Не семейная реликвия. Ключ.

— Агата знает об этом? — спросила Марта.

— Если мать получила допуск через храм, Агата могла знать.

— Или ее предшественница.

Я провела пальцем по краю пластины.

— Завтра спрошу.

— Завтра вам нужно ответить государю.

— Поэтому и спрошу.

Марта вздохнула так, что я подняла глаза.

— Что?

— Вы делаете так, будто если сложить достаточно документов, боль станет послушной.

Я посмотрела на письма.

— А вы предлагаете что?

— Поспать.

— Скучный совет.

— Зато редко вредит.

Она встала, подошла к столу и, не спрашивая, закрыла чернильницу.

— Госпожа, до полудня надо решить, ехать ли в Лирассен. Утром здесь будет ваш отец с тревогой, лорд Тавин с плохими новостями, канцлер с приступом, Лисса с письмами и государев человек с лицом обиженной печати. Вы можете встретить все это без сна, конечно. Но тогда вы станете похожи на них.

— На кого?

— На людей, которые считают, что тело обязано выдерживать решение головы.

Нечестно.

Она попала точно.

Я убрала письма в шкатулку, оставив только пластину допуска на столе.

— До рассвета.

— До настоящего утра.

— Марта.

— Хотя бы четыре часа.

Я сдалась.

Не потому что она победила. Потому что мне вдруг действительно стало тяжело сидеть. Я легла, не раздеваясь полностью, только сняла верхнее платье и осталась в мягкой нижней сорочке. Марта укрыла меня шалью, той самой, которую привезла из Тальгардов.

— Разбудите, если Эйрану станет хуже.

Она поправила край шали.

— Если ему станет хуже настолько, что понадобится именно вы, я сначала разбужу лорда Тавина, потом настоятельницу, потом всех богов Семигорья. Вас — последней.

— Вы жестокая.

— Учусь у лучших.

Я закрыла глаза.

Сон пришел не сразу.

Сперва были звуки дома: шаги у ворот, скрип старых половиц, приглушенные голоса внизу, кашель Фенна где-то в коридоре, стук ветки по стеклу. Потом эти звуки стали мягче, дальше, и я наконец провалилась в темноту без печатей, башен и чужой крови.

Разбудил меня запах кофе.

Не дворцового, темного и горького, который Эйран пил, почти не замечая вкуса. Наш кофе был беднее, с примесью обжаренного цикория. Но после четырех часов сна он показался почти подарком.

Лисса сидела у моего стола с чашкой и стопкой бумаг.

— Я тихо, — сказала она шепотом.

— Ты сидишь в моей комнате с папкой размером с семейное проклятие.

— Зато не плачу.

— Уже достижение.

Она улыбнулась, но улыбка быстро исчезла.

— Пришли ответы от поверенного. Не все, но многое. Часть документов по браку, старые расписки, письмо отца к дому Тальгардов и... кое-что о маме.

Я села.

Голова отозвалась тупой болью. Лисса тут же протянула кофе.

— Пей.

— Марта тебя научила?

— Она сказала, если я дам тебе бумаги до кофе, меня можно выселить в сад.

— Разумная женщина.

Я сделала несколько глотков. Цикорий горчил, зато руки стали теплее.

— Показывай.

Лисса разложила бумаги на кровати, потому что на столе все еще лежали мои письма, шкатулка, пластина допуска, чернильница, бинты и маленький нож для писем. Дом Лиорданов не был приспособлен к расследованию против имперских архивов. Но ничего, приспособится.

Первым она подала письмо отца к Тальгардам. Датировано за месяц до свадьбы.

Почерк отца я знала. Уверенный, красивый, слишком официальный, когда он хотел казаться спокойнее, чем был.

“Дом Лиордан подтверждает готовность рассмотреть брачный союз младшей дочери Сэйры Лиордан с домом Тальгард при условии сохранения чести рода, погашения срочных обязательств и письменной гарантии личной защиты дочери в случае прекращения союза.”

Я подняла глаза.

— “Рассмотреть”. Он еще торговался.

Лисса кивнула.

— Дальше.

Следующий лист был ответом канцелярии Тальгардов. Не Эйрана. Подпись стояла другая: управляющий брачными делами при архиве. Но внизу — сухой оттиск имперской канцелярии.

О. Драммонт.

Я почувствовала, как у меня сжались пальцы.

“Дар младшей дочери Лиордан имеет подтвержденную совместимость с родовыми печатями Тальгард. Брачный союз рассматривается как взаимовыгодное решение в чрезвычайных обстоятельствах. Условия финансовой поддержки будут отражены в основном договоре. Вопросы магического сопровождения относятся к внутренним процедурам дома Тальгард и не требуют отдельного согласования с родом Лиордан.”

— Вот, — сказала Лисса.

Я перечитала последнюю строку.

Не требуют отдельного согласования.

Красиво.

Не украсть — отнести к внутренним процедурам.

Не скрыть — не требовать согласования.

Не продать женщину с даром — оформить взаимовыгодное решение.

— Отец это видел? — спросила я.

— Да. Поверенный пишет, что письмо было приложено к первичному пакету.

— И все равно подписал.

Лисса опустила глаза.

— Да.

Я аккуратно положила лист на кровать.

Не порвала.

Не смяла.

Мне нужны были документы, не пепел.

— Что по матери?

Лисса подала тонкую копию с храмовой печатью. Старая, плохо сохранившаяся. В верхнем углу: “О временном участии носительницы пепельного пламени Нимеи Лиордан в стабилизации нижнего контура Семигорья”.

Я быстро пробежала строки.

Первый обряд — три ночи.

Второе продление — до восстановления башенного баланса.

Третья отметка — “состояние источника нестабильно”.

Четвертая — “доступ родственников ограничен в интересах носительницы”.

Пятая — “передана в закрытое крыло”.

Дальше край листа был оборван.

Не хватало последней записи.

— Где продолжение?

— Поверенный пишет, что не знает. Это копия, которую мать передала через храмовую служку. Он даже не был уверен, что ее стоит хранить, но оставил.

Я смотрела на оборванный край.

Состояние источника.

Не Нимеи.

Источника.

— Как они умудряются убивать человека сначала словами, а потом уже обрядами? — спросила Лисса.

Я подняла глаза.

Она сидела напротив, бледная, злая, с красными пятнами на щеках. Не плакала. Впервые злость в ней была сильнее слез.

— Вот теперь ты начинаешь понимать.

— Я не хочу понимать такое.

— Никто не хочет.

В дверь постучали. Три коротких удара.

— Войдите, — сказала я.

Марта просунула голову.

— Внизу лорд Тавин. С ним настоятельница Шаэль. Канцлер не умер, но пытался встать и получил от меня замечание.

— Он слушался?

— С видом человека, который открыл для себя новый вид унижения.

Я встала.

— Иду.

— Еще, — Марта посмотрела на Лиссу. — Ваш отец хочет присутствовать при разговоре.

— Пусть присутствует.

Лисса удивленно посмотрела на меня.

Я взяла со стола письмо Драммонта и копию по матери.

— Ему полезно будет слушать, не подписывая.

Внизу пахло дымом: камин в гостевой наконец растопили нормально. Эйран сидел в кресле у огня, бледный, но уже не серый. Темные линии у шеи стали тоньше. На столике перед ним стояла чашка, к которой он не притронулся.

Марта заметила мой взгляд.

— Не пьет.

— Горько, — сказал Эйран.

— Он жалуется, — пояснил Тавин. — Значит, жить будет.

Агата стояла у окна, просматривая государев свиток. На ней было дорожное платье и темный плащ с мокрым подолом. Видимо, приехала рано и без лишних церемоний. Отец сидел у дальнего стола так прямо, будто его привели в суд. Что, в сущности, было недалеко от правды.

Я вошла, и разговоры стихли.

Эйран попытался подняться.

— Сидите, — сказала я.

Он сел обратно. Даже спорить не стал.

Агата отложила свиток.

— У вас есть документы?

Я положила бумаги на стол.

— Первичное письмо Драммонта к Лиорданам. В нем магическое сопровождение брака названо внутренней процедурой Тальгардов, не требующей согласования с моим родом. И копия по Нимее Лиордан. Ее тоже называли источником.

Агата взяла второй лист.

В комнате стало тихо.

Я смотрела на ее лицо. Настоятельница умела держать себя в руках не хуже канцлера, но у глаз что-то изменилось. Тень. Вина? Узнавание?

— Вы знали? — спросила я.

Она не подняла головы.

— Я знала, что Нимея участвовала в стабилизации нижнего контура. Я была тогда младшей служительницей. В закрытое крыло меня не пускали.

— Но видели ее?

— Да.

— И?

Агата наконец посмотрела на меня.

— И молчала. Мне было двадцать три. Я думала, старшие знают лучше.

— Удобная мысль.

— Да.

Она не стала защищаться. Это выбило почву из-под злости сильнее, чем оправдания.

Эйран протянул руку к письму Драммонта.

Я дала.

Он читал медленно. Не как человек, который ищет подтверждение своим словам. Как человек, который проверяет, где именно его власть стала чужим инструментом.

— Мой управляющий брачными делами не имел права принимать это без моего просмотра, — сказал он.

— Но принял.

— Да.

— А вы не проверили.

Он поднял глаза.

— Да.

Отец за столом дернулся, но промолчал.

Удивительно, как много можно сказать одним “да”, если наконец перестать прикрывать его пояснениями.

Тавин взял письмо после Эйрана.

— “Внутренние процедуры”. Вот же мерзость. Они любым словом могут сделать человека мебелью.

— Не мебелью, — тихо сказала Агата. — Ресурсом. Это хуже. Мебель хотя бы не благодарят за службу.

Никто не ответил.

Я подошла к столу, где лежал государев свиток.

— Арден предлагает условия. Признает отзыв дара, запрещает принуждение, предлагает мне приехать независимой носительницей дара.

— Государь быстро понял, что приказом тебя не взять, — сказал Тавин.

— Значит, теперь будет брать уважением.

Отец осторожно произнес:

— Разве это плохо?

Я повернулась к нему.

— Уважение, которое появляется только после отказа подчиняться, нужно проверять особенно тщательно.

Он опустил глаза.

Эйран сказал:

— Соглашаться нельзя без дополнительных гарантий.

Я посмотрела на него.

— Я знаю.

— Я не говорю, что ты не знаешь.

Он звучал устало, но не раздраженно.

Ладно.

Это уже не прежний Эйран, который объяснял мне очевидное тоном человека, привыкшего быть самым умным в комнате. Этот говорил осторожнее. Иногда слишком осторожно, будто боялся наступить на пол, который сам же поджег.

— Какие гарантии? — спросила Лисса.

Она стояла у двери с папкой, но вошла только сейчас.

Агата положила ладонь на свиток.

— Первое: все действия с даром Сэйры только в храмовой комнате, с ее устным и письменным согласием перед каждым обрядом. Второе: право остановить обряд в любой момент без обвинения в нарушении долга. Третье: независимая охрана, не Тальгардов и не государева, а смешанная: храм, пограничное крыло, один представитель Лиорданов.

— Лиорданов? — отец поднял голову.

— Лисса, — сказала я.

Она выпрямилась.

— Я?

— Да.

Отец тихо произнес:

— Это опасно.

Лисса посмотрела на него.

— Я знаю.

И не стала ждать разрешения.

Я продолжила:

— Четвертое: доступ к нижнему архиву Семигорья по пластине Нимеи. Пятое: полная копия всех документов по браку, помолвке Сольвейн, башенным печатям и женщинам с пепельным пламенем за последние пятьдесят лет.

Агата кивнула.

— Пятьдесят мало.

— Сколько?

— Сто.

В комнате снова стало тихо.

Сто лет женских имен, спрятанных в приложениях.

Сто лет “временно”.

Сто лет “для города”.

Эйран сказал:

— Добавьте шестое: до завершения расследования никто не имеет права поднимать вопрос о расторжении брака через Высший круг.

Я посмотрела на него.

— Это ваш пункт.

— Да.

— Почему он должен быть в моем ответе?

Он не ответил сразу.

— Потому что пока брак юридически существует, они будут пытаться использовать его против тебя. Если расторжение все же нужно будет обсуждать, это должно начаться с твоего решения, не с их.

Слово “если” легло между нами ровно, без удара.

Если расторжение нужно будет обсуждать.

Он сказал это сам.

Без злости. Без требования остаться. Без “я не позволю”.

Я опустила взгляд на документы.

— Хорошо. Но формулировку изменим. Не “никто не имеет права”, а “любое обсуждение изменения брачного статуса возможно только при личном участии Сэйры Лиордан, при храмовом свидетельстве и после завершения проверки подделки договора”.

— Сильнее, — сказала Агата.

— Почему?

— Потому что не звучит как просьба.

Мы работали до позднего утра.

Отец один раз попытался предложить “смягчить тон” в письме государю. Лисса посмотрела на него так, что он замолчал сам. Я заметила и сделала вид, что не заметила. Пусть у нее будет эта маленькая победа без моего надзора.

Тавин составлял список охраны и ругался на полях, потому что в доме Лиорданов перья были “как дохлые воробьи”. Марта принесла ему нормальное перо из моего стола и сказала:

— Писать научитесь сами.

Эйран молчал большую часть времени. Когда говорил, то по делу: какие формулировки государь не сможет обойти, где канцелярия попытается заменить “согласие” на “уведомление”, как Драммонт мог оставить людей в архиве даже после побега.

С этим Эйран был силен.

Страшно силен.

Видеть его таким было больно и полезно одновременно. Я вспоминала, почему империя доверяла ему башни, договоры, драконьи крылья и города. И почему мне было так трудно отделить его холод от справедливости, власть от защиты, силу от права распоряжаться.

К полудню ответ был готов.

Я прочитала его вслух. Не для красоты. Чтобы каждое слово прошло через голос, а не только через чернила.

— “Государю Ардену Сэвару от Сэйры Лиордан, носительницы пепельного пламени. Ваше предложение принято к рассмотрению при следующих условиях...”

Дальше шли пункты.

Много пунктов.

Сухих, точных, неприятных для любой канцелярии, привыкшей к женскому согласию в конце документа.

Когда я закончила, в гостевой было тихо.

Посланник стоял у двери, бледный и очень собранный. Кажется, он уже понял, что приехал за ответом женщины, которую нельзя будет просто посадить в карету.

— Передайте точно, — сказала я. — Без пересказа.

— Да, госпожа Лиордан.

Он взял письмо двумя руками.

Интересно. Вчера он говорил “госпожа Лиордан-Тальгард”. Сегодня уже научился читать подпись.

Когда посланник уехал, дом будто выдохнул. Не расслабился — нет. Просто первая волна закончилась.

Эйран поднялся.

На этот раз уверенно, хотя видно было, что каждый шаг дается ему тяжелее обычного.

— Мне нужно уехать до вечера.

Тавин резко повернулся.

— Куда ты собрался в таком состоянии?

— В дом пограничного крыла. Потом в столицу.

— Я тебя свяжу.

— Попробуй.

— С удовольствием.

Я вмешалась:

— В столицу вам нельзя.

Оба брата посмотрели на меня.

Я взяла письмо Драммонта.

— Если Драммонт исчез, а северная башня погасла, во дворце сейчас слишком много людей, которым выгодно объявить вас слабым, виновным или под влиянием бывшей жены. Вы появитесь больным — дадите им доказательство.

Эйран внимательно слушал.

— Что предлагаешь?

Не “что ты понимаешь”.

Не “это не твое дело”.

Что предлагаешь.

Я ответила не сразу.

Потому что предложение уже было в голове, и оно мне не нравилось.

— Останьтесь здесь до ответа государя.

Марта повернулась ко мне.

Лисса тоже.

Тавин поднял брови.

Отец, кажется, перестал дышать.

Эйран смотрел спокойно.

— Ты уверена?

— Нет.

— Тогда почему?

— Потому что вы прилетели сюда без приказа, без охраны и без защиты. Значит, обратно в таком же виде я вас не выпущу. Не потому что обязана. Потому что глупо терять главного свидетеля по делу и главу рода, чью печать взломали.

Тавин тихо сказал:

— Очень романтично.

— Замолчите, лорд Тальгард.

— Да, госпожа Лиордан.

Эйран впервые за утро почти улыбнулся. Совсем немного.

— Я останусь, если это не нарушает твои границы.

Вот это было странно услышать от мужчины, чье имя три года открывало любые двери в мою жизнь.

Я подумала.

— Гостевая. Охрана Тавина. Лечение Марты и, если Агата останется, ее распоряжения. В мои комнаты не подниматься без приглашения. С отцом о делах Лиорданов не говорить. Мне не писать записки через слуг каждые полчаса.

Тавин тихо фыркнул.

Эйран кивнул.

— Согласен.

— И еще.

— Да?

— Если приступ усилится, вы зовете Агату, Тавина, лекаря. Не меня.

Он смотрел на меня дольше, чем требовалось.

— Да.

Я не знала, почему именно это “да” задело сильнее всего.

Наверное, потому что старая часть меня все еще ждала, что он скажет: но ты же рядом.

Не сказал.

И правильно.

После обеда Агата попросила меня выйти в сад.

— Зачем?

— Нужно проверить, как ваш дар ведет себя после отзыва. В доме слишком много людей и слишком мало воздуха.

Мы пошли к старым яблоням за западным крылом. Дождь прекратился, но трава была мокрой. Марта сунула мне в руки тяжелую шаль и велела не спорить. Лисса хотела пойти с нами, но Агата остановила:

— Потом. Сейчас лучше без свидетелей.

Сад зарос сильнее, чем я помнила. В детстве дорожки чистили каждую неделю. Теперь между плитами рос мох, кусты смородины у стены вытянулись, а старая скамья под яблоней просела на один бок.

Агата выбрала место у каменной чаши для дождевой воды.

— Дайте руку.

Я протянула правую.

Она сняла повязку осторожно, но ожог все равно дернул. Кожа под браслетом выглядела темной, плотной. Серые линии выше стали спокойнее. Не исчезли. Не собирались.

— Чувствуете башню? — спросила Агата.

— Нет.

— Эйрана?

Я задержала ответ.

— Не через печать.

— А как?

Я посмотрела на дом. Из окна гостевой тянулся слабый дымок. Там он был. Совсем рядом. И я знала это без браслета, без жара в крови, без чужой боли в запястье.

— Как человека в доме.

Агата кивнула.

— Хорошо.

— Почему вы спрашивали?

— Иногда после отзыва остается фантомная связь. Женщина думает, что обязана возвращаться к боли, даже если магического канала больше нет.

— Думает или чувствует?

— И то, и другое. Магия часто уходит быстрее привычки.

Очень неприятно, когда храмовая настоятельница говорит не про печати, а прямо про тебя.

Она достала из сумки маленький кусочек черного металла.

— Это не обряд. Просто проверка. Коснитесь и зажгите пепельное пламя. Не для лечения. Для себя.

Я взяла металл.

Он был холодный.

Раньше пепельное пламя почти всегда приходило как ответ на чужую боль: башня, приступ, трещина, кровь Эйрана. Сейчас никто не просил. Ничего не нужно было удерживать.

Я стояла под старой яблоней и впервые не знала, как вызвать собственный дар без чужой беды.

— Не получается, — сказала я.

— Потому что вы ждете, что что-то начнет рушиться.

Я раздраженно посмотрела на нее.

— Вы всегда так приятно объясняете?

— Когда тороплюсь.

— А сейчас торопитесь?

— Да. Государь ответит быстро. Драммонт не исчез бесследно. А вы пока не умеете пользоваться силой, если рядом никто не умирает.

Я хотела возразить.

Не смогла.

Агата стала чуть мягче:

— Закройте глаза. Не ищите боль. Ищите тепло до боли.

Я закрыла.

Сначала был только сад. Сырой воздух, мокрая земля, холод шали на плечах, пульс в ожоге. Потом — дыхание. Мое. Неровное, но живое.

Тепло до боли.

Я попыталась вспомнить пепельное пламя до Тальгардов. До башен. До брачного браслета. Когда в детстве лечила порезанную руку Лиссы и не знала еще, что дар можно записать в договор. Когда мать держала мои пальцы и говорила: не бери все, найди край. Когда тепло в груди было просто частью меня, а не обязанностью.

В ладони стало сухо и мягко.

Не вспышка.

Не зрелище.

Просто серый налет лег на черный металл, очищая его от старой грязи. Металл не заговорил, не дрогнул, не показал видение. Он просто стал светлее по краю.

Я открыла глаза.

Агата смотрела внимательно.

— Хорошо.

— Это все?

— Для начала — достаточно. Ваш дар жив. Устал, поврежден, но ваш.

Мой.

Я провела большим пальцем по очищенному краю металла.

— А если я соглашусь ехать в Лирассен?

— Тогда вы поедете не спасать Эйрана и не заслуживать право остаться. Вы поедете за документами, за правдой о Нимее и за возможностью не дать им использовать других.

— А если не соглашусь?

— Тогда имеете право.

— Даже если башня...

— Даже если башня.

Сказать это оказалось легче Эйрану, чем мне самой. Агата произнесла спокойно, но я видела, что ей не все равно. Просто она понимала: если каждая женщина с даром будет спасать башни ценой себя, башни останутся, а женщин не останется.

Мы вернулись в дом к вечеру.

В холле было шумно. Фенн ругался с кухаркой из-за лишних людей в доме. Тавин проверял посты у входа. Лисса сидела на ступени с папкой и что-то переписывала. Отец беседовал с одним из стражников и выглядел неуместно оживленным от того, что в доме снова происходят дела большого мира.

Я хотела пройти наверх, но из гостевой вышел Эйран.

Без помощи.

Медленно, но сам.

— Агата сказала, ты проверяла дар.

— Да.

— Как он?

— Мой.

Он не сразу ответил.

— Хорошо.

Простое слово. Но сказано без тени сожаления о том, что Тальгарды его потеряли.

Я уже почти пошла дальше, когда он добавил:

— Пришел ответ из дворца. Не от государя. От Высшего круга.

Тавин поднял голову.

— Что?

Эйран держал в руке сложенный лист.

— Они требуют, чтобы я вернулся к завтрашнему заседанию. Повестка: временное ограничение полномочий канцлера в связи с повреждением родовой печати.

Тавин выругался.

Отец побледнел.

Лисса встала.

Я посмотрела на Эйрана.

— Они хотят убрать вас до того, как государь примет мои условия.

— Да.

— Кто подписал?

— Эмрис Сольвейн, лорд Гравен и двое из круга, связанных с архивной канцелярией.

— Драммонт исчез, но его люди работают.

— Да.

Я протянула руку.

— Можно?

Он отдал письмо.

Я прочитала. Один раз. Потом второй.

Формулировки были аккуратными. Повреждение северной линии. Необходимость устойчивого управления. Временная передача части полномочий комиссии Высшего круга. До стабилизации башен и подтверждения брачного статуса.

Вот оно.

Брачный статус снова вставили в конец, как будто речь шла о пустяке.

Я подняла глаза.

— Они не просто вас убирают. Они готовят новый обряд.

Эйран стал неподвижным.

— Почему ты так думаешь?

— “До стабилизации башен и подтверждения брачного статуса”. Им нужно объявить, что старый брак разрушен, вы временно не можете держать печати, а Виверна Сольвейн — законный способ восстановить контур.

Тавин резко сказал:

— Они не посмеют провести брачный обряд, пока клятва на ней не снята.

Агата вошла из сада за моей спиной.

— Посмеют, если назовут это не брачным обрядом, а временной реконструкцией помолвочной печати.

Эйран тихо произнес:

— Виверна не согласится.

Я посмотрела на него.

— Если клятву усилят?

Он понял.

Быстро.

И от этого в комнате стало холоднее.

Лисса спросила:

— Значит, они могут использовать ее, чтобы заменить Сэйру в печати?

— Попробуют, — сказала Агата. — Но проблема в другом. Пепельное пламя Сэйры они уже потеряли. У Виверны нет такого дара. Если ее поставят в контур вместо Сэйры, печать примет кровь Сольвейн, но не получит очищения. Северная башня может загореться...

— Черным огнем, — закончила я.

Агата кивнула.

Никто не говорил несколько секунд.

В доме пахло дымом, мокрой шерстью, чернилами и супом с кухни. Очень обычные запахи для разговора о том, как столица может впустить скверну в собственные башни.

Эйран взял письмо обратно.

— Я еду.

— Нет, — сказали мы с Тавином одновременно.

Он посмотрел сначала на брата, потом на меня.

— Если я не явлюсь, они объявят меня уклоняющимся.

— Если явитесь больным, они объявят вас неспособным, — сказала я. — А потом проведут свое решение прямо в зале.

— Тогда что?

Я не ответила сразу.

В голове складывались бумаги, сроки, люди, мотивы. Государь ждет моего ответа. Высший круг торопит Эйрана. Виверна под клятвой. Драммонт исчез, но не ушел из игры. Северная башня темна. У меня пластина матери в нижний архив Семигорья.

Все линии шли в столицу.

Но ехать туда по их правилам — значит войти в уже расставленную ловушку.

— Мы едем не на заседание, — сказала я. — Мы едем в храм.

Агата посмотрела на меня.

— В нижний архив?

— Да.

Эйран нахмурился.

— Государь еще не ответил на твои условия.

— Мне не нужен ответ государя, чтобы использовать допуск моей матери в храмовый архив.

Агата медленно кивнула.

— Формально — да. Пластина Нимеи дает право запросить закрытую запись ее участия в стабилизации. Если запись связана с нынешним делом, я могу открыть доступ.

Тавин спросил:

— Что мы там ищем?

Я подняла письмо матери.

— Цену, которую записали мелким почерком. И имена тех, кто уже однажды сделал с Нимеей то, что теперь пытается повторить со мной и Виверной.

Эйран смотрел на меня внимательно.

— Ты понимаешь, что если мы войдем в нижний архив, это будет прямой вызов Высшему кругу?

— Нет. Это будет поиск документов. Они ведь любят документы.

Тавин улыбнулся.

— Вот теперь мне нравится план.

Отец тихо сказал:

— Сэйра, это опасно.

Я повернулась к нему.

— Я знаю.

Он хотел добавить что-то еще. Но Лисса положила руку ему на плечо, и он замолчал.

Эйран сложил письмо Высшего круга.

— Когда выезжаем?

— На рассвете.

— Почему не сейчас?

— Потому что вы едва стоите, мне надо перевязать руку, Лиссе собрать копии, Агате подготовить храмовый запрос, а Тавину — охрану. И потому что ночью Драммонт будет ждать от нас паники.

Тавин кивнул.

— А на рассвете?

Я посмотрела на темное окно. Снаружи сад уже растворялся в сумерках.

— На рассвете мы войдем в Лирассен не как беглецы, не как должники и не как люди, которых вызвали на чужой совет.

Я взяла пластину Нимеи со стола.

Темный металл лег в ладонь холодно и тяжело.

— Мы войдем через двери, которые они забыли закрыть за нашими матерями.

ГЛАВА 11. Женщина с чужим пламенем

На рассвете дом Лиорданов выглядел так, будто за ночь постарел еще на десять лет.
В коридорах пахло недогоревшими свечами, мокрой шерстью и холодной золой из каминов. Фенн ругался на кухне с младшей служанкой, потому что та перепутала дорожные корзины и положила к пирогам чернильницу Лиссы. Стражники Тавина во дворе седлали коней молча, без привычного армейского шума. Все понимали: мы едем не на прием и не с визитом.
Мы едем туда, где из бумаги делают цепи.
Я стояла у окна своей старой комнаты и застегивала платье одной рукой.
Получалось плохо.
Правая рука, перевязанная почти до локтя, не слушалась. Ткань все время цеплялась за пуговицы, шнуровка ложилась неровно, и через несколько попыток я уже готова была просто накинуть плащ поверх незастегнутого ворота.
Марта вошла без стука, посмотрела на меня и сказала:
— Повернитесь.
— Я почти справилась.
— Почти — это когда застегнута половина, а не когда вы злитесь на пуговицу.
Я повернулась.
Она быстро, без лишних слов, привела платье в порядок. Сегодня я выбрала темное, дорожное, из плотной ткани. Без вышивки, без дорогого воротника, без попытки выглядеть хозяйкой чего бы то ни было. Только удобство, закрытые рукава, глубокие карманы и пояс, куда можно было спрятать нож для писем.
Марта заметила.
— Нож оставьте.
— Нет.
— Он маленький.
— Зато мой.
Она не стала спорить. Только затянула пояс крепче.
— Ожог тянет?
— Да.
— При движении?
— При всем.
— Значит, в карете руку держать на перевязи, а не играть в героиню.
Я посмотрела на нее через зеркало.
— Марта.
— Что?
— Спасибо.
Она замерла на секунду, потом отвела глаза.
— Не начинайте с утра. У нас впереди дорога, архив и куча важных людей, которым полезно наступить на горло. Для благодарности неподходящий день.
— Хорошо.
— Вот и умница.
На столе лежали вещи, которые я брала с собой: письма Нимеи, пластина допуска в нижний архив, копии брачных договоров, письмо Драммонта к Лиорданам, государево предложение с моими условиями, ответ Высшего круга Эйрану. Слишком много бумаги для одной жизни.
Лисса вошла следом с папкой под мышкой и дорожной сумкой в другой руке. Волосы она убрала просто, без привычных мягких завитков. Платье тоже выбрала не светлое, а серо-зеленое, с узкими рукавами и крепкой застежкой у горла.
— Я готова, — сказала она.
Марта оглядела ее.
— Сапоги?
Лисса растерялась.
— Что сапоги?
— Покажите.
Лисса послушно приподняла край юбки.
Марта нахмурилась.
— В этих по храмовым лестницам вы убьетесь.
— Они приличные.
— Для того чтобы сидеть у окна и пить чай. Не для нижнего архива.
Лисса покраснела.
Я открыла шкаф, достала старые кожаные сапоги и протянула ей.
— Мои. Должны подойти.
— Они же старые.
— Зато не предательские.
Лисса взяла сапоги и впервые за утро улыбнулась.
— Хороший признак обуви.
Пока она переобувалась, я положила бумаги в жесткую кожаную папку. Пластину Нимеи спрятала во внутренний карман. Она холодила кожу даже через ткань.
На лестнице нас встретил отец.
Северин Лиордан был уже одет, аккуратен, собран, но под глазами легли тяжелые тени. Он держал в руках маленький сверток.
— Сэйра.
Я остановилась на ступени.
— Что?
Он протянул сверток.
— Это принадлежало твоей матери. Я нашел ночью в старом сундуке. Думал, там только ее платки.
Я не взяла сразу.
— Почему ночью?
Он понял, о чем я спрашиваю.
— Потому что после вчерашнего разговора не смог спать.
Марта за моей спиной тихо хмыкнула, но ничего не сказала.
Я взяла сверток. Внутри оказался тонкий браслет из темного серебра. Не украшение для бала. Скорее рабочая вещь: гладкая пластина на цепочке, внутри несколько мелких знаков пепельного пламени и храмовая метка.
— Что это?
— Не знаю. Нимея носила его в последние месяцы перед... перед тем как ее забрали.
Я посмотрела на браслет. Он не был похож на брачный. Не замыкался, не имел зубцов с внутренней стороны, не держал чужую печать. Просто память о руке, которая когда-то была свободной.
— Спасибо.
Отец сглотнул.
— Я могу поехать с вами.
— Нет.
Он кивнул, будто ожидал.
— Тогда хотя бы...
— Отец.
Он замолчал.
Я не хотела снова бить. Иногда человек уже стоит на краю своей вины, и толкать его не нужно. Но и возвращаться к прежней мягкости было нельзя.
— Если хотите помочь, останьтесь здесь. Не принимайте посланников без Лиссы. Не отвечайте на письма без копии для меня. И найдите все, что осталось от матери. Не то, что удобно найти. Все.
Он опустил голову.
— Сделаю.
Лисса вышла вперед.
— Я напишу вам список, что искать.
Северин посмотрел на нее с удивлением.
Она выдержала взгляд.
— Чтобы ничего не забыли.
Я не вмешалась.
В холле нас уже ждали Эйран, Тавин и Агата.
Эйран выглядел лучше, чем вечером, но только если сравнивать с человеком, который вчера едва не упал посреди двора. Темные линии у шеи ушли под ворот, кожа снова приобрела обычный цвет, однако движения оставались слишком осторожными. Он стоял не у двери, а у стены, будто намеренно не занимал центр холла.
Заметил меня и выпрямился.
— Доброе утро.
— Доброе.
Тавин посмотрел на мою папку.
— Если мы попадем в засаду, ты будешь отбиваться документами?
— Некоторые документы режут глубже ножей.
— Надеюсь, медленно.
Агата протянула мне темную перчатку.
— Наденьте на правую руку. В нижнем архиве много старых печатей. После отзыва дара кожа может реагировать на чужие записи.
— Как?
— Жаром, онемением, тошнотой. Если начнете слышать странные слова или видеть то, чего нет, сразу скажите.
Я посмотрела на нее.
— Вы же понимаете, как это звучит после всех моих требований без бреда?
Агата моргнула.
Тавин прыснул.
Даже Эйран едва заметно опустил взгляд, будто прятал улыбку.
Я надела перчатку.
— Хорошо. Если печати начнут вести себя неприлично, скажу.
— Они не ведут себя, — сухо ответила Агата. — Они срабатывают.
— Вот это мне больше нравится.
Мы вышли к каретам.
Ехали не одной процессией. Тавин настоял на трех экипажах и двух группах всадников. В первой карете — Лисса, Марта и я. Во второй — Агата и храмовые документы. Эйран должен был ехать в третьей, но, когда я подошла к своей, увидела его рядом.
— Что-то случилось?
— Тавин решил, что мне нельзя ехать одному.
— И отправил вас ко мне?
— Нет. Я спросил, можно ли ехать с вами. Он сказал, что если ты откажешь, он привяжет меня к багажу.
— Разумно.
Эйран не улыбнулся, но уголок рта дрогнул.
— Можно?
Вопрос прозвучал без нажима.
Я посмотрела на него, потом на карету. Лисса уже сидела внутри и делала вид, что очень занята папкой. Марта смотрела так, будто лично измеряла расстояние между мной и Эйраном.
— Можно. Но если вам станет плохо, я не буду стабилизировать вашу кровь.
— Я не прошу.
— И не будете геройствовать молча.
— Постараюсь.
— Плохой ответ.
— Буду говорить.
Я кивнула.
Он сел напротив, рядом с Мартой. Я — у окна. Лисса устроилась рядом со мной, положив папку на колени, как щит.
Карета тронулась.
Первые минуты все молчали.
За окном дом Лиорданов отступал назад: крыльцо, мокрые яблони, отец у двери, Фенн на ступенях, конюшенный мальчик с открытым ртом. Потом дорога повернула, и дом исчез за деревьями.
Я не почувствовала облегчения.
Но и привычного стыда за отъезд не было.
Раньше каждый раз, покидая Лиорданов, я думала, достаточно ли хорошо сыграла благодарную дочь. Теперь думала только о том, не забыли ли мы вторую копию договора.
— Ты читала все письма Нимеи? — спросила Агата из соседней кареты, когда мы остановились у первой заставы.
Она подошла к нашему окну, пока Тавин разговаривал со стражей.
— Три. Возможно, есть еще.
— Пластина допуска при вас?
Я коснулась внутреннего кармана.
— Да.
Агата кивнула.
— В нижнем архиве не говорите лишнего. Там работают старые храмовые служители. Не все любят Драммонта, но почти все боятся последствий.
— Значит, говорим фактами.
— И задаем только те вопросы, ответ на которые готовы услышать.
Она ушла обратно.
Марта тихо сказала:
— Умеет подбодрить.
Лисса, до этого молчавшая, вдруг спросила Эйрана:
— Вы знали Нимею?
Он повернулся к ней.
Вопрос был неожиданным. Не грубым, но прямым.
— Нет. Я слышал ее имя после брака с Сэйрой. В документах Лиорданов. Не больше.
— А то, что у Сэйры такой же дар, как у матери?
— Знал.
— И не спросили, что с ней случилось?
В карете стало очень тихо.
Я посмотрела на сестру.
Лисса держала папку так крепко, что костяшки пальцев побелели. Она боялась. Но не отступила.
Эйран ответил не сразу.
— Нет. Не спросил.
— Почему?
— Потому что считал, что это семейная история Лиорданов, не связанная с браком.
Лисса кивнула.
— Понятно.
— Нет, — сказал он. — Непонятно. Это было удобно. Не спрашивать о прошлом женщины, чей дар нужен твоему дому, удобно. Так точнее.
Лисса покраснела.
Не от смущения. От того, что получила честный ответ и не знала, куда его положить.
— Спасибо, — сказала она наконец.
— За что?
— За то, что не объяснили мне, почему я не должна задавать такие вопросы.
Эйран опустил взгляд.
— Я слишком долго объяснял людям, что им не нужно спрашивать.
Марта тихо поправила сумку с лекарствами.
— Ничего, иногда даже канцлеры обучаются.
— Иногда даже горничные слишком смелы, — сказал Тавин, открывая дверцу снаружи. — Но я делаю вид, что не слышу, потому что она меня пугает.
Марта посмотрела на него.
— Я вас тоже лечила бы без жалости.
— Вот именно.
Дорога до Лирассена заняла меньше времени, чем я ожидала. Тавин гнал процессии быстро, но не слишком явно. У ворот столицы нас уже ждали храмовые стражи Семигорья. Значит, Агата успела отправить вестника заранее.
Город выглядел тревожно.
Не разрушенно. Не охваченным паникой. Просто люди двигались иначе. Останавливались посреди улиц, смотрели на север, шептались у лавок. Там, где над крышами должна была гореть северная башня, темнел пустой силуэт. Остальные шесть горели ярче обычного, но от этого пустое место казалось еще неправильнее.
Карета ехала по главной дороге к храму, а я смотрела на лица.
Пекарь у своей лавки держал ребенка за плечо, чтобы тот не выбежал на мостовую. Старуха у колодца крестила пальцами воздух по старому деревенскому обычаю, не храмовому. Двое молодых драконов в человеческом облике спорили у лестницы так громко, что прохожие обходили их по дуге. У одного на шее проступали темные линии, похожие на те, что я видела у Эйрана.
Северная линия била не только по нему.
Мое тело дернулось старой привычкой: помочь, закрыть, удержать край.
Я сжала левую руку в кулак.
Марта заметила.
— Дышите.
— Я дышу.
— Как человек, который считает чужую боль своей работой.
Я отвернулась от окна.
Эйран сидел напротив и тоже видел.
Ему было плохо. Не физически сейчас, хотя и это тоже. Хуже: он видел цену того, что потерял дом Тальгардов, когда я забрала свой дар. И не мог попросить вернуть.
— Я найду способ стабилизировать северную линию без тебя, — сказал он тихо.
— Найдите способ без “тебя” вообще. Без любой другой женщины, которую можно вписать мелким почерком.
Он кивнул.
— Да.
Храм Семигорья встретил нас открытыми воротами и закрытыми лицами.
На ступенях стояли храмовые служители в темных одеждах. Никто не кланялся слишком низко, никто не изображал радость. В храме редко радовались важным гостям. Важные гости обычно приносили проблемы.
Агата вышла первой. Показала старшему служителю знак настоятельницы, передала короткий документ. Тот прочитал, посмотрел на меня, потом на Эйрана, потом снова на документ.
— Нижний архив открывается только по решению внутреннего совета храма.
Агата протянула руку.
— Пластину.
Я достала допуск Нимеи.
Служитель изменился в лице.
Не сильно. Но достаточно.
— Откуда это у вас?
— От моей матери, — сказала я. — Нимеи Лиордан.
Он молчал.
— Вы знали ее? — спросила я.
— Я был писцом в нижнем архиве.
— Значит, знали.
Он посмотрел на Агату.
— Настоятельница, это старый допуск. Его срок...
— Допуск носительницы пепельного пламени к собственной записи не имеет срока, если запись не закрыта государем. Государевой печати на отказе нет. Открывайте.
— Нужны свидетели.
— Они перед вами.
Служитель явно хотел спорить. Потом посмотрел на Эйрана. На Тавина. На храмовую охрану Агаты. На меня.
И решил быть живым и осторожным.
— Следуйте за мной.
Нижний архив находился не под главным алтарем, как рассказывали в старых романах, а сбоку, за залом хозяйственных записей. Мы прошли через узкий коридор, где пахло пылью, сушеными травами и мышиным пометом. Лисса чихнула дважды. Тавин шепнул, что великие тайны империи могли бы хотя бы подмести. Марта ткнула его локтем.
Ступени вниз были крутыми. Камень мокрел по краям. Лисса шла в моих старых сапогах и ни разу не поскользнулась, что я сочла маленькой победой над приличной обувью.
Эйран спускался медленно. Один раз он задержался, положив руку на стену.
Я увидела.
Он увидел, что я увидела.
— Могу идти, — сказал он.
— Я не спрашивала.
— Но хотела.
— Да.
— Могу.
— Хорошо.
И мы пошли дальше.
Нижний архив оказался не мрачным подземельем, а длинным залом с низким сводом, множеством шкафов и сухим холодным воздухом. На полках стояли не только книги, но и металлические коробки, керамические тубусы, связки брачных браслетов, сломанные печати, чаши, запечатанные воском. У каждого предмета была бирка.
Имя.
Дата.
Род.
Иногда — пометка.
“Истощена”.
“Отозвана”.
“Погибла при стабилизации”.
“Доступ ограничен”.
Я остановилась у первой же полки.
На бирке было женское имя.
Ровена Харт.
Год — сорок семь лет назад.
Родовой контур: восточная башня.
Пометка: “пламя исчерпано”.
Пламя.
Не жизнь.
Не женщина.
Пламя.
Я протянула руку, но Агата остановила.
— Не трогайте без перчатки.
Я почти забыла, что перчатка уже на мне.
Коснулась бирки.
Никакого видения. Никаких голосов. Просто холодный металл и тонкий укол в пальцах, будто старая печать проверила, имею ли я право читать.
Имя Ровены осталось именем.
Этого было достаточно.
— Сколько их? — спросила Лисса.
Служитель впереди не ответил.
Агата ответила за него:
— Много.
— Почему об этом не знают?
Я посмотрела на полки.
— Потому что все записано.
Лисса не поняла сразу.
Эйран понял.
— То, что записано в архиве, легче назвать учетом, а не тайной.
Агата подошла к центральному столу.
— Нужна запись Нимеи Лиордан. Год двадцать шестой от текущего правления. Нижний контур Семигорья, кризис башен.
Служитель достал связку ключей.
Руки у него дрожали.
— Не все документы сохранились.
— Начните с тех, что сохранились.
Он прошел к дальнему шкафу. Открыл верхний ящик, потом нижний. Достал плоскую металлическую коробку с тусклой синей меткой. На крышке было написано:
НИМЕЯ ЛИОРДАН.

ПЕПЕЛЬНОЕ ПЛАМЯ.

ВРЕМЕННАЯ СТАБИЛИЗАЦИЯ.
Я смотрела на эти слова, и во мне ничего не дрогнуло.
Потому что иногда боль не приходит сразу. Иногда она смотрит на тебя с крышки архивной коробки и ждет, пока ты сама подойдешь.
Агата сломала старую печать. Не силой — храмовым ключом. Воск раскрылся, крышка щелкнула.
Внутри лежали документы, тонкая цепочка с обломанным храмовым знаком, несколько серых пластин и маленький тканевый мешочек.
Агата взяла документы.
Я — мешочек.
В нем был пепел.
Не обычный. Слишком мелкий, мягкий, с легким серебристым оттенком.
— Что это? — спросила Лисса.
Агата молчала.
Я уже знала.
— Остаток дара, — сказала я.
Слова вышли сухими.
Не было крика.
Не было слез.
Только маленький мешочек в моей ладони и понимание, что от части моей матери в этом архиве оставили пепел с биркой.
Эйран отвернулся.
Тавин выругался тихо, без обычной насмешки.
Марта подошла ко мне, но не коснулась.
Правильно.
Если бы она коснулась, я могла бы рассыпаться.
А мне нужно было читать.
— Документы, — сказала я.
Агата положила первый лист на стол.
“Согласие носительницы на временное участие в стабилизации нижнего контура”.
Подпись Нимеи.
Ровная.
Второй лист.
“Продление участия в связи с угрозой повторного обвала”.
Подпись Нимеи.
Менее ровная.
Третий.
“Состояние источника нестабильно. Рекомендовано ограничение контактов с семьей во избежание эмоционального сопротивления процедурам”.
Я подняла глаза.
— Эмоционального сопротивления.
Агата сжала губы.
Четвертый лист был не копией. Оригинал. Чернила темнее, бумага лучше. Внизу — две подписи.
Одна — старшей настоятельницы того времени.
Вторая...
Я не сразу узнала.
Не потому что почерк был незнакомый.
Потому что не ожидала увидеть это имя рядом с матерью.
Орис Драммонт.
Тогда еще не хранитель имперских архивов. Должность ниже: младший советник по брачным и родовым печатям.
Я положила лист на стол.
— Вот когда он начал.
Эйран наклонился над документом.
— Драммонт курировал процедуру Нимеи?
Агата ответила:
— Похоже на то.
— Ему тогда было около двадцати пяти, — сказал Тавин. — Слишком молод для самостоятельного решения.
— Значит, был старший, — сказала я.
Мы начали искать.
Не красиво и не торжественно. Просто открывали лист за листом, сверяли даты, подписи, приложения, отметки на полях. Лисса переписывала имена. Марта складывала документы по порядку. Тавин проверял печати. Эйран знал, какие формулировки были обычными для имперского архива, а какие добавили специально. Агата расшифровывала храмовые отметки.
Через час стол был завален бумагами.
И картина стала хуже.
Нимею сначала действительно привлекли добровольно. Три ночи стабилизации после обвала нижнего контура. Потом обнаружили, что ее пепельное пламя очищает не только трещину, но и старую порчу в башенной системе. Потом процедуру продлили. Потом ее состояние ухудшилось. Потом контакты с семьей ограничили. Потом Драммонт предложил “перенос остаточного пламени в резервную чашу для предотвращения потери ценного ресурса”.
Ценного ресурса.
Я прочитала фразу вслух.
Лисса закрыла рот рукой.
Эйран стоял слишком неподвижно.
— Продолжайте, — сказала я.
Агата перевернула лист.
“Носительница Нимея Лиордан проявляет признаки отказа от дальнейшего участия. Возможна дестабилизация нижнего контура при прекращении процедур. Рекомендуется временное удержание до завершения переноса.”
— Удержание, — тихо сказал Тавин.
Он больше не шутил.
Мне хотелось сесть.
Я не села.
— Кто подписал?
Агата посмотрела на нижнюю часть листа.
— Старшая настоятельница Вэрра Шаэль. Орис Драммонт. И представитель государственного совета.
— Имя.
Она помолчала.
— Лорд Кайрен Сэвар.
Лисса подняла голову.
— Сэвар? Как государь?
— Дядя нынешнего государя, — сказал Эйран. — Был регентом при прежнем кризисе башен.
Вот и государство.
Не только Драммонт. Не только храм. Не только драконьи дома.
Вся система, каждый кусок которой мог потом сказать: я отвечал только за свою часть.
Я взяла следующий лист.
Там было меньше строк.
“Перенос завершен частично. Носительница утратила способность к самостоятельному удержанию пепельного пламени. Физическое состояние критическое. Возвращение в семью нецелесообразно. В публичную запись внести: смерть от лихорадки.”
Комната стала слишком узкой.
Я слышала, как Лисса заплакала. На этот раз не пыталась сдержаться.
Марта тихо сказала что-то ей, посадила на стул.
Эйран шагнул ко мне, но остановился. Сам. Без моего взгляда.
Я смотрела на лист.
Смерть от лихорадки.
Вот так умерла моя мать.
Чернилами.
Я положила документ на стол.
— Где ее тело?
Служитель, все это время стоявший у полки, побледнел.
— Госпожа...
— Где?
Агата ответила вместо него:
— Если перенос завершали в нижнем крыле, тело могли не выдать семье. Погребение при храме.
— Могли?
Она посмотрела на служителя.
Тот опустил глаза.
— Есть закрытый двор. Для тех, чьи тела нельзя было вернуть из-за остаточной нестабильности дара.
Остаточной нестабильности.
Я закрыла глаза.
Не плакать.
Не сейчас.
Сначала имена.
Потом могилы.
Потом слезы.
— Покажете.
— Сейчас? — спросил служитель.
— После записей.
Голос был мой. Спокойный. Настолько спокойный, что Марта посмотрела на меня тревожно.
Я взяла документ с “переносом остаточного пламени”.
— Где резервная чаша?
Агата подняла глаза.
Служитель не ответил.
Я посмотрела на него.
— Если в мешочке только остаток дара, значит, часть пламени куда-то перенесли. Где чаша?
Он сглотнул.
— Такие чаши хранились в башенных архивах.
— В каких?
— Зависит от назначения.
Эйран тихо сказал:
— Центральная родовая защита.
Я повернулась к нему.
Он смотрел на документ. Лицо было бледным, но теперь не от приступа.
— Что?
— Если пепельное пламя Нимеи очищало старую порчу, его могли использовать для стабилизации родовых линий. Не только нижнего контура.
Агата очень медленно положила руку на следующий лист.
— Здесь есть отметка передачи.
Я подошла ближе.
Внизу, на поле, мелко:
“Остаточный очищающий ресурс передан в закрытое хранение при доме Тальгард. Доступ ограничен. Основание: профилактика порчи северной линии.”
Несколько секунд я просто смотрела на эти слова.
Дом Тальгард.
Северная линия.
Эйран понял раньше, чем я сказала.
— Нет.
Но это “нет” ничего не меняло.
Мое горло сжалось так, что слова вышли не сразу.
— Часть пламени моей матери была передана в ваш род.
Эйран стоял как человек, которому только что положили на руки не вину даже — наследство из чужой смерти.
— Я не знал.
Я подняла руку.
Он замолчал.
Не потому что я приказала. Потому что понял.
— Не сейчас, — сказала я.
Он кивнул.
Агата продолжила читать отметку.
— “Использовать как основу при будущей совместимости с линией Лиордан.” Боги.
Тавин подошел к столу.
— Что это значит?
Я уже знала.
Откуда мой дар так точно подошел Тальгардам.
Почему брачный обряд взял меня так глубоко сразу.
Почему черная порча Эйрана с первого дня тянулась ко мне не как к новой силе, а как к знакомой.
Потому что до меня в северной линии уже было пепельное пламя Лиорданов.
Пламя моей матери.
Эйран произнес очень тихо:
— Моя кровь держалась на ее остаточном даре еще до нашего брака.
Агата закрыла глаза.
— А когда он начал иссякать, Драммонт нашел дочь.
Лисса всхлипнула.
Марта обняла ее за плечи.
Я взяла мешочек с пеплом и сжала в ладони так бережно, как смогла.
Все стало слишком ясным.
Меня не просто выбрали после исчезновения Виверны.
Меня подготовили документы задолго до того, как я пришла в платье, сшитое для другой.
Я была не случайной заменой.
Я была продолжением уже использованной женщины.
Дочерью, которую привели туда, где еще тлел украденный огонь матери.
В зале архива стало холодно.
На этот раз я не стала думать, магия это или нет. Иногда достаточно правды, чтобы замерзнуть.
Эйран тихо сказал:
— Сэйра.
— Нет.
Слово вышло сразу.
Он остановился.
— Я не хочу сейчас слышать ни извинения, ни обещания, ни ваше “я не знал”. Не потому что вы лжете. Потому что мне нужно не это.
— Что тебе нужно?
Я посмотрела на документы.
Потом на мешочек с пеплом.
Потом на полки с женскими именами.
— Копии всего. Списки всех женщин с пепельным пламенем. Место погребения Нимеи. И путь к хранилищу Тальгардов, где держали остаток ее дара.
Эйран кивнул.
— Доступ к закрытому хранению дома Тальгард открою я.
— Нет.
Он замер.
— Почему?
— Потому что если вы откроете, это будет ваша милость. Мне нужен законный доступ как дочери Нимеи и носительнице того же дара. Подпишите не разрешение, а признание моего права.
Он смотрел на меня несколько секунд.
Потом сказал:
— Да.
Не спорил.
Не пытался сделать быстрее, проще, удобнее.
Просто да.
Агата уже писала распоряжение храмовому писцу. Тавин вместе с Лиссой снимал копии с отметок. Марта стояла у полок и читала имена на бирках. Тихо. По одному. Будто проверяла, что они еще существуют.
— Ровена Харт, — сказала она. — Мирна Остер. Илла Сайр. Нимея Лиордан...
Я закрыла глаза.
Марта продолжала:
— Сэйра Лиордан.
Я открыла глаза.
— Что?
Она стояла у соседней полки, держа в руке тонкую металлическую бирку.
На ней было мое имя.
Сэйра Лиордан.

Пепельное пламя.

Совместимость с северной линией Тальгард.

Статус: активна.
Дата стояла за два месяца до моей свадьбы.
За два месяца.
До того, как отец сказал мне, что дом Тальгард оказал честь нашему роду.
До того, как мне показали платье.
До того, как Эйран произнес клятвы без тепла и жестокости.
Я подошла к Марте.
Взяла бирку.
Металл был холодным.
— Они внесли меня в архив до согласия.
Агата выругалась впервые за все время, коротко и совсем не храмово.
Тавин медленно повернулся к Эйрану.
Эйран не смотрел на брата.
Он смотрел на бирку.
На мое имя.
На дату.
Потом сказал:
— Драммонт не просто воспользовался кризисом. Он вел эту линию заранее.
— Зачем? — спросила Лисса.
Агата взяла бирку, проверила оборот.
Там была еще одна отметка. Очень мелкая.
“При неудаче восстановления Сольвейн — использовать Лиордан как долгосрочный источник. При возвращении Сольвейн — рассмотреть перенос.”
Перенос.
От меня к Виверне.
От Виверны к башням.
От женщин к власти.
Я почувствовала, как пепельное пламя поднялось внутри.
Не от чужой боли.
От злости.
Сухое, серое, ровное. Оно прошло по пальцам под перчаткой, но не обожгло. Впервые после отзыва дар не просил закрыть трещину. Он просто был со мной.
Мой.
— Пишите копии, — сказала я. — Все.
Служитель у полки осторожно произнес:
— Госпожа, часть записей может быть закрыта государевой печатью.
Я повернулась к нему.
— Тогда составьте список закрытых записей с номерами. Если откажете, я запрошу через государя. Если номера исчезнут, я вернусь с Агатой, Тавином, канцлером и всеми женщинами, чьи имена еще найду. Выбирайте, что для архива спокойнее.
Он побледнел.
— Я составлю список.
— Быстро.
Работа заняла еще два часа.
Когда мы вышли из нижнего архива, день уже перевалил за полдень. Лисса несла папку с копиями, прижимая к груди так крепко, будто боялась, что бумага убежит. Тавин держал список закрытых записей. Агата — коробку Нимеи, официально переданную мне под временное хранение до разбирательства. Марта несла мешочек с пеплом, потому что я попросила ее. Сама я боялась сжать его слишком сильно.
Эйран шел рядом.
Молчал.
Не тяжелым молчанием, которым раньше закрывал разговор. Другим. Таким, в котором человек наконец понимает, что говорить первым не имеет права.
На верхней площадке храма нас ждал государев посланник.
Не тот молодой, что приезжал к Лиорданам. Другой. Старше, с узким лицом и быстрыми глазами. Рядом — двое стражников в форме дворцовой канцелярии.
— Госпожа Лиордан, — сказал он.
— Да.
— Государь принял ваши условия частично. Он приглашает вас на закрытое совещание во дворец сегодня вечером.
Тавин резко усмехнулся.
— Как щедро.
Посланник не посмотрел на него.
— Также государь требует присутствия канцлера Тальгарда.
Эйран шагнул вперед.
— Я прибуду.
Я посмотрела на него.
Он поймал мой взгляд.
— Если смогу идти как свидетель и глава рода, а не как человек, которому нужно доказать, что он еще держится, — добавил он.
Неплохо.
Учится быстро, когда перестает считать себя единственным учителем в комнате.
Посланник продолжил:
— Госпожа Сольвейн также будет доставлена под храмовой охраной.
— Виверна? — спросила Агата. — Ее клятва не снята.
— Государь считает ее свидетельство необходимым.
Агата стала холодной.
— Государь может считать что угодно. Я не выпущу женщину с активной черной клятвой в зал совещаний без защитного контура.
— Это можно обсудить.
— Нет. Это можно принять.
Посланник чуть сжал губы.
— Я передам.
Он повернулся ко мне.
— Ответ государь ожидает сейчас.
Я оглянулась на лестницу, ведущую в нижний архив.
Там, в холодном зале, лежали имена женщин, которых десятилетиями превращали в строчки. В моей папке была дата, доказывающая, что меня выбрали до согласия. В коробке Агаты — записи о смерти матери. В закрытом хранении Тальгардов, возможно, еще тлел остаток ее пламени.
А во дворце государь хотел совещание.
Хорошо.
Пусть хочет.
— Я приду, — сказала я.
Посланник кивнул.
— К вечернему часу.
— При моих условиях.
— Государь принял их частично.
Я посмотрела ему в глаза.
— Тогда и я приду частично. Мое имя, мои документы и мои свидетели будут в зале. Мой дар — нет. До полного письменного согласия.
Тавин тихо сказал:
— Записать бы.
Лисса уже доставала лист.
Посланник понял, что легче согласиться.
— Я передам дословно.
— Передайте.
Когда он ушел, Агата повернулась ко мне:
— Вы уверены?
— Нет.
— Хорошо. Уверенные люди чаще всего несут беду.
Мы вышли из храма на широкие ступени.
Лирассен шумел внизу. Над городом горели шесть башен. Седьмая оставалась темной. Ветер тянул с севера, сухой и холодный, хотя день был теплым.
Эйран остановился рядом со мной.
— Закрытое хранение Тальгардов находится под дворцом. Я подпишу признание твоего права до совещания.
— Хорошо.
— Если там правда есть остаток пламени Нимеи...
— Не продолжайте.
Он замолчал.
Я посмотрела на темную башню.
— Я не знаю, что сделаю, когда увижу.
— Я не буду тебя останавливать.
— Даже если это ударит по вашему роду?
Он ответил не сразу.
— Особенно если это должно ударить по моему роду.
Я повернулась к нему.
Эйран выглядел усталым. Больным. Слишком бледным для человека, который собирался идти во дворец спорить с государем и кругом. Но в его лице больше не было прежнего удобного холода.
Это еще не искупало.
Но уже мешало ненавидеть просто.
— Посмотрим, — сказала я.
Он кивнул.
На ступенях ниже Лисса спорила с Тавином о порядке копий. Марта объясняла храмовому служителю, что коробку Нимеи нельзя ставить на мокрую ступень. Агата писала новый запрос прямо на стене, используя папку как стол.
Жизнь продолжалась очень некрасиво.
Без величия.
Без музыки.
С мокрыми подолами, усталыми людьми, плохими перьями и документами, которые пахли пылью.
И именно поэтому я ей поверила.
К вечеру мы должны были войти во дворец.
Но уже не так, как раньше.
Не жена у кресла канцлера.
Не источник в рукаве.
Не замена серебряной невесты.
Я несла имя матери в коробке с храмовой печатью, собственное имя на архивной бирке и список женщин, которых слишком долго называли временной мерой.
Если дворец хотел совещание — он его получит.
Только говорить теперь будем не шепотом.

ГЛАВА 12. Пепел тоже умеет защищать

До дворца мы не доехали.
Это стало понятно не сразу.
Сначала все выглядело как обычная предосторожность: Тавин изменил маршрут, не стал вести кареты по главному мосту, отправил вперед двух всадников и приказал держать окна закрытыми. Лирассен к вечеру был нервным. На улицах стояли люди, у лавок спорили громче обычного, у храмовых фонарей горели лишние свечи. Погасшая северная башня висела над городом как плохая мысль, от которой никто не мог отделаться.
Я сидела в карете напротив Эйрана и держала папку с копиями на коленях.
Рядом со мной Лисса перебирала листы так тихо, что бумага почти не шуршала. Марта смотрела в окно через узкую щель в занавеске. Агата ехала во второй карете с коробкой Нимеи и храмовыми печатями. Тавин — верхом впереди.
Эйран выглядел хуже, чем хотел показать.
Это было видно по мелочам. Он не откидывался на спинку, потому что так труднее контролировать дрожь в руках. Дышал неглубоко. Когда карета подпрыгивала на стыках мостовой, у него напрягалась челюсть. Но он молчал.
Раньше я бы уже спросила, где болит.
Не спросила.
Не потому что мне было все равно. Потому что между заботой и старой обязанностью еще не выросла нормальная граница, а я не хотела снова перепутать.
Марта не выдержала первой.
— Ваше светлость, настой в дорожной фляге.
Эйран посмотрел на нее.
— Я помню.
— Память не лечит.
Он взял флягу.
— Вы всегда так разговариваете с больными?
— Только с упрямыми.
— Значит, часто.
— В последнее время слишком.
Лисса тихо кашлянула, пряча улыбку.
Эйран выпил настой, поморщился и вернул флягу Марте.
— Отвратительно.
— Значит, Агата не разбавляла для слабых.
— Утешает.
Я смотрела на папку.
Нимея Лиордан.
Ровена Харт.
Мирна Остер.
Илла Сайр.
Сэйра Лиордан.
Имена лежали в бумаге, но уже не молчали. Теперь у них были даты, печати, подписи. У некоторых — последние строки, холодные, как камень: “пламя исчерпано”, “контакт с семьей нецелесообразен”, “возврат невозможен”.
Я думала, что, найдя документы матери, почувствую хоть какое-то завершение.
Не почувствовала.
Правда не закрыла рану. Она только показала, насколько глубоко ее резали.
Карета свернула в более узкую улицу. Колеса застучали по неровной брусчатке. Снаружи стало тише.
Марта сразу напряглась.
— Здесь не должно быть так пусто.
Эйран поднял голову.
— Где мы?
Лисса приоткрыла занавеску с другой стороны.
— Похоже на старый квартал у складов.
Я нахмурилась.
— Тавин не повел бы нас здесь без причины.
Карета резко остановилась.
Не плавно, как у ворот.
С рывком.
Лисса едва не ударилась о стенку. Эйран схватился за ремень у окна, но тут же выпрямился. Марта одной рукой удержала сумку с лекарствами, другой — меня за плечо.
Снаружи раздался короткий свист.
Не стража Тавина.
Другой.
Эйран поднялся.
— Сидеть.
Я тоже поднялась.
— Не начинайте.
— Сэйра.
— Я сказала, не начинайте.
Он встретил мой взгляд и, к моему удивлению, не стал приказывать дальше.
За дверцей послышался голос Тавина:
— Все внутри?
— Да, — ответил Эйран.
— Не выходить. Спереди завал. Сзади тоже. Очень аккуратный.
Марта тихо выругалась.
Лисса побледнела.
Я сняла папку с колен и сунула ей.
— Держи.
— Что происходит?
— Нас остановили.
— Кто?
— Сейчас узнаем.
Снаружи ударили.
Не по карете — по земле. Глухо, тяжело. Потом еще раз. Карета слегка качнулась. Лошадь тревожно заржала, кто-то из стражников Тавина коротко скомандовал.
Агата из второй кареты крикнула:
— Печати на дороге! Не наступать в серый круг!
Дверца нашей кареты дернулась.
Марта мгновенно поставила ногу на нижнюю планку, не давая открыть. Эйран встал рядом, но я уже видела, как боль прошла по его лицу. Он не был готов к драке. Не такой.
— Отойдите от двери, — сказал он.
— Нет, — ответила Марта.
— Марта.
— Я глухая, когда мужчины ранены и командуют.
Дверцу ударили сильнее.
Снаружи заговорил незнакомый мужчина:
— Госпожа Лиордан, вам не причинят вреда, если вы выйдете добровольно. Приказ о доставке носительницы дара.
Лисса за моей спиной прошептала:
— Приказ? Чей?
Я подошла ближе к двери, но не открыла.
— Назовите себя.
Пауза.
— Служба архивной охраны.
Эйран резко побледнел.
— У архивов нет права вооруженной доставки без государственной печати.
Мужчина снаружи ответил слишком быстро:
— Государственная печать будет представлена после доставки.
Тавин рассмеялся. Холодно.
— Удобно. Сначала похищение, потом бумага.
Раздался звон металла.
Первый удар приняли люди Тавина.
Я услышала, как кто-то вскрикнул. Не смертельно, скорее от боли. Лошади дернулись. Агата снова крикнула что-то о печати на мостовой. Потом в воздухе запахло горелой солью.
Не драконьим пламенем.
Архивной магией.
Сухой, канцелярской, неприятно чистой.
Такая магия не рвет и не взрывает. Она связывает. Запрещает. Ограничивает доступ. Делает тело приложением к приказу.
— Они не пришли убивать, — сказал Эйран. — Им нужна Сэйра живой.
— Как утешительно, — сказала Марта.
Лисса схватила меня за левую руку.
— Они хотят забрать тебя?
— Не только. Им нужны документы.
Я посмотрела на папку у нее в руках.
— Спрячь под сиденье. Быстро.
Она подчинилась, но рука дрожала. Я взяла у нее верхний лист, сложила и сунула себе за корсаж. Если папку найдут, хотя бы часть останется.
Дверцу снова ударили.
На этот раз замок треснул.
Эйран сделал движение вперед.
Я положила руку ему на грудь.
Он замер.
Не от силы. От неожиданности.
— Не вы, — сказала я.
— Сэйра...
— Вы выйдете — они спровоцируют вас. Канцлер напал на архивную охрану, будучи отстраненным, в состоянии поврежденной печати. Красиво ляжет в их протокол.
Он стиснул зубы.
— Тогда что?
Я посмотрела на правую руку в темной перчатке.
Пепельное пламя шевельнулось внутри.
Не от боли Эйрана.
Не от башни.
От угрозы.
Я вспомнила слова Агаты в саду: “Вы пока не умеете пользоваться силой, если рядом никто не умирает”.
Что ж.
Учиться иногда приходится быстро.
Дверца распахнулась.
На пороге стоял мужчина в сером дорожном плаще. Лицо закрыто до носа, на груди — не герб, а металлическая пластина с архивным знаком. За его спиной виднелись еще двое. На мостовой под ногами у них светились тонкие линии серого круга.
Магические путы.
Не для нас всех.
Для меня.
Я поняла это сразу, потому что браслета на руке не было, а печать все равно искала место, где раньше была привязка.
Мужчина протянул руку.
— Госпожа Лиордан, выйдите.
Я посмотрела на его ладонь.
— Нет.
Он не удивился.
— В таком случае мы вынуждены применить удержание.
— Очень архивное слово для похищения.
— Вы нестабильная носительница дара. Ваша доставка необходима для безопасности столицы.
Эйран за моей спиной сказал:
— Еще одно слово — и я сорву с вас эту пластину вместе с кожей.
Мужчина чуть повернул голову.
— Ваше светлость, ваше вмешательство будет расценено как сопротивление процедуре.
— Прекрасно. Я давно хотел оказаться в ваших бумагах с пометкой “невежлив”.
Тавин снаружи крикнул:
— Брат, не трать лучшие фразы без меня!
Я шагнула к выходу.
Эйран тихо произнес:
— Не выходи в круг.
— Не собираюсь.
Мужчина сделал движение.
Не быстро, но достаточно.
Серая линия на мостовой дернулась к моим ногам, как тонкая лента. Не живая. Просто активированная. Она искала кожу, кровь, дар, чтобы сомкнуть удержание.
Раньше я бы отступила.
Или потянулась к Эйрану, потому что его пламя могло сжечь внешнюю печать.
Теперь я подняла правую руку.
Пепельное пламя вышло тихо.
Без огненной стены, без шума, без красивого света. Под перчаткой стало сухо и горячо, ткань на пальцах посерела. Серый круг на мостовой дошел до края кареты.
Я опустила ладонь.
Не на печать.
Рядом.
Пепел лег тонким слоем по брусчатке, как мука на столе перед тестом. Серая линия архивного удержания коснулась его и остановилась.
Мужчина дернулся.
— Что вы делаете?
— Не знаю, — честно сказала я. — Но мне нравится.
Пепельное пламя пошло дальше.
Не нападало. Не жгло людей. Оно просто выжигало из печати приказ. Не камень, не металл, не мостовую — только формулировку, спрятанную в магической линии: доставить, удержать, ограничить волю, признать нестабильной.
Слова рассыпались без звука.
Серая линия погасла.
Мужчина отступил.
— Носительница активна! Второй круг!
Слева вспыхнула новая печать.
Вот теперь стало больно.
Она ударила не по ногам, а по правой руке, прямо в ожог от браслета, как будто знала, где была старая привязка. Я вскрикнула и едва не упала. Эйран подхватил меня за плечи, но не закрыл собой. Не успел или понял, что нельзя.
— Сэйра!
— Не трогайте руку!
Марта уже была рядом. Как она выбралась из кареты, я не поняла. В одной руке у нее был тяжелый дорожный подсвечник. Да, подсвечник. Откуда он взялся в карете, не знаю. Наверное, Марта возила с собой бытовую угрозу на всякий случай.
Она ударила ближайшего архивного человека по кисти.
Тот выругался, пластина у него из руки выпала на мостовую.
— Не лезьте к моей госпоже, — сказала Марта.
Лисса сзади крикнула:
— Сэйра, справа!
Я повернулась.
Третий человек пытался обойти карету и добраться до папки, которую, кажется, заметил под сиденьем. Лисса держала дверцу изнутри, бледная, но упрямая.
Эйран хотел шагнуть туда, но его согнул приступ.
Северная линия в крови отозвалась на архивную магию. Он схватился за стенку кареты. Золотой жар прошел по его руке, но вышел неровно, рваными вспышками.
Тавин увидел.
— Эйран!
В этот момент я поняла, насколько хорошо была рассчитана засада.
Архивные печати связывают меня.
Их магия провоцирует приступ у Эйрана.
Тавин отвлекается на брата.
А кто-то забирает документы.
Не драка. Процедура.
Драммонт все еще думал бумагами, даже на мостовой.
Я сжала зубы и шагнула вниз.
Правая нога коснулась брусчатки за пределами погасшего круга. Вторая линия тут же дернулась ко мне, но я уже знала, что искать.
Не боль.
Приказ.
В каждой печати был приказ. Как в договоре. Как в приложении. Как в той строке, где Нимею назвали источником.
Я опустила ладонь к земле.
Пепельное пламя поднялось резче.
В этот раз оно не просто стерло линию. Оно прошло по ней обратно, к металлическим пластинам на груди нападавших. Одна пластина почернела и треснула. Мужчина вскрикнул, хватаясь за плащ. Не от ожога — от того, что его собственная привязка к приказу оборвалась.
Он упал на колено.
Другой попытался бежать.
Тавин настиг его за три шага, сбил с ног и прижал лицом к мокрой мостовой.
— Лежать. Я сегодня очень раздражен.
С третьим разобралась Агата.
Она вышла из второй кареты с храмовой печатью в руке и сказала одно слово:
— Стоять.
Это не было волшебным приказом. Просто ее люди уже перекрыли выход, а под ногами третьего вспыхнула храмовая ограничительная линия — открытая, видимая, законная. В отличие от архивной, она не тянулась к крови. Только держала тело на месте до решения свидетеля.
Мужчина застыл.
Марта помогла Лиссе выбраться.
— Документы?
Лисса подняла папку.
— Целы.
— Руки?
— Дрожат.
— Пройдет.
— Вы ударили его подсвечником.
— Удачно.
Лисса вдруг коротко рассмеялась. Нервно, почти с испугом. Потом тут же закрыла рот.
Я хотела улыбнуться, но боль в руке ударила так, что ноги подогнулись.
Эйран оказался рядом.
— Можно?
Один вопрос.
Я кивнула.
Он поддержал меня под локоть левой рукой, не касаясь ожога. Сам едва стоял, но держал аккуратно.
— Вам хуже, — сказала я.
— Тебе тоже.
— Это не соревнование.
— Тогда не проигрывай.
— Глупая фраза.
— Я знаю.
И почему-то именно эта нелепая короткая перепалка удержала меня в сознании лучше любого настоя.
Агата подошла к первому нападавшему и сорвала с него маску.
Мужчина был молодым. Лет тридцать. Не похож на убийцу. Усталое лицо писца, который слишком долго работал с закрытыми приказами и однажды перестал различать бумагу и людей.
— Имя, — сказала Агата.
Он молчал.
Тавин прижал своего пленника сильнее.
— Мы можем устроить хоровое признание. Начнем с того, кому больнее лежать.
Первый мужчина сглотнул.
— Рендик. Архивный исполнитель второй степени.
— Кто отдал приказ?
— Доставка носительницы была оформлена...
Агата перебила:
— Имя.
Он посмотрел на меня.
На мою руку. На погасший круг. На треснувшую пластину.
— Лорд Драммонт.
Никто не удивился.
Но все равно стало холодно.
— Где он? — спросил Эйран.
Рендик молчал.
Тавин поднял своего пленника на ноги, заломив ему руку.
— Могу спросить у второго.
— Не знаю, — быстро сказал Рендик. — Приказы пришли через архивный канал. Нам сказали доставить госпожу Лиордан в очистительное помещение до новолуния.
Агата резко подняла голову.
— Какое очистительное помещение?
Рендик побледнел.
Он понял, что сказал лишнее.
Я сделала шаг к нему, несмотря на боль.
— Что значит очистительное?
— Нестабильные источники... — он запнулся.
Тавин тихо сказал:
— Договори.
— Нестабильные источники переводят в закрытый контур для удаления лишних привязок.
Лишних.
Я посмотрела на Агату.
Ее лицо стало старым.
— Это запрещенный обряд, — сказала она. — Не очистка. Извлечение.
Эйран рядом со мной перестал дышать на секунду.
— Они хотели вытащить ее пламя?
— Да, — ответила Агата. — И, судя по сроку до новолуния, подготовка уже идет.
Лисса прижала папку к груди.
— Зачем до новолуния?
Агата посмотрела на темнеющее небо над узкой улицей.
— В новолуние старые брачные контуры легче переписать. Если из Сэйры извлечь остаток пепельного пламени, его можно попытаться перенести.
— В Виверну, — сказала я.
Рендик дернулся.
Ответ был на его лице.
Все стало ясно.
Драммонт не просто хотел вернуть Виверну в печать. У нее не было моего дара. Поэтому он собирался взять мое пламя и вложить в нее — или в контур через нее. Женщина с чужим пламенем. Идеальная “настоящая” невеста, усиленная остатком запасной жены.
Я почувствовала тошноту.
Не от магии. От смысла.
— Она знает? — спросил Эйран.
Рендик молчал.
Эйран сделал шаг к нему.
В воздухе сразу стало жарче.
— Она знает?
Рендик выдохнул:
— Госпожа Сольвейн сопротивлялась последнему усилению. Лорд Драммонт сказал, что после очистки сопротивление будет неважно.
Эйран закрыл глаза.
Я впервые увидела, как ярость в нем не находит выхода, потому что любой выход сейчас будет подарком врагу.
Агата сказала:
— Пленных в храмовую стражу. Пластины изъять. Дорогу проверить на вторичные печати. Нам нельзя ехать во дворец обычным путем.
— Мы едем за Виверной, — сказал Эйран.
Тавин кивнул.
— Да.
Я посмотрела на них.
— Нет.
Оба повернулись.
— Мы едем не “за Виверной”, — сказала я. — Мы едем сорвать обряд. Если будем спасать только ее, Драммонт переставит цель. Ему нужно пламя. Мое, остаток Нимеи, любая женщина с подходящей линией. Надо найти место обряда.
Агата уже листала изъятые пластины.
— Очистительное помещение не во дворце. Драммонт не рискнул бы там после побега.
Рендик молчал.
Марта подошла к нему с подсвечником.
— Я не люблю повторяться.
Он сглотнул.
— Старый архив водных пошлин. Под северным мостом.
Тавин посмотрел на Эйрана.
— Это рядом с башенной линией.
— Да, — сказал Эйран. — И там есть подземный ход к северной башне.
Агата резко закрыла ладонь на пластинах.
— Значит, они могут начать сегодня.
— До новолуния еще сутки, — сказала Лисса.
— Подготовка сегодня, завершение завтра, — ответила Агата. — Но если они поймут, что засада провалилась, ускорятся.
Я посмотрела на свою руку.
Перчатка на правой ладони прогорела по краям. Под ней кожа ныла, но пепельное пламя больше не дрожало испуганно. Оно было тихим. Собранным. Как будто впервые за долгое время поняло: защищать можно не только чужую башню.
Можно себя.
— Тогда едем сейчас, — сказала я.
Эйран сразу ответил:
— Ты ранена.
— Все ранены.
— Тебя пытались забрать для извлечения дара.
— Именно поэтому я должна быть там, где решается, что с ним делать.
— Я не позволю тебе войти в это место.
Тишина.
Не громкая.
Но все услышали старую форму.
Я повернулась к нему.
Он понял раньше, чем я сказала.
Лицо изменилось.
— Прости, — произнес он сразу. — Не имел права так сказать.
Я держала его взгляд.
— Нет. Не имели.
— Я хотел сказать... — он остановился. Подобрал заново. — Я боюсь, что там тебя снова попытаются взять через печать. Я хочу предложить другой порядок: сначала разведка Тавина, храмовые печати Агаты, потом ты входишь только если сама решишь и только с выходом за спиной.
Это уже был другой разговор.
— Принимается, — сказала я.
Тавин посмотрел на брата.
— Записать в семейный прогресс?
— Молчи, — сказал Эйран.
— С удовольствием. Но позже.
Агата быстро распорядилась: двух пленных — в храм, одного с Тавином для указания входа, кареты оставить, пересесть на лошадей и малую храмовую повозку для документов. Лиссу я хотела отправить обратно в храм, но она встала передо мной с папкой и сказала:
— Нет.
— Лисса.
— Нет. Я могу переписать, заметить, спрятать, передать. Я не буду лезть в драку, но документы без меня вы потеряете в первой луже.
Марта кивнула.
— Она права.
— Вы обе сговорились?
— Еще утром, — сказала Лисса.
Я посмотрела на нее и вдруг поняла, что передо мной уже не сестра, которую нужно защищать от правды. Она все еще боялась. Очень. Но больше не просила вынести ее из комнаты, где происходит страшное.
— Хорошо, — сказала я. — Но если Тавин скажет уходить, уходишь.
— Если ты тоже.
— Не торгуйся.
— Учусь у тебя.
Марта снова сунула мне флягу.
— Пейте.
— Что это?
— Не спрашивайте.
Я выпила.
Горько, кисло, обидно для языка.
— Вы решили меня отравить до Драммонта?
— Если бы решила, вкус был бы лучше.
Через четверть часа мы уже двигались к северному мосту.
Не парадно. Не как делегация к государю. Скорее как плохо собранная группа людей, у которых слишком мало времени и слишком много причин не доверять улицам. Тавин ехал впереди с двумя стражниками и пленным Рендиком. Агата — рядом со мной в храмовой повозке. Лисса и Марта сидели сзади, держа документы. Эйран ехал верхом слева, хотя я видела, что седло дается ему тяжело.
Я не сказала ему слезть.
Он не сказал мне остаться.
Иногда перемирие выглядит именно так.
Старый архив водных пошлин находился под северным мостом, там, где городские каналы уходили в темные каменные рукава. Когда-то здесь собирали плату с судов, и в подземных комнатах хранились книги, мокрые от речного воздуха. После переноса торговых рядов архив закрыли. Официально — из-за сырости. Неофициально, как сказал Тавин, потому что под ним проходила старая башенная линия.
Идеальное место для обряда, который не должен попасть в протокол.
Мы остановились за складом с бочками. Пахло рыбой, мокрой веревкой и гнилым деревом. Где-то под мостом плескалась вода.
Тавин спрыгнул с коня и вытащил Рендика за ворот.
— Вход.
Тот указал на низкую арку за зарослями сухого камыша.
— Там.
Агата проверила порог храмовой пластиной. Та сразу потемнела.
— Внутри активные печати.
— Сколько людей? — спросил Эйран.
Рендик сглотнул.
— Шестеро архивных. Двое мастеров контура. И... госпожа Сольвейн.
— Она уже там? — спросила я.
Он кивнул.
— Ее привезли после полудня. Сказали, для снятия клятвы.
Эйран сжал повод так, что кожа перчатки скрипнула.
Я посмотрела на темную арку.
Внутри, возможно, была Виверна. Женщина, которая хотела мое место, ранила меня словами, входила в мои покои с ключом, но теперь сама лежала на столе чужого обряда. Если Драммонт успеет, ее используют не меньше, чем меня. Просто назовут это восстановлением справедливости.
— Сэйра, — сказала Агата.
— Да.
— Вы не входите первой.
— Знаю.
— И не касаетесь печатей, пока я не скажу.
— Знаю.
— Если увидите чашу с пепельным пламенем Нимеи, не берете ее голыми руками.
Вот тут я посмотрела на нее.
— Вы думаете, она там?
— Если Драммонт хочет перенести ваш дар в контур Сольвейн, остаток Нимеи может служить связкой.
Марта тихо сказала:
— Мразь.
Никто ее не поправил.
Тавин расставил людей у входа. Агата поставила видимую храмовую печать на пороге, чтобы никто изнутри не мог потом сказать, что мы вторглись без свидетельства. Лисса спрятала копии документов в два разных кожаных мешка: один оставила у Марты, второй повесила себе под плащ.
Эйран подошел ко мне.
— Я пойду с Тавином.
— Знаю.
— Если внутри будет северная линия, меня может сорвать.
— Тогда Тавин выведет вас.
— А если не успеет?
Я посмотрела на него.
— Тогда вы все равно не попросите мое пламя.
Он выдержал взгляд.
— Нет.
— Хорошо.
Он хотел сказать еще что-то. Не сказал.
Правильно.
Некоторые слова перед боем только мешают.
Тавин дал знак.
Они вошли первыми: он, двое его людей, Эйран, Агата. Мы с Мартой и Лиссой ждали у входа, пока из темноты не донесся короткий свист — один раз.
Путь свободен.
Пока.
Я вошла.
Внутри архив водных пошлин был низким и сырым. Стены покрывала плесень, старые полки стояли пустые, кое-где на полу лежали сгнившие обложки книг. Но дальше, за второй аркой, все изменилось.
Там уже работал обряд.
На полу был вычерчен большой круг. Не мелом — серебряной пылью, смешанной с черным маслом. По краям стояли семь маленьких чаш, одна из них была пустой, северная. В центре — высокий каменный стол. На нем лежала Виверна.
Связанная не веревками.
Печатями.
Ее глаза были открыты. Темный ободок вокруг зрачков расползся почти на всю радужку. Губы шевелились, но слов не было слышно.
У стола стояли двое мастеров. У дальней стены — архивные люди. А рядом с северной чашей, держа в руках маленький сосуд из темного стекла, стоял Орис Драммонт.
Он не выглядел беглецом.
Ни грязи, ни паники, ни спешки. Все тот же сухой человек с бледным лицом и спокойными руками.
— Как некстати, — сказал он.
Тавин поднял меч.
— А я рад видеть.
Драммонт не посмотрел на него. Его взгляд остановился на мне.
— Госпожа Лиордан. Вы проявили больше самостоятельности, чем ожидалось.
— Вам стоило читать не только договоры, но и письма матерей.
Он чуть улыбнулся.
— Нимею я читал лучше всех.
Эйран сделал шаг вперед.
Агата резко сказала:
— Не входить в круг!
Он остановился у самой линии.
Драммонт поднял сосуд.
Внутри серел пепел.
Я почувствовала его сразу.
Не как боль. Как родной след, замурованный в чужом стекле.
Мать.
Нет. Не мать. Не вся. Не человек.
Остаток дара, который у нее забрали, подписали, передали, использовали, хранили до момента, когда снова понадобится дочь.
Пепельное пламя во мне поднялось.
Тихо.
Но уже без страха.
Драммонт заметил.
— Осторожно, госпожа. Одно неверное движение — и Виверна Сольвейн станет неуправляемым сосудом для того, что вам все равно не удастся удержать.
Виверна на столе дернулась.
Ее взгляд нашел меня.
В нем было столько ужаса, что все наши прошлые слова на миг стали маленькими.
Она не могла говорить.
Но я поняла.
Помоги.
Не как соперница.
Не как жена.
Как женщина, которую сейчас превращают в чужое место.
Я сделала шаг к краю круга.
Агата тихо сказала:
— Сэйра.
— Я вижу приказ.
Драммонт чуть наклонил голову.
— Что?
Я смотрела на серебряные линии у пола.
Теперь они были для меня не магией вообще, а текстом. Кривым, сухим, жестоким текстом, написанным без чернил.
Изъять.
Очистить.
Перенести.
Закрепить.
Подчинить.
Все те же слова.
Я подняла правую руку. Перчатка уже была повреждена, пальцы серые от пепла.
— Вы всю жизнь прятались за формулировками, лорд Драммонт.
Он впервые насторожился.
— Не входите в круг.
— Я и не собиралась.
Я опустилась на одно колено перед линией.
Не касаясь ее кожей.
Пепельное пламя вышло тонко, почти незаметно. Легло на серебряную пыль и не стало бороться с силой. Просто пошло по словам.
Изъять — сгорело первым.
Очистить — распалось следом.
Перенести — сопротивлялось дольше.
Закрепить — потемнело, треснуло и рассыпалось в обычную пыль.
Обряд дрогнул.
Не красиво.
Не громко.
Один из мастеров вскрикнул, потому что его собственная печать ударила обратно по руке. Виверна резко вдохнула. Лисса за моей спиной шепнула мое имя, но не побежала вперед. Марта удержала ее.
Драммонт сжал сосуд с пеплом Нимеи.
— Вы не понимаете, что делаете.
Я подняла глаза.
— Понимаю лучше, чем вам удобно.
Он сделал движение к северной чаше.
Эйран сорвался первым.
Не в круг. Умно. По внешнему краю, ломая боковую опору печати своим золотым пламенем. Его удар был неровным из-за поврежденной линии, но достаточно сильным, чтобы один из архивных людей отлетел к стене.
Тавин уже был у второго.
Агата бросила храмовую печать на мастеров контура. Серебряная сеть легла им под ноги, открытая и законная. Они упали на колени, не в силах двинуться.
Драммонт отступил.
И вдруг улыбнулся.
Плохо.
Он поднял сосуд выше.
— Тогда пусть выбирает кровь.
Я поняла поздно.
Он разбил стекло о край северной чаши.
Пепел Нимеи рассыпался в черное масло.
Северная чаша вспыхнула серым огнем.
Виверна закричала.
Эйран упал на одно колено.
У меня в груди что-то резко оборвалось, будто меня дернули сразу в две стороны: к матери и к северной линии Тальгардов.
А в центре круга серебряные остатки обряда сами сложились в новый приказ.
Не изъять.
Не перенести.
Сжечь лишнее.
Лишним была я.
И Виверна.
И, возможно, все, что еще оставалось от Нимеи.
Пепельное пламя во мне поднялось уже не тонко.
Резко.
До боли.
Но на этот раз я не стала закрывать чужую трещину.
Я встала.
— Нет.
Слово было обычным.
Человеческим.
Не древним.
Не храмовым.
Просто нет.
И пепел послушался не потому, что был живым, а потому что был моим.

ГЛАВА 13. Запасной источник

Пламя не послушалось сразу.

Я сказала “нет”, и на один короткий миг мне самой показалось, что этого должно хватить. Так было бы удобно: произнести правильное слово, поднять руку, и чужой обряд рассыпается, потому что правда сильнее чернил.

В жизни правда часто приходит позже боли.

Северная чаша вспыхнула выше, чем должна была. Серый огонь ударил вверх узким столбом, облизал каменный свод и сорвал оттуда влажную грязь. На нас посыпалась черная крошка. Лисса вскрикнула, Марта рывком оттащила ее к стене, а один из людей Тавина закашлялся так, будто вдохнул золу.

Виверна на каменном столе выгнулась. Печати, удерживавшие ее руки, затрещали не звуком, а резким светом по краям. Ее пальцы скрючились, ногти скребнули по камню.

— Сэйра! — крикнула Агата. — Не гаси чашу!

Я уже тянулась к огню.

Остановилась почти у самого края.

— Почему?

— Там пепел Нимеи. Потушишь резко — он уйдет в контур. Мягко! Нужно отделить масло от пламени!

Мягко.

Конечно.

Когда рядом Виверна кричит без голоса, Эйран стоит на одном колене и пытается не сорваться в драконий жар, Драммонт отступает к боковому ходу, а серебряная пыль на полу собирается в новый приказ: сжечь лишнее.

Мягко.

— Тавин! — рявкнула Агата. — Драммонта!

Тавин бросился к боковому проходу, но Драммонт не побежал. Он дернул за цепочку на стене.

С потолка рухнула железная решетка.

Не магия. Обычная тяжелая решетка, старая, ржавая, с влажными пятнами, но сработала отлично. Тавин успел отскочить, один его стражник — нет. Решетка ударила его по плечу и прижала к полу. Мужчина заорал.

Тавин выругался так, что даже в подземном архиве стало тесно.

— Поднять! Быстро!

Драммонт уже был за решеткой.

— Вы все еще думаете, что я полагаюсь только на печати, госпожа Лиордан? — сказал он.

У него впервые сбилось дыхание. Не от страха. От спешки. Значит, мы все-таки мешали.

Эйран поднялся, опираясь рукой о каменный выступ.

— Орис!

Драммонт остановился на секунду.

— Ваше светлость, вам сейчас лучше беречь силы. Ваш род без подпорок выглядит не так внушительно.

Эйран сделал шаг, но его ударило приступом. Золотой жар прошел по шее, по виску, по руке. Он схватился за стену и сжал зубы до белизны.

Я видела. И старая часть меня дернулась к нему, как собака к знакомому свисту.

Нет.

Не туда.

Виверна.

Чаша.

Пепел матери.

Сначала то, что сейчас убивает.

— Лисса! — крикнула я, не оборачиваясь. — В папке копия по Нимее, лист с переносом остаточного пламени. Найди формулировку, где указан дом Тальгард.

— Сейчас!

Бумаги зашелестели. Лисса кашляла от пыли, но листала. Марта одной рукой помогала стражнику у решетки, другой удерживала сумку с документами от воды, которая текла по полу из треснувшей трубы.

В архиве водных пошлин, как выяснилось, до сих пор было много воды.

Она сочилась по стенам, собиралась в низких местах, текла к обрядовому кругу. Черное масло на полу блестело, смешиваясь с влагой. Серебряные линии из-за этого расплывались. Не разрушались — менялись. Становились хуже. Непредсказуемее.

Агата это заметила.

— Вода тянет масло к северной чаше! Перекройте трубу!

— Чем? — крикнул один из стражников.

Марта оглянулась, схватила с пустой полки старую книгу в кожаном переплете и сунула ему.

— Вот. История пошлин наконец пригодится.

Стражник замялся.

— Это же архивная...

— Затыкай!

Он побежал к трубе.

В другой ситуации я бы рассмеялась.

Сейчас у меня дрожали колени.

Я опустилась перед чашей, стараясь не наступить в круг. Пепельное пламя поднималось в ладони, но как отделить масло от пламени, я не знала. Никто меня этому не учил. Меня учили терпеть, закрывать трещины, отдавать край боли, не задавать лишних вопросов. А вот как спасать украденный остаток дара из черного масла посреди сорванного обряда — нет, такого урока в браке не было.

— Агата!

— Видишь серую кромку? — Она уже стояла у Виверны и ножом срезала верхнюю печать с ее запястья. — Не середину. Кромку. Там пепел еще не смешался.

Я всмотрелась.

Сначала ничего.

Пламя как пламя. Серое, грязное у основания, темное внутри. Потом я заметила: по краю чаши тонкая светлая пыль двигалась отдельно. Ее не сжигало. Ее затягивало.

Как муку в воронку.

Я поднесла ладонь ближе.

Ожог под повязкой дернулся так, что перед глазами поплыли черные точки.

— Не рукой, — сказала Агата. — Дыханием.

— Что?

— Пепельное пламя не только в крови. Дыши через него.

Очень вовремя новые подробности о моем даре.

Я попыталась. Вдохнула — и едва не закашлялась от горелого масла.

— Не так! — крикнула Агата.

— Может, покажете?

— У меня нет пепельного пламени!

— Очень жаль!

Лисса вдруг подползла ближе, держа лист.

— Здесь написано: “остаточный очищающий ресурс закреплен в северной линии через чашу первичного охлаждения”.

— Чаша первичного охлаждения? — Эйран поднял голову.

— Что это? — спросила я.

Он тяжело выдохнул.

— В доме Тальгардов есть старая башенная чаша. Ее использовали до нынешних печатей. Я думал, она пустая.

— Где?

— Под северным залом дворца.

Драммонт за решеткой тихо засмеялся.

Не громко. Даже не зло. Почти устало.

— Вы все еще не понимаете. Я не забирал пламя Нимеи из дома Тальгард. Дом Тальгард сам жил на нем столько лет, что уже не отличал свое от чужого.

Эйран рванулся, но приступ снова скрутил его. Тавин бросился к нему.

— Сидеть! Сейчас ты ему только удовольствие доставишь!

Драммонт пошел дальше по коридору за решеткой.

— Новолуние завтра. Северная башня уже открыта. Даже если вы вытащите отсюда Сольвейн, система все равно потребует замену.

— Почему вы не уходите быстрее? — спросила я.

Он остановился.

— Что?

Я смотрела на чашу, но говорила ему.

— Вы любите быть умным. Объяснять. Оставлять людей с нужными словами в голове. Но сейчас у вас мало времени, а вы стоите и разговариваете. Значит, вам нужно, чтобы обряд здесь продержался еще несколько минут.

Драммонт впервые не ответил.

Вот.

Нашла.

— Агата, что будет, если чаша догорит сама?

Она срезала вторую печать с руки Виверны.

— Остаток пепла уйдет по северной линии.

— Куда?

Эйран хрипло сказал:

— В башню.

Я посмотрела на огонь.

Значит, это не главный обряд. Это отправка. Драммонт не собирался завершать все здесь. Ему нужно было протолкнуть остаток пламени Нимеи в северную линию, а потом использовать его как мост. Для меня. Для Виверны. Для любой следующей женщины.

Я наклонилась ближе к чаше.

Дыханием.

Мать писала: не бери все, найди край.

Край был не в огне.

Край был в том месте, где пепел еще не согласился стать топливом.

Я закрыла глаза.

Не для красоты. Просто так было легче не видеть, что Виверна дергается на столе, что Эйран сползает по стене, что Тавин орет на стражников, а Марта затыкает водой пропитанную трубу книгой о пошлинах.

Вдохнуть.

Не масло.

Не жар.

Найти сухое.

Серое.

Тихое.

В груди стало тесно. Пламя не вышло из ладони, а поднялось где-то под ребрами. Я выдохнула в сторону чаши — осторожно, как на больное место, которое нельзя трогать пальцами.

Светлая кромка пепла дрогнула.

Еще раз.

Я повторила.

Теперь пепел потянулся не вниз, в масло, а к моей ладони. Не весь. Несколько крупинок. Они осели на перчатке и не прожгли ткань.

Мое горло сжалось.

— Получается, — прошептала Лисса.

— Не отвлекай, — сказала Марта.

Но я услышала.

Получается.

Не потому что я великая носительница, не потому что избранная, не потому что мир наконец признал мою боль.

Потому что я делала маленькое, точное движение и не пыталась стать башней.

Я выдохнула еще раз.

Огонь в чаше стал ниже.

Драммонт резко повернулся.

— Рендик!

Один из архивных людей, которого Агата не успела полностью связать, дернул рукой к боковой печати.

Эйран метнул в него золотую искру.

Не огонь, не удар дракона. Маленькую, злую, точную искру. Она попала в металлическую пластину на груди архивиста, и та раскалилась. Мужчина завопил и сорвал ее.

Эйран побледнел еще сильнее, но удержался на ногах.

— Я сказал бы красиво, — прохрипел Тавин, — но сейчас просто спасибо.

— Потом, — ответил Эйран.

Агата наконец сняла последнюю печать с Виверны.

— Сэйра, уводи пепел от чаши. Тавин, мне нужен нож.

— Какой?

— Острый, идиот!

— У меня все острые.

Он кинул ей короткий клинок рукоятью вперед.

Агата поймала, разрезала серебряную линию у каменного стола и велела:

— Виверна, если слышите, согните пальцы правой руки.

Ничего.

— Виверна!

Пальцы дрогнули.

— Хорошо. Теперь не кричите. Будет больно.

Виверна издала звук, похожий на смех и рыдание одновременно.

— Спасибо... за предупреждение.

Живая.

Слышит.

Злится.

Значит, не полностью ушла в клятву.

Агата вонзила нож в узел печати у изголовья.

Виверна закричала уже вслух.

Серый огонь в моей чаше взметнулся от этого крика, и часть пепла снова потянуло вниз.

— Нет, — сказала я сквозь зубы. — Не туда.

Пепел слушался плохо.

Он не был живым. Он не был мамой. Он был остатком дара, искал знакомую линию, а северная башня давно привыкла жрать то, что ей дают.

Я сняла перчатку зубами.

— Сэйра! — Эйран увидел.

— Молчите.

Голая кожа коснулась края чаши.

Боль была такая, что я на секунду ослепла.

Не образно. Перед глазами стало бело. В ушах ударила кровь. Меня кто-то схватил за плечо — Марта или Лисса, не знаю, — но я удержалась.

Пепел Нимеи прилип к моим пальцам.

И тогда я впервые почувствовала не чужую боль, а чужую память дара.

Не картинки. Не голоса. Просто привычку.

Женская рука на камне.

Три ночи без сна.

Холод храмовой скамьи.

Детские имена, повторяемые про себя, чтобы не забыть: Лисса. Сэйра. Лисса. Сэйра.

Мать не говорила со мной из пепла.

Но ее дар помнил, ради кого она хотела вернуться.

Я зажмурилась и выдохнула.

Светлая пыль поднялась из чаши целой тонкой струей и осела на моей ладони. Огонь резко просел. Черное масло вспыхнуло напоследок, но без пепла уже не могло протолкнуть приказ дальше.

Северная чаша погасла.

В архиве стало темнее.

Драммонт за решеткой тихо сказал:

— Глупая девочка.

Тавин успел поднять голову.

— Он открыл второй ход!

Поздно.

Дальняя стена за Драммонтом разошлась узкой щелью. Не магия — опять механизм. Старый архив был полон таких мерзких удобств.

Драммонт шагнул туда.

Эйран попытался поднять руку, но не успел. Тавин бросился к решетке. Агата с Виверной была у стола. Я держала пепел Нимеи в обожженной ладони и не могла двинуться.

— До новолуния, госпожа Лиордан, — сказал Драммонт из темноты. — Если вы не станете источником добровольно, город сам попросит вас об этом.

Стена закрылась.

Тавин ударил по решетке мечом.

— Да чтоб тебя...

Железо звякнуло, но не поддалось.

Несколько секунд никто не говорил.

Потом Марта деловито сказала:

— У нас тут женщина на столе, раненый канцлер, придавленный стражник, дырявая труба и пепел в руке госпожи. Может, за главным мерзавцем побежим после того, как никто не умрет в ближайшие две минуты?

Это вернуло всех обратно лучше молитвы.

— Виверну снять со стола, — сказала Агата. — Осторожно, у нее клятва не снята, только ослаблена.

Тавин с двумя людьми поднял решетку настолько, чтобы вытащить раненого стражника. Тот стонал, плечо было сломано, но жив. Лисса нашла в сумке чистую ткань и вдруг очень уверенно начала перевязывать ему рассеченную щеку. Руки тряслись, но узел она завязала правильно.

Марта посмотрела на нее с уважением.

— Неплохо.

— Я сейчас упаду.

— Потом.

— Хорошо.

Эйран подошел ко мне.

Медленно.

— Рука.

Я посмотрела на ладонь.

Пепел Нимеи лежал на коже серебристо-серым налетом. Под ним ожог стал темнее. Боль была уже не острой, а глубокой, будто ладонь держали в горячем песке.

— Не стряхивайте, — сказала Агата, даже не глядя. — Нужна чистая чаша.

Марта тут же нашла на полке старую глиняную плошку.

— Эта?

Агата взглянула.

— Вымой.

— Чем?

— Водой без масла.

— А такая у нас тут где, настоятельница? Вон из трубы течет не пойми что.

Лисса сняла с пояса флягу.

— У меня питьевая.

— Давай.

Плошку промыли, вытерли куском чистой ткани. Я осторожно стряхнула пепел туда. Не весь. Часть осталась на коже, въелась в линии ладони.

Агата увидела.

— Потом снимем.

— Это опасно?

— Все опасно. Но не самое срочное.

Очень ободряюще.

Виверну наконец освободили от последней печати. Она лежала на боку, дрожала, пыталась подняться и не могла. Серебряные волосы прилипли к лицу, губа была прокушена до крови. От прежней безупречной вернувшейся невесты не осталось ничего.

Она поймала мой взгляд.

— Я... — голос сорвался. — Я видела его.

— Драммонта?

— Нет. Того, кто был до него.

Агата резко повернулась.

— Кого?

Виверна зажмурилась.

— Во время клятвы. Иногда память открывалась кусками. Драммонт не главный. Он... он продолжает чью-то схему.

Эйран опустился рядом с ней, но не коснулся.

— Имя?

Виверна сглотнула.

— Сэвар.

В архиве стало очень тихо.

Снаружи капала вода. Стражник с придавленным плечом тихо ругался от боли. Лисса перестала завязывать повязку. Тавин медленно повернулся.

— Государев род?

Виверна кивнула.

— Не нынешний государь. Старый. На документах. В клятве. Драммонт говорил, что драконьи дома украли власть, но первые ключи ему оставили люди Сэвара. Он хочет не разрушить систему. Он хочет заменить тех, кто держит ключи.

Агата посмотрела на меня.

Я вспомнила документ Нимеи.

Лорд Кайрен Сэвар.

Дядя нынешнего государя.

Пепельное пламя матери. Резервные чаши. Северная линия. Теперь Виверна с клятвой и государь, который слишком быстро “частично” принял мои условия.

Тавин тихо сказал:

— Нам нельзя идти во дворец.

Эйран поднялся.

— Нужно идти. Но не так, как нас ждут.

Я посмотрела на плошку с пеплом Нимеи.

Серебристая пыль лежала спокойно.

Не говорила.

Не подсказывала.

Просто существовала после всех, кто пытался сделать из нее инструмент.

— Сначала в храм, — сказала я. — Виверне нужна защита, раненым лекарь, пленных допросить, пепел Нимеи закрыть не в архив, а при свидетелях. И отправить государю не ответ, а копию документа с подписью Кайрена Сэвара.

Эйран посмотрел на меня.

— Ты хочешь спровоцировать его?

— Нет. Я хочу узнать, испугается он или разозлится.

Тавин усмехнулся.

— А если и то и другое?

— Тогда станет интереснее.

Марта подняла подсвечник, который все еще держала.

— Прекрасно. Только можно интереснее после еды? У меня с утра во рту ничего, кроме пыли и чужих преступлений.

Виверна вдруг засмеялась.

Слабо, болезненно, почти безумно от пережитого — но засмеялась.

Лисса посмотрела на нее, потом на Марту, потом тоже коротко хмыкнула.

Даже Тавин фыркнул.

Я стояла посреди сырого архива с обожженной ладонью, порванной перчаткой и пеплом матери в глиняной плошке.

И впервые за много часов почувствовала не победу.

Нет.

Просто мы были живы.

Пока этого хватало, чтобы продолжать.

ГЛАВА 14. Совет, где я сказала свое имя

До храма мы добрались не сразу.
Сначала пришлось вытащить кареты из узкой улицы, где одна лошадь успела сорвать постромку, а другая встала боком и отказалась двигаться, пока Тавин не выругался на нее так ласково, будто уговаривал старую тетку. Потом Агата задержала нас у ближайшей лавки травника: ей понадобились чистые бинты, спиртовая настойка и два флакона для пепла Нимеи. Травник, маленький лысый человек с носом картошкой, узнал канцлера, увидел кровь на рукаве Виверны, Марты с подсвечником в руке и меня с обожженной ладонью — и молча выложил на прилавок весь запас перевязочного полотна.
— Платить будете потом, — сказал он.
Тавин бросил ему монету.
— За молчание тоже.
Травник посмотрел на серебро, потом на нас.
— Я с утра продал успокоительные настои двадцати трем людям, потому что башня погасла. Молчание у меня сегодня дорогое.
— Сколько?
— Еще две.
Тавин хмыкнул и заплатил.
— Честный грабеж. Уважаю.
Я стояла у двери и держала глиняную плошку с пеплом Нимеи, завернутую в ткань. Правая ладонь пульсировала под новой временной повязкой. Агата сказала, что снимать остатки пепла с кожи нужно в храме, не на улице и не в лавке, где между банками с мятой висели сушеные лягушки.
Виверна сидела на скамье у стены, завернутая в плащ Марты. Ее трясло. Не красиво, не тонко, не как в гостиных. Зубы стучали так, что Лисса принесла ей кружку горячей воды и придержала, пока та пила.
— Спасибо, — сказала Виверна после первого глотка.
Лисса кивнула.
Неловко.
— Не за что.
Они не знали, как разговаривать. Бывшая невеста канцлера и сестра запасной жены. В другом романе они, наверное, обменялись бы острыми репликами. В этой лавке у обеих были грязные подолы, усталые глаза и слишком много правды за плечами.
Марта заметила, как Виверна пытается удержать кружку дрожащими пальцами, забрала и поставила рядом.
— Не геройствуйте. Уроните — обольетесь.
Виверна посмотрела на нее снизу вверх.
— Вы всегда так говорите с ранеными?
— Сегодня этот вопрос уже задавали.
Эйран, стоявший у окна, сухо сказал:
— Ответ неприятный.
— Зато лечебный, — отозвалась Марта.
На секунду в лавке стало почти нормально.
Потом снаружи ударил дальний колокол, и все вспомнили, что северная башня по-прежнему темна.
К храму нас повели не через главный вход, а через боковой двор, где обычно разгружали муку, масло для ламп и корзины с бельем. Это было распоряжение Агаты: меньше глаз, меньше слухов, меньше шансов, что Драммонт получит весточку быстрее нас.
— Поздно, — сказал Тавин, спрыгивая с коня. — Половина города уже знает, что на старой водной улице была драка.
— Половина города знает, что была драка, — ответила Агата. — Пусть гадают, кто упал, кто встал и кто кому дал подсвечником.
Марта поправила платок.
— Я бы предпочла, чтобы уточнили: попала точно.
Лисса неожиданно сказала:
— Попала прекрасно.
Марта посмотрела на нее с одобрением.
— Учитесь.
Виверну почти внесли в храмовую лечебную комнату. Она настаивала, что может идти, но через каждые три шага у нее подкашивались ноги, и в конце концов Тавин просто поднял ее на руки.
Она сначала дернулась.
— Поставьте меня.
— Нет.
— Я не беспомощная.
— Сейчас — да. Завтра будем обсуждать вашу гордость.
— Вы всем так отвечаете?
— Только тем, кто падает у меня под ногами.
Она хотела огрызнуться, но сил не хватило. Вцепилась в его плечо и отвернулась. Эйран смотрел на это молча. Не ревниво. Скорее с облегчением: кто-то мог помочь Виверне без той опасной вины, которая тянула его к ней.
В лечебной комнате нас разделили.
Виверну — на узкую кровать у стены, под серую храмовую сеть. Эйрана — в соседнее кресло, потому что Агата сказала, что если он еще раз “просто постоит”, она свяжет его тем же контуром, что и архивных исполнителей. Раненого стражника Тавина увели к лекарям. Пленных посадили в нижнюю комнату под охраной.
Меня оставили у стола.
На стол поставили плошку с пеплом Нимеи, рядом — чистый флакон с широкой горловиной, серебряную воронку, чашу с водой и маленький нож. Не для крови, как сразу предупредила Агата.
— Для повязки. Не смотрите так.
— Сегодня трудно доверять ножам.
— Разумно. Но нож ни при чем.
Она разрезала ткань на моей ладони. Повязка прилипла к коже, и когда Агата отняла последний слой, я выругалась.
Негромко.
Но выразительно.
Лисса, стоявшая рядом с папкой, открыла рот.
— Я не знала, что ты знаешь такие слова.
— Я многое скрывала ради репутации рода.
Тавин у двери фыркнул.
Эйран закрыл глаза, будто ему одновременно больно и смешно.
Агата посмотрела на ладонь.
Пепел Нимеи въелся в линии кожи тонким серебристым налетом. Ожог от чаши расползся у основания пальцев, но не чернел дальше. По крайней мере, хорошая новость.
— Он не должен оставаться в коже, — сказала Агата. — Остаток чужого дара может начать тянуться к вашему. Не сразу, но со временем.
— Снимайте.
— Будет неприятно.
— После всего, что сегодня было, слово “неприятно” звучит почти мило.
Она взяла мягкую кисть, смочила в воде с серым порошком и начала вычищать пепел из линий ладони. Медленно. Терпеливо. Так работают не с раной, а с документом, где нельзя повредить ни одной буквы.
Боль была странной: не острой, а тянущей, будто из кожи вытаскивали крошечные занозы.
Я смотрела на плошку, куда падали светлые крупицы.
— Это все, что осталось?
Агата не подняла глаз.
— От дара — возможно, не все. От человека — нет. Человек был больше дара.
Я кивнула.
Эта фраза была нужна.
Не красивая. Рабочая.
Марта принесла Виверне чистую рубашку и укрыла ее дополнительным одеялом. Та лежала тихо, но не спала. Смотрела в потолок, иногда моргала слишком часто. После черной клятвы люди не сразу возвращаются в себя. Я видела похожее у стражников, которым снимали боевые привязки после северных походов. Они потом неделями просыпались от собственного имени.
— Виверна, — сказала Агата, не отрываясь от моей ладони. — Что вы помните после того, как вас привезли в архив?
Виверна долго молчала.
Эйран открыл глаза.
— Не сейчас.
Виверна повернула голову.
— Сейчас. Пока помню.
Он замолчал.
Она сглотнула.
— Меня привезли не силой. Сказали, что в храме слишком много людей Тальгарда, а здесь снимут клятву быстрее. Леди Аурика не знала. По крайней мере, думаю, не знала. Со мной была женщина из Сольвейнов, дальняя родственница. И двое архивных.
— Имя женщины? — спросила Лисса, уже готовая записывать.
Виверна закрыла глаза.
— Меланта Сольвейн. Она всегда была при моей тетке. Тихая. Вечно с ключами, лентами, списками подарков.
— Где она сейчас? — спросил Тавин.
— Ушла до обряда. Драммонт сказал, что род Сольвейн не должен видеть техническую часть.
Тавин посмотрел на Эйрана.
— Найду.
— Живой, — сказал Эйран.
— По возможности.
— Тавин.
— Хорошо. Живой и с минимально испорченным лицом.
Виверна неожиданно слабо усмехнулась.
— Она не выдержит, если испортить платье. Лицо — может быть. Платье — нет.
Тавин посмотрел на нее с интересом.
— Вот это полезная информация.
— У нее всегда запасная шпилька в левом рукаве. Там может быть игла с сонным ядом.
— Еще полезнее.
Виверна закрыла глаза, но уголок губ дрогнул.
Вот так, странно и неровно, она переставала быть только символом. Символы не помнят, в каком рукаве у родственницы игла.
Агата закончила очищать мою ладонь и переложила пепел Нимеи в стеклянный флакон. Запечатала не воском, а храмовой серой глиной, на которой я поставила отпечаток левого большого пальца. Не кровь. След.
— Теперь это хранится под вашим именем, — сказала она. — Не в нижнем архиве. В личном храмовом сейфе до решения о погребении или возвращении семье.
— Вернуть семье, — сказала я.
Отец не заслужил. Дом Лиорданов — тоже.
Но Нимея принадлежала себе, своим дочерям и земле, где когда-то посадила розмарин. Не архиву. Не башне. Не Тальгардам.
Агата кивнула.
— Запишем.
В дверь постучали. Вошел молодой храмовый служитель. Лицо у него было такое, будто он нес горячий уголь в голых руках.
— Настоятельница, прибыл государев гонец.
— Уже? — Тавин нахмурился. — Быстро бегают.
— Не с улицы, — сказал служитель. — Он ждал в главном дворе.
Эйран медленно встал.
Агата бросила на него взгляд.
— Сядьте.
— Я должен присутствовать.
— Вы должны не упасть. Это разные задачи.
Он остался стоять.
Упрямый.
Но хотя бы не пошел к двери.
Гонца ввели через несколько минут. Это был тот же узколицый человек, что встретил нас на ступенях. Теперь его лицо стало еще суше. Он увидел Виверну на кровати, меня с забинтованной рукой, Эйрана у кресла, Тавина у двери и, кажется, решил не делать вид, что все идет по обычному дворцовому порядку.
— Государь Арден Сэвар требует немедленного присутствия канцлера Тальгарда, госпожи Лиордан и госпожи Сольвейн на закрытом совете.
Тавин поднял брови.
— Требует? Он так быстро забыл слово “предлагает”?
Гонец выдержал.
— После нападения на городских улицах ситуация изменилась.
Я посмотрела на него.
— Вы уже знаете о нападении?
— В столицу поступают сведения.
— Какие именно?
Он замолчал.
Я встала.
Агата только что закончила перевязку, и ладонь болела, но стоять я могла.
— Сведения от кого? От людей, которые пытались меня похитить? От архивной охраны Драммонта? От стражи Тавина? От храмовых свидетелей?
Гонец сказал:
— У меня нет полномочий обсуждать источники.
— Зато есть полномочия требовать мое присутствие после того, как меня дважды за двое суток попытались использовать как вещь?
— Госпожа Лиордан, государь предлагает защиту.
— Он требует или предлагает?
Гонец сжал губы.
Маленькая победа, но полезная.
— Формулировка будет уточнена.
— Уточняйте сейчас.
Эйран тихо произнес:
— Сэйра.
Я повернулась к нему.
— Нет. Это важно.
Он кивнул.
— Я хотел сказать: ты права.
Вот так тоже бывает. Я уже была готова спорить, а он не спорил.
Гонец оглянулся на Агату.
— Настоятельница, государь не станет ждать бесконечно.
Агата сложила руки.
— Государь подождет, пока я решу, можно ли перевозить женщину после активного обряда черной клятвы и другую женщину после ожога пепельным пламенем. Если его величеству нужно быстро — пусть пришлет лекарский указ с личной подписью, что он берет на себя последствия.
Гонец не нашел ответа.
Виверна тихо сказала с кровати:
— Я поеду.
Все повернулись к ней.
Она попыталась сесть, но тут же побледнела.
Марта подошла и положила руку ей на плечо.
— Лежите.
— Я поеду, — повторила Виверна. — Если останусь, они будут говорить за меня. Сольвейны, государь, Драммонт, кто угодно. Я уже належалась достаточно.
— Вы можете потерять сознание в первой же карете, — сказала Агата.
— Тогда хоть красиво испорчу им совет.
Тавин усмехнулся.
— Уважаю.
Эйран смотрел на Виверну с тяжелой виной.
Она заметила.
— Не смотрите так. Вы не мой лекарь, не мой муж и не моя совесть.
В комнате стало неловко.
Настояще неловко, без придворной ткани поверх.
Эйран принял это.
— Да.
Виверна закрыла глаза.
— Хорошо. Хоть кто-то сегодня слышит с первого раза.
Я вдруг поняла, что если бы обстоятельства были другими, если бы нас не поставили друг против друга, я могла бы не любить ее, но уважать. Не как подругу. Не как сестру. Как женщину, которая умеет кусаться даже лежа под одеялом.
Агата приняла решение.
— Через час. Не раньше. Госпожа Сольвейн поедет в храмовой карете под защитным контуром. Сэйра — со мной. Канцлер — с братом, чтобы не изображал стойкость перед женщинами, которые и так видели достаточно глупостей.
— Спасибо, — сказал Тавин. — Я давно хотел быть назначенным надзирателем за братской глупостью.
— Вы и без назначения справляетесь.
Гонец поклонился.
— Я передам, что вы прибудете к вечернему часу.
— И передайте еще, — сказала я. — У меня будут документы по Нимее Лиордан, список женщин-источников, свидетельство госпожи Сольвейн и изъятые архивные пластины с засады. Если совет хочет обсуждать “нестабильность”, начнем с нестабильности тех, кто пишет такие приказы.
Гонец посмотрел на меня чуть дольше, чем позволял этикет.
— Передам.
Когда он ушел, комната на минуту стала почти пустой. Не по числу людей — по воздуху. Все устали.
Лисса села на край скамьи и уронила папку на колени.
— Я боюсь.
Никто не стал говорить, что не надо.
Тавин сел рядом на подоконник.
— Я тоже.
Лисса посмотрела на него с недоверием.
— Вы?
— Конечно. Просто я боюсь с мечом. Вы — с папкой. В сущности, одно и то же, только у вас оружие тяжелее.
Она посмотрела на папку.
— Там почти три сотни страниц.
— Видите? Я бы не поднял.
Лисса рассмеялась. Тихо, но нормально.
Марта принесла всем по куску хлеба и сыра из храмовой кухни. Никто не хотел есть. Она сказала, что без еды никто никуда не поедет, и в итоге ели все, даже Эйран. Виверне покрошили хлеб в горячий настой, потому что жевать ей было трудно. Она морщилась, но ела.
Сцена вышла странная: бывшая невеста, нынешняя или уже не нынешняя жена, канцлер, его брат, настоятельница, горничная, сестра и документы между нами. Никто не знал, что будет через несколько часов, зато все жевали сухой сыр, потому что Марта была убедительнее политики.
Перед отъездом Агата отвела меня в боковую комнату.
— Руку покажите.
Я показала.
Повязка уже пропиталась слабым серым следом.
— Плохо?
— Нехорошо, но терпимо.
— Вы тоже начали.
— Что?
— Терпимо.
Агата тяжело вздохнула.
— Сэйра, на совете вас будут толкать в две стороны. Одни захотят, чтобы вы снова стали источником. Другие — чтобы вы отказались и выглядели виновной в страхе города. Не отвечайте сразу.
— Я умею молчать.
— Раньше вы молчали, потому что вас не спрашивали. Сейчас молчите, чтобы выбрать ответ.
Я запомнила.
— Вы знали Кайрена Сэвара?
Агата закрыла сумку с лекарствами.
— Видела один раз. Старый, больной, но голова работала как нож. Он искренне верил, что империя выше любого отдельного человека.
— Удобная вера для тех, кто не отдельный человек, а власть.
— Да.
— Нынешний государь такой же?
Она не ответила сразу.
— Арден умнее. Это не всегда лучше.
Хорошо.
Значит, совет будет не только о Драммонте.
Мы выехали из храма на трех каретах, но теперь с нами шла храмовая стража, а улицы перекрывали люди Тавина. Город уже знал, что что-то произошло. Люди стояли у домов, провожали нас взглядами. Кто-то узнал Эйрана. Кто-то — Виверну. Меня, наверное, узнавали меньше, но после сегодняшнего это могло быстро измениться.
У дворца нас встретили не парадно.
Без труб. Без распахнутых ворот. Нас провели через боковой въезд, где пахло лошадьми и мокрой соломой. Очень правильно. Сегодня во дворце никто не хотел зрителей.
Виверну вынесли в кресле с высокими ручками. Она ненавидела каждую секунду, это было видно по лицу, но не спорила: идти сама действительно не могла. Лисса несла папку. Марта — сумку и подсвечник, потому что, как она сказала, “оружие, проверенное делом, не бросают”. Тавин шел чуть впереди. Эйран рядом со мной.
В коридоре перед залом закрытого совета он остановился.
— Я не буду говорить за тебя.
— Знаю.
— Если попытаюсь...
— Я остановлю.
Он кивнул.
— Хорошо.
Вот теперь можно было войти.
Зал был меньше обычного. Не тот, где собирался Высший круг, а внутренний государев кабинет для кризисов: длинный стол, тяжелые карты на стенах, семь маленьких башенных моделей у окна. Северная модель была темной.
За столом сидел государь Арден Сэвар.
Я видела его раньше только издалека. На церемониях он казался высоким, светлым, почти спокойным. Вблизи он выглядел иначе: не старым, но уставшим; с тонкими пальцами, цепким взглядом и лицом человека, который привык слушать ложь до конца, чтобы понять, где она полезна.
Рядом с ним — несколько членов Высшего круга, Эмрис Сольвейн, лорд Гравен, двое храмовых старейшин. Леди Аурики не было. Драммонта, конечно, тоже.
Когда мы вошли, все взгляды сначала пошли к Эйрану.
Потом к Виверне.
Потом ко мне.
Не сразу, но дошли.
Я остановилась у стола, не садясь.
— Ваше величество.
Арден Сэвар посмотрел на мою забинтованную руку.
— Госпожа Лиордан. Нам сообщили о нападении.
— Кто сообщил?
Слева кто-то тихо зашевелился.
Государь приподнял бровь.
— Прямо к делу?
— Сегодня был длинный день.
— Справедливо.
Он кивнул на свободное кресло.
— Садитесь.
— После того как в протокол внесут: я присутствую как Сэйра Лиордан, носительница пепельного пламени, свидетель по делу о незаконном использовании брачных и башенных печатей. Не как источник, не как временная мера и не как предмет обсуждения брачного статуса.
Лисса за моей спиной быстро открыла папку.
Тавин улыбнулся краем рта.
Эйран молчал.
Арден Сэвар смотрел на меня несколько секунд.
Потом перевел взгляд на писца.
— Внести.
Писец заскрипел пером.
Только после этого я села.
Не потому что победила.
Потому что стул был нужен, а нога уже дрожала от усталости.
Государь сложил руки на столе.
— Теперь, госпожа Лиордан, расскажите, почему в мою столицу за сутки привезли поддельные договоры, пленных архивистов, бывшую невесту под черной клятвой и обвинение против покойного члена моего рода.
В зале стало тихо.
Я открыла папку.
Не торопясь.
Агата была права: молчание теперь можно выбирать.
— Начнем не с обвинения, ваше величество, — сказала я. — Начнем с имени моей матери.
И впервые в этом зале я произнесла его так, чтобы писец успел записать полностью:
— Нимея Лиордан.

ГЛАВА 15. Ложь, которой хочется верить

Писец записал имя матери неправильно.

Не нарочно, кажется. Просто по привычке. “Немия Лиорден” вместо “Нимея Лиордан”.

Я услышала скрип пера, увидела, как он отрывает руку от листа, и сказала:

— Исправьте.

Писец поднял голову.

— Госпожа?

— Имя. Вы записали неверно.

Он покраснел.

— Прошу прощения.

— Просите у протокола. Моя мать уже достаточно лет лежит в документах не под теми словами.

За столом кто-то недовольно шевельнулся. Лорд Гравен, старший член Высшего круга, с которым я уже сталкивалась, поджал губы.

Государь Арден Сэвар не вмешался.

Хорошо.

Значит, слушает. Или делает вид, что слушает.

Писец зачеркнул аккуратно, но я остановила:

— Не зачеркивайте так, будто ошибка остается рядом с именем. Новый лист.

Теперь возмутились уже всерьез.

— Госпожа Лиордан, — сказал Гравен, — совет собран в условиях башенного кризиса. Мы не можем тратить время на переписывание листов из-за...

— Из-за имени женщины, чью смерть скрыли под ложной записью? — спросила я.

Он замолчал, но в лице стало холоднее.

Писец посмотрел на государя. Арден едва заметно кивнул.

Лист заменили.

Мелочь.

Нет, не мелочь.

С этого и начинается: имя пишут чуть не так, потом сокращают, потом заменяют должностью, потом человек становится “источником”, а потом все удивляются, почему его удобно принести в жертву.

Лисса стояла позади меня с папкой, но я слышала, как она выдохнула. Для нее это тоже было важно. Она еще не привыкла злиться за мать вслух.

Я положила на стол первую копию.

— Это документ нижнего архива Семигорья. Нимея Лиордан, носительница пепельного пламени, была привлечена к временной стабилизации нижнего контура башен. Срок — три ночи. Ее подпись есть.

Государь взял лист. Не стал передавать советникам сразу. Прочел сам.

Эмрис Сольвейн, сидевший слева, нетерпеливо постучал пальцем по столу.

— При всем уважении, трагедия двадцатилетней давности не отменяет нынешней угрозы. Моя сестра...

— Дойдет и до вашей сестры, — сказала Виверна.

Она сидела не за столом, а в кресле у стены. Агата настояла на этом: защитный храмовый контур, расстояние от башенных моделей, отдельная чаша с водой и два служителя рядом. Виверна выглядела так, будто сейчас скорее упадет, чем выступит. Но голос у нее был неожиданно ровный.

Эмрис повернулся к ней.

— Тебе нужно молчать. Ты больна.

— Я была больна, когда ты позволил тетке решать, кого ко мне пускать. Сейчас я просто слаба.

— Виверна.

— Нет.

Коротко. Без украшений.

В другое время эта семейная сцена показалась бы мне почти грубой для государственного совета. Сегодня она была полезна. Сольвейны привыкли говорить Виверной. Теперь Виверна говорила сама, и им это не нравилось.

Я положила второй документ.

— Продление участия Нимеи Лиордан. Формулировка: “до восстановления контура”. Без конечной даты. Без новой отдельной подписи о полном согласии.

Агата подтвердила:

— Храмовая отметка подлинная.

Один из храмовых старейшин, сухой седой мужчина по имени Ройден, нахмурился.

— Это подпись настоятельницы Вэрры Шаэль. Она покойна и не может пояснить обстоятельства.

— Зато документы поясняют достаточно, — сказала Агата. — И не в ее пользу.

Старейшина покраснел.

— Настоятельница, осторожнее.

— Я двадцать лет была осторожной. Получилось плохо.

Тавин, стоявший у двери, тихо сказал:

— Вот это я понимаю, храмовый покаянный стиль.

Марта, рядом с ним, пихнула его локтем.

— Не комментируйте каждое слово.

— Я сдерживаюсь.

— Слабо.

Мне хотелось обернуться и велеть им обоим молчать, но в этом странном обмене было что-то живое. Зал, полный старых мужчин и бумажной власти, терпеть не мог живого.

Поэтому пусть.

Я положила третий документ.

— Ограничение контактов Нимеи с семьей. Основание: “во избежание эмоционального сопротивления процедурам”.

Арден Сэвар наконец поднял глаза.

— Кто подписал?

— Старшая настоятельница Вэрра Шаэль, Орис Драммонт, тогда младший советник по брачным и родовым печатям, и лорд Кайрен Сэвар.

Я произнесла последнее имя четко.

В зале стало тише.

Не драматически. Практически. Люди сразу начали считать последствия.

Кайрен Сэвар был не просто покойным родственником государя. Он был частью прежней власти, регентом, человеком, чьи решения еще лежали в основе многих законов. Обвинить его — значит тронуть не могилу, а фундамент.

Арден не изменился в лице.

— Продолжайте.

Я достала следующий лист.

— “Перенос остаточного очищающего ресурса”. Так в документе названо пепельное пламя моей матери после того, как ее состояние стало критическим.

Лисса тихо поставила на стол запечатанный флакон с пеплом Нимеи.

Не в центр. Рядом с документом.

Никакого жеста. Просто вещь рядом со словом.

Даже Гравен отвел глаза первым.

— Откуда это? — спросил государь.

— Из обряда, который Драммонт пытался провести сегодня в старом архиве водных пошлин, — ответила Агата. — Остаток дара Нимеи Лиордан был использован как связка для переноса пепельного пламени в контур госпожи Сольвейн.

Эмрис резко встал.

— Это клевета.

Виверна рассмеялась.

Не весело. Сухо, больно, почти некрасиво.

— Эмрис, я лежала на каменном столе. Меня удерживали печати. Мне не показалось.

— Ты была под влиянием клятвы.

— Тем более удивительно, что я помню больше тебя, здорового и свободного.

Он побелел.

Государь посмотрел на Эмриса:

— Сядьте.

Тот сел. Не сразу.

Я продолжила:

— Драммонт пытался не просто использовать Виверну. Он собирался сделать из нее законное лицо для чужого дара. Кровь Сольвейн для права на место, пепельное пламя Лиордан для работы печати. Красиво. Удобно. Два рода считают, что получают свое. Женщины снова ничего не решают.

— Вы делаете выводы, — сказал Гравен.

— Да. На основании документов, свидетелей, захваченных архивных пластин и живой женщины, которую едва не использовали в обряде. Могу делать медленнее, если совету нужно время привыкнуть к мысли.

Тавин тихо кашлянул.

Гравен покраснел.

Арден Сэвар взял один из листов.

— Где сейчас Орис Драммонт?

Эйран ответил:

— Скрылся через старый ход в архиве водных пошлин. Предположительно движется к северной башне или к закрытому хранилищу дома Тальгардов.

Государь посмотрел на него.

— Предположительно?

— Я не стану выдавать догадки за доклад.

— Разумно.

— И запоздало, ваше величество, — сказал Эйран.

Вот теперь зал шелохнулся сильнее.

Канцлер не должен был так отвечать государю. Даже закрытый совет не отменял власти.

Арден медленно откинулся на спинку кресла.

— Вы упрекаете меня?

Эйран стоял у края стола. Бледный, уставший, но собранный. С таким лицом он обычно подписывал приказы, после которых люди переставали спорить.

— Я упрекаю систему, в которой Драммонт десятилетиями мог прятать преступления в приложениях. Включая документы, подписанные вашим родом. Если это звучит как упрек вам, возможно, так и должно быть.

Тавин едва слышно пробормотал:

— Ну наконец-то семейный ужин стал интересным.

Марта снова ткнула его локтем.

Но Арден не вспыхнул.

Он посмотрел на Эйрана долго и внимательно.

— Ваш род тоже пользовался этой системой.

— Да.

— И вы лично — тоже.

Пауза.

Я не посмотрела на Эйрана.

Он ответил:

— Да.

Не “я не знал”.

Не “меня обманули”.

Просто да.

Арден перевел взгляд на меня.

— Госпожа Лиордан, вы хотите суда?

Вопрос был слишком широкий.

— Нет.

Гравен тут же оживился:

— Тогда чего вы...

— Я хочу сначала правды, которую нельзя похоронить в суде из-за удобной давности. Потом — закона, который запретит вплетать дар супруги в родовую печать без отдельного согласия, полного описания цены и права отозвать согласие. Потом — вскрытия всех записей по женщинам-источникам за сто лет. Потом — погребения Нимеи Лиордан под ее именем. Потом — суда.

В комнате стало так тихо, что писец перестал писать.

Я повернулась к нему:

— Записывайте. Я не для воздуха говорю.

Он заскрипел пером.

Арден смотрел на меня уже без придворной мягкости.

— Вы понимаете масштаб?

— Лучше многих. У меня на руке след от масштаба.

Я подняла забинтованную ладонь.

Не высоко. Просто показала.

— Ваши условия могут обрушить доверие к башенным печатям, — сказал Гравен.

— Доверие к лжи не стоит защищать.

— Это красивые слова.

— Нет. Красивые слова писали в договорах. Я говорю грубо.

Виверна вдруг сказала:

— Она права.

Эмрис резко повернулся к ней.

— Ты не понимаешь последствий.

— Понимаю. Если совет сейчас решит сделать вид, что Драммонт один плохой человек, через год вы найдете другую женщину, другого источник и другое слово для насилия. Только уже без него.

— Тебя едва не убили из-за Лиордан! — бросил Эмрис.

Виверна побледнела, но ответила:

— Нет. Меня едва не убили из-за мужчин, которые решили, что мое “законное место” важнее моей воли. Не путай. Я сама долго путала.

Это стоило ей сил. После фразы она откинулась на спинку, и служитель рядом поднес ей чашку. Виверна отпила, дрожащими пальцами, но не расплескала.

Я не ожидала, что почувствую к ней благодарность.

Почувствовала.

Неприятно, зато честно.

Лисса подала мне следующий документ: архивная бирка с моим именем. Копия была четкой, дата видна.

— А это, ваше величество, запись обо мне. За два месяца до свадьбы. До моего согласия. До заключения брака. Формулировка: “при неудаче восстановления Сольвейн — использовать Лиордан как долгосрочный источник; при возвращении Сольвейн — рассмотреть перенос”.

Арден взял копию.

На этот раз его лицо изменилось.

Не сильно.

Но я увидела.

Он не знал.

Или очень хорошо сыграл, что не знал.

— Кто внес запись? — спросил он.

Агата ответила:

— Архивная рука Драммонта. Подтверждено по трем другим документам.

— Свидетели?

— Храмовый писец нижнего архива, изъятые пластины архивных исполнителей, показания Рендика, исполнителя второй степени.

Гравен сказал:

— Показания получены после задержания в боевой обстановке. Их нужно проверять.

— Проверяйте, — сказала я. — Только сначала задержите тех, кто отдавал ему приказы.

Эйран положил на стол три архивные пластины.

— Эти пластины были на людях, напавших на Сэйру Лиордан. На них сохранился контур приказа. Храм может извлечь текст.

Ройден, храмовый старейшина, осторожно взял одну пластину.

— Это потребует времени.

Марта вдруг сказала с места:

— У вас времени меньше, чем у женщин, которых вы годами держали в подвалах.

Все повернулись к ней.

Формально она не должна была говорить. Вообще не должна была стоять в этом зале. Горничная, пусть и старшая, не свидетельствовала перед государем без вызова.

Гравен тут же ухватился:

— Кто позволил прислуге вмешиваться?

Марта даже не смутилась.

— Я не прислуга в вашем доме, милорд.

— Вы...

— Марта Рэнн, старшая горничная дома Тальгардов. Три года меняла простыни после приступов канцлера, сжигала полотенца с кровью, относила платья госпожи Сэйры с подпалинами на рукавах и записывала даты ночных вызовов, потому что кто-то в этом доме должен был помнить, если господа предпочитали не замечать.

Она достала из сумки тетрадь.

Обычную. В коричневой обложке, потертых углах, с заложенными нитками страницами.

И положила на стол.

Вот этот звук — мягкий удар старой тетради о полированный стол — оказался сильнее нескольких речей.

— Здесь нет политики, — сказала Марта. — Только стирка, кровь, ожоги, счета лекаря и время. Если совету нужны чистые доказательства, начните с грязного белья.

Тавин тихо сказал:

— Я горжусь вами.

— Молчите, лорд Тальгард.

— Да, госпожа Рэнн.

Арден Сэвар взял тетрадь.

Листал сам.

Одна страница.

Вторая.

Третья.

Там действительно не было красивых слов. “Третья ночь после зимнего приема. Госпожа вернулась из северной башни в четвертом часу. Рукав правый прожжен. Кровь на внутренней стороне манжеты”. “После приступа его светлости — две простыни в стирку, одна уничтожена. Госпожа бледная, отказалась от лекаря”. “Северное окно открыто по приказу нового мастера. Госпожа ушла до рассвета. Вернулась с серым ожогом выше запястья”.

Государь закрыл тетрадь не сразу.

— Почему вы не передали это раньше?

Марта сложила руки перед собой.

— Кому? Лорду Драммонту? Управляющему? Канцлеру, который не спрашивал? Леди Аурике, которая присылала лилии?

Эйран закрыл глаза.

Удар был заслуженный.

Марта не смотрела на него.

— Я служанка, ваше величество. Нас учат видеть и молчать. Я слишком хорошо выучила первое и слишком долго — второе.

Арден положил тетрадь рядом с документами.

— Ваше свидетельство принято.

Гравен резко сказал:

— Ваше величество...

Арден поднял руку.

— Принято.

Писец записал.

Марта отошла назад, будто после тяжелой работы. Лисса тихо коснулась ее локтя. Марта сделала вид, что поправляет рукав.

Совет уже не был тем, что в начале.

Сначала они хотели башенный кризис. Доклад, решение, управляемые последствия.

Теперь на столе лежали мать, дочь, бывшая невеста, горничная, архивные пластины, тетрадь стирки и имя Сэвар.

Такие вещи плохо складываются обратно в папку.

Арден Сэвар встал.

Все поднялись, кроме Виверны. Она попыталась, но государь сам сказал:

— Оставайтесь.

Потом повернулся к нам:

— Я объявляю временное чрезвычайное расследование по делу о незаконном использовании брачных и башенных печатей. Орис Драммонт подлежит задержанию. Архивная канцелярия закрывается до проверки. Все документы по носительницам пепельного пламени за сто лет передаются храмовой комиссии.

Гравен побледнел.

Эмрис сжал губы.

Эйран стоял неподвижно.

Я слушала и не радовалась. Пока это были слова. Сильные, государевы, но все равно слова.

Арден посмотрел на меня.

— Госпожа Лиордан, вы войдете в комиссию как носительница дара и представитель пострадавшей линии.

— С правом доступа к закрытым записям?

— Да.

— С правом возражать против формулировок?

Он чуть прищурился.

— Да.

— С правом выйти?

— Да.

— Запишите, — сказала я писцу.

Писец уже писал, кажется, не поднимая головы из страха пропустить что-то, что потом заставят переписывать.

Государь перевел взгляд на Эйрана.

— Канцлер Тальгард, до стабилизации северной линии ваши полномочия по башенным печатям ограничиваются. Но не передаются Высшему кругу. Они временно разделяются между вами, храмом Семигорья и пограничным крылом.

Гравен резко вдохнул.

Тавин поднял брови.

Эйран поклонился.

— Принимаю.

— Также, — продолжил Арден, — закрытое хранение дома Тальгардов будет открыто сегодня ночью в присутствии комиссии.

Я сжала левую руку.

Вот оно.

Остаток пламени Нимеи в доме Тальгардов.

Эйран посмотрел на меня.

Я не посмотрела на него.

Пока не могла.

Виверна тихо сказала:

— А я?

Арден повернулся к ней.

— Вы останетесь под храмовой защитой.

— Нет.

Эмрис дернулся:

— Виверна...

Она не посмотрела на брата.

— Я останусь под храмовой защитой, но дам показания против Сольвейнов тоже. Меланта участвовала. Леди Аурика давала мне активатор. Эмрис требовал вернуть мне место, не спросив, чего я хочу.

— Ты не понимаешь, что делаешь! — сорвался Эмрис.

— Понимаю. Порчу тебе вечер.

Тавин тихо кашлянул.

Я почти улыбнулась. Почти.

Арден сказал:

— Ваши показания будут приняты отдельно.

— Нет, — сказала Виверна. — В протокол сейчас: я не даю согласия на восстановление помолвочной печати Сольвейн-Тальгард, временную реконструкцию, брачный обряд или любую процедуру, где мое тело используется как вход в башенный контур.

Гравен тихо прошептал:

— Боги...

Агата удовлетворенно кивнула.

— Вот это хорошая формулировка.

Виверна слабо улыбнулась.

— Я учусь у неприятных женщин.

Я знала, что она имеет в виду меня.

И почему-то не обиделась.

Писец записывал уже почти с отчаянием.

Дверь в зал внезапно открылась.

Не резко, но без разрешения.

Вошел молодой служитель из внешней канцелярии. Лицо белое.

— Ваше величество...

Арден не любил таких вторжений. Это было видно.

— Что?

— Северная башня.

В комнате все замерли.

Служитель сглотнул.

— Она загорелась.

Эйран резко поднял голову.

— Каким огнем?

Служитель посмотрел на него, потом на государя.

— Черным.

Вот тогда совет закончился по-настоящему.

Не указом.

Не решением.

А тем, что все разом поняли: Драммонт успел начать следующий ход.

ГЛАВА 16. Семь башен гаснут

Черный огонь не горел как обычный.
Я увидела его через окно государева кабинета, когда все бросились к северной стороне зала. За стеклом, над крышами Лирассена, северная башня стояла темным зубцом, и на ее вершине плясал огонь без света. Он не освещал камень, не давал отблесков на мостах, не окрашивал облака. Наоборот — будто выедал вокруг себя вечер.
Люди на улицах сначала не кричали.
Потом крик поднялся сразу из нескольких кварталов.
Низкий, многоголосый, почти животный.
Город понял быстрее совета.
Эйран ударил ладонью по столу.
— Закрыть северные мосты. Увести людей от башенной линии. Тавин, пограничное крыло к нижним каналам, если Драммонт шел от водного архива, там может быть второй узел.
Тавин уже был у двери.
— Понял.
— Не геройствовать.
— Это моя фраза тебе.
— Тавин.
— Живым вернусь. Злым — точно.
Он выбежал.
Государь отдавал распоряжения сразу трем людям. Голос у него был спокойный, но лицо стало жестче. Не испуганное — расчетливое. Вот почему он правил: пока остальные смотрели на башню, он уже делил город на зоны.
— Южные ворота открыть только на выход. Лекарей к северному рынку. Драконов без полной устойчивости не поднимать в воздух. Если начнут терять облик над городом, будет хуже пожара.
Гравен стоял бледный и наконец не говорил.
Эмрис Сольвейн схватил Виверну за подлокотник кресла.
— Ты едешь со мной.
Она даже не повернула голову.
— Убери руку.
— Виверна, сейчас не время.
— Именно сейчас время узнать, слышишь ли ты слово “нет”.
Он не отпустил.
Марта шагнула ближе с подсвечником. Я даже не поняла, откуда он снова оказался у нее. Наверное, это уже было не оружие, а часть характера.
— Лорд Сольвейн, — сказала она, — рука.
Эмрис посмотрел на нее как на грязь.
— Вы забыли свое место.
Виверна подняла глаза.
— Она свое как раз помнит. А ты — нет.
Эмрис отпустил.
Не из уважения. От неожиданности.
Агата уже проверяла защитный контур вокруг Виверны. Серебряная линия на полу дрожала: черная клятва в ее крови откликалась на башню.
— Ее нельзя везти через северные улицы, — сказала Агата. — Клятва потянет.
— В храмовый двор, — решила я. — Через нижнюю галерею. Там камень старше башенных линий, меньше отклика.
Гравен резко повернулся:
— Вы теперь распоряжаетесь дворцом?
— Нет. Дверями, которые знаю лучше вас.
Арден посмотрел на меня.
— Нижняя галерея безопасна?
— Для Виверны — безопаснее. Для всех — не знаю.
— Достаточно. Настоятельница, ведите ее.
Виверна попыталась подняться сама. Ноги не удержали. Она выругалась сквозь зубы — коротко, совсем не придворно.
Марта одобрительно кивнула:
— Жить будет.
Лисса подхватила папку с документами и посмотрела на меня.
— Я с тобой.
— Нет.
Она открыла рот.
— Не спорь. Ты идешь с Агатой и Виверной. Документы — с тобой. Если меня перехватят, у них не должно быть всего сразу.
— Сэйра...
— Лисса.
Она сжала папку.
Вот это было труднее всего: отправить ее не потому, что она слабая, а потому, что ей можно доверить важное.
— Хорошо, — сказала она. — Но ты вернешься.
— Постараюсь.
— Нет. Скажи нормально.
Я не любила обещать то, чем не владела.
Но ее лицо было белым, а руки крепко держали документы, ради которых она уже рисковала. Иногда человеку нужна не клятва, а нитка, за которую можно держаться ближайшие десять минут.
— Я буду делать все, чтобы вернуться.
Она кивнула.
Марта подошла ко мне и сунула в левый карман маленький флакон.
— Для руки.
— Вы же идете с Виверной?
— Да. Но рука у вас все равно ваша.
— Вы просто кладезь мудрости.
— И лекарств. Не перепутайте: пить нельзя, мазать.
Она ушла вместе с Агатой, Лиссой, Виверной и двумя храмовыми служителями. Эмрис попытался двинуться следом, но государь остановил его одним взглядом.
— Вы останетесь.
— Моя сестра...
— Ваша сестра только что дала показания, что ваш род участвовал в давлении на нее. Вы останетесь.
Эмрис сел.
Очень медленно.
Я почти пожалела стул.
В зале остались Арден, Эйран, несколько членов круга, два писца, я и люди государевой охраны. За окном черный огонь на северной башне поднялся выше. Вдалеке послышался первый настоящий рев дракона — не боевой, а сорванный, больной.
Эйран дернулся.
Я увидела.
Не только он. Все увидели.
Северная линия била по его крови.
— Вы не пойдете к башне, — сказала я.
Он повернулся.
— Пойду.
— Вы там упадете через пять минут.
— Тогда за эти пять минут надо успеть.
— Вы сейчас говорите как человек, который хочет умереть полезно, чтобы не разбираться с живыми последствиями.
Это было жестоко.
И слишком личное для зала.
Писец перестал писать. Потом, видимо, решил, что такое лучше не заносить, и осторожно опустил перо.
Эйран смотрел на меня.
— Я не ищу смерти.
— Тогда не бегите туда, где ваша кровь станет дополнительным рычагом для Драммонта.
Государь вмешался:
— Госпожа Лиордан права.
Эйран сжал челюсть.
Арден подошел к карте на стене.
— Северная башня связана с линией Тальгардов. Если Драммонт уже ударил по ней, появление главы рода может усилить открытый канал. Нужен обход.
Я подошла к карте.
Она была старой, с отметками подземных ходов, служебных галерей, башенных колодцев и водных каналов. Северная башня стояла на пересечении трех линий: башенная, родовая, старая городская.
— Он не в самой башне, — сказала я.
Эйран резко посмотрел на меня.
— Почему?
— Потому что он не любит места, где все смотрят вверх. В башню сейчас побегут стража, драконы, ваши люди, государевы. Драммонт любит столы, боковые двери и механизмы. Он запустил огонь из места, где можно работать с линией и уйти.
Я провела пальцем по карте от старого архива водных пошлин к северной башне.
— Подземный ход. Потом развилка. Один путь к башне, второй...
Эйран подошел ближе.
— К старому хранилищу охлаждающих чаш.
— Там, где может быть остаток пламени Нимеи.
Он кивнул.
— Да.
Государь посмотрел на нас обоих.
— Вы уверены?
— Нет, — сказала я. — Но Драммонт уже использовал пепел Нимеи как связку. Если в хранилище остался второй контур, он пойдет туда. Ему нужен не пожар. Ему нужна управляемая катастрофа.
Гравен хрипло спросил:
— Для чего?
Я посмотрела на него.
— Чтобы город сам попросил источник. Не приказом. Не похищением. Толпой под окнами. Матерями, у которых дети в северном квартале. Драконами, которые теряют контроль. Советниками, которые боятся черного огня. Тогда любая женщина с пепельным пламенем станет не жертвой, а должницей.
Гравен ничего не ответил.
Наверное, потому что впервые за день понял схему не как юридическую проблему, а как будущую толпу.
Арден сказал:
— Сколько времени до распространения огня?
Эйран ответил:
— Если это настоящий разрыв северной линии, час. Если Драммонт удерживает его через старое хранилище — меньше, но локальнее.
— Значит, нужно взять хранилище, — сказал государь.
Я кивнула.
— И не дать им привезти туда Виверну или меня.
— Вас? — спросил Арден.
— После засады им не удалось. Но если город начнет просить, люди сами откроют дорогу.
Государь посмотрел на меня так, будто я стала не только свидетельницей, но и неприятно точным военным советником.
— Вам нельзя идти.
— Мне нужно идти.
Эйран резко сказал:
— Нет.
Я обернулась.
Он закрыл глаза на мгновение.
— Неправильно сказал. Я против. Но не приказываю.
— Принято.
— Почему ты должна идти?
— Потому что если там пепельный контур, ни вы, ни государева стража его не отличите от обычного стабилизатора. А если они используют остаток дара моей матери, я имею право быть там, где его освобождают.
Арден спросил:
— Вы готовы рисковать даром ради этого?
— Нет. Но я готова рисковать собой ради того, чтобы больше никто не распоряжался им без меня.
Плохая фраза. Почти красивая.
Я поморщилась.
— И еще потому, что без меня вы, вероятно, сломаете не тот узел и получите черный огонь в трех кварталах.
Тавин бы одобрил исправление.
Арден принял решение быстро:
— Малый отряд. Без гербов. Канцлер остается.
— Нет, — сказал Эйран.
— Да, — сказал государь.
Эйран повернулся к нему.
— Это хранилище дома Тальгардов.
— И именно поэтому вы не должны туда идти, если Драммонт сделал из вашей крови ключ.
Он замолчал.
Арден продолжил:
— Пойдет Тавин, если успеет от северных мостов. Пойдут храмовые. Пойдет госпожа Лиордан, если настоятельница разрешит.
— Настоятельница сейчас ведет Виверну, — сказала я.
— Тогда спросим ее по дороге.
— Я не ваш солдат, ваше величество.
— Это я уже понял.
Он не улыбнулся, но угол глаза дрогнул.
— Госпожа Лиордан, я прошу вас помочь найти и закрыть узел черного огня на условиях, которые вы сами озвучили: добровольно, с правом остановиться, при свидетелях, без доступа к вашему дару без отдельного согласия.
Писец, бедный человек, поднял перо.
Я посмотрела на него.
— Запишите.
Он почти застонал, но записал.
Через пять минут мы уже шли нижним коридором.
Не парадной лестницей, не залами с портретами, а служебным ходом, где пахло пылью, сыром камнем и старым железом. Со мной шли двое храмовых стражей, один государев офицер, молодой, с узким шрамом у подбородка, и Эйран.
Да, Эйран.
Потому что пока государь отдавал приказ, один из драконов у северной башни сорвался в частичный облик прямо над городом, и Эйран сказал всего одну вещь:
— Если я останусь здесь, меня все равно потянет. Лучше я буду рядом с теми, кто знает, когда ударить меня по голове.
Государь посмотрел на меня.
Я посмотрела на Эйрана.
— Если вас начнет тянуть, я не буду вас спасать своим даром.
— Знаю.
— Тавина рядом нет, по голове ударить будет некому.
Государев офицер кашлянул.
— Я могу, госпожа.
Эйран повернул к нему голову.
— Как вас зовут?
— Капитан Ройс.
— Запомню.
— Это не отменяет готовности, ваше светлость.
Я решила, что капитан мне нравится.
Мы догнали Агату у входа в нижнюю галерею. Виверну уже увели дальше к храмовому двору, но сама настоятельница вернулась, как будто заранее знала, что я сунусь туда, куда не надо.
— Нет, — сказала она, увидев нас.
— Даже не выслушаете?
— Я вижу вашу руку, его лицо и черный огонь в окне. Нет.
— Хранилище охлаждающих чаш, — сказал Эйран. — Драммонт может быть там.
Агата перестала злиться. Это было хуже.
— Почему не башня?
Я объяснила быстро. Без лишних слов. Карта, водный архив, северная линия, остаток дара Нимеи, управляемая катастрофа.
Агата выслушала, потом сказала:

— Проклятие.
Капитан Ройс осторожно уточнил:

— Это значит, что версия вероятна?
— Это значит, что мужчины сто лет строили башни так, что теперь любой умный мерзавец может дернуть женщину за кровь и поджечь город. Идем.
Коридор к хранилищу оказался уже, чем я ожидала. Эйран шел вторым, за капитаном. Я — за ним, Агата рядом. Дальше храмовые стражи.
Черный огонь слышался.
Не как пламя. Как слабый сухой треск внутри стен. Камень иногда отдавал вибрацией под ступнями. С потолка сыпалась известковая пыль. Где-то наверху бежали люди, но здесь, под дворцом, было пусто.
Слишком пусто.
— Драммонт убрал охрану, — сказал капитан Ройс.
— Или охрана теперь на его стороне, — ответила Агата.
Мы остановились у первой двери хранилища.
Тяжелая, медная, с тремя замками. Один родовой Тальгардов, один храмовый, один государев.
Очень удобная иллюзия равновесия.
Эйран достал свой ключ.
Рука дрожала.
Не от страха. От северной линии.
Я увидела, как по его запястью поднимается золотой жар.
— Стойте.
Он замер.
— Если замок связан с вашей кровью, вас дернет.
— Да.
— Капитан, у вас есть государев ключ?
Ройс кивнул.
— У настоятельницы храмовый. Откройте сначала эти два. Родовой — последним, но не рукой Эйрана.
— Невозможно, — сказал Эйран. — Родовой ключ подчиняется только главе дома.
Я посмотрела на замок.
— А если глава дома дает письменное распоряжение?
Он понял.
— Здесь?
— У вас есть бумага?
Капитан Ройс молча достал из внутреннего кармана маленький блокнот и карандаш.
Умный человек.
Эйран написал быстро: “Разрешаю Сэйре Лиордан открыть родовой замок северного хранилища в моем присутствии. Эйран Тальгард”. Подписал. Кровью не стал, и хорошо.
Я взяла лист.
Родовой замок был теплый.
Не от огня. От памяти чужих рук. Здесь десятилетиями открывали и закрывали хранилище люди Тальгардов, уверенные, что все внутри принадлежит их дому.
Я приложила лист к замку.
Ничего.
— Что теперь? — спросил капитан.
— Теперь, — сказала Агата, — мы узнаем, умеет ли закон работать быстрее крови.
Я сняла повязку с большого пальца левой руки, прижала к бумаге и произнесла:

— Сэйра Лиордан, носительница пепельного пламени, дочь Нимеи Лиордан, открывает доступ к хранилищу, где может находиться незаконно удержанный остаток дара ее матери. Свидетели?
— Агата Шаэль, храм Семигорья, — сказала Агата.

— Капитан Ройс, государева стража, — сказал капитан.

Эйран помолчал.

— Эйран Тальгард, глава рода, который не имел права держать чужой дар.
Замок щелкнул.
Не красиво.
Просто щелкнул.
Иногда магия тоже любит хорошую формулировку.
Дверь открылась тяжело. Изнутри пахнуло холодом, металлом и старым пеплом.
Хранилище было круглым. По стенам стояли чаши разных размеров. Большинство пустые. Некоторые закрыты крышками. В центре — каменный стол с большим медным кольцом, к которому тянулись тонкие каналы от северной линии.
На дальнем краю стола стояла старая чаша первичного охлаждения.
В ней горел черный огонь.
А перед ней, спиной к нам, стоял Драммонт.
Он не обернулся сразу.
— Вы быстрее, чем я рассчитывал.
Капитан Ройс поднял арбалет.
— Орис Драммонт, по приказу государя вы задержаны.
Драммонт наконец повернулся.
Выглядел он хуже, чем раньше. Плащ порван у рукава, на щеке ссадина, волосы выбились. Но руки оставались спокойными.
— Государь всегда опаздывает на одну правду, капитан.
Я посмотрела на чашу.
В черном огне, на самом дне, светилось что-то серое.
Не пепел из плошки. Другой остаток. Глубже, старше, вплавленный в металл.
Нимея.
Эйран рядом тихо сказал:

— Боги.
Драммонт услышал.
— Не боги, ваше светлость. Ваши предки. Ваши архивисты. Ваши заботливые государственные советники. Не перекладывайте.
— Отойдите от чаши, — сказала Агата.
Он улыбнулся.
— Настоятельница, вы все еще думаете, что это можно остановить запретом?
Черный огонь в чаше дернулся выше. Где-то над нами город снова закричал.
Драммонт положил ладонь на медное кольцо.
— Если пламя Нимеи вернется дочери, северная башня рухнет. Если останется здесь — город будет просить новый источник. Выбирайте быстро. Я устал ждать, пока благородные люди признают, на чем стоит их благородство.
Я посмотрела на чашу.
На Эйрана.
На Агату.
На капитана Ройса, который держал арбалет, но не стрелял, потому что не знал, что случится с огнем, если Драммонт упадет на кольцо.
Вот теперь Драммонт поставил нас правильно.
Не на речь.
На выбор.
Я сделала шаг вперед.
Агата прошипела:

— Сэйра.
— Я вижу.
— Что?
— Он держит не огонь. Сток.
Драммонт перестал улыбаться.
Да.
Попала.
Я смотрела на медное кольцо и каналы под столом. Черный огонь шел вверх, но не из чаши в башню, а из башни в чашу, через остаток пламени Нимеи. Он использовал ее дар не как топливо, а как фильтр. Грязный, вывернутый фильтр. Если просто забрать остаток — северная линия хлынет черным огнем в город. Если оставить — он будет продолжать травить башню.
Нужно было не вырвать.
Перенаправить.
— Капитан, — сказала я. — На полу каналы. Видите три медные жилы справа?
— Да.
— Одна идет к башне, вторая к водному архиву, третья куда?
Он быстро посмотрел.
— Под стену. Не вижу дальше.
Эйран хрипло сказал:

— К старой дождевой системе дворца. Ее закрыли лет сорок назад.
— Вода, — сказала я.
Агата поняла первой.

— Пепельное пламя можно охладить без отдачи в башню, если пустить через воду. Но черное масло...
— Его надо отделить до этого.
— Вы не выдержите.
— Одна — нет.
Драммонт смотрел уже совсем иначе.
Он не любил, когда текст читали без его разрешения.
Я повернулась к Эйрану.
— Ваше пламя может выжечь масло по внешнему краю, не входя в остаток Нимеи?
— Может попробовать.
— Не “героически умереть”. Попробовать.
— Да.
— Агата, вы держите храмовый контур, чтобы пепел не ушел в меня. Капитан, стреляете в руку Драммонта, если он сдвинет ладонь дальше по кольцу.
Ройс кивнул.
Драммонт тихо сказал:

— А вы все-таки стали командовать.
— Нет. Я наконец прочитала мелкий почерк.
Он дернулся.
Капитан выстрелил.
Болт ударил Драммонта в предплечье и прибил рукав к медному кольцу, не пробив руку насквозь. Точно. Очень точно. Драммонт вскрикнул впервые за все время.
Эйран ударил золотым пламенем по внешнему краю чаши.
Не сильно. Тонкой дугой, как мастер, который режет металл, а не жжет дом. Черное масло вспыхнуло синим по краям. Запахло горько, жирно, отвратительно. Агата развернула храмовую печать, серебряная линия легла между чашей и мной.
Я положила левую ладонь на медную жилу к старой дождевой системе.
Правой не могла. Правая уже была раной.
— Открывайте воду! — крикнула я.
Капитан Ройс бросился к стене, где торчал старый рычаг. Потянул. Не сдвинул.
— Заржавел!
Эйран не мог отвлечься. Агата держала контур. Драммонт рванулся, пытаясь освободить рукав. Я одной рукой держала жилу, и пепельное пламя уже шло через меня тонким, больным током.
— Марта бы справилась, — вырвалось у меня.
Из коридора раздался голос:
— Конечно, справилась бы.
Марта вошла в хранилище с Тавином.
Тавин был в пыли, с рассеченной бровью и таким довольным лицом, будто ворвался на семейный праздник. Марта держала в руках железный крюк.
— Вы что, без меня опять все ломаете?
— Рычаг! — крикнул Ройс.
Марта подошла, вставила крюк в основание, уперлась ногой в стену.
— Тяните, капитан. Не любуйтесь.
Они дернули вместе.
Рычаг сорвался с ржавым визгом.
Под полом загудело.
Сначала ничего.
Потом по третьей медной жиле ударила вода.
Холодная, старая, с запахом подземных труб. Она прошла по каналу под моей ладонью, и пепельное пламя дернулось, но не ушло в меня. Эйран удерживал масло. Агата держала границу. Тавин, не задавая вопросов, бросился к Драммонту и скрутил ему вторую руку.
— Попался, бумажная крыса.
Драммонт задыхался, но все еще улыбался.
— Вы... думаете... это конец?
Тавин ударил его лицом о край стола.
— Нет. Но мне стало легче.
— Тавин! — рявкнул Эйран.
— Он живой!
Вода пошла сильнее.
Черный огонь в чаше начал проседать. Не гаснуть — отделяться. Черное уходило в боковой слив, где Агата сразу накладывала храмовую запирающую печать. Серое оставалось в чаше, тихое, почти незаметное.
Остаток пламени Нимеи больше не работал фильтром.
Он просто лежал на дне.
Я убрала ладонь только тогда, когда Агата сказала:

— Достаточно.
Ноги не удержали.
Я села прямо на пол хранилища.
Мокрый, холодный, грязный.
Плевать.
Эйран отступил от чаши и тоже едва не упал, но Тавин успел подхватить его за плечо.
— Не красиво, брат. Но жить будешь.
— Ты ударил задержанного.
— Он заслужил.
— Это не аргумент.
— Зато приятное воспоминание.
Марта подошла ко мне, присела и посмотрела на мою руку.
— Ну что, опять повязку портить?
— Похоже.
— У вас талант.
— Сомнительный.
Она достала ткань.
Я посмотрела на чашу.
— Агата?
Настоятельница осторожно накрывала остаток пламени Нимеи чистой серебряной крышкой.
— Он свободен от северной линии.
Я закрыла глаза.
Не плакала.
Пока нет.
Снаружи, далеко над нами, крики города стали тише. Черный огонь в северной башне еще горел, я знала. Но теперь он лишился фильтра. Либо начнет пожирать сам себя, либо Драммонту придется искать другой способ.
Драммонт лежал у стола, связанный храмовой линией и рукой Тавина. Кровь текла с его рассеченной губы.
Он смотрел на меня снизу вверх.
— Город все равно попросит вас, госпожа Лиордан.
Я устало посмотрела на него.
— Возможно.
— И что вы ответите?
Марта затянула повязку, и я поморщилась.
— Сначала поем. Потом решу.
Тавин расхохотался.
Даже капитан Ройс улыбнулся.
Драммонт не оценил.
А мне вдруг стало легче именно от этой глупой, неподходящей фразы. Потому что мир, в котором женщина может сначала поесть, а потом решать судьбу башен, уже чуть лучше того, который вы построили, лорд Драммонт.
Я не сказала это вслух.
Не все мысли нужно превращать в речь.
Иногда достаточно встать с грязного пола, забрать свободное пламя матери и не отдать его обратно.

ГЛАВА 17. Хранилище женских имен

Из хранилища мы вышли не героями.
Герои обычно выходят из опасных мест ровно, с высоко поднятой головой, пока где-то за спиной красиво догорает зло. Мы вышли мокрые, грязные, злые, с одним пленным, двумя ранеными и чашей, которую Агата несла так осторожно, будто в ней лежал младенец, а не остаток дара моей матери.
Драммонта вели под руки двое государевых стражников. Тавин шел сзади и выглядел так, будто очень надеется, что пленник попытается дернуться еще раз.
— Не смотри на меня так, — сказал ему Эйран.
— Как?
— Как человек, который ждет законного повода ударить.
— Я ничего не жду. Я готов быстро.
Драммонт усмехнулся разбитой губой.
— Ваш брат всегда был прямее вас, канцлер.
Тавин наклонился к нему почти дружелюбно:
— А вы всегда говорили слишком много для человека, которого несут в тюрьму.
— Меня еще не осудили.
— Да. Это единственное, что меня расстраивает.
Капитан Ройс шел рядом с Агатой и каждые несколько шагов поглядывал на чашу.
— Настоятельница, ее нужно поместить в государев сейф.
— Нет.
Он споткнулся на ровном месте.
— Простите?
— Не в государев. Не в родовой. Не в архивный. В храмовую временную печать при трех свидетелях, пока дочь Нимеи Лиордан не решит, где будет погребен остаток дара.
Ройс посмотрел на меня.
Я держалась на ногах в основном из упрямства. Левая ладонь, которой я касалась медной жилы, была красной и онемевшей. Правая, под повязкой, болела так, будто рука стала отдельным существом с очень плохим характером. Подол платья намок от воды из старой системы, волосы выбились из шпилек, во рту стоял вкус металла.
— Настоятельница права, — сказала я.
Ройс кивнул.
— Тогда нужно оформить акт передачи.
Марта, шедшая рядом со мной, вздохнула:
— Боги, ну конечно. Мы еще не вышли из подвала, а бумага уже догоняет.
Ройс смутился.
— Без акта потом скажут, что чаши не было.
— Пишите, — сказала я. — Только не сейчас. Сейчас мне надо сесть где-нибудь, где с потолка не капает.
— И поесть, — напомнила Марта.
— И поесть.
Тавин услышал и обернулся:
— Вот это разумный план. Захват мерзавца, спасение чаши, еда. В таком порядке империя еще может выжить.
Драммонт тихо сказал:
— Пока вы шутите, северная башня горит.
Я остановилась.
Не хотела. Но остановилась.
Он почувствовал это сразу. Такие люди питаются не страхом даже — вниманием.
— Вы думаете, забрали один узел и что-то изменили? — продолжил он. — Чаша Нимеи была только старым фильтром. Черный огонь уже вошел в верхний контур. Город будет требовать решения. Не завтра. Сегодня. Через час. Через десять минут, если ветер повернет.
Эйран подошел к нему.
— Решение будет. Без тебя.
Драммонт посмотрел на него почти с жалостью.
— Ваше светлость, вы до сих пор думаете, что все решает воля. Воля хороша в красивых залах. Печати питаются не волей. Им нужен источник, структура и приказ. Источник вы забрали. Структуру повредили. Приказ уже ушел в башню.
Агата резко спросила:
— Какой приказ?
Он улыбнулся.
— Проверьте.
Тавин дернул его назад.
— Отвечай.
— Зачем? Вы же все равно не поверите, пока не увидите сами.
Меня замутило.
Не от его слов. От того, что он мог быть прав.
— Агата, — сказала я. — Можно проверить отсюда?
— Нет. Нужна башенная карта или модель в государевом кабинете.
— Тогда наверх.
Марта сказала:
— Сначала рука.
— По дороге.
— Невыносимая женщина.
— Учусь у вас.
Мы поднялись по служебной лестнице. Чем выше, тем громче становился дворец. Люди бегали. Где-то тащили ведра с водой, хотя черный огонь водой не тушили. В коридоре плакала молодая служанка, сжимая в руках стопку полотенец. У окна двое дворцовых лекарей спорили, куда отправлять раненых драконов: в восточный лазарет или на открытый двор, где их не разнесет при смене облика.
Город уже вошел во дворец.
Не буквально. Но страх с улиц просочился через стены быстрее дыма.
У входа в государев кабинет нас остановили.
— Пленного вниз, — сказал Ройс стражникам. — В камеру с храмовой печатью.
— Нет, — сказала я.
Все повернулись.
Драммонт улыбнулся.
Эйран нахмурился.
— Сэйра?
— Он идет с нами.
— Зачем? — спросил Тавин. — Чтобы я страдал от желания ударить его каждую минуту?
— Чтобы проверить каждое его слово сразу. И чтобы, если башня продолжит гореть, никто не сказал, что он “потом объяснит”. Он будет смотреть на последствия своей работы при свидетелях.
Драммонт чуть склонил голову.
— Вы быстро учитесь жестокости.
— Нет. Учету.
Марта одобрительно хмыкнула.
Ройс посмотрел на Эйрана, потом на Агату. Та кивнула.
— Но руки связать двойным контуром, — сказала она. — И рот не закрывать. Пока.
— Какое милосердие, — произнес Драммонт.
— Это не милосердие, — ответила Агата. — Это запасной способ поймать вас на лжи.
В государевом кабинете уже был шум.
Арден Сэвар стоял у окна, рядом с ним Гравен, двое офицеров, писец и три человека из башенной службы. На большом столе развернули карту северного сектора. Маленькая модель северной башни у окна теперь горела черным в миниатюре — тонкая темная спираль внутри стеклянного стержня.
Когда внесли чашу Нимеи, разговоры стихли.
Когда ввели Драммонта, стихло даже дыхание.
Арден посмотрел на него без выражения.
— Лорд Драммонт.
— Ваше величество.
— Вы выглядите хуже, чем на утреннем докладе.
— День был насыщенный.
Государь перевел взгляд на капитана Ройса.
— Он ранен?
— Несмертельно.
— Жаль, что приходится уточнять.
Драммонт улыбнулся.
Арден не ответил улыбкой.
Я подошла к столу с моделью башни.
— Он говорит, что в верхний контур ушел приказ. Нужно проверить.
Башенный мастер, полный мужчина с сединой в бороде, вспотел еще сильнее.
— Мы уже проверяем, госпожа. Верхний контур не отвечает на стандартный запрос.
— Не стандартный. Ищите не разрыв. Ищите формулировку.
Он посмотрел на меня с искренним непониманием.
— Печать башни — не письмо.
— Любая печать — письмо, если кто-то ее составлял, — сказала Агата, подходя к модели. — Дайте место.
Мастер отошел. Видно было, что ему неприятно, но спорить с Агатой он не рискнул.
Она достала из сумки тонкую иглу из темного серебра и коснулась модели у основания. Черная спираль внутри дернулась. Потом на стекле проступили крошечные знаки, похожие на царапины.
— Вот, — сказала она. — Сэйра?
Я наклонилась ближе.
Глаза сразу заболели. Знаки были не буквами, не словами, а знакомыми узлами приказа. После старого архива я уже начинала видеть их как структуру.
Не “сжечь лишнее”.
Хуже.
“Искать замену”.
Я выпрямилась.
— Башня ищет источник.
Драммонт тихо сказал:
— Разумеется.
Тавин шагнул к нему, но Эйран остановил брата жестом.
Арден спросил:
— Что значит “ищет”?
Я посмотрела на модель. Черная спираль билась внутри стекла, как насекомое в лампе.
— Драммонт убрал старый фильтр Нимеи и оставил в башне приказ на поиск совместимого пепельного пламени. Если рядом окажется женщина с подходящей линией или остаток такого дара, башня потянет сама.
Башенный мастер побледнел.
— В городе могут быть носительницы?
Агата ответила:
— Редко, но да. Не все знают о даре. У девочек он может быть спящим.
— Северный сектор нужно очистить, — сказал Эйран. — Немедленно.
Арден уже повернулся к офицерам:
— Всех женщин и детей из северной линии вывести к храмовым дворам. Объявить не панику, а проверку воздуха после башенного сбоя. Без слов “носительницы” и “источник”.
Офицеры выбежали.
Вот это было правильно.
Сначала люди. Потом протоколы.
Гравен спросил:
— А башня?
Никто не ответил сразу.
Черный огонь в модели стал выше.
Драммонт сказал:

— Башня все равно найдет. Если не в северном секторе — дальше. Приказ уже в верхнем контуре. Вы можете эвакуировать кварталы, но не всю столицу.
Я повернулась к нему.
— Приказ можно переписать.
Он улыбнулся.
— Можно. Нужен равный или более сильный приказ. Полное согласие носительницы пепельного пламени. Живая кровь. Доступ к верхнему контуру. И кто-то, кто умеет писать не хуже меня.
Гравен выдохнул:

— Значит, госпожа Лиордан...
— Нет, — сказал Эйран.
Не мне. Залу.
Резко, но не приказом ко мне.
— Никто не будет начинать с нее.
Драммонт наклонил голову.
— Как трогательно. Северная башня горит, город дрожит, а канцлер учится уважать жену.
Эйран не двинулся.
Это далось ему трудно. Я увидела по руке, сжатой в кулак.
— Капитан, — сказал Арден. — Если лорд Драммонт продолжит провоцировать, сломайте ему палец. По одному. В протокол внесем как попытку сопротивления.
Ройс сухо ответил:
— Да, ваше величество.
Драммонт впервые посмотрел на государя с интересом.
— Кайрен Сэвар был тоньше.
Арден подошел к нему ближе.
— Мой дядя умер, будучи уверенным, что никто никогда не прочтет его старые бумаги. Это плохой пример тонкости.
Драммонт замолчал.
Маленький удар. Но точный.
Я смотрела на модель башни. Приказ “искать замену” бился внутри, и с каждой минутой огонь становился устойчивее. Если его не изменить, он действительно пойдет дальше. Не сразу. Но пойдет.
— Мне нужен список, — сказала я.
Арден повернулся.
— Какой?
— Всех женщин из нижнего архива, чьи дары были связаны с башнями. Не только пепельное пламя. Все удерживающие, очищающие, охлаждающие линии. Если Драммонт вписал приказ искать замену, возможно, башня смотрит по старой системе. Там могут быть не живые женщины, а остатки записей.
Агата резко кивнула.
— Хранилище женских имен.
— Что? — спросил Гравен.
— В нижнем архиве есть полки с бирками. Женщины, источники, брачные контуры, остатки даров. Если верхний контур башни ищет по старым записям, нужно не кормить его новым источником, а дать ему полный список закрытых имен.
Башенный мастер выглядел так, будто я предложила читать стихи пожару.
— Зачем?
— Потому что приказ “искать замену” держится на предположении, что источник доступен. Если показать, что все прежние источники закрыты, отозваны, умерли или незаконны, печать может перейти в режим пустого контура.
— Может?
— У вас есть лучше?
Он открыл рот.
Закрыл.
Нет, лучше у него не было.
Драммонт тихо засмеялся.
— Вы хотите спорить с башней документами?
Я посмотрела на него.
— С вами сработало.
Тавин сказал:

— Хороший ответ.
Марта, которая до сих пор молчала у стены, добавила:

— И бумага у нас тяжелая.
Лиссы не было в комнате. Она ушла с Виверной. И впервые за вечер я пожалела, что ее рядом нет. Она бы уже знала, где какая копия лежит.
— Нужна Лисса, — сказала я.
Эйран сразу повернулся к Ройсу:

— Найти госпожу Лиордан в храмовом дворе. Сопровождение. Быстро.
Ройс отдал приказ одному из стражников.
Арден подошел к столу.
— Объясните, что вы собираетесь делать.
Я взяла пустой лист.
— Не я. Мы. Агата знает храмовые записи. Эйран — родовую северную линию. Башенный мастер — верхний контур. Лисса — документы из нижнего архива. Марта — даты ночных приступов и бытовые следы, которые покажут, где печать реально работала, а где в отчетах написана ложь.
Марта подняла брови.
— Меня в башенный обряд еще не вписывали.
— И не впишут. Вы будете говорить, если они начнут врать.
— Это я могу.
Тавин спросил:
— А я?
— Вы будете следить, чтобы Драммонт не сбежал и никто не вынес из комнаты документы, если вдруг кому-то станет страшно.
— Наконец-то работа по душе.
Арден посмотрел на меня.
— А моя роль?
Я не сразу ответила.
Государю редко отвечают: “не мешать”.
Но иногда очень хочется.
— Подтвердить, что имена женщин из нижнего архива больше не считаются доступными ресурсами башенной системы. Государевой властью. Прямо сейчас.
Гравен почти задохнулся.
— Это невозможно без совета, законной проверки, установления...
— Северная башня не ждет ваших установлений, — сказала Агата.
Арден молчал.
Вот теперь решал он.
Не я.
Не Эйран.
Не Драммонт.
Государь смотрел на черный огонь в модели башни, на документы, на флакон с пеплом Нимеи, на Драммонта со связанными руками, на меня.
— Если я подпишу такое распоряжение, великие роды поднимутся, — сказал он.
— Пусть поднимутся, — ответила я. — Зато их жены, дочери и внучки наконец узнают, почему.
Тишина.
Не красивая. Опасная.
Арден Сэвар взял перо.
Гравен дернулся:

— Ваше величество!
— Молчать.
Перо скрипнуло по бумаге.
Государь писал быстро, жестко, без украшений. Когда закончил, развернул лист ко мне.
“До завершения чрезвычайного расследования все женские дары, ранее внесенные в башенные, родовые, брачные и резервные контуры без отдельного письменного согласия носительницы, признаются недоступными для автоматического поиска, замещения, переноса, стабилизации и принудительного вызова. Все такие записи подлежат закрытию и проверке храмовой комиссией”.
Я прочитала.
Сердце билось быстро.
— “До завершения расследования” слабое место, — сказала я.
Арден посмотрел на меня.
— Вы торгуетесь во время пожара?
— Я читаю мелкий почерк.
Он задержал взгляд.
Потом взял перо и дописал:
“с дальнейшим законодательным пересмотром”.
— Достаточно на эту минуту?
— На эту — да.
Он подписал.
Арден Сэвар.
Государева печать легла на воск.
Драммонт смотрел на документ так, будто впервые за долгое время увидел нож, который направлен не его рукой.
— Вы думаете, башня признает указ? — спросил он.
Я взяла лист.
— Нет. Башня признает структуру. Указ — это только начало.
Дверь открылась. Вбежала Лисса, запыхавшаяся, с папкой под мышкой. За ней Марта тут же пошла, чтобы забрать часть бумаг.
— Я принесла список, — сказала Лисса. — Не весь. Но те, что мы переписали: пепельное пламя, охлаждающие линии, удерживающие, связующие. И еще... Виверна сказала, что в клятве было имя Меланты. Ее нашли у северного двора. Она пытается уехать.
Тавин оживился.
— Наконец-то.
Арден бросил взгляд на капитана Ройса.
— Задержать Меланту Сольвейн. Без шума.
— С Тавином будет шум, — сказала я.
— Тогда без лишнего шума.
Тавин поклонился почти прилично.
— Постараюсь испортить ей только платье.
И вышел.
Лисса подошла ко мне.
— Ты бледная.
— Все говорят мне это в такие важные минуты.
— Потому что правда.
Она открыла папку.
— Что делать?
— Читать имена. Все. Вслух. Агата будет закрывать храмовой формулой, государь — указом, Эйран и мастер — вводить в модель башни как недоступные линии.
Лисса сглотнула.
— Всех?
— Сколько успеем.
Она кивнула.
Писцы перенесли стол ближе к модели. Башенный мастер сначала путался, ругался на старую схему, потом постепенно втянулся. Эйран работал рядом с ним, иногда хватаясь за край стола от боли, но не останавливаясь. Агата ставила храмовые отметки. Арден подтверждал каждую группу имен коротким “признано”. Марта сверяла даты из своей тетради, когда речь касалась последних трех лет.
А Лисса читала.
— Ровена Харт. Восточная башня. Пламя исчерпано. Запись закрыта.

Агата:

— Закрыта.

Арден:

— Признано.

Эйран и мастер вводили знак в модель.
Черная спираль дергалась, но не гасла.
— Мирна Остер. Южный контур. Контакт с семьей ограничен. Запись закрыта.

— Закрыта.

— Признано.
— Илла Сайр. Охлаждающая линия. Возврат невозможен. Запись закрыта.
Имя за именем.
Не быстро.
Не красиво.
Лисса сбивалась на старых фамилиях. Писец подсказывал произношение. Один раз Гравен попытался возразить, что запись по роду Сайр спорная, и Марта так на него посмотрела, что он сам сказал: “продолжайте”.
Черный огонь в модели сначала почти не менялся.
Потом стал ниже на толщину пальца.
Башенный мастер прошептал:

— Работает.
Никто не обрадовался вслух. Боялись спугнуть не магию — надежду.
Лисса продолжала.
Голос у нее сел.
Марта принесла воду.
Я стояла рядом и следила за структурой приказа. “Искать замену” постепенно теряло края. Не исчезало, но уже не било по всем открытым линиям. Каждое закрытое имя становилось не топливом, а стеной.
И тогда модель резко вспыхнула.
Черный огонь выстрелил к потолку стеклянного стержня.
Башенный мастер отшатнулся.
— Что это?
Я увидела.
Внутри приказа открылся второй слой.
Не искать замену.
Звать запасной источник.
И под ним было мое имя.
Сэйра Лиордан.
Не как живая женщина.
Как заранее внесенная запись.
За два месяца до свадьбы.
Драммонт улыбнулся кровавыми губами.
— Видите? Башня умеет читать глубже вас.
Эйран побледнел так, что я испугалась, но он не двинулся ко мне.
Хорошо.
Я взяла бирку со своим именем из папки.
Лисса прошептала:

— Сэйра...
— Читай.
— Я не могу.
— Можешь.
Она смотрела на меня, и я видела, как у нее дрожат губы.
— Лисса. Это мое имя. Не их. Прочитай.
Она вытерла лицо рукавом, за что Марта потом наверняка отругала бы ее, и подняла лист.
Голос сначала сорвался, потом стал крепче.
— Сэйра Лиордан. Пепельное пламя. Совместимость с северной линией Тальгард. Статус: активна. Запись внесена до согласия носительницы. Основание незаконно.
Агата посмотрела на меня.
— Формулу должна сказать ты.
Я подошла к модели.
Черный огонь внутри дернулся ко мне.
Не к руке.
К имени.
Вот что было страшнее всего: меня больше не тянули браслетом, не держали договором, не просили как жену. Меня звала запись, сделанная до моего согласия. Бумага, которая решила за меня раньше, чем я вошла в платье для другой.
Я положила левую ладонь на стол рядом с моделью.
Не на стекло.
Рядом.
— Сэйра Лиордан, носительница пепельного пламени, признает запись о себе незаконной, внесенной без согласия, без полного знания и без права распоряжаться даром.
Черный огонь ударил в стекло.
Трещина пошла по модели.
— Осторожно! — крикнул мастер.
Я продолжила, быстрее:
— Я закрываю эту запись для поиска, замещения, переноса, вызова, стабилизации и любого башенного приказа. Мое имя не является ключом. Мой дар не является резервом. Моя жизнь не является приложением к печати.
Агата:

— Храм свидетельствует.
Арден:

— Государь признает.
Эйран, тихо, почти с трудом:

— Дом Тальгард отказывается от незаконной записи.
И вот последнее оказалось тем, чего не хватало.
Черный огонь в модели дернулся, ударил вниз, как будто под ним открыли люк, и резко просел.
Не погас.
Но стал меньше.
В окне северная башня за крышами тоже изменилась: черный огонь перестал подниматься выше шпиля и сжался в верхнем кольце.
В зале никто не двигался.
Потом с улицы донесся новый звук.
Не крик.
Шум толпы.
Арден подошел к окну.
— Они идут к дворцу.
Драммонт тихо сказал:

— Я же говорил. Город попросит источник.
Снизу, через дворцовые стены, уже было слышно отдельные голоса:
— Верните огонь!

— Спасите север!

— Канцлер должен закрыть башню!

— Где носительница?
Лисса побледнела.
Марта шагнула ближе ко мне.
Эйран повернулся к Драммонту.
— Ты заранее пустил слух.
— Людям нужен простой ответ, ваше светлость. Я всего лишь сказал, где они могут его найти.
Толпа ревела громче.
Город, который я хотела защитить от принуждения, уже шел просить моего принуждения сам.
Вот теперь стало по-настоящему страшно.

ГЛАВА 18. Верни мне мой огонь

Толпа у дворца не была безумной.
От этого становилось хуже.
Безумную толпу можно бояться целиком: шума, камней, горящих факелов, чужих лиц, которые перестают быть людьми. Но внизу стояли обычные жители Лирассена. Пекари с мукой на рукавах. Лавочницы в шерстяных шалях. Молодые подмастерья, прибежавшие прямо из мастерских. Женщины с детьми. Старики, которых кто-то поддерживал под локоть. Несколько драконов в человеческом облике, бледные, с темными жилками у горла.
Они смотрели не на государя.
Не на совет.
На окна дворца.
И кричали не мое имя, потому что большинство еще не знало его правильно.
— Носительницу!

— Верните пламя!

— Башня гаснет!

— У нас дети в северном квартале!

— Пусть она поможет!
Вот это было страшнее любого приказа.
Приказ можно разорвать, оспорить, заставить переписать.
Мольбу труднее.
Она липнет к коже даже там, где уже ожоги.
Лисса стояла у стола, сжимая папку так, будто это была дверь, за которую можно держаться. Марта переместилась ближе ко мне. Ничего не сказала, просто оказалась рядом. Эйран смотрел в окно, но не на толпу — выше, на северную башню. Черный огонь в верхнем кольце стал меньше, однако не уходил. Он держался. Ждал.
Драммонт улыбался.
Не широко. Ему было больно из-за разбитой губы, да и связанные руки мешали выглядеть победителем. Но в глазах у него было именно это — довольство человека, который поставил в центр комнаты не нож, а чужую совесть.
Арден Сэвар повернулся к нему:
— Кто пустил слух?
— В городе много ушей, ваше величество.
Капитан Ройс шагнул ближе.
— Повторить вопрос иначе?
Драммонт посмотрел на него.
— Вы можете сломать мне палец. Толпа от этого не уйдет.
Государь не стал тратить время.
— Ройс. Нижний двор закрыть. На площадь вывести городских старшин, лекарей, храмовых служителей. Никто не произносит слово “источник”. Никто не обещает им Сэйру Лиордан.
Ройс кивнул и вышел.
Гравен вспотел так, что платок в его руке уже не помогал.
— Ваше величество, если народ требует...
— Народ требует безопасности, — перебил Арден. — Не жертвоприношения.
— Но если без дара...
— Без дара госпожи Лиордан, — сказал Эйран.
Гравен резко повернулся к нему.
— Канцлер, вы сами знаете, что северная линия без очищающей силы может сорваться.
— Знаю.
— И все равно будете стоять здесь и изображать новую мораль?
Эйран медленно повернулся от окна.
Он выглядел плохо. Слишком бледный, с темными тенями под глазами. На шее снова проступили тонкие линии порчи, потому что башня тянула его родовую кровь даже через расстояние. Но голос не дрогнул.
— Я уже три года пользовался старой. Хватит.
Гравен замолчал.
Не от стыда. От того, что не нашел удобного ответа.
Драммонт тихо сказал:
— Очень красиво. Только город красивыми отказами не спасают.
Я не хотела смотреть на него, но посмотрела.
— А украденными женщинами спасают?
— Города почти всегда так спасают. Просто победители потом называют это иначе.
— Поэтому вы решили стать честным палачом?
Он усмехнулся.
— Я решил забрать у драконьих домов монополию на ложь.
— И оставить себе?
— Я хотя бы понимаю цену.
Вот тут я впервые разозлилась на него не холодно, а по-настоящему.
— Нет. Вы понимаете учет. Цену понимает тот, кто платит своей рукой, своим телом, своим именем. Вы только записываете чужую боль ровным почерком.
Он хотел ответить.
Не успел.
Дверь открылась, и вошла Виверна.
Без кресла.
С двумя храмовыми служителями по бокам и Мартой, которая резко обернулась, потому что секунду назад была рядом со мной, а теперь, видимо, поняла, что у нее больше пациентов, чем рук.
Виверна держалась за стену. Лицо белое, губы почти серые, волосы кое-как убраны Лиссой, потому что шпильки явно были не ее. Платье на ней висело чужое — храмовое, простое, темное. И в этом платье она выглядела куда живее, чем в своих серебряных шелках.
— Вы должны лежать, — сказала Агата.
— Я лежала слишком много раз.
— Это медицинский совет, не философия.
— Тогда запишите, что пациентка отказалась.
Марта сердито прошла к ней.
— Пациентка сейчас получит по затылку.
— Позже.
Виверна дошла до стола и положила на него маленький предмет.
Серебряную шпильку.
— Меланта пыталась уйти через храмовый двор. Тавин поймал. Платье испортил, как обещал.
Лисса неожиданно выдохнула что-то похожее на смешок.
— А это?
— Из ее рукава. Игла с сонным ядом. И еще письмо.
Она достала сложенный лист.
Арден взял его, но Виверна не отпустила сразу.
— В протокол: документ передан мной добровольно. Не родом Сольвейн.
Писец обреченно потянулся за пером.
Арден кивнул.
— Записать.
Только после этого Виверна отпустила лист.
Государь прочел. Лицо стало жестче.
— Здесь маршрут вывоза госпожи Лиордан после “очистки”. Через северный мост. К старой загородной лечебнице.
— Лечебнице? — спросила Лисса.
Агата ответила раньше:

— Закрытой. Там держали людей после неудачных обрядов. Формально — на восстановлении.
Драммонт тихо сказал:

— Удобное место. Мало посетителей.
Тавин вошел следом, вытирая кровь с костяшек пальцев платком, который был явно слишком дорогим для такой работы.
— Меланта говорит охотно. Особенно после того, как я сообщил, что платье придется разрезать для обыска.
Виверна почти улыбнулась.
— Я говорила.
— Да. Никогда не недооценивайте женщину, которая знает, где у родственницы любимая вышивка.
Эмрис Сольвейн, все еще находившийся в зале под фактическим надзором, резко встал.
— Где она?
Тавин посмотрел на него.
— В храмовой комнате. Живая. Раздраженная. Без платья.
— Вы не имели права...
Виверна повернулась к брату.
— Сядь.
Он застыл.
— Виверна.
— Сядь, Эмрис. Ты весь день говоришь так, будто еще можешь решать, что со мной делать. Сядь и попробуй хотя бы час не быть позором рода.
Он сел.
Не из покорности. Из шока.
Марта тихо сказала:

— Хорошая девочка.
Виверна услышала и, кажется, не знала, обидеться или поблагодарить.
Снизу толпа снова подняла шум.
Теперь громче.
— Башня!

— Там черный дым!

— Где государь?

— Где канцлер?

— Пусть носительница выйдет!
Лисса побледнела.
— Они хотят, чтобы ты вышла?
— Да.
— Нельзя.
— Знаю.
Но я не знала.
Не до конца.
Я подошла к окну. Не вплотную, чтобы снизу меня не увидели. Сбоку.
На площади перед дворцом было тесно. Городская стража держала проход к воротам, но не била людей. Хорошо. Пока хорошо. У переднего ряда стояла женщина в синем платке, держала на руках мальчика лет пяти. Мальчик плакал, уткнувшись ей в плечо. Рядом старик что-то кричал, размахивая шапкой. Не злой. Испуганный.
Я смотрела на них и думала: вот они, люди, ради которых моя мать осталась “еще на одну ночь”.
Не плохие.
Не виноватые.
Именно поэтому система так удобна. Она ставит между женщиной и ее свободой не злодея с ножом, а ребенка, который может погибнуть.
Эйран подошел, но остановился на расстоянии.
— Не смотри долго.
— Почему?
— Начнешь считать лица.
Поздно.
Я уже считала.
Женщина в синем платке. Мальчик. Старик с шапкой. Дракон-подросток у фонаря, у которого темнели пальцы. Рыжая девочка на плечах отца. Человек с перевязанной головой. Еще одна женщина, беременная, прижимающая руку к животу.
— Моя мать тоже считала? — спросила я.
Эйран ответил не сразу.
— Думаю, да.
— И осталась.
— Да.
— А потом они написали “возврат невозможен”.
Он закрыл глаза.
— Сэйра...
— Я не обвиняю вас сейчас.
— Лучше бы обвиняла. С этим проще.
Я повернулась к нему.
— Вам проще.
Он принял удар.
— Да.
Арден подошел к нам.
— Толпа должна получить ответ.
— От вас, — сказала я.
— Выйду я — они будут требовать вас. Выйдет канцлер — будут требовать его родовой силы. Выйдете вы — могут попытаться прорваться.
— Тогда никто не выходит?
— Тогда слух победит.
Вот и государь.
Всегда расчет.
Правильный, может быть. Но расчет.
Я посмотрела на Драммонта.
Он ждал.
Ему было все равно, что именно мы сделаем. Выйду — толпа увидит меня и потребует дара. Не выйду — страх вырастет. Эйран выйдет — башня потянет его. Государь выйдет — его вынудят обещать “любой ценой”.
Нужен был ход, который не вписывается в его простую схему.
— Выйдет Виверна, — сказала я.
В комнате разом стало шумно.
— Нет, — сказал Эмрис.

— Она не выдержит, — сказала Агата.

— Это опасно, — сказал Арден.

— Интересно, — сказал Тавин.
Виверна смотрела на меня.
Не испуганно.
Внимательно.
— Зачем?
— Потому что Драммонт пустил слух о носительнице. О запасной жене. О том, что город можно спасти, если взять мой дар. Но ты — доказательство, что он собирался использовать не только меня. Если выйду я, они увидят “решение”. Если выйдешь ты, они увидят жертву схемы.
— Они меня знают как вернувшуюся невесту.
— Тем лучше. Ты скажешь, что тебя тоже хотели сделать сосудом для чужого пламени. Не речь. Не обвинение. Просто факт. И покажешь печати.
Виверна посмотрела на свои запястья.
Там под рукавами были следы: тонкие серебристо-черные линии от удерживающих печатей.
— Толпа любит простые ответы, — сказала она.
— Дай им простой вопрос: если сегодня заберут мой дар, завтра чью дочь заберут вместо меня?
Она молчала.
Агата покачала головой.
— Ей нельзя стоять долго.
Марта сказала:

— Посадим.
Все повернулись к ней.
— Что? На балконах есть кресла. Не обязательно умирать стоя ради убедительности.
Виверна вдруг рассмеялась.
Слабо, но по-настоящему.
— Я начинаю понимать, почему вы все еще живы при дворе.
— Я не при дворе. Я при здравом смысле.
Арден смотрел на меня с тем самым выражением, которое мне уже не нравилось: человек оценивает не просьбу, а пользу.
— Это может сработать.
— Поэтому она выйдет только при своих условиях, — сказала я.
Виверна подняла бровь.
— Моих?
— Да. Ты сама скажешь, что готова и что нельзя делать. Не я решаю за тебя.
Она отвела взгляд.
Несколько секунд изучала собственные руки.
— Хорошо. Я выйду. Сидя. Рядом с Агатой. Без Эмриса. Без Сольвейнов за спиной. И если мне станет плохо, меня унесут сразу, а не после красивой последней фразы.
— Разумно, — сказала Марта.
— Вы пойдете со мной, — добавила Виверна.
Марта удивилась.
— Я?
— Если я начну падать, вы не будете делать вид, что это часть выступления.
Марта посмотрела на меня. Потом на Виверну.
— Пойду.
Эмрис побледнел от ярости.
— Ты хочешь выйти к толпе с горничной вместо родного брата?
Виверна посмотрела на него очень спокойно.
— Да.
Вот это было жестоко.
И заслуженно.
Через десять минут мы были у малого балкона над внутренней площадью. Не главный парадный, где государь показывался народу в дни праздников. Меньше, ниже, ближе к людям. Снизу нас можно было увидеть, но не достать.
Виверну усадили в кресло. Агата встала рядом. Марта — с другой стороны. Арден сначала хотел выйти первым, но Виверна попросила:
— После меня. Иначе они будут слушать власть, а не женщину.
Он уступил.
Я осталась в тени за портьерой. Лисса рядом держала папку, готовая подать документ, если потребуется. Эйран стоял у стены, так далеко от выхода на балкон, как мог, чтобы башня не потянула его сильнее.
Внизу шум нарастал.
Когда двери балкона открылись, толпа сначала закричала громче. Потом увидела Виверну.
Шум стал другим.
Не тише сразу. Сбитым.
Ее знали.
Сольвейн. Вернувшаяся невеста. Красивая трагедия последних дней. Удобная сказка для тех, кто хотел вернуть старый порядок.
Теперь она сидела бледная, в простом храмовом платье, с открытыми запястьями, исписанными следами печатей.
Агата усилила голос храмовой чашей.
— Говорите коротко, — сказала она.
Виверна кивнула.
И сказала людям:
— Меня зовут Виверна Сольвейн. Сегодня меня пытались использовать вместо той женщины, которую вы сейчас требуете.
Толпа не поняла сразу.
Кто-то крикнул:
— Башня горит!
— Я знаю, — ответила Виверна. — Я лежала на камне под обрядом, который должен был сделать меня сосудом для чужого пламени. Мне сказали, это нужно для башни. Для города. Для правильного брака. Для рода. Всегда найдется хорошее слово, если у женщины хотят забрать волю.
Внизу стало тише.
Не полностью.
Но теперь слушали.
Она подняла руку. Запястье дрожало.
— Видите? Это не украшение. Это след удерживающей печати. Сегодня такая была на мне. До этого подобные печати были на других женщинах. На Нимее Лиордан. На тех, чьи имена спрятали в архивах. Если сегодня вы потребуете у Сэйры Лиордан ее дар без согласия, вы не спасете город. Вы продолжите то, что подожгло башню.
Где-то снизу женщина в синем платке закричала:
— А наши дети?
Виверна закрыла глаза.
Это ударило.
По всем.
Она открыла их снова.
— Ваших детей спасут не тем, что украдут чужую дочь. Иначе завтра кто-то придет за вашей.
Тишина стала глубже.
Не победная.
Думающая.
И вот тут Арден вышел на балкон.
Правильно.
Виверна дала людям не решение, а сомнение. Государь должен был дать порядок, пока сомнение не стало новой паникой.
— Жители Лирассена, — сказал он, и храмовая чаша подхватила голос. — Северная башня повреждена преступным вмешательством Ориса Драммонта и его сообщников. Женские дары, незаконно внесенные в башенные записи, не будут использоваться принудительно. Это мой указ.
Толпа снова зашумела.
Он поднял руку.
— Северные кварталы эвакуируются. Лекари уже идут к больным драконьим линиям. Башенная служба, храм и дом Тальгард работают над закрытием верхнего контура без принуждения носительницы дара. Любые призывы к захвату человека во имя башни будут считаться помощью преступникам, которые этот пожар устроили.
Это было хорошо.
Не мягко.
Но людям сейчас, возможно, и не нужна была мягкость.
— А если не выйдет? — крикнул кто-то.
Арден ответил не сразу.
И я почти зауважала его за это.
— Тогда я выйду снова и скажу вам правду. Но не продам вам чужую жизнь как лекарство.
Внизу зашумели.
Кто-то спорил, кто-то плакал, кто-то ругался. Но давление у ворот ослабло. Передний ряд перестал напирать. Стража выдохнула. Женщина в синем платке прижала мальчика крепче и опустила голову.
Виверна покачнулась в кресле.
Марта тут же сказала:
— Все. Уносим.
— Я могу...
— Не можете.
— Хорошо.
Ее увезли с балкона до того, как она успела упасть. Это тоже было маленькой победой: женщину не заставили держаться до красивого обморока.
Я стояла за портьерой и вдруг поняла, что вся дрожу.
Лисса заметила.
— Сэйра.
— Сейчас пройдет.
— Не говори так.
— Хорошо. Не пройдет быстро.
Она взяла меня за левую руку. Осторожно, не за ожог.
— Мне было страшно, когда она сказала про чужую дочь.
— Мне тоже.
— Я подумала... если бы у меня была дочь...
Она не договорила.
Я поняла.
Многие женщины сегодня подумали то же самое.
И это, возможно, было важнее указа.
Когда Арден вернулся в кабинет, Драммонт уже не улыбался.
— Толпа все равно вернется, — сказал он.
— Возможно, — ответил государь. — Но теперь она знает, за кем еще смотреть.
Ройс вошел следом.
— Ваше величество, северные кварталы начали отходить. Не везде спокойно, но городские старшины помогают. У башни черный огонь держится в верхнем кольце.
— Время? — спросил Эйран.
Башенный мастер посмотрел на модель.
— До полного прорыва — три часа. Может, меньше, если приказ найдет другой открытый канал.
Агата вернулась, усталая, злая, с пятном настоя на рукаве.
— Виверна без сознания, но жива. Черная клятва ослабла после ее слов. Забавно, правда? Иногда публичный отказ работает лучше чистого обряда.
— У нас три часа, — сказал Эйран.
— Меньше, — сказала я.
Все посмотрели на меня.
Я смотрела на модель башни.
Черный огонь снова изменился. После закрытия моей записи он не исчез. Теперь он полз по краю стеклянного стержня тонкими темными нитями и искал не имя.
Имена.
Сразу много.
— Он перешел на список, — сказала я. — Если не может взять меня как запасной источник, начнет дергать все старые записи подряд. Не только пепельное пламя. Любые женские дары, когда-то привязанные к башням.
Агата подошла ближе.
— Тогда закрытия имен недостаточно. Нужно не просто признать записи недоступными. Надо убрать их из самого башенного контура.
Эйран выдохнул:
— Это можно сделать только из хранилища женских имен под центральной башней.
Гравен осел в кресло.
— Его не открывали со времен Кайрена Сэвара.
Арден посмотрел на него.
— Значит, откроем.
— Ваше величество, там не просто архив. Там основа старых брачных и башенных связок. Если вынуть записи неправильно, можно обрушить не одну северную...
— А если не вынуть? — спросила я.
Он замолчал.
Я уже знала ответ.
Башня будет тянуть по именам.
Одну за другой.
Пока не найдет живую женщину, до которой сможет дотянуться.
— Где вход? — спросила я.
Эйран посмотрел на меня.
Не хотел говорить.
Сказал:
— Под залом семи брачных чаш.
Я вспомнила свой свадебный день.
Белое платье, сшитое для другой.
Семь чаш.
Черная боль в крови Эйрана.
Первый серый ожог под браслетом.
Конечно.
Все дороги этой истории вели туда, где я впервые сказала “да”, не имея настоящего выбора.
Марта, стоявшая у двери, тихо сказала:
— Только не говорите, что идем прямо сейчас.
Никто не ответил.
Она закрыла глаза.
— Ну конечно.
Лисса крепче сжала папку.
— Я иду.
Я хотела сказать нет.
Но передумала.
— Идешь. Но не в нижний зал. Останешься у входа с копиями. Если нас запрут, ты передашь документы Агате.
— Агата тоже идет?
Настоятельница фыркнула.
— Кто-то же должен следить, чтобы вы все не устроили новый незаконный обряд из лучших побуждений.
Эйран подошел ко мне.
— В хранилище женских имен будет часть моей родовой власти. Если я пойду, башня может использовать меня как проводник.
— Значит, пойдете до порога.
— Сэйра...
— Нет. Это не наказание. Это механика. Вы сами сказали: ваша кровь ключ. Дальше порога вы опасны для нас и для себя.
Он принял не сразу.
Было видно, как в нем борются канцлер, дракон, мужчина, привыкший входить первым, и человек, который уже начал понимать, что забота иногда значит остаться снаружи.
— Хорошо, — сказал он наконец. — До порога.
Арден взял государев ключ.
— Я открою центральный доступ.
Агата взяла храмовый.
Эйран — родовой, но не сжал его, а положил на стол передо мной.
— Если понадобится мой ключ, возьми.
Я посмотрела на него.
— Вы уверены?
— Нет.
Честный ответ.
Потом добавил:
— Но право должно быть у тебя.
Ключ был тяжелый, темный, с золотым сердцем в металле. Три года я жила в доме, где этот ключ открывал почти все, кроме меня самой.
Я взяла его левой рукой.
И мы пошли к залу семи брачных чаш.

ГЛАВА 19. Настоящий враг

Зал семи брачных чаш оказался закрыт не из-за пожара.
Его закрыли раньше.
У входа стояли двое государевых стражников, трое храмовых служителей и старый дворцовый хранитель с таким лицом, будто он всю жизнь ждал катастрофы, чтобы наконец сказать: “Я предупреждал”.
Когда мы подошли, хранитель прижал к груди связку ключей.
— В зал нельзя.
Арден Сэвар даже не остановился.
— Можно.
— Ваше величество, по правилам брачных контуров вход во время башенного кризиса запрещен. Если активные родовые линии...
— Сейчас правила будут мешать нам не умереть, — сказал Тавин. — Отойдите.
Старик вцепился в ключи крепче.
— Лорд Тальгард, я отвечаю за сохранность зала.
— Тогда сохраните его открытым.
— Это недопустимо.
Я посмотрела на него внимательнее. Не просто упрямый служака. Он дрожал. От страха, не от холода. И глаза все время соскальзывали не на государя, не на Эйрана, а на дверь.
— Вы уже кого-то впустили, — сказала я.
Все повернулись ко мне.
Хранитель побелел.
— Нет.
Слишком быстро.
Марта, стоявшая за моей спиной, тихо произнесла:
— Врет плохо. Значит, не профессионал.
— Кого? — спросил Арден.
Хранитель сглотнул.
— Я не...
Капитан Ройс шагнул ближе.
— Имя.
Старик закрыл глаза.
— Женщину из Сольвейнов. Меланту. У нее был старый допуск.
Тавин выругался.
— Я же ее задержал.
— Одну, — сказала Виверна из-за наших спин.
Мы обернулись.
Она не должна была быть здесь. Разумеется. Ее оставили в лечебной комнате, под наблюдением, после обморока и с ослабленной клятвой. И все же она стояла в конце коридора, опираясь на Лиссу и храмовую служительницу.
Марта схватилась за голову.
— Да вы издеваетесь.
Виверна попыталась улыбнуться, но вышло криво.
— Меланта не работала одна. В Сольвейнах всегда две женщины ведут брачные ключи: одна на виду, вторая при документах. Я вспомнила только сейчас. Вторую зовут Риана. Тихая, рыжеватая, с пятном на левой руке. Ее никто не замечает, потому что она сама делает так, чтобы ее не замечали.
Эмрис Сольвейн, которого вели под охраной дальше по коридору для опознания записей, резко поднял голову.
— Риана? Она служит нашей семье с детства.
— Вот именно, — сказала Виверна. — Люди, которые служат с детства, знают, куда вы прячете все грязное.
Арден повернулся к хранителю.
— Она вошла?
Старик прошептал:
— Десять минут назад.
— С кем?
— Одна.
Эйран подошел к двери. Не коснулся.
— Не одна. Если она внутри с брачным ключом Сольвейн, Драммонт мог оставить через нее открытый канал.
Северная башня где-то над нами ударила новым толчком. Каменный пол под ногами дрогнул. С потолка посыпалась пыль. Издалека донесся крик.
Толпа или дворцовые — уже не разобрать.
Я сжала ключ Эйрана в левой руке.
— Открывайте.
Хранитель дернулся.
— Но если внутри активная печать...
— Тогда мы хотя бы перестанем обсуждать дверь.
Арден вставил государев ключ в первый замок. Агата — храмовый во второй. Эйран протянул мне взглядом третий.
Родовой.
Я подошла.
Замок был ниже остальных, в темном металлическом кольце. На нем оставались следы старых пальцев — там, где его годами открывали главы домов, служители, женихи, свидетели. Я подумала, что у дверей всегда больше памяти, чем у людей, которые через них входят.
Ключ вошел тяжело.
Не повернулся.
Эйран шагнул ближе, но остановился сам.
— Нужна моя кровь.
— Нет, — сказала Агата. — Нужна ваша власть. Это разные вещи.
— Как?
Она посмотрела на дверь.
— Скажите ей, что даете право.
Странно было видеть, как Эйран, человек, который мог приказать полусотне драконов и остановить заседание одним взглядом, стоит перед замком и не сразу находит простую фразу.
— Я, Эйран Тальгард, глава дома Тальгард, передаю Сэйре Лиордан право открыть родовой доступ в зал семи брачных чаш для проверки незаконных записей и защиты башенных контуров.
Ключ дернулся у меня в руке.
Не открыл.
Я поняла почему.
— Не “передаю”.
Эйран посмотрел на меня.
— Что?
— Это опять звучит как ваше право, которое вы мне временно даете. Здесь речь о моем праве войти туда, где меня вписали без согласия.
Он медленно выдохнул.
Потом сказал иначе:
— Я признаю право Сэйры Лиордан открыть эту дверь. Не от моего имени. От своего.
Ключ повернулся.
Замок щелкнул.
Тавин тихо сказал:
— Прямо урок семейного права.
— Хотите тоже попробовать? — спросила Марта.
— Мне пока хватает меча.
Двери открылись внутрь.
Запах ударил сразу.
Ладан, холодный металл, старая кровь под камнем и что-то горькое, похожее на высохшие травы. Зал был круглым, высоким, без окон. Семь чаш стояли по кругу, каждая на отдельной каменной подставке. Когда-то в таком зале я стояла в чужом платье и думала, что просто выхожу замуж. Сейчас я видела другое: каналы под полом, отметки у подставок, узкие прорези для брачных браслетов, места для подписей на камне.
Свадьбы у драконов строили как красивый договор.
А договор — как ловушку на случай, если красота не сработает.
В центре зала была открыта плита.
Под ней — лестница вниз.
Хранилище женских имен.
У края лестницы лежал человек.
Не Риана.
Молодой храмовый служитель с рассеченным виском. Живой. Едва.
Агата бросилась к нему.
— Он из нижнего архива. Его звали Мелл.
Капитан Ройс присел рядом.
— Ударили сзади.
— Недавно, — сказала Агата. — Марта, ткань.
Марта уже доставала.
Я смотрела на лестницу.
Снизу тянуло холодом и слабым треском, будто там перебирали сухие косточки.
Лисса, все еще поддерживавшая Виверну, прошептала:
— Что там?
— Имена, — сказала Агата, не поднимая головы. — Брачные записи, закрытые приложения, женские допуски к башенным контурам, резервные списки. То, что не держат в обычном архиве, потому что даже архивисты не должны часто это видеть.
Виверна хрипло спросила:
— Риана может их открыть?
Эйран ответил:
— Если у нее брачный ключ Сольвейн и доступ, который дал Драммонт, может попытаться.
— Зачем? — спросила Лисса.
Я посмотрела на семь чаш.
— Если башня теперь тянет имена, Риана может дать ей список.
Агата резко подняла голову.
— Или стереть закрывающие отметки.
— Что хуже?
— Второе. Тогда все старые записи снова станут открытыми для поиска.
Снаружи снова ударила башня. На этот раз одна из чаш дрогнула на подставке. Не северная. Западная.
Гравен, которого до сих пор держали у входа, ахнул:
— Она переходит на другие линии.
Арден сказал:
— Вниз.
Эйран сделал шаг.
Я встала перед ним.
— Вы до порога.
— Это уже не порог.
— Именно.
Его лицо дернулось. Не от обиды. От понимания, насколько ему трудно не идти.
— Там записи моего дома.
— И моего имени. И моей матери. И женщин, которым ваш дом, государев род, храм и Сольвейны слишком долго объясняли, почему без них нельзя.
Он посмотрел вниз.
Там был враг, система, опасность, и, возможно, способ спасти город. Все, к чему он привык идти первым.
Потом Эйран отступил на один шаг.
Физически.
Медленно.
— Я останусь здесь и удержу верхний зал, если чаши начнут отвечать.
Это было больше, чем извинение.
Не красивее. Труднее.
— Хорошо, — сказала я.
Тавин хлопнул его по плечу.
— Я бы сказал, что горжусь, но испорчу момент.
— Уже испортил.
— Тогда все в порядке.
Вниз пошли я, Агата, Арден, капитан Ройс, два храмовых стража и Марта.
Да, Марта.
Я пыталась оставить ее наверху.
Она сказала:
— Кто-то должен смотреть, куда вы кладете руки.
Возразить оказалось нечем.
Лисса осталась наверху с Виверной и документами. Перед тем как я спустилась, она сунула мне маленькую папку.
— Копии по тем, кого мы уже закрыли. И твоя бирка.
— Зачем?
— Если Риана стирает отметки, покажи ей оригинальную ошибку.
— Это звучит странно.
— Я не маг, я работаю с тем, что есть.
Я взяла папку.
— Спасибо.
Лестница была узкой. Камень под ногами стертый, местами влажный. Арден шел не впереди, а в середине. Не потому что трусил. Потому что Ройс не позволил. Государь злился, но слушался. Хороший признак для человека, который только что понял, что его род замешан в вековой грязи.
Внизу оказался не зал, а длинная галерея.
По обеим стенам — металлические пластины. Тысячи. Маленькие, большие, потемневшие, новые, с краями разного цвета. На каждой имя. Иногда дата. Иногда род. Иногда только знак дара.
Не полки.
Стены.
Женские имена не хранили в коробках. Их вмуровали в металл и камень, чтобы любая башенная печать могла найти нужную линию через старый доступ.
Я остановилась.
— Сколько их?
Агата тихо ответила:
— Больше, чем я думала.
Марта не сказала ничего.
Просто перекрестилась по-деревенски, не храмовым знаком.
В дальнем конце галереи мелькнул свет.
Не черный.
Серебряный.
Риана.
Она стояла у центральной панели, спиной к нам. Невысокая женщина в темном платье служащей Сольвейнов. Рыжеватые волосы собраны в тугой узел. На левой руке действительно темное пятно — от старого ожога или родимого знака. Перед ней раскрывался круг из пластин. В руках — брачный ключ Сольвейн и тонкое шило архивной работы.
Она соскребала отметку с имени.
Не заклинала. Не пела. Не поднимала руки к небу.
Просто царапала металл.
Так иногда и выглядит преступление: человек склонился над чужим именем и методично убирает слово “закрыто”.
— Риана Сольвейн, — сказал Арден.
Она не обернулась.
— Я не Сольвейн. Я служу им.
— Отойдите от панели.
— Не могу.
Голос ровный, но плечи дрожали.
Капитан Ройс поднял арбалет.
— Можете.
— Нет, — сказала я. — Не стрелять.
Ройс замер.
— Почему?
— Посмотрите на ее руку.
На запястье Рианы был тонкий серебряный браслет. Не украшение. Не тот, что у меня. Проще. Дешевле. Но линия от него уходила в панель.
Ее привязали к работе.
— Риана, — сказала я. — Кто надел браслет?
Она наконец повернула голову.
Лицо у нее было обычное. Усталое, некрасивое от страха. Щека в пятнах, глаза красные. Не тайная злодейка. Не фанатик. Женщина, которую долго учили быть незаметной, а потом выбрали именно за это.
— Меланта.
— Драммонт?
— Он дал ей. Сказал, если я сотру семь отметок, клятва с госпожи Виверны спадет.
Агата резко выдохнула.
— Ложь.
— Я знаю, — сказала Риана. — Уже знаю.
— Тогда остановитесь.
Она показала запястье.
— Не могу.
Шило в ее руке снова дернулось к пластине. Она пыталась удержать, но браслет тянул. Металл скрипнул. С имени слетела еще одна царапина.
Галерея отозвалась.
Не голосом. Сразу десятком пластин, которые дрогнули на стенах.
На одной вспыхнуло имя.
Мирна Остер.
Мы только что закрывали его наверху.
Теперь отметка снова стала тоньше.
— Ройс, браслет, — сказал Арден.
— Нет! — крикнула Риана. — Если сломать резко, панель откроет все семь!
Она уже плакала.
Но рука продолжала царапать.
Марта тихо сказала:
— Вот же сволочи. Даже чужими руками гадят.
Я подошла на шаг ближе.
Агата схватила меня за рукав.
— Осторожно. Это рабочий канал.
— Знаю.
— Если возьмешь на себя...
— Не буду.
Не обещала бы, если не знала.
Но теперь я знала чуть больше.
У приказа есть структура. У браслета — цель. Не “подчинить Риану” вообще. Заставить ее сделать конкретное действие: снять отметки с семи имен.
Значит, надо не разорвать браслет.
Надо испортить действие.
— Риана, какие имена? — спросила я.
— Что?
— Какие семь? Смотри на них. Называй.
— Я не...
— Называй, пока рука работает. Быстро.
Она всхлипнула, но посмотрела на панель.
— Мирна Остер. Алина Крейс. Солма Рид. Нимея Лиордан...
Голос сорвался.
У меня внутри все сжалось.
— Дальше.
— Ровена Харт. Иста Мерр. Сэйра Лиордан.
Вот.
Семь.
Не случайные. Пепельные и охлаждающие линии, совместимые с башней.
— Лисса! — крикнула я вверх, не зная, услышит ли. — Список семи имен! Мирна Остер, Алина Крейс, Солма Рид, Нимея Лиордан, Ровена Харт, Иста Мерр, Сэйра Лиордан! Проверь копии!
Сверху донесся ее голос, глухой из-за лестницы:
— Слышу!
Риана снова дернулась. Шило пошло к имени Нимеи.
Нет.
Я шагнула ближе и положила свою папку на пол.
— Риана, слушай. Ты сейчас не стираешь имена. Ты исправляешь ошибку.
Она уставилась на меня.
— Что?
— Повторяй. “Мирна Остер недоступна”.
— Я не могу...
— Можешь говорить?
— Да.
— Значит, говори. Рука делает одно, рот — другое. Магия Драммонта любит порядок. Дай ей два приказа сразу.
Агата тихо сказала:
— Может сработать.
— Может? — спросил Ройс.
— У вас есть лучше? — бросила Марта.
Риана дрожала.
Шило скребло у края имени Нимеи.
Я сказала:
— Повторяй.
Она закрыла глаза.
— Мирна Остер недоступна.
Пластина Мирны мигнула.
Рука Рианы дернулась сильнее, будто браслет злился.
— Алина Крейс недоступна, — сказала я.
Риана повторила.
— Солма Рид недоступна.
Повторила.
Шило остановилось в миллиметре от имени матери.
Пальцы Рианы побелели.
— Нимея Лиордан... — начала я и вдруг не смогла просто сказать формулу.
Марта рядом тихо произнесла:
— Говорите.
Я вдохнула.
— Нимея Лиордан недоступна. Ее дар не является мостом, фильтром, запасом или долгом.
Риана повторила не сразу. Сбилась на слове “фильтром”. Заплакала. Повторила снова.
Пластина Нимеи на стене вспыхнула серым.
Не сильно.
Но достаточно, чтобы шило выпало из руки Рианы.
Браслет на ее запястье задымился.
— Назад! — крикнула Агата.
Риана упала на колени, схватившись за руку. Ройс бросился к ней, но Марта оказалась быстрее: накинула на дымящий браслет мокрую ткань, которую, кажется, носила уже просто по привычке. Агата наложила храмовый знак.
Браслет треснул.
Не взорвался.
Просто развалился на две половины.
Риана разрыдалась так, будто все это время держала не только руку, но и дыхание.
— Я не хотела. Госпожа Виверна... мне сказали, она умрет, если я не...
Арден подошел к ней.
— Кто сказал?
— Меланта. Потом лорд Драммонт через пластину. Он сказал, что семь имен нужны, чтобы снять старую клятву. Что это просто старые записи, мертвые женщины, им уже все равно.
Марта резко сказала:

— Мертвым не все равно, когда живых опять тащат за их счет.
Риана закрыла лицо руками.
Мне не было ее жалко полностью.
Но я понимала.
Это неудобное чувство: видеть не монстра, а слабого человека, который сделал страшное, потому что боялся за другого, за себя, за место, за жизнь.
Настоящий враг стоял не перед нами на коленях.
Он был в системе, где каждому давали маленькую причину предать женщину рядом.
Арден приказал Ройсу:
— Риану под храмовую охрану. Не в тюрьму. Пока свидетель.
Ройс кивнул.
— Да, ваше величество.
Гравен, спустившийся за нами осторожно и очень недовольный собственной смелостью, возмутился:
— Она пыталась открыть записи!
— Под принуждением, — сказал Арден.
— Это надо установить.
— Установим.
Гравен замолчал. Плохо замолчал. Слишком много в нем было не страха за город, а страха за старый порядок.
Агата проверила семь пластин.
— Повреждены, но не открыты полностью. Нужно закрыть заново здесь, не через модель.
— Как? — спросила Лисса сверху.
Она уже спустилась на несколько ступеней, хотя я велела оставаться наверху. Конечно.
В руках у нее были копии.
— Я сказала у входа.
— Я у входа. Просто ниже.
— Лисса.
— Потом поругаешь.
Марта вздохнула:
— Семейное упрямство. Очень заразное.
Лисса спустилась до конца и подала мне листы.
— По семи именам есть неполные закрытия. У Нимеи и у тебя больше всего отметок. У Ровены не хватает последней печати, но есть подпись храма. У Исты Мерр запись почти стерта, я нашла только в списке Драммонта.
Агата взяла листы.
— Придется закрывать по именам, по одному. Здесь.
— Кто должен говорить? — спросил Арден.
Агата посмотрела на стены.
— Те, кто имеет отношение. Род, храм, государь, свидетель дара.
Гравен сказал:

— Это займет слишком долго.
Черный огонь наверху ударил по другой чаше. Из верхнего зала раздался звон. Эйран крикнул сверху:
— Западная чаша треснула!
— Да, — сказала Агата. — Долго. Поэтому начнем.
Мы встали перед первой пластиной.
Мирна Остер.
Я не знала эту женщину. Никто из нас не знал. У нее была маленькая пластина с датой, родом и пометкой “охлаждающая линия, возврат невозможен”. Может быть, она любила кислые яблоки. Может, ненавидела вышивать. Может, хотела уехать к морю. Архив оставил только функцию.
Лисса прочла найденную запись.
Агата сказала храмовую формулу.
Арден признал недоступность.
Я добавила:
— Мирна Остер не является заменой.
Пластина потемнела по краям, потом стала ровной.
Закрыта.
Следующая.
Алина Крейс.
У нее была пометка “брачное удержание, спорное согласие”.
Гравен попытался уточнить, что “спорное” не значит незаконное.
Марта сказала:

— Когда женщина не может выйти из комнаты, спорить ей трудно.
Арден посмотрел на Гравена.
Тот замолчал.
Мы закрыли Алину.
Солма Рид.
Ровена Харт.
Иста Мерр.
На пятом имени сверху снова крикнули. Эйран держал верхний зал, но чаши отвечали одна за другой. Он не спускался. Не вмешивался. Только сообщал:
— Южная чаша дрожит.

— Центральная держится.

— Северная не гаснет.
Каждый раз я слышала в его голосе напряжение. Каждый раз не поднималась.
Если я побегу к его боли, мы проиграем здесь.
Когда дошли до Нимеи, в галерее стало совсем тихо.
Даже Драммонта не было рядом, а я все равно чувствовала его работу: вот имя, вот запись, вот мать превращена в узел.
Лисса читала:
— Нимея Лиордан. Пепельное пламя. Нижний контур Семигорья. Остаточный очищающий ресурс передан... — Она остановилась.
Я взяла лист.
— Дальше я.
Голос вышел не сразу.
— Остаточный очищающий ресурс передан в закрытое хранение при доме Тальгард. Основание: профилактика порчи северной линии. Без согласия носительницы. Без возвращения семье. С ложной записью о смерти от лихорадки.
Агата закрыла глаза.
— Храм Семигорья признает запись незаконной.
Арден сказал:
— Государь признает ложь публичной записи и незаконность удержания остатка дара.
Сверху донесся голос Эйрана.
Не громкий, но четкий:
— Дом Тальгард признает, что держал чужое пламя без права. Отказывается от любого доступа к дару Нимеи Лиордан и принимает обязанность передать остаток семье.
Я не ожидала, что он услышит.
Не ожидала, что скажет оттуда, из верхнего зала, рядом с чашами, которые могли сорваться.
И это ударило сильнее, чем если бы он стоял рядом.
Потому что не смотрел на меня.
Не искал реакции.
Просто сделал нужное.
Я положила руку на пластину матери.
— Нимея Лиордан не является источником, фильтром, запасом, долгом или молчаливой жертвой. Ее имя закрыто для башенных контуров. Ее дар возвращается ей и ее семье для погребения.
Пластина стала теплой.
Не магически красивой. Просто теплой, как металл, который долго держали в ладони.
Лисса заплакала.
Не громко. По-человечески.
Марта обняла ее за плечи.
Осталась последняя пластина.
Сэйра Лиордан.
Смотреть на собственное имя на стене оказалось противнее, чем я думала. Не страшнее. Именно противнее. Будто кто-то написал меня в списке имущества.
Лисса хотела читать, но я остановила.
— Сама.
Я взяла бирку из папки и положила рядом с пластиной.
— Сэйра Лиордан. Пепельное пламя. Совместимость с северной линией Тальгард. Запись внесена до согласия носительницы. Основание незаконно.
Слова шли ровно.
Наверное, потому что за ними было уже слишком много всего, чтобы дрожать на каждом.
Агата сказала:
— Храм свидетельствует: согласие не было получено.
Арден:
— Государь признает запись недействительной.
Сверху Эйран:
— Дом Тальгард отказывается от любого права на дар Сэйры Лиордан.
Я положила левую ладонь на свое имя.
Северная башня ударила через стену.
Не в меня.
В запись.
Она хотела взять то, что Драммонт оставил ей как запасной путь.
Пепельное пламя поднялось само, но не из раны, не из браслета, не из страха. Из груди. Сухое, тихое, злое.
— Сэйра Лиордан жива, — сказала я. — И потому только она решает, где будет ее дар. Не башня. Не брак. Не род. Не государь. Не страх города. Запись закрыта.
Пластина треснула.
Я отдернула руку, но поздно. Маленький осколок впился в ладонь рядом со старым ожогом.
Марта выругалась.
Агата схватила мою руку.
— Не трогать!
Но было уже не до крови.
Сверху раздался страшный звон.
Одна из семи чаш в верхнем зале раскололась.
Эйран крикнул:
— Северная линия пошла вниз!
Галерея женских имен ответила сразу.
Пластины на стенах начали дрожать.
Не семь.
Все.
Гравен в ужасе отступил:
— Что происходит?
Агата побледнела.
— Драммонт привязал не только семь имен. Он привязал отказ к общему хранилищу.
Лисса схватила папку.
— То есть если Сэйра закрывает себя...
— Башня пытается открыть всех, — закончила я.
Настоящий враг был не Драммонт.
Он был умнее одного человека.
Настоящий враг был в каждой пластине, где имя женщины стояло рядом с функцией. В каждом правиле, которое позволяло башне искать замену. В каждом “временно”, “целесообразно”, “безопасность города”, “спорное согласие”.
И теперь все это открыло рот.
Сверху Эйран закричал:
— Сэйра, уходите!
Я посмотрела на стены.
Тысячи имен дрожали, готовые стать доступными.
Уйти — значит оставить их башне.
Остаться — значит, возможно, не выйти.
Марта уже поняла.
— Не смейте смотреть так.
— Как?
— Как человек, который придумал ужасную глупость.
Лисса схватила меня за рукав.
— Нет.
Я посмотрела на нее.
— Я не буду отдавать себя. Обещаю.
— Тогда что?
Я вытащила осколок своей пластины из ладони.
Крови было мало. Но хватило, чтобы пепельное пламя поднялось по коже серой кромкой.
— Буду возвращать имена.
Агата резко сказала:
— Всех сразу невозможно.
— Не всех. Начнем с тех, кто слышит.
— Мертвые не слышат.
— Зато живые слышат, когда их зовут.
Я повернулась к лестнице и крикнула вверх:
— Эйран! Открой верхний зал!
— Что?
— Открой двери! Пусть люди у входа слышат имена!
Арден понял.
— Ройс! В коридоры! Всех писцов, служителей, стражу, кто есть, к залу! Пусть читают списки из нижнего архива! Каждое имя — вслух!
Агата уже схватила Лиссу за плечо.
— У тебя копии?
— Часть!
— Хватит для начала. Читай с лестницы. Марта, держите ее, если начнет падать.
Марта мрачно сказала:
— У меня сегодня все падают.
Наверху распахнулись двери.
И Лисса начала читать.
— Ровена Харт!
Галерея дернулась.
Сверху кто-то повторил неуверенно:
— Ровена Харт!
Потом еще голос.
— Ровена Харт!
Я положила ладонь на стену.
— Не источник. Женщина. Запись закрыта.
Пластина Ровены потемнела и успокоилась.
Лисса читала дальше.
— Мирна Остер!
Голоса сверху повторили.
Сначала три. Потом десять.
Потом больше.
Имена пошли по коридору, наверх, в зал семи чаш, дальше в открытые двери, где стояли стражники, служители, дворцовые женщины, писцы, раненые, испуганные люди, которых никто не собирался вписывать в обряд, но которые теперь могли делать единственное простое дело:
произносить имена правильно.
Пластина за пластиной отвечала.
Не быстро.
Не идеально.
Некоторые сопротивлялись, потому что записи были повреждены. Некоторые приходилось закрывать Агате отдельно. У двух имен не хватало фамилии; Лисса рыдала от злости, пока писец сверху не нашел дополнение в другом списке. Марта ругалась, когда я слишком долго держала руку на стене. Арден сам читал часть имен, и его голос, государев, шел по галерее как печать уже другого рода.
Эйран сверху удерживал чаши.
Я слышала его короткие команды:
— Западную отвести!

— Не лить воду!

— Печать держать по краю!

— Повторяйте имя, не титул!
Он не спускался.
Держал свое место.
Я — свое.
Когда список дошел до Нимеи, голоса наверху стали тише.
Лисса не смогла.
Тогда я сказала сама:
— Нимея Лиордан!
И сверху повторили.
Один голос.
Марта.
— Нимея Лиордан!
Потом Эйран.
— Нимея Лиордан!
Потом Арден.
Потом десятки.
Имя моей матери поднялось из хранилища, прошло через зал брачных чаш, через дворцовые коридоры, где когда-то такие имена писали мелко, и вернулось ко мне уже не шепотом.
Пластина Нимеи стала ровной.
Теплой.
Закрытой.
А потом Лисса, срывая голос, прочла последнее из нашего списка:
— Сэйра Лиордан!
Сверху на секунду стало тихо.
Очень короткую.
Потом Марта выкрикнула:
— Сэйра Лиордан!
Тавин подхватил:
— Сэйра Лиордан!
Эйран сказал мое имя не громче всех.
Но я услышала.
— Сэйра Лиордан.
Не жена.
Не Тальгард.
Не запасной источник.
Я положила ладонь на треснувшую пластину со своим именем.
— Жива, — сказала я. — Недоступна.
Пластина рассыпалась серой пылью.
И северная башня наверху наконец перестала тянуть меня за имя.

ГЛАВА 20. Без браслета

Когда северная башня перестала тянуть мое имя, я не сразу поняла, что могу убрать руку от стены.
Пальцы онемели. Ладонь прилипла к холодному металлу, кровь из пореза смешалась с серой пылью моей рассыпавшейся пластины. Вокруг все еще звучали голоса: кто-то наверху продолжал читать имена, хотя список уже закончился; кто-то повторял за ним, сбиваясь, кашляя, хрипя. Люди не знали, надо ли останавливаться.
Агата подошла первой.
— Хватит, — сказала она не мне, а наверх. — Остановитесь. Медленно.
Голоса стихли не сразу.
Сначала один. Потом второй. Потом весь верхний зал смолк, и в хранилище женских имен стало слышно, как где-то в стене течет вода.
Марта взяла меня за локоть.
— Руку отпустите.
— Сейчас.
— Не сейчас. Уже.
Она осторожно разжала мои пальцы. Я зашипела от боли, но руку убрала. На месте моей пластины остался пустой прямоугольник. Не дыра. Просто чистая ниша в стене, будто мое имя там никогда не должно было стоять.
Лисса сидела на нижней ступени и держала папку на коленях. Лицо мокрое от слез, голос сорван. Она смотрела на меня так, будто боялась моргнуть.
— Ты здесь? — спросила она.
Странный вопрос.
И самый точный из всех.
Я хотела сказать: конечно.
Вместо этого посмотрела на свою руку, на стену, на погасшие пластины.
— Да, — сказала я. — Кажется, здесь.
Лисса закрыла лицо ладонями и наконец заплакала нормально — без попытки быть полезной, смелой, взрослой. Просто заплакала.
Марта хотела идти к ней, но я покачала головой.
— Пусть.
Сверху донесся голос Эйрана:
— Сэйра?
Он не спускался.
Даже сейчас.
И именно это почему-то ударило сильнее, чем если бы он бросился вниз.
— Жива, — ответила я.
Секунда тишины.
Потом короткое, почти незаметное:
— Хорошо.
Агата проверяла пластины. Не все были закрыты идеально. Некоторые еще дрожали по краям, какие-то придется разбирать неделями. Но главное ушло: башня больше не тянула имена как открытый список.
Арден Сэвар стоял внизу рядом с Ройсом. На лице государя не было победы. Только усталость и расчет, который теперь стал тяжелее: он видел, сколько придется ломать в собственных законах.
— Верхний контур? — спросил он.
Сверху ответил башенный мастер:
— Черный огонь в северной башне падает. Не погас, но больше не растет.
— Сколько времени?
— До рассвета удержим, если чаши не тронут.
Тавин отозвался сверху:
— Никто ничего не тронет. Я уже пообещал сломать руки.
— Это не юридическая мера, — сказал Арден.
— Зато понятная.
Я устало прислонилась к стене. Марта тут же возмутилась:
— Не к этой. Вдруг она еще что-нибудь умеет.
Пришлось отойти.
Мы поднялись наверх медленно. Лиссу вел Ройс, потому что ноги у нее дрожали. Марта шла рядом со мной и держала мою руку так, будто я собиралась потерять ее где-нибудь в коридоре. Агата несла флакон с пеплом Нимеи и связку закрывающих пластин. Арден шел последним, оглядывая стены хранилища так, будто видел не архив, а обвинительный акт длиной в век.
Эйран ждал у входа в зал семи брачных чаш.
Он выглядел так плохо, что я остановилась на последней ступени.
Лицо белое, волосы влажные у висков, на шее темные линии порчи, правая рука забинтована наскоро — видимо, одна из чаш лопнула слишком близко. Но он стоял. Не у лестницы. Чуть в стороне, оставляя мне выход.
Я подошла сама.
— Вы удержали верхний зал.
— Не один.
— Но удержали.
Он кивнул.
Потом посмотрел на мою руку.
— Ты ранена.
— Все еще не соревнование.
— Жаль. Мы оба проигрываем.
Я вдруг рассмеялась. Тихо, устало, почти хрипло. Не потому что было смешно. Потому что после хранилища женских имен любая человеческая неловкость казалась роскошью.
Эйран смотрел на меня так, будто этот смех был важнее всех отчетов башенного мастера.
Я отвернулась первой.
Не из боли.
Просто рано.
В центре зала семь брачных чаш стояли неровно. Западная треснула, северная почернела у края, центральная держалась, но в ее огне появилась серая примесь. На полу валялись мокрые тряпки, обломки металла, два перевернутых стула и один ботинок. Чей — никто не знал. Тавин сказал, что если владелец не найдется, он внесет ботинок в протокол как участника спасения империи.
Гравен сидел у стены, держась за сердце. Врачи возились с раненым служителем Меллом. Риану увели под охраной, но не в темницу — Агата настояла. Драммонта наверху не было: его уже отправили в камеру с тремя печатями и капитаном Ройсом лично у двери.
— Он опять сбежит, — сказала Марта.
Ройс, проходя мимо, услышал.
— Нет.
— Уверены?
— Нет. Поэтому у двери буду я.
Марта оценила его взглядом.
— Ладно. Вы похожи на человека, который хотя бы не уснет.
— Благодарю.
— Это было не совсем похвала.
— Я понял.
Арден подошел к нам.
— Северная башня удержана до рассвета. Это не конец.
— Я знаю, — сказала я.
— Завтра город узнает часть правды.
— Часть?
Он посмотрел на зал, на чаши, на людей, на флакон с пеплом Нимеи в руках Агаты.
— Всю сразу он не выдержит.
Я хотела резко ответить.
Потом вспомнила толпу под окнами.
Людей с детьми. Больных драконов. Стариков. Страх, который Драммонт уже умел превращать в оружие.
— Не всю, — согласилась я. — Но достаточно, чтобы больше никто не смог назвать это слухами.
Арден кивнул.
— Вы будете рядом, когда я объявлю?
Я почти сказала нет.
Потом поняла: если не буду, они снова найдут удобные слова.
— Буду. Но не одна. Виверна тоже. Лисса, Агата, Марта. И список имен.
Марта подняла глаза.
— Меня-то зачем?
— Вы принесли тетрадь.
— Я могу принести и сковороду, если надо, но на балкон не рвусь.
Арден сказал:
— Свидетельство Марты Рэнн будет частью объявления.
Марта посмотрела на государя так, будто он предложил ей танцевать на столе.
— Без лишней торжественности.
— Постараюсь.
— Все сегодня только стараются.
Тавин усмехнулся:
— Добро пожаловать в управление империей.
Лисса подошла ко мне и тихо сказала:
— Виверна очнулась. Хочет знать, погасла ли башня.
— Что ей сказали?
— Что нет. Но больше не жрет женщин.
Я посмотрела на сестру.
— Ты сказала “жрет”?
— Нет. Очень хотела.
— Горжусь твоей выдержкой.
Она слабо улыбнулась.
Потом вдруг обняла меня. Крепко, не спрашивая. Я сначала застыла, потом ответила левой рукой. Правая все равно не годилась для объятий.
— Я думала, ты не выйдешь, — прошептала она.
— Я тоже не была уверена.
— Больше так не делай.
— Постараюсь.
Она отстранилась и посмотрела строго.
— Все сегодня только стараются.
Марта фыркнула:
— Моя школа.
До рассвета оставалось несколько часов.
Нас не отпустили из дворца. Не из-за приказа — из-за здравого смысла. Северная башня все еще горела черным в верхнем кольце, город не спал, архивная канцелярия была закрыта, Драммонт в камере, Меланта под допросом, Риана под храмовой защитой, Виверна в лазарете, Эмрис Сольвейн под надзором, Гравен писал объяснительную так медленно, будто каждое слово старило его.
Я сидела в малой комнате рядом с залом чаш, где когда-то ожидали невесты перед обрядами.
Ирония была грубая, но удобная: там были диван, вода, зеркало и дверь, которая закрывалась изнутри.
Марта настояла сменить повязки. Агата пришла сама, принесла мазь и такой крепкий настой, что я заподозрила в нем личную неприязнь.
— Пейте.
— Он пахнет болотом.
— Зато работает лучше роз.
— Розы хотя бы не пытаются убить язык.
— Розы часто хуже.
Я выпила.
Эйран появился в дверях, когда Агата закончила перевязку. Постучал.
Не просто обозначил себя. Постучал и ждал, пока я скажу:
— Войдите.
Марта посмотрела на потолок с выражением “наконец-то кто-то обучается”.
Агата собрала бинты.
— Пять минут. Потом ей спать.
Эйран кивнул.
— Пять.
Они вышли, оставив дверь приоткрытой. Не из недоверия. Из правильности.
Мы остались почти вдвоем.
Я сидела на диване, он — у двери. Не подошел ближе без приглашения.
— Северная линия? — спросила я.
— Держится. Плохо, но держится.
— Вы?
— Тоже.
— Плохой ответ.
— Учусь у тебя.
Я опустила глаза на повязку.
Молчание на этот раз не было пустым. В нем было слишком много всего: моя пластина, имя Нимеи, его ключ в моей руке, его голос сверху, когда он отказался от права дома Тальгард на мой дар.
— Спасибо, — сказала я.
Он очень медленно поднял взгляд.
— За что?
— За то, что не спустились.
Он понял.
Лицо стало тише, если так можно сказать.
— Я хотел.
— Знаю.
— Очень.
— Знаю.
Он подошел на один шаг. Остановился.
— Раньше я думал, что защищать — значит быть между тобой и опасностью.
— Иногда да.
— А сегодня — нет.
— Сегодня вы бы стали частью опасности. Не по вине. По связи.
Он кивнул.
— Я ненавидел каждую секунду.
— Но остались.
— Да.
Это “да” было не красивым. Не искупительным. Просто фактом, который теперь лежал между нами рядом с другими фактами.
Я устала настолько, что честность стала легче осторожности.
— Мне было важно, что вы сказали мое имя.
Эйран не ответил сразу.
Потом произнес:
— Я должен был сказать его правильно с первого дня.
— Да.
— Сэйра Лиордан.
Я закрыла глаза.
От его голоса имя не стало его собственностью. И это было главным.
— Не пытайтесь сейчас быть идеальным, — сказала я. — Я не выдержу.
Он почти улыбнулся.
— Хорошо. Тогда честно: я зол, напуган, хочу сжечь половину архивной канцелярии и не знаю, имею ли право сидеть в одной комнате с тобой после того, что нашел в хранилище Тальгардов.
— Это уже похоже на живого человека.
— Сомнительное достижение.
— Для вас — большое.
Он выдохнул. Почти смех.
Потом стал серьезнее.
— Когда все закончится, если закончится, ты можешь потребовать расторжения. Без совета. Без давления. Я подпишу.
Слова упали тихо.
Не ударом.
Возможностью.
Я смотрела на него долго.
Три года назад я мечтала бы услышать: “Я тебя не отпущу”. Потом — “Я выбрал тебя”. Потом — “Ты моя жена”.
Теперь самым бережным оказалось: “Ты можешь уйти”.
— Я не буду решать это ночью после хранилища женских имен, — сказала я.
— Не прошу.
— И не хочу, чтобы вы делали из готовности отпустить новый красивый жест.
Он принял.
— Тогда пусть будет не жест. Обязательство. Письменное, если нужно.
— Вот теперь я верю. Вы снова предлагаете документ.
— Я же не стал другим человеком полностью.
Я неожиданно улыбнулась.
Слабо.
Но сама.
— Это даже успокаивает.
За дверью Марта кашлянула нарочито громко.
— Пять минут истекли.
Эйран отступил.
— Спи, Сэйра.
— Вы тоже.
— Постараюсь.
— Все сегодня только стараются.
Он вышел, и я впервые за ночь осталась одна.
Не совсем: за дверью была Марта, в коридоре стража, в соседних комнатах раненые, над городом черная башня. Но внутри стало тише.
Я легла на диван, не раздеваясь, подложив под голову свернутый плащ.
Перед тем как уснуть, посмотрела на свою забинтованную руку.
Браслета не было.
Пластины с моим именем не было.
Ожоги были.
Шрамы будут.
Но где-то под болью дар больше не тянулся наружу по первому чужому зову.
Он лежал во мне спокойно, как уголь под пеплом.
Не погасший.
Мой.
Утро пришло серым.
Меня разбудил не колокол и не крик, а запах хлеба.
Марта стояла у стола и раскладывала еду.
— Ешьте.
— Доброе утро тоже подойдет.
— Доброе утро бывает у людей, которые спали больше двух часов.
Я села. Тело протестовало сразу в нескольких местах.
— Башня?
— Черный огонь почти ушел. Остался темный ободок у верхнего кольца. Мастера говорят, до вечера удержат без жертв. Агата говорит, если кто-нибудь произнесет слово “жертва”, она лично столкнет его с лестницы.
— Значит, утро неплохое.
— Терпимое.
Она подала мне хлеб и сыр.
— Сегодня объявление.
Я кивнула.
— Виверна?
— Жива. Ругается. Требует гребень.
— Хороший признак.
— Лисса спит на папке с документами. Тавин хотел забрать папку, она ударила его по руке во сне.
— Прекрасный признак.
Марта налила чай.
— Эйран у башенных мастеров. Не спал.
— Плохой признак.
— У него их много.
Я ела медленно. Хлеб был свежий, теплый, с жесткой коркой. После ночи подземных архивов и государственных решений это казалось почти чудом.
Через час мы вышли на малый балкон.
Не все.
Только те, кто должен был быть виден.
Арден Сэвар — государь.
Эйран Тальгард — канцлер, уже не непогрешимый, но стоящий.
Виверна Сольвейн — в кресле, с открытыми следами печатей на руках.
Я — Сэйра Лиордан, с забинтованной рукой.
Агата — храм.
Лисса — с папкой имен.
Марта — чуть позади, страшно недовольная тем, что ее заставили выйти “как свидетель”, но в чистом переднике и с тетрадью в руках.
Площадь была полна.
Не так, как ночью. Люди устали, многие ушли с детьми, но пришли другие. Страх не исчез. Просто стал тише.
Арден говорил первым.
Он не рассказал всего. Да, всю правду город бы не выдержал сразу. Но сказал главное: северная башня была повреждена преступлением в архивных и башенных печатях; несколько женщин с дарами пытались использовать без согласия; это запрещено государевым указом; идет расследование; эвакуация северных кварталов продолжится; виновные будут названы.
Потом он сделал то, чего я не ожидала.
Он отступил.
И кивнул мне.
Толпа зашумела.
Я вышла к перилам.
Сначала увидела снова женщину в синем платке. Она была там. Мальчик уже не плакал, только держался за ее юбку.
Я не стала произносить большую речь.
Не смогла бы.
— Меня зовут Сэйра Лиордан, — сказала я. — Вчера многие из вас просили вернуть пламя башне. Я слышала. Я понимаю, почему вы боялись.
Шум стал тише.
— Но мой дар не был украден у башни. Его пытались украсть у меня. До меня — у моей матери, Нимеи Лиордан. До нее — у других женщин. Их называли источниками, временной мерой, запасом, но у них были имена.
Лисса открыла папку.
И начала читать.
Не все. Только первые.
— Ровена Харт.

— Мирна Остер.

— Илла Сайр.

— Нимея Лиордан.

— Сэйра Лиордан.
Площадь молчала.
Я продолжила:
— Башни защищают город. Но город не должен стоять на женщине, у которой не спросили согласия. Если вам снова скажут, что для спасения нужна чья-то дочь, жена, сестра или служанка без ее воли, спросите, кто написал такой закон. И почему он не предлагает себя первым.
Где-то в толпе кто-то заплакал.
Не громко.
Потом женщина в синем платке подняла руку.
Не крикнула.
Просто подняла.
Я не знала, что это значит. Согласие? Прощение? Вопрос? Обещание не требовать? Может, ничего из этого.
Но за ней подняла руку еще одна женщина.
Потом старик снял шапку.
Потом кто-то повторил:
— Нимея Лиордан.
И имя пошло по площади не так громко, как ночью по залу чаш, но живее.
Не как формула.
Как память.
Я отступила от перил, потому что колени вдруг стали ватными.
Марта подхватила меня за локоть.
— Все. Свидетель выступила. Свидетель идет есть второй завтрак.
— У меня был первый?
— Был. Вы плохо помните важное.
Эйран стоял рядом. Не трогал. Просто был близко.
На северной башне черный ободок стал тоньше.
Не конец.
Но уже не пожар.
И впервые за долгое время я подумала, что, может быть, башни действительно можно построить заново.
Не из женщин.
Из правды, камня, труда и законов, которые читают не мелким почерком.

ГЛАВА 21. Не запасная

К полудню во дворце закончилась еда.
Не в империи, не в городе, а именно во дворце — на той половине, где собрались башенные мастера, храмовые служители, государевы писцы, раненые стражники, свидетели, женщины из архивной канцелярии, которых теперь проверяли, и несколько человек из Сольвейнов, которых держали в отдельных комнатах, чтобы они не начали спасать репутацию быстрее, чем давать показания.
Кухня не была готова к тому, что исторические решения вызывают такой голод.
Фенн, каким-то образом присланный Лиссой из дома Лиорданов с корзинами хлеба, сыра и яблок, стоял в служебном коридоре и командовал дворцовыми помощниками так, будто всю жизнь мечтал захватить имперское снабжение.
— Яблоки не на серебряные блюда, а в корзины, — говорил он молодому лакею. — Люди после ночи не едят церемонии.
Лакей, кажется, хотел возразить, но увидел Марту и передумал.
Марта стояла рядом, проверяла, кому что отправили, и время от времени смотрела на меня так, будто я лично отвечала за весь беспорядок.
— Ешьте, — сказала она, когда я проходила мимо.
— Я ела.
— Я видела. Два куска хлеба и половину сыра. Это не еда, это извинение перед желудком.
— У меня заседание.
— У вас всегда теперь будет заседание, если вы начнете пропускать обед из-за каждого государственного кризиса.
Она сунула мне яблоко.
Я взяла. Спорить сил уже не было.
— Спасибо.
— Не благодарите. Жуйте.
Я укусила яблоко. Кислое. Хорошее.
И вдруг вспомнила, как в детстве брала вину Лиссы на себя из-за разбитой вазы, а потом ела хлеб и яблоки в своей комнате. Тогда я не понимала, что меня уже учат быть удобной для чужого покоя.
Сейчас я стояла в дворцовом коридоре с яблоком в руке, забинтованной ладонью, грязным подолом, красными глазами от недосыпа — и меня ждали не для того, чтобы я снова потерпела.
Меня ждали, чтобы без меня не решить.
Это было странно.
Не приятно даже.
Тяжело.
В малом зале Высшего круга собрали комиссию.
Арден Сэвар сидел во главе стола, но уже не так, как утром. На столе перед ним лежали не парадные бумаги, а рабочие листы с пометками, черновики указов, список задержанных и карта башенных контуров. У государя был вид человека, который понял: если сейчас оставить хоть одну дыру, через нее завтра полезет новый Драммонт.
Эйран стоял у окна с башенными мастерами.
Именно стоял, потому что сидеть отказывался, а Агата уже устала повторять. В конце концов она поставила рядом стул и сказала:
— Если упадете, постараюсь, чтобы головой на него.
Он сел через две минуты.
Тавин вернулся после допроса Меланты, с испорченным рукавом и очень довольным лицом.
— Платье разрезали, — сообщил он Виверне.
Та сидела в кресле у стены, бледная, но уже причесанная. Лисса действительно принесла ей гребень. Волосы Виверна собрала сама, без прежней безупречности, зато с такой злостью на каждую шпильку, будто возвращала контроль над головой по одной пряди.
— Сильно? — спросила она.
— До пояса.
— Она плакала?
— Нет. Ругалась.
— Значит, любимое.
— Я так и понял.
Эмриса Сольвейна в зале не было. Его держали отдельно. Виверна сама попросила не допускать его до заседания, пока не даст письменные показания без семейного давления.
Арден согласился.
Эта новая привычка — спрашивать женщину, прежде чем решать ее безопасность, — пока выглядела во дворце неловко, как новая обувь. Но все равно лучше старых сапог, в которых слишком удобно наступали на чужие ноги.
Лисса разложила документы по стопкам.
— Первая — женщины с пепельным пламенем. Вторая — охлаждающие линии. Третья — брачные удержания. Четвертая — записи с сомнительным согласием. Пятая — документы, где есть подпись Кайрена Сэвара. Шестая — Драммонт.
— А это? — спросил Тавин, показывая на самую толстую.
— Это все, где мы пока не поняли, кто именно виноват, но уже неприятно.
— Люблю честные названия.
Писец, новый, потому что прежний после ночи почти уснул носом в чернильнице, осторожно спросил:
— Так и записывать?
Лисса задумалась.
— Нет. Напишите: “дополнительная проверка”.
Тавин вздохнул:
— Скучно.
— Зато юридически.
Я сидела между Агатой и Лиссой. Передо мной лежал черновик закона. Назывался он пока плохо: “О временном ограничении использования брачных и родовых даров в башенных контурах”. Я зачеркнула слово “временном” так сильно, что перо скрипнуло.
Арден заметил.
— Слово вам не нравится?
— Оно всем слишком нравится.
— Предложение?
Я написала поверх:
“О согласии носителей дара и запрете принудительного вплетения личной магии в родовые, брачные и башенные контуры”.
Гравена на заседание пустили, но посадили в дальнем конце стола, без права голоса до проверки его связей с архивной канцелярией. Он прочитал название и скривился.
— Слишком длинно.
Марта, которая стояла у стены с тетрадью, сказала:
— Зато понятно.
Гравен посмотрел на нее, но после вчерашнего уже не рискнул требовать вывести “прислугу”.
Прогресс.
Медленный, раздраженный, но прогресс.
Арден прочитал новую формулировку.
— Длинно, — сказал он. — Но оставим.
Дальше началась работа.
Не красивая.
Не торжественная.
Скучная местами до зубной боли.
И, возможно, самая важная из всего, что мы сделали.
Первый пункт: дар супруги, супруга, невесты, жениха или любого члена брачного союза не может быть вплетен в родовой контур без отдельного договора, написанного крупным почерком, прочитанного вслух при свидетелях, с перечислением физических, магических, правовых и наследственных последствий.
— Крупным почерком? — переспросил писец.
— Да, — сказала я.
— Это не юридический термин.
— Станет.
Арден не стал спорить.
Второй пункт: согласие действует только на конкретный обряд, срок и цель. Никаких “до восстановления”, “до необходимости”, “до стабилизации” без даты и условий прекращения.
Агата добавила:
— И без права продления молчанием.
Писец записал.
Третий пункт: право отзыва дара. В любой момент. Без обвинения в измене, нарушении долга или ущербе роду. Последствия отзыва должны быть заранее указаны, но не могут служить основанием для принуждения.
Эйран слушал этот пункт с закрытыми глазами.
Я знала почему.
Если бы такой закон существовал три года назад, мой браслет не стал бы цепью.
Четвертый пункт: все старые записи женщин-источников подлежат проверке, восстановлению имен, уведомлению семей, если семьи существуют, и погребению или возвращению остатков дара по воле родственников либо заранее выраженной воле носительницы.
На слове “остатков” Лисса сжала руку под столом.
Я коснулась ее локтя.
Пятый пункт: башенные контуры должны быть перестроены так, чтобы не искать живой дар без отдельного вызова и согласия. Башня не имеет права “искать замену”.
Башенный мастер, все еще измученный, поднял руку.
— Это технически возможно, но не быстро.
— Сколько? — спросил Арден.
— Год. Если все семь башен.
— У вас три месяца на северную, — сказал Эйран. — Остальные — по очереди.
Мастер побледнел.
— Ваше светлость...
— Вы получаете людей, деньги, храмовый доступ и все архивы Драммонта. Не говорите мне, что без украденных женщин вы не умеете строить печати.
Мастер закрыл рот.
Хорошо.
Шестой пункт: любая архивная правка, касающаяся брачных, родовых или башенных даров, должна иметь открытый номер, список свидетелей и право носительницы получить копию.
Лисса добавила:
— И право исправить имя.
Все посмотрели на нее.
Она покраснела, но не отступила.
— Это важно.
— Внесите, — сказал Арден.
Писец внес.
Седьмой пункт касался наказаний. Там спорили долго.
Гравен хотел смягчить формулировку “принудительное использование дара” до “нарушение порядка согласования”. Марта кашлянула. Тавин положил руку на рукоять меча. Виверна сказала:
— Если меня вчера почти сделали сосудом для чужого пламени, это не нарушение порядка согласования.
Формулировку оставили жесткой.
Когда дошли до Драммонта, его привели под охраной.
Он выглядел хуже. Палец все-таки не сломали, но лицо распухло после удара Тавина, рукав был разрезан, рука перевязана. Он вошел медленно, с тем же сухим достоинством, которое теперь казалось не силой, а привычкой презирать всех, кто пачкается кровью.
— Лорд Драммонт, — сказал Арден. — Вы будете отвечать на вопросы комиссии.
— Я требую закрытого суда.
— Будет.
— Без присутствия женщин, вовлеченных эмоционально.
Виверна засмеялась первой.
Потом Тавин.
Потом, к моему удивлению, Лисса.
Я не засмеялась. Устала.
— Эмоционально вовлеченные женщины принесли половину доказательств, — сказала я. — Вы бы без нас до сих пор искали ключ от собственного преступления.
Драммонт посмотрел на меня.
— Вы думаете, выиграли?
— Нет.
— Разумно.
— Мы начали читать.
Это ему не понравилось.
Не знаю почему. Наверное, потому что именно чтение было его властью. Он верил, что только такие, как он, понимают скрытые строки. А теперь за столом сидели Лисса с папками, Марта с тетрадью, Виверна со следами печатей, Агата с храмовым доступом и я с рукой, которую он не успел превратить в источник.
— Кто дал приказ внести мое имя за два месяца до свадьбы? — спросила я.
Он молчал.
Арден кивнул Ройсу.
Капитан положил на стол письмо Меланты.
— У нас есть показания Меланты Сольвейн, Рианы, Рендика и архивного исполнителя Гораса. Все указывают на вас как на составителя схемы. Но вопрос госпожи Лиордан не о вас. Кто дал политическое покрытие?
Драммонт смотрел в стол.
Эйран сказал:
— Орис, дом Тальгард уже не прикроет старые записи. Государь — тоже. Сольвейны спасают себя. Молчание больше не покупает вам будущего.
Драммонт поднял глаза.
— А вам, канцлер, так хочется выглядеть исправившимся?
Эйран не дрогнул.
— Нет. Мне хочется посадить вас в камеру с полным списком имен, которые вы считали ресурсами.
— Какая жестокость.
— Учусь у лучших.
Драммонт усмехнулся.
Потом посмотрел на Ардена.
— Кайрен Сэвар начал не с преступления. Он начал с кризиса. Как все умные люди. Башни треснули после северной войны. Драконьи дома не справлялись. Храм боялся бунта. Женщины с редкими дарами могли удержать контуры. Временно. Добровольно. Так все и началось.
— А потом? — спросил Арден.
— Потом все увидели, что добровольность ненадежна.
В комнате стало мерзко тихо.
Не страшно.
Мерзко.
Драммонт продолжил:
— Кайрен создал резервные списки. Вэрра Шаэль дала храмовый доступ. Драконьи дома взяли выгоду. Каждый получил то, что хотел: государь — устойчивые башни, храм — порядок, роды — силу, женщины — почетные записи после смерти.
Марта произнесла:
— Почетные записи он им дал.
Драммонт посмотрел на нее.
— Вы можете презирать формулировки, но империи держатся на них.
— Нет, — сказала Лисса вдруг. — На людях, которые потом стирают кровь с простыней. Формулировки просто делают вид, что простыней не было.
Я повернулась к сестре.
Она сама испугалась того, что сказала, но подбородок не опустила.
Драммонт перестал улыбаться.
— Вы все слишком молоды, чтобы понимать цену распада.
Арден холодно сказал:
— А вы слишком долго называли свою власть ценой.
Допрос продолжался.
Мы узнали не все. Но достаточно.
Кайрен Сэвар действительно создал первую скрытую систему женских резервов. Драммонт унаследовал архивные доступы от своего наставника и расширил схему. Сольвейны знали о части старых помолвочных контуров, но не о полном переносе пламени. Дом Тальгард пользовался результатом, не задавая вопросов, а некоторые управляющие знали больше, чем говорили. Храм закрывал глаза сначала из страха, потом из привычки, потом потому что признать правду становилось все труднее.
Настоящий враг оказался не одним человеком.
Драммонт был лицом.
Рука.
Почерк.
Но за ним стояли десятки удобных молчаний.
И это было хуже, потому что одного человека можно посадить.
Молчание приходится вытаскивать из стен.
Ближе к вечеру закон в первом чтении был готов. Да, “первом чтении” — Арден настоял на юридической процедуре, но подписал чрезвычайный указ, который вводил основные запреты немедленно.
При свидетелях.
Крупным почерком.
С моим правом получить копию.
Я даже проверила размер букв.
Писец тихо страдал, но писал крупно.
После этого Арден поднялся.
— Госпожа Лиордан.
Я тоже встала, хотя Марта за спиной недовольно цокнула языком.
— Да, ваше величество.
— Империя задолжала вам больше, чем может вернуть одним указом.
Опасное начало.
Я ждала продолжения.
— Вам будет предложено место в постоянной комиссии по реформе башенных печатей. Отдельное содержание, охрана, доступ к архивам. Не как милость дома Тальгард и не как компенсация за молчание. Как государственная должность.
В комнате стало тихо.
Лисса смотрела на меня с гордостью и тревогой одновременно.
Эйран — молча.
Это важно.
Он не улыбнулся так, будто все хорошо. Не кивнул, будто уже решил, что я приму. Просто ждал.
— Я рассмотрю предложение, — сказала я.
Арден не стал давить.
— Разумно.
— При условиях.
Тавин тихо сказал:
— Вот теперь узнаю.
Арден почти улыбнулся.
— Я уже ожидал.
— Мой дом и моя охрана не зависят от Тальгардов. Моя работа не требует проживания во дворце. Я получаю полный доступ к материалам по Нимее Лиордан и другим женщинам. Лисса Лиордан работает с архивной частью, если согласится. Марта Рэнн получает статус свидетельницы комиссии и право не являться на заседания, где ее назовут прислугой.
Марта резко подняла голову.
— Госпожа...
— Молчите. Вы слишком долго записывали кровь как стирку.
Она закрыла рот.
Впервые за все время.
Арден кивнул.
— Обсудим детали.
— Нет. Запишите принципы.
Писец застонал почти беззвучно.
Записали.
Потом настал пункт, которого я ждала и боялась.
Эйран вышел к столу.
Положил перед государем документ.
— Я временно складываю часть полномочий канцлера, связанных с башенными печатями, до завершения проверки дома Тальгард и перестройки северной линии. Пограничное управление остается. Финансовые и дипломатические обязанности — по вашему решению. Но башни больше не должны зависеть от одного рода.
Тавин перестал улыбаться.
Арден прочитал документ.
— Это сильный удар по вашему дому.
— Да.
— Советники скажут, что вы делаете это под давлением.
— Пусть.
— Тальгарды потеряют часть влияния.
— Мы держали его на чужом пламени.
Тишина.
Не красивая, не книжная.
Просто в комнате больше никто не мог сделать вид, что не услышал.
Арден подписал принятие временного сложения полномочий.
Эйран не смотрел на меня.
Я была ему за это благодарна.
Потому что это тоже не должно было быть красивым жестом для женщины. Это должно было быть решением мужчины, чей род наконец увидел собственный долг.
Заседание закончилось уже в сумерках.
Северная башня горела слабым, мутным огнем, но черный ободок почти исчез. Город выдохнул не сразу. Ему еще предстояло долго бояться, спорить, злиться, узнавать слишком многое и решать, верить ли женщинам, которых вчера готов был отдать башне.
Меня отпустили в храмовый гостевой дом, а не в дворец и не к Тальгардам.
Я сама так сказала.
Эйран предложил охрану. Потом сам остановился и исправился:
— Тавин может выделить людей пограничного крыла, если ты согласна.
— Согласна.
— Я не поеду следом.
Я посмотрела на него.
— Хотите?
— Да.
— Но не поедете?
— Нет.
В коридоре было шумно. Несли бумаги, спорили служители, где-то вдалеке Виверна требовала вернуть ей собственную одежду, потому что “храмовое платье колется и пахнет смирением”. Тавин обещал найти платье, которое не будет оскорблять ее политически. Лисса смеялась впервые за день.
А мы стояли у окна, где снаружи уже темнел Лирассен.
Эйран сказал:
— Я подпишу документ о твоем праве на расторжение завтра. Без условий.
— Хорошо.
Он кивнул.
Это должно было быть все.
Но я не ушла сразу.
— Эйран.
Он поднял глаза.
Я редко называла его по имени раньше. Даже в браке. Особенно в браке.
— Вы сегодня сказали мое имя правильно.
— Да.
— И сделали то, что должны были сделать не ради меня, а потому что так правильно.
— Да.
— Это не возвращает прошлого.
— Знаю.
— И не решает нас.
— Знаю.
Я посмотрела в окно.
На северной башне слабый огонь уже был не черным. Серым. Уставшим.
— Но я это видела.
Он молчал.
Потом сказал:
— Спасибо, что сказала.
Ни просьбы.
Ни шага вперед.
Ни “значит, есть надежда?”
Живой человек учится не хватать даже надежду без разрешения.
Я пошла к выходу.
У двери остановилась.
Не обернулась.
— Спокойной ночи, Эйран.
Ответ пришел не сразу.
— Спокойной ночи, Сэйра Лиордан.
На этот раз мое имя не болело.

ЭПИЛОГ. Дом, где мое имя на двери

Через четыре месяца после ночи, когда северная башня перестала искать мое имя, в Лирассене наконец научились произносить слово “согласие” без паузы.
Не все.
Не сразу.
Некоторые произносили его так, будто оно было рыбьей костью в горле. Особенно старые роды, привыкшие считать брачные договоры делом семей, а не женщин, которых этими договорами связывали. Некоторые храмовые служители каждый раз морщились, когда в новом порядке обряда приходилось читать вслух не только клятвы, но и последствия магического вплетения. Башенные мастера жаловались, что перестройка контуров идет медленно, дорого и неудобно.
Марта сказала на это:
— Как неожиданно. Не воровать оказалось сложнее.
После этого башенный мастер Ревик перестал жаловаться при ней.
Северная башня горела.
Не так ярко, как раньше. Пламя в ее верхнем кольце стало ниже, плотнее, иногда с серой кромкой, которую жители сначала боялись, а потом привыкли считать знаком новой защиты. Башня больше не тянулась к женским именам. Агата проверяла это каждую неделю, Эйран — дважды в неделю, а я — когда хотела.
Именно так было записано в новом положении.
Не “по требованию башенной службы”.
Не “при необходимости дома Тальгард”.
Когда хотела.
В первый раз, увидев эту фразу в документе, я рассмеялась прямо в кабинете государевой комиссии. Писец испугался, потому что уже знал: если я смеюсь над формулировкой, ее придется переписывать.
Но я сказала:
— Оставьте. Мне нравится.
Он так обрадовался, что поставил кляксу.
Дом у меня появился не сразу.
Сначала я жила в гостевом крыле храма Семигорья. Комната была маленькой, с белеными стенами, узкой кроватью и окном на сад лекарственных трав. Под утро там всегда пахло мятой, влажной землей и дымом от кухонной печи. После дворца Тальгардов, где каждое кресло помнило чужую родословную, это казалось почти роскошью.
Потом Арден Сэвар подписал распоряжение о выделении дома для комиссии по восстановлению женских записей. Не дворец. Не подаренный особняк. Рабочий дом у северо-восточного склона Семигорья, где раньше жили храмовые переписчики.
Двухэтажный, каменный, с облупившимися ставнями, заросшим садом и дверью, которая не закрывалась с первого раза.
Марта осмотрела его и сказала:
— Годится. Если выкинуть половину мебели, починить крышу, выгнать мышей и объяснить двери, кто теперь хозяйка.
— Двери?
— С людьми сложнее.
Через неделю на двери появилась табличка.
Не сразу та, которую я хотела.
Сначала мастер принес слишком пышную, с завитками, золотыми листочками и надписью “Государевая комиссия по делам носительниц редких даров”.
Я посмотрела на нее.
Мастер вспотел.
— Не подходит?
— Подходит для двери, за которой никого не будут слушать.
Он унес.
Вторая была проще. Темное дерево, ровные буквы, без золота.
СЭЙРА ЛИОРДАН

носительница пепельного пламени

комиссия по восстановлению имен и даров
Я провела пальцем по своему имени.
Никакой печати.
Никакого браслета.
Просто буквы.
— Нормально? — спросил мастер.
Я кивнула.
— Да.
Марта, стоявшая рядом с ведром и тряпкой, сказала:
— Наконец-то.
В первый месяц к нам приходили в основном те, кто боялся.
Женщины из малых родов, чьи бабки “служили башням” и умерли слишком рано. Дочери драконьих домов, которым перед свадьбой стали задавать вопросы о “совместимости дара”. Служанки, переписчицы, вдовы, сестры, иногда мужчины, которым было стыдно и которые приносили старые письма, не поднимая глаз.
Лисса принимала документы.
Она оказалась прекрасна в этом деле.
Не потому что стала резкой или похожей на меня. Нет. Лисса оставалась мягкой. Просто теперь ее мягкость перестала быть способом исчезать. Она могла посадить испуганную женщину за стол, налить ей чай, дать платок, а потом тихо спросить:
— Кто подписал? Покажите, пожалуйста, вторую страницу. Да, мелкий почерк тоже важен.
И люди показывали.
Через два месяца Лисса сама написала проект инструкции для семейных поверенных: как проверять брачные договоры на скрытые магические приложения.
Название у нее было скучное.
Марта предложила свое:
“Куда они прячут гадость”.
В печать, конечно, ушел первый вариант.
Но в доме все называли инструкцию по Мартиному.
Марта получила отдельный стол.
Она долго сопротивлялась.
— Мне не нужен стол. Я не писарь.
— Вы свидетельница комиссии, — сказала я.
— Это вы придумали, чтобы я не могла уйти.
— Да.
— Нечестно.
— Учусь у государства.
Она села за стол и в первый же день разложила на нем тетрадь, перья, коробку с пуговицами, лекарскую мазь, иголки, три ключа и засушенный розмарин, который пересадила из моего старого горшка.
— Зачем пуговицы? — спросила Лисса.
— Чтобы сразу чинить людей, которые приходят разваленными.
И действительно чинила.
Не только пуговицы.
Виверна Сольвейн появилась на пороге нашего дома в конце второго месяца.
Без предупреждения.
В темно-синем платье, слишком простом для прежней Виверны и слишком дорогом для обычной посетительницы. На запястьях у нее остались тонкие следы печатей. Она не скрывала их длинными рукавами.
Марта открыла дверь, посмотрела на нее и сказала:
— Если падать собрались, падайте в прихожей. Пол там уже поцарапан.
— Я не собираюсь падать.
— Все так говорят.
Виверна вошла.
Я была в кабинете, разбирала записи по роду Остер. Лисса сидела напротив с чашкой, Марта — у своего стола, делала вид, что не слушает, хотя слушала всегда.
— У меня список, — сказала Виверна без приветствия.
Положила на стол папку.
— Женщины Сольвейнов, которых оформляли как хранительниц помолвочных лент. Это не башни, но там тоже есть привязки. Часть может быть законной. Часть — нет.
Я открыла папку.
Имена.
Даты.
Примечания рукой Виверны.
“Спросить лично, если жива”.

“Семья скрывает”.

“Возможно, боялась брата”.

“Меланта лгала здесь”.
— Это много работы, — сказала я.
— Я знаю.
— И много вреда вашему роду.
Виверна села без приглашения.
— Моему роду полезно узнать, что вред иногда начинается не с позора, а с правды.
Марта тихо хмыкнула.
Виверна посмотрела на нее.
— Что?
— Ничего. Просто раньше вы так не говорили.
— Раньше у меня были другие платья.
— Платья тут ни при чем.
— Нет. При чем. В некоторых трудно дышать, а значит, и думать.
После этого она стала приходить раз в неделю.
Мы не стали подругами.
Это слово было бы слишком быстрым и слишком удобным. Но однажды она принесла не документы, а пирожные из кондитерской у моста, положила коробку на стол и сказала:
— Они отвратительно дорогие. Надеюсь, это кого-нибудь порадует.
Лисса съела два.
Марта сказала, что крем слишком сладкий, и съела третий.
Я взяла четвертый и поняла, что иногда мир лечится не прощением, а тем, что женщины, которых столкнули лбами, сидят за одним столом и ругают крем.
Нимею мы похоронили в начале осени.
Не сразу, потому что нужно было завершить храмовое признание, открыть записи, отделить остаток ее дара от старой чаши Тальгардов и решить, где будет могила. Отец хотел семейный склеп Лиорданов. Я отказала.
— Почему? — спросил он тихо.
Мы стояли в саду моего нового дома. Северин Лиордан приезжал теперь редко, всегда с письмом заранее, всегда ждал ответа. Он постарел. Не настолько, чтобы вызвать жалость. Достаточно, чтобы понять: вина умеет есть человека без зубов.
— Потому что вы уже один раз отдали ее молчанию, — сказала я.
Он принял.
Не сразу.
Но принял.
Нимею похоронили у Семигорья, на небольшом склоне, где рос дикий розмарин и открывался вид на все семь башен. Не в закрытом храмовом дворе “нестабильных остатков”. Не в архиве. Не в родовом склепе, где мужчины Лиорданов могли бы стоять ближе к ней, чем правда.
На камне написали:
НИМЕЯ ЛИОРДАН

носительница пепельного пламени

мать Лиссы и Сэйры

ее дар принадлежал ей
Лисса долго смотрела на вторую строку снизу.
— “Мать Лиссы и Сэйры”, — сказала она. — Спасибо.
— Ты ее дочь.
— Иногда я боялась, что у меня нет права на ее боль.
Я взяла ее за руку.
— У тебя есть право на ее любовь. С болью разберемся вместе.
Отец стоял чуть дальше. Не подходил, пока я не разрешила.
Потом положил у камня не дорогой венок, а маленький горшок с розмарином. Руками держал неловко, как человек, который давно не сажал ничего сам.
— Я не прошу прощения сегодня, — сказал он.
— Хорошо.
— Я буду искать остальные бумаги.
— Лучше.
Он кивнул.
Это был наш новый язык.
Не теплый.
Но честнее старого.
Эйран на похоронах стоял позади всех.
Без герба.
Без плаща канцлера.
В простом темном сюртуке, рядом с Тавином. Он не подходил ко мне до конца обряда. Не пытался взять на себя речь. Не говорил о долге Тальгардов перед Нимеей, хотя такой долг был.
После, когда люди начали расходиться, он подошел к камню, поклонился и положил рядом маленькую металлическую пластину.
Старую пластину из хранилища Тальгардов.
Очищенную, пустую.
Я увидела только краем глаза.
— Что это? — спросила позже.
— Место, где ее дар держали без имени, — ответил он. — Теперь пусто.
— Вы должны были спросить, можно ли положить.
Он закрыл глаза.
— Да. Должен был. Прости.
Я посмотрела на пластину у камня.
Она не казалась оскорблением. Скорее свидетельством.
Но это все равно было важно.
— Пусть останется.
— Спасибо.
— В следующий раз спрашивайте до.
— Да.
Между нами было много таких “да”.
Не больших, не торжественных.
Рабочих.
Через три месяца после указа Эйран официально передал часть башенных полномочий смешанной службе. Дом Тальгардов потерял влияние. В высших гостиных шептались, что канцлер ослабел из-за женщины. Тавин однажды принес мне список этих сплетен и попросил выбрать, какие слухи распространить в ответ.
— Никакие.
— Жаль. Там есть хороший: будто ты держишь брата в подвале и кормишь только документами.
— Он сам себя кормит документами.
— Вот именно. Правдоподобно.
Эйран много работал.
Не так, как раньше. Раньше его работа была похожа на крепость: закрытые двери, краткие распоряжения, люди, которые боялись ошибиться. Теперь он чаще собирал смешанные группы: мастеров, храм, городских инженеров, женщин-носительниц, если они сами соглашались консультировать. Он учился задавать вопросы до решений.
Получалось не идеально.
Однажды на заседании он снова сказал одной молодой мастерице:
— Вам следует...
Она посмотрела на него.
Он остановился.
— Неверно. Я предлагаю. Вы можете отказаться.
Мастерица моргнула.
— Тогда я отказываюсь от второй части.
— Принято.
После заседания Тавин сказал мне:
— Я видел, как брат чуть не проглотил собственную корону.
— У него нет короны.
— Внутренняя есть.
Я не спорила.
С документом о расторжении все оказалось сложнее.
Эйран действительно подписал право на расторжение без условий на следующий день после кризиса. Документ лежал у меня в столе, в папке с личными бумагами, не в комиссии. Я могла использовать его в любой момент.
И не использовала.
Не потому что простила.
Не потому что ждала красивого жеста.
Потому что впервые решение о браке никто не вырывал из моих рук. И я не хотела принимать его из злости, боли или желания доказать, что свободна. Свобода не обязана немедленно хлопать дверью. Иногда она сидит за столом, пьет чай и знает: дверь открыта.
Эйран не спрашивал.
Ни разу.
Он приходил в дом комиссии по делам. Сначала с Тавином. Потом иногда один, но всегда писал заранее. Всегда стучал. Всегда ждал.
Марта проверяла это с особым удовольствием.
— Постучал, — докладывала она.
— Я слышала.
— Подождал.
— Марта.
— Я фиксирую прогресс.
— Не надо его фиксировать вслух.
— А как же протокол?
Однажды он пришел вечером, когда все уже разошлись.
За окном шел мелкий дождь. Лисса уехала к отцу за очередными бумагами. Марта ушла на кухню спорить с новой служанкой о том, можно ли хранить чернила рядом с вареньем. Я сидела в кабинете и читала письмо от женщины из южного рода, которая писала: “Мой муж говорит, что это семейная традиция, но после вашего указа я хочу понять, могу ли я отказаться”.
Эйран постучал.
Три раза.
Не громко.
— Войдите, — сказала я.
Он вошел с папкой и мокрыми от дождя волосами.
— Северная линия?
— Стабильна.
— Тогда что в папке?
— Проект перестройки брачных чаш Тальгардов. Хочу, чтобы комиссия проверила до утверждения.
Я взяла папку.
— Хорошо.
Он остался стоять у двери.
— И еще.
Я подняла глаза.
— Да?
— Сегодня год со дня нашего брака.
Я не сразу вспомнила.
Не потому что дата исчезла. Просто раньше она принадлежала дому Тальгардов, брачному браслету, платью для другой, боли под золотом. Теперь календарь стал шире.
— Да, — сказала я.
— Я не принес цветов.
— Хорошо.
— Не хотел выбирать вместо тебя, какие уместны.
— Очень разумно.
— И не принес подарка.
— Еще разумнее.
Он почти улыбнулся.
— Я принес только это.
Из внутреннего кармана он достал маленький ключ.
Не родовой.
Не башенный.
Обычный дверной ключ из темного железа.
Положил на край стола, не подвигая ко мне.
— Что это?
— Ключ от комнат в доме Тальгардов, где хранились твои вещи. Я приказал ничего не трогать после твоего ухода. Но приказ — не главное. Это уже не твои комнаты, если ты не хочешь. И не мои, чтобы хранить там твою жизнь. Ты можешь забрать все, что принадлежит тебе. Или прислать людей. Или велеть сжечь. Или оставить закрытым. Я не войду туда без твоего решения.
Я смотрела на ключ.
Не плакала.
Но что-то внутри стало осторожно тише.
В тех комнатах остались платья, книги, записи, вышитая шаль, несколько писем, которые я не взяла в ту ночь, потому что не знала, хочу ли помнить. Восточное крыло, за которое я спорила с Виверной. Комнаты, которые были не моими, пока я не ушла.
Теперь ключ лежал на моем столе.
Не как возвращение.
Как признание: дверь принадлежит тому, чья жизнь за ней.
— Спасибо, — сказала я.
— Я не жду ответа сейчас.
— Я знаю.
Он кивнул.
Потом посмотрел на табличку на двери кабинета. Через открытый проем из прихожей было видно мое имя.
— Хорошая табличка.
— Без золота.
— Очень грозно.
— Марта хотела добавить “стучать обязательно”.
— Стоило.
Я улыбнулась.
Не слабо.
Не почти.
Просто улыбнулась.
Он увидел.
И не сделал из этого больше, чем было.
Вот, наверное, почему я сказала:
— Чай будете?
Эйран замер.
На секунду в его лице появилось то, что раньше он спрятал бы за вежливой маской. Надежда. Осторожная, почти испуганная.
— Если можно.
— Можно.
Он не сел, пока я не указала на кресло.
Чай принесла Марта.
Посмотрела на нас обоих, на ключ на столе, на чайник, на дождь за окном.
— Сахар?
— Нет, — сказал Эйран.
— Вам и так жизнь сладкой не кажется, понимаю.
Я поперхнулась чаем.
Эйран опустил взгляд в чашку, но плечи у него дрогнули.
Марта ушла довольная.
Мы пили чай.
Не говорили о любви.
Не говорили о браке.
Не решали будущее за один вечер, потому что я больше не жила в историях, где женщина обязана выбрать сразу, пока мужчина стоит перед ней достаточно раскаянный.
Мы говорили о северной линии, о девочке из рода Крейс, у которой проснулся охлаждающий дар и которая хотела учиться у Агаты, о Лиссе, которая перестала бояться ставить вопросы в письмах, о Виверне, которая подала прошение о самостоятельном управлении частью Сольвейнских архивов и привела в ужас весь род.
Потом дождь стал сильнее.
Эйран поднялся.
— Я пойду.
Я проводила его до двери.
Он надел плащ, но не сразу открыл.
— Сэйра.
— Да?
— Я люблю тебя.
Слова прозвучали не как требование.
Не как награда за пережитое.
Не как попытка закрыть все раны одной фразой.
Он сказал их тихо, почти просто, стоя у двери моего дома, где мое имя было написано без его фамилии.
— Я знаю, — ответила я.
Это не было “я тоже”.
Пока нет.
Но и не отказ.
Он понял.
— Этого достаточно на сегодня.
— Да.
Он вышел на крыльцо под дождь.
Не обернулся так, чтобы я бросилась следом. Не остановился посреди дорожки в ожидании красивой сцены. Просто спустился по ступеням, где Марта утром велела положить новый камень, потому что старый шатался.
У калитки он остановился только потому, что я сказала:
— Эйран.
Он повернулся.
Дождь темнил его волосы, плащ, плечи. Не канцлер. Не дракон у башни. Просто мужчина, который наконец научился ждать у чужой двери.
Я не знала, что будет дальше.
Когда подпишу ли расторжение.
Останемся ли мы на разных берегах или однажды построим мост, который не держится на моем пламени.
Но сейчас я стояла на пороге своего дома, с ключом от прошлой жизни на столе и своим именем на двери.
И выбирала сама, сколько открыть.
— Приходите в воскресенье, — сказала я. — У Лиссы будут новые документы по Сольвейнам. И Марта печет пирог, хотя делает вид, что это не для гостей.
Из кухни донеслось:
— Я все слышу!
Эйран улыбнулся.
Усталой, настоящей улыбкой.
— Приду. Если Марта разрешит.
— Разумно.
Он поклонился не как канцлер.
Как гость.
И ушел.
Я закрыла дверь не сразу.
Постояла, слушая дождь, шаги на дорожке, ворчание Марты на кухне, шорох бумаг в кабинете, где ждала работа.
Потом посмотрела на табличку.
СЭЙРА ЛИОРДАН.
Я больше не была запасной женой драконьего канцлера.
Я была женщиной, чей огонь наконец принадлежал ей самой.
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