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Аннотация
Марьяшу без спроса выдали замуж — засиделась в девках, пора и честь знать. У бесприданницы и сироты под чужой крышей жизнь не мед: бьют — терпи, мужа пуще отца родного почитай, свекрови перечить не смей, родне в ноги кланяйся. А коли за два года не понесла, так место твое со свиньями в холодном сарае.
Я тоже была сиротой и голодранкой. Я выстояла, не сдалась, многому научилась, я превосходно держу удар. Но я все та же Марьяша, купеческая вдова, мачеха, хозяйка паршивой лавки и рухляди под названием «дом».
Я проживу еще одну свою лучшую жизнь, чего бы мне это ни стоило.


Добрая мачеха


Глава первая

Глава первая
Не успела я сделать шаг, как на меня набросились хищники.
— Такси! Такси недорого! Такси! Вам куда? Такси!
— Мне недалеко, спасибо, пешком дойду, — пробормотала я, отвыкшая за последние годы от такого напора. И, доказывая серьезность намерений, поправила лямку рюкзака и направилась вдоль здания терминала.
За спиной разъехались стеклянные двери, голодная стая кинулась к новой добыче. За мной еще метров тридцать бежал самый настойчивый, продолжая демпинговать, и я не могла решить, перетерпеть или послать его к черту. Таксист отчаялся и отстал.
Самолет заходил на посадку, и облака толпились над побережьем, но город будто обрадовался, что я вернулась, за двадцать минут с неба разогнало хмарь — неверная южная погода! Яркие солнечные лучи пробивались сквозь дорогие поляризационные линзы, и слезы сами собой наворачивались на глаза.
Я постарела, а город помолодел, все изменилось до неузнаваемости. А я убеждала себя, что у меня нет сердца, что ничего я не буду чувствовать от того, насколько чужим мне стал родной уголок на улице с выщербленным асфальтом.
Я помнила пышные виноградники, трескучие мотоциклы с колясками, запах парного молока, крикливое радио. В последний раз дребезжал звонок, успевшая прожариться под весенним солнцем школа закрывалась до сентября, и улицы заполнялись отдыхающими, на пляже яблоку негде было упасть, к зданию аэропорта с шести утра тянулись люди в надежде получить заветный счастливый билетик.
Сараи, в которых зимой жили куры, а летом — туристы, снесли, поставили на их месте картонные двухэтажки с гордыми вывесками «гостевой дом», а самые самоуверенные владельцы нарисовали еще и звезды.
Но комнаты оставались такими же «дикими», туристы — горластыми, но невзыскательными, им достаточно было кроватей, которые помнили «Пионерскую зорьку», мягкой мебели, пережившей лихие года, и покрывал, вытащенных из бабушкиных шкафов.
Я шагала по дорожке к такому вот самострою. Что тридцать пять лет назад, что сейчас никому ни до чего не было дела. Отзывы я прочитала от скуки, пока ожидала посадки на рейс. Гостевой дом назывался в лучших традициях последних лет — «У Прасковьи», туристы же, разочарованные соотношением цена — качество, с неймингом разобрались быстро, вникнув в самую суть.
Прекрасных принцев мне не досталось, а сердце разбито все равно. Как можно скорее закончить со всем и уехать, и никогда во сне больше не видеть ни улицу с виноградниками, не бредущую вдоль дороги корову, ни море, уставшее к октябрю от людей.
Возле калитки курила накрашенная девица с бейджиком.
— Бронировали? — не здороваясь, спросила она. Я помотала головой. — «Люкс» в мансарде остался, но дорого. Пять пятьсот.
И она уставилась на меня, прикидывая, хватит ли у меня денег на пару ночей.
— Я к хозяевам, — так же без приветствия хмуро отозвалась я. Девица растерянно оглянулась на гостевой дом. — Мне нужна Марина Серегина.
— А-а, — настороженно протянула девица, и на лице ее появилось подобострастие. — Я скажу Марине Георгиевне, что вы приехали. Как вас представить?
— Представьте меня в благостном настроении. Так будет лучше для всех.
Оставив девицу разгадывать эту загадку, я прошла в калитку. Жизнь некогда снисходительно спросила, чего же я от нее хочу, я, гордо вздернув голову, объяснила. Жизнь подивилась, но исполнила. Прошло тридцать пять лет, и вот я здесь.
Иду по тропинке, по которой бегала мимо жилых сараев, и дамы в бигуди посматривали на меня недовольно из общей открытой кухни или распахнутых настежь дверей клеток с двумя продавленными топчанами. Мужчины дымили за старым столом, покрытым прожженной клеенкой, и ждали, когда их пузатым величествам принесут жирные щи.
Я иду в дом, которого больше нет, в жизнь, которой давно не стало.
Мне было четырнадцать, когда пришли трое хмурых мужчин в пропахшей дымом одежде. Мы никогда не запирали двери, но эти трое стучали, и я открыла, недоумевая, зачем стучать в открытую дверь, а бледная как полотно мачеха сползала по стене. Вот здесь была та самая незапертая дверь, а теперь вся стена отделана пожелтевшим сайдингом. А здесь мы прощались с отцом, и во двор, загнав туристов в сараи, набились все пожарные города. Какой-то отдыхающий ухарь, услышав траурный марш, кинулся подпевать, и дядя Володя, папин сослуживец и лучший друг, набил весельчаку синюю морду.
Деревья — те же или другие выросли за столько лет? — громко зашелестели, ветер пронесся по двору, поднял пыль, выхватил бумажный стаканчик из переполненной урны. Мимо меня прошла семья, торопясь с пляжа — мужчина лет тридцати пяти, девочки младшего школьного возраста и женщина, обернувшаяся ко мне с завистью в глазах.
— Рюкзак у нее какой крутой, — сообщила она мужу, удивительно верно назвав редкий и дорогой бренд. — Тоже такой хочу.
— Перебьешься, — исчерпывающе ответил муж, и я получила злобный взгляд, а потом женщина исчезла за дверью.
Я подождала немного, поднялась на крыльцо, взялась за ручку.
Был план — окончить школу, отучиться в институте и каждый день начинать с «доброе утро, класс», смотреть на море за крышами и выводить на доске безупречные формулы.
Но мачеха не простила отца за то, что погиб, исполняя свой долг. Она не хотела прощать меня, я стала для нее внезапно обузой, мне нужно было повзрослеть и снять с нее обязанности, которые ее тяготили: уход за курами, уборку комнат, готовку, возню с капризной младшей сестрой. Мачеха решила, что настрадалась достаточно, и разругалась вусмерть с сестрой отца, которая предложила продать дом и переехать к ней за двести километров, купить квартиру. А следующей была я — хабалка, хамка и белоручка, неблагодарная тварь, не хочешь жить по моим правилам, так проваливай, у тебя больше нет дома.
Был декабрь, и город стыл от сильного ветра. Тетя, заместитель директора крупного универмага, персона по тем временам влиятельная, тряхнула связи, и меня взяли посреди учебного года в техникум «на бухгалтера». Всегда хлеб, сказала вечером тетя, утешая меня, а я обнимала ее в ответ и думала, что бухгалтерия — почти математика. И тетя права, можно жить.
Никто не подпустил студентку техникума к учету даже в «лихие девяностые», и я, нагло приврав о своем опыте в отрасли, устроилась администратором в небольшой, только что открывшийся частный отель.
За дальнейшую жизнь я повидала и убогие хостелы, и гостиницы, в которые людям с улицы доступ был запрещен, и ресепшн «Прасковьи» меня не удивил.
— Бронировали?
— Человека, пусть он просто зашел, нужно приветствовать так, словно он мать родная, — осклабилась я, глядя на женщину за стойкой. Вот они, тридцать пять лет. — И я имею полное право давать подобные советы… Марина.
— Господи, — выдохнула сестра и помрачнела. А может, это на улице солнце прикрылось тучами. — Что у тебя с лицом?
Ничего, пожала я плечами, всего-то лучшая клиника пластической хирургии в стране.
— Думала, я буду выглядеть на свои пятьдесят?
Я была против громкой свадьбы сына, но что делать, если невестка — восходящая кинозвезда. Я уступила, и Марина, конечно, видела меня на фотографиях. Видела, но не узнала.
Она бы ничего не узнала, но излишне борзый блогер написал, что Всеволод Морозов — сын владелицы авиакомпании «Up!» и отельера «Winter Hotels» Марьяны Георгиевны Морозовой.
Я полагала, что скрылась надежно. Имя здорово подвело.
— Я не думала, что ты приедешь, — занервничала Марина. — Лелька, встань за стойку, там эта дура из третьего номера опять орет, что воды нет. Пойдем, Маша, чаю попьем. Все родные сестры. А зачем ты приехала-то вообще?
За нами закрылась дверь крошечного кабинета. Пахло клопами. За окном совсем затянуло небо, ветер проскрежетал ветками юного деревца о немытое стекло.
— Ну, ты просила немного денег, — светски улыбнулась я толстому неторопливому таракану. Определенно этот гражданин тут жил на всем готовом без оплаты туристического сбора. — Это раз. Два, это и мой дом тоже. Я бы сказала, мой отель.
Я блефовала. Участок и дом принадлежали мачехе задолго до брака с моим отцом. Когда тетя позвонила поздравить мачеху с Новым годом и узнала, что та три месяца как умерла, я уже открыла второй мини-отель в столице. А Марина, услышав мой голос в трубке, заявила: «И даже не вздумай приезжать, как ты в канаве еще не сдохла». Ну, нет так нет.
Но мне понравилось, как изменилось ее лицо. Не месть, слишком звучно для такой мелочи, но приятно, как жизнь все расставляет по местам.
— Зачем тебе… — прохрипела сестра, но тут же пошла в наступление: — Мать оставила завещание. Все принадлежит мне.
За окном сверкнула первая молния, потом громыхнуло. Пока еще осторожно, испытывая простых смертных.
— Ты разыскала меня, нашла мою почту, что, право, неудивительно в наши дни, никакой конфиденциальности, — поморщилась я, прикидывая, садиться в сомнительной свежести кресло с пятном или нет. — Сказала, что жалеешь о нашем разрыве, что мы были молоды и глупы. Я, кстати, глупа не была, как ты догадалась. Ты сказала, что задолжала денег в бюджет, счета арестованы, я проверила, это так. Оставила мне телефон — надеялась, что я тебе денег переведу? Все полмиллиона? Чего так мало, диджей на свадьбе стоил дороже.
— Маша, мы же родная кровь.
Родными мне были отец, тетя и ее семья, хотела сказать я, но промолчала. Мой муж, курсант летного училища, а позже основатель авиакомпании. Мой сын, теперь и его жена. Ее семья мне станет родной, возможно, но не та, кто визжал и швырялся в меня тетрадками, пока мачеха орала — нахлебница, белоручка, убирайся. И десять лет — не возраст, который оправдывает безумие.
— Я денег тебе не дам, но выкуплю все как есть, со всеми долгами. Цена — триста тысяч, расходы на оформление пополам. Я сделаю здесь дом отдыха для сотрудников МЧС в память об отце. Взгляни, у них сегодня будет много работы.
Я повернулась к окну, и меня ослепила вспышка. Грохнуло прямо над головой, дом подпрыгнул, беззвучно лопнуло стекло, и я сквозь белые всполохи рассмотрела, как высокое старое дерево трескается и изнутри наливается желто-алым. Ветер и щепки влетели в разбитое окно, я еле успела зажмуриться.
Остро пахло озоном и горелой древесиной, я наткнулась на что-то, не понимая, куда бежать. Сестра визжала, я шагнула назад. Убитое дерево разгоралось, кренилось, пламя становилось все крепче.
— Немедленно выводи людей! — заорала я, отшвыривая с дороги стул. — Сколько гостей в отеле? Сколько! Людей! В отеле!
Кто-то подполз ко мне, вцепился в ноги — кому же это еще быть! — и я дернула сестру за плечо вверх и отвесила ей оплеуху.
— Десять… девять… не знаю, сколько их там!
— Персонал?
Марина вырвалась и как была на коленях поковыляла к двери. Я бросилась за ней, успев увидеть, как дерево падает прямо на нас.
Чертов сайдинг, а под ним — дрянная фанера.
Я схватила телефон и нажала тревожную кнопку.
— Пожар на Приморской, двадцать три! — завопила я, услышав голос диспетчера. — Гостевой дом, есть люди, больше десяти человек!
— Принято, — диспетчер была воплощение хладнокровия. — Ждите.
Мне некогда было ждать. Крыша горела, дом шатался, и я молилась, чтобы мне это только казалось. Со второго этажа бежал знакомый мужчина с двумя девочками на руках, а его жена на середине лестницы завизжала и кинулась обратно.
— Куда! Бегите на улицу! Бегите! Идиот, быстро! — крикнула я мужчине, и он послушался. Сестра голосила где-то на ресепшн, меня чуть не сбила полуголая озлобленная женщина лет пятидесяти с телефоном и документами в руках, и я, подбегая к лестнице, поставила «лайк» всему, что успела от нее услышать о бизнесе моей сестры.
Я дергала двери, которые мне попадались, часть была уже распахнута, и постояльцы неслись к лестнице, матеря гостевой дом. Мужчина тащил на руках бессознательную старушку и клялся оторвать Марине голову — я и ему поставила плюс. Эта дура даже не озаботилась наличием громоотвода, я еще подержу ее, мужик, чтобы она не сопротивлялась.
Женщина в панике кидала вещи из шкафов в чемоданы.
— Отель уже горит! Брось барахло!
— Иди ты знаешь куда? — вызверилась она, не отвлекаясь от тряпок ни на секунду. — Я это все заработала, в отличие от тебя!
— Детей сиротами хочешь оставить?
Я оторвала ее от чемодана и оглохла от верещания. Женщина была моложе меня и сильная, но для меня годы в спортзале не прошли зря, и я с трудом, но доволокла ее до двери.
— Пошла!
Я вытолкнула ее в коридор, и мир стал испепеляющим, будто дракон пыхнул на меня напалмом. Я вывалилась в затянутый едким пластиковым дымом коридор, и уже не было времени выяснять, остался ли кто в гостинице.
Я совсем как мой отец, мелькнула у меня мысль. Он мог бы мной гордиться.
Раскаленный воздух обжигал легкие, дышать было нельзя, не дышать — невозможно, и все-таки я доползла до лестницы, но как летела с нее, уже не помнила. Просто в один момент истертое дерево исчезло из-под руки, меня швырнуло на что-то жесткое, что-то хрустнуло, но боли не было, лишь удушливая темнота. Глаза резало, словно я рыдала всю ночь напролет, а пекло пропало, и запах сменился на теплый, древесный, как от натопленной печи, и навязчиво кислый.
Я, зажмурившись, полежала какое-то время, надеясь, что все обошлось. Лестница не такая высокая, думала я, осторожно двигая руками, ногами, бережно поворачивая голову. Грудь давило, сильно саднило в виске, но это была единственная боль, которую я ощущала. Мне нужно встать и выбираться, пока старый дом не погреб меня под обломками. Я все еще слышала визги, крики и плач как сквозь вату.
— Батюшка! Батюшка, пощадите! Батюшка, не надо, я не хочу! Пожалуйста, нет!
Голос был молодой и затравленный, и я, пребывая между жизнью и смертью, подумала — не закрыли же кого-то специально в горящем доме? Но к мольбам примешивался неразборчивый мужской бас, крики, похожие на карканье, и я открыла глаза.
— Матушка! Помогите мне! Пожалуйста, нет, я не хочу!
Голова кружилась, перед глазами складывались в линялый пазл выцветшая стена, стол со стряпней, стоящие в ряд венские стулья с потертой обивкой, все это мешалось с белыми вспышками — молния, это была молния, а после — пожар. Крики девушки превратились в истерические рыдания, громыхала мебель, и я наконец попробовала встать.
Капля крови шмякнулась с разбитого лица на кружевные рукава. Я опустила взгляд ниже, увидела пышную юбку, ободранный сизый ковер, некогда роскошный паркет. До двустворчатой двери, откуда неслись душераздирающие крики, мне нужно было пройти всего ничего, но тело, как не мое, не подчинялось.
Это галлюцинации. Я уже в реанимации. Все хорошо. Мертвые галлюцинаций не видят. В палате интенсивной терапии я могу делать все, что хочу, при условии, что смирно лежу на своей кровати, подумала я, поэтому распахнула дверь.
Грузный мужчина лет пятидесяти, но в целом я не могла определить, сколько ему лет, повернулся ко мне и выпустил из рук рыдающую добычу. Юная девушка в белом платье тут же вцепилась в ножку стола, но поняла, что никто ее больше не держит, и забилась под стол, потеряв старенькую туфлю. К стене жались две перепуганные, заплаканные девочки помладше, и тощая, как жердь, старуха в побитом молью чепце, опираясь на клюку, смотрела на меня колючими темными глазами.
Мужчина тяжело задышал и шагнул ко мне. Со старухой он был одно лицо.
— Ах ты дрянь, — проревел он, с угрозой поднимая руку, — платье заляпала! Настойку нашла? Настойку нашла, спрашиваю, паршивка? Или тебе сызнова морду разукрасить?
Он замахнулся на меня и в момент сложился, как старый сундук захлопнул крышку. Завыть он не смог и корчился, пуча глаза и задыхаясь от боли. Я переступила через упавший с его головы картуз и подошла к девушке в белом платье.
— Матушка, — прошептала она одними губами, глядя на меня из-под стола. — Не губите, матушка. Не велите мне замуж идти!
— Акулька! Рот свой закрой! — опомнилась старуха, замахнулась клюкой и не швырнула ее в нас лишь потому, что не устояла бы на ногах. — Тебя, ледащую, осчастливили! Марьяшка, вон пошла, ишь осмелела, мозгля пустотелая!
— Убью!.. — очнулся мужик, и я быстро оглянулась. Дар речи к нему вернулся, но удар у меня поставлен великолепно, запас по времени есть.
— Быстро в комнату к себе, — приказала я невесте. — Девочек забери и запритесь там. Ну! Живо!
Разбираться, кто кому матушка, я буду после.
— Убью, Марьяшка! — взвыл мужик, и невеста испуганно завизжала, но выбралась из-под стола, вскочила, увернулась от старухи, опять замахнувшейся клюкой, и белым облачком пропала в дверном проеме. За ней кинулись младшие девочки, я мгновенно сориентировалась и, пока мужик, шатаясь, выпрямлялся, отпихнула старуху в кресло и вырвала у нее клюку.
Кнут эффективней пряника, если нужно себя защитить, отстраненно думала я, глядя, как мужик ковыляет ко мне на широко расставленных ногах и орет дичь. Может быть, его никто никогда не бил в пах ударом голени, но он уже прикинул, что палка в моей руке ему не сулит ничего хорошего, и решил принять меры заранее. Я спокойно подождала, пока он протянет пятерню, чтобы выхватить из моего сознательно неумелого замаха клюку, и расстояние между нами станет достаточным для удара пальцами в шейную ямку.
Мужик схватился за горло и захрипел, я с силой толкнула его в грудь и, уже не смотря, как он рухнул, повернулась к старухе.
— Марьяшка! — прошипела она сквозь зубы, полосуя меня слепой яростью. — Гадина! Со свету сживу!
— Ну вот, первый урок усвоен, — удовлетворенно кивнула я. — А палка побудет у меня.
Пока не выйду из комы, она мне понадобится. Я, подивившись собственной удали, но не слишком — во сне мы все молодцы! — хотела уйти за девочками, но кто-то заколотил во входную дверь.
— Антипка! — завопили на улице несколько голосов, и дверь вместе с домом содрогнулись от мощных ударов. Видимо, били со злости и ногой. — Открывай, лисий сын! Отворяй, не то худо будет!

Глава вторая

Глава вторая
Лицо старухи окаменело, из чего я заключила: кто бы снаружи ни орал, ничего хорошего их визит не предвещает. От ударов дрожал дом, и над столом, за ножку которого только что как за соломинку хваталась несчастная девчонка, раскачивалась пыльная, лишенная половины хрустальных цацек люстра.
— Антипка, смерд! Отворяй!
Я перехватила клюку, хотя старухе она была, несомненно, нужнее, и, напоследок бросив взгляд на хрипящего мужика, направилась за девочками. Поверженный Антип сипел угрозы в мой адрес, я бодро улыбалась сама себе. Еще один сильный удар, и входная дверь оглушительно грохнула о стену.
Сбежать я не успела, но выгодно оказалась за креслом старухи.
— Песий потрох! Гляди, Фока, он уже нажрамшись! — и здоровенный, по-праздничному одетый бородатый мужик широким шагом прошел к Антипу и рывком поднял того на ноги.
Антип шатался, высоченный мужик его обнюхивал с подозрением. Такую тушу мне не одолеть несмотря на все, чему меня когда-то учили, подумала я и начала отступать, пока меня не заметили. С улицы тянуло прелой гнилью, последний из вошедших мужчин закрыл дверь. Я оказалась в ловушке, одна против целой банды: старуха, Антип и четверо крепких мужиков.
— А! Мамка! — повернувшись ко мне, гаркнул нарядный здоровяк, выпустил Антипа, и тот повалился на пол мешком с дерьмом. — Где невеста? Припрятала? А ну тащи ее сюда!
Я набрала в рот воды и молчала. Со мной ведь ничего не случится, так? Никто не может пострадать в собственном сне. В крайнем случае я проснусь.
— А у Марьяшки поспрашивай, поспрашивай, батюшка Федор Кузьмич! — мерзенько захихикала старуха, по-черепашьи втягивая шею в плечи. — Белены наша матушка накушалась, девку спровадила, говорит — свадьбе не бывать.
Так, предположим, я не говорила, но суть старуха уловила верно. Я, сжимая клюку, осматривала вломившихся в дом мужиков. С двумя, включая Федора, даже не стоит пытаться справиться, третий толстяк и выглядит неповоротливым, четвертый безусый мальчишка.
Мне остаются только переговоры.
— Не бывать, батюшка Федор Кузьмич, — с достоинством кивнула я и еле удержалась, чтобы не вытянуть старуху палкой по башке за неумеренно длинный язык. — Коли невеста против, неволить ее да силой принуждать не могу.
— Гляди-ка, как заговорила! — прогундосил самый толстый мужик, остальные согласно закряхтели. — И впрямь откушала белены. Марьяшка, не дури, веди девку. Люди собрались. Чай, Федор Кузьмич, батюшка-благодетель, в законные жены Акулину берет. В шелках ходить будет, сальцо кушать, а то у вас суп из тараканов, и тот по светлым дням.
— Нет.
В собственном сне, пусть кошмарном, у меня все еще достаточно власти.
— Я тебе… — хрипло, будто его душили, заорал Антип, силясь встать на ноги. — Я тебе, курья башка, нутренности отшибу, седмицу ходить не сможешь! Веди Акульку! Веди, а не то…
Он с трудом поднялся, схватился за спинку стула, под его весом затрещавшего. На меня Антип смотрел с такой ненавистью, что я поняла — да, он меня изобьет до смерти, как только эти четверо уберутся. Я буду сопротивляться, может, мне повезет от него удрать, но тогда три девочки останутся с ним один на один. Старуха им не защита, даже наоборот.
— А не приведешь… — Антип повернулся к мужикам, и на лоснящейся харе была намалевана сальная сытость, — не приведет Акульку, так саму Марьяшку берите.
В наступившей тишине я слышала гаденькое хихиканье старухи, похожее на скрип несмазанных ворот, и размеренное тиканье ходиков. Руки и ноги сковал озноб, я на мгновение прикрыла глаза и решила, что наркоз уже ослабевает и вот-вот я приду в себя.
— Ты, Антип, — неуверенно дернулся толстый мужик, — гляди, тоже тронутый? Марьяшка же мужняя. Куда ее в жены?
— А и не в жены, — выдохнул Антип, переводя осатанелый взгляд с меня на незваных гостей. — Глядишь, посмирнее станет. А нет, так выкиньте ее в подворотне, одно от нее ни приплода, ни проку нет.
Толстый мужик побледнел, парнишка в ужасе разинул рот, третий мужик, державшийся в стороне, вышел вперед, и я с тоской убедилась, что он еще здоровее Федора.
Попробовать убежать? Допустим, у меня получится. А Акулина, что будет с ней?
Великан отодвинул Федора, навис над Антипом, секунду подумал и так шарахнул кулачищем по столу, что дерево затрещало.
— Подлый ты потрох! — удивился он, легко, как кутенка, приподнимая Антипа за шиворот. — Это что же, жену родную на потеху отдать готов? Это ты нас, почтенных купцов, за душегубов да за сквернавцев держишь? Это ты, волчий огрызок, девку за брата моего родного против ейного согласия отдавал? А? Марьяна, повтори как на духу — против?
Антип дергаться не пытался, болтался в хватке гиганта покорно, словно вся жизнь его стояла сейчас на кону, но может, он недалек был от истины. Я облизала пересохшие губы, не веря, что купчина не только не поволок меня на поругание и не велел притащить девчонку, но и нешуточно из-за обмана рассвирепел. Это было, конечно, почти что чудо.
— Против, батюшка, — со смиренным достоинством подтвердила я. Дышать получалось плохо, я все еще не верила в благополучный исход. — Акулина плакала, идти не хотела, милости у меня просила — «матушка, не губи».
Матушка… неужели эта красавица, которой уже лет девятнадцать-двадцать, моя дочь?
— А чего «не губи»? — с досадой хмыкнул Федор, посматривая на брата, который продолжал держать Антипа на весу, а я гадала — надолго ли их обоих хватит, Антип уже начинал синеть. — Ясно, девке-то я не люб… Но чтобы неволить — такое, — он состроил благостное лицо и вытянул указательный палец вверх, — Сущая Матерь не благословит. Чего, чего ты там, Антип, бормочешь?
Брат Федора брезгливо стряхнул Антипа с руки, и тот, ощипываясь, как курица, мгновенно залебезил:
— Сказала бы Акулька, что согласна, Фока! Куда бы она, дурная, делась? Да я ее приве…
— А не спеши, — пробасил Фока Кузьмич и толкнул Антипа в плечо, тот екнул, но устоял. — Не спеши, задница свиная. Уговор какой был? Федор на Акулине женится, я тебе долг по-родственному прощаю. Так было дело? — он уставился на Антипа, тот согласно затряс головой. — А как девка доброй волей замуж идти не желает, так, значит, тому и не бывать. Иди-ка, обсудим с тобой дела, обговорим, иди, иди, разговор у нас будет долгий…
Он развернул Антипа в сторону двери, за которой очнулась от беспамятства я, но затолкал его в комнату по соседству. За ним прошел и Федор, молодой парень и третий мужик остались. Дверь закрылась, и наступила тишина.
Я поискала, где тикает чертова бомба с часовым механизмом, наивно надеясь, что через это занудное «тик-так» прорвется долгожданный писк медицинского оборудования. Но как я ни напрягала слух, моля кого-то там, наверху, что насмотрелась достаточно и пора мне прийти в себя, — я видела грязную, неухоженную комнату с высокими облупившимся потолками, выцветшие от времени стены, пыльную паутину по углам и свежую трещину на старом, рассохшемся деревянном столе. Пахло кислым, перебивая все прочие запахи, и немного — печью.
Да, здесь топили печь. Закрыть глаза и на секунду представить, что мне снова двенадцать лет и я сижу за столом в своем доме, учу уроки, и все еще хорошо.
— Марьяшка стол накрыла, — миролюбиво проскрипела старуха, указывая на дверь столовой. — Подите, откушайте, чем богаты, уж не побрезгуйте. У купчихи Рогозиной на ее вон, — старуха ткнула в меня пальцем, — цацки последние теленка взяла. Не пропадать же теперь. Щец наварили, капустки кислой.
Купцы переглянулись, но спорить не стали, очевидно, догадываясь, что Федор с Фокой Антипа скоро не выпустят, и ушли. Я посмотрела на старуху, вышла из-за кресла, сунула ей в руки клюку и собралась наконец уйти.
— Девке, значит, своей судьбы не захотела, — в пустоту проговорила старуха, и я с изумлением уловила в ее голосе нотки одобрения. — Ишь, как цесарка на коршуна кинулась, девку-то оберегая. А она же и не родная тебе, Марьяшка. Неужто саму себя не жаль?
Я обернулась. Старуха сидела ко мне спиной, я только макушку ее в чепце видела из-за спинки кресла и подходить для беседы не стала.
— Сживет тебя Антипка со свету, — убежденно продолжала пророчить старуха. — Сегодня же ночью и сживет. А спробуешь убежать — Акульке не жить. За расстроенную свадьбу сдаст ее Антипка в веселый дом, и поминай как звали. И пикнуть не сможешь, Марьяшка, супротив.
Да, старая ты калоша, ты права. Но лишь отчасти. И, несмотря на никуда не пропавшее желание приласкать старуху чем-то тяжелым, я потянула на себя неожиданно тугую дверь.
Из зала, где на последние деньги накрыла Марьяша свадебный стол, донесся глухой изматывающий кашель, там, где два брата расписывали Антипа под хохлому, было тихо. Он покладист, Антип, если применить к нему правильную мотивацию, а насколько покладистой окажусь я?
Фока и Федор испортят Антипу настроение окончательно, хотя он и без того до крайности взбешен, и я испытаю на себе, что значит быть мужней женой. Каково это, когда тебя бьют до полусмерти, а издать хоть звук значит подписать себе приговор и быть избитой уже до погоста?
Поднимается ли Антип по этой лестнице, такой ненадежной и шаткой, что даже мне не по себе? Что за пятно на облезлых обоях, так похожее на кровь, и вот еще застарелые пятна…
На втором этаже было так холодно, что я списала все если не на нервы, то на наркоз. Меня колотило, но я приказала себе остановиться, осмотреться и выяснить, что сквозит из щели шириной сантиметра три. Я присела, подобрав юбку, выглянула через прореху на улицу и увидела серую осень, палую, уже подгнившую листву и деревья, ловящие голыми ветками низкие тучи.
С первого этажа долетел неразборчивый вскрик, и я не поняла, кто орет — Федор, Фока или Антип, потому что обманутые кредиторы перестали с ним церемониться. Я, быстро поднявшись на оставшийся пролет, среди десятка дверей вычислила ту, за которой могли скрыться девочки.
Когда-то в двери был замок, но его безжалостно выломали, вероятно, топором. Я постучала, вместо шагов различила всхлипывание, постучала еще раз.
— Откройте! Акулина, это я, Марьяна. Не бойтесь. — Никакого ответа, и я позвала снова: — Откройте. Антип… отец сейчас с Федором Кузьмичом и…
Зря я назвала это имя, конечно, зря. Всхлипы перешли в рыдания, задвигалась мебель, и через минуту заплаканная, с опухшим личиком Акулина приоткрыла мне дверь.
— Матушка? — прошептала она, будто не чаяла меня вновь увидеть. — Матушка, вы…
— Ну, я пока жива, как видишь, — выдохнула я сквозь зубы, не скрывая нахлынувшего раздражения. Между дверью и стеной вряд ли протиснулась бы кошка, не говоря уже обо мне. Пара толчков, и щель стала достаточной, чтобы я смогла пройти.
— Матушка, я замуж… — умоляюще прохныкала Акулина, все еще в свадебном наряде.
Я посмотрела на младших девочек.
— Не пойдешь, — устало заверила я, рассматривая ее лицо и, к великому облегчению, не находя следов побоев. Но может, Антип перед свадьбой невесту берег. — Фоке Кузьмичу и Федору Кузьмичу не понравилось, что Антип тебя неволей отдавал.
Подпоркой для двери служил старый комод, и это девочки передвинули его с трудом и еле смогла отодвинуть я, а для Антипа труда зайти сюда не составит. А он зайдет, спустя полчаса, час, два, но зайдет, и горе тогда нам будет.
Обстановка в комнате непонятная, словно из дворцов стащили в эту халупу всякое разное. Три узкие кровати под покрывалами, шкаф, венские стулья, обитые на удивление дорогой, яркой тканью, гардины на окнах, подсвечники… я взвесила один, удовлетворилась. Банально прикончить мужа канделябром, но не бежать же вниз за сковородой.
Я, распахнув створки шкафа, оценила гардероб девочек. Нищета, сплошные обноски, ничего теплого нет. Убегать в промозглую осень — верная смерть. Время к вечеру, если мы не найдем приют — а мы его не найдем и будем скитаться до рассвета, — то до утра не доживем. Ночи стылые.
— Кто выбил замок? — спросила я, и Акулина, разбиравшая затейливую свадебную прическу, выпустила косу из рук.
— Батюшка, — прошептала она, глядя на меня во все глаза, и взгляд ее настолько был полон страха, что я поняла — это не ответ на мой вопрос.
Подсвечник остался далеко, я не могла до него дотянуться и оборачиваться прежде, чем вооружилась бы хоть чем-нибудь, тоже не могла.

Глава третья

Глава третья
— Батюшка и выбил, — Акулина всхлипнула, прижав к губам ладонь, а меня от облегчения начало мелко трясти. Впрочем, расслабляться преждевременно. — Как в дом приехали, так и выбил. Негоже, чтобы от хозяина были запоры.
А вот эта новость — дерьмо. Я подошла к двери, выглянула в коридор. Не то чтобы на месте замков везде зияла дыра, скорее всего, запоры изначально были лишь в части помещений, но…
Историк из меня аховый, и я никогда не стала бы с пеной у рта не то что доказывать свою правоту, но даже высказывать мнение, зато я любила заглядывать в краеведческие музеи. Большинство традиционно находилось в старинных особняках с проходными комнатами, где уединиться можно было только в уборной, ну и прислуге везло.
— А что в этом доме было прежде? — щурясь в полутемный коридор, спросила я ровным, ничего не выражающим голосом.
Гостиница, здесь раньше была гостиница. Средней руки постоялый двор.
— Трактир с комнатами, матушка, — Акулина испуганно прикрыла рот рукой, и я подумала, что Антип не только меня учил за «непослушание». — Трактир ваш был. Забыли?
Нужно подвинуть комод обратно к двери. Какая-никакая, но защита. Никакая, прямо будем говорить, самой себе врать смерти подобно.
— Я… плохо помню многое, Акулина. Твой батюшка дорого мне обошелся, — невнятно пробормотала я. — Брак с ним. Теперь, если он поднимет руку на меня или на кого-то из вас, ему не жить. Поняла? — я обвела взглядом девочек. — Вы меня поняли?
Средней девочке примерно пятнадцать, младшей не больше двенадцати лет. Худенькие, бледные, но не выглядят изможденными и избитыми. Может быть, еще не настал их черед, может, старуха лупит их розгами.
— Переоденься, Акулина. И вы тоже. Холодно в этих платьях.
Акулина обмолвилась — мой трактир. Мое наследство? Достался как приданое? Я провела рукой по еле держащемуся дверному наличнику и пошатала его. Что там старуха сказала — осчастливили меня?
— Вы голодные?
Акулина так поспешно замотала головой, что я сразу поняла — лжет. Средняя девочка, помедлив, гордо дернула плечиком, и только самая младшая врать еще не умела.
Пока купцы здесь, мы в безопасности. Даже не так: купцы — это безопасность, и почему я не подумала об этом раньше? Потому что никто не торопит меня в моем собственном сне, потому что я, наверное, изнемогла принимать множество сложных решений вне стен больничной палаты.
— Я сейчас спущусь вниз, — объявила я, чувствуя прилив адреналина и не очень понимая, как его объяснить, кроме как попытками реаниматолога вернуть меня к жизни. Брат, ты меня так заездишь, ей-богу, завязывал бы ты с экспериментами. — В столовой сейчас… компаньоны Фоки Кузьмича и Федора Кузьмича. Я надеюсь, что они все не съели, раз, и два — я попрошу их забрать вас… Тихо! Тихо!
Средней девочке пришлось зажать рот, чтобы она не кричала, и в ее глазах стоял настолько беспримесный ужас, что я осознала: просить купцов спасти их — единственно правильное решение.
— Я не знаю, что говорил вам Антип. Не знаю, как он пугал вас, но я уверяю — никто из этих людей никогда не причинит вам зла. — Я пристально смотрела в глаза девочки и дожидалась, чтобы она кивала на каждую мою фразу. — Они отказались от свадьбы, узнав, что Антип отдавал Акулину неволей.
Дополнять, какова была реакция на предложение отдать на потеху меня, я не стала. Они повидали от отца довольно, чтобы я еще добавляла.
— У них есть лавки, у них есть дети. Вас примут в доме, не бросят, — я отпустила девочку, имени которой так и не узнала, и вооружилась подсвечником. Девочки не проронили ни звука. — Комод не задвигайте пока.
Потому что он грохочет, лучше внимания не привлекать.
Теперь я смотрела на коридор иначе. Да, это бывший отель, трактир, постоялый двор, как угодно, построен он из дерьма и палок, некогда отличался цыганской пышностью, рассчитан на мелких чиновников или быстро разбогатевших крестьян. Слышимость великолепная, и так как приватность ценили во все времена, он находится в проезжем месте или когда-то это место было проезжим. Владельцы не рассчитывали, что кто-то задержится тут надолго или вернется еще раз.
Братья Кузьмичи не уехали, продолжали потрошить Антипа, разговор шел на повышенных тонах. На лестнице казалось, что я слышу и кашель, и ворчание старухи, но на первом этаже я убедилась, что дверь в столовую нараспашку, а старухи и след простыл. Напряжение породило галлюцинации. Ничего, кроме размеренного, негодующего бубнежа Фоки, а Антип хоть бы пискнул. Может, он уже неживой?
Проверять я не стала, вышла в зал. Толстый купец застенчиво топтался у входной двери и обрадовался, увидев меня. Подсвечник я умудрилась незаметно поставить на стол.
— Ты, матушка, не гневись, — примиряюще попросил он. — И за стол спасибо.
Я стояла так удачно, что теперь видела, как в столовой старуха грейдером проходится по остаткам еды на столе, и капуста свисает из беззубой пасти. Чем бедней человек, тем сильнее он страшится прослыть скупердяем, чем больше денег на счету, тем проще плевать на чужое мнение.
— Поеду, — поклонился купец, прежде чем я успела рот открыть. — Мне, матушка, почитай, трое суток до дому.
Ладно, у меня остаются Фока и Федор, и я их не выпущу отсюда. Лягу на дороге, и без девочек они уедут только через мой труп. Бравада бравадой, а стоит надеяться, что они в самом деле не решат, что переехать меня благочестивей, чем спасать сирот от изувера-отца.
— И тебе спасибо, батюшка, — искренне улыбнулась я, помня, что он тоже встал на мою сторону. — Дороги тебе легкой. А… а где… — и я заозиралась в поисках парнишки.
— Уехал Родион, — отмахнулся купец. — Хворь напала. Ну, матушка, а тебе не хворать.
Он ушел, я выждала, пока он звучно понукнет лошадь и заскрипит колесо, и выглянула на улицу, попыталась рассмотреть затянутые сумерками окрестности. Разбитая мокрая дорога, скучающая пара лошадей, добротный крытый экипаж и никакого жилья. Антип не выйдет провожать гостей, но может пойти наверх, к девочкам, а я велела им не задвигать комод — планы мои приходилось менять чаще, чем ценники во время инфляции.
Поэтому я закрыла дверь. Старуха неразборчиво ругалась в столовой и колотила палкой о пол, но я к ней не пошла, у нищих слуг нет. Дверь кабинета распахнулась.
Антип, к сожалению, был жив и здоров, но вид имел многообещающий. Он тряс головой, как китайский болванчик, а когда посмотрел на меня, то словно запустил часовой механизм взрывного устройства, и я плюнула на все приличия и неприличия.
— Батюшка Фока Кузьмич! — воскликнула я как могла жалобно и бухнулась купцу в ноги. Колени пронзило болью, слезы брызнули неподдельные, а страдальческая гримаса вышла на зависть любой театральной приме. — Батюшка Федор Кузьмич! Не губите! Антип нас со свету сживет!
Тишина накрыла дом, как саваном, только ходики отсчитывали секунды до катастрофы. Большей ошибки в своей жизни я не допускала никогда.
— Возьмите в дом девочек прислугою! За детьми приглядывать, в лавке стоять, ткать, прясть умеют! — вдохновенно врала я, заламывая руки. — На кухне помогут, на базар сбегают, девки сильные, крепкие, работящие! Скотина если есть, за скотиной ходить могут…
Ни Фока, ни Федор на меня уже не смотрели, они таращились друг на друга, и я очень хотела заткнуться, но не могла.
— Шить…
Последнее слово застряло в горле острой иглой.
— Да что ты, матушка моя, удумала-то такое? — с сожалением глядя на меня, проговорил Федор. — Девок при живых отце-матери в работницы отдавать? Ты, матушка, по себе-то не мерь, куда тебе, сироте, деваться было? Али в работу, али в жены, так куда торопишься, девки еще в невестин срок не вошли, а Акульке кто, может, вскорости слюбится?
Ты не понимаешь, дружище, он нас убьет.
— Вы не понимаете, Федор Кузьмич, — прохрипела я, но… да, я не знаю менталитет этих людей и этого времени.
— Образуется, матушка, — пообещал Фока, и я украдкой покосилась на Антипа. Стоит, как Лель, свирель ему в глотку, униженный и оскорбленный, но закроется дверь за купцами, и нам конец. — Образуется, мы вон с Антипом договорились. Домом часть долга погасите, и то хорошо. Ну, бывайте. А что, Прокл да Родька уехали? Да и нам пора.
Поздняя осень вихрем влетела в дом, мгновенно выстудив душу. Купцы вышли, и Антип поднял на меня ласковый, предвкушающий взгляд.
— Дрянь, — протянул он, плотоядно облизываясь и потирая руки. — Вот дрянь, Марьяшка, но хороша! Не захотели тебя пользовать, а, Марьяшка? Да ничего, не забижайся, я за всех четверых тебя, подлую, отдеру. А ну иди сюда.
Он не успел договорить, а я уже мчалась к подсвечнику, мне оставалось руку протянуть, но я не успела. Антип сцапал меня за ворот платья, рванул так, что у меня потемнело в глазах, развернул к себе, размахнулся и залепил две сильные пощечины.
Ни привкус крови на разбитых губах, ни треск разрываемой ткани, ни надсадное несвежее дыхание уже не походили на сон. Антип измордует меня до смерти, и если я не выкручусь прямо сейчас, живой мне не быть.
Все, что я могла использовать как оружие, было далеко, старуха продолжала греметь посудой в столовой — чтобы ей подавиться, старой ведьме, она прикинется глухой, даже если я начну орать. Еще не поздно завопить, купцы далеко не отъехали, есть вероятность, что они вернутся.
— Вякнешь или руки распустишь опять — Акульку в притон свезу сегодня же! — подтянув меня к себе и шипя прямо в лицо, пригрозил Антип. — Ишь, осмелела, блудня! Рот открыла! — и он швырнул меня на колени, другой рукой вцепившись мне в волосы.
Как бы больно мне ни было, я притворилась, что покорилась. Антип выждал, решил, что я сдалась, выпустил волосы, запыхтел, расстегивая штаны. Я судорожно вспоминала хоть один прием — как атаковать из такого невыгодного положения? Никто из моих добрых учителей не предполагал, что я не смогу отбиться, прежде чем окажусь на коленях перед противником. Длинное платье помешает вскочить, с ног такого громилу не сбить.
— Очумела с восторгу? — нежно поинтересовался Антип, снова хватая меня за волосы и заставляя взглянуть ему в глаза. Он ощущал себя моим полновластным хозяином, может казнить, может миловать, но помилование мне не грозит. — Ты, Марьяшка, коли ночь переживешь, считай, счастливица.
Как я выживала все это время? Я счастливица хотя бы уже потому, что избитая, униженная, но живая, а еще потому, что рука у меня не дрогнет.
Я опустила голову, стянула до колен штаны Антипа, нечистое исподнее, и кровь снова капала на кружевные рукава. Неряшливый, обрюзгший, вонючий, его счастье, что по мужской части не орел, иначе последствия будут куда серьезней. Я трепетно вздохнула и нащупала под жирным пузом Антипа самое уязвимое место.
По визгу я будто кастрировала поросенка.
Не мешкая, я поднялась, добежала до стола, схватила подсвечник. Старуха с выпученными глазами выскочила из столовой, Антип орал дурниной, катаясь по полу, и духу прикончить его у меня не достало. У меня и вид с этим подсвечником был какой-то поруганный и жалкий, и, кажется, у меня ни на что не осталось сил.
Я замахнулась на старуху для вида и кинулась опрометью наверх. У меня уже нет времени переодеться, накину, что найду, и бежать отсюда, захватив девочек. И ругать себя нет смысла, так или иначе, ни я, ни Акулина не увидели бы рассвет.
— Бежим, бежим скорее! — придушенно закричала я, толкаясь в дверь. — Акулина, девочки, набросьте что-нибудь теплое на себя и бежим!
— Батюшка так кричит?
— Да и… черт с ним! — рявкнула я, перепугав этим «чертом» девочек сильнее, чем своим окровавленным видом и подсвечником. — Бежим, быстро! Шали накиньте!
— Батюшка умер?
Вот что ты будешь делать?
— Пока нет. Давай, скорее сюда. Шали возьмите!
Младшая девочка с плачем вцепилась в меня, не оторвать, Акулина и средняя девочка от меня шарахнулись и, пока бежали по коридору, оглядывались в ужасе. Они успели переодеться, взяли шали, они меня послушались, но боялись намного больше, чем Антипа. Я для них — убийца их отца, а сложись иначе, отец стал бы нашим убийцей, но ненависть ко мне сильнее страха перед отцом, потому что я им не родная мать?
— Он убил, — разобрала я тоненький дрожащий голос и погладила девочку по голове. Сколько она повидала зла, не зная, с чем его сравнивать?
— Пойдем, — я потянула ее следом за сестрами и не сказала, что мы сейчас окажемся без крыши над головой. Бежать в комнату за чем-то теплым времени уже не было. Ничего, главное — выбраться на дорогу. Если тут был трактир, значит, дорога сохранилась. Может быть, уже ходят поезда, неподалеку есть станция.
Черная лестница, узкая, шаткая, утопала во мраке. Я выверяла каждый шаг и вслушивалась в отрывистые визгливые вопли, уже не столько болезненные, сколько злобные. Мужа придется добить. Завтра за мной явится городовой, а девочкам в любом случае будет лучше без отца-садиста. Бабка… со старухой они справятся.
Акулина в темном поношенном платье, в потрепанной длинной шали на плечах, ждала нас у двери.
— Сюда, матушка. Сюда, скорее. Осторожнее, матушка!
Предупреждение вышло своевременным, еще шаг, и я оступилась бы и рухнула в подпол. Там поджидали темнота, запах плесени и крысиного дерьма, но, по крайней мере, безопасность. Я сунула подсвечник за пояс и, помогая малышке спуститься, услышала, как Акулина распахнула дверь на улицу. Я поежилась, прижала к себе младшую девочку, с затаенным дыханием следила, как Акулина спускается по лесенке и задвигает крышку.
— Думаешь, он нас тут не найдет? — спросила я, пытаясь хоть что-то различить в темноте. Платье на мне разодрано до живота, я полуголая, одежда малышки тоже какая-то тряпочка. Старшие девочки о ней не позаботились. Я на ощупь стащила с кого-то шаль, намотала ее на ребенка.
Акулина что-то двигала не слишком уверенно, но деловито. Я проморгалась — темно, хоть выколи глаз. Конечно, нас тут найдут. Вот вытащить всех четверых будет сложно. Марьяна дура, и Акулина не умней, что стоило спрятаться в подполе вместо того, чтобы вопить «не хочу замуж». Может быть, что-то это бы и дало. Какое-то преимущество.
— Я дверь открыла, как бы мы убежали, — еле слышно шепнула Акулина и села, я не видела куда. — А прошлый раз, когда мы тут прятались, батюшка на крышку камень положил. Пусть и в этот раз положил бы.
— В прошлый раз лето было, — отозвалась средняя девочка, и я поразилась, насколько у нее не по-детски обреченный голос.
Она права. В такой холод мы не доживем до утра, умрем от переохлаждения. Это просторное подвальное помещение для хранения трактирных припасов. Здесь холодно даже летом, в жару, а сейчас это склеп, могила. Мы сами себе ее выкопали.
— Давайте сядем всем вместе, в кучку, и накроемся, — приказала я, нащупывая нечто, похожее на скамью. Я села на самый край, что-то острое впилось в бедро, я проигнорировала. — Давайте вторую шаль… Если нас не хватятся, выберемся попозже. И пойдем в город.
А если хватятся, будем действовать по обстоятельствам.
Где-то бесконечно далеко загрохотала мебель, зазвенело стекло. Хорошо, если Антип переколотит посуду, но с этого борова станется выбить оконные стекла. Малышка жалась ко мне, я сильнее натянула на нее шаль, обняла. Не позволять им засыпать, это важно.
— Мы, матушка, до города не дойдем, — обронила Акулина, и прозвучало это как обвинение. — До города отсюда далече. До тракта четыре версты.
Мы в западне. Быть может, мне стоило собой пожертвовать, мелькнула тяжелая мысль, но гарантировала бы моя жертва для девочек благополучный исход. Покончив со мной, Антип вытряс бы старших девочек из постелей и отправил бы их…
Стоп.
— Лошадь. Лошадь и экипаж.
Рано отчаиваться. Антип грозился отправить Акулину в притон, значит, имел такую возможность. Получится ли у нас уехать отсюда? Вряд ли, если Акулина не умеет запрягать лошадь в экипаж.
— Телега, матушка, одна, — возразила Акулина. — Как мы ее у батюшки возьмем? Не вернем же.
Какого черта, хотелось заорать мне, девчонка думает о совести, когда жизнь ее на волоске.
— Ты запрягать умеешь?
Эта паршивка сейчас встанет на дыбы, начет строить великодушную, и я не ручаюсь за себя. Акулина не отвечала, я смотрела туда, где, по моим расчетам, должны блестеть ее зареванные глаза. Я выбесила твоего и без того не самого любящего отца, избавляя тебя от брака. Я просчиталась перед купцами — знать бы как! — пытаясь вас всех спасти. Мне нужно было, наверное, еще и распластаться перед насильником, чтобы ты наигралась в благородство.
— Акулина! Умеешь лошадь запрягать?
Она молчала, испытывая мое терпение. Всхлипывала младшая девочка, сопела средняя, Акулина на них негромко шикнула.
— Прикройтесь, матушка, — услышала я и от возмущения подавилась воздухом. — Негоже голой.
Да мне твоя шкура чуть не стоила головы!..
— Ночи дождусь, — озабоченно продолжала Акулина, и в мои несчастные уши ее речи лились как серная кислота. — Пойду к Василию Аникишину. Кинусь в ноги, коли я ему люба, пусть замуж берет.

Глава четвертая

Глава четвертая
Мелкая дрянь. Нет ничего хуже влюбленной дуры, но напрасно она считает, что все мои помыслы исключительно о ее женском счастье.
Прикрылась бы я с удовольствием, если бы Акулина подумала прежде о сестрах, заставила обеих переодеться и захватила с собой побольше теплых вещей. Но у этой трещотки, едва угроза миновала, в голове переключился тумблер с надписью «любовь до гроба». Гроба еще никому не удавалось миновать, но хотелось бы не завтра. И не в ближайшие лет пятьдесят.
— Я спросила тебя, лошадь запряга… Тише! — и я, на полуслове оборвавшись, прижала к себе неслышно похныкивающую малышку. — Тише! Ни слова! Молчите все!
— …ка! А, подлая? Марьяшка! Космы выдеру, так и знай!
Старуха сопровождала каждое слово ударом клюки и вопила хоть и злобно, но несколько неуверенно. Может, на улице стемнело настолько, что на лестницу старая карга соваться боялась, а может, справедливо сочла, что я и ей что-нибудь оторву, если мне будет нужно.
— Марьяшка! Ах ты тварь-то такая, ну что делать с тобой? Я кому сказала — сюда иди? От дрянь, от же дрянь!
— Ба!.. — звонко пискнула Акулина, и я ткнулась наугад, на звук, но сумела зажать ей рот. — П… сти… мт… матуш… — она пыталась вырваться, мотала головой, но я была сильнее и злее.
— Если ты сейчас откроешь рот, — зашипела я ей, как надеялась, на ухо, — и Антип из-за тебя отправит сестер в… на… на улицу, я лично поеду к Василию Аникишину и расскажу, чья в этом вина. Твоя! Из-за тебя сестры окажутся на улице и умрут, поэтому. Сиди. Тихо. И держи рот на замке.
Малышка прижималась ко мне все сильнее и уже начинала мелко дрожать, и я не знала, замерзла ли она или просто испугана. Я не могла ее приобнять, попытаться согреть, обе руки у меня были заняты пытающейся вывернуться Акулиной, и я уже была не рада, что не дала ее выдать замуж. Не так и плох Федор Кузьмич, что правда, то правда. Сидела бы уже замужней и сытой в тепле и слезы лила по девичеству, а мы бы не прятались в подвале, и меня не избили, и Антип был цел, но черт с ним, с Антипом, я себе и девочкам сделала своим благородным безрассудством только хуже.
— Марь-яш-ка! — тем временем разглагольствовала старуха, и я четко слышала шаг — стук — шаг — стук, а потом мне показалось, что кто-то встал на крышку погреба, и я сильнее зажала Акулине рот. — Ах, Марь-яш-ка! Ты чего же удумала, а-а? Злыдня, висельня!
— Ни звука! И не слушайте ее, — горячо зашептала я девочкам. Если мне повезет, они мне поверят. — Она совсем из ума выжила.
Шаги и стук клюки замерли невдалеке, кто-то прошел по крышке подпола, она явственно скрипнула, и старуха тотчас оживилась.
— Марьяшка! А Марьяшка? Да где ты, мозгля? Тьфу, в хлеву, что ли, в такой мороз? — Старуха прошла к двери, поколотила для острастки палкой по косякам, но вылезать наружу не рискнула. — Марьяшка! А ну поди сюда! Околеешь ведь, дура! Тьфу, тьфу ты, да что будешь делать с этой бабой?
Старуха костерила меня уже на улице, и я выпустила наконец Акулину и прижала к себе младших девочек. Малышка всхлипнула, я погладила ее по голове.
— Бабушка вас, матушка, в свинарню пошла искать, — своим невозможно взрослым голосом проговорила средняя девочка.
Я кивнула, хотя видеть этого никто в такой тьме не мог. В доме есть свиньи, а старуха пустила мои украшения на свадебный стол. Судя по капусте, у меня там были не золото-бриллианты, но как бы мне сейчас пригодилась хоть какая-нибудь завалящая побрякушка!
— А я, матушка, ваше колечко у нее давеча украла. Вы так плакали над колечком, я и украла. Бабушка отвернулась, а я взяла. Это плохо, воровать грешно, но мне вас, матушка, жалко стало.
Мое запястье что-то оцарапало, я цапнула рукой и зажала тонкие девичьи пальчики и что-то металлическое, нагретое от плоти.
— Серафима! — выдохнула возмущенно Акулина, я не дала ей договорить:
— Цыц! Твоя сестра всех нас спасла! Я предупредила, выдашь нас — все обо всем узнают! Серафима…
Я повернулась к ней, вспоминая, что серафим — это ангел. Может быть, здесь никаких ангелов не существовало, но бесспорно эта девочка была спасителем для всех. Сколько бы это кольцо ни стоило, оно поможет нам продержаться.
На улице заголосил поросенок, опять зашлась в визге старуха. Убедившись, что меня и в свинарнике нет, она призывала теперь Акулину, кормить голодное животное, и я, скрипнув зубами, в который раз процедила «тихо» и надела кольцо на средний палец.
— Симка! Да что же вы, подлые, а? Нарожали вас, выкормили!
— А зачем вы, матушка, с поросенком спали? — спросила вдруг малышка, и я от неожиданности вздрогнула.
— Что, прости? — прохрипела я, ошалело хлопая глазами.
— Дарья! — вскинулась Акулина, забывшись, и я наугад несильно пнула на звук. — Рано тебе знать такое, — добавила Акулина тише. — И матушку о таком спрашивать.
Старуха в хлеву нарочито громыхала ведрами и бранилась на всю округу, полагая, что я где-то неподалеку и совесть меня загрызет. Может быть, на Марьяшу это и действовало, я же озабоченно принялась укутывать Серафиму и Дарью. Малышка была холодна как лед, и я начала растирать ее плечики грубой шалью. Дарьюшка тихонечко попискивала, но терпела. Прости, солнышко, я знаю, что этот метод так себе, но мне хоть как-то тебя согреть. Прости.
Я спала с поросенком — что она вообще имела в виду?
Поросенок наконец блаженно захрюкал, до нас донеслось злорадное бормотание, пыхтение и какой-то подозрительный плеск. Я замерла, гадая, что старая клюшка еще задумала.
— Вашу постель, матушка, бабушка в бочку с водой кинула, — мне в плечо шепнула Серафима.
Откуда ты…
— Откуда ты знаешь?
— Я видела, — Серафима пожала плечами, и меня от простого жеста, который я разглядеть не могла, но почувствовала, кинуло в холодный пот. Нет-нет, та девочка никакая не… так не бывает. Не бывает нигде. Даже в бреду не бывает. — Той осенью, когда батюшка думал, что вы понесли, а вы не понесли, я видела, как бабушка вас ледяной водой во дворе омывала. И слышала, что она кри…
— Серафима!
— Нет. Пусть говорит, — окоротила я Акулину. — Пусть говорит все, что знает.
— Не знает она, матушка, неоткуда ей знать!
— Знаю, — не споря, без малейшего азарта, так свойственного семейной ругани, повторила Серафима. — Я видела. И слышала. Бабушка матушку проклинала. И мокрую на порог не пустила. В сарай выгнала, к свиньям. Сказала, что пустой бабе постель с мужем не делить. И постель она матушкину мочила. Я сама видела. Постель сохла потом, а матушка в загоне спала, на соломе. С поросенком.
— Глупости такие, — упрямилась Акулина, но пока она переругивалась с сестрой тихо, я их не пресекала. — Глупости ты говоришь. А в свинарне… ну, спала матушка там, и что? Там тепло. Поросенок большой и добрый.
Я крутила в пальцах кольцо, которое мой маленький ангел вырвал из алчных когтей. Сколько бы оно ни стоило, что бы я ни выручила за него, тебе, малышка, воздастся сторицей. Ты это сделала не из жадности, не из зависти, не из злобы. Ты хотела меня утешить, хотя вряд ли видела от меня, забитой и бесполезной, добро.
— Марьяшка! — раздалось почти над нашими головами, и с грохотом закрылась дверь на улицу. Старуха топталась, отряхивалась, лупила клюкой по всему, что попадалось, по скверной своей привычке. — Куда же ты делась, подлая, а? Я же найду! Я тебя! Выйди лучше сама ко мне, пока я добрая! Выйди, по-хорошему тебя прошу!
Неужели Марьяша выходила? Поддавалась на уговоры, а что потом? Покорно стояла и обливалась слезами, пока старуха издевалась над ней, послушно уходила в хлев и там, свернувшись беспомощным калачиком, рыдала в теплый поросячий бок? Закапывалась в солому, пытаясь согреться? Свинья животное чистоплотное… Хорошо, что коровы в доме нет, с ней бы Марьяше пришлось много хуже.
Старуха поднималась по лестнице, не переставая меня поносить. Я понимала, что опасность временно миновала, и пока не опомнилась Акулина, нужно отправить ее запрягать лошадь. Не хочет — заставлю, вот если не может — сложнее, я никакими пинками ее научить не смогу.
Старая вешалка, чтобы ты свернула себе на лестнице шею, пожелала я. Странно ведет себя старуха, то беспокоится, что я замерзну в хлеву, то морозит меня сама и в тот же хлев выгоняет. То хвалила — как минимум отнеслась благосклонно к тому, что я защитила Акулину, то обещает излупить в кровь. Непохоже, чтобы у старухи крыша ехала, но кто скажет наверняка, а диагнозы ставить я не умею.
Если старуха не всю мою постель закинула в бочку с водой, оставила хоть что-нибудь, поленилась, надо найти то, что сухое. У поросенка разжиться соломой. Нам пригодится все.
Старухины вопли растаяли, и я смекнула, что и Антипа давно не слышно. Последние полчаса я вслушивалась в шаги, стук и крики и сейчас вспоминала, что звон посуды какое-то время еще доносился, но после стих, и я не обратила на это внимания. Антип нашел наливку и дошел до кондиции? Как долго он проваляется, будучи беспробудно пьян?
В любом случае, пока у нас есть фора, нужно отсюда убираться как можно скорее.
— Слышите? — прошелестела Серафима, никто не отозвался, и она повторила отчетливей и настойчивей: — Слышите будто стук? Тук… тук… Слышите? Маврушка рассказывала, что так тень стучит. Тук… тук…
Мне отчего-то захотелось заглянуть в ее глаза. Казалось, что эта девочка не от мира сего — так, возможно, считали и здесь, полагая Серафиму дурочкой, но безобидной. Я могла рассчитывать на то, что окажусь немного более просвещенной, чем темные купчихи. Серафима точно не дурочка, ни в коем случае, но она совершенно точно по-особому видит мир.
— Тук… — повторяла Серафима. — Маврушка говорила, что тут тень живет. Она и стучит. Кто услышит, умрет. Тук, тук. Слышите?
Дарьюшка так и лежала в моих объятиях, слова сестры то ли не слыша, то ли не воспринимая. Акулина схватила меня за плечо, ойкнула, вцепилась в запястье с такой силой, что я поморщилась.
— Пусть она замолчит, матушка! Что городит!
— Тук.
Стук или нет, но звук определенно был. Глухой и словно сдерживаемый, и я не могла понять, что это. Ни в какие тени верить я не собиралась, всему есть объяснение, и обычно оно или смешное, или страшное. Из того, что я успела под этой крышей испытать, в страшное верилось гораздо охотнее.
Над нашими головами протяжно скрипнула половица.
Это же мой дом, мое приданое, в нем нет опасного ничего и никого, кроме людей, которых сюда не звали. Девочки сбились в дрожащую кучку, я осторожно передала им Дарьюшку, которая проснулась и завсхлипывала, встала и, выверяя каждый свой шаг, пошла к лестнице.
Половица наверху снова скрипнула, опять раздался странный стук, и опять я отмахнулась от него, как от назойливой мухи. Гораздо страшнее сейчас упасть, пусть лестница и невысокая, но мне хватит пары простых переломов ребер. Они проткнут мне легкое, и к утру овдовевший Антип вздохнет с облегчением.
«Он убил». Антип кого-то уже убил — свою первую жену? Мать этих девочек? Маврушку, которая стращала девочек тенью?
Подниматься по ступенькам мне было страшно как никогда в жизни. Дерево казалось влажным, ускользало из разом вспотевших рук, ноги не слушались, я приказывала себе ни о чем не думать — сейчас все кончится, подъем не может длиться вечно, всего пара метров, даже меньше, главное не давать себе паниковать. Наконец я стукнулась головой о крышку и, упершись в нее и молясь всем богам разом, начала ее приподнимать.
Крышка не двигалась ни на миллиметр.
В подвале было холодно, а мне казалось, будто нас заперли в бане, поддают пару все пуще, и я сейчас задохнусь. Мне не хватает воздуха? Плевать, это просто нервы. У меня кружится голова? Она не может кружиться, я ничего не вижу. Давить сильнее, еще сильнее, еще.
Старуха что-то положила на крышку, как прежде Антип? Может быть, но она, скорее всего, про подвал не знала. Наверное, она и не лазила сюда никогда, зачем, когда есть невестка, молодая и проворная, на ней пахать и пахать. Сердце гремело как товарняк, руки дрожали, по лицу стекал пот, попадал в глаза и жег слизистые до слез.
Я не могу крикнуть, не могу позвать на помощь. Нас никто не станет спасать, кому мы нужны, мы обуза, лишние рты, были бы мы Антипу и старухе хоть немного ценны — ладно, моя ценность не помешала никак отправить меня в бордель, но Антип сказал — выкиньте ее в подворотню после. Дура-баба, чтобы мужем неученой быть, сама насмерть замерзла и девок заморозила, так не она первая, не она последняя, мало ли баб да девок в метель мрет?
Врешь, гадина, врешь, я так просто тебе не сдамся! Я толкала крышку изо всех сил, и когда она вдруг невозможно легко выскочила, нога моя сорвалась со ступени, и не иначе как волей какого-то провидения я не завопила и смогла уцепиться за лестницу. От боли в ноге мир сжался до яркой горящей точки, слезы хлынули, смывая едкий пот, и какое-то время я дышала и беззвучно рыдала, а затем поднялась снова и со страхом толкнула крышку.
Если она снова заклинила… нет.
— Серафима, сиди тут с Дарьюшкой, — на выдохе, чтобы не подвел дрожащий голос, велела я. — Акулина, пойдем.
— Куда, матушка?
— Запрягать лошадь. Не ври, что ты не умеешь. Умеешь ты все.
Я откинула крышку, и после мрака подвала темнота дома ослепила. И холоднее было, возможно, из-за того, что старуха держала открытой дверь, пока шастала по сараю. Я выбралась на свободу, осмотрелась, не обнаружила никого и ничего. Девочки что-то шептали встревоженно в подвале, и я зверским шепотом приказала Акулине вылезать.
— Что вы там? — напустилась я на нее, полагая, что Серафима пугала сестер россказнями про тень. — Зачем стращаете друг друга?
— Я, матушка, вас ослушаться не смею, — упрямо глядя в сторону, заявила мне Акулина. — Но телега… она же одна у нас. Как можно?
Я даже не стала отвечать. Не станет кочевряжиться — и славно. Вопросами морали занимается другое ведомство, если оно тут есть, а не я. Моя задача — дожить до утра самой и спасти девочек.
— Куда ты? — зашипела я, заметив, что Акулина направилась к лестнице, ведущей в комнаты.
— Ключ взять, матушка.
Меня подмывало спросить, где он, да и зачем запирать на ключ конюшню — впрочем, насчет зачем я догадывалась. Были ли здесь крепостные, есть ли сейчас, но во все времена хорошая лошадь ценилась выше бесправного раба. Конокрадам в такой глуши, как наша, должно быть, раздолье.
— Возьмешь и сразу в конюшню иди.
Если эта дурочка не наткнется на Антипа или старуху, то не получит противоречащий моему распоряжению приказ. Будем надеяться, что не наткнется и не получит, а если что-то пойдет не так, стану действовать по обстоятельствам. Я очнусь, ведь когда-нибудь я очнусь, не может быть такого посмертия, соберу команду из самых крутых спецов и дам им задачу создать игру. Назову ее «Совесть», и нравится кому-то мораль или нет, а пусть игрок попробует выжить, играя не по своим, а по навязанным правилам. И никакой магии, никакого сохранения, попытка будет только одна.
Сарай — хлев — был один, приземистый, довольно большой, крытый почерневшей уже соломой, хотя местами кто-то, может, даже сама Марьяша, заделал прорехи соломой свежей. Уютно хрюкал поросенок, и я не удержалась, приоткрыла дверь.
Радостный визг меня оглушил и перепугал до икоты. Не то чтобы я много видела свиней, но это был подросток, крупный, почти созревшая самочка, и она была рада меня видеть. Черт возьми, свинья тебе товарищ, Марьяна, и это камень не в твой огород и тем более не в поросячий.
— Тише, тише, тс-с, моя хорошая, — негромко затараторила я, протягивая к свинке руку. Про то, что милейшее создание способно мне эту самую руку откусить, я постаралась не думать. — Тише, пожалуйста, не визжи. Иначе ты меня погубишь.
Акулина не соврала, хрюшка действительно была донельзя ласкучая, едва я поскребла короткими ногтями по морде, она счастливо заурчала, как двигатель иномарки, а потом преспокойно вернулась к еде. Я посмотрела на толстенький зад с задорно завернутым хвостиком и пообещала себе и ей, что не позволю пустить ее на мясо. Что бы там старуха с Антипом ни планировали, моя прелесть будет регулярно приносить мне много отличных поросят.
Лошади тут не было, не было даже кур, хотя подобие курятника я рассмотрела. Только потемневшие, старые перья и кое-где кусочки скорлупы. В загоне, где умиротворенно урчала хрюшка, я заметила драную наволочку, набитую торчащей из прорех соломой, и что-то похожее на истлевший мужской тулуп. Вот и все, что осталось от твоей постели, Марьяша.
— Где лошадь, моя хорошая? — спросила я у хрюшки, она только коротко всхрюкнула и переступила копытцами. — Ладно, сама найду.
Я вышла на улицу и прикрыла дверь свинарника. Лошадь должна пахнуть и издавать какие-то звуки, думала я, осторожно ступая вдоль сарая. Под пальцы подвернулась ручка, я ее потянула, заглянула в темноту, всмотрелась, поняла, что это все тот же курятник-свинарник, но с другой стороны. Я закрыла дверь, оглянулась на дом. Ни огонька, ни дымка.
И тишина, словно все разом вымерло. И я ясно осознала, что совершенно иначе выглядит мир полтора века назад.
Другой воздух — такого я не встречала нигде, объехав всю необъятную родину от Балтийской косы до Камчатки и от Териберки до раскатов Каспия. Так не пахло ни в Токио, ни в Мачу-Пикчу, ни в хоббичьей деревушке на очаровательном зеленом острове, ни на белом безмолвном побережье Антарктики. Сто пятьдесят лет назад были другие звуки. Все еще природа, а не человек, властвовали над миром, но уверенно, день за днем, самый опасный и жестокий хищник завоевывал себе территории на земле, в море, в воздухе.
Сыч кричит вдалеке, а может, другая птица. Под ногами шуршит листвой кто-то мелкий ночной. Шелестят чьи-то крылья — небольшие, но сильные. Пахнет тварями, ночь темна, и ничуть не страшно то, что я не знаю. То, что я уже успела узнать, пугает куда сильнее.
Знакомое фырканье я различила внезапно и почти сразу нашла дверь в конюшню, и она оказалась не заперта.
Следующие пару минут, потому что Акулина, паршивка, не торопилась, я отводила душу, тихо и нецензурно ругаясь себе под нос. Доставалось мне лично, потому что никому из девочек в голову не могло взбрести, что Марьяша рассчитывает обнаружить что-то иное. Марьяша, которая настоящая, несчастная, избитая, поруганная Марьяша, у которой всю жизнь никакого просвета, знала, конечно, что вместо лошади увидит нечто, что даже клячей язык не повернется назвать. Ясно, почему дверь открыта, сводить со двора несчастное существо никто бы не стал, но денник у лошади на зависть любому доброму помещику, словно и не Антип был хозяином, клячонка моему мужу чем-то дорога.
Неподалеку так неожиданно забряцал металл, что я зажала рот рукой, чтобы не вскрикнуть. Шагов Акулины я не слышала, зато сейчас до меня донеслось и уверенное конское ржание, и глухой скрип двери.
— Матушка, что вы тут? — позвала растерянная Акулина, появляясь в дверях. От облегчения я должна бы подобреть, но куда там.
— Тебя только за смертью посылать! — припечатала я, налетая на девчонку и заталкивая ее в дверь по соседству. Вот и вполне рабочая лошадь, и крепкая на первый взгляд телега, и какое-то снаряжение на стене, выглядит это все вместе как головоломка, но время есть, справимся. — Что так долго? Что старуха, Антип спит?
Акулина смотрела на меня исподлобья со странной улыбкой, взгляд ее был пустым, но счастливым, и казалось, будто она сошла с ума.
— А батюшка умер, — просто сказала она, и огромный амбарный замок, державшийся в пазу на честном слове, с оглушительным грохотом рухнул на землю, таща за собой бесконечную цепь.

Глава пятая

Глава пятая
Смесь беспримесного восторга, облегчения и смутного стыда за радость от чьей-то смерти. На моем пороге топчутся кредиторы, коллекторы и судебные приставы, потирая алчные руки, и их с криком расталкивает нотариус, потрясая завещанием неизвестного мне богатого дядюшки из Америки.
Антип мог умереть от десятка причин, и это значило, что ни мне, ни девочкам больше нет нужды убегать. Он очень вовремя умер, Антип, как по заказу, если Акулина не ошиблась, если не пытается сейчас по непонятной причине соврать и ввести меня в заблуждение.
— Умер, — неуверенно переспросила я, всматриваясь в шалое лицо девчонки. С нее сталось бы с самой прибить батюшку, но тогда его тело еще остыть не успело. Может быть — может быть! — я помогла муженьку отправиться на тот свет, но младшие девочки были со мной все это время, никто из них, даже если предположить невероятное, не мог уложить Антипа в гроб.
Акулина могла, но лишь в этот короткий промежуток времени, так да или нет?
— Умер, — повторила я, с шумом втягивая воздух сквозь зубы и оглядываясь на лошадь. — А что старуха?
Акулина пожала плечами, и в ее глазах бушевало тихое помешательство. Лошадь призывно заржала, Акулина с дебелой улыбкой подошла, стала гладить ее по шее, беззвучно шевеля губами, и я решилась. Наверное, мне лучше бежать прямо сейчас, не раздумывая, без оглядки, но в подвале коченеют дети, а в относительно теплом доме лежит хладный труп моего мужа, когда все должно быть наоборот.
Я негромко велела Акулине идти в дом, но, как показалось, она не расслышала, а уговаривать ее мне было недосуг. Ноги не слушались, словно я их беспощадно отсидела, холод щипал тело, мыслей не осталось никаких. Я панически боялась позволить себе думать до того, как что-то увижу своими глазами.
Приедет доктор, приедет полиция, начнутся допросы. Купцы припомнят, что я умоляла забрать меня и девочек из этого дома, на теле Антипа найдут синяки и могут определить их как прижизненные, старуха покажет на меня. Патовая ситуация, но доказать мою вину не смогут, а я не признаюсь, даже если будут пытать. Старуха врет, из ума выжила, кочерга старая, взгляните на меня, на мне самой живого места нет, когда и как бы я могла побить такого громилу. И девочки, девочки подтвердят, что мы все вместе сидели в подвале.
Или наоборот, Акулина соврет полиции, глядя своими обезумевшими глазами, и ей, скорее всего, поверят. Едва не дав себе от досады пощечину, я распахнула дверь, вбежала в дом, поразилась мертвой тишине и тому, что как никогда «мертвая» было справедливым.
— Серафима, Дарья! — позвала я, дергая крышку погреба, и казалось, что проклятое дерево проросло, пустило корни, и мне уже не вытащить малышек из западни. Спустя вечность я наконец справилась, и от адреналина было жарко, как в аду, и стыло, как в водах Ледовитого океана. — Выходите! Давайте, осторожнее, выходите и бегите к себе! Без разговоров! В комнату, и сидите там, пока я не позову!
Антип ведь не мог забрести в комнату дочерей и там умереть, правда? Ведь не мог? А мне нужно перехитрить обстоятельства.
— Антип! Антип, конюшня открыта! — перепуганно заорала я, радуясь, что страх играет мне на руку и я могу дать ему выход, получив огромное преимущество. — Антип! Воры забрались!
А не могли воры забраться в дом? На них бы наткнулась Акулина, но кто сказал, что нет, и, может быть, пока я нежничала с поросенком, они обо всем договорились. От девчонки, которая заявляет о замужестве, не имея за душой ломаного гроша, ожидать можно многого. Ей нечего терять, как и мне.
— Антип! — крикнула я, вбегая в зал. Муж сидел в столовой, на стуле, спиной ко мне, и я опять запоздало прокляла все на свете. Я поверила Акулине, она и тут могла мне соврать, я подойду ближе, и тогда несдобровать мне за все, что я успела за этот день сотворить. — Антип?
Он все еще не шевелился, я сделала крюк, взяла кочергу. Увидит старуха — впрочем, семь бед, один ответ, и перед смертью не надышишься. Издалека Антип на покойника не похож, стало быть, Акулина подходила к нему и всматривалась, и я сейчас подойду, и если мне повезет, то Антип действительно окочурился. Если не повезет мне — а можно ли дважды умереть за один день?
Я встала в дверях столовой, сжимая кочергу и почти не дыша. Появится старуха — скажу, что воры, да и сама она мой крик уже слышала. Пахнет кислятиной и паршиво приготовленным мясом, стертые половики скрадывают шаги, сердце замерло, отказываясь биться. Я шла, словно на эшафот, и не знала, какой исход для меня благоприятен.
Но Антип был мертв, и подходить ближе было бессмысленно. Открытые и уже начавшие тускнеть и западать глаза, отвисшая челюсть, голова запрокинута, руки повисли вдоль тела. Я сглотнула, поставила кочергу и, преодолев брезгливость, приблизилась и заглянула Антипу в лицо. Вот он, мой кошмар, осталась одна оболочка, и если его легонько толкнуть, он свалится прямо под стол.
Я подавила это желание, гадая, даст ли экспертиза однозначное заключение о его ушибах и от чего он умер. Меня же не обвинят, это ведь невозможно, или?..
Или Акулина ошиблась, сказав, что батюшка умер. Что с нее, дурочки, взять, особенно после сегодняшнего потрясения, еще и мачеха потащила сначала мерзнуть в подвал, а после в ночь на улицу гнать вознамерилась. С такой дурной семейкой немудрено рассудком тронуться, ухмыльнулась я, оборачивая салфеткой графин, где еще что-то плескалось. Я не была уверена, что дактилоскопия тут существует, но к чему лишний риск, когда так легко обмануть несведущих?
Остатки какой-то крепкой алкогольной жидкости я наплескала на скатерть и одежду Антипа, вернула графин на место, а потом несильно толкнула тело, и оно на удивление бесшумно, как мешок, сползло на пол и угнездилось возле стола. Стараясь не дышать и вслушиваясь в каждый звук, я обошла стол, осматривая тарелки с остатками присохшей трапезы, капустную лапшу на скатерти, куриные кости. Купцы, когда до них доберутся, покажут, что они ели, может, вспомнят, как старуха побиралась в столовой после, ну а я ничего не стала убирать, потому как супруг дюже злые на меня были и под горячую руку ему соваться мне был не след.
Утром его тело найдет кто-то еще, или старуха, или незваный гость. Время сотрет то, что могло бы указывать на меня, а свидетели ошибаются, их слово против моего, могу же я тешить себя надеждой, что мне поверят ровно настолько, насколько и остальным.
Я забрала кочергу, прикрыла дверь столовой, вернула кочергу на место и заторопилась на второй этаж.
Старуха непритворно всхрапывала, я постояла, послушала, удостоверилась, что она спит. Пусть не так крепко, как хотелось бы, и наверняка она просыпается с петухами, встанет и будет орать, что я не прибралась и меня за лень прибить мало. Я потопталась в коридоре, тихонько позаглядывала в двери в поисках своей комнаты, ощутила озноб, вспомнила, что я вся в крови и в рваном платье. Дверь комнаты девочек была приоткрыта, там мелькал еле заметный огонек свечи, я потрясла головой, приходя в себя, и пробежала по коридору до двери.
Серафима уже спала, Дарьюшка сидела на кровати, поджав ножки, Акулина стояла и заплетала косу. Я вошла, поманила ее, жестом показала, что надо задвинуть комод. В темноте выражения лица Акулины я толком не видела, но, как мне показалось, она уже немного пришла в себя.
— Дурная, — проворчала я, кашляя от напряжения — комод был тяжелый, Акулина, дрянь такая, силу не прикладывала, двигать его приходилось в одиночку. — С чего взяла, что Антип мертвый? Пьяный он мертвецки, что есть, то есть… Давай, двигай, одной мне не справиться!
Акулина надула губы и ничего не ответила, даже не пожала плечами. Я решила, что лишний раз не нужно тыкать палкой в этот паршивый улей, и негромко отругала ее за показную слабость. Но дверь мы задвинули, и я кивнула ей на кровати.
— Холодно, — почти простонала я, — вместе ляжем. Одеяла неси.
Холодно, голодно, бесперспективно, что-то ждет еще завтра с утра, думала я, пытаясь устроиться на узенькой жесткой кровати рядом с Дарьюшкой. Акулина легла с Серафимой, потому что на три кровати теперь не хватало одеял, и была соседством с сестрой, как я поняла, не особо довольна, но возражать не стала.
Я вдова, и об этом пока никто не знает — не стоит учитывать Акулину, с ней я разберусь, старуха намного опаснее. Я имею прямую выгоду от смерти Антипа, и остается уповать, что малограмотное следствие запутается и ничего не найдет.
Холодно, голодно и, пожалуй, почти безнадежно. Я слушала ровное дыхание Дарьюшки, невнятный шепоток Серафимы, иногда доносилось хрюканье свинки в сарае и вой ветра, но ни крика, ни тяжелых шагов, ни ругани. Я надеялась, что завтрашний день что-то поправит, и уснула, не до конца понимая, что что-то в моей жизни не задалось.
Старуха вставала раньше петухов, потому что ее гневный вопль я услышала раньше, чем кукареканье.
— Марьяшка! А, ленивая паскуда! Дом с вечеру не убрала!
— Лежи и спи, — шепотом на ушко велела я зашевелившейся Дарьюшке, и не то чтобы я торопилась вылезать из-под теплого одеяла сама. — Никто сюда не придет. Спи.
Старуха продолжала верещать, стучала палкой, Акулина подняла голову от подушки, и ей я тоже приказала спать. Не проснулась одна Серафима, странная, не от мира сего девочка, но, может, так в принципе проще жить — ничего не видя, ничего не слыша, мало что принимая во внимание.
— Я твое платье надену, — пояснила я Акулине в ответ на ее изумленный взгляд, едва я, стащив с себя свою рванину, полезла шарить в шкафу. Моя бесцеремонность ей не понравилась, она скривилась, но ничего не сказала и отвернулась, очевидно, решив, что раз я позволила им всем дрыхнуть, то лучше не лезть на рожон, а то погоню и в сарай, и еще на какие работы.
Не то чтобы я думала о каких-то работах вообще. Старуха доползет до столовой, увидит мертвого сына и…
— Марьяшка! А, висельня! А ну подь сюды!
— Спать! — рявкнула я на заворочавшуюся Серафиму, пытаясь натянуть на себя платье. У меня не было никаких сомнений, что это все чьи-то обноски, отдали люди добрые от сердца девкам-нищенкам, причем, судя по шнуровке спереди, платья принадлежали прислуге… Какая же нужда заставила Марьяну выйти замуж за такую перекатную голь, как Антип?
Что-то маленькое и невесомое свалилось на пол и запрыгало, первой мыслью было отмахнуться, потом я вспомнила про кольцо, которое отдала мне Серафима, не бог весть что, продашь — не разжиреешь, но каждая копейка на счету, и я шлепнулась на колени, внутренне воя: старая карга горло дерет, сейчас наткнется на Антипа, пол ледяной, а я не могу бросить это кольцо, но, к счастью, я нащупала его практически сразу, повертела в пальцах, скрипя зубами от досады. Я опять потеряю кольцо, исхудала так, что оно на пальце не держится. Взгляд упал на бесхозную ленточку, я сдернула ее, продела в кольцо и надела ленту на шею.
— Марьяшка! Да что тебя, подлюку, лупить как козу сидорову? А отлуплю!
Пока я одевалась, жутко замерзла и сбегала вниз, пыхтя на озябшие руки. Старуха все вопила, но без азарта, больше для того, чтобы всех перебудить, и мне это казалось подозрительным. Антип же был мертв, он не мог очнуться, встать и уйти спать? Или мог?..
— Ах, дрянь-то какая! — обрадованно встретила меня старуха. Ради разнообразия она была в некогда белой рубахе и белом же халате, но сейчас черт разберет, что за цвет — все в желтых пятнах, наверное, чай пролила или руки вытирала. Ну да, ну да, старуха подошла ближе, и я еле удержалась, чтобы не зажать нос. — Чегой морду воротишь, а, подлая? В глаза мне смотри, выбесок! А? Я кому сказала — в гла…
Может, она и надеялась начать утро с того, что взгреет меня своей палкой, но я послушалась, взглянула ей в лицо, и старуха захлебнулась. Постояла, сжимая палку, и отступила на пару шагов, вспомнив, наверное, что вчерашняя Марьяша ей не пригрезилась и это лихо лучше повторно не будить.
— Ишь, осмелела-то, висельница! — зашипела она, но глазки забегали. — Дом не прибрала, спать завалилась, барыня сыскалась!
— А мы, матушка, гостей не ждем, — в тон ей ухмыльнулась я. — Да и сама могла бы пошуршать, палкой махать не в тягость, чего бы столовую не прибрать?
Старуха зацыкала, заскрипела зубами, и вряд ли она подумывала, какими словами меня обложить, скорее всего, мертвого Антипа она уже обнаружила и теперь намекает, что это необходимо сделать мне. Хочет меня переиграть — нет, врешь, не выйдет.
— Дождешься, Марьяшка, — напророчила старуха, перебирая куриными лапками по палке, — дождешься, Антипка тебя и прибьет. Ни кожи, ни рожи, ни приплоду, ни проку, только жрешь да перечишь!
— А вы бы, матушка, собрали что со стола, пока девки не встали, — заискивающе пискнула я, растягивая губы в фальшивой улыбке. — Портиться нечему, стыло в доме, глядишь, найдется что откушать, не попортилось.
Я не ожидала, что хитрость сработает, но старуха оживилась, повернулась и покосолапила в столовую, не забывая меня поносить.
— Да кабы Антипка все не сожрал вчера! Сидел до полуночи, все из-за тебя, гадюки! Да где видано, чтобы баба супротив мужа руку подымала? Воли тебе Антипка дает, все с лаской, а вот излупить тебя, чтобы аж чуточку не померла, вот это самое дело…
Она заткнулась, и я подобралась к двери так, чтобы выглядеть и при деле и видеть, чем старуха там занята. Я пока наблюдала лишь ее задранный кверху, как у утки, зад и уделанную рубаху и разбирала невнятное настороженное бормотание.
— Марьяшка! — растерянно окликнула старуха. — А ну поди… Поди, поди… глянь, живой али не живой?
Я нарочно громыхнула стулом, притворяясь, что наводила порядок в зале, и неторопливо пошла в столовую, и старуха вдруг завизжала так, что у меня чуть не лопнули барабанные перепонки.
— Мертвый! Мертвый! Ай, мертвый! Антипка помер! Да что же делается-то! Допился, ай! Марьяшка-а-а-а! Ай, допился Антипка-то, осиротели мы-ы!
Я, подкравшись к ней со спины, зажала ей рот и мысленно поблагодарила за то, что она оправдала меня, сама того не желая. От неожиданности старуха задергалась, но не всерьез, а больше желая поголосить от души, и я ее легонько встряхнула.
— Тише, матушка, не ори, — посоветовала я, поражаясь тому, насколько у меня ледяные руки. В прошлой жизни — а была у меня разве когда-то другая жизнь, кроме этой, в холоде, голоде и побоях? — я уже выла бы волком от холода, а в теле Марьяны держусь. Привычка. Знала ли эта несчастная женщина хоть что-то, кроме затрещин и рези в желудке от голода? — Не кричи, девочек напугаешь. Чего, думаешь, мертвый? Пьяный он, где только нашел…
Старуха взяла реванш, так саданув меня локтем в грудь, что разом выбила из легких воздух. Проклиная собственную беспечность, я схватилась за ушибленное место и зашипела, скривившись, а старуха вывернулась и сунула мне под нос сухой кривой кулак:
— Ты, подлая, твоя вина! Я тебе говорила наливку спрятать? Вот гляди, гляди, я тебя носом-то потыкаю, подлая! Это же надо — родного мужа до смерти довела!
Скажи спасибо, что сама еще коптишь небо, старая вешалка.
Когда же это было — в какой-то из прошлых жизней или часа три, четыре назад, и за полночь время уже перевалило? Я примчалась в столовую, убедилась, что Акулине не показалось и Антип действительно мертв, спихнула его со стула, облив остатками спиртной дряни, и представила его смерть всем заинтересованным лицам как бесспорную от известных причин.
Антип уже коченел. Открытые глаза замутнели, губы ощерились, обнажив десны и кривые, гнилые зубы. Ворот несвежей рубахи распахнулся, явив щетину на обрюзглой шее — правда ли, что у покойников продолжают расти волосы?
Правда ли…
— Ой, матушка…
Я закусила губу, благо старуха мою оговорку не заметила. Она или все-таки Акулина, лихорадочно думала я, не находя в себе сил отвести взгляд от проступивших на шее Антипа пятен. Кажется, они называются «странгуляционная борозда», и ночью, я готова поклясться, их не было.
Кто-то — кто? — пришел на стоны очнувшегося Антипа и затянул удавку на его шее?
— Матушка, сходи Акулину разбуди, — опомнилась я, и меня начинало нервно потряхивать от новых, не самых приятных открытий. Акулина спала со мной в комнате. Я полагала, что спала. Я сказала, что Антип жив, ей померещилось. — Пусть поросенку да лошадям корму задаст…
— Пойдет Акулька к поросенку, как же! — закаркала старуха, с не меньшим интересом, чем я, изучая тело, и вся надежда была на то, что у этой вороны не хватит мозгов для выводов. — Тьфу, помер как помер, паскуда, теперь хорони, а-а! А, Марьяшка? На что хоронить-то? А-а, потрох, помер, осироте-ели!..
Она с силой толкнула меня в плечо, и мне пришлось схватиться за спинку стула, того самого, на котором мой муж встретил свой бесславный конец, иначе на ногах я бы не устояла. Старуха, трагически покачиваясь и не переставая голосить, подошла к Антипу и пнула его ногой.
— Ах, па-а-аскуда! Помер! — и, резко замолчав, она развернулась и поковыляла к двери.
Произошло убийство, в подозреваемых окажутся пять человек. Акулина, старуха, чье имя я до сих пор не узнала, я — и, возможно, две малолетние девочки. Нет сомнений, ни у кого их не может быть, кого назначат козой отпущения.
— Сама к скотине схожу, — остановившись в проеме и не поворачиваясь, хрипло объявила старуха. И без того не самый приятный голос криками она сорвала и скрежетала, как несмазанная телега. — Акулька пусть до тракта бежит. Хоронить, хоронить не на что!..
Я не слушала ее нытье. Все, что меня интересовало — чем удавили Антипа. Не той же лентой, которая висит сейчас у меня на шее, правда? Ведь правда же?..
Непослушными пальцами я нащупала колечко, бездумно потянула за него, и ленточка впилась в кожу до боли. Этого просто не может быть, что случилось вчера такого, что девчонка не выдержала?
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Старуха застряла в гостиной, топала, зычно причитала и колотила по полу клюкой, призывая девочек и извещая их о нежданном сиротстве. Я стояла над телом Антипа, сжимая до белых костяшек кулаки, и молча бесилась. Мне было важно остаться одной.
Не бог весть какой я криминалист, я нахваталась из книг и репортажей, но замечу больше, чем здешняя следственная машина. Антипа убили, очень скоро это поймет любой недоучившийся врач, завертятся жернова, и кто-то в них попадет и отправится в каменное узилище. Скорее всего, это буду я, и менее вероятно — что истинная виновница.
— Акулька! Сирая! Дрыхнешь? Фимка-а!..
Мой финансовый директор однажды прошла в присяжные заседатели, и меня тревожило не столько отсутствие ее пристального контроля в течение двух недель, сколько ее готовность нести такое бремя. Казнить нельзя помиловать — сейчас я точно знала, где ставить запятую.
Дрожа от страха что-то упустить, я изучала стол, стулья, остатки еды, пятна на скатерти, оплавившиеся свечи. Я искала ленту, галстук, ремень, что угодно, пыталась вспомнить до мелочей, как сидел Антип, когда я вошла.
Я вошла, а до того — Акулина. Она пошла в дом за ключом, заглянула в столовую, увидела отца, добирающего последнее из графина. Антип уже был мертвецки пьян, не понял, что происходит, не сопротивлялся. Я застала труп с запрокинутой головой, с опущенными вдоль тела руками, а Акулина смекнула, что другой возможности ей никогда не представится.
Я не знаю то, что знала Марьяна прежняя, не знаю, что известно заморенной, замордованной девчонке. Я ее осуждаю? Пожалуй. Оправдываю? Конечно да.
Старуха колотила палкой на лестнице и уже не паясничала, как дрянная актриска, а выла, как может выть только потерявшая сына мать. Каким бы дерьмом он ни был, Антип, и сколько бы раз я лично ни готова на его могилу плюнуть, для этой кобры он был единственным светом в окошке. Я ее понимаю? Конечно. Сочувствую ей? Пожалуй, нет.
Времени было в обрез, и я, подобрав платье, пересилила отвращение и присела рядом с покойным мужем. Он совершенно не страшен и мертвый больше похож на человека, чем при жизни. Найдет старуха деньги на похороны, хорошее про Антипа наговорят, да так, что кое-кто прослезится.
— Батюшка!.. Ба-тюш-ка-а!..
Безумно заголосила Серафима, старуха и Акулина, стараясь ее унять, орали едва ли не громче. Я наклонилась над телом, отбросив чувства уже лишние — ненависть и лютую злость, оставив даже брезгливость. Вслушиваясь в крики, чтобы не пропустить момент, когда кто-то начнет спускаться по лестнице, я рассматривала темную алую полосу, и что-то в ней мне казалось странным. Не лента, не пояс, не галстук, но и не руки оставили след, четкий, ровный, прервавшийся на поросшем редкими темными волосами кадыке. Словно шею Антипа зажал кто-то в тиски — иного сравнения мне в голову не приходило.
— Матушка!
Испуганный голос Дарьюшки прозвучал как гром среди ясного неба, и, проклиная про себя старуху, Акулину и все еще продолжавшую орать дурниной Серафиму я вылетела из столовой, больно ударившись обо что-то бедром, и успела перехватить малышку прежде, чем она вбежала в столовую.
— Матушка, матушка, бабушка умом выжила! Ей батюшка мертвый…
Она осеклась, перестав вырываться, и я разжала руки, выпустила ее и начала отчаянно тереть место ушиба. На мне и без того живого места нет.
— …чудится… — договорила Дарьюшка, глядя в пол.
Какое-то время она так стояла, вцепившись в мою юбку, потом подняла ко мне сосредоточенное, нахмуренное личико.
— Батюшка умер?
Да, малышка, мечты иногда сбываются, или кто-то помогает им сбыться, только не плачь. Я кивнула, не зная, какая реакция девочки последует и как с ней справляться, но Дарьюшка приняла эту новость равнодушно и обернулась к входной двери.
По лестнице кто-то несся, и для старухи шаги были невозможно легкими и быстрыми. В зале появилась растрепанная, неодетая и очень раздраженная Акулина, и я легонько подтолкнула Дарьюшку к ней.
— Следи, чтобы она в столовую не ходила, — строго приказала я Акулине и разобрала наконец, что малышка на дверь смотрела не просто так. Кто-то робко скребся на пороге и оттаптывался, и этот ранний гость был уместен как никогда. — Марш наверх, обе!
— Серафима в припадке, матушка, а бабушка велела мне к тракту бежать, — выдавила бледная Акулина, прижимая к себе сестру и кривя хорошенькое сонное личико. Ночью я ей напеняла, что отца раньше времени назвала мертвым, она мысленно поблагодарила меня и, едва я сомкнула веки, встала и основательно, без спешки довершила начатое.
— Так беги! Не раздетая же! Лошадь возьми с телегой.
Ни единого возражения, что с упряжкой она не справится. Застенчивый стук заглушали рыдания Серафимы, и пока я шла к двери, успела подумать, что я ни черта не знаю о настоящем отношении девочек и старухи к Антипу, не знаю даже, как принимала мужа Марьяна, и может быть то, что я полагаю очевидным, таковым не является вообще.
На пороге переминался с ноги на ногу один из вчерашних купцов. Паренек, который, насколько мне помнилось, молчал как рыба, и он же уехал вчера до того, как я спустилась в зал и безрезультатно кинулась Фоке и Федору в ноги.
Сукины дети они со своими устоями, скрипнула я зубами, с ненавистью оглядывая визитера. То, что я посчитала стуком и топотом, оказалось сдерживаемым кашлем, и что было естественно, меня сдуло в другой конец комнаты, едва до меня дошло, что ни жаропонижающих, ни противовирусных, ни антибиотиков мне за все золото мира не раздобудут.
— Ма.. кх! …тушка Марьяна Трофимовна! Кх! Мне бы Анти… кх, кх! …па Силыча повидать!
Повидать, парень, вообще не вопрос, то-то ты удивишься, только не подходи.
— Зачем тебе? — морщась, спросила я, на допустимое расстояние к болезному все же приблизилась и дала понять, что в дом войти можно. — Куда ты припер… пришел, весь горишь?
— Как не прийти, матушка, — захрипел бедняга, и силы в нем было как в воробье, дверь, которую его товарищи влегкую чуть не снесли вместе со стеной, ему не поддавалась, как он ни наваливался. — Денег принес Антипу Силычу, как обещал.
Этому нищеброду кто-то еще денег должен? Меня накрыло адреналиновой волной, как при известии о смерти Антипа, в воспаленном мозгу что-то щелкнуло, и я поняла, как решить вопрос с неизбежным вызовом властей.
— Лошадь твоя где? — выкрикнула я обрадованно.
— Помилуйте, матушка! Кх! Откель у меня лошадь? Была бы, так не сморозился бы вчера, пока шел до тракту! — Родион, вспомнила я, так называл его вчера купец, хворь напала на бедолагу, и, возможно, простыл он задолго до того, как по-дружески упал на хвост к кому-то из более успешных коллег где-то на станции недалеко от нашего дома. — Кх… обождать прикажете, пока Антип Силыч встать изволят?
— Ранняя пташка клювик вытирает, а поздняя слезки, — зловеще ухмыльнулась я. Спустилась старуха, встала в дверях, опершись на клюку, и поза у нее была скорбная, театральная, но Родион даже не повернул к ней головы. Я предпочла тему с птицами не развивать, старухе глумление над покойным сыном не понравится, мне с ней еще сколько времени жить, может, и она придавила Антипа, кто знает, и если справилась с этаким кабаном, то мою шейку переломить ей как плюнуть. — Давай деньги…
Я стояла с требовательно протянутой рукой, Родион, не переставая кашлять и пряча нос в потасканный серый шарф, суетливо полез за пазуху, и трясся он в лихорадке нешуточно. Я покосилась на старуху — старая кочерга одобрительно лыбилась, растягивая губы в нить, и щурила темные ведьмины глаза.
Сутулый, с раболепно вывернутыми вперед плечами, Родион вытянул шею, замер, сжимая пачку ассигнаций. Я понятия не имела, что там за сумма — по краешку не разобрать, но прятала алчный блеск в глазах за пышными ресницами.
— Я, матушка, Антипу Силычу в руки отдам, не обессудьте, — повинился Родион, почти задыхаясь. — Характер у него, матушка Марьяна Трофимовна, бабе деньги дать — что потерять, — плаксиво добавил он, но пачку не прятал и не вынимал, и мне захотелось позаимствовать у свекрови клюку, чтобы помочь ему определиться.
Старуха не удосужилась переодеться и при чужом мужике расхаживала в нечистом исподнем, и это ни капли ее не заботило. Торжественно, как маг посохом, она громыхнула клюкой о пол и двинулась к Родиону с величием королевы, каждый шаг сопровождая уверенным гроханьем. Точку она поставила чуть не на ногу страдальцу, протянула костлявую пятерню и выдрала у Родиона ассигнации.
— Ото шальной, — проскрипела она, поднимая клюку и упирая рукоятку в мальчишеский неумело выбритый подбородок. — В руки… — передразнила она и начала отступление, угрожая Родиону клюкой. Возможно, надеялась на мое содействие.
Родиона лихорадило, а может, воспитание или черт знает что еще руки ему связало, или он был уверен, что Антип обретается неподалеку, вмешается и нам с бабкой за самоуправство влетит. Сопротивления он не оказал, а старуха, ретировавшись достаточно, чтобы избежать внезапной атаки и попытки отобрать трофей, окопалась возле стола, надсадно, словно сама температурила, пыхтя и злобно зыркая то на Родиона, но на меня. Я скривилась — мне предстояло отбить у нее добычу, но после.
— Умер Антип Силыч, — наконец изрекла я. — Теперь я тут хозяйка.
Старуха захихикала. Ничего, старая плесень, хорошо смеется тот, кто смеется последним.
— Акулина спустится, в сарай тебя отведет. Запряжешь лошадь и на тракт съездишь, — продолжала я. Все равно не миновать приезда властей, так лучше все делать, как должно, как принято. — Пусть доктора пришлют… и кого еще потребно будет.
— От чего же… — выдохнул Родион, глядя перед собой как в стену, и я хоть и держала дистанцию метра два, видела, как пылают от жара, а может быть, от стыда и досады на самого себя его щеки. — Вчера жив-здоров был Антип Силыч, батюшка…
Непростительная оплошность. Деньги он в жизни бы не отдал, знай он, что кредитор почил в бозе. Я готова поставить… впрочем, нет, осекла себя я, никаких опрометчивых ставок даже в мыслях, люди, от них что угодно можно ждать, ведь занимал этот молокосос у Антипа, на что занимал? У Антипа когда-то деньги водились?..
— Пьянство, батюшка, лихо! — каркнула старуха, как крылом прикрывая своей позорной рубахой ассигнации. — Вот ты и не пей. Акулька! А, неделовка, прохладница, очи-то продрала! Чаю купцу Огулову подай, гляди, весь с морозу колотится, да после в сарай веди, лошадь там запрягите. Чего, чего на меня уставилась, шалопутня? Матушка так велела, матушка теперь голова! Да смотри, сама поезжай с ним, а то ни дохтыря, ни лошади боле и не увидим…
Кто из них прикончил Антипа? Я смотрела то на старуху, то на Акулину, и на одна, ни другая не думали себя выдавать ни жестом, ни словом, ни делом. Век хруста булок и балов, а женщины — кремень, и битые, и не битые.
Родион оскорбление проглотил, только сжался еще сильнее. Ему было паршиво, и я где-то усовестилась — того гляди, мальчишка сам помрет, а я его эксплуатирую. Но: меня хоть одна тварь пожалела? Меня хоть кто-нибудь пощадил?
Акулина ушла хлопотать в дальнюю комнату, возможно, на кухню, я села за стол напротив старухи, Родион подвинул стул и тоже сел, не раздеваясь, и кутался он в драное пальто и шарф, поеденный молью. На что бы он деньги у Антипа ни брал — не на шмотье и, скорее всего, не на девок. Может, он игрок? Вряд ли, купцы на брак без согласия невесты озлобились, значит, и карты не поощряют, тем более никто бы не дал деньги взаймы на них играть.
Звенела посуда, Серафима обессиленно рыдала наверху, стучали ходики, кто их завел и когда? Никто ничего не говорил, только старуха неразборчиво и монотонно бормотала себе под нос.
Чай Родиону нацедили бледный, травяной, и пил он, морщась и обжигаясь, и шмыгая носом, и кашляя, но пил жадно, надеясь согреться хоть как-нибудь. Я шепотом послала Акулину наверх, надеть теплое, она обернулась споро, и я ее вместе с трясущимся Родионом безжалостно выставила на мороз. Старуха бухтела, молилась за упокой, а может, нашептывала, чтобы мне разум затмило и деньги делить не пришлось.
На своих двоих старая клюшка никуда отсюда не денется, и для уверенности я дождалась, пока телега проскрипит мимо дома, и лишь потом пошла выяснять, что есть на кухне съестного. Мне надо кормить детей, деньги пускай и есть и старая ведьма на еду всяко отмусолит без скандала, но без телеги и лошади и я как привязанная.
— Куда, Марьяшка? — крикнула старуха сипло, и я остановилась уже возле неприметной, давно облупившейся двери. — Марьяшка! Да глянь, ротозея! Сюда иди!
Мне было не с руки вступать в пререкания с надоедливой, злобной, а сейчас еще и в растрепанных чувствах, напуганной бабкой. Пережить что мужа, что сына в это время привычно, но о привычке легко говорить, когда тебя не касается.
— Марьяшка-а! — простонала старуха и встала, шарахнув, по обыкновению, клюкой, на этот раз по ножке стола. — Да чтоб тебя, мозгля! С ума стронула? Да было об чем горевать! На вон, запрячь, запрячь куда, а будет пентюх Родька что говорить — знать не знаю, видеть не видела! Поняла?
Она надвигалась на меня, тряся ассигнациями, и ткнула ими прямо в лицо. Я, обругав себя за вязкую нерасторопность и тугоумие, послушно кивнула и запихала всю пачку за пазуху.
— Тьфу! Дура была, дурой помрешь! — негодующе брызнула на меня слюной старуха. — Промеж ног еще сунь, дуралея! Поди в доме спрячь! Да что смотришь-то, тьфу!
И мне прилетела сильная, но не обидная и очень необходимая пощечина.
Спасибо, змея старая, что привела меня в чувство, спасибо на полном серьезе. Как ни скребутся кошки в груди, пора принять, что все, что я вижу, слышу и чувствую — не сон и не медикаментозная кома. Все, что я вижу, слышу и чувствую, не может существовать, но ведь тогда придется признать, что и я тоже… не существую.
Что там сказал знаменитый мыслитель? На основании каких поворотов своей биографии он сделал подобный вывод?
— Поди, поди спрячь, — негромко настаивала старуха, пока я стыдливо относила французского философа к категории «попаданцы». — Марьяшка! Морду-то не криви, а то я не знаю, что ты наныкала, подлая, по углам! Вот я сыщу, так я же тебя, мозглю, измордую!
Я отвела клюку, опасно приблизившуюся к моему лицу, в сторону, и мое безразличие старуху остановило, она, ворча что-то себе под нос, отползла, а я вернулась к делам насущным.
В кухне, тесной, холодной, с крошечным окошком под потолком, больше смахивающей на кладовую, я выяснила, что скрести по сусекам можно и даже нужно. Мука, свежая и чистая, ни червей, ни мышиных следов, ее хватит на десяток блинов, и так сложилось, что у нас в семье минус один рот, причем самый прожорливый. Много тягучего, свежего золотистого меда, есть орехи, есть грибы, не то чтобы всем этим насытишься, но с учетом того, что Родион вернул нам долг и уже завтра я смогу купить на базаре провизию — сегодня вечером будет пир.
Опять донеслись утихшие было рыдания Серафимы. Ладно, тризна, поправилась я и принялась кашеварить.
Сказалось мое детство! Не то чтобы я умела топить печь, но вот это вот непонятное печью как таковой не являлось, скорее плита, только дровяная. Из ведра я зачерпнула воды, пока она закипала, перебрала грибы — хорошо бы замочить их немного, но некогда. И будем надеяться, что сведущ был тот, кто их собрал.
Яйца в дефиците — всего два, второе, когда я его разбила, завоняло, и я похвалила себя, что предусмотрительно не стала шлепать его сразу к первому. Молоко скисло, соль я не нашла, зато обнаружила утлый шматочек сала. Голодный в еде непереборчив, решила я и замесила как смогла тесто, разогрела тяжеленную чугунную сковороду — Антип, наверное, в кухню не совался! — и определила недобулочки в подобие духовки.
Через час я вышла с результатами своего труда в гостиную. Никого не было, я заглянула в столовую, убедилась, что Антип никуда не делся и лежит в той же позе, плотно закрыла за собой дверь и поднялась на второй этаж. В комнаты я не заходила, позвала всех завтракать и спустилась.
Если старуха не врала, хотя какой ей смысл, если правду сказала Акулина, и снова какой ей смысл мне лгать, то выходит, Марьяна знала старый трактир и сделала какие-то схроны. Но, как я ни всматривалась, не видела ни единого места, куда могла бы прямо сейчас пристроить ассигнации. Но то у настоящей Марьяны и был расчет — прятать, где никто не сообразит искать. Знать хотя бы, что спрятано…
Деньги я успела пересчитать — бледные крупные листы с портретом матроны в короне, двадцать листов разного достоинства на сумму четыреста тридцать таллиров. Название платежного средства заинтересовало, и ответ я нашла на самой крупной купюре: персона, на ней изображенная, была правящей государыней Евдокией Второй и происходила из династии Тальен, как следовало из витиеватой надписи.
На троне в моей родной стране в разное время сидели София-Августа-Фридерика, Луиза-Шарлотта-Вильгельмина, Виктория-Алиса и Марта, и то, что кто-то из них скончался в статусе супруги самодержца — обстоятельства. Иностранка императрица или вся правящая династия пришлая, мне неважно. Меня ни генеалогия, ни престолонаследование, ни внешняя политика волновать не должны.
Я рассовала деньги за ворот платья, пока не спустились оставшиеся в наличии домочадцы и не налетели как воронье.
— Акулька, поди, с Родькой-лядащим сбегла! — резюмировала явившаяся старуха, принюхиваясь к блюдам на столе. Она оделась, вонять от ее платья меньше не стало, но кому бы это отбило аппетит. — Марьяшка, грибами-то не потравишь?
— А батюшка… — начала было Дарьюшка, и успокоившаяся было Серафима снова зарыдала, старуха зашипела, как кобра, Серафима вскочила и убежала, не дожидаясь оплеух. Я вздохнула и отложила ей сомнительного вида плоские булочки.
Обед прошел без светских бесед. Старуха чавкала, поносила меня как повара, но метала на лету, так что я в конце концов отобрала у нее горшок с супом. Старуха оскалилась, но промолчала. Дарья ела как все дети — неохотно, ковыряя в тарелке, я не настаивала, проголодается — все съест. Сама я от своего шедевра в восторге не была, но кочевряжиться в моем положении не стоит.
Все это время я сидела спиной к столовой и подспудно ждала, что дверь распахнется и сильный удар сбросит меня со стула, но нет. Антип и дальше коченел и с каждым «тик-так» становился все деревянней и деревянней. Старуха трясла челюстью, шарила колючим взглядом по моей груди и приходила к выводу, что деньги просить уже бессмысленно, разве что как следует меня отмутузить, тогда, может быть, я схроны и сдам.
Что кто-то подъехал, мы услышали, когда даже Дарьюшка доела остывший суп, а старая клюшка торопливо уписывала оставленные для Серафимы булочки.
— Как корягу грызу, Марьяшка, тля безрукая, — с набитым ртом прошамкала она, я в долгу не осталась:
— Ты, матушка, как бобер, справишься.
— Поговори у меня!
Мне было лень с ней препираться, к тому же начали стучать, и был этот стук не похож ни на купеческое буйство, ни на мышиное скрежетание Родиона. Коротко, негромко и с полным осознанием того, что им и труп откроет, а не откроет, пусть пеняет на себя, стучать могли только представители власти.
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Глава седьмая
Шел несмелый снег, вился отчаянно у земли, пытался выглядеть угрожающе, но куража ему не хватало, он падал и превращался в стылую кашицу.
По верхушкам голых деревьев скребли облака, дул порывами поземистый ветер, и ноги мои коченели, а из глаз колкий холод выбивал потоки слез. Я шла и слезы не утирала, из-за них было плохо видно дорогу, и я цеплялась за низкую неказистую телегу, и дело выпускала ее, спотыкалась, снова ловила покрытый серой тканью корявый бортик и выла. Такова была моя вдовья доля — идти за мужем и выть.
Доктор без интереса осмотрел тело, на замасленном старом и, дай бог, оплаченном счете выписал дозволение на погребение, шлепнул сургучную печать и попросил «чего для сугреву», хотя одет был в теплый тулуп. «Сугрев» я потратила на мертвого Антипа, посему отказала и попросила доктора осмотреть совершенно терявшегося от температуры Родиона, дать ему какое-нибудь снадобье и забрать с собой на тракт.
Возиться с живыми еще пациентами доктору явно нравилось меньше, за осмотр и транспортировку он содрал с меня пять таллиров сверх установленных трех за освидетельствование тела. Старуха до конца дня поносила и меня, и доктора, и «Родьку-пропащего, чтоб он сдох». Я спросила, чем Родька настолько плох, но в ответ прилетело «Муж еще не остыл, а она родьков приглядывает, мозгля, шалава!».
Муж не только остыл, но и успел окоченеть, поза его для похорон была неприличествующей абсолютно, и я навозилась с ним до бесчувствия. Предстояло его как-то выпрямить, обернуть в серую ткань и обмотать белыми толстыми нитками, к моему удивлению и ткань, и нитки нашлись в изрядном количестве. Собственно, и того и другого хватило бы и на старуху, и на меня, и даже на девочек, и сие открытие меня не сильно воодушевило. В доме нечего жрать, мышь повесилась, зато с исполнением ритуалов проблем нет.
Старуха, помогая мне подготовить Антипа к погребению, причитала насчет предстоящих трат. Я недоумевала — доктора мы оплатили, погребальной ткани в избытке, похоронные дроги доктор обещал прислать на рассвете, и стоили они всего таллир. Где-то крылся подвох, но я понимала, что расспросами ничего не изменю, а деньги, которые дуриком нам достались, надежнее перепрятать.
Поздно ночью старуха в который раз оторвала от кривого кокона Серафиму и уволокла ее наверх, не забывая последними словами крыть сидевшую с пяльцами Акулину. Я, оставшись одна, одну за другой вытащила из-за пазухи купюры, собрала их в несколько пачек, отрезала тишком серую ткань, перемотала пачки нитками и пошла в свинарник. Днем я уже ходила скотину кормить, так что признала хрюшка меня сразу, подставила шею и позволила запрятать деньги в своей подстилке.
Вряд ли кому взбредет в голову тут что-то искать, а если и взбредет, другого места я все равно не знаю.
А едва рассвело, к дому явился закутанный в серое мужик на низкой телеге, и мы пятеро, завернутые в серое дранье, вышли на улицу и отправились провожать отца, мужа и сына в путь скорбный.
Мы должны были идти за телегой босиком!.. Старуха вопила, пока не осипла, но я была непреклонна. Максимум обувь будет на босу ногу, и то у меня да у самой старухи, а девочкам еще рожать. Мы шли, ветер продувал до костей, девочки и старуха подвывали, я держалась. Будет у меня еще повод повыть, не по Антипу мне убиваться.
Я считала, что мы отправляемся неспешным пехом на ближайшее кладбище, но часа через два, когда мы добрались до пресловутого тракта, до меня начало доходить, что Антип и после смерти вытянет из меня все нервы. Мои мучения только начались.
Тракт представлял собой довольно большое село с почтовой станцией, похожим на огромный дольмен строением, многочисленными лавочками и складами. Еще до того, как мы вошли в село, старуха и девочки очнулись и принялись завывать так громко, что я не выдержала.
— Успокойтесь! Сейчас же!
— При брате безмолвном пасть поганую не разевай! — в ответ проорала старуха, тыкая кривым пальцем в нашего возницу. Ладно, согласилась я, без проблем, дерите глотки сколько влезет.
Завидев траурную процессию, люди останавливались и, вздыхая, лезли в мошны. На телегу летели медные монетки, кто-то расщедрился на серебряный таллир. Когда мы проезжали дольмен, вышедшая оттуда богато одетая дама послала служанку высыпать на кокон содержимое целого кошеля. Одна мелочь, но если собрать все, что нам накидали, можно неделю жить. Без шика, но и не жуя солому и лебеду. От восторга я тоже начала завывать, но от моего участия больше подавать нам не стали. Я была почти ровесницей Акулине, и люди считали, что за покойным идут только дочери и мать, одним замуж, другой в могилу, было бы чего ради раскошеливаться.
В холоде, голоде и озлобленности на людскую жадность мы протаскались целый день. Прошли несколько сел, добрались до окраины крупного города, повернули обратно, вернулись в уже посещенные села. Бессмысленная беготня за телегой с покойником меня раздражала, выла я все отчаянней и громче. Дарьюшка ревела от усталости, голода и боли, я сцапала с телеги несколько монет, чтобы купить хоть что-нибудь поесть, но старуха накинулась на меня с такой яростью, что я отступила. Я нарушала не правила, а таинства, ломала не заведенный людьми порядок, а религиозные скрепы, и с этим шутить было страшно. В моем мире в эту эпоху за хулу можно было в два счета попасть на каторгу, и я бы променяла бездарное житье на воле на камеру, но — что будет с девочками?
Монах, сидевший на козлах, обернулся, сурово посмотрел на меня, на совершенно уже изнемогавшую Дарьюшку, нахмурился, положил руку себе на низ живота, и пока я соображала, что это за пантомима, старуха обрадованно замотала головой и толкнула малышку к телеге.
Она еще ребенок, и раз у нее нет того, что превращает девочку в девушку, ей можно сесть на дроги. Хвала Сущей Матери!
Малышка утомилась так сильно, что мгновенно заснула рядом с телом отца. К чертовой матери, но подобную жуть я могу только принять как должное.
Лишь когда начало смеркаться, монаху наскучило шастать почем зря и он потащился в лес. Наконец совсем стемнело, мы ехали по широкой просеке, и я, не чуя от холода ног, падая от голода и стараясь не думать, как чувствуют себя девочки, проклинала местные обряды. Чтобы выкинуть Антипа под елку, не стоило весь день показывать его по окрестностям, как ярмарочного медведя, всех подачек не хватит для компенсации вреда.
Сквозь стволы засияли теплые отблески пламени, мы остановились на большой поляне в бесконечной очереди. Впереди был такой же дольмен, как в селе, подъезжали дроги, из дольмена выходили серые монахи, забирали кокон, телега отъезжала, и тогда можно было подойти к сидевшему в лавчонке по соседству монаху и что-то попить-поесть. Я не сводила взгляд с этого монаха-лавочника, и мне казалось, что очередь не двигается.
Спустя целую вечность мы оказались вторыми перед зияющей пастью дольмена. Вышли четыре монаха, полная почтенная дама шлепнулась на колени, и вместе с ней вся ее свита, монахи сволокли чье-то тело, завернутое в безумно дорогую атласную серую ткань, монетки, которыми вся телега была усеяна, полетели на землю, выскочили серые мальчишки и проворно начали монетки собирать. Явился еще один монах, мальчишки скинули ему в торбу все собранное, встала дама, требовательно протянула руку, ей передали тяжеленный мешок, и под моим обезумевшим взглядом дама высыпала монаху в торбу сумму, какую иные люди наживали непосильным трудом поколениями.
В моей груди запылал революционный огонь.
Тело богача унесли, сокрушающиеся родственники освободили нам место, и мы встали напротив входа. Уже другие монахи выползли из зева, встали по обе стороны нашей телеги, мы рухнули на колени. Это последнее, сукин ты сын, что мы из-за тебя терпим.
Ноги в грубых сапогах, стоявшие прямо перед моим носом, исчезли. Я подняла голову — монахи поспешно пятились, глядя на нас, и на их лицах, скрытых тенями балахонов, я рассмотрела не то отвращение, не то страх. Я покосилась на очень неправильной формы погребальный кокон — если нам велят Антипа размотать, всю поляну накроет паника.
Один из монахов выпрямился, вытянул руку и махнул. Старуха ахнула, закрыла в ужасе рот и скрючилась, монах, мрачнея еще сильнее, повторил жест.
Они ничего не говорят, им запрещено, они без слов гонят нас вон.
Я вспомнила про бумагу, которую выдал доктор, и судорожно принялась расстегивать драненькую кацавейку. Монах смотрел на меня как на дикую, не опуская руки, я подползла, потрясла перед ним документом, монах не отреагировал. Я сообразила, что он не гонит нас, а на кого-то смотрит.
Серафима?.. Зареванная, истерзанная, как и все мы, она стояла на коленях, закрыв выплаканные глаза, и я, догадываясь, что кощунствую, встала, подошла к ней, заставила подняться и отвела в сторону. На меня осуждающе смотрели и монахи, и ждущие в очереди, и уже отъедавшиеся под сенью древ, мне нужно было вернуться, и как же я ненавидела в этот момент человека, который и после смерти не давал нам покоя!
Я ошибалась, думая, что мы избавимся от проклятого тела и сможем вздохнуть свободно.
Монахи задумчиво таращились на завернутого в ткань Антипа, но стоило мне шевельнуться, как старуха меня одернула. Она шептала что-то и скрипела зубами, опуская голову как могла низко, чтобы монахи не поймали ее за нечестием.
Денег, которые мальчишки собрали с нашей телеги, было недостаточно. Монах с торбой, только что вытряхнувший в пещере целый капитал, стоял разочарованный и ничего не предпринимал. Своей очереди ожидала вереница телег в тридцать, и я спиной чувствовала, что нас вместе с Антипом готовы на месте разорвать.
Куда они девают покойника, если у родственников денег нет? Кидают в общую могилу, как в моей реальной истории? Так кидайте, и мы пошли. Я голодная, замерзшая — Родион погулял немного по тракту и занемог, а мы, а все, кто приехал к этой пещере? А дети?..
Я готовилась заорать, что денег нет и взять их неоткуда. Что нам — мне! — плевать, пойдет Антип куда ему положено или в анатомический театр, студентов веселить. Но я медлила, не зная, но подозревая, что если открою рот, последствия будут фатальными.
Мужчина, похожий на приказчика, весь в черном, пробрался мимо нас к монаху с требой и кинул несколько монет. Монах стоял как идол, приказчик бросил еще пару монет и отошел, но начало было положено. У нас не было денег, стало быть, все ожидавшие должны были принять на себя эти траты. Не у всех возможность была, но после пятого или шестого благодетеля монахи отмерли, подняли Антипа и унесли.
Я поднялась на ноги, не веря счастью, подняла с колен почти бессознательную Дарьюшку и кивнула Акулине и старухе. Нам надо добраться до дома, я дура, не подумала, не поняла, но эти две кукушки могли намекнуть, что после похорон деньги понадобятся?
Некого винить, старуха уверена, что я обо всем знаю и позаботилась. Для всех я все та же Марьяша, во мне ничего не изменилось. Денег нет, но есть кольцо, вот и сгодилось оно, я подошла к лавочке, сняла ленточку и протянула ее торговцу. Не монаху, послушнику, он был даже не нем.
— Чаю горячего и поесть что-нибудь, — проскулила я, и мне язык не подчинялся, а зубы как бешеные колошматили. Послушник кивнул, наплюхал прямо на поднос дымящейся каши, отсчитал четыре ложки — я показала на пятую, — налил из самовара кипящий чай в большой глиняный ковш. Я не отходила, и послушник нехотя отсчитал с кольца сдачу. Две, три медные монетки… Четыре. Шесть. На обратный путь, может быть, хватит.
Я сгребла их и указала Акулине на поднос, мол, возьми.
— Вот помело, Марьяшка, вот помело, мелет и мелет, мелет и мелет, — застрекотала старуха, едва мы отошли. Ели все по-простому, с общего подноса, и богачи, и нищие вроде нас, кто на своих телегах, кто в экипажах, кто, как и мы, пристроился на бревне. — Глянь, люди какие подлюки, а, Марьяшка! А? Акулька, и ты гляди! Жлобы, как будто с собой утащат! Кидали, как блох трясли, у-у, паскуды! А схоронили Антипку, и будет. Фимка, окаянная, толку с тебя, матушке отпить дай!
Я сожгла себе кипятком все слизистые, но боли не чувствовала. Боль придет потом, черт с ней, с болью, сейчас важно не замерзнуть по дороге домой.
— Почему мона… они прогнали Серафиму? — прервала я поток старухиной брани.
— Окаянная, — коротко пояснила она, — а то не знаешь. Тихая-то она тихая, а безмолвным видней. Не брать бы ее с собой, — заметила она с объяснимой досадой, — да она пуще всех по Антипке убивалась… А выла не вдосталь, мозгля! — и она замахнулась на Серафиму ложкой, но, разумеется, не ударила.
— Как будто дали бы за ее вытье больше, — проворчала я со знанием дела. — Домой надо добираться, а как?
«Пешком», — остро билась мысль, и это было приговором. Похороны закончились, мы немного смогли поесть, немного набрались сил, но холодает все сильнее, мы выйдем из леса, там ветер, там стужа, до дома мы не дойдем.
— Поспрашиваю, может, кто довезет, — безумно сказала я и встала.
— Сиди, Марьяшка! Ку-уда? Очумела? Стыда не оберешься! — засипела старуха, хватаясь за голову, но я не слушала. И не зря, первый же кучер, сидевший с трубочкой в ожидании, пока грустящие господа наедятся от души, согласился подбросить нас до города.
— Такое, барыня, дело, — покачивая головой и обдавая меня клубами терпкого дыма, излагал кучер. Барыня я, значит, хоть для кого. — По смерти-то все едины, все там будем… не надо денег, зачтется мне, а с господами я решу. Негоже перед вратами Сущей Матери сирот бросать, не любит она того.
— А деньги брать с сирот? — вырвалось у меня, прежде чем я осознала, что язык мой — враг мой. — Вдова, старуха да девки сирые! — прибавила я, будто это могло спасти. Вид у меня был лихой, а шея чувствовала не то веревку, не то лезвие топора.
Кучер остался к моей глупости безразличен. Он пожал плечами и принялся выбивать трубочку о сапог, я смотрела и думала — голы-босы исключительно родственники.
— Ну, деньги! То ж барин, коего лес, за упокой берет, а безмолвным братьям много не надо… Со своей совестью, барыня, всякий договорится, только перед Сущей Матерью ответ держать ой придется… А, барыня, блаженьке своей вот передай, — спохватился кучер, спрятал трубку за голенище и полез за пазуху. Я даже не спрашивала, кому и что передать, надеясь увидеть в руке деньги.
Но кучер высыпал мне в ладонь несколько камешков, перевязанных нитками, и они поразительно напоминали тела, которые все сдают в пещеру за долю не то чтобы малую.
— Барин наш хорош был, да по злобе памятлив, — доверительно сообщил кучер, наклоняясь ко мне. — Блаженька пусть спрячет за наш покой, она места нужные знает.
Я кивнула. Прости, приятель, я сделаю что смогу.

Глава восьмая

Глава восьмая
Наступал рассвет — мерзлый, хрустящий, терпкий. Все вокруг казалось сделанным из хрусталя, и меня, разомлевшую, пригревшуюся под отменно выделанной медвежьей шкурой, сквозь дрему так и тянуло вытащить руку наружу и дотронуться до светлеющей полоски на небе, плевать, что она оставалась недосягаема. Впереди показался наш дом, и кучер стегнул усталую лошадь.
Думала ли я всего сутки назад, что назову это место домом?..
Но если где-то теряешь, где-то находишь, главное не проглядеть. Весь день мы промотались за жалкие гроши, при виде которых безмолвные скривили рожи и не хотели Антипа принимать, зато нам воздалось немногим позже. Барыней доброго кучера оказалась та самая вдова, которая осчастливила безмолвных и владельца леса на целый капитал, и была она щедра не только в прискорбных случаях. Правда, не всегда за свой счет, но меня ни мотивы, ни последствия не волновали.
Кучер, кланяясь и постоянно оглядываясь на нас, что-то барыне долго объяснял, она озабоченно кивала, а потом нахмурилась, подозвала кого-то из своих людей и повелела ему безжалостно обобрать свою свиту. Была то родня покойного или какие-то подпевалы и приживалы, кто знает, но шали и кацавейки снимали безропотно. «Сирот ради!» — утерла барыня умильную слезу, нахлебники тряслись, зыркали волками, но не перечили. Старуха, дай ей Сущая Матерь долгих лет жизни, не растерялась, в момент обмотала девочек так, что они сами стали похожи на коконы, не поскупилась и на меня, и себя не забыла.
Наша телега кого-то привезла — ходить за покойным босым и выть было привилегией людей небогатых, состоятельный люд показывал усопшего с комфортом. Приказчик, или кто он там был, согнал каких-то прощелыг, принес нам теплую шкуру, и доехали мы в тепле. Дорога, которая казалась мне бесконечной, заняла чуть больше часа, кучер напомнил мне про камни, я покивала и распрощалась.
Дом смотрел на нас черными печальными оконными провалами, орала дурниной голодная скотина, и в общем о сне мне приходилось мечтать.
— Иди, матушка, спать, — простонала я, помогая старухе разоблачиться. Ушлая свекровь, как не хвалить, я больше могла не беспокоиться, что всем нам носить грядущей зимой. — Иди, я все сделаю. И протоплю, и скотине чего потребно задам.
— Задаст она! — каркнула старуха, семеня к своей палке. Старая плесень, весь день она обходилась без нее, это у нее орудие устрашения. — Акулька! Куда это ты пошла, подлая?
От усталости шатало не меня одну. Акулина, до конца не раздевшись, побрела в спальню, и окрик старухи поймал ее уже на лестнице. Я ожидала, что она головы не повернет, но ошиблась. Палку старуха в дело пускала не так и часто, как стращала, но зато вовремя — наверняка.
— Иди, иди сюда, лярва! — скрипела старуха. — Морду-то не криви, а то я тебе ее разукрашу, от женихов отбоя не станет! Поросенка кормить да лошадей кто будет? Ишь, вымахала, дурнявая, пахать на тебе мало! Сядь! — заорала она уже на меня так, что сонная Дарьюшка, которую я раздевала, не открывая глаз вздрогнула. — Сядь, Марьяшка! Фимка, сестру раздень да спать веди, уставилась она, у-у! — она погрозила Серафиме клюкой, а я послушалась, села и отключилась.
В ушах звенело от усталости. Всем так же тяжело, как и мне, это старуха подзаряжается воплями, весь день молчала, как рыба, как только выдержала. Но спасибо ей за поддержку, которая мне так нужна, и вдвойне спасибо за то, что просить о ней не приходится. Сейчас, всего пару минут, и я все сделаю. Мне только чуть времени прийти в себя.
— …дармоедки, вороны ледащие! — услышала я размеренный скрежет старухи и открыла глаза. — Марьяшка, что выросло — матери-то их разве чета? Лупить надо было, как пить дать лу-пить! Пожалели, теперь вот плачемся. Ну да ничего, Сущая Матерь сирот не бросит, перезимуем… Фимку с Дашкой в работницы отдадим, Акульку взамуж. Проживем, Марьяшка, с тобой как-нибудь.
Я почесала висок и встала. Старуха предупреждающе застучала клюкой, я не обратила внимания. Вышла в холодную кладовую, набрала дров, вернулась в гостиную и принялась растапливать печь.
То, что дом был когда-то трактиром с комнатами, сыграло роль, от печи в гостиной расходились в стенах трубы, и комнаты кое-как, но отапливались. Пока нас не было, все выстудило, а Серафима и Дарьюшка уже ушли наверх, и я всерьез опасалась, что они заболеют после сегодняшних испытаний. Постель холодная, а то и сырая, а чем здесь лечить детей, кроме как отчаянной надеждой?
И все же старуха отчасти права.
— Нет, матушка, — сказала я, выпрямляясь и глядя на разгорающийся огонь, затем закрыла дверцу печи. — Мы все проживем. Теперь мы все проживем… я, ты, девочки. — Я поднялась на ноги и улыбнулась свекрови вымученно, но искренне благодарно, и не стала упоминать, что без Антипа нам всем может быть хорошо. Нам будет, черт возьми, хорошо без этого изувера! — Нам, матушка, дотянуть до весны, но мы дотянем, а после…
— Тю! — осклабилась старуха, захихикала и вытянула клюку в сторону нашего скотного двора. — С Акулькой, свистухой, ленивкой, да с Фимкой странненькой? Ладно, из Дашки какая еще работница, разве что колыбель качать…
— Никто никуда не поедет! — озлобилась я, и старуха, к моему удивлению, не начала пререкаться, опустила палку и неприязненно пожала плечами. Я не хотела напоминать, но пришлось, да и вряд ли она забыла. — Деньги у нас теперь есть. Приведем дом в порядок, подремонтируем, что сумеем. С голоду не умрем. Доживем до весны, там будет видно.
Я как заклинание произносила это «до весны».
Я вытащила из кучи отданных нам вещей кацавейку, какая поплоше. Скотина по-прежнему бунтовала, я сделала глубокий вдох. Все под контролем, я все буду держать под контролем, ничего, старая вешалка, не пропадем.
— Идите спать, матушка, я Акулине помогу.
Акулина, скинув лошади сена, сидела на пеньке — скорее всего, на нем курам рубили головы — и ревмя ревела, и мне было недосуг выяснять причину ее слез. Несмотря на усталость, меня саму доводившую чуть ли не до истерики, я накормила лошадей и поросенка, сходила к промерзшему колодцу, задала воды, вывела, не надевая уздечки, потому что не умела, молодую лошадь ненадолго прогуляться. Рассвело, и свет был серый, позднеосенний, унылый и безнадежный. Как вся моя жизнь — жизнь той Марьяши, которая не дождалась лучика света в темном царстве.
Знаешь, девочка, я все сделаю за тебя.
В спальню я поднялась, когда уже солнце разукрасило восток в красный и синий, как морду пьяницы. Ноги не держали, я рухнула на кровать рядом с Дарьюшкой, сняв только кацавейку и подвернувшися мне в коридорчике чьи-то растоптанные ботинки. Акулина слиняла втихаря, пока я возилась со скотиной, и крепко спала рядом с Серафимой, а может, делала вид. Старуха права, девки ленивые, одна из себя корчит особу королевских кровей, другая чуть что включает дурочку. И если за эту зиму обеих я не приучу к труду… что же, их бабка станет пророчицей.
Ни мне, ни старухе, ни Дарьюшке идти некуда, это так. Но ездить на своем горбу я никому не позволю, даже собственным падчерицам, за которых я вроде бы как в ответе.
От переутомления сон не шел, и, лежа на кровати, я разглядывала низкий выщербленный потолок и радовалась, что старуха довольно протопила дом, прежде чем уйти на боковую. Она ведь не закрыла ничего, что должно было открыто, и не открыла ничего, что должно быть закрыто, так?
Деньги я проверила — все на месте. Завтра — сегодня — пересчитаю, попробую разузнать, какая на что цена. Здесь был трактир, до тракта далеко, но если вдуматься: ниже цены, лучше еда, и кто-то захочет сделать крюк, чтобы не тратиться сильно в селе. С конюшней придется решать и хранением, купцы это товары, но, опять же, дом стоит как следует осмотреть, какие-то комнаты не нужны и их вполне можно пустить в дело. Тот же подвал, в котором мы прятались. И, наконец, я могу часть товара принимать на хранение, правда, если пожар — не приведи бог.
На соседней кровати кто-то зашевелился, потом встал. Я нехотя повернула голову, увидела Серафиму, стоящую надо мной с отсутствующим взглядом. Она не шевелилась, руки ее были опущены, спина прямая.
— Тебе чего? — настороженно спросила я.
Я привстала, Серафима все так же не двигалась, и я села на кровати, свесив ноги. Неужели эта девчонка, в довершение ко всем моим проблемам, ходила во сне?
— Серафима?..
— Матушка, пойдем камни прятать. Матушка, нельзя, чтобы тень стучала, еще кто-нибудь умрет, — прошелестела Серафима все с тем же взглядом никуда. — До заката камни спрятать надобно, Маврушка меня научила, пойдем, матушка.
Лучше бы она просто ходила во сне, осатанело подумала я, и тут же меня накрыло холодной волной. Стук, мы все слышали стук, когда сидели в подвале, и тогда же Серафима сказала…
— Чушь не городи! — тихонько рявкнула я, злясь не столько на блаженную Серафиму, сколько сама на себя. Недоставало еще седеть от всякой мистики. — Сама говорила — кто услышит, умрет, мы все слышали и все мы живы. Спать иди! Сестру разбудишь!
Старый дом был тих, будто в нем жили призраки. Обе мы замолчали, и я с несказанным облегчением разобрала сперва стон и свист, а затем богатырский храп старухи. Желает она того или нет, спасает не только меня саму, но заодно и мой рассудок.
— Батюшка, матушка, мог стук прежде нас услышать, — резонно возразила настырная девчонка, и мне опять стало страшно, словно я начиталась крипипасты и в каждом шорохе теперь мерещится распластанная на потолке страсть. — Тень ходит, стучит. Меня Маврушка всему научила, матушка, надо.
Я вспомнила про камни, которые отсыпал кучер и наказал отдать «блаженьке». Если бы не добросердечный мужик и не мое ему обещание, я выгнала бы Серафиму в постель, но лишь вздохнула, шаря по платью и вспоминая, куда я эти камешки задевала.
— Ладно, пойдем, — смилостивилась я. Под рукой зашуршало что-то — бумага, которую дал доктор, я и не помнила, в какой момент сунула ее обратно там, возле дольмена. — Только тихо. — Мне подвернулся шанс узнать что-то без того, чтобы вызвать подозрения, пренебречь им будет легкомысленно. — Что тебе Маврушка эта, нашла тоже, чьим словам верить.
Заодно я проверю, не закрыла ли старуха что-нибудь ненужное. Будет спокойней спать, думала я, ступая босыми ногами по истертому полу. Серафима шла за мной и отчаянно шептала:
— Кому, как не Маврушке, знать, матушка? Она заговорившая, а считай все одно сестра безмолвная, кто раз обет дает, благодать Сущей Матери навсегда получает. Я у батюшки все просила, как в возраст войду, отдай да отдай меня в безмолвие. Не хотел. А ты, матушка, отдашь?
Моя нога зависла над ступенькой. Что будет, если я скажу Серафиме нет? У нее, милашки загадочной, нет алиби, она оставалась в доме с сестрой, а возраст и рост уже позволяют в очередной раз поспорить с отцом и при несогласии встать за его спиной и затянуть… неизвестно, что, но у Серафимы сил на подобное хватит. Взялась же откуда-то ленточка, которая пропала теперь вместе с кольцом? Далась мне эта ленточка…
Скинуть с лестницы мачеху вообще раз плюнуть.
— Раз хочешь, отдам, — пожала я плечами и, содрогаясь, продолжила спуск, уговаривая себя не бежать сломя голову от опасности, мнимой уж или нет, как знать. — Дело благое. А Маврушка, что она, куда направилась?
— Что — Маврушка? — озадаченно переспросила Серафима и остановилась. — Маврушка странница. Как заговорила, ходит по миру, людей спасает от греха. Вот нас спасла, меня научила, а я — тебя. Камешки намотать надо, матушка, и спрятать, пока тень не видит. Все спят, тень над ними витает…
Спасибо, елки-моталки, теперь я не смогу уснуть.
— …а мы пока тень обманем. Да, матушка?
Какие неведомые силы закинули меня в этот дурдом? Здесь кто-нибудь есть нормальный, кроме домашней скотины, или и те какие-нибудь волколаки?
— На вот, — спустившись, я протянула Серафиме камешки. — Вот их спрячь, я обещала.
В белой своей рубахе, не замечавшая холода, бледная, величественная Серафима пугала не на шутку, и как я ни вдалбливала себе, что она просто ребенок, странный, конечно, но всего лишь ребенок, унять нервную дрожь не выходило. И камешки Серафима у меня не взяла, положила ладонь на мою и загнула мне пальцы.
— Нельзя, матушка. Дом твой и тень твоя. Сама прячь, я скажу куда. И чтобы никто не нашел, а то тень злиться будет, нехорошо.
Если я переживу этот день — сбегу отсюда! Невыполнимое обещание, но мне нужно хотя бы на время себе его дать, и если бы за окном была тьма непроглядная, я бы выла уже и раздирала платье от страха. Серафима, ступая неслышно и словно крадучись, подходила к одной ей известным местам, вела по стене рукой, не глядя, замирала и указывала мне место. Щелочка, или отошедшие обои, или мышиная нора. Я про себя ругалась так, что покраснели бы даже складские грузчики, но делала, как Серафима велела, и понемногу в моей несчастной голове складывалась картинка.
Вот что прятала Марьяна — не деньги, не ценности, просто камни. Старуха однажды умудрилась подсмотреть, потом, когда Марьяна ушла — с Серафимой ли, одна ли — начала рыскать, и, может, камни она нашла, но или оставила их, где они были, или выкинула. Как покарала она свою невестку, кто знает. Может, отлупила наутро пару раз, причин злобы не объясняя.
Остервенеть немудрено. Насколько богат был Антип — а ведь когда-то был, раз давал взаймы Родиону! — неизвестно, но в последнее время дела его шли хуже некуда, и я могла бы счесть, что он скуп, но свадебный стол вышел красноречив, да и с дровами у нас негусто. Разорившийся купец, пять бабьих ртов — тот случай, когда черный день — каждый. И Родион, как же вовремя он принес старый долг!..
Я рассовала все камешки, села и стала смотреть, как Серафима выкладывает камешки на стол — где и когда набрала? — перематывает их не очень чистыми белыми нитками и сооружает японский рокарий. Горка росла, я уже собиралась сказать «довольно», но Серафима опустила руки, счастливо посмотрела на меня и не спеша пошла к лестнице.
— Найди, матушка, место, — загадочно проговорила она, не оборачиваясь, — муж твой, дом твой, где тень след оставила, там клади, иначе беды не миновать.
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Я набрала в грудь воздуха и так стояла, пока белые одежды не скрылись из вида, потом медленно выдохнула, считая до десяти. Это всего лишь ритуал, один из многих, и пусть уже день белый на дворе и спать мне доведется пару часов, я этот ритуал выполню. Хождение по мукам за похоронными дрогами мне тяжелее далось.
Мне понравилась мысль — отдать Серафиму в монахини. Антип, конечно, считал, что намного выгоднее сплавить среднюю дочь замуж, но я не Антип, и желание самой девушки буду учитывать. Странно, что старуха ни разу не упомянула, что Серафима хочет стать безмолвной, но для настоящей Марьяны это секретом, наверное, не было, думала я, падая на кровать. Два часа сна, всего два часа, хотя бы два часа, мне ведь давно не двадцать лет, я так не вывезу!
Не двадцать, но двадцать два, двадцать три. Все началось сначала, я молода, полна сил, здорова и… ладно, нет. Я из бедной семьи — старуха обмолвилась, что я не захотела Акулине своей судьбы, стало быть, и Марьяшу вот так же, против воли, куска хлеба ради или прощения долгов, отдали за Антипа. Федор впечатления садиста не производил, но то на людях, как тут судить. Я голодаю, мерзну, работаю как проклятая, на износ, я не смогла зачать, и муж оттачивал на мне навыки контактного боя, а бабка добавляла клюкой. Но это же шанс, да, нет? Сколько я прожила бы в своем прежнем теле — еще лет тридцать, а сколько я проживу здесь?..
На грани сна и яви мне ухмыльнулась несуществующая кошмарная рожа, и я тихонько простонала. Проснулась я, потому что Акулина, одетая и весьма недовольная, трясла меня за плечо.
— Вы, матушка, спать горазды, — поджала она губы, и я открыла глаза и сперва зажмурилась. За окном было светло и серо, солнце плавало где-то мутным пятном за облаками, я себя чувствовала разбитой и утомленной, в голове шумело, и я была озлоблена на весь мир. — Там купцы приехали.
Одета Акулина была в кокетливое серое платье. Не новое, и штопка видна, но фасончик игривый, не те убогие тряпки, какие я видела на всех нас. Залезла в какой сундук, вчера нам такой роскоши не досталось.
— Это ты ради них разрядилась так? — ухмыльнулась я, поднимаясь, и от резкого движения стены поплыли, меня замутило, в ушах раздался колокольный звон. — Что тем купцам от меня надо?
Известно что, гадать не приходится — долги Антипа. То, что никто не осмеливался требовать с этого подлеца, всегда можно стрясти с юной запуганной вдовы. Теоретически, конечно, потому что у меня денег нет и быть не может, а то, что спрятано где-то — так то байки, врет вам Родька-ледащий, не отдавал он ничего, откуда и ему взять деньги, неоткуда, у самого завалящей телеги с полуживой савраской и то нет, пешком ходит, беспорточник.
Проговаривая про себя будущую свою речь, чтобы звучать как можно более убедительно, я спустилась, хватаясь за стены и перила и молясь, чтобы нога не оступилась. Это усталость и голод, и это осознаю я, а Марьяша… понимала ли она, отдавала ли отчет, думала ли хоть раз, в какой бездне оказалась ее едва начавшаяся жизнь? Или каждое утро она, замерзшая, с резью в желудке от недоедания, избитая, покорно спускалась и сносила новые побои и унижения?
Не осознавала и, конечно, не думала. Для нее такая жизнь была в порядке вещей. Для ее падчериц такая жизнь была в порядке вещей, насмотревшись на мучения мачехи, а до того, может, и матери, Акулина и умоляла отца замуж ее не выдавать.
Снизу доносились глухие голоса, слов я не разбирала, но не ждала для себя от посетителей, кем бы они ни были, ничего хорошего.
Пока я не увидела гостей, подозревала, что пожаловал не кто иной, как Василий Аникишин — не то чтобы я была готова отдать ему Акулину здесь и сейчас, неизвестно, что он вместе с невестой запросит. В приданое я могу только крыс наловить, и вряд ли его это устроит, он хоть и Василий, но не кот.
В гостиной меня с нетерпением поджидали старый знакомый — Фока Кузьмич, сутулый мужик в длинном тулупе и востренький бледный мужчина, как мне показалось, порядком подмерзший. Ни сутулый, ни вострый на мечту девицы на выданье не тянули, ну а Федора вредной Акулине и так предлагали.
— Прими, матушка, — с поклоном выступил вперед Фока, затмевая огромной медвежьей сутью всех остальных и вынимая что-то из кармана, и у меня сердечко затрепетало — деньги привез? Но Фока высыпал мне в протянутую с готовностью ладонь горстку мелких камешков, перевязанных нитками, и я с трудом удержалась, чтобы не расшвырять их тут же по комнате, а Фоку не приложить парой ласковых, но обидных. — Покой да память Антипу добрые.
Ты что, белены объелся, едва не заорала я. Плюнуть на гроб твоему Антипу, но кто мне позволит шастать по дольмену, тем более там плевать. И пока я молча исходила на желчь, Фока по-отечески наклонился ко мне, так что я света не взвидела.
— Смотри, слушай, матушка моя Марьяна… Трофимовна, — доверительно сообщил он, не сразу, но вспомнив мое отчество. — Антип-то скончался, а долги ведь не плочены. Ты погоди, погоди реветь-то, — спохватился он, хотя я и не собиралась, просто лицо у меня перекосило. Слетелись, вороны, но стоило ожидать. — Мы давеча порешали, что Антипка нам домом часть долга погасит, а прочее уж как-нибудь.
Я снизу вверх посмотрела ему в лицо. Вид опечаленный, а глаза с хитрым прищуром. Ждет, сукин сын, что я отвечу, и прелюбопытно, почему ждет. Я сохранила невозмутимость и отошла, будто бы от прочих гостей подальше, на самом деле — сбить с Фоки спесь, потому что давить габаритами собеседников он привык. Я помнила, как болтался в его хватке Антип, и меня, может, он прилюдно трясти и не станет, но как знать, как знать.
— А нам где жить? — поинтересовалась я, и, судя по всему, Фока этим вопросом даже не задавался, потому что захлопал глазами. — Батюшка Фока Кузьмич, такие дела с ходу не делаются. Я, вдова, три девки сирые да старуха, куда нам идти? Из Антипа сам знаешь, какой купец, смех, а не купец, не то что добра не нажил, семью пустил по миру.
— А то верно, матушка, — закивал Фока, — верно. Лавка-то…
Лавка?..
— Что лавка? — перебила я, внутренне подобравшись. — Лавка, и что?
У моего покойного мужа была — есть — лавка, и все молчат? Впрочем, никто мне не обязан рассказывать очевидное.
— Лавка, матушка. Товару Антипка на зиму набрал, а крыша в лавке дырявая, половина товару сгнила, половину мыши поели. Так то Антипки вина, а сколько времени сей товар не плачен? Ты бы, матушка, съездила, зарешала. Глядишь, вдовице отсрочку еще дадут. А дом…
— Погоди с домом, — опять прервала я Фоку и нервно поправила разлохмаченные со сна волосы. Ненависть к покойнику зародилась такая, что я едва могла дышать. Фока озвучивает мне долги, и это наверняка не все суммы, только те, о которых ему известно. Товар, который Антип набрал в долг, испорчен, его только выбросить теперь, лавка сгнила, денег нет.
Деньги есть, и главное — держаться, не выдавать себя, иначе я в полсекунды снова останусь нищей, а впереди зима. Фока меня продавливает, это начало, каждый — каждый! — будет гнуть меня как лозу, драть как козу, чтобы вернуть свое, и никто, ни одна тварь не подумает, что не меня одну обречет своей справедливостью на мучения и голодную смерть.
Акулина, а позже и Серафима, говорили, что дом принадлежит мне. Это мое приданое, я помнила из классики, что приданое остается собственностью жены. Рискнуть в надежде, что здесь законы от наших не отличаются, а голос в нужный момент не подведет?
— Дом приданое мое, батюшка, за мной останется. С лавкой решу, а как решу, так и поговорим. Я только мужа схоронила, вздохнуть дай.
Фока нависал надо мной, разглядывал, будто впервые меня увидел, и обдавал не самым свежим дыханием — я терпела. Деваться мне некуда, только ко всему привыкать. С новостью о лавке стоило переспать, съездить туда и посмотреть, можно ли что-нибудь спасти, перепродать, что еще живо. Был ли Антип настолько глуп, что хранил товар под ветхой крышей, надули ли его изначально, подсунув гниль, или он надулся сам, считая себя умней других, неизвестно, да, в общем, и несущественно, но я подумаю, как выкрутиться. Я не теряю ничего.
— Дом в приданое за тобой дали, знаю, — произнес наконец Фока и почесал бороду. Брови его съехались на переносице, нос сморщился, и выглядел этот здоровяк даже смешно, вот мне совсем не было весело. — Дядька твой и давал, хотя все худое, а больше за тобой, матушка, и не было ничего. — Я переваривала новые подробности своей биографии, Фока нахмурился. — А не путаешь? Антипка клялся, кулаком себя бил, что ты ему дом во владение отказала. Гляди, матушка, точно помнишь, что дом на Антипа не писала?
Зачем тебе эта развалина, друг дорогой, что ты в нее вцепился, из принципа? Тут даже склад нормальный не сделать. Писала Марьяна на мужа дом или нет? Что-то упорно подсказывает, что да.
— Не писала.
— Ой, вреш-ш-шь! — с лихой ухмылкой протянул Фока, грозя нечистым пальцем, и лучше бы он размахивал перед моим носом кинжалом и угрожал отрезать что-нибудь. — Врешь, матушка, не стал бы Антипка… а может, и стал бы? Антипка, смерд, а с него бы, поди, подлеца, наврать сталось. Вот как теперь, матушка ты моя, нам с тобой быть?
Он нервно заходил взад-вперед, я украдкой потирала озябшие руки и поглядывала на двух других посетителей. Отчего-то казалось, что эти двое нагрянули не с добрыми вестями, Фока со своими сомнениями так, прелюдия.
— Вот как нам, матушка, быть? — с неприкрытой досадой вопросил Фока, остановившись, а я упрямо молчала. — Антипка бумаги какие оставил? Должен был! Ежели дом твой, ты голова, а ежели ты на Антипку его отписала, то тебе, как вдове, седьмица причитается, а из движимости-то у Антипки одни долги. С кем дела-то иметь, с тобой али с Акулиной? Считать надо, как тебе да девкам имущество принимать, матушка, да глядеть, кто нынче голова всему. В Сиротский суд тебе надобно да в купеческую управу… Да слышишь ли ты меня, Марьяна Трофимовна?
Я слышала, поэтому нащупала стул и села, глядя теперь перед собой. Передо мной было пузо Фоки Кузьмича и золотая цепочка, тянущаяся до кармана, толщиной в мой мизинец, наверное, дорогая. Ходит Фока с часами, на которые три семьи могут три года безбедно жить, и сокрушается, что в два счета ему никак не выпотрошить вдову.
— Слышу, батюшка. Схожу, съезжу, — пообещала я. Отчаиваться рано, был бы Фока убежден, что дом ему причитается без всяких яких, не распинался бы и бородой не тряс. — Ты, батюшка, погоди, я съезжу, узнаю.
— Ну, узнай, — милостиво согласился Фока, вытащил часы и с тревогой на них посмотрел. Я сидела, катала в ладонях погребальные камешки и молилась, чтобы сейчас не влетела старуха и не наплела про те деньги, что привез Родион. Кто ее знает, старую ящерицу, что у нее в голове. — Как в лавке будешь, в рядах меня отыщешь.
Он откланялся так поспешно, что я даже не стала изображать радушную хозяйку, впрочем, прилично ли это было скорбящей вдове. Свой потерянный взор я обратила на двух других визитеров, и сутулый мужик резво прокосолапил вперед.
— Лошадь, матушка, — пробасил он, сверля меня недобрым взглядом. Я заслышала стук клюки — старуха выползла из кухни, облизываясь, и что она там ела, черт ее знает, оставила ли что нам — тоже бог весть. — Лошадь, кою Антип Силыч покойный у меня брали. Или деньги вертайте, матушка, или лошадь. Добрая лошадь, Антип Силыч с летней поры мне…
— Завтра зайди, — сухо отрезала я и услышала, как старуха недовольно захрюкала, не иначе считала, что успеет поймать меня возле заначки, да как бы не так. — Завтра к вечеру. Ты бы вчера еще заявился, крохобор, прямо к дрогам печальным! — рявкнула я. — Бесстыжий!
Ростом я была невеличка, но стоило встать, как мужик попятился, мелко кланяясь и бормоча что-то извинительное. Он так и шел, виляя задом, до самой двери, наткнулся на нее и заскребся, пытаясь выбраться наружу. Наступил черед востренького вампирчика, вот уж кому терпения было не занимать, он шагнул вперед, поклонился, оскалился.
— Титулярный советник Морошкин, — представился он, и мне заранее поплохело. Но, может, я тороплю события, может быть, он из Сиротского суда с доброй новостью? — Судебный следователь.
Сердце у меня остановилось. Где бумага, которая дает мне право свободно жить и дышать?
— Вы вдова Антипа Морозова?
— Она, она, — подоспела старуха, радостно сверкая глазами. Она с такой прытью подскочила к Морошкину, что я заподозрила — отыскала, поди, что-то припрятанное Марьяной от пьющего супруга. — Тебе, батюшка, у нас что за резон?
То же имя, та же фамилия, и какая разная жизнь, думала я, пока Морошкин мялся с ответом и разглядывал меня, как заморское чудище, с опаской и интересом. Я недооценила местное следствие, но я сделала все, что могла, запутала, закрутила, и труп уже им никто не выдаст… наверное, и бумага от доктора у меня есть.
— Я вдова, Марьяна Морозова, — кивнула я как могла спокойно и ровно, пересыпала обалдевшей старухе камешки и с достоинством полезла за пазуху. Бумага, порядком уже помятая, грелась на груди и ждала своего часа, но, как и монаха, Морошкина она не заинтересовала, и моей руки с разрешением на захоронение он будто и не видал.
— Убили мужа вашего, сударыня, — обнажив клычки, объявил Морошкин и одарил меня светлейшей и многообещающей улыбкой. — По заключению доктора удавили. Не знали? Ай-ай… Так я вот приехал дознаться. Ручки вытяните, сударыня, будьте добры.

Глава десятая

Глава десятая
Для меня этот день добром не кончится.
Нужно было бежать не разбирая дороги, нестись куда глаза глядят, особенно когда появились деньги. Не падать на кровать в изнеможении после похорон, а стиснуть зубы, как я это делала всегда, когда мне было необходимо. Взять половину отданных Родионом денег — я ведь должна быть честной перед людьми, которых совсем не знаю? — и бежать. И я была бы уже далеко. А я вцепилась в сакральное чувство долга перед людьми, которым плевать на само мое существование, но если быть откровенной до конца: так утешительно прикрыться чем-то жертвенным, чтобы смириться с самой обычной трусостью.
Я трусила рвануть из этого дома когти, сырая выстуженная развалина была моим островком безопасности. Теперь когти вырвут мне. Не пощадят, не прислушаются к мольбам. Меня забьют плетьми до полусмерти, будут морить голодом в тюрьме незнамо сколько лет и отправят на каторгу, а может, на эшафот. Прибить всех свидетелей клюкой? Прикидываться, что я ничего не знаю? Зареветь, как сделала бы почти любая на моем месте, и предложить Морошкину денег? Исполнимый и очень заманчивый вариант, но я продам себя в вечное рабство шантажисту. Морошкин не остановится, виновна я или нет, значения не имеет, он вытрясет из меня все, что есть, что я только смогу достать, а после все равно сделает то, зачем явился.
Притвориться, что я предлагаю ему откупиться, пойти якобы за деньгами и скрыться на той самой лошади, чей продавец вместо того, чтобы убраться из моего дома к чертовой матери, застыл на пороге, раскрыл от удивления рот и ждет, что будет дальше?
— Сударыня! — воззвал к моей совести Морошкин, опять оскалившись. Было похоже, что он не рад возне с какой-то шалой бабой, и с удовольствием бы и дальше протирал штаны в суде, гоняя канцелярских крыс. — Ручки-с, прошу!
Не идти же мне было, в самом деле, на убийство.
— Вы намерены меня арестовать, ваше благородие? — чопорно спросила я и замерла на последних словах, не зная, верно ли обратилась, не занизила ли трудами непосильными заслуженный чин. Обидится на «благородие» и впрямь наденет на меня кандалы, которых я, впрочем, пока не видела.
— Руч-ки! — повторил Морошкин, теряя терпение, и переступил с ноги на ногу, как застоявшийся конь. Сутулый мужик решил судьбу не испытывать и шмыгнул за дверь, не то чтобы я почувствовала себя спокойнее, но без лишних глаз и ушей мне разговаривать было проще.
Он схватит меня за белы рученьки и уволочет в каземат? Возможно, но церемониться с подозреваемой нет никакого смысла, можно цапнуть меня за шкирку и за плечо и выволочь в студеную осень. Я не спеша, словно бы ничего не боялась, вытянула руки перед собой.
Словно бы!.. Вся жизнь промелькнула перед глазами, а я же не думала, что теряю, когда умирала под объятыми огнем обломками. Все страшно повторно, известное, но нежеланное. И неизбежное, как ни крути.
Морошкин вертел мои руки, внимательно рассматривал ладони и каждый палец, корчил рожи и скалил то левый клык, то правый, и как бы мне ни было не по себе, я начала подозревать — примеривается куснуть меня половчее.
Я разглядывала свои руки вместе с ним. В цыпках, глубоких ссадинах, плохо заживших ранах. Какие-то я получила, пытаясь спастись от Антипа, какие-то оставили нож, топор, щепы и раскаленная кухонная посуда.
— Сударыня? — выпустив меня, обратился Морошкин к старухе, но та прикинулась, что глуха, стояла и лупила словно подслеповатыми глазками. Морошкин покачал головой, подошел к старухе, опасливо покосившись на клюку.
— Купеческая вдова Мелитина Вахрамеева Морозова, — важно прошамкала старуха и свободную руку Морошкину протянула величественно, будто тот готов был ее лобызать.
Какая-то память прежней Марьяны у меня сохранилась, пусть не на события, не на людей, а реакции, навыки. Я стойко переносила холод, хотя прежде уже забилась бы в кокон из одеял и никуда не высовывала нос. Сумела разобраться со скотиной, с которой никогда не имела дела. Смекнула, как топить печь, и не сожгла пока дом, хотя подобные конструкции раньше не видела. То, что старуха, мягко говоря, плохо пахнет, я отметила лишь однажды, когда та выползла в рубахе, не стиранной года два. Сейчас я старушечий запашок обоняла, но привычный, как ощущает ароматы лотка хозяин кота.
Морошкину амбре оказалось в новинку, он еле сдержал слезы, задержал дыхание и руку старухи изучал на изрядном расстоянии. Может, он и судебный следователь, но знакомые участковые нюхали в жизни и не такое. Кабинетная моль, придающая себе важности, фискал, буквоед, «на земле» розыскного пороху не познавший. Морошкин дилетант, шансы выбраться высоки.
— Кто еще в доме есть, сударыня? — спросил он, выйдя из зоны поражения и отдышавшись.
— А девки-сироты, — опередила меня старуха, опираясь на трость обеими руками, возможно, давая Морошкину тем самым понять, что на него с палкой она не кинется. — Дашка, малая, одиннадцать годков стукнуло, Серафима-блажная да Акулька. А боле нет никого, самим бы, батюшка, прокормиться. Как сынок преставился, так хоть с сумой по дворам иди.
Морошкин обернулся ко мне, сморщился, обошел Мелитину, ткнул узловатым, как куриная лапка, по очереди во все двери, открытые и нет. Первым ему подвернулся кабинет, и я подумала, что самое время пойти и перебрать бумаги, какие смогу найти. Мне очень нужно выяснить как можно скорее, переписала Марьяна приданое на Антипа или нет.
— Где тело было?
— А покажу, батюшка, сей же час покажу! — старуха перестала притворяться немощью, резво поскакала в столовую, Морошкин, явно себя упрашивая, пошел за ней, мне ничего не оставалось, как идти с ними. — Вот, батюшка, гляди! Гляди, нам показать не стыдно!
Какой подвох крылся в ее словах! Мелитина с клюкой терлась возле обеденного стола, Морошкин застрял в двери, и столовую я видела только из-за его плеча. Кто-то — сама старуха или Акулина по понуждению — вылизал все дочиста, пока я ухватывала крохи сна. Все еще чувствуется пыль, скатерть с застарелыми пятнами, но выстиранная и накрахмаленная, пол вымыт кое-как, но нет следов ночного буйства, и нет следов, которые могли бы на кого-то показать.
Не здесь, не сейчас, не в это время. Хвала мракобесию.
— Вот тут кормилец наш и лежал, батюшка мой! — взвыла Мелитина так натурально, что я испугалась — быть наконец-то прорвавшейся истерике и неподдельному горю матери. — А вот так лежал, вот туточки, — обежав стол, Мелитина встала на то самое место, куда я скинула со стула Антипа, и скорчилась, изображая положение тела, но быстро выпрямилась и завела: — Ой, ба-атюшка, осироте-ели! Бабу оставил, вдову, девок мал-мала-меньше да мать-старуху! На все воля Сущей Матери, дак по миру же пойдем, беспригляды, безматки, безотцовщины!
Актерствовала старуха самозабвенно. Единственное, что украшало старую скатерть — покоцанный хрустальный графин, остатки былой роскоши — она схватила за горлышко и поволокла к остолбеневшему Морошкину. Деваться его благородию было некуда, за спиной торчала я, пришлось ему обнюхать и старуху, и графин, который ему усиленно совали прямо в лицо. Я опасалась, что Морошкин с его субтильностью не выдержит и шлепнется без чувств прямо в мои хилые объятья, но обошлось. Мелитина отбежала, вернула графин на место, заботливо плюнув на него и протерев рукавом.
Морошкин кинул на меня отчаянный взгляд, прося пощады, но я была кремень.
— Ну, батюшка, поглядел и будет, — набычилась на него старуха. — Зачем пришел, делай, а нас оставь горевать. Наша судьбина ноне сиротская.
— Марьяна Трофимовна, — проговорил Морошкин, шагнув в сторону и одновременно повернувшись ко мне, и на челе его чиновничьем была написана неотвратимость того, что он сюда принес — закона. — Кто тело Антипа Морозова нашел?
— Вот она, — честно призналась я, ибо мне ничем это не угрожало, — Мелитина Вахрамеевна и нашла.
— А Марьяшка спать здорова больно! — каркнула старуха, возвращаясь к любимому своему занятию. По ножке стола она шарахнула с такой силой, что графин подпрыгнул и крышечка зазвенела. — Как медведя, зимой в спячку! Дом не прибран, скотина с голоду орет, девки не евшие, а она дрыхнет!
— Давно, я извиняюсь, сударыня, Антип Силыч мертв был?
— Ой, холо-о-одной!..
Морошкин громко икнул и застенчиво прикрыл ладонью зубастый рот.
— Прислуги у вас, как я понимаю, нет?
Какие у нищих слуги?
— Какая прислуга, ваше благородие, — усмехнулась я с облегчением. Опасность миновала, и пусть я не знаю, почему прибрали столовую — инициатор уборки и придушил Антипа. Чьи руки похозяйничали, несущественно, скорее всего это была почуявшая вкус к жизни Акулина, но повелела ей старуха или она сама? — Самим зиму пережить. Как Мелитина Вахрамеевна сказала, мы в масле не катаемся.
Морошкин, морщась, тер куриными лапками подбородок и добросовестно зыркал по сторонам. Наверху снова плакала Серафима, Акулина, наверное, пошла кормить скотину, и поросенок требовательно всхрюкивал. Все эти звуки не беспокоили ни меня, ни старуху, ни судебного следователя. Нищая, никудышная жизнь. К ней кто притерпелся, кто присмотрелся.
— Поедемте в участок, сударыня, — сдавленно произнес Морошкин, непонятно к кому из нас обращаясь. — По благосклонности Сущей Матери, перезимуете, да и… Серафима? По возрасту помощница, а то и дом сама сможет вести.
— Тю-у! — издевательски засвистела старуха, Морошкин не понял иронии, я покачала головой, пытаясь понять, что делать. Он намерен забрать мою престарелую свекровь — что он заметил? Следы на ее руках?
— Марьяна Трофимовна, собирайтесь.
Негромкие слова грохнули как лезвие гильотины. Следствие скорое, есть криминальный труп, и кто-то должен ответить за содеянное. Кто-то — это же я, и не действует презумпция невиновности. Все очевидное, с готовым мотивом, с понятной выгодой. Вдова — убийца.
Я догадывалась, что так и будет, но вместо страха в груди начинала закипать злость. Не на себя, что я не сбежала, не на Морошкина, что он как может исполняет свой долг, и даже не на Антипа. Злость на того, кто либо сейчас смотрел на меня с полнейшим равнодушием, либо с завидным хладнокровием ждал, пока все закончится, и преспокойно кормил свинью, либо безутешно рыдал в комкастую подушку, что-то оплакивая. И «что-то» — вряд ли мою судьбу.
— Вы, ваше благородие… — процедила я, Морошкин уверенно, но с досадой перебил:
— Руки у вас, сударыня, сильные, затянуть удавочку-то вы могли бы-с…
Тебе, козел, вообще усилий прилагать не нужно, чтобы эту удавку на моей шее затянуть. Я скажу, но не здесь и не сейчас, а в участке, отыщется же кто-нибудь посмекалистей этого упыря. У меня есть алиби, есть свидетель, ненадежный, соврет — недорого возьмет, но он есть. Строптивая Акулина, что я могу ей пообещать — брак с Аникишиным? Да запросто, я ей свадьбу с самим цесаревичем обстряпать поклянусь, лишь бы она подтвердила мои слова. Увы, если она убийца, пиши пропало.
— Ты, батюшка мой, бесноватый?
Вздрогнули мы вдвоем, и я, и Морошкин. Старуха выпрямилась, расправила плечи, стала выше ростом, а клюка казалась ведьминским посохом, от одного удара которого земля треснет напополам.
— Ты, батюшка, давеча угорел?
Я слышала от нее карканье, скрип, вой, скрежет, какие угодно звуки, мало похожие на речь, но не могло даже присниться, что эта высушенная мышь своими легкими способна издать воистину трубный глас.
— Ты глянь на нее, сморчлю! — В мгновение ока Мелитина подлетела ко мне и дернула за руку, и, подчиняясь совершенно не старушечьей мощи, я шлепнулась на колени, от резкой боли в плече чуть не потеряв сознание.
Старуха напала вероломно, от нее я ожидала удара палкой, пощечины, быть может, она однажды решила бы оттаскать меня за волосы, но старая ведьма одним приемом сломила меня быстрее, чем я Антипа. Я попыталась встать и тут же получила увесистую затрещину.
— Мозгля! Ее плетью перешибешь! Ты глянь, глянь! — Она дернула ткань моего платья, явно желая Морошкину что-то продемонстрировать. — На ей, дохле, места живого нет, Антипка ей хорошо не все зубы выбил!
От зычного крика ходуном ходили стены и штукатурка сыпалась с потолка. Рука горела, слезы размазали реальность на пиксели, но языком я осторожно провела по зубам — одного, дальнего слева, нет, остальные на месте, но в эту эпоху удача зубы не потерять, мог коновал какой лет десять назад выдрать. Но, мог, бесспорно, и Антип.
— Ты слушай, батюшка, слушай! — продолжала старуха, опять тряся меня за вывернутое плечо, и я с трудом оставалась в сознании. — Раз скинула, два скинула! Неладуха, я уж ее, как водится, ледяной водой от нечисти обмывала — так скинула, подлая, в третий раз! Свое, бабье дело, не может, приучена выть да спать! Пошто Антип такую ущербу взял? А вот взял, живем, мучаемся!
Она гадливо отпихнула меня, и я распласталась на полу, глотая от боли слезы.
— Мозгля! Тьфу! — Палка вонзилась в пол прямо перед лицом, но голос старухи звучал уже утомленно. — Иди, батюшка, с миром отсель, не позорься. Имя свое честное побереги, перед людьми не срамись. Курям и тем я бошки рубила. Нашел убивицу…
От наступившей тишины у меня заложило уши. Случилось чудо, хрупкое, оно еще держалось в холодном, спертом воздухе дома и в любую секунду могло рассыпаться на осколки. Вот сейчас ходики тик-так, тик-так, разобьют эти чары…
Я лежала на полу до тех пор, пока шаги Морошкина не затихли и не закрылась входная дверь. Я громко всхлипнула, кусая губы, схватилась за поврежденное плечо. Орать на старуху, гонять ее по всему дому за то, что она мне сделала?
— Матушка… Мелитина Вахрамеевна… — простонала я, силясь, чтобы не зареветь. Шевелить рукой было больно, но не как если бы старуха вывернула мне ее. Знала, кочерыжка, как бить, практиковалась, наверное, на прислуге.
— Марьяшка, Марьяшка, — хитро пропела старуха, опять ставя палку перед моим лицом. Угроза не миновала, и если что, будет битва. — Горемычница! Подымайся, чего разлеглась? С утра никто не евши!
Не с первой попытки, но я села. Боль утихала, я подобрала ноги под себя, разглядывала старуху, усевшуюся на стул и на меня довольно смотревшую. Так вот оно что, конечно, деньги — деньги всегда всему виной, не в недостатке рабочих рук дело, а в том, что деньги я спрятала в очень надежном месте.
Позволить увезти меня значило сдохнуть от голода под забором какого-нибудь богача, не пожелавшего кинуть милостыню. Заботилась старая Мелитина о себе, внучках или же и меня пожалела, я не знала. Пока Морошкин ушел, убежденный, что вдова имела мотивы, но не возможности.
Не годная ни на что эта вдова, хвала Сущей Матери и старой злыдне Мелитине.
Плечо понемногу остывало. Я поднялась, отряхнулась, утерла слезы, пошла к двери, ожидая, что палка меня догонит.
В проеме я остановилась и обернулась. Старуха сидела ко мне спиной в точности так, как Антип на этом же стуле сидел к своему убийце.
— Спасибо, матушка, — от сердца сказала я, но так и не дождалась ответа.
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Зима пришла поздней ночью. Я ненароком выглянула в окно — все накрыло непроглядной серой пеленой, тяжелый, крупный снег падал и падал, сыпался из темных туч все пуще, и вот уже наш убогий дворик принарядился, замаскировал свою нищету, как невеста прячет порок под белым платьем.
Я сидела в кабинете Антипа и разбирала бумаги. Удивительно, но при всей неряшливости, а еще, как выяснилось, и полуграмотности дела он вел аккуратно, и все письма и документы были разложены по стопкам и тщательно перевязаны нитками — я подозревала, что все теми же, ритуальными. Поставки оплаченные — было когда-то и такое. Поставки неоплаченные — меня ждал сюрприз: по словам Фоки я решила, что Антип торговал съестным, но это были в основном ткани и кожи. Кожу, скорее всего, мыши и подожрали, надо же было им что-то есть.
Напрягая зрение при свете чахленькой свечки, я изучала бумаги, и понемногу раскрывались тайны семьи Морозовых. Антип бережно хранил все, даже старые письма, и я пусть увлеклась, но помнила о главном и не теряла надежды отыскать документ о передаче мной дома. Где-то в этой куче он непременно должен быть — хотя бы в архивном деле мой покойный муж был хорош.
Отменили крепостное право, и вдову Мелитину с молодым еще сыном Антипом помещик поставил перед выбором: они остаются в деревне, получают надел, отрабатывают барщину и платят оброк — то есть практически их жизнь никак не меняется, разве что условно они свободны, или пользуются этой самой свободой и идут куда хотят прямо сейчас. Письмо, написанное, как я поняла, не Антипом, а кем-то по его просьбе, начиналось «Душа моя Матрешенька». Матреной звали первую его жену — в этой же пачке нашелся листочек под названием «Брачная метрика». Как письмо оказалось в семейном архиве, стало понятно.
Уцелело оно не полностью, и мотив помещика отпустить Мелитину и Антипа остался неясен. По второму письму, написанному тоже не Антипом, но каким-то другим уже писцом месяца три спустя, я сделала вывод, что Морозовы отписали довольно неплохое по тем меркам хозяйство — а по деньгам судя, нищее, всего двадцать восемь таллиров — кому-то из братьев Мелитины.
С двадцатью восемью таллирами Антип начал новую жизнь.
Он женился на своей возлюбленной, кое-как выучился грамоте — может, даже Матрена его учила, — поступил к купцу в услужение, родилась Акулина, потом Серафима, Антип смог поднакопить денег и после смерти купца выкупил у его наследницы одну из лавок. Я смотрела на гербовой документ с печатями и размышляла, всегда ли мой покойный муж был таким конченым, или в какой-то момент соломинка переломила спину муравья.
Дело процветало, хотя своего дома у Морозовых не было — судя по документам, они занимали второй этаж над арендованной лавкой. И снова я отметила, что какой-никакой, но дом Марьяны роль, безусловно, сыграл. Плевать, насколько хороша жена, важно, какое у нее приданое.
И это же приданое Антип согласился отдать — но какой ему оставили выбор.
Спустя год после рождения Серафимы Матрена заболела. Я перебирала счета от доктора, все вовремя оплаченные, но чем дальше, тем позже оплата следовала, и было даже какое-то предписание из суда. Ни рецептов, ни выписок, диагноз для меня был загадкой, но болела бедняжка долго и тяжело, счета меньше не становились, оплаты задерживались и задерживались, в лавке случился пожар — потушили, но товар пострадал и крыша истратилась. Морозовы перебрались в квартирку поменьше и лавку взяли другую — вот оно. Я переложила в изученную стопку счета: вот и еще один источник бед и испорченного товара.
Матрена, несмотря на болезнь, родила Дарьюшку. Метрику о смерти Матрены Дмитриевой Морозовой выписали за три года до того, как в жизни Антипа появилась я — Марьяна, и со дня рождения Дарьи и до смерти Матрены не было никаких новых счетов от докторов.
То ли медицина развела руками, то ли Антип отчаялся тратиться в пустоту. Я не исключала последнее и потому перечитывала его письма к тогда еще нареченной. Он в самом деле ее любил? Или писец перевел его злобное меканье на приятный девице язык? Но письма к Матрене писали два разных человека, стало быть, любил Антип свою первую жену. Как умел, но как он умел, мне ли не знать.
А вот Марьяшу Антип возненавидел прежде, чем сделал своей женой.
«Марьяна Трофимова Лукина, осьмнадцати лет, собой хороша, дочь покойного Трофима Лукина, мещанина из крестьян, что владел постоялым подворьем подле села Мишино, предлагается…»
Отменили крепостное право? Ну-ну.
«…к замужеству вдовцу али бобылю, желательно купеческого звания, поелику постоялое подворье за ней приданым идет. Или в работницы. Грамоте учена, кухарит, шьет. Евсей Трофимов Лукин, шешнадцати лет, грамоте учен, поет, сын того же покойного Трофима Лукина, предлагается в подмастерья… спрашивать Антона Лукина, а можно жену его Марью», и адрес.
После смерти родителей Марьяну и ее брата родственники постарались сбыть с шеи как можно скорей. Припомнив слова старухи и Фоки, я решила, что это было жестоко, но справедливо. Если детей у Трофима Лукина было много и дядя забрал себе всех, то взрослые рты могли о себе позаботиться сами.
Где сейчас Евсей и остальные мои братья и сестры, живы ли, думала я, глядя на снежный полог за окном. Впрочем, я ничего не могу для них сделать, и каждый будет выживать, как ему повезет.
Дела у Антипа шли все паршивей, в двадцати верстах от тракта, в городе, построили железную дорогу, и вся чистая и богатая торговая публика переместилась к новой станции. Село Мишино выглядело все еще благополучным, держась за счет тарифов на перевозки — конные были дешевле железнодорожных. Я даже билетики нашла и повертела в руках.
Возможно, Антип собирался возродить постоялый двор, но не смог или ему не хватило денег. В последней пачке были неоплаченные счета, векселя, долговые расписки, я на старом счете подводила печальный итог. Двенадцать тысяч таллиров без малого. Антип был скрупулезен.
Сукин сын. Но в том, что он оставил нас нищими, мне сложно его, пожалуй, винить. Он старался.
И кто-то его взял и убил.
Кто-то из тех, от кого он, окончательно осатаневший, жаждал избавиться. Я исключала Марьяну, ведь я уже была ей, когда Антипа отправили на тот свет, но не вычеркивала ни Мелитину, ни Акулину, ни Серафиму.
Метрики о рождении девочек, что-то похожее на аттестат — Акулина успела походить в сельскую школу и умела читать и писать. Что мне это дает? Как минимум она могла изучить все эти бумаги задолго до меня и сделать верные выводы. По словам Мелитины, девка ленивей некуда, но наверняка хоть изредка ее заставляли работать. Разрешал ли Антип дочери убирать в своем кабинете? Я наклонилась, провела пальцем по перекладине под столом, взяла свечу, поискала залежи пыли по углам. Комната прибрана, спору нет, кто же сюда заходил с дозволения тирана этого дома?
Я воткнула свечку обратно и задумчиво взяла с блюдца холодную шкварочку.
Еще до того, как заняться ревизией в кабинете, я позвала Акулину и Мелитину в подвал, где мы прятались аккурат перед тем, как осиротеть. Старуха с нами в подпол не спускалась, и пока мы пытались понять, что из припасов уцелело, она бегала, стучала над нашими головами палкой и крыла последними словами все вокруг. Я на нее не обращала внимания.
Меня интересовало, чем мы можем поживиться, а наутро я планировала поехать на тракт, в село Мишино, и что-то купить из еды. Чем дольше я копалась на полках и чем больше находила осколков, мышиного помета и мышиных же трупиков, тем печальнее мне рисовались перспективы: ехать на тракт придется прямо сейчас, но потом я наткнулась на запечатанную глиняную кубышку, подвинула ее к себе и принялась рыться активнее. Я даже не знала, что уже нашла, а азарт охотника проснулся, и снова мне повезло, хотя пришлось встать на скамью — ту самую, на которой мы сидели — и я с нее чуть не упала, но достала еще парочку таких же забытых, покрытых пылью кубышек. Это было все, что удалось отыскать, и мы перетащили их в комнаты, чтобы открыть, на что-то надеясь.
Я ликовала. В одной кубышке оказалось топленое масло, в другой — соленое сало, в третьей, самой крупной, — квашеная капуста. Старуха подобралась, поудобнее перехватила палку, начала подкрадываться ко мне, я пошла на превентивные меры и палку у нее вырвала.
Под аккомпанемент старушечьего ора я, напевая, жарила на кухне шкварки. Причина гнева Мелитины ясна как день — капусту подали на свадебный стол, а значит, Марьяшка, подлая, знала, где взять, морила нас голодом, мозгля!
Я показала старухе кулак и была по-глупому счастлива.
Сейчас я, дожевав шкварку и поместив последний документ в стопку, напряженно размышляла. Я не нашла ни расписки Родиона, ни чего-либо, что подтверждало бы передачу моего приданого в безраздельное владение мужа. Расписок самого Антипа, по которым он получал ссуды, было множество — дата, сумма и имена-фамилии кредитора и должника, скорее корешки, чем сами расписки, но они были.
Я облизала пальцы и погрызла ноготь, раздумывая, что я упустила и какую пачку перепроверить. Серафима родилась пятнадцать лет назад — тогда Антип еще не нуждался в кредитах и был в состоянии кредитовать кого хочешь сам. У него был удачный во всех отношениях год, и даже болезнь жены первое время не подкосила. Я припомнила даты, когда оплачивать счета Антип стал с задержкой — года полтора спустя после первого визита. Стало быть, Серафиме было два с половиной, когда все полетело под откос. Родиону было не больше двадцати пяти — я сомневалась, что лет в пятнадцать-шестнадцать с ним стал бы кто-то вообще разговаривать.
«Денег принес Антипу Силычу, как обещал». С чего я решила, что Родион принес долг — потому ли, что он не выглядел как человек, у которого не клюют денег куры, или потому, что он отдал их мне, уже вдове? Если я с умозаключениями поторопилась? Но никаких договоров, никаких хоть начерканных как придется заметок. И непохоже, чтобы деньги у Антипа занимал кто-то из родственников Родиона еще до того, как Антип сам до крайности обнищал.
Нет и документа о доме — вообще никакого нет, будто дома не существует, и этого просто не может быть. Искала я хорошо, Антип при его поразительном отношении к документообороту что-то где-то посеять тоже не мог, значит, копать нужно в других местах.
Я убрала бумаги, прикрыла дверь кабинета и скрепя сердце пошла наверх. У Антипа и Марьяны должна быть спальня, и что и как там происходило, я не знала и пожелала не знать никогда.
Наверху было одиннадцать комнат. Одну я отмела сразу — оттуда доносился богатырский храп, по крайней мере, сейчас мне там делать нечего, но когда старуха будет чем-то занята, осмотреть ее жилище необходимо. Кто знает, что она припрятала, сама ли, Антип ли отдал ей что-то важное. В комнате, где спят девочки, а теперь и я, тоже нужно тщательно покопаться…
Я шла по бывшим гостевым номерам. Пустым и гулким. Скрипящие полы, местами плесень на стенах — где-то в системе обогрева проблема, прогревались не все помещения, и в общем было понятно, почему жилых комнат было всего три, хотя места хватало. В одной комнате выбито стекло, и снег нападал возле окна, я подошла и долго смотрела, как преображается земля.
Перед тем, как проглянут первые добрые лучики весны, всегда стужа.
Комната Антипа… до недавнего времени и моя, но отчего-то казалось, что ночевать с девочками было мне не впервой. Самая теплая, самая забитая мебелью комната — кровать, на которой можно улечься мужу и жене; шкаф — я распахнула створки, женской одежды всего ничего, мужская одежда, отлично, вот это все можно продать; рабочий стол, но совершенно пустой, только чернильница засохшая; два стула; сундук — я присела, приготовилась поднимать крышку с трудом, но она пошла как по маслу. Выдохнув, я начала разбирать содержимое.
Занятием этим я увлеклась, хотя ничего, кроме мужнина тряпья, не выловила, присела на кровать передохнуть и уснула. Разбудили меня вопли старухи — привет, новый день сурка, все начинается сначала. Кормить скотину, готовить завтрак, лаяться со свекровью, затем отправиться на тракт.
Снег идти не перестал, я, утопая в сугробах по щиколотку, добросовестно обошла все хозяйственные постройки и к вящей радости обнаружила сани, вполне еще для эксплуатации годные. Предстояло страшное — запрячь в них лошадь, и после завтрака мы с Акулиной убили добрые два часа, чтобы сани для начала из сарая вытащить. Потом недовольная Акулина осталась запрягать, а я вернулась в дом и собрала оставшихся без работы дармоедов.
— Комнату Антипа разобрать, — приказала я, важно прохаживаясь перед девочками и старухой, — вещи перебрать, гляньте, я начала уже. Что продать можно, отдельно сложить, что продать нельзя, кинуть на ветошь. Найдете бумаги какие — в кабинет на стол положить, найдете деньги…
Даже у Серафимы глаза загорелись при этих моих словах.
— Тоже положите в кабинет. Долгов Антип наделал много, не отдадим, из дома нас выселят.
Дарьюшка опустила голову и разглядывала пол, Серафима осталась безучастна.
— Чой-то надумала? — чересчур миролюбиво проворчала Мелитина.
— Девочек переселим в бывшую спальню. Там тепло, намного светлее и больше места, — ответила я, и, может, старуха и хотела возразить, но не стала. — Приеду, чтобы прибрано все было, матушка, приглядите за девочками, чтобы от работы не отлынивали. Кровати тоже перетащите, какие сможете.
Я надевала отданные нам зимние вещи, мысленно благословляла свекровь за предусмотрительность, а она, предвкушая, как разойдется, едва я ступлю за порог, щурилась на девочек и довольно скалилась.
— Телегу в сарай затащить надо, — проскрипела Мелитина, — погниет за зиму.
Я сунула руку в карман и обнаружила медную монетку, сделала вид, что ничего не произошло. Если никто еще не додумался проверить одежду, это сделаю я, когда вернусь.
— Снег, матушка, стает еще, — рассеянно отозвалась я, Мелитина расхохоталась.
— Весной стает, дурня! Когда тебе снег под зиму таял? Как лег, так теперича до весны! Вона метет как!
Я могла бы, конечно, поспорить, но зачем. В моем прежнем мире зима могла быть бесснежной, а здесь лишь любоваться, какое все стало пригожее. Но мело и правда сильно, и хотя я не боялась сбиться с дороги — вдоль нее росли деревья, хочешь не хочешь, ориентиры есть, — отметила, что припасов нужно накупить побольше. И дров чтобы привезли с запасом, пока у нас они были, но к черту мерзнуть, когда есть возможность чуть-чуть насладиться жизнью.
Первое, что я сделала — отправилась в лавку за дровами. Отстояв небольшую очередь из приказчиков и купчих, я получила в распоряжение верткого молодца и поставила перед ним задачу: как следует протопить дом покойного Антипа Морозова, а то все прогниет.
Парень посмотрел на меня с сомнением, я запоздало прикусила язык, но утешила себя — вряд ли он решит, что мужа я прикончила, чтобы зимой не околеть. Может, не знает, кто такой Антип Силыч?
— Антип Силыч у нас по сажени брал, — сказал он, почесав вихрастую голову. — На зиму доставало.
Мне эта мера ни о чем не сказала, но в доме, черт возьми, холодно, я так жить не хочу.
— Почем у тебя сажень?
— Сорок таллиров, матушка.
Гулять так гулять! Здесь никто не станет лечить мои застуженные почки.
— Давай две. И чтобы к дому доставили, — решительно объявила я, выкладывая на прилавок одну за другой ассигнации. Из-под хрюшки я взяла сто двадцать таллиров, а разошлась в первой же лавке, но все равно должно хватить.
— О том, матушка, сумлеваться не думай! Завтра же привезем.
Несмотря на непогоду, торговля в селе шла бойко. Я толкалась в рядах, приглядывая припасы. Выбор был невелик с учетом сезона, но я набрала вдосталь репы, капусты, четверть пуда соли, полпуда сахара, три пуда муки, полпуда мяса, несколько десятков яиц. Само слово «пуд», которым так ловко оперировали приказчики, мне не говорило ровным счетом ничего, и в итоге у меня оказалось одной муки два мешка и мяса навскидку килограммов семь-восемь, и затратила я на это всего около двадцати таллиров. Капусту заквасим, мясо завялим на плите или же закоптим, репу вымочим. Будем с голодухи есть то, что в моей прошлой жизни подносили в аутентичных столичных ресторанах, и стоило подношение не то чтобы по карману всем.
Да мы же богачи, мы шикуем, но это только начало, нужно думать, как быть с лавкой, как быть с домом, как отдавать долги. Я шла к суконно-кожевенным рядам, определив их издали по противному запаху мочевины, и сердце мое громко стучало. Я взяла с места в карьер, как меня окоротят за прыть да за резвость?
— Матушка! — услышала я, но обращение было в купеческой среде обычным, и сперва я даже не подумала, что кричат мне, и чем дальше, тем все больше с угрозой в голосе. — Матушка Марьяна Трофимовна, а ну стойте, матушка!
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Глава двенадцатая
Сутулый торговец лошадьми нагнал меня с трудом, дышал тяжело и, может, поэтому смотрел на меня с нескрываемой ненавистью.
— Что же, матушка, деньги за лошадушку пожалуйте! — пропыхтел он, недобро покачивая головой. — Стыдно, матушка, должно быть! Провиянту набрали, как цесаревичу на свадьбу, а деньги?
Я злобно набычилась. Привычка считать чужие деньги — порок не времен, когда повод для зависти появлялся фотографией в социальной сети. Люди всегда были одинаковыми.
— Я тебе сказала — к вечеру зайди, — ответно рыкнула я, но деваться мне от мужика и оплаты все равно было некуда. Лошадь мне крайне нужна, учитывая, на каком отшибе мы обретаемся. — Сколько за лошадь хочешь?
— Сто таллиров Антип Силыч обещал, — не моргнув глазом, соврал мужик. — За стольничек сторговались.
Да за сто таллиров я сама в эту телегу впрягусь. Но мужик намеревался стоять до конца, хотя я была убеждена, что лошадь, пусть весьма и весьма неплохая, сотню не стоит, и сейчас этот прощелыга собирается нажиться на растерянной юной вдове.
— Пойдем, — скомандовала я и, не дожидаясь, пока мужик еще что-нибудь скажет, быстрым шагом направилась к почтовой станции. Под ногами чавкала снежная каша, ботиночки мои промокли, ветер налетал порывами и задувал под теплую, великоватую мне кацавейку, определенно не хватало шарфа или шерстяной шали, желательно молью еще не траченой, но решимость грела лучше любых мехов.
Сутулый не отставал, он, очевидно, приметил меня еще в рядах и неотступно за мной следовал, убеждаясь, что деньги у меня есть и я их просто зажала. Я ворвалась под навес, где, прижавшись друг к другу, послушно ожидала очереди на дилижанс небогатая публика — крестьяне, мещане, многие с детьми. Где-то ругались, где-то плакали, и зрелище было невыносимое. Снегопад нарушил график движения, если он вообще существовал, многие извозчики не успели переставить повозки на полозья, а люди безропотно, понимая, что ничего ни криками, ни угрозами не добьются, коченели, тщетно надеясь, что именно в нужном им направлении, в доступном по деньгам дилижансе окажется свободное местечко на всю немаленькую семью.
Но дилижансы подходили заведомо слишком роскошные, кучеры казались какими-то небожителями, пассажиры спешили, выставив животы и задрав длинные юбки, все в шерстяных пальто, в шубах, с прислугой. Из-под навеса на изысканную суету смотрели потерянными глазами мужчины, женщины, прижимавшие к себе детей, и эти самые молчаливые, терпеливые дети. Кто там в мое время раскручивал тренд общего равенства и социального благополучия, снимая пламенные речи на смартфон стоимостью в три зарплаты регионального учителя? Не хочет он посмотреть своими глазами на эту станцию и убедиться, трепло, что плацкарт и спальный вагон — не про равенство, а про достаток? И что на боковушке сверху и в «люксе» все уедут и приедут в одно и то же время?
Пустобрехи. Конечно же, не хотят, им всем плевать одинаково на бедных и на богатых, они считают лайки и донаты в собственном кошельке.
Шикарная дама в мехах, громко болтая с толстеньким господинчиком на непонятном мне иностранном языке, садилась в экипаж, запряженный четверкой сытых лошадей. У богачей нигде и никогда, ни в одно время не возникало проблем — только затраты.
Острая и очень важная мысль кольнула мне мозг, но улетучилась, едва меня снова догнал сутулый.
— Стой, любезный! — схватила я за рукав пробегавшего мимо мужичка, очень смахивающего на кучера. — Скажи, сколько лошадь стоит?
— Я, барыня, лошадьми не торгую-с, — с широкой улыбкой отозвался кучер, тактично кланяясь. — Это вам к…
— Я и не хочу ничего покупать, — перебила я нетерпеливо, пока он не сбежал. — Вот этот това… мужик говорит, что мой покойный муж ему за лошадь сотню обещал. Врет?
Кучер разулыбался, обвел счастливым взглядом сутулого, потом меня, и у меня закрались подозрения, что он не в себе немного. Но надо было думать, кого хватать.
— То, барыня, дело такое! — посерьезнев, развел руками кучер. — Лошадь, она и двадцати пяти таллиров может не стоить, а может и двести пятьдесят! Вот барин, — он махнул рукой в сторону, — давеча лошадку за триста таллиров купил. Так то, барыня, рысачок, а у вас может одра какая…
— А кто может лошадь оценить?
— Сто таллиров за лошадь! — вскинулся сутулый, протискиваясь через чьи-то узлы, и на него даже не огрызались. — Не хочет барыня платить, пущай распрягает!
— А муж покойный мне не говорил, за сколько он сговорился, — полностью проигнорировав сутулого, просветила я кучера. — Он бедную вдову обобрать хочет, так, нет?
Мы заспорили, причем со стороны выглядело так, что и я, и сутулый друг к другу не обращались, а грузили своими доводами доброго кучера, вся вина которого была только в том, что пробегал он не в то время и не в том месте. К нам поворачивались ожидавшие дилижанса бедняки, и было неясно, ждут они хотя бы бесплатных зрелищ, раз на бесплатный хлеб не стоит рассчитывать, или их студеную полудрему тревожит шум.
— Панкрат! — раздался властный негромкий голос, и кучер аж взбледнул и присел. Я осознала свою ошибку и поняла, что весь удар барского гнева придется принимать на себя.
Барин был молод, одет в дорогое пальто нараспашку, и было ему, сукину сыну, не холодно, ну или он форсил тут перед конями и околевшими бабами. Лицо у него было расслабленное, какое бывает у тех, кто совершенно ничем не озабочен, и мне он напомнил курортников из давно минувшего детства.
И жизнь та была или вовсе и не была.
— Я, барин, купеческая вдова Морозова, — затараторила я, загораживая хрупким телом без вины виноватого Панкрата и прогоняя перепугавшую меня ностальгию. Не место ей здесь. — Я вашего кучера спросила, сколько лошадь стоит, потому что супруг мой покойный лошадь вон у него, — я небрежно махнула за спину, — сторговал, а цену мне не сказал. А с меня теперь сто таллиров требуют — откуда у бедной вдовы деньги? На мне старуха да девки мал-мала-меньше, сирые, на последнее припасов купила да дров!
Я вдохновлялась страстной речью старухи Мелитины, но мне до ее мастерства далеко. В конце концов, у меня вряд ли вышла бы блестящая импровизация, доказавшая судебному следователю, что мозгля Марьяша даже курям не способна бошки свернуть. Барин слушал, ухмылялся, фыркал, я украдкой шарила взглядом по пальто и костюму. Этот не просто богат, он богат как крез, за одни часы, пожалуй, влегкую купит пару таких как Фока, и еще Федора на сдачу получит.
— Иди, Панкрат, — велел барин, когда у меня в легких кончился воздух и я вынуждена была заткнуться. — Негоже, чтобы сирот кто обижал. Да смотри, мужику не подсуживай! Узнаю, что вдову обманул, велю выпороть!
— Да, барин, я, барин, да я же всегда! — растерянно залепетал Панкрат, и я, сделав перед барином кисленький реверанс, потащила смотреть лошадь и продавца, и оценщика. Барин то ли остался на площади, то ли пошел в ароматный трактир чай гонять. Не моя забота — богатые баре.
Лошадка стояла там же, где я ее и оставила — возле лавки бакалейщика, и лениво жевала дармовое сено. Торговец заскрипел зубами, оценив размах моих покупок, Панкрат же встал как вкопанный, вытянул шею, близко не подходя, присмотрелся к лошади и уверенно изрек:
— Сорок таллиров ему дайте, барыня-с.
— Какие сорок, потрох ты песий! — в сердцах завопил сутулый, Панкрат добродушно поморщился.
— Вы, барыня, гляньте-с сами: лошадь немолода, крепка, что есть, то и правда, но на телегу же только годится. Уж что там супруг ваш сторговал, знать не знаю, а сто таллиров за эту лошадь ни один купчик даже спьяну не даст.
— В смысле немолода? — растерялась я, потому что считала, что лошадь едва ли не жеребенок. На телегу, а на что ее еще — неужели на мясо?
— Да по зубам лет десять, двенадцать, — немного подумав, ответил Панкрат и посмотрел на торговца. — Али скажешь меньше? Сорок таллиров дайте, барыня…
— Шестьдесят!
— Сорок пять, — отрезал Панкрат, — и хватит.
Они заспорили, я стояла и таращилась на лошадь. Я разбиралась в лошадях намного хуже, чем в автомобилях, а откровенно сказать — никак. Какой бы ни была роскошной машина, но если она десятилетней давности, о полной стоимости речи не идет, она морально устарела, хоть бы и стояла в гараже. Панкрат, безусловно, прав, если перед барином не выслуживается.
Свободных денег у меня не было в любом случае.
— Вечером, как говорила, явишься, получишь пятьдесят таллиров, — решила я и благодарно улыбнулась Панкрату. — Спасибо, Панкрат, и барину твоему спасибо, дай вам Сущая Матерь всех благ.
Можно сказать, что я отделалась малой кровью, но предстояла схватка за лавочные долги.
— Ишь, аникишинский холуй-то каков, — проскрипел зубами вслед удаляющемуся Панкрату сутулый, и я уже подняла руку, чтобы от него отмахнуться, но изумленно обернулась.
— Кто? — переспросила я. Ослышалась?
— Панкрат этот, — торговец все еще смотрел на меня волком, но недолго. Опасность миновала, меня можно было вечером попробовать продавить, он решил временно объявить перемирие. — А вы, матушка, не признали? То ж помещик наш бывший, Аникишин, сын евонный, точнее, Василий. Ух, сатрап!
«Коли я ему люба, пусть замуж берет…»
Однако, девочка, мечты у тебя невменяемые, и я, пока шла обратно к кожевенным рядам, пыталась устроить в голове поудобнее мысль, что нищенка Акулина замахнулась на местного царька.
Цели должны быть великими, но реализуемыми, с таким же успехом прежняя я могла надеяться усесться на престол небольшой европейской державы. Прецеденты существовали, но в виде настолько редких исключений, что я никак не могла учитывать их как хоть сколько-то реальный шанс. И потому, шлепая по серой слякоти, я гримасничала, похохатывала и никак не могла прийти в себя от, черт побери, изумительной наглости голоштанной купеческой дочки.
Ей-богу, такие запросы к судьбе меня приводили в неподдельный восторг.
Лавка «Антипъ Морозовъ. Суконный и кожевенный оптъ» была закрыта, и миазмы от нее шли такие, что у меня на глаза навернулись слезы. Шкуры ли там гниют или что еще, но сделать с этим у меня вряд ли что выйдет. Сначала нужно туда попасть, от лавки должны быть ключи, мне никто не сказал, что они есть — полагали, что я сама все знаю, или есть новый подвох?
На двери висел амбарный замок, и обвинять мне было некого. Я походила немного, позаглядывала в окна, какие не были заколочены целиком, но рассмотреть ничего не удалось, одни блики на грязных, немытых стеклах. Мимо шли люди, на меня странно озирались, но никто не окликал, я сдалась и, подобрав намокшие юбки, побрела к соседней лавке.
Мне бы купить себе новую обувь, снег подтаивал и хлюпал в прорехах ботиночек, но я окорачивала себя: все потом. Помещики, шарфы, ботиночки. Возле чужого крыльца я угодила в глубокую лужу, вымокла по самую щиколотку и, когда стучалась, с меня текло.
Место торговое, стучать нет резона, я толкнула дверь и зашла.
Меня окружили стеллажи с аккуратными рулонами тканей всех цветов, я в них потерялась, как в лабиринте, и, вздрагивая, пошла вперед, надеясь найти в конце концов человека. Под ногами стелилась свежая ковровая дорожка, видимо, для того, чтобы на нее стекала грязь и посетитель не нашлепал на товар пятен.
На прилавок я наткнулась, едва свернула направо, и обнаружила сидящего на высоком стуле, как на шестке, аккуратного старичка.
— Чем могу служить, барыня? — проворковал он, вытаскивая из кармана лорнет, и выглядело это так забавно, что я едва не расхохоталась. — У нас оптовая торговля, барыня, сукном мы не торгуем и платьев мы не шьем.
— Я не собираюсь ничего покупать, — заверила я старика, откровенно перед его лорнетом красуясь смеха ради. — Я пришла узнать насчет лавки Антипа Морозова, она стоит заперта.
— А! — обрадованно воскликнул дедок, убрал лорнет, сел прямо и призадумался. — Барыня, Антип Морозов сукном и кожами аршинами не торгует, да и… помер он давеча, вот такие дела.
— Я знаю, что он помер, — устало вздохнула я, уже не рассчитывая от этого деда получить какую-то информацию. — Мне бы узнать, как лавку открыть. Я его вдова, Марьяна Морозова.
Дед потянулся к карману, куда только что сунул лорнет, передумал, почесал одуванчик на голове и опять завис, будто ему не хватало оперативной памяти.
— Ага, — кивнул он, — лавку. Вдова, значит. Ага.
У меня зачесались руки выписать ему увесистого леща, чтобы он либо слетел со своего насеста, либо перестал так нещадно тупить.
— Так если лавку, матушка, — так, за свою признал, уже подвижки, — тебе к Фоке Кузьмичу. Я тебе скажу что? Антип Серовым должен? Должен. Ромушиным должен? Должен. Беловым должен? А как же. Ты, матушка, знать должна, ежели вдова. А какая же ты купеческая вдова, коли не знаешь? Вот, — старикан кивнул. — А…
— Где мне его найти? — скрипнула я зубами. Зря потеряла время, стоило сразу искать Фоку, он и просил зайти к нему, как приеду в лавку. Но что я ему скажу, я не нашла ни единого документа и признаваться в этом пока не рискну, я не знаю, обратит ушлый купчина сей прискорбный факт против меня или нет. — Фоку Кузьмича где найти?
— А зачем тебе, матушка, Фока Кузьмич? — удивился старик, и я чудом не выматерилась. — Он купец знатный, кой ему Антипкина гниль… А погоди, я сейчас Митьку кликну. Погоди, матушка, погоди.
Он шмякнулся со своего стульчика, долго тряс головой, периодически на меня поглядывая с таким изумлением, что я начала подозревать — он забыл, кто я, зачем пришла и о чем мы только что разговаривали. Но старик перезагрузился, повернулся и посеменил за прилавок. Я взмолилась — главное, чтобы он не растерял остатки памяти, когда до того Митьки дойдет.
Стояла я посреди отрезов с четверть часа, все сильнее убеждаясь, что хватит тут топтаться, пора уходить и искать Фоку, но что-то меня останавливало. Все то же, что удержало от бегства из дома. Человеку новое утомительно, а у меня этого нового — каждый мой шаг, вот я нашла островочек, освоилась, осмотрелась, и хочется хоть на минутку остаться дольше и никаких открытий не делать, благо что они у меня и так нерадостные…
— Матушка! — услышала я бас и вздрогнула, но, оглянувшись, обнаружила за прилавком молодого худого парня, безбородого, в картузе. — Марьяна Трофимовна! Ты, матушка, чего вдруг пришла?
— Я вдова…
— Да что ты, матушка, я же не дед Еремей, память-то у меня добрая! Али я тебя не узнал! — обиделся Митька. — То и спрашиваю, пришла чего?
Вот как на такой вопрос ответить?
— С лавкой решить хочу, — упрямо повторила я. — Знаю, что крыша худа, товар попорчен. Знаю, что денег Антип за товар должен, даже знаю кому, — старикану спасибо, если не наврал, но это я уточню у Фоки. — Мне бы открыть ее для начала.
— А, это можно, — легко согласился Митька и вытащил из-под прилавка лом. Мне поплохело. — Антип, как пьяный был под урожайный день, ключ потерял. Идем, матушка, открою тебе лавку.
Он так обворожительно улыбнулся, что я помыслила дать задний ход и отказаться от посещения лавки в компании парня с ломиком. Кто его знает, может, он маньяк, умру в этом мире, вообще окажусь где-нибудь в первобытном. Пока Митька влезал в зипун, из подсобки выполз старик.
— Барыня! — проговорил он, вытаскивая лорнет и принимаясь меня разглядывать. — Мы, барыня, аршины не меряем и платья не шьем! А Митька где, спит, поди, опять, лоботряс?
Да что ты будешь делать, какой-то дурдом, и психи подозрительно смирные.
— Ты, матушка, на деда Еремея не злобись, — громко вещал Митька, а я с колотящимся сердцем шла за ним за нашу лавку, размешивая окончательно промокшими и промерзшими ногами снежную кашу. — Из ума выжил, а все туда же, в лавку ему подавай, как привык. А с клиентами он ласков, как иначе, все нажитое и нажил, третья гильдия, матушка, это тебе не конский… кхм. Вот, гляди, дверь я сейчас отожму и пущу тебя, а ты как выходить будешь, навались хорошенечко, она и замкнется.
Пока я приходила в себя от вони, Митька благоразумно сбежал и даже не приголубил меня по голове ломиком. И на том спасибо, подумала я, от собственной тени не сегодня-завтра начну шарахаться.
Закрыв рукавом нос и то и дело утирая глаза, я пыталась оценить убытки, но чем больше я глядела, чем тщательней щупала, тем сильней уверялась, что если что-то непригодно в торговле, не значит, что непригодно вообще.
Стеллажи, ткани и кожа, свернутые на полках одна над другой…
Все нужно вытащить и просушить. Что-то на выброс, но остальному я найду применение. Стеллажи отсырели, но стояли столько времени и еще простоят.
Мне не нужна эта лавка как лавка, мне необходимо все, что в ней еще можно спасти. Для этого нужны деньги… так, с самого начала, моя идея за пятнадцать секунд. Та самая, проскользнувшая, когда я смотрела на людей в ожидании дилижансов.
Это мое спасение. Наше спасение. У меня одиннадцать комнат — восемь, три комнаты слева отгородим стеной, они нужны мне, девочкам и Мелитине. Есть кухня, есть столовая. Нет конюшни, но есть лошадь, телега и сани.
Восемь комнат справа я отдам постояльцам. Минимальная плата, самообслуживание и помощь по дому — мелкий ремонт, шитье, плотничество. Это умеет каждый, кто сейчас мерзнет и надеется, что ему повезет и он уедет отсюда в ближайшее время и попадет, куда ему надо. Невелика цена за то, что ночь проведешь в тепле и приготовишь горячий ужин из того, что возишь с собой.
Так появились первые хостелы в моем прежнем мире. Школьный учитель хотел вывозить на экскурсии детей из бедных семей, но понимал, что их родители не потянут ничего, кроме скудных харчей в дорогу. Хостел, гостиница для молодежи и неприхотливых, минимум комфорта, минимум затрат, помощь руками тем, кто дал пристанище. И никакой антисанитарии.
Все, что в лавке еще можно спасти, я пущу на отделку. Пошьем постельное белье, подушки, одеяла. Соорудим двухъярусные кровати, и дерева от стеллажей хватит на пару комнат, а в остальных клиенты мало-помалу будут делать ремонт. Убедительно? Для меня да, с Фокой придется, наверное, повозиться.
Я стояла посреди безнадеги и гнили по щиколотку в воде, за мной волочился шлейф из долгов и судебного подозрения. Избитая, никудышная Марьяша, сирота, купеческая вдова, скакавшая от радости, когда нашла горшочек с салом. Я расправляла плечи, представляя все трудности, все затраты, все унижения — прямо сейчас я пойду к Фоке просить денег.
Я дышала в этой жизни первый раз полной грудью, и вонь не мешала торжествовать, и не она заставляла слезы течь по щекам, нет, конечно. И не серое небо проглядывало из прорехи над головой — это надежда.

Глава тринадцатая

Глава тринадцатая
Старуха избивала меня, лупила по плечам, спине и тому месту, что чуть ниже спины, а я млела от нещадных шлепков можжевелового веника, лежа на полке крошечной «черной» баньки.
Давно прошел снегопад, и Мелитина оказалась права — снег и не думал таять. Намело сугробы выше пояса, а следом ударил мороз, разогнал хмарь, и каждое утро я улыбалась первым лучам неласкового зимнего солнца. Под ботиночками, все теми же, протершимися, дубеневшими на лютом холоде, хрустел снег, глаза слезились от блеска, а я начинала свой суетный день. Скотина, готовка, уборка, работа до темноты, скотина, готовка, шитье, сон, в который я проваливалась моментально.
Хотелось петь и кричать от счастья. Мир должен узнать, что я справилась, хотя какое дело миру до бьющейся рыбкой бедной вдовы.
Фока оказался упрямой скотиной. Я упрашивала, напирала, объясняла, рассказывала, умоляла, пробовала пустить слезу как последнее доказательство, и Фока, приговаривая «Ну, матушка, сырость развела», от меня едва не удрал. Бабьи слезы его не трогали, но определенно раздражали. Я, исправляя допущенную ошибку, некрасиво шмыгнула носом, схватила Фоку за рукав и начала все сначала, и с тем же печальным результатом. Я говорила, что люди пойдут на мои условия ради крыши над головой и возможности нормально поспать и поесть горячее, про плату, которая мне нужна не столько деньгами, сейчас — нет, сколько руками, ведь нанять мастеровых я никак не смогу. Живописала, что после, весной и летом, когда хостел будет готов, рабочие руки мне пригодятся на огороде, на сборе урожая, на заготовках.
Фока не сбегал лишь потому, что я в прямом смысле его загнала в угол.
— Ну откель ты, матушка, взяла, что дело прибыльное? — вздыхал Фока. Что он там думал обо мне и, возможно, тут же каялся, ибо неблагонравно поносить ближнего своего. — То ж не дело, баловство! Нищие, они то и нищие, что работать не любят.
Откель… я усмехнулась. Тебе не понравится правда, так зачем будить лихо. Пришел с каким-то вопросом Федор, хотел сперва позже зайти, но остался, стоял и слушал мои горячие, но как о стенку горох речи.
— Не кобенился бы ты, Фока, — внезапно вмешался Федор, хмуря брови. — Дело Марьяна Трофимовна затеяла человеколюбивое. А прибыль, да что тебе, на тот свет с собой забирать.
Фока враждебно покосился на брата, явно обвиняя того в вероломстве, хлопнул ладонью по столу и принялся терзать меня насчет лавки.
Я думала ее продать, но лавка была арендована, и за ее плачевное состояние я была еще и должна. Плюс долги поставщикам. Плюс куда-то девать товар нужно — а куда ты, матушка, сию рванину денешь? Я сорвалась, орала уже до хрипа, и это было отчаяние, не иначе. Дай мне денег, и я уйду. Не выгорит — забирай дом.
Я осеклась, Фока возвышался надо мной горой и ждал, что я скажу дальше. Но я уперлась в пропавший или не существовавший никогда документ о передаче дома. Фока вздохнул, легонько меня подвинул, и я уже решила, что он утомился и мое дело труба, но он сел за стол и долго черкал расчеты, поясняя мне, бабе-дуре, что ему одному Антип должен, сколько вся моя хибара не стоит. Я возражала, что расписки и вся сумма долга — двенадцать тысяч. Фока хохотал, что за мой дом никто и тысячи в здравом уме не даст. Федор давно ушел, но явился снова, хлопнул дверью, чтобы мы услышали и перестали собачиться. Мы с Фокой, красные, разгоряченные, волками таращились друг на друга.
— Антип начал с двадцатью восемью таллирами, батюшка, — проговорила я свой последний аргумент.
— Как начал, так и кончил, — огрызнулся Фока и был, сукин сын, тысячу раз прав.
— Я не он!
Федор подошел к столу и молча положил пачку денег. Ассигнация в сто таллиров на самом верху заставила мое сердце остановиться. Я ненавижу эмоциональные качели, ненавижу, я ненавижу надеяться в пустоту, и любого, кто попытается меня на эти качели усадить, я возненавижу так же люто.
— Доброе дело, Фока, — повторил Федор, на меня не глядя, будто я рядом и не стояла. — Сущей Матерью нам зачтется. Поди, десятину безмолвным братьям платить не то же, что бесприютному люду дать.
— Делай, как знаешь, Федор, — отмахнулся вконец измученный Фока, на том мы и порешили.
На руки я не получила ни единого таллира. Все расчеты Федор оставлял за собой и предупредил, что «богадельня сия без излишеств». Он обещал прислать мастеровых для плотницких и печных работ, все прочее было на мне.
Мело-заметало, и я, с трудом справляясь с лошадью, а лошадь — со свежим снегом, и обе мы страдали от удушливой кожевенной вони — тащились от лавки к дому. Гнилой товар я выкинуть просто так не могла! И это была не первая и не последняя наша с лошадью ходка от лавки до сарая. Сколько их предстояло сделать еще…
Я не снизила сумму долга, но я ее не увеличила, утешала я себя и смотрела на конский зад. Лошадь задрала хвост и выразила солидарность прямо под мои сани, что же, милая, понимаю твое отношение ко всему, но деваться нам некуда. Или сейчас мы будем превозмогать, или ни ты, ни я весну уже не увидим. Ты будешь первая, извини, поэтому стисни зубы и шевели копытами, жизнь не сказка.
Ну, может быть, сказка суровая.
Меня ждали суматошные однообразные дни. Но они наступали, эти дни, брезжил бледный зимний рассвет, вместе с ним наступало и облегчение, кратковременное, обманчивое, а к вечеру накатывала тоска, и я ревела порой в своей новой комнате под храп Мелитины за стенкой.
Я так и не узнала, насколько моя свекровь привыкла погонять меня палкой — она по-прежнему стучала ей, грозилась, но ни разу не попыталась пустить ее в ход. Я не узнала, насколько праздный образ жизни старуха вела до того, как я оказалась на месте ее невестки. С рассвета до заката Мелитина, засучив замызганные рукава, работала наравне со мной, не жалуясь и не ропща, и проклиная все на свете лишь по дурной натуре. Вставала она прежде меня, успевала и подкинуть дров в печь, и навестить наш маленький скотный двор — только лошадь я выводила да доставала из колодца воду, у старухи уже не хватало сил вытащить ведро.
Мелитина, как выяснилось, отлично умела кроить и превосходно шила. Зрение было, конечно, не то, но ей это не мешало. Глядя на ровные, аккуратные стежки, я чуть не плакала: у меня все ползло вкривь и вкось, за что я получала дежурное «мозгля никчемная».
Не слишком охотно, но Мелитина подменяла меня на кухне и изо всех сил, хотя я видела, насколько ей сдерживаться нелегко, старалась не комментировать мои очень странные навыки. Красить, забивать гвозди, даже пилить никакая купеческая девка, по ее разумению, не умела. Я с тихой руганью выдергивала из доски застрявшую в ней пилу и не признавалась, что по моим собственным меркам я не умею ни красить, ни пилить.
Из гостиной исчезла люстра с подвесками, из столовой — бесполезные для моего начинания стол со стульями. Куда это увезли по наказу Федора, я не знала. Кабинет Антипа я планировала превратить в контору и загодя, пока никто не опередил, вынесла оттуда все документы, но, как я ни искала — не завалялась ли где за подкладкой подписанная мной бумага на дом, — я ничего не находила. Водя кистью, я как на чудо надеялась наткнуться на тайник и даже простукивала стены, но впустую.
Акулина, осиротев, отогрелась, отъелась и расцвела. Она ходила по дому, как барыня, изящно подобрав юбки и морща от кожи и краски нос. Бабка сама взялась ухаживать за скотиной, и первые дни Акулина считала, что жизнь ее наладилась и удалась. Я видела ее лишь за пяльцами, с девичьим шитьем и с книгой. За каким чертом эту девчонку научили читать?
— Я вам не работница, матушка! — запальчиво заявила она, когда я, обалдев от ее наглости, выхватила у нее из рук пяльцы и сунула ткань, из которой предстояло пошить наволочки.
Во мне своевременно проснулись навыки управления персоналом. С поправкой на эпоху и сам персонал.
— Кто не работает, тот не ест, — сухо отрезала я.
Вечером, когда Акулина пришла к столу, я поднялась, взяла горшок со щами из квашеной капусты и переставила его на другой край. Старуха, всосав с диким хлюпаньем очередную ложку, слизнула капустный шнурок с края рта и вытаращилась на меня.
— У нас новое правило, — объявила я, глядя на всех по очереди, и только Серафиме было на все правила разом плевать. Она витала в эмпиреях и даже ухом не повела. — Как поработал, так поел. Всех касается.
Мелитина издевательски захихикала и громко хлебнула щи, Акулина постояла, схватила ложку, швырнула ее на стол и убежала. Мера была жестокой, но сработала. Не сразу и не так, как я рассчитывала, поскольку Акулина объявила итальянскую забастовку и делала все нарочно так, чтобы испортить, а я кусала губы, не зная, как ее укрощать. Она может остаться здесь чуть ли не полноправной хозяйкой. Я ее разозлю, и она отыграется не только на мне одной, но и на сестрах, и на бабушке.
Мелитина ничего подобного не опасалась.
— Ах, теля ледащая! — гаркнула она, выхватив у внучки безнадежно испорченную ткань и пару раз отходив ей Акулину по физиономии. — Зажирела, девка? В деньгах купаешься, сукно портить? Морду так разукрашу, сидеть не смогешь! Расселась, срамница! Работы не нашла, так я тебе живо сыщу!
Акулина идти никуда не хотела, но против бабки с клюкой была слаба. Я вспомнила, с какой легкостью Мелитина меня скрутила, и решила, что Акулина не раз видала старухину прыть либо уже на себе испытывала. Мелитина припахала наконец-таки внучку к созидательному труду: Акулина разбирала комнаты и отмывала то, что можно было отмыть.
Но прежде чем запускать в неразведанный огород эту паршивую овцу, я лично обыскивала все, что обыскать было возможно. Ничего, никаких бумаг, и неопределенность тяготила пуще всего.
Федор наезжал почти каждый день, если по каким-то причинам он сам не мог окинуть придирчивым взором «богадельню», то присылал своих людей. Их было двое — Анисим, веселый, юморной мальчишка лет пятнадцати, который не столько надзирал, сколько принимал участие в работах, и Демид, старый хрен, которого сильно привечала Мелитина, но возненавидели все остальные, включая нанятых мастеров.
Приволакивая ногу и беспрестанно ругаясь, Демид сличал оплаченные Федором счета с фактически поставленным материалом, и его нимало не смущало, что часть досок уже пустили в дело. Он вымерял сантиметровой лентой всю поставку, простукивал, чуть ли не обнюхивал, и если что-то ему не нравилось, то требовал разбирать уже сделанное. Перечить ему оказалось бесполезно, да и опасно. Я однажды отказалась, говоря, что меня лично все устроило, что все устроило мастеров, и Демид равнодушно ушел, а через два часа нагрянул вместе с Федором и все равно своего, аспид, добился.
У мастеров при виде Демида наливались кровью глаза, и они отказывались работать, пока аспид не даст добро. У меня тоже глаза становились бычьи, но справедливо — делать два раза одно и то же за ту же плату никто не собирался. Не то чтобы старый хрыч действительно предотвращал какие-то убытки, ему просто нравилось лаяться с купцами и изыскивать то, чего и в помине нет.
Зато Мелитина расцветала, встречала Демида с хлебом-солью, а он и рад был трескать за троих и забывал, зачем вообще явился. В один прекрасный день, когда старуха поднялась наверх и поманила аспида свежими пирожками, я спустилась в столовую и уперла руки в бока, потому что еще и кормить этого аспида совершенно не улыбалось. Демид сидел на углу стола, отставив калечную ногу в сторону, и не то что ел — пеликанил, и я уже набрала в грудь воздуха, но натолкнулась на ласковый взгляд моей свекровушки.
— Марьяшка, не дури.

Глава четырнадцатая

Глава четырнадцатая
Демид сыто икнул и потащил к себе вторую корзиночку. Судя по осоловелым глазам, ему уже плевать было на все поставки и качество работ. Я, благо что аспид меня не видел, тихонько шлепнула себя по лбу, выдохнула и послала Мелитине с десяток воздушных поцелуев. Старая ты… ведьма, черта с два угадаешь, что у тебя на уме.
Не легче было и с Серафимой, хотя напрямую она не вредила и белоручку не строила. Работала она без пинков, усердно, но медленно, могла застыть с тряпкой в руках, а то и вовсе усесться и уставиться в одну точку. Так же невыносимо она могла оттирать весь день одно и то же окно, приходила бдительная Мелитина, ругала ее, указывала мыть следующее, но как только старуха скрывалась из виду, Серафима возвращалась к «недомытому», по ее мнению, стеклу.
Она не терпела посторонних. Ни мастеров, ни Федора, который обычно и не задерживался особо; ни весельчака Анисима, которому удавалось рассмешить даже несмеяну-Дарьюшку и старую Мелитину; ни Демида, но тут я была с ней заодно. Стоило кому-нибудь из них оказаться рядом, как Серафима молча бросала работу и уходила к себе. Она запиралась бы в комнате, но я по какому-то наитию не стала вставлять замки. Свои люди, сочтемся, а от нечистых на руку постояльцев запор будет на коридорной двери.
Мысли у меня были самые дрянные, опасные, я присматривалась к Серафиме, наблюдала за ней, не отваживаясь расспрашивать. Но потом Федор приехал под самый вечер с припозднившейся из-за непогоды подводой, мы ужинали, обсуждали последние новости — Родион, по слухам, то ли при смерти, то ли помер уже, никто его с того дня, как Антипа хоронили, и не видал. С лавкой вопрос решился, плату и неустойку я все еще должна, но отсрочку в три месяца Федор выпросил. Партию хороших кож согласен забрать поставщик — ура, партию порченой кожи купит шорник — ура вдвойне. Я сидела, слушала, подкладывала гостю каши с медом и подливала чаю и думала — чего ради он так старается?
Акулина сидела хмурая, но ела охотно, понимая, что я при Федоре не указываю ей на праздность, не выношу сор из избы.
Федор расстарался ради несостоявшейся невесты Акулины? Или ради осиротевшей Акулины, которая при определенном стечении обстоятельств в этом доме получит очень много власти?
За одним столом собралось столько людей, и каждый имеет веский повод вонзить нож в ближнего своего. Ради огромных состояний совершается меньше убийств, чем ради грошей.
Но.
Серафиме никакой Федор не помешал ужинать, и на следующий день я под надуманным предлогом попросила ее посидеть в гостиной с Анисимом, пока я приду. С добрых полчаса я подглядывала в замочную скважину кабинетной двери, как эта дрянь хихикает над шутейками нашего гостя. Стоило мне «освободиться», а Серафиме, соответственно, отправиться на трудовую повинность, как она обнаружила рядом с собой плотника и сбежала наверх.
— Фи-и-имка! — вопила позже Мелитина, которой лень было лишний раз взбираться по лестнице. — Фи-и-имка-а! А ну спустись, отлуплю дармоедку!
— Брось, матушка, — устало взмолилась я. — Черного кобеля добела не отмоешь.
— Больно ты, Марьяшка, возомнила, — окрысилась старуха, тыча в меня клюкой. — Гляди, и тебя отделаю. А что до Фимки, ежели зайца лупить, на ем пахать можно.
В тот день мастера ломали по моему указанию стену столовой. Серафима примчалась на грохот, завизжала, упала на колени, начала аккуратно рвать на себе волосы, шлепнулась на пол, принялась сучить ногами, и что юбка при мужиках задралась, ей было плевать. Я кривилась на эту довольно-таки скверную самодеятельность, гадая, когда Серафиме надоест, и думала, что ненавидела мужа — заслуженно, не меньше не выносила свекровь и искренне сочувствовала падчерицам, а жизнь взяла и расставила все по местам.
Явилась из свинарника Мелитина, мгновенно оценила обстановку, парой увесистых оплеух привела внучку в чувство. Мы выслушали бессвязное лепетание про проклятье и тень, про смерть, коя теперь неминуема, а затем Серафима умчалась бездельничать на второй этаж, а побледневшая Мелитина разогнала клюкой мастеров и сунула пятерню в привлекшую ее внимание щель.
Взгляд, которым она меня полоснула, обернувшись ко мне с парочкой перевязанных ниткой камней, был выразителен. Стоит ли добавлять, что следом оба камня полетели прямо в меня, и я еле успела увернуться.
Весь вечер и половину следующего дня Мелитина со мной не разговаривала и даже не подкармливала аспида-Демида. За чужую вину пришлось расплачиваться мне. Сначала голодный Демид оценил мои умственные бабьи способности, затем мне досталось от мастеров, которых аспид опять заставил все разбирать.
Мелочи жизни, но от раздражения на всех и вся, и на себя в том числе, я просидела с шитьем до поздней ночи. Из обрезков тканей я пошила мягкие игрушки и теперь ожесточенно набивала их сеном. Материнство в эту эпоху не ценилось и мало кем осознавалось, я старалась не ради того, чтобы бабы умилились, а ради малышей, которым мои безыскусные поделки доставили бы немного радости.
О том, что в мое время эти кошмарненькие медведи либо напугали детей до слез, либо стали очередным дорогостоящим брендом, я предпочитала не задумываться.
К себе я поднялась за полночь, и девочки давно спали, а из комнаты Мелитины шел слабый свет. Старуха не придавала оставленной на ночь свече никакого значения, я же параноидально смотрела, чтобы нигде не выпал ни единый уголек и не трепыхалась без присмотра тощая свечка. Я слишком хорошо помнила, как я попала сюда, поэтому выругалась и толкнула дверь комнаты.
Старуха сидела за столом с какими-то бумагами и так увлеклась, что не слышала мои шаги, но когда поняла, что больше она не одна, не удивилась, не испугалась, лишь прищурилась и подленько захихикала.
— Глянь, Марьяшка, чего у меня есть, — протянула она, но в руки мне лист взять не позволила. — Ишь, вострая, так гляди, грамоте небось учена.
Я-то учена, думала я, и сердце мое билось не на привычном месте, а где-то в районе живота бултыхалось в вязкой холодной жиже. Я-то учена, а вот ты, старая кочерга, где и когда успела выучиться, где и когда ты успела достать документ, который я так тщетно искала все это время?
— Дай сюда, — прохрипела я. Между мной и старухой встала белая молочная пелена, злоба сдавила мне горло не хуже убийцы. Вот он, аффект, состояние столь неуправляемое, что суд признает его смягчающим обстоятельством.
Я не отдам все, что я начала делать, Акулине. Не отдам, даже если придется…
— По-хорошему говорю, дай сюда!
— Схватиться со мной собралась, Марьяшка? — мгновенно перестав хихикать, беззубо оскалилась старуха. — Антипку прикончила, парша, думала, шито-крыто? Я, Марьяшка, тебя как выгородила, так и оговорю! На каторгу пойдешь за убивство, сдохнешь, подлюка, как шавка безродная!
Слова ее просачивались сквозь вату. Попытаюсь забрать документ — старуха поднимет крик. Решу замести следы — останется хватать остаток денег и мчаться в ледяную ночь. На улице трескучий мороз, я не доберусь даже до тракта, а если мне чудом повезет, то и тогда меня схватят на первой же станции. Повесят на меня не только убийство, которое я совершу, но и то, которое я не совершала. Семь бед, Марьяна, один ответ.
Попробую хитростью. Я ничего не теряю.
— Я этого не писала, — и я сама удивилась, как уверенно прозвучало, но это правда. Я не писала ничего. — Это подделка.
— Да-а? — заскрипела Мелитина, своей клюкой вынуждая меня держаться на расстоянии. — Ну, глянь, глянь сама.
Она, гримасничая, протягивала мне бумагу, где черным по белому, криво, с ошибками — но что с Марьяны взять! — было написано, что отдает она приданое свое в полное и безраздельное владение мужу своему Антипу Силову Морозову, и выгоды с того никакой не имет.
Я схватить лист не успела. Старуха мазнула им по воздуху, и острый огонек пламени спрыгнул со свечи на бумажный край.
— Дура, Марьяшка-а… ой дура! — шелестела Мелитина, пока я, окаменев, смотрела, как пламя с аппетитом облизывает мой приговор. — Кабы Акулька, дрянь, власти тут поимела, пошла бы я на старости лет с сумой по дворам. А ты, Марьяшка, баба добрая. Гляди, как горит. Скоро, скоро от беды твоей ничего, Марьяшка, не останется.
Я утерла тыльной стороной ладони случайную слезу.
— Смотри, смотри, — продолжала старуха, ловко поворачивая лист, и огонь лакомился сухой бумагой. — Акулька та подлая, наплачешься ты с ней, дура, ой, наплачешься.
Она бросила догорающий лист прямо на стол, и я, несмотря на шок, вся затряслась, глядя на открытое пламя, но Мелитина прихлопнула огонь рукой, как муху, и не поморщилась.
Ухмыльнулась, обтерла руки о рубаху на груди, осклабилась и сделала странный жест, будто затягивала удавку.
Да этого просто не может быть. Она тоже подозревает Акулину?..
— Ты знала, матушка, что она… — я громко вздохнула, но из-за шума в ушах не слышала саму себя. — Акулина крутила с помещиком. Василием Аникишиным.
Старуха меня сейчас не только обсмеет, но и обзовет так, как я пока и не представляю. Дичь, Акулина и Аникишин даже как любовники полная дичь, не смотрят чистенькие богатые мальчики на замарашек.
— Губа-то у той Акульки не дура, только губа у ей не дура и есть. Антипка бы прознал, убил, — прибавила Мелитина почти шепотом. — Окаянная девка, а выставить бы ее за порог…
Она посмотрела на меня как заправский заговорщик, но я покачала головой, и старуха насмешливо покивала.
Я малодушна и неправа.
Я спасаю себя от собственной трусости трудами праведными.
Охотно помогала лишь маленькая Дарьюшка, но она была слишком мала для чего-то серьезного, и от своей бесполезности бедный ребенок мучился. Я, рассудив, что хуже уже не будет, показала ей, как красить стены, строго-настрого наказав на стулья не взбираться, и дело пошло. Красила Дарьюшка плохо, пятнами, и старуха вздумала было на нее наорать, но я пресекла — ничего, пусть некрасиво, но чистенько. Мы не баре какие, гнаться за красотой.
Через споры, уговоры, скандалы, синяки и исколотые в кровь пальцы я превращала свое жилье в спасительное пристанище. Две комнаты, одну для мужчин, другую для женщин с детьми, почти закончили, соорудили двухъярусные кровати, занавесили пологами, и мастера, думая, что я не вижу, переглядывались и крутили пальцем у виска. Мол, тронулась вдова с горя умом, а нам какое дело, платят, и славно.
Я сражалась за каждый спасенный клочок ткани, но не экономила ни дрова, ни еду. Федор привел печника, тот возился долго, но исправил все отопление, и теперь, едва я затапливала печь, тяга ровно гудела в трубах, оттаивали стекла, и мы перестали зябнуть. Больше того, я утомилась обтираться по утрам снегом и раз в неделю мыть волосы, склонившись над тазиком в кухне, и расчистила лопатой дорожку до старой бани.
Мелитина ругалась на расточительство. Впрочем, за минувший месяц я так привыкла, что дергалась, когда переставала слышать брюзжание или храп — она уже немолода, мало ли. Временами, когда Мелитина переставала сотрясать стены дома, я даже перебиралась к ней на кровать. Может, лучше будет, если я окажусь рядом.
— Ничего, матушка, чистота залог здоровья! В здоровом теле здоровый дух! — приговаривала я, подталкивая Мелитину по тропочке в баню. Девочки уже попарились, и Акулина, изображая невесть что, страдала в спальне от «мигрени».
— Эк заговариваться стала, матушка, — досадливо прокомментировала Мелитина. — Того гляди, совсем станешь плоха.
Но в бане старуха разошлась. Было терпко, натоплено, влажно, и Мелитина в чем мать родила трясла стариной, запаривая свежие веники, поддавая парку, ухая и ахая, а я в первый раз рассматривала себя и свое тело.
Худа. Прекрасно сложена, но худа, и шрамов на мне как на старой кавалерийской лошади. Вот этот ожог случился не по неловкости, кто-то прижег мне руку, возможно, кочергой. А после еще излупил за испорченное платье. На шее тоже шрам — меня душили? Сорвали кожу прямо над плечом. Рука, похоже, была сломана, ключица тоже.
Да как я выжила?
Но вот же я, почти счастлива, почти свободна, если не думать, что прямо в эту минуту в дом могут входить слуги закона и спрашивать Марьяну Трофимову Морозову, купеческую вдову.
— Крепись, крепись, Марьяшка! — голосила старуха, мотыляя меня веником. Кожа горела, но это была блаженная боль. — Ух, хорошо! Кости-то, мозгля, одни кости, чего в тебе Антипка нашел?
Как я уже поняла, старуха не знала всей подоплеки нашего брака.
— А Матрена была красивая? — спросила я, отворачиваясь от иголок, и как же это было великолепно. Баня средство от всех напастей, я заново родилась.
— Матрена, — старуха опустила веник, ухнула, пнула меня, чтобы не занимала всю скамью, шлепнулась рядом, утирая пот. — Упарила, Марьяшка. Дай дух-то перевести.
Да я только рада возникшей паузе.
— Я слышала, говорили, что Антип ее убил, — осторожно произнесла я, очень надеясь, что Мелитина не вспылит и не прибьет меня, пока я расквасилась. — Матрену. Как это, матушка?
Не так все было, это малышка Дарьюшка обронила, когда мы сбегали от гнева отца и мужа прятаться в подпол. «Он убил». Кого, когда, почему, за что?
— Кто говорит? — каркнула Мелитина настороженно, но беззлобно, и я заключила — да, слухи ходили, но настолько давно, что им перестали придавать любое значение. — Больше ты слушай, что болтают, а лучше плюнь тому пустобреху в глаза! Антипка в Матрешке души не чаял, сызмальства ее привечал, а вона как вышло. Три девки, и те порченые. А как занемогла Матрена, Антипку как подменили. Занищенствовали и бабу не спасли.
Все это укладывалось в версию, которую я выстроила.
— А от чего она умерла?
— Чахотка, матушка, ты как блажная, — фыркнула старуха и нежно, так, что у меня зазвенело в ушах, влепила мне подзатыльник. — Чего, эка невидаль!
Я повернула голову набок, устроила на согнутом локте. Лежать было жарко и жестко, но я терпела. Давно хотела затеять этот доверительный разговор.
— Тогда чего говорят, что Антип убивец?
— Тебе чего? Покойный он, Антип, а ты вдова, и пусть говорят. На чужой роток платка не накинешь. На-ка веничек, потешь старые кости!
Долг был красен платежом, и я его отрабатывала. Париться старуха была здорова, а когда я рухнула на лавку, обливаясь потом, Мелитина вскочила и как была полетела на улицу, плескаться в снегу. Я к таким подвигам была не готова и льстила себя надеждой, что Мелитине не ударит в голову макать меня в сугроб.
Вернулась я поздно — прибиралась, проветривала баню, потом долго стояла, смотря на небо. Кто-то рассыпал стразы над головой, и они подмигивали игриво, незаштопанной прорехой светила тоненькая луна. Не все так плохо. Я справляюсь. Мы справляемся. Еще неделя, и я отправлюсь на станцию за первыми постояльцами.
Мелитина, как обычно, закинула в печь дров, оставила мне на ужин капусты и шкварочек, на утро замесила тесто, поставила доходить. Дом спал, потрескивали поленья, я поела, прикинула планы — с утра заглянет Федор, надо ему сказать, чтобы купил и привез еще досок, третью комнату мы почти подготовили, осталось кровати поставить и занавесить. Сколько брать с постояльцев — двадцать мелочью? Да, пожалуй. И надо не забыть напомнить про ведра, место, где будет храниться вода, я уже подготовила. И завтра кровь из носу, но нужно копать тропинку к нужнику. Ночные вазы от постояльцев я не вынесу.
Кто-то спустился с лестницы, застыл в дверях. Девчонки испытывали мое терпение на прочность, а при живом Антипе была «матушка». Я сделала вид, что занята, и Акулина давно бы прошествовала с видом королевы на казнь мимо меня, значит, опять блажит Серафима.
— Чего тебе? — раздраженно спросила я, поворачиваясь, и забыла, как двигаться, говорить и кричать. Из моего горла вырвался только слабый хрип, который никто не мог услышать.
На меня смотрела тень. У нее было скрытое балахоном тело, руки, лицо, она стояла и шевелила губами, полупрозрачная, не белая, скорее слабо светящаяся темно-серая. Не задобренная, не сдерживаемая больше камнями-оберегами.
Мелитина нашла и выбросила камни. Я сочла все суеверием.
Тень растянула в улыбке губы и неторопливо пошла ко мне.
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Убежать от потустороннего невозможно. Некуда от него бежать. Оно все равно окажется быстрее.
Бей, беги, замри, то, что в нас вложено с тех времен, когда у нас еще и в помине не было разума, и я замерла. Может быть, тень решит, что меня не существует, поймет, что ей ничего не светит, и уйдет. Какие способы действовали в моем мире, если мне повезет, они сработают здесь?
— Сущая Матерь, помоги! — истошно заорала я, не размыкая губ. Она ведь тоже что-то сверхъестественное, Сущая Матерь, и если она есть, она меня услышит. Если услышит, быть может, захочет помочь. И тень действительно остановилась.
По лицу катился градом пот, смешиваясь со слезами. Тень парализовала меня одним своим присутствием, она стояла, смотрела на меня ослепшими глазами и скалилась. Потом она протянула ко мне бледную подсвеченную руку, и выяснилось, что тень умеет говорить.
— Марьюшка!
Нет-нет-нет, я не твоя добыча, не обольщай и не обольщайся. Знаешь, я ведь однажды уже умерла. Со мной Антип не справился. Я в огне не горю, даже не думай.
— Марьюшка, доченька!
Ты… моя… мать?..
Я не была уверена, что слышу тень на самом деле. Голос ее был с хрипотцой, и в нем звучало что-то близкое к отчаянию. Тень приблизилась, дотронулась правой рукой до моего лица, словно лаская, и я ощущала ее прикосновение не как дуновение ветра или как там принято говорить о бесплотных призраках, а как настоящее, живое, теплое существо. Тень плакала…
— Мама, пожалуйста. Не причиняй никому зла, — выдохнула я, сама от себя не ожидая. — Я справлюсь со всем сама. Ты знаешь, я сильная.
Господи, кажется, я опозорилась, платье завтра придется как минимум просушить, о стирке можно забыть до весны.
— Марьюшка!
В комнате стало совсем темно, или это опять же галлюцинации, что от меня нужно этой женщине, зачем она пришла?
— Как я могу тебе помочь?
Камни, мне нужно найти и выкинуть все ритуальные камни, или сделать что-то, чтобы освободить тень из ее заточения, или сжечь ко всем чертям этот дом. А быть может, тень здесь, потому что сама этого хочет?
Тень, улыбаясь, попятилась, поманила меня за собой, и я пошла, заинтригованная сверх всякой меры. Если мне память не изменяет, так начинался каждый второй фильм ужасов. Знает ли тень, что я больше не я?
Тень подошла к окну, коснулась рукой стекла, я, подумав, дернула раму, и морозный воздух с улицы ворвался в уютно натопленный дом. Лицо тени чуть исказилось, но без неприкрытого недовольства — я сделала явно не то, чего она добивалась, но что бы она ни хотела от меня, моя ошибка ее не злила.
— Ты как-то можешь сказать, не знаю, словами, что ли? — вздохнула я и закрыла окно. Хорошо, что никто не проснулся, а меня так освежило с улицы, что страх съежился и пропал. — Я попробую помочь, только скажи, что тебе нужно.
У Марьяны была очень красивая мать, и умерла она совсем молодой, как и Матрена, как и многие, видимо, женщины низкого сословия в это время. Да, она не аристократка, но если тень это точный слепок когда-то живого человека, то мать Марьяны была крепкой, статной, «кровь с молоком» крестьянкой или мещанкой. Я сама, Марьяна, взяла от нее немногое, но взяла, бесспорно, самое лучшее.
Тень опять протянула руки и закрыла глаза. Я подумала, что даже будучи давно уже мертвой, она все-таки мать и любит свое дитя. Истерзанное, измученное, но не сломленное дитя, и хочет его утешить. Я шагнула как в омут в ее объятья.
Стало тепло и спокойно, будто в далеком детстве, и пусть у тени не бьется сердце, это ей не мешает меня любить. Как же это забыто и бесценно, объятия матери, как давно я навсегда потеряла их — и прежняя я, и нынешняя? В меня словно вливали свежую кровь вместе с чувством уверенности, безопасности и покоя, и я не помнила, сколько так простояла, питаясь жизнью от неживого существа, а потом тень отстранилась и снова прислонила ладонь к стеклу.
Какая-то фаза луны, по-особому встали звезды? Есть время, когда тень может прийти ко мне? Марьяна, наверное, это знала. Я не знаю, но не откажусь от того, чтобы у меня была мать.
— Приходи, когда сможешь, когда захочешь, — попросила я одними губами. Она слышит меня, даже когда я молчу, я была убеждена, что и зов ее, и ее голос я слышала наяву и слышала я одна. — Мама. В этом доме больше не будет камней. И…
Я на секунду закрыла глаза, а когда открыла их, тени не было. Я набрала в грудь воздуха, задержала его, решила не думать о том, что сейчас произошло. Странница-расстрига тоже увидела тень и «закрыла» ее камнями с кладбища, или просто сегодня был особенный и возможный для ее появления день, или я… Черт!
Я, запутавшись в юбке и чудом не растянувшись на полу, полетела к печи. Все мои кошмары и страхи материализовались, и добрый час я носилась по дому, пытаясь понять, не идет ли откуда-нибудь угарный газ. Как мне жить, как мне спать, как принять на себя ответственность пусть за вредных, невыносимых, но детей?
А утром Мелитина не встала с постели, и я поверила во все приметы и предсказания разом. Старуха горела, глаза ее были полны лихорадочного тяжелого блеска, губы растрескались до крови, и я, влетев в спальню девочек и растолкав Акулину, потребовала сию же секунду запрягать лошадь, и не смей медлить, иначе побью.
— Попей, матушка, — упрашивала я с тяжелым сердцем, приподнимая старуху и стараясь дать ей воды. Руки мои тряслись, Мелитина хрипела и отворачивалась. — Попей, милая, полегчает.
Что я натворила? Что я наделала? Зачем я, не зная правил, села играть с местными призраками? Но Мелитина сама освободила тень, значит, знала, что может произойти.
— Матушка, зачем ты камни выбросила, — упрекнула я ее, чуть не плача. Я никогда не смогу себя простить, но от мысли, что Мелитина представляла себе последствия, было легче. — Нельзя, тень…
— Дурь! — выкашляла старуха, а затем, подумав, размахнулась и так саданула меня по руке, что глиняная кружка вылетела, расплескав воду по всей комнате. — Дурь, Марь-яш-ка! Симка надоумила камни прятать? Знала бы я, так обеих от…
Она зашлась в изматывающем кашле, я встала, подняла кружку и снова наполнила ее водой из кувшина. Что старуха избила бы нас обеих, понятно, неясно почему и за что.
— Я сейчас за доктором поеду, — сказала я, садясь и протягивая Мелитине кружку, и на этот раз она не стала выкобениваться, выпила все до дна. — Деньги есть, все хорошо будет, матушка.
У кого мне спросить про тень, кто даст ответ, что было этой ночью и что мне делать, как спасти мою внезапно захворавшую свекровь, единственного человека, на которого я могла пусть с оговорками, но опереться? Рассудок Марьяны из двадцать первого века назойливо разъяснял, что Мелитина переохладилась после бани и ее болезни стоило ожидать, но Марьяна конца девятнадцатого века впала в суеверную панику. На тракте я остановила телегу напротив дольмена и долго смотрела на темную каменную пасть. Если кто-то и знает, как со всем этим справиться, то это безмолвные братья, но не были бы они, черти бы их побрали, безмолвными!
— Негоже тут, матушка, стоять, — укорил меня проходящий мимо пожилой крестьянин. — Неблагонравно.
Благонравие меня тревожило меньше всего, но я послушалась и спросила мужика, где найти доктора. И пока ехала, считая избы, дома и дворы, истязала себя пророчествами, что найду Мелитину холодной, возможно, удушенной. Я приказала сидеть с ней Серафиме, и вроде бы девчонка была рада, что не придется попадаться на глаза мужикам, но…
Но. Но, сколько же всяких «но», и какие из них случились лишь по моему незнанию.
Доктор спал, его слуга был настроен категорически и указывал мне на дверь. Я обозлилась и подняла крик, способный разбудить и мертвого. Сработало, и я быстро изложила явившемуся на мои вопли доктору суть.
— Обождите, оденусь, — бросил доктор и ушел. Я скрипнула зубами: если он решит, что может доспать часок-другой, то пусть пеняет на себя, я и так в гневе. Пока я фурией носилась по приемной, вернулся слуга, покачал головой, поправил стул, на который я успела налететь и сдвинуть аж на середину комнаты.
— Ты веришь в тень? — спросила я резко, остановившись напротив слуги. — В то, что ее можно запереть, лишить силы, если спрятать в стене камни? Чтобы покой был, чтобы дом никто не тревожил, чтобы беду отвести?
У мужика глаза превратились как два чайных блюдца. Он с растерянностью озирался, беспомощно глянул на дверь, за который скрылся барин, потом почесал затылок.
— Что ты молчишь?
— Так, барыня, что сказать-то? — сглотнул слуга.
Если я не спятила и не угорела, то тень своей матери я видела как этого вот мужика. Но почему я, собственно, исключаю собственное помешательство?
— У нас, — продолжал мужик, ткнув пальцем куда-то вбок, — вона, старуха есть. Есть и есть, барину она то ли тетка, то ли бабка. А куда ты ее денешь?
Так?..
— Ты, барыня, чего от меня хочешь-то? — снова начал нещадно тупить мужик, но, к счастью, в дверях показался доктор, и я кинулась к нему с тем же вопросом.
— Мы ремонтируем дом, плотники разобрали стену, — сбиваясь, объясняла я доктору, а он невозмутимо завязывал шейный платок. Куда он так расфрантился, к постели больной старухи? — Моя свекровь выбросила камни, которые в стене были спрятаны. Это… она из-за этого заболела? Из-за того, что разозлила живущую в доме тень?
Доктор неторопливо заправил концы платка под жилетку и жестом показал слуге подавать тулуп. Я запоздало подумала, что он хотя бы не отказался ехать к мужеубийце, но то, что я сейчас говорю, легко сыграет против меня. Этот самый эскулап со мной промолчал, как бы ничего и не случилось, а куда надо живо донес, что Антипа убили.
— Мнительный вздор, — наконец высокомерно изрек доктор. Слуга крякнул и натянул на него тулуп. — Тени по воле Сущей Матери с нами.
Один вздор против другого.
Доктор принял из рук слуги саквояж, заспешил к выходу, я униженно бросилась за ним, и бежать мне пришлось до самого угла дома. Доктор шел широким, размашистым шагом человека, которому с одной стороны надо через силу исполнить свой долг, с другой — как же я ему уже надоела.
— Вы… — произнес он, останавливаясь на углу и оборачиваясь ко мне, при этом выразительно поиграл пальцами.
— Я заплачу двойную цену.
— Голубушка! — понизив голос и для чего-то оглядевшись, хотя была еще рань несусветная и не было ни единой живой души, проговорил доктор. — Вы, как вас? — и он опять зашевелил пальцами.
— Марьяна Трофимовна.
— Вы, Марьяна Трофимовна, баба, — грубо, но сущую правду сказал доктор. — Спрос с вас невелик. Но совета послушайте и речи такие крамольные не ведите. По имени Сущей Матери посланники ее рядом и берегут нас по имени и слову ее.
— У вас есть… — пискнула я.
— Есть, — кивнул доктор и мечтательно улыбнулся. — Бабка моя, Степанида. Ох и вредная, зови не зови, как именем Сущей Матери ни кличь, явится, когда сама пожелает. Из-за нее дом и не продаю, хоть он и стар. И коли у вас, Марьяна Трофимовна, посланник, не продавайте дом, мой вам совет.
— А камни?
Доктор опять заспешил, мы уперлись в постройку, из которой несло сытой и довольной всем лошадью. В моей голове была сумятица, но это не помешало мне позавидовать обычной ездовой скотине. Всем бы так жить, я бы, к примеру, не отказалась.
— Существует поверье, но оно, голубушка, не больше чем заблуждение, что посланник может вредить всем, кто желает зла тому, кого он оберегает. Вот и прячут — кто жженые тряпки, кто погребальные камни, топор в стену кидают, бывает, что даже сжигают дом. Надеюсь, у вас до того не дойдет, — и он толкнул дверь конюшни, я расслышала, как звенит сбруя и довольно всхрапывает лошадь. — Семь таллиров за неурочный час.
Отсчитывала деньги я сознательно долго, чтобы доктор не ушел прежде, чем я задам еще один вопрос.
— Моего мужа убили.
Доктор прищурился, нахмурил брови, видимо, сообразил, о чем речь, не сразу.
— Удавили, да. — Он кашлянул. — Я о том доложил куда надобно.
Он шагнул в пахнущее сеном тепло и закрыл за собой дверь, я постояла, послушала, как слуга открывает с противоположной стороны конюшни ворота и лошадь нетерпеливо ржет, и побрела к своей телеге.
Значит, Серафима желала мне зла. Еще тогда, когда я была заступницей-матушкой, а не злобной мегерой-мачехой, взявшей в осиротевшем доме власть. Если доктор не врет, но если кому и верить, так человеку, который ближе всего к материалистическому мышлению, — если он мне не врет, все меры к ограничению тени — посланника — бесполезны. Серафима, не по-детски умело скрывая свою ко мне ненависть, опасалась мести тени, а болтливая расстрига Маврушка наплела ей с три короба, как ярости моей заступницы с того света избежать. Добрый кучер, чьего барина хоронили с таким шиком, не исключение и тоже подвержен суевериям, в этом опять же ничего странного нет.
Но: Серафима желала зла мне или создавала себе хлипкое алиби, уже замыслив убить собственного отца? Она кстати вспомнила про стук, про тень, про предсказание смерти. Я, уезжая, оставила ее наедине с Мелитиной, но если что и произойдет, в этом не будет моей вины.
Я, конечно, себя корить буду долго, но я не могу отвечать за извращенный преступный ум. То, что я уже успела узнать и наверняка знает Акулина, а через нее и сестры — бабка в доме никто и звать никак, после смерти сына живет на птичьих правах, по здравом размышлении Серафиме убивать ее незачем.
И раз я приехала в город, нужно пополнить припасы и кое-что забрать в галантерейной лавке. То, что я собираюсь сделать, не роскошь, а насущная необходимость, я за прошедшее время наелась невыносимых неудобств.
Я старалась обернуться как можно быстрее и вернуться домой. Если буду достаточно расторопна, доктор еще не уедет и я смогу расспросить его про Антипа. Вспомнив одну из докторских просьб, прежде неудовлетворенных, я поднялась на крылечко, зашла в лавочку и разорилась на целый таллир «на сугрев». Может быть, доктор станет разговорчивее.
Село я изучила уже неплохо, поэтому решила срезать дорогу и пройти по жилой улочке до площади, где оставила лошадь. Погода стояла хмурая, под стать моему настроению, временами налетал злющий сырой ветер, и хотелось укрыться хоть на какое-то время от перепадов природного настроения. Ехать четыре версты, я промерзну, самой бы после не заболеть.
Из труб шел дымок, стелился по крышам, и пахло деревней и умиротворением. Мне даже на миг показалось, что все будет хорошо, потом я услышала словно чьи-то шаги, подскочила, оглянулась, и вроде бы кто-то действительно шел за мной, но успел спрятаться.
Вот это уже на редкость мнительный вздор, кому я нужна? Если и опасаться нападения, то в собственном доме, но как знать, как знать. Я, увидев тень, взмолилась местной богине — Сущей Матери. Я попросила ее помочь, она вняла по-своему, и моя родная мать по моей мольбе и воле божества обрела голос и плоть, обняла, утешила.
И дальше меня убережет.
Я шла, уже не обращая внимания на шаги. Всяк идет по своему делу. Из дома впереди вышел мужичок в треухе, вразвалку направился к дровнице, неторопливо принялся вытаскивать дрова. Шаги меня нагоняли, мужик размахнулся и глухо ударил по полену.
— Марьяна Трофимовна! Марьяна Трофимовна, погодите!
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— Как ваше здоровье? — спросила я как можно более безразлично, потому что на языке вертелся совсем другой вопрос. Что это были за деньги, которые ты принес?
— Благодарствую, — униженно кланяясь, просипел Родион, и был он очевидно еще совершенно не здоров. Бледный, словно высохший, с трехдневной щетиной, хотя я уже успела понять: купцу либо чисто выбритое лицо, либо борода окладистая положены. И, как и прежде, Родион трясся, но это я списала на погоду и его явно не по сезону одежонку.
— Что вам, батюшка мой? — скривилась я, потому что Родион за мной сперва гнался, теперь молчал, и я не собиралась тратить на него драгоценное время. — Пойдем, проводите меня до телеги.
Заодно и не денешься никуда, хмыкнула я, а Родион тоскливо посмотрел на мужика, возившегося с дровами. Да, понимаю, когда тебя от холода колотит, а кто-то топливо для печи себе сейчас домой понесет — обидно. Вдвойне обидно, когда этот кто-то — мужик, лапотник, а ты купец, но без гроша.
Ты тоже нищая, напомнила я себе, угодив рваным ботиночком в лужу, так что зазнайство свое до лучших времен прибереги. И тут же сама себе запальчиво возразила — я и пашу как тот конь.
— Я, матушка, что хотел-то, — выкашлял Родион. Я взбеленилась — дома больная свекровь, еще не хватало чужих бацилл нахватать и самой слечь. — Слыхал, дело теперь у вас.
— Угу. — Я промочила второй ботиночек, прокляла момент, когда решила срезать дорогу, и осатанела не окончательно, но была весьма к тому близка.
— Не найдется для меня работы?
Я остановилась. В глазах Родиона была мольба, и еще стыд. Щеки бедняги запунцовели, я вздохнула и немного спустила пар.
— Плотницкое дело знаете?
— Откуда, матушка?
— Ну а что можете?
— Писать, расчеты вести… — Ишь хитрый, так я и пустила тебя в огород. — По поручениям могу, матушка Марьяна Трофимовна.
— Мне расчеты чужими руками без надобности, — отмахнулась я и пошла дальше, неаппетитно чавкая по лужам, Родион еле поспевал за мной. — Скажи лучше, что за деньги ты Антипу принес. Ни расписок, ни бумаг каких я не нашла, так что за дело у тебя с ним было?
Улыбка у Родиона была не то чтобы жалкая, но какая-то потерянная. Он смотрел на меня, словно я взяла и отобрала у него последнюю надежду, а перед этим содрала с него штаны и нахлестала прилюдно по тощей заднице, но вот ни капли мне его не было жаль.
— Не брал с меня Антип Силыч расписки, так дал, — негромко признался Родион и некстати закашлялся, я быстро отступила на пару шагов назад. — Я, как брак Федора Кузьмича с Акулиной Антиповной расстроился, для Антипа Силыча денег перезанял, негоже, чтобы из-за меня люди страдали. Фока Кузьмич на Антипа Силыча осерчал сильно…
И кто же тебе, голодранец, дал денег взаймы? Впрочем, мало ли, какая-нибудь сердобольная купчиха. Не все же такие стервы, как я. Да, Фока озверел не на шутку, только вот заперся Антип с братьями, а Родион пошел жрать вместе с четвертым купцом, но как знать, как там обстояло дело.
— А когда занял?
— Зимой прошлой, Марьяна Трофимовна, аккурат год назад. Антип Силыч тогда себе тысячу занимал, вот, и для меня испросил.
Прошлой зимой Антип занимал далеко не одну тысячу, и, как я понимала, он тоже не единожды перезанимал, чтобы рассчитаться с прежними кредиторами, которые уже грозились подвесить его за ноги. Все его расписки и счета я не один раз пересмотрела и пересчитала, и пусть суммы в полторы тысячи таллиров я не помнила, Антип мог из нескольких займов наскрести Родиону на ссуду. Насколько в его характере было подобное братолюбие — вопрос интереснее. Щедрым быть хорошо и приятно, когда для тебя эти четыреста тридцать таллиров карманные расходы. Когда ты на них можешь жить припеваючи, как я вот сейчас живу.
— И теперь вам нужно вернуть долг, — кивнула я и погрызла ноготь. Лишний нахлебник мне в доме не нужен, но существует много других занятий на свежем воздухе. — Придумаем, чем вас занять. Работы у меня много. Вот… на станции ходить будете, людей зазывать, рассказывать, что плата минимальная, зато крыша над головой, тепло и сготовить что на кухне можно. Снег чистить будете, да найду дело. Завтра с утра приезжайте, поговорим.
Со скуки ты у меня точно не помрешь, злодейски похохатывала я, пока усаживалась в телегу, и вспоминала, как во времена моего детства проныры-зазывалы похищали людей прямо от аэропорта и автовокзала. Чуть зазеваешься, и ушел клиент, а о рекламе никто не знал в далекие восьмидесятые.
Чем ближе я подъезжала к дому, тем тяжелее становилось у меня на сердце, и я гнала от себя преждевременную удушливую панику. Но за время моего отсутствия ничего ровным счетом не произошло и доктор еще не уехал, сидел за столом в гостиной и раздражающе скреб пером по бумаге.
— Лихорадит, — скучающе сообщил мне доктор и тут же ожил, едва я поставила на стол купленный «сугрев». — Вот, в аптеке купите, я тут написал…
Я забрала рецепты, не слишком в них вчитываясь и не особо надеясь на то, что доктор мне насоветовал. Буду следовать рекомендациям, но рассчитывать придется на то, что Мелитина справится самостоятельно.
Доктор не сводил с «сугрева» взгляд. Надеюсь, он не женат, потому что примчится супруга меня лупить — права будет стократно. Но что мне делать, иначе доктор не станет говорить, не факт, что ему и «сугрев» язык развяжет.
— Зябко на улице, — улыбнулась я и выставила на стол перед доктором рюмочку. — Вы сказали, что мужа моего удавили, так кто это мог быть? Свекровь моя, да вы ее видели, да девки малые, да я, а больше в доме и не было никого.
Доктор тяпнул, посидел, прищурив глаза, потянулся за новой, еще и слова в ответ мне не сказав. Если он будет употреблять такими темпами, то очень скоро говорить вообще не сможет и развалится у меня в гостиной. В мои планы присутствие еще одного нетрезвого мужика в моей жизни не входит, возлияние нужно контролировать.
Поэтому вторую рюмочку я наливала мучительно долго, а доктор следил за моими руками, будто я из бутылки могла джинна выплескать. Рюмочку я протянула — а нет, отняла, не долила, или перелила? Или нормально?
— То, Марьяна Трофимовна, не мое дело, — облизнулся доктор, цепко хватая рюмочку. — Сообщить я обязан, а дальше… ну, по секрету скажу, что след странный.
Опаньки, он тоже это заметил, теперь главное, чтобы у него не возникло и мысли, что это заметила я. Что малограмотная вдовица так сведуща в криминалистике, не поверит ни один суд и ни один, черт возьми, присяжный, а значит, кошка знает, чье мясо съела, ату ее и на каторгу.
— Странный? — довольно искренне удивилась я и посмотрела, как рюмочка опустела в третий раз. — Да… помер и помер, а не от… чрезмерного ли… кхм.
Рука доктора зависла, словно он оценивал, есть ли в моих словах правда и не лучше ли остановиться, но тяга пересилила. Доктор икнул.
— Ну, голубушка, удавить его труда много не надо, валялся как мешок, — развязно сказал он. — А кто, что, зачем, то дознание пусть разбирается.
— Родион Огулов, — перешла я к следующему этапу допроса. Хмелел доктор на глазах, а «сугреву» в бутылке еще рюмок на десять. Узнать, чем именно странен след на шее Антипа, чем могли его оставить, получить мнение специалиста, пусть и нетрезвого, крайне заманчиво, но я не могла тратить время на то, что мне все равно ничего не даст, разве что удовлетворит любопытство. — Чем он болен?
— Что спрашиваете, голубушка, вам какая печаль?
Эк тебя развезло за десять минут.
— Работу он у меня просит, — сухо отрезала я. — Куда я его возьму, если он болен.
— Так лихорадило его, — вздохнул доктор и схватил бутылку, но я его опередила и тоже вцепилась в горлышко. — Что вы хотите, голубушка, по такой погоде в осеннем ходить. И свекровь ваша, — он поднял палец, но руку от бутылки не отнял. — По сугробам после бани скакать в ее… ик! Летах не дело.
— Спасибо, — сквозь зубы прошипела я и выдернула бутылку. Доктор разочарованно завсхлипывал, но принятые внутрь рюмочки исключали всякую возможность борьбы. — В аптеку съезжу. А дверь вон там.
Шатаясь и хватаясь руками за все, что под эти самые руки попадалось, доктор настойчиво искал выход. Я посочувствовала тому, кто станет его следующим пациентом, но не от всего сердца. Меня ждали дела.
К аптекарю я отправила Акулину, проведала Мелитину — она спала, но лучше ей, конечно, от врачевания не стало. Серафиме, неотлучно сидевшей рядом, я наказала чаще менять бабушке тряпицу на лбу и вручила шитье, Дарьюшку послала чистить картошку и лук, сама переоделась в старье, сунула ноги в безразмерные дырявые валенки и вышла чистить тропинки.
Позже я поставила пироги, отварила картофель, сварганила начинку. Не выйдет у меня такая вкуснятина, как у Мелитины, но ничего, съедят и так. Акулине я выдала дополнительно пять таллиров, чтобы она купила кур и малиновое варенье, не то чтобы я была поклонницей подобных методов, но чем-то же надо лечить, хоть как? На аптекаря я, как и на доктора, надежд не возлагала, заячий помет проигрывает антибиотикам, оставалось пользоваться рекомендациями медицины двадцать первого века, теми, что мне были доступны.
На удачу, сегодня не было ни Анисима, ни Демида, что значило — позже явится сам Федор. Завтра придет Родион, и нечего резину тянуть, пора запускать первых постояльцев. Заодно отмоют готовые комнаты, где что нужно, подлатают, подкрасят. Я выберусь, выберусь из этой трясины непременно, нужно только немного терпения и удачи.
От физического труда я взмокла, но не раздевалась, зная, чем мне аукнется легкомыслие. Расчистив примерно пятую часть тропинки, я воткнула лопату в снег и вернулась домой, потому что пропотела почти насквозь и холод хватал за бока, стоило мне чуть замедлиться. Я даже бросила взгляд на початую бутылку, но закатила глаза. Нет-нет, это не лекарственное средство, одна иллюзия, а трезвый ум мне нужен как никогда.
Мелитина спала, и сон ее был тяжел. Серафима по своей дрянной привычке терзала одну и ту же несчастную наволочку, я махнула рукой, пусть хоть так. Кто-то приехал, я не разобрала голосов, но решила, что это Акулина вернулась, больше некому, и оказалась права.
Вместе с ней приехал и Федор, привез — я не поверила своим глазам — куриные и кроличьи тушки, несколько банок варенья, какие-то травы, я понюхала, опознала по запаху бузину и липовый цвет, как бы они здесь ни назывались. Из аптеки Акулина привезла горчичники, настойку из шпанских мух и нашатырную мазь, в банке шевелилась гадость. Я взирала на это все с безысходностью.
— Иди, суп бабушке свари, — велела я Акулине, косясь на Федора. При нем не станет выделываться, или ей наплевать? Но Акулина, забрав у меня печальную курицу, только кивнула.
— Сварю, матушка, — отозвалась она и ушла, а я озадаченно почесала щеку. Ладно, идет как идет, не дурит, и на том спасибо.
И не думать, что это ее мнимое послушание и есть выверенная дурь, которая мне и всем остальным выйдет боком.
С Федором решали скорбные наши дела. Что еще нужно, как дальше жить, какие работы вести. Я напирала на выгребную яму, Федор гундел, что не время ямы копать, я возражения отметала. Уже перед самым его отъездом я вспомнила.
— Родион Огулов работать просится, батюшка Федор Кузьмич, — понизив голос, сообщила я. — Сомнения на его счет берут.
Уже пока я говорила, поняла, что зря дала Родиону согласие.
— Гунявый он, Родька, — брезгливо поморщился Федор и даже руки вытер о штаны, будто я ему сунула Родиона пощупать. — Какой из него работник? Курс бросил, шлялся без дела, тут ткнется, там ткнется, все, что можно было, прошляпил.
Я своему слову хозяйка: как дала, так и назад заберу.
— Я его к станции отправлю, пусть ходит и людей зазывает, — вздохнула я, грустно накручивая локон на палец. Федор хлопал глазами и тянул себя за бороду — то ли непроизвольно зеркалил мой жест, то ли старался меня бабой-дурой сгоряча не назвать. — Опять же, мастеровым помочь, повесить что, дорожки расчистить, на это-то у него ума хватит?
— А платить ему сколько думаешь?
Резонный и очень правильный вопрос.
— За работу стол получит, а за каждого постояльца пять мелочью. Брать за место буду по двадцати.
— Эк у тебя барыш жирный будет, матушка!
— А то, батюшка, дело человеколюбивое! — вернула я Федору его же аргумент. — К лету увидишь, какой барыш.
Но Федор сроками не вдохновился, рассчитался за сделанное с мастеровыми и уехал. Из кухни сочно пахло курицей, скоро вышла и Акулина, поставила горшок, оглядела комнату.
— А Федор Кузьмич где?
— Тебе он зачем? — буркнула я. Я занималась самой ненавистной работой — писала для Родиона скрипт, чтобы он заучил его, пока будет ехать до тракта, и от заученного не отступал.
Акулина задрала нос и демонстративно фыркнула, я, сказав, что супа она уже напробовалась, отправила ее ходить за скотиной. Она опять не пререкалась, я начала подумывать, какую задачку ей, как тому Федоту, подкинуть, чтобы с нее слетела маска подозрительной покорности. Как хозяйку дома, шелковая Акулина меня устраивала полностью, с другой стороны, притворно кроткая Акулина наверняка замыслила пакость.
Я долго и безуспешно пыталась покормить Мелитину — с криками, с оскорблениями, с пинками, но я была даже рада. Раз старуха по привычке блажит, значит, не собирается помирать, но она и есть, старая клюшка, не собиралась, чуть не укусила меня за палец, выбила ложку из рук, и следующим стал бы горшок, если бы не зашла Серафима.
— Что, бабушка? — спросила она таким серебряным голоском, что даже у больной старухи со скверным характером не хватило духу окрыситься. — Покушай, покушай, дайте, матушка, пустите меня. Смотри, бабушка, курочка…
Лихорадило старуху, без всяких сомнений, непритворно, но куриную ножку она обсосала за пару секунд, оставив у Серафимы в руке одну косточку. Куриная кожура свисала у Мелитины изо рта, и с горящими от температуры глазами она походила на голодного зомби.
В чем ей, конечно, не откажешь, так это в умении есть мозги.
Спускались тусклые, туманные сумерки, я, скрепя сердце, зажгла свечу, подивилась, как мастерски Серафима справляется с ролью сиделки, проведала скотину в сарае, вернулась в дом, велела Акулине завтра опять запрягать.
— Я поеду куда, матушка? — поинтересовалась она слишком безразлично, чтобы меня это не насторожило.
— Не ты, Родион поедет.
— Ой, такой дрянной… — капризно прохныкала Акулина, и я даже челюстью клацнула, когда захлопывала разинувшийся сам собой рот.
— Тебе за него чего, замуж? — не выдержала я. — Работать тут будет, а ты его задирать не смей.
— За-амуж! — нервно дернулась Акулина и тут же чинно добавила: — Все сделаю, матушка.
Я не понимала, что с ней произошло. Даже если она усыпляет мою бдительность, с чего вдруг? Дома она была всегда с одними и теми же людьми, мастеровые ее не привлекали, она на них смотрела как на пустое место, свысока, Федора она словно бы не замечала, стало быть, случилось что-то за то короткое время, что она была в селе. Родион, она пересеклась с ним? Если он заметил и пас меня, то и телегу нашу узнал, и лошадь, и выискивал, кто еще нагрянул. Акулина вот, например.
Что за черт.
Ночью Мелитине стало хуже. Я, хоть и опасалась заразиться, но спала рядом с ней, накидав в другом углу себе постель из тряпок и сена. Старуха кашляла, металась, никого не узнавала, лоб ее горел, и я беспомощно стояла над ее кроватью, не зная, что делать, как помочь. И тень — посланница — не приходила, как я ее ни звала. Может, у тени были свои планы, я не могла на них влиять.
Проснулась Серафима, потерянно забегала по комнате, хваталась за тряпки, за снадобья, которые выписал доктор — я сдалась, пусть делает что угодно, пусть лечит, как ее, возможно, учили. Пьет старуха с трудом, жар не спадает, даже варенье или шевелящаяся в банке дрянь может помочь. Но Серафима, постояв истуканом, пиявки бабушке ставить не стала, нашептала что-то на вымоченную в уксусе тряпицу, положила старухе на лоб.
— Иди спать, Серафима, — попросила я, стараясь, чтобы голос не сорвался на крик или на слезы. Я понимала, насколько долгой может быть эта ночь и чем она может кончиться, и не хотела, чтобы на глазах у девочки ушел еще один родной ей человек. — Иди, тебе нужно выспаться и набраться сил, завтра ты весь день будешь с бабушкой.
Под утро я совсем вымоталась, но Мелитине стало получше, она заснула, я дремала, сидя на тряпках возле ее постели и пристроив голову на матрас. Скрипнула дверь, я растерянно оглянулась, сфокусировала размытое от бессонной ночи зрение, улыбнулась Дарьюшке.
— Бабушка умрет? — прошептала она одними губами, еле слышно, и я вскочила, хотя шатало меня всерьез.
Грудь старухи ровно поднималась и опускалась, дыхание было хриплым, на лбу, едва я сняла тряпку, появилась испарина. Я отжала тряпицу, отерла Мелитине лицо, снова выполоскала тряпку, вернула ее на лоб. Дарьюшка следила за мной, обхватив себя по-бабьи руками, и терпеливо ждала ответ. Что я могла ей ответить?
— Нет, милая, нет, никто не умрет, доктор сказал, что все будет хорошо, она поправится, — утешала я малышку в макушку, и мне казалось, что я говорю уверенно и спокойно. Обманывала я саму себя. — Никто больше не умрет, я обещаю.
— Батюшка умер, — проговорила Дарьюшка, и внезапно ее затрясло так, что я испугалась — она тоже заболела и начала бредить. Я обняла ее, прижала к себе, молясь всем, кто только был в этом мире всесилен, чтобы нас миновала эта напасть.
— А бабушка не умрет. Она сильная, — я дергано, близко к истерике, всхохотнула и испугалась своей реакции. Все плохо, я не вывожу, меня того и гляди накроет припадок, нельзя, я не могу себе позволить паниковать, впадать в отчаяние и уныние, рыдать, я не могу себе позволить быть человеком.
— Ты умерла.
Господи. Я застыла, забыв, что нужно дышать. Затем одеревеневшей рукой коснулась щеки малышки. Холодная, но живая, не то что я.
— Он убил, — повторила Дарьюшка те самые слова, которым я никак не могла найти ответа. — Батюшка тебя убил. Я видела. Я видела, как ты упала и не дышала. Вот как сейчас.
Да, мне нужно дышать, иначе я и правда потеряю сознание, но разве сейчас я в сознании, разве я понимаю, что происходит?
— Батюшка ушел, а ты лежала. И я тоже ушла.
— А что случилось потом?
Ведь что-то должно было случиться, и я догадывалась что. Потом я очнулась, услышала крики, вышла в гостиную и изменила жизнь этой семьи.
Как я считала до сегодняшнего утра — к лучшему.
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Ну и что мне сделать? Заплатить какой-нибудь ворожее последние уцелевшие гроши, чтобы она прокляла ублюдка на веки вечные? Штурмом взять дольмен, найти там тело и пинать ногами, пока сама не рухну?
Я ненавидела Антипа еще сильнее, чем прежде, и не потому, что он меня убил. Я без признаний Дарьюшки это знала. Он убил меня на глазах собственной дочери, и это я простить уже не могла.
Антип был мертв, и я не осуждала его убийцу. Точно так, возможно, думала и Мелитина, обсмеивая и унижая меня на глазах судебного чиновника, только чтобы он убедился: я ничтожество, подозревать меня — себя не уважать.
Родион с моим поручением не справился.
Работой, которую я ему дала, он был не обрадован и всячески это показывал, но старался — он нуждался в деньгах, но продавать дано не всем. В первый день к нам вообще никто не приехал, на второй день Родион привез зареванную толстую бабу с тремя голодными сиротами, и как у меня сердце ни щемило, условия я озвучила, а баба на них пошла. Она сварганила непонятное варево из своих продуктов, и по всему дому долго воняло чем-то подтухшим, накормила и уложила на нижней полке кровати детей, а сама шила до поздней ночи, пока я не пошла спать и не погнала ее тоже. Расспрашивать я ни о чем не стала, это против правил любого отельера, а баба не откровенничала, ну что же, я лишь утром, пока никто не видел, сунула ее старшему сыну с десяток пирожков.
— Кров на ночь! Предлагается кров на ночь! — старательно завывал Родион, и это напоминало начало низкобюджетного триллера. — Двадцать монет за кров, по монете за подвоз! Теплый кров на ночь!
Без преувеличения, от Родиона шарахались, и хорошо, что пока не побили. Я постояла, покорчила рожи, решительно шагнула вперед и отобрала у Родиона тряпичный плакатик с надписью «Приют у Марьяны». Незатейливо, но понятно необходимой целевой аудитории.
Холодало и начинало темнеть, я, накинув плакат себе на плечи наподобие платка, с улыбкой пошла вдоль рядов уныло сидящих путников. Меня провожали лютыми взглядами, от кого-то я расслышала лестное «кровопийца».
— Кров на ночь! Уютный ночлег, всего двадцать монет за лежак и кухню, подвоз до ночлега, обратно отвезем! В доме тепло, мужики-бабы с детьми отдельно, можно горяченького сготовить на кухне, ну и хозяевам чем помочь. Батюшка, — я остановилась напротив бородатого смурного мужика, — чего жену да малышей морозишь? Ты, чай, рукастый!
Мужик поднял на меня мутный взгляд.
— Гляди, за вас четверых кров и дорога меньше таллира. Я вдова бедная, мне руки нужны. Пока жена ужин сготовит, ты мне дров нарубишь. И детки выспятся в тепле, и ты не захвораешь. Тебя, батюшка, как звать?
— Макаром, — подумав, отозвался мужик и встал, поманив жену.
И таким вот макаром я худо-бедно с мертвой точки все сдвинула.
Сначала Макар с семьей, на следующий вечер напросился молодой мелкий чиновник, который честно признался, что дворянин и никакой работе не учен. Бедный парень, неясно, как он попал на самое дно, но краснел жутко, и стыд его не бил на жалость, как у Родиона, наоборот, лучше было не замечать, как низко пал этот мальчишка. Когда оказалось, что больше никто с нами не едет, он воспрянул духом, а я, пока везла его в хостел, придумала ему занятие.
К утру у меня появилась отличная каллиграфическая вывеска и прайс. С прайсом разгуливал как приговоренный к высшей мере Родион, и потенциальные постояльцы него смотрели как волчья стая. Но он с криками ни к кому не лез, решение оставалось за клиентом, и реклама сработала, в конце концов.
Или, что тоже вероятно, обо мне пошла слава. В кои-то веки не дурная.
Народ внезапно повалил. Сыграло роль, что повалил заодно и снег, дороги замело, и даже наша легкая телега с трудом преодолевала четыре версты. У меня оказались заняты все три готовые комнаты, причем битком, бабы устроили скандал на кухне, а мужики едва не передрались. Я засучила рукава и сходила наверх, за клюкой.
— Что, Марьяшка, сама, поди, не рада? — хрипло спросила Мелитина. Жар ее отпустил, но старуха была откровенно плоха, не вставала и ела лишь потому, что Серафима настаивала. — Смотри, не прибей кого, али чтоб тебя не прибили!
— Рада, матушка, — возразила я, примериваясь, как клюку схватить половчее. Да знала бы ты, что все эти гостиничные неурядицы сущая ерунда против проверок и нововведений. Инспектора палкой пониже спины не вытянешь, а охота. — Справлюсь, на кого я вас брошу?
Серафима только что обтерла ее и вышла с тазом — я встретила ее на лестнице, до невозможности важную и гордую возложенной на нее миссией. Мы с Мелитиной были одни, старуха лежала, прикрыв глаза, шевелились только ее пальцы, будто она вязала или что-то пыталась считать.
— Мне, Марьяшка, недолго осталось, — негромко произнесла она. — Отмучаюсь уж.
— Не говори так, матушка, — попросила я, подходя к ее кровати. Садиться я не стала, было некогда, но и уйти просто так я не могла. — Все образуется. Все уже образовывается. А скоро, матушка, уже и весна. И ты поправишься, обязательно.
Мелитина мне не ответила, я ушла, потому что снизу уже доносились первые предвестники серьезной драки.
Не то чтобы я не учла, но не рассчитала, что людей надо занимать делом сразу. Привозить раньше, засветло, чтобы они успели как следует упахаться и спать, пожравши, легли, а нервы мне не трепали.
Разогнав скандалистов с помощью старухиной клюки и, что скрывать, какой-то матушки, я расписала план работ на следующую неделю. Наутро все еще мело, надежды на окончание пурги было мало, и я отправила баб, кто желал уехать, с детьми телегой, а мужикам пришлось идти. Вернувшимся к вечеру на постой была обещана скидка в две монеты.
Часть дорожек успели расчистить, раскидали пушистый снег, но он опять нападал, и двор походил на заброшенное логово Минотавра. Осталась одна семья — мужик и баба с дочерью-подростком, мужик на мое счастье оказался гончаром и был немедленно озадачен починкой битой посуды. С этим у меня оказался пробел, поскольку продукты постояльцы брали свои, а годной посуды на всех не хватало. Сегодня я должна была одну проблему из своего перечня вычеркнуть.
— Гой, матушка! — услышала я удивленный голос Федора. Даже не слышала, как он подъехал. — Надорвешься! Куда тебе лопатой-то махать? А ну дай сюда, — и Федор, азартно потирая руки, скинул шикарный полушубок прямо на снег и выхватил у меня лопату. — Иди глянь, чего привез, да похозяйствуй, а я душеньку отведу.
В гостиной я обнаружила Акулину, прилипшую к окну.
— Тебе опять работы нет? — зарычала я, устав от выходок этой девки. — Из сундуков давеча я дорожки старые вытащила, возьми да вычисти их в снегу. Ну, неясно сказала?
— Сделаю, матушка, — подобострастно кивнула Акулина, и я напряглась. Сейчас она начнет у меня что-то выпрашивать. — Матушка, а в сем году на бал поедем?
Какой тебе, к чертовой бабушке, бал, Золушка? У нас мыши скоро начнут с голодухи вешаться, кстати, подвал надо бы освободить, вот этим новых баб-постоялиц и озадачу.
По крайней мере, мне стала ясна неожиданная покладистость Акулины, девка рассчитывает на благодарность, это логично, но шиш. Балы в бюджет не заложены, на активности денег нет.
Я вышла к телеге, на которой приехал Федор, откинула задубевшую дерюгу и ахнула. Кочаны капусты, мед, орехи, картофель, репа — живем, гуляем! Быстро сбегав в дом, я оторвала от шитья гостью-бабу и Дарьюшку, припасы нужно было как можно скорее перенести в пригодные для хранения места. Расчисткой подвала пришлось заняться раньше запланированного, и где-то через час я вспомнила про Федора, который все еще махал лопатой во дворе.
Я вышла и остолбенела. Дура-девка, куда смотрели твои глаза? Федору стало жарко, он разделся, оставшись в одних штанах, и я, хотя и понимала, что для этого времени вдове стоять и пялиться на постороннего голого мужика сравнимо с изменой мужу, оторваться от этого зрелища не могла. В мое время так описывали героев любовных романов, разве что без купеческой бороды.
— Батюшка, застудишься! — наконец опомнилась я, Федор, не смущаясь и улыбаясь, как самый счастливый в мире человек, с размаху воткнул лопату в снег.
Дорожка была окончательно расчищена. Я заметила какое-то движение, кинула в ту сторону быстрый взгляд. Совсем забыла про Акулину, вот тоже девка бесстыжая, ладно я, мужняя жена, а посмотреть на меня прежнюю — так старуха по этим меркам, как Мелитина, и то неловко. Незаметно для Федора я показала Акулине кулак.
— Откуда, батюшка, провианту столько?
— Ух, потешился! — не отвечая на мой вопрос, проговорил Федор, накинул на плечи полушубок, подхватил рубаху и жилет и пошел в дом.
Акулина успела проскочить прежде нас и сворачивала истертые, поеденные мышами половички, которые я планировала расстелить в «женских» комнатах. При виде нас Акулина зацвела алым, и я взмолилась, чтобы не вышла Серафима, как бы она опять не устроила спектакль, вдруг насмотрелась на Федора, дернул же его черт красоваться своими мускулами.
— Я, матушка, репу поставлю в печь, — отчиталась Акулина, глядя упрямо на меня, а не на Федора. — Здравы буде, батюшка Федор Кузьмич.
Федор Кузьмич ее как не слышал. Я послала Акулину наверх, в гостевые, отнести и разложить половички, а затем подсобить сестре и гостьям, и сама пошла в кухню, проверить, что и как. Там ждала своего часа начищенная репа, остывал свежий хлеб и в углу трудился гончар.
— Обедать, батюшка, скоро, — заметила я, быстро накидала на поднос что подвернулось под руку и вернулась в гостиную.
Федор уже оделся, сидел барином, вытянув ноги, и на еду накинулся, даже на вопросы не отвечал, пока не настала очередь чая.
— Откуда провианту столько? — повторила я. Главное, для кого он и что с ним делать?
— Барин наш, ну, прежний, аникишинский, под поворот году прислал, — соизволил снисходительно объяснить Федор. — Тебе, матушка, да голодранцам твоим, то богоугодно. Учти, деньги за благодеяние брать не смей!
Я замотала головой, всем видом показывая, что я одним предположением страшно оскорблена. Предприниматель во мне протестовал, но зачем надувать человека, который меня фактически спас? Благотворительность, значит, благотворительность.
Стыдливой пулей мимо пролетела Акулина, и я вспомнила.
— А что за бал нынче, батюшка?
— Так сердобольный, — смачно отхлебнув чай, ответил Федор. — Ты, матушка, дни, что ли, попутала? — Я криво улыбнулась. — Бал сердобольный аникишинский барин кажный год дает, а чего не давать, когда дело богоугодное? В прошлом годе Акульку Антипка вывозил, забыла?
Акульку Анти… зачем и на какие деньги? Федор с наслаждением сербал чай и мешал мне сосредоточиться на собственных мыслях. Аникишинский барин, вот и встало все на свои места, вот где наша принцесса лицезрела красавца-Василия.
Антип какого рожна забыл на этом мероприятии? Грехи замаливал, опять в долг?
— Баре-то Аникишины добрые… были, — подумав, прибавил Федор. — То и крестьян у них осталось много, и доход хорош. Кабы у нас такой барин был, и мы с Фокой не ушли бы, кто от такого барина уйдет? А Антипка, ты уж, матушка, меня прости, гнилой был, худой. Чего вот на бал тратился? Ходил да к вину, прости меня Сущая Матерь, как прощелыга, прикладывался. Налакался аки свинья, в телеге валялся. Разве купцу такое прилично? Мы вон с Фокой какой подряд взяли у княгини Теплыгиной! Сидит еенное сиятельство, скучает, ну а мы туточки и…
Довольный наработавшийся Федор многословно, в лицах, повествовал, как вместе с братом он удачно окучил богатую старуху, которой требовалось куда-то сбывать зерно, а я прикидывала собственные перспективы. Возможно, мне стоило бы тоже поехать, не то чтобы я любила общество, не то чтобы меня хоть как-то вдохновляли бессмысленные танцульки по этикету этих времен, но Федор так хвост распушил не зря, важно выстраивать социальные связи. С ними у меня, если не считать доктора, судебного следователя и четырех купцов, было негусто.
Надеть нам нечего, сами от сохи, нищие как церковные крысы, но если в прошлом году Антип с Акулиной ездили, значит, можно нам со свиным рылом в калашный ряд.
— Что, матушка, призадумалась? — хохотнул Федор и потянулся за пирожком. Я прислушалась — девочки и гостья возвращались с работ.
Среднее платье стоило намного дороже, чем провизия на нашу семью на месяц, не говоря уже об обуви — одиннадцать таллиров, невыносимо! Где Антип деньги взял? Разумеется, занял. Дома, козел, нажраться не мог, люди с веками вообще не меняются.
— Акулина на бал просится, — равнодушно пожала плечами я. — Я в дела Антипа не лезла, не мое это, балы да танцы. Дорого, да и толку. Чего Антип сам ездил, так его интерес, чего ее вывозил, ума не приложу.
— Девка заневестилась, вот и вывез, — так же безразлично отмахнулся Федор, словно речь и не шла о девушке, на которой он собирался жениться. — Вывез и вывез, а кому нужна — норовиста, неработна да с голым задом? Аникишинскому барчуку глазки строила, срам сплошной.
— Ты же, батюшка, ее чуть в жены не взял, — заикаясь, выдавила я, у меня слова застревали в горле. Купеческое благочестие, отказ жениться против воли невесты, а главное, реакция Фоки на предложение Антипа развлечься со мной никак не складывались с характеристикой Федора в адрес моей падчерицы.
— А что в жены? То, матушка, сговор, как сговорились, так и быть. У меня не забалуешь, — и, сыто рыгнув, Федор набрал полную грудь воздуха и затянул негромко мелодичную песнь неожиданно приятным низким голосом: — Да как снег замел пути-дороженьки, выплыл месяц из облаков, молодой купец ехал издали, ехал из-за гор да лесов…
Совершенно не нуждаясь ни в каком музыкальном сопровождении, Федор неторопливо рассказывал мне историю удалого парня, встретившего в пургу на дороге замерзающую красавицу. Как и положено человеку с добрым сердцем, купец девицу пожалел, только кружили они и кружили в снегу, пути не видя, пока не дал девице купец слово, что в дом ее к себе привезет и женится на ней. В доме хозяина и гостью встретила тень-посланница, матушка купца покойная, и умоляла сына прогнать красавицу, но тот сперва был ни в какую, а чем закончилась история, я так и не узнала.
Дивное пение Федора привлекло и домочадцев, и постояльцев. Гончар вышел из кухни, держа на весу измазанные в глине руки, в дверях стояли Акулина, Дарьюшка и обе гостьи, и даже Серафима забыла, куда шла, а шла она выплеснуть на улицу старушечий ночной горшок. Все стояли, разинув рты, и слезы, крупные, как виноградины, катились по щекам Акулины.
Федор приоткрыл один глаз, увидел мое потрясенное лицо и песню оборвал.
Акулина развернулась и убежала.

Глава восемнадцатая

Глава восемнадцатая
— Уймись, матушка Марьяна Трофимовна, — брюзгливо посоветовал Федор, и я не сразу сообразила, к чему он это вообще. Видеть он со своего места мог разве постояльца-гончара, но реплика его к гончару явно не относилась. — Уймись, уйми печаль, какие там годы! Девка свежа еще, пара лет минет, вывезешь, не вечно же ей при твоей юбке быть.
— Почему пара лет? — едва ли не себе под нос пробормотала совершенно потерявшая нить разговора я, а Федор все равно расслышал.
— Так билет сердобольный тысячу стоит, — ухмыльнулся он, и я чуть не грохнула на пол поднос вместе со всей стоявшей на нем посудой. Это Антип тысячу где-то взял, надеясь дочь продать подороже, когда дом, который я ему отписала, меньше стоит?
Свое положение полунищей я знаю прекрасно, мог бы и поделикатнее напомнить. Но купцы есть купцы, что на уме, то и на языке, а чего на уме есть, а на языке нет — значит, задумали провести.
Спала я плохо, просыпалась от каждого шороха, а может, и вовсе не засыпала, так, дремала, терзаемая неясно чем. Мелитине к вечеру стало лучше, она даже язвила, обсуждая со мной хозяйство, но под утро я взяла подушку, одеяло и перебралась в комнату свекрови. Не сказать, что это помогло уснуть, но я хоть пару часов провалялась в беспамятстве и Серафиме позволила отдохнуть.
Зима крепчала, сарафанное радио работало как швейцарские часы, и в клиентах у меня не было недостатка. Мастеровые, которых Федор нанял, работу почти закончили, и было все ровно так, как обещано: никаких, к чертовой матери, излишков. Даже прорехи в стенах заложили плотно утрамбованным сеном — не дует, и ладно, и окна, где не было стекол, забили досками.
Несмотря на жесткую экономию, которой я оправдания не находила — в отличие от Федора, — такие комнаты тоже оборудовали под ночлег, и у меня рука не поднялась брать за постой в них больше пятнадцати монет. И все равно желающих было море, моя телега ходила на тракт ранним утром и перед самым вечером, но в течение дня постояльцы сами приходили и приезжали, подряжая извоз от станции. Никого не пугала необходимость работать при условии, что взамен предоставлялась теплая постель, а благодаря Аникишиным еще и обед, и ужин.
Мужики активно столярничали и плотничали, а баб, кроме готовки, мне занять было нечем, и я придумала купить в селе ткани и усадить их за шитье. На один комплект постельного белья требовалось восемь аршин миткаля, по цене выходило чуть меньше таллира, зато в лавке я договорилась поставлять готовое белье за два таллира. Вложив восемь таллиров, я через несколько дней могла получить уже двадцать таллиров, закупить ткани для двадцати комплектов, и так далее. Как тот бедный эмигрант, который продавал яблоки.
Гостиная моя теперь напоминала светлицу из сказок, количество свечей и тканей вызывало неприятные флэшбеки из прошлого. Но бабы к свечному освещению были привычные, кидали ткани, на огонь не глядя, заботились, лишь чтобы не прожечь или воском не испортить товар. Я себе, как говорится, нервы не делала и, как правило, уходила. Поднималась к Мелитине, то радуясь, то тревожась за нее, опасаясь лишний раз понадеяться на лучшее. Приезжал однажды доктор, но меня не застал, а Серафима его расспросить о прогнозе не удосужилась.
Мне казалось, старуха устала и смирится с любым концом. Я выбирала для нее долгую и сытную жизнь, но как только я выступала со своей оптимистичной поддержкой, получала «мозглю» и болезненный тычок. Чем была вызвана такая реакция, я не знала, но палку у Мелитины отобрала. Ходила с ней, будто так мне спокойнее.
Дарьюшка бегала из подпола в кухню, помогала готовить ужин, кулинарничать ей очень нравилось. За ней вопящей вереницей носились другие дети. Матери, когда отпрыски подворачивались под руку, ругались и давали им леща, а меня суета умиляла. За окном было стыло и серо, а под моей крышей кипели страсти.
Я вдохнула в этот старый дом жизнь.
С улицы донеслись колокольчики, и я, ловко орудуя клюкой, как заправский британский джентльмен, вышла из конторы в гостиную. Колокольчики значили, что прибыли новые постояльцы, а у меня оставалось всего три места в мужских комнатах и два — в женских, и чувство было заранее неприятное. Отказывать гостям в моем положении было скверно, как пошла молва хорошая, так пойдет и плохая, но в этот раз обошлось.
Приехали два безмолвных брата и безмолвная сестра. Безмолвно вошли, простерли руки, будто благословляя нас всех, безмолвно уставились на нас. Безмолвие упало на всех сразу, включая даже голоштанных мальцов, и в неестественной тишине я на правах хозяйки проводила монахов и монашку в их комнаты.
— К ужину приходите, — с легким поклоном попросила я, но вышла одна сестра. То ли у братьев были свои запасы, то ли они были не голодны, а может, блюли какой-то обет.
Бабы за столом сидели торжественно, молча, мужики пускали короткие шепотки, и от этого накрывало священным ужасом. Мелитина меня чуть не прибила за то, что я в присутствии монаха открыла рот, но до сего дня я все же считала, что она нашла повод.
Сестра, еще молодая, лет тридцати, с милой и доброй улыбкой, не постная, не надменная, вызывала искреннюю симпатию. Она раздала детям леденцы, подарила Дарьюшке красивую шелковую ленту в косу, осталась помочь прибрать со стола, а потом сидела и допоздна шила наравне с остальными. Когда ушла последняя баба и остались только мы вдвоем, меня осенило.
Безмолвная, но не неграмотная, и я мухой слетала в конторку и положила перед сестрой лист бумаги, поставила чернильницу и перо.
— Что, сестра, привело вас к нам? Понравилось ли, всем ли довольны?
Сестра улыбнулась и зачеркала пером по бумаге. Я читала ее ответы, задавала вопросы и понимала, что могу исполнить чью-то мечту.
Совсем уже за полночь я, перед тем как ложиться, зашла к Мелитине. Старуха спала, Серафима плела макраме, почти не смотря на свои руки, и получалось у нее все превосходно.
— Ты говорила, что хочешь уйти в безмолвие, — напомнила я, садясь на кровать. Серафима вздрогнула, бросила на меня настороженный взгляд. — У нас гостит сестра Сергия. Она и братья из дома помощи сирым и немощным. Ты, конечно, — девочка не от мира сего и безмолвные тебя неприкрыто почитают блажной, — мала еще, но у тебя прекрасно получается ходить за больными, мне кажется, тебе это нравится, и через два года сестра Сергия с радостью примет тебя в благодатный дом.
Серафима моргнула, не спеша отложила рукоделие, встала, сделала шаг и вдруг упала передо мной на колени, крепко обхватила мои ноги, уткнулась в них, благодарно и громко дыша. Затем подняла голову, и в глазах ее было абсолютное умиротворение.
— Спасибо, матушка! — прошептала она. — Спасибо! Я буду безмолвной сестрой! — Она помолчала, не веря своему счастью, и прибавила так тихо, что я больше догадалась, чем расслышала: — Я так хочу ни с кем больше не разговаривать…
Что же, у каждого в этом мире свой путь. Я осторожно высвободилась из ее объятий, поцеловала в макушку и вышла.
Дело развивалось стремительными темпами, и в рекламных услугах Родиона нужда отпала.
Родион стоял, низко опустив голову, слушал мою сухую речь, и его было даже жаль. Неудачник, пусть и старается, но сколько таких людей, мало уметь просто ждать — нужны хватка, умение играть наперед, это талант, как пение. Я вспомнила, как пел Федор, и вздохнула. Ему бы на сцену, а он купец. Поди, на такой комплимент еще обидится.
— Ну что мне с тобой делать? — не выдержала я униженного и оскорбленного вида. — У меня хлопот полон рот, вон сколько людей, а ты на что годен? И не смотри на меня так, могу предложить ходить за скотиной, хотя… у меня для этого рук хватает. Летом на огород бы отправила, а сейчас?
Плачевное положение у парня, я понимала, а он впился в меня неожиданно твердым взглядом, мне даже стало не по себе.
На мгновение.
— Мне, матушка, хозяйка от комнаты отказала, — опять превратившись в тварь дрожащую, признался Родион, сдерживая кашель. Хворь его почти отпустила, но характерное сухое покашливание осталось, и я гадала, не упустил ли доктор заболевание посерьезнее. — Вы теперь отказываете. Куда мне податься?
Я сидела, поставив локти на стол и уперев подбородок в стиснутые кулаки. Я не могу себе позволить благотворительность, Родион и так пронюхал, что у нас тут халява по вечерам и можно не ложиться спать с пустым брюхом, но селить его на место, за которое мне пусть пятнадцать монет, но исправно платят — нет, нет и нет. Будет один нахлебник, все решат, что каждый из них достоин большего.
Девки еще… с затянувшимся переходным периодом. Одна теперь постоянно ревет, вторая постоянно молчит, словно уже безмолвная, что будет, когда Дарьюшка станет старше?
— Матушка Марьяна Трофимовна, — после долгой паузы торжественно окликнул меня Родион, — я у вас прошу руки вашей падчерицы.
— А? — нелепо каркнула я, обалдев от подобного поворота. Потом, спохватившись, решила уточнить: — Какой?
— Акулины.
Я смотрела на Родиона, он — на меня, и казалось, вопрос для него решенный. Я радостно кинусь в пляс, что избавилась от одной дармоедки. Но нет, у подобного предложения есть причина, и мне вряд ли назовут ту, которая истинна.
— Нет, — коротко отрезала я. — Резону мне за тебя девку отдавать нет. Гол, бос, куда тебе жениться. Поди-ка, знаешь, найди Степана, такой, с рыжей бородой, кузнец, да ты его видел, он часто у меня ночлег берет. Спроси его, как на крышу подняться, да покидай снег.
Родион не обиделся, не возразил, все с тем же видом «или право имею, да кто его даст», поклонился и ушел. Я обругала его в спину, что не закрыл за собой дверь конторки, но вставать было лень, а расчетов предстояло предостаточно.
К счастью для всех нас, крыша дома была перекрыта неплохо и по словам мастеровых эту зиму должна была пережить, но я сразу выписала на отдельном листке, что весной перво-наперво нужно ее посмотреть. Федор будет скрипеть, что крыша добротна, но я совсем не хотела, чтобы она вместе со снегом рухнула нам на головы. Потом я записала «хрячка найти», догадываясь, что снова попаду впросак, не в курсе я, как и когда свиней вяжут… сводят… черт знает, что с ними делают. Но моя хрюшка требовала внимания, это тоже нужно было решать.
На улицу я вышла перед обедом, накинув рабочую кацавеечку. Кузнец Степан занимался чем-то в сарае, его жена, Аксинья, обхаживала скотину, сынишки Петр и Павел катали в снегу шары. Я задрала голову, поискала Родиона — один скат крыши был кое-как вычищен, но самого работничка видно не было, и я уже было решила, что он свалился. С него станется, у него что руки растут из одного места, что голова, да и ноги приставлены как-то не по-людски.
Но Родион нашелся на противоположной стороне дома, и так же, как прежде Федор, он скинул с себя пальтишечко, но рубаху оставил и засучил рукава. Я, прищурившись, поменяла о нем свое мнение: странный тип, притворяется малахольным, до комплекции Федора ему далеко, но мускулы на руках впечатляют.
Кто он такой, чего ему нужно, он практически преследует нас. Меня. И не видно, не слышно рьяного следствия, так, возможно, Родион возле моего дома трется не просто так?
Что его связывало с моим покойным мужем, на какие рычаги Родион надавил, чтобы Антип дал ему взаймы деньги без всяких расписок, и главное, на какие рычаги потом надавил Антип, что Родион вывернулся наизнанку, но долг принес?
Без всяких расписок, напоминаю.
Идти ему, по его словам, было некуда, и я просто молилась, чтобы комнаты заполнились до того, как Родион придет проситься на ночь. Пришла одна подвода, приехал брат Степана с большой семьей, затем тоже знакомый мне уже мужичок — поставщик провианта безмолвным братьям, но коек было еще достаточно.
Кашляя сильнее, чем обычно, и мне все так же не было его ни капли жаль, Родион положил передо мной пятнадцать монет. Я смотрела на истертые медяки, и что-то внутри орало «да хоть двести тысяч!».
— Зачем Акулину сватал? — поджав губы, поинтересовалась я. — Раз сватал, значит, резон имел.
В доме много людей, опасаться нечего. Клюка опять же под рукой. Но не из страха же перед этим ничтожеством, сама еще не отдавая себе отчета, я забрала ее у Мелитины?
— Красивая она, — не задумавшись, но и не настолько быстро, чтобы у меня вой сирены пошел из ушей, ответил Родион и пристыженно покраснел, но к этой его особенности я привыкла. — Вы, Марьяна Трофимовна, небогаты, так… чего бы мне отказать?
— Каков купец, таков товар, — процедила я, откидываясь на спинку кресла, скрещивая на груди руки и так, свысока, изучая Родиона. — Да, девке без приданого выгодное сватовство, вестимо, не светит, но я все-таки погожу.
Родион, как мне померещилось, был готов ждать чуть ли не вечность. В любовь до гроба я перестала верить примерно с тех пор, как прочитала «Трех мушкетеров», на каникулах после пятого класса, и не без оснований искала в просьбе небрежно выстроенную ловушку. У Акулины который день глаза на мокром месте, и ни разу она мне не возразила, может, причина ее послушания и тихих истерик именно в том, что мяч в игре от Антипа снова вернулся к Родиону?
Я наблюдала за ней так пристально, как могла, но ничего, что могло бы подсказать мне ответ, не находила. Со мной Акулина была почтенна и ласкова, но на Родиона смотрела, как на прочих мужиков: как на пустое место.
Я сомневалась, что девчонка настолько искушена, что в состоянии обойти мой жизненный опыт. И, сомневаясь, я оставляла за противником право оказаться умнее, чем предполагаю я.
Серафиме я велела сходить поужинать. Со дня, когда я пообещала ей безмолвие, ее как подменили, она повзрослела, надеясь, что я сочту — она достаточно выросла для монашества. Ходила степенно, разговаривала только с Мелитиной, являла смирение до тошноты, за столом сидела с чувством собственного достоинства, которое в девочке ее возраста я видела чрезвычайно редко. Казалось, что ее просватали за наследника трона, но и саму Серафиму, и меня все устраивало.
— Матушка, — окликнула я Мелитину, и она приоткрыла один глаз. — Родион ни с того ни с сего… Акулину сватал.
— Кхе? — изрекла старуха. — А ты чего?
Мелитина удивилась, но не слишком. А удивился ли мой дядя, когда Антип откликнулся на брачное объявление, или отчаялся уже увидеть хоть черта лысого в роли жениха?
— Ну, — хмыкнула я, устраиваясь на кровати поудобнее, — мне за Акулькой дать, конечно, нечего, но девка же партию может составить и лучше. Вон и Федор…
— А-а! — окрысилась на меня Мелитина и ударила бы со злости, да не достала. — Все ты, мозгля сушеная, чего лезла? От девки убыло бы? Сидела бы, как царица, уже и с пузом! Хотя… — она помолчала, пожевала губами. — А Федька чего жаниться на ей хотел?
Он не хотел, это был договор между Фокой и Антипом. Но да, сделка странная. И Федор мог мне всего не сказать, но он и не станет со мной откровенничать, какой бы партнер по бизнесу я ему ни была.
Никто ничего не знал, никто мне ничего не сообщал. Не моего ума это было дело, рассчитывать приходилось лишь на себя саму.
Дом затих, лишь плакал грудной малыш, у которого резались зубки. Я домыла посуду, оставшуюся от ужина Мелитины — ела, старая кошелка, только из рук Серафимы, в меня кидалась, что ты с ней будешь делать, хоть убей! Воды в ведре осталась половина, и я, хотя это была забота постоялиц, наполнила висящий в углу умывальник и вышла на улицу.
Удивительная, бархатная, слегка промозглая ночь. Мои современники оплакивали красивые платья, галантность мужчин, изящество женщин и прочее булкохрустие. Если бы я вдруг вернулась в свой мир, я тосковала бы по природе, еще не догадывающейся, что пришло время ее заката. Снег был настолько чист, что иногда я набирала его себе для умывания, но сейчас я просто скрежетала ручкой старого колодца.
Клюка, с которой я не расставалась, покосилась, а после и вовсе шлепнулась на снег. Я вытащила ведро, поставила его, взяла палку. Мелитина выздоровеет — даст Сущая Матерь! — и я куплю себе такую же. Я не нуждаюсь в том, чтобы на нее опираться, я нуждаюсь в ней как в моральной поддержке.
На снегу остался след, похожий на букву «г», как напоминание, что вся жизнь Марьяны была на эту самую букву, пока не прикончили Антипа. Кто же его убил?
Я взяла клюку обеими руками, отчетливо вспомнив уже никому не опасный труп. Полоса с одной стороны шеи и полоса с другой. Между ними, там, где кадык, — ничего. Хорошо, если никто не выглянет в окно и не увидит, как я подняла клюку и приставила ее к своей собственной шее.
Еще лучше, если никто сейчас не подкрадется ко мне, ему останется только потянуть за ствол. Рукоятка приделана ровно так, что на шее остается след справа, след слева…
Я поняла, чем и как убили моего мужа. Я поняла, кто его убил — кому это быть, как не Мелитине. Убедилась, что нас где-то черти носят, и удавила собственного сынка, возможно, списала бы после на нас, на меня, к примеру. Искали бы меня по всей империи, но я лишь спряталась и никуда не ушла. И когда над моей головой уже опускали петлю, старуха накинуть ее на меня не позволила. А теперь она ни жива ни мертва, и я не знаю, что мне с этим делать и как мне быть.
Я не могу обвинять Мелитину в том, что она сделала, я не могу оправдывать ее, я не могу и не буду сдавать ее властям. В моем доме живет сыноубийца и будет жить… я надеюсь.
Главное, чтобы остались живы мы все.
Из комнаты Мелитины пробивался слабый свет и доносился напев Серафимы — она развлекала старуху подобием наших псалмов. Из комнаты девочек слышались сдавленные рыдания. Ну конечно, страдания объяснимы, но денег на платья и танцы нет.
Акулина, когда я вошла, всхлипывать прекратила, что было уже хорошо — не на публику, а от души. Я села рядом с ней на кровать, мельком проверив, не проснулась ли Дарьюшка.
— Ну чего ты ревешь, — вздохнула я. — Реви не реви, денег нет, взять их неоткуда. А и были бы, долгов у нас столько, что долго еще будет не до балов.
— Дура я, матушка, — после паузы прошептала Акулина, переворачиваясь на спину. Лицо ее было зареванным, но все равно красивым. Красивее, пожалуй, чем мое. — Ох, дура.
Так не спорю, но самокритика — это же хорошо.
Акулина шмыгнула покрасневшим носом.
— Я, матушка, замуж хочу.
Да вы сговорились? Нет, в самом деле, они сговорились? Но разве по Родиону она бы рыдала так безутешно?
— Ох, дурочка ты у меня, — проговорила я, почувствовав к девчонке что-то, похожее на сострадание. Любовь штука болезненная, особенно безответная. — Красивая, но дурочка, Акулина. На нищих купчихах богатые господа не женятся.
Василий Аникишин пригож и по словам Федора барин хороший. Но разбившиеся мечты в разы больнее разбитого сердца.
— За Федора Кузьмича, — всхлипнула Акулина и разразилась беззвучными, обиженными, безнадежными слезами, а я сидела, разинув рот.
Вот уж воистину — потерявши плачем.

Глава девятнадцатая

Глава девятнадцатая
«В одну реку не войдешь дважды», «упустила ты свое счастье» и прочий набор банальностей приходился как нельзя кстати, но не мог успокоить втрескавшуюся в бывшего без пяти минут мужа девчонку. Поэтому я благоразумно промолчала, но посидела с Акулиной, пока она, наревевшись всласть, не заснула.
Ну что мне, давать ей советы, как влюбить в себя человека? Всегда считала упрямое «добивательство» моральным насилием и демонстрацией превосходства. Повезет, так у Федора что-то щелкнет, нет так нет. Акулину для себя лучшей партией он не считал, уступил, скорее всего, доводам брата.
Но выкинуть внезапное признание Акулины из головы я не смогла и все утро пялилась на Федора так бесстыже, что он смутился.
— Чего, матушка? — пугливо спросил он, ощупывая себя за бороду, виски, щеки — не застряло ли где чего после сытного завтрака. — Ты во мне, Марьяна Трофимовна, дырку проешь. На-ка вот, глянь лучше, чего мы с Фокой надумали ввечеру.
Я подтянула к себе исписанный каракулями лист и принялась его изучать.
— Фока надоумил? — проговорила я, пытаясь вникнуть в сложные для меня расчеты. Считали купцы в пудах, локтях, десятинах, саженях и прочих единицах, которые мне до сих пор требовалось переводить для себя в нечто понятное. — Ну, про второй кров мы с тобой, батюшка, давеча говорили, а это что? Какие поля, какие огороды, откуда у меня поля, ты никак откушал с утра чего?
Я подняла голову, и Федор на всякий случай, как мог, прикрыл бороду руками, а при слове «откушал» перекосился, но я сознательно его поддразнила двусмысленностью.
— Читай, читай, матушка, чай, грамоте учена, — проворчал он желчно. — Ну, сидят у тебя бабы, шьют. Пускай, дело бабье. А мужики? Восемь комнат, три бабьи, пять мужских, да по шесть-десять мест в кажной — это у тебя, почитай, сорок мужиков без дела. Тут же, матушка, как? — спросил он и, отняв от лица одну руку, воздел вверх палец. — Труд, он Сущей Матери угоден. Ты кров даешь и труд даешь, стало быть, вдвойне благочестиво поступаешь.
— Угу.
— Ты не угукай, матушка, не угукай, слушай, чего говорю! — разозлился Федор, но больше для вида, мол, он тут главный. — Сорок мужиков на поля, да на пахоту, да потом на огороды, это сколько к осени соберем? Смотри, смотри, мы сосчитали! — он, протянув руку через стол, потыкал пальцем в лист. — Ну, как водится, от каждого компаньона по десятине безмолвным братьям откажем…
Ничего себе безмолвные — я бы тоже дар речи потеряла, кабы мне такие доходы ни за что сыпались. Хватит и десяти процентов от всей суммы, но этот вопрос я после подниму, сейчас не время.
— …Так семьдесят процентов на троих, матушка, считай, дармовые! Ну, чего молчишь?
Я покачивалась из стороны в сторону, как китайский болванчик, а Федор деловито рапортовал: земли у окрестных помещиков свободной много, у кого и пашенные снасти есть, на посевные они с Фокой меня откредитуют, рапсом половину земель засеять — озолотиться можно. Я слушала и думала: ну правда, мужик — мечта, и крепкий, и умный, какого черта я, не разобравшись, расстроила его с Акулиной брак?
— Женился бы ты, батюшка, на Акулине тогда, — выпалила я сама для себя неожиданно, но слово не воробей, — и был бы подряд семейный. Знаю, знаю, попутало меня, — виновато призналась я, глядя на обалдевшего от перемены темы Федора, и без малейших угрызений совести соврала: — Бабье сердце, батюшка, оно такое, девкины слезы как ножом…
— Да что ты, матушка, угорела? Обманем мы тебя, что ли? — обиделся Федор уже всерьез, а я так же взаправду замотала головой. — Жениться, оно чего, оно завсегда можно, — прибавил он, и настал черед сидеть с ошалевшим видом уже мне.
Чего у этого времени не отнять, так это отсутствие хождений вокруг да около. И сватов засылали, и свах. Ничего личного, ничего лишнего.
— Только, матушка, девка же опять заартачится, — вспомнил Федор.
— А ты, батюшка, посватайся, — хитро ухмыляясь, предложила я и впервые в жизни увидела этого повидавшего многое мужика, ставшего красным как помидор.
Такова жизнь, зараза, как зебра. Полоса черная, полоса белая, полоса черная, полоса белая, полоса… и остановимся на белой полосе. Оставив Федора расхаживать гоголем вокруг Акулины, которая не догадывалась ни о чем, я собиралась в путь-дорогу. Бал не бал, меня на балу не ждал никто, да и не было у меня ни денег на то, ни желания, но визита к Аникишиным было не миновать.
Несмотря на то что многие крестьяне остались, рук не хватало, и Аникишины сдавали землю в аренду. Самые богатые помещики, самый большой выбор участков. Помещики помельче, предупредил Федор, могли выставить условия насчет посевных культур, нас ограничения не устраивали.
Я разглядывала себя в мутное зеркало и думала, что по одежке долго еще будут встречать. Очень долго, больше века, я помнила времена, когда консультанты в магазине бегали хвостиком за девицей в поддельных брендах и с ноготочками, а потом печально провожали ее к кредитному менеджеру. Индивидуальный предприниматель, заглянув в тот же самый магазин после удачной реализации фуры с туалетной бумагой или строительными перчатками, в это время скрипел зубами возле пустой кассы, горя желанием осчастливить новыми флагманами жену и троих детей.
Погонят тебя, Марьяна-оборванка, помещики Аникишины, и молва про подряды с Фокой и Федором не спасет.
Я спустилась наконец, Федор уже уехал, на кухне буднично ругались бабы и слышался командный голосок Дарьюшки. Акулина сидела в гостиной, поникнув головой и сложив руки на коленях, и я мысленно заорала — какого черта снова что-то не так?
— Телега готова? — спросила я, по привычке именуя «телегой» наши сани. Привычка эта давно бы меня сгубила, кабы хоть одна живая душа могла доказать, что я не я. — Акулина! Оглохла, девка?
— Федор Кузьмич меня, матушка, сватает, — глухо и потерянно отозвалась Акулина. Она подняла на меня глаза, полные слез, и у меня во взоре помутнело. Мне ведь не могло вчера присниться ее признание? — Матушка, вы согласие ему дадите?
Тьфу ты пропасть. Сущая Матерь, ну дай мне спокойно жить. Чтобы единственное, что меня волновало, это заполняемость номерного фонда, логистика и урожайность. Пощади ты меня, мне ведь давно не двадцать лет.
— Дам, — осторожно ответила я, ожидая от Акулины любой каверзы, но она счастливо вздохнула и помчалась наверх. Сообщать радостную весть сестре и бабке, вестимо, а там как знать, но от работы она больше не бегала.
А начнет, так Федор гарантировал, что у него не забалуешь. Я постояла, послушала ровный, рутинный шум хостела: гремит посуда, визжит пила, играют наверху малые дети, ругается чья-то мать, мужики снег расчищают и хохочут.
В эту сладостную музыку ворвалось негромкое постукивание, и я вздрогнула, решив, что вернулась тень или Акулина надела единственные свои нарядные туфельки с каблуками. От бала остались, не иначе… Но в дверях, ведущих на лестницу, топтался Родион и пялился на меня исподлобья.
— Тебе чего? — напустилась я. — Работы не хватило? Или опять хворый?
Покашливая, Родион кивнул.
— Отлежаться бы, матушка, — попросил он плаксиво, но я не поверила. Непохож на болезного тот, кто стоит зимой в одной рубахе с закатанными рукавами. — Крутит меня.
Если я его выгоню, не узнаю, что ему нужно. Если не выгоню, он добьется своих целей. Я могу его нейтрализовать, спутать планы, что бы он ни задумал против меня.
— Крутит… — передразнила я, не заостряя, как по-хозяйски он осматривал мои владения с крыши моего же дома. — На два таллира, телега придет с тракта с гостями, садись в обратную и поезжай к аптекарю. Себе чего купи, да учти, не оклемаешься к вечеру, выселю в холодную. Люди ко мне здоровыми приехали, здоровыми и уехать должны. Еще купи липового листа да чего от лихорадки. Спросишь у аптекаря, он скажет.
В Мелитину это все даже Серафима не может влить, но запас пригодится. Вернусь, и ты как раз вернешься, и разберемся с тобой, сокол ясный, ибо не нравишься ты мне.
Дорогу до имения помещиков Аникишиных Федор описал подробно, но я никак не предполагала, что она займет столько времени. Одежка у меня была все еще худа, и кацавеечка доброй барыни не спасала, и ветер на открытом поле задувал беспощадно. Сначала я перечитывала и запоминала все, что начеркали Фока и Федор, потом стало невыносимо, я сунула бумагу в рукав и стала сознательно мерзнуть. Я грела руки дыханием, думая, сколько мне еще так тащиться, и гнала известную мне статистику, как погибали люди вот так, в чистом поле. Мне не судьба, я уже дважды умирала, я просто должна эту пытку холодом пережить.
Но когда я заметила вдалеке добротную, сытую, укутанную дымом деревушку, то чуть не разрыдалась. К имению я подъехала, почти околев, и долго не могла объяснить подоспевшему мужику, кто я такая и чего мне тут надобно. Глаза мои сошлись к переносице и зуб на зуб не попадал.
— И-эх, барыня, закоченели совсем, — сочувственно изрек мужик и вытащил меня из телеги. — Егор, лошадь прими, поди, до барина у барыни какое дело!
У меня не переставая стучали зубы, и я прижалась к теплому мужику так, что он, наверное, сотни мыслей передумал, пока нес меня в дом. Меня сгрузили в светлой, очень скромной зале, кликнули бабу с кухни и повелели подать горячего. Я сидела, дрожала, оттаивала кое-как и уповала на горячий чай с медом. Но челядь Аникишиных оказалась хлебосольная.
Сущая Матерь, как давно я не ела то, что в моем мире именовали «мясными щами»! А когда подали расстегай прямо из печи, я смела его с такой неприличной скоростью, что только и оставалось Сущую Матерь благодарить, что я купчиха из крепостных. Мне простительно.
— Откушали, барыня? Сугрелись? — заботливо спросила меня кухонная баба. — Севастьяна кликну, он до барина отведет.
Не довелось мне быть в купеческих домах и ни разу меня не заносило в помещичьи усадьбы, ни в зажиточные, ни в разоренные. Сравнивать я могла лишь со своим домом и музеями, которые видела в прошлой жизни. Аникишины жили богато, но не напоказ, и я не могла сказать, характерно это для них конкретно или дворяне, помещики были сторонниками минимализма.
Изобилие не требует лишнего? Кабинет, в котором меня встретил мой старый знакомый, не отличался от моей убогой конторки. Мебель моей не чета, обои тканые, кресло мягкое, но в обстановке разницы никакой.
Василий Аникишин меня не признал, приветливо поклонился и сел.
— Благодарю, сударь, за теплый прием, — начала я. Голос не дрожал, не сипел, будто я и не коченела пару часов, а то и дольше, на пронизывающем ветру. — Погода нынче стоит недобрая.
— Сказали, дело у вас, Марьяна Трофимовна? — уточнил Василий, показывая, что ему обстоятельно доложили, кто я, а он запомнил мое имя. — По аренде земли? Лучше, конечно, с отцом обсуждать, но он в отъезде до следующей недели, а возвращаться вам с пустыми руками ни к чему. Так я слушаю.
Я умела излагать суть быстро и емко. Рассказала, какие земли хотим взять, когда, под какие посевы, какое оборудование нужно, спросила, смогут ли Аникишины его нам сдать. Василий внимательно слушал, черкал заметки, кивал, улыбался краем губ, и я не могла им не любоваться. Да, заслуженный сердцеед, не прилагает совсем никаких усилий, чтобы нравиться людям. Федор прав — чего бы не жить с таким барином.
Хотя, как вариант, он мягко стелет.
— Повода отказывать не вижу, Марьяна Трофимовна, — подытожил Василий, когда я закончила. — Что просите, записал, а там как отец решит. Я, извините, в сельских делах не дока, последнее слово за ним.
— Так пришлете за мной, когда батюшка ваш вернется? Я с Федором Кузьмичом приеду, обсудим, он и задаток привезет, все промеж нас оговорено, — повторила я на случай, если эту важную деталь Василий вдруг упустил. — Его решение было, да и… — Да, лучше упомянуть, набью себе цену. — Женится он вскорости на падчерице моей, Акулине.
Василий негромко хмыкнул, прищурился, задумчиво почесал висок, уголок губ его дернулся, и я посчитала, что зря дала волю языку.
Но Акулина для Василия была одна из многих, вспомнил он другое, и обругала я себя еще обиднее.
— Марьяна Трофи… Да вы же вдова Антипа Морозова, — перебил сам себя Василий и откинулся на спинку кресла, что в моем понятии дворянину в присутствии дамы не пристало. Но какая я дама, смех один. — Помню его, как не помнить, денег он занимал, чтобы… дочь на сердобольный бал вывезти. Я отцу говорил, чтобы с бедных девиц за билет по таллиру брать, по пять, но он не…
Как не помнить — ты что, полоумный, несешь, у тебя Антип занимал целое состояние!
— У вас занимал? Полторы тысячи?
А если не полторы, если больше? Если у Антипа просто не было, юридически не должно быть корешков расписок, векселей и прочего? Сколько я должна еще неизвестно кому и в силах ли буду рассчитаться, даже учитывая, что вскоре стану тещей зажиточного купца?
— Ну да, у меня, — неохотно подтвердил Василий, снова садясь прямо, и разговор стал нервировать не меня одну. — Антип, супруг ваш… покойный, не самый приятный человек, но девушку жаль. Но почему полторы, тысячу ровно, по стоимости билета, раз отец не согласился ни по таллиру продавать, ни по пять.
— Без расписок, — прохрипела я, и красавец-Василий плавал в аквариумной мути непроизвольно наворачивающихся слез.
— Без. Марьяна Трофимовна, я не мироед, не купец, простите, — и вот теперь очевидно, какая пропасть между торгашкой-мной и этим, ну допустим, действительно благородным человеком. — Не такие огромные деньги эта тысяча, чтобы я из-за нее… вернут, так вернут, нет, так пусть лежит на их совести.
Да, брат, ты щи не из лебеды хлебаешь, и благотворительность у тебя не мнимая, за это спасибо, мы до сих пор сыты твоими стараниями и сыты будем месяц, а то и два. Но Антип тебе уже ничего не вернет, нет больше Антипа, а я тем более не верну.
— Антип мне говорил, что занимал полторы тысячи. У кого, не сказал, а пятьсот таллиров или около того брал тогда для Родиона Огулова.
— Может, и занимал, да не у меня. Родиону я не так давно давал четыреста тридцать таллиров. А что, Марьяна Трофимовна, вам Родион? В подряд с вами просится, так что не сказали? — Василий, судя по скривившейся физиономии, готовился включить заднюю передачу и в землях нам отказать.
Сколько ты ему дал?..
— Четыреста тридцать, — повторила я слогам, сцепляя до боли пальцы. — Когда?
— Не помню, сударыня, до начала зимы. Разбудил меня под самое утро, больной весь, пешком ведь шел, лошади у него никогда и не было… — растерянно произнес Василий, но он говорил, и больше всего я боялась, что он замолчит. — Испросил деньги, сказал, что вернет сим же вечером.
— Вернул?
Василий вдруг рассмеялся. Легко и непринужденно, будто услышал забавную шутку, но закашлялся и резко стал неприятно серьезен и сух.
— Нет, и с тех пор я его не видел. Но я и не поверил, что он вернет долг, Марьяна Трофимовна. И вы не верьте, что бы он вам ни говорил. Вы вдова, молодая, красивая, вижу, что и неглупая. Родиону не верьте ни в чем. Я буду себя корить за то, что сейчас скажу, но гоните его дальше от вашего дома. Добра он вам не принесет.
Решил, что Родион окучивает вдову. Зачем, у вдовы шиш в кармане, разве что пустым супом попотчует да приголубит. А если Родиона приодеть, найдет вдову постарше да побогаче, но стоп, Василий же прав. Родион рыщет возле моего дома, он рыщет возле меня.
— Вы так хорошо его знаете?
Василий подавленно кивнул, и что его разбередило — моя наивность, бесстыдство Родиона или то, что я его вынудила откровенничать и рассказывать то, что он бы не хотел.
— Мы учились вместе на юридическом. Родион не кончил, бросил.
Родион принес четыреста тридцать таллиров, сказав, что это долг, что он перезанял, поскольку Антип из-за расстроенной свадьбы попал в неловкое положение и вынужден отдать в счет долга мой дом.
За окном опускались сумерки, мело, пока еще не очень сильно.
Не выеду сейчас, до дома не доберусь.
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Глава двадцатая
За короткий срок я научилась править лошадью лучше, чем некогда водила машину. Я была аккуратна, внимательна, соблюдала правила, ни разу не попадала в ДТП по собственной вине, но мастерства мне недоставало.
Лошадка шла без понуканий, летел со всех сторон мелкий колючий снег — из-под копыт, из-под полозьев, с неба. Теплее не стало, но я, впервые за все это время по-настоящему сытая, не замечала холода и лишь стирала снег с лица.
Думы, думы одолевали меня.
Существовал уговор: Федор женится на Акулине, Антипу прощают долг. Спасибо мне, я все испортила, Антип, конечно, озверел, но смог хоть как-то договориться. Домом он гасил часть долга, потому что я, Марьяна, подписала все, что он требовал, и как именно требовал — не хотела я уже знать.
Наше худое имущество отходило Фоке, и Антип сгоряча мог пригрозить матери сумой. Мелитина сожгла проклятую дарственную на моих глазах, и я удовлетворилась ее объяснением: при Антипе да Акулине ходить старухе с котомкой по дворам, а я ведь добрая, я прощу. Причина, по которой старуха удушила Антипа, очевидна.
Но Родион в сыноубийство не вписывается.
Мы перевалили пригорочек, спустились в куцую, голую рощицу. Половина дороги, я держусь, и темнота не сгустилась настолько, чтобы начать паниковать. Холодало стремительно, снегопад прекратился, поднялся ветер, острый слежавшийся снег летел по белым полям и врезался в кожу.
Родион сказался больным и ушел, когда Фока и Федор прессовали Антипа, и исход переговоров на тот момент был неясен. Родион чуть не сдох, добираясь сперва до Василия, затем возвращаясь к нам.
Он обещал Василию отдать деньги к вечеру, или то было для красного словца?
Два сапога та еще пара, выдохнула я с облегчением, различив в метели уже родные очертания. Разорившийся, опустившийся Антип, давно потерявший всякую надежду расквитаться с долгами, и Родион, у которого с самого начала ни черта не выходило. Полнейшная безнадега, да, но что еще их связывало так крепко, что Родион и после смерти Антипа тут шляется?
Я кивнула выскочившему из сарая мужику, отмахнулась от его сведений о хрячке, которого подыскали моей свинке и вроде как собирались привезти. Лошадь и телегу я оставила на попечение постояльцев, всяко лучше, чем я или Акулина, они позаботятся, и заторопилась в дом.
На сердце было неспокойно, но меня встретили тепло, детский визг, запах пирогов и ругань, тоже ставшая необходимой.
— Матушка! — не раздевшись, я влетела в кухню в самый подходящий момент: старуха замахнулась на нерадивую постоялицу, и я успела перехватить клюку. — Матушка, тебе лучше! А бить гостей, матушка, непотребно, — понизив голос до шепота, прибавила я и разжала пальцы.
— Да поучи меня! — каркнула старуха и в отместку пребольно зацепила меня за запястье рукояткой клюки. Из глаз полетели искры, я сдавленно вскрикнула, и Мелитина отдернула палку, но и только. — Тесто загубила! Кого в дом пускаешь, Марьяшка, а?
Бабы, сбившись в кучку, закудахтали, я, маскируя кривой улыбочкой боль, бедром вытолкала старуху в коридорчик и ногой прикрыла дверь. Благодарение Серафиме, Мелитина перестала источать ароматы, от которых, возможно, все мыши в доме и передохли.
— Ты мне чуть руку не сломала, старая дура! — прикрутив громкость до минимума, заорала я на старуху. Рука, хоть и горела, была цела, но воспитательные меры неизбежны. — Ополоумела?
Мелитина повинно прижала палку к груди, и во взгляде не было намека на раскаяние.
— А ну-ка дай! — приказала я и вырвала клюку. Не знаю, что старуха подумала, глядя, как я примеряю ее повторно к тому самому месту, где уже наливался синяк.
Я приложила клюку раз, другой, теперь повыше пострадавшего места, потянула, искоса глядя на Мелитину. Она, похоже, сочла, что я тронулась, и потихоньку отползала, ерзая спиной по стене. Я еще раз зацепила руку чуть ниже локтя, потянула.
Рука цела, но цапни старуха чуть сильнее!.. Старая кочерга.
— Матушка, Акулина замуж идет! — прекращая свои эксперименты и пряча клюку за спину, осчастливила я старуху, хотя догадывалась, что новость до нее уже дошла. — За Федора Кузьмича, радость какая!
Мелитина вздохнула, приподняла руку, собираясь наградить меня затрещиной, но от греха подальше передумала.
— Дурья башка! Вот чего, спрашивается, Марьяшка, тогда полезла? — беззлобно проворчала она. — Сговорились и ладно.
Она актриса непревзойденная, но мало уметь играть, ей нужно еще и быть стратегом. Ни слова лишнего, ни жеста, и выглядит бодрячком. Была ли она больна-то вообще?
— Матушка, а что за дела у Антипа с Родионом были? — спросила я, радуясь, что в полумраке коридорчика старуха мое лицо не разглядит, а наивности в нем, в отличие от девичьего голоска, ноль. — Намекал он мне утром, было дело…
— Какие дела у двух прощелыг? Где бы занять, а так-то Родька тутошним гостем не был.
— А на свадьбу пришел, — напомнила я.
— Выжига, висельник! — злобно зашипела Мелитина. — Как пожрать где задарма, так завсегда первый! Чегой, говорят, он в комнатах ночует? Ишь, притерся, оглоед! Гони его в шею, пока чего не украл!
Родион посватался к Акулине, рассчитывая не мытьем, так катаньем заполучить крышу и стол. Если не врет, то жить ему, кроме как у меня, больше негде. Копейки ему или от жены перепадут, или у кого стащит, это старуха подразумевает?
— Гони, гони ты его, Марьяшка! — настаивала Мелитина, пытаясь извернуться и заполучить палку. — Чего он тут трется, дармоед? Хозяйка из тебя плевая, в кухню напустила невесть кого, присмотру за ними нету!
Потеряв надежду на возвращение клюки, она выскочила, хлопнув дверью, а я подумала и подсунула руку под полоску света. Синяк на руке не похож на тот, что остался Антипу на память. След четче, чем ссадины от… Клюкой можно переломить шею. Орудием убийства была не клюка.
Не руками же Мелитина удавила Антипа?
Но насчет Родиона она права, мне нужно с ним сегодня закончить.
Он столовался исправно, пользуясь тем, что я не брала за благотворительную еду плату, но сегодня я не видела его ни перед ужином, ни во время. Пока все еще сидели за столом, я поднялась в комнаты. Родион спал на самом дешевом, неудобном и холодном месте, и у меня ничего не екнуло, пока я шарила по его постели. Честь и порядочность для людей, которым нет нужды заботиться о хлебе насущном, собственной безопасности и завтрашнем дне. Вот тогда они могут побыть благородными — и за таллир девиц на выданье на бал пустить, и тысячу отказать как нефиг делать, и убийцу помиловать своего…
А когда у тебя дно завтрашнее поглубже сегодняшнего дна, тебе не до благородства, с тобой никто не поступит по-благородному.
Но я ничего не нашла и не стала поправлять кровать, оставила все как есть. С Родиона станется крысятничать, а попробует он разобраться с кем-нибудь из гостей…
Может, подумала я, вспоминая, какие у него сильные руки.
— Родион где? — схватила я первого, кто мне попался. — Я его с поручением днем отправила, где он?
— Да не видал, матушка, — развел руками постоялец и крикнул вниз: — Лука! Матушка за Родьку-снулого спрашивает!
Невидимый Лука что-то ответил, я не разобрала что, и пока спускалась, держала пальцы, чтобы Лука не сбежал. Но он и не собирался, сидел себе на лестнице и перематывал портянки.
Мне пришлось сделать вид, что все нормально.
— Где Родион, Лука?
— Ась? — дернулся Лука, не прерывая своего вонючего занятия. — Так, матушка, утречком он с ванькой ругался, а потом-таки да, сел да уехал.
— А обратно он возвращался?
Лука задумался, вытянул ногу, портянку вывесил на протянутой руке, и я от миазмов едва с лестницы не свалилась.
— Не буду врать, не видел, — наконец выдал он.
— Кого?
Я обернулась. Одна из постоянных клиенток, молочница из ближнего села, поднималась в комнаты, и Луку она столкнула со ступеньки, и не заметив.
— Родиона, — устало повторила я. Сбежал, украв у меня два таллира?
— Был, матушка! А ты чего брешешь? — замахнулась молочница на Луку. — Был, я, как молочко проверяла в холодной, его видела. Стоял во дворе, ждал чего-то.
— Когда?
— Так… темнело уже, — без запинки отозвалась молочница. Я спустилась, свернула к выходу на улицу.
Вот тут мы прятались, а Мелитина звала нас, и стучала тень, пророча нам, как утверждала Серафима, чью-то гибель.
Я стояла в дверях и притворялась, что отлично читаю по следам. Вон отпечатки подошв Митьки-сапожника, и даром что берет у меня одну из самых дешевых коек, вот уж про кого не скажешь ни «нищий», ни «сапожник без сапог». Бабы бегали в нужник и дети постарше. Раскачивалась сортирная дверь, показывая, что никого внутри нет, но недолго. Закончился ужин, и два мужика наперегонки кинулись мимо меня к отхожему месту. Один успел раньше, второй остался прыгать, я вздохнула и ушла в дом.
Мужики-постояльцы ложились рано, бабы копошились, убирая посуду и готовясь к вечернему портняжному бдению. Дарьюшка принесла и разложила на чистом сукно, я задержала ее и впустую спросила насчет Родиона. Бабы предсказуемо разделились: кто говорил, что был, кто спорил, что нет. Обычное дело, молочница могла и обознаться. Я, задавая бабам темп, бездумно тыкала иглой в ткань и то и дело попадала себе по пальцам.
Неясно зачем и неясно когда Антип дал Родиону деньги. Вернуть долг понадобилось сверхсрочно, и, вероятно, Василия, щедрого и не считающего четыреста тридцать таллиров чем-то значительным, Родион на столь крайний случай и приберег.
Едва живой, он пришел с долгом, и его встретили мы с Мелитиной. Старуха с клюкой — страшное дело, деньги она вырвала с мясом, а Родиона порадовала безвременной кончиной кредитора. Узнай он это чуть раньше, пришлось бы четыреста тридцать таллиров отбивать с боем.
Нет сомнений, в чью пользу был бы счет.
Я воткнула иглу в сукно и потерла все еще зудящее запястье. Старуха сильна, зараза старая, не дам окорот, она мне однажды голову клюшкой проломит.
Где Родион? Я обвела баб взглядом, но допрашивать повторно не стала, они только что перестали собачиться, был Родька-пропащий нонеча или не был, и затянули заунывную песнь. Меня от их воя в сон клонило, и сквозь пение я улавливала чуть слышный стук — Мелитина шастала наверху или Акулина перед свадьбой перебирала наряды. Было бы что перебирать…
Василий ссудил Родиону денег без расписки, пустое, но у Антипа к каждому чиху подколот счет. Родион соврал, где Антип взял деньги, возможно, не интересовался, возможно, Антип сбрехал. Но напрашивается, что он вообще не давал Родиону ни единого таллира.
Родион взял в долг у Василия, рассчитывая — совершенно точно рассчитывая! — отдать, Василий мог понадобиться для более крупной ссуды. Как Родион мог быть уверен, что деньги вернет, если принес их Антипу, или: зачем он пришел возвращать долг, которого не было никогда?
— Хватит на сегодня, — сказала я, решительно отодвигая шитье. — Сама все сложу, спать идите.
Бабы, толкаясь, заспешили, с полминуты стояли негромкая ругань, грохот отодвигаемых стульев, топот по лестнице, затем наступила относительная тишина — бабы продолжали лаяться в комнатах. Время тянулось медленно, как мед, но зато расчистилось небо, вытряхнуло тонкий краешек юной луны.
Моя мать в такую же тонколунную ночь подходила, касалась стекла рукой, и ее не устроило, что я открыла окно, я не угадала. Может быть, дело не в окне?
В кухне я вытащила из-под плиты что-то похожее на гвоздодер. Бабы и Мелитина выгребали им уголь, мне он потребен был для другого.
Мой дом — мои правила, что хочу, то и разворочу, все завтра починят, руки есть. Я не была убеждена, что что-то найду, левая рука болела, в правую ладонь я засадила пару крупных заноз, но не сдавалась. Было чувство, и его в меня вселяла лунная черточка, что надо расковырять в этом месте доски. Мне должно попасться что-то кроме трухи и высушенных мышей.
Я опустилась на колени, согнулась в три погибели и просунула руку в дыру так далеко, как только смогла. От напряжения и неудобного наклона головы в ушах шумело, заглушая и постояльцев наверху, и стук. Пальцы нащупали что-то твердое и холодное, и, сдирая ногти в кровь, я миллиметр за миллиметром потащила к себе находку.
Голова кружилась, я медленно выпрямилась и, шатаясь, поднялась на ноги. Скромное серебряное колечко, тоненькое, я с трудом надела его на безымянный палец и рассматривала в полумраке. Чья-то рука легла на шею, мне сильно зажали рот и нос. Сдавленный кашель, очень похожий на стук, раздался прямо над ухом.
Промедление смерти подобно, сопротивление бесполезно, гвоздодер лежит на полу. Родион стоит настолько близко, что ногой я не попаду ему в промежность, можно попробовать ударить локтем в грудь, но, скорее всего, я промажу.
— Идиот, отпусти меня! — выдохнула я ему в ладонь, истратив последний воздух. Но он пока не душит меня, значит, будут переговоры.
— Ваше слово, Марьяна Трофимовна, — еле слышно кашлянул Родион. — Отдайте Акулину за меня.
В глазах начинали сверкать яркие вспышки, я задергалась по-серьезному. Не то чтобы Родион меня отпустил, но дал вдохнуть.
— Ты никуда не уехал, надул Прокла, всех надул, — затараторила я, с шумом вдыхая воздух и мечтая успеть сказать все, что хотела. Все, что я поняла перед тем, как прогнать наверх баб. — Обошел дом, спрятался, затаился. Я тебя слышала и по кашлю сразу узнала. Не выдала, хотя и могла.
Уловка сработала, Родион напрягся, а шею стало давить слабее.
Мне догадаться бы раньше, увы. Не раз и не два я вздрагивала, принимая покашливание Родиона за шалости тени и стук каблучков. Для Родиона подарком стало наше «бегство» — чем меньше свидетелей, тем лучше. Он выждал, пока старуха наорется и уйдет спать, нашел Антипа — знал его привычки! — и удавил его голыми руками. Одной, в локте согнутой, рукой, как душит сейчас меня.
— Ты удавил Антипа — спасибо, освободил, — вот тут я душой не кривила, пусть и грех. — Помчался к Василию Аникишину, испросил у него в долг, обещал вернуть, и ведь вернул бы, только свекровь моя баба суровая, у нее не забалуешь. Не было никакого долга, ты пришел с деньгами, создав себе идеальное алиби: о смерти Антипа ты не знал.
Родион задрожал. Последнее, что он ожидал услышать от малограмотной купчихи, — слово «алиби».
Погоди, я еще сказала не все.
— Стены в доме тонкие, из кабинета все слышно, особенно если вести разговор на повышенных тонах. Ты же юрист, ты понимал, что без бумаги на дом Антип с Фокой не станет торговаться. Брак расстроился, Антип отдает Фоке дом, значит, убей Антипа, женись на его наследнице. Теперь ты знаешь, что Антип блефовал, дом принадлежит мне, я тут хозяйка, ты меня хочешь убить, так отчего же не убиваешь?
Одно дело — удавить спящего, другое — говорящего с тобой человека. Родион кусал губы, корчил рожи, страдальческие, на его взгляд, меня его мировая скорбь не задевала. Я свой триумф не осознала, я хотела выйти из ситуации без потерь. В конце концов, жизнь это слишком большая ставка.
— Промолчали бы, Марьяна Трофимовна, женился бы я на вас, — после паузы трагически проговорил Родион и снова зажал мне рот и нос. — А уже не выйдет. Жена, как змея, на груди пригретая, кому надобна.
Широко распахнутыми глазами я всматривалась в отражение своего убийцы. Задрал голову к потолку, словно не ведает, что творит рука его, и считает, что право имеет.
Нет, это ты врешь.
Локтями обеих рук я, как смогла, ударила Родиона в бока, он был значительно выше меня, удар вышел слабый, по касательной, но помог. Хватка ослабла, я еще раз ударила, и еще, и пыталась топать ногами. Дурное дело — шум в доме, где много людей, мне бы хоть на миг глоток воздуха, мне бы хоть слово успеть сказать!
— Пожа-а!.. — заорала я хрипло, на вдохе, едва Родион дал мне спасительную секунду, но напрасно. Он тащит меня в коридорчик, все кончено, дрянной дом, стены фанерные, но между этажами слышимость может пропасть абсолютно.
Я умудрилась грохнуть на пол стул. Я из последних сил сопротивлялась. Мама, мама, ты спасла меня однажды, ну не закончится моя жизнь еще раз так бесславно. Сущая Матерь, помоги!
Воздух влетел в мои легкие, оказавшись слишком горячим. Я, цепляясь за все подряд, пыталась схватить что-то, чтобы обороняться. В глазах было темно, а может, это мрак вокруг был непроглядный, наконец мне подвернулось что-то — горшок, вазочка, черт разберет, и я размахнулась, тут же получив отрезвляющую пощечину.
— А, мозгля, размахалась!
Прижав к себе глиняный горшок — оружие лучше не придумаешь! — я складывала невнятные пятна в знакомую тощую фигуру. Мелитина, ухмыляясь, стояла, уперев клюку в грудь поверженного Родиона.
— Симку, — проскрипела старуха, ткнув пальцем себе за спину, — лупить за дурь. Камней она, вишь, по дому попрятала. Завидела посланника, так сомлела со страху. Лупить ее надо, Марьяшка, лупить, а то что из ей вырастет.
— Он жив хотя бы? — спросила я, имея в виду Родиона. Я смотрела поверх старухиного плеча, и тень молитвенно сложила руки.
— Что ему станется? — проворчала Мелитина, но потыкала его палкой, Родион простонал, старуха сплюнула. Мне показалось, что я рассмотрела на его голове кровь, но наплевать же, честное слово. — Связать бы да слать за егойным благородием. Чего-то он тебя давил, матушка?
«Он убил Антипа», — хотела ответить я, но промолчала. Старуха добьет, не поморщится, какой с нее, старой клюшки, спрос, и не отправится Родион на каторгу гнить, а жаль.
— Тварь он дрожащая, — не стала вдаваться в подробности я, и Мелитина согласно закивала.
— Ты, ежели чего, бей, не думай, — посоветовала она и, не отрывая клюку от груди Родиона, передала ее мне. — Акульке скажу, пущай запрягает. А то ишь, дрыхнет, барыня. Муж-то ей спуску не даст.
Проворно виляя задом, старуха просеменила мимо тени, почтительно поклонившись. Значит, она ее видела, но не боялась. Знала, хотела, чтобы моя мама хранила нас от всякого зла?
Я коснулась губами колечка.
Так же, как прежде Мелитина, я потыкала в Родиона клюкой, услышала стон, решила, что медлить со связыванием не нужно. Пока я неуклюже задирала юбку, чтобы стянуть с ноги чулок, вернулась старуха с длинными обрезками тканей, погрозила мне пальцем, кряхтя, присела и скрутила Родиону руки в два счета. Концы ленты она затянула с такой силой, что он очнулся.
— Тьфу, нечисть, — Мелитина, поднявшись, пнула его ногой пониже спины и торопливо скрылась на лестнице. Я какое-то время смотрела в полные лютой ярости глаза.
Но мне совершенно не хотелось испытывать такие же памятные эмоции. В ненависть, как и в любовь, играют двое, а моя партия завершена. Я безразлично обошла Родиона. В доме поднимется переполох, маме придется исчезнуть, а мне необходима сейчас ее ласка. То, что познается и ценится слишком поздно, некоторым — как мне! — не достается совсем. А Марьяна счастливица, несмотря ни на что.
— Мамочка, — благодарно шепнула я, чувствуя, как меня обнимают живые руки и затылок обдает теплым дыханием. Я выдумала, конечно, что тень живая, но кто меня упрекнет.
Многое впереди. Зима, работа не покладая рук, затем весна, посевная, огороды, второй кров, который Федор откроет, даже если Фока закусит удила. Свадьба, следствие, доктор завтра меня ощупает, и дай Сущая Матерь, чтобы он в это время был трезв.
Я не раздала все долги, не устроила в безмолвные сестры Серафиму — на это потребуется несколько лет. Я не тороплю, все идет своим чередом, все перемелется, станет лучше. Мне улыбнется удача, она лихая. Я приручу ее, я знаю как.
Будем жить. Обязательно будем жить.
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